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    En el convulso período del reinado de Akhenatón, el más particular y carismático de los faraones del antiguo Egipto, el joven Pi es elegido por el príncipe Tutankhamón, como su sirviente personal. Por el resto de sus días Pi deberá ser la «sombra» de Tut, quien tendrá total poder sobre su vida y su muerte. Con incuestionable lealtad hacia el faraón y su hijo, el esclavo será testigo del afán insaciable del joven heredero por alcanzar el trono. En medio de esta lucha personal, todos ellos se verán envueltos en la oscura batalla por el poder religioso entre los sacerdotes del dios guerrero Amón y los seguidores del bondadoso dios Atón; participarán en la batalla contra los invasores hititas, y finalmente serán testigos de las tensiones religiosas y cortesanas que se desatan tras la muerte de Akhenatón.
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    Esta novela está dedicada


    a mi esposa Patricia


    Kmp

  


  Prólogo


  ¡Ah, cuán bajo he caído!


  Obligado a ser testigo mudo de tanta vileza…


  ¡Mil veces habría deseado que mi corazón hubiera pesado más que la pluma de Maat en un maldito juicio, y haber renacido como un cocodrilo o un hipopótamo, en vez de asistir a la degeneración absoluta del más grande de los países y a la muerte de sus dioses, sustituidos por profetas que jamás tuvieron más poder que el que ostentaban sus sumos sacerdotes!


  Incluso el Nilo divino ha sido dominado por los inconscientes que se creen dioses en esta nueva era donde los dioses son algo tan trivial que me inspiran pena. ¡Jamás creí que los antiguos permitieran tanta osadía! Aún rezo todos los días para que el vengativo Amón despierte de su letargo y su indignación derrumbe los sacrílegos muros que hoy contienen el fluido vital, y que éste se desparrame como antaño, limpiando el cenagal en que los fatuos han convertido el Río Sagrado sin el limo regenerador.


  ¿Cómo se atreven a profanar la orilla reservada al descanso de las almas con sus infames construcciones sucias y humeantes, a cubrir los suelos con sus lenguas oscuras y pestilentes sobre las que ruedan sus artefactos, cuya magia oscura corrompe el aire y cubre la antigua Menfis de un hálito oscuro?


  ¡Observa en qué se ha convertido la antigua cuna del gran Imhotep! Un mar de cajas ocres cuyos nervios metálicos apuntan al cielo, donde se agolpan los indignos, construidas apresuradamente, sin ofrendas ni ceremonias, que se rebelan plegándose sobre sus anónimos moradores.


  ¡Mira el color del cielo! La misma Nut se ahoga mientras duerme.


  ¡Mira sus moradas de eternidad! Se amontonan muertos y vivos sin respeto ni decencia, ocupando los unos las estancias de los otros.


  ¡Ah, qué tristeza! ¿Qué ha sido de sus almas? ¿Habrán sido llamadas a la resurrección y quizá sólo quedo yo para expiar los pecados que ni siquiera Osiris se atrevió a juzgar?


  Hace mucho tiempo ya, aún recuerdo cómo sentía la presencia de las almas y los dioses, como cuando en vida jugábamos en el río y nos estremecíamos al notar las viscosas presencias de los pequeños peces juguetones. ¡Qué nostalgia! Buscaba su compañía como el exiliado que era, pero ningún alma se atrevió a darme consuelo, ni ningún dios me perdonó mi gran pecado. Hace mucho ya que no siento su cólera cercana, presencia tan evidente como mi rebosante frustración y odio, tan notoria que hasta los mortales más sensibles perciben sin reconocer.


  Tampoco echo ya de menos las sensaciones que experimentaba antes de mi muerte, cuando era un chiquillo ingenuo y confiado. Hubo un tiempo en que las anhelaba. ¡Incluso llegué a ocupar algunos recipientes humanos en busca de una visión del Nilo con unos ojos! ¡Ah! Cómo anhelaba el olor de las especias a través de mi propia nariz, el tacto de una mujer a través de mis manos y piel, mi propia virilidad… Pero tras unos cuantos intentos poco satisfactorios, el asco creciente me hacía sentir más los fluidos y las suciedades de los cuerpos enfermos que las antiguas sensaciones. Ya no las busco en los cuerpos deteriorados, tan distintos a los antiguos, como el que yo mismo ocupé. Tampoco me interesa ya la suerte de los mortales, pues no se me dio poder alguno para castigar sus excesos.


  Yo, que no fui sino un criado, asisto ahora la indignidad del hombre, aun del más rico y poderoso.


  Yo, que cometí el más espantoso de los crímenes, hoy presencio aterrorizado cómo los más perversos pecadores son idolatrados.


  Yo, que no poseí jamás más bien que mi propia estera, contemplo pasmado cómo el robo y el enriquecimiento injusto son hoy arte y ciencia.


  Durante un tiempo tan breve como un suspiro, mi kha errante regresaba a su khut para regenerar la energía como ba en mi cuerpo preservado por las manos de los que moldean la muerte. Fueron tiempos de relativa paz, pues aunque asustado por mi nuevo estatus de no vivo, los tiempos de descanso me hacían mucho bien.


  Pero también mi tumba fue profanada y mi descanso así denegado… ¡Y ni siquiera encontré el poder para castigar a los que se enriquecieron a mi costa!


  Mi cuerpo llegó a emplearse, entre otras denigrantes funciones, como afrodisíaco, molido y tomado en infusión. Los vasos canopes que contenían mis órganos fueron vendidos, y aún hoy uno de ellos es expuesto entre cristales a la curiosidad morbosa e ignorante de los mortales. La máscara que cubría mi faz, aunque humilde, fue fundida, mis amuletos usados como ornamentos… Incluso las pinturas que cubrían mi pequeña morada de eternidad fueron arrancadas, como los miembros de mi cuerpo, para ser vendidos a cambio de unas míseras piezas de vulgar moneda, cuya existencia jamás fue permitida en los tiempos divinos.


  ¡Pero mira los muros de los templos y las estatuas de los faraones, cuyas caras fueron mil veces borradas! ¡Mira los gloriosos templos, cuyo destino han perturbado, privados de ser acariciados por las sagradas aguas!


  ¡Mira las grandes pirámides de cuya energía se alimentaba antaño el reino entero! Ahora su interior es ensuciado por el aliento de los impuros, y sólo algunos visitantes llegan a percibir un atisbo de su antigua fuerza, cerrando los ojos, abrazando las rocas, pretendiendo recibir energía sin conocerla, mientras fuera, los que un día las custodiaban con su propia vida, hoy pasean a los turistas en sus camellos y venden réplicas absurdas de los antiguos símbolos.


  Cierto es que algunos aún invocan a los dioses ancestrales, pero su aliento es tan débil que no llegan a perturbar su sueño.


  ¡Reniego de todo! Del presente infame cuya existencia no puedo ignorar, de un futuro infinitamente más oscuro y un pasado tan doloroso… De unos dioses olvidados que me han abandonado a mi suerte, ignorando mi eterna súplica de acabar de una vez con la tortura de la indignidad. Cualquiera que fuese el cambio, lo aceptaría gustoso, pues no contemplo peor destino que el mío. ¡Ah! ¡Qué dulce liberación sería la muerte total del alma! Con qué gusto la abrazaría si me fuese concedida… Pero mi crimen jamás será condonado por una pena tan suave.


  Sólo de vez en cuando, en los breves instantes que mi alma puede experimentar lo más parecido a un descanso que puedo llegar a sentir desde que mi lecho fue destruido, evoco mi vida de mortal. El transcurso rápido como el suspiro de una diminuta llama, pero tan intensa y brava como fue mi existencia, ya no vejada por la ira ni envuelta en suspiros como antes, ni siquiera juzgada ni aún sentida como mía, sino lejana, y por eso doblemente apreciada, como las viejas historias contadas en las noches de la regeneración de la energía del reino, al amparo del fuego protector, en lo más profundo de las moradas, cuando los corazones se encogían rezando para que en las horas siguientes el milagro se renovara y los rayos poderosos del sol Atón venciesen a la oscuridad durante un día más de un ciclo más, para poder volver a ver el maravilloso espectáculo del amanecer sobre el río, fuente de toda vida.


  ¡Ah! ¡Mi alma vuelve a recrearse!


  El alivio es tan placentero como breve resultaría el relato de toda una vida.


  1


  No permití que ninguna lágrima asomara a mis ojos. La dignidad del acto y mi propio orgullo lo impedían, aunque más tarde y a solas, gruesos lagrimones de rabia caerían al suelo polvoriento de mi rincón.


  Los golpes se sucedían lentos pero implacables, y sólo un gesto de dolor en el que mis labios se contraían, dejando ver mis blancos dientes apretados, era la prueba de la competencia de mi castigador, al que no ablandaban ni mi corta edad ni mi inocencia manifiesta.


  Claro que bajo ningún concepto objetivo yo era inocente, puesto que una de mis funciones, que no la más dura ni penosa, era recibir con resignación y orgullo los castigos que no podían aplicar a un príncipe de sangre real. Y así, de la misma manera en que yo encarnaba al hijo del dios en la ceremonia de su castigo (por supuesto, a espaldas del Faraón, que no consentiría tal acto de violencia gratuita propio de los dioses que él ignoró y cuyos sacerdotes se vengaban ahora en mí) y no podía dar la menor muestra de debilidad, mi propio espíritu se rebelaba ante la idea de dar la satisfacción al propio Amón de no estar a la altura de mi obligación, dando la vida, si era preciso, por mi dueño.


  Mi luz.


  Y mi amigo, aunque no era yo quien se apropiaba de tal consideración, sino los que rodeaban a la familia real, que casi me trataban como a un vástago más.


  El hijo del Faraón, que ya empezaba a ser consciente de su suerte, aunque hijo de una segunda esposa, relegada tras la aparición de la encarnación de la diosa Hathor, Nefertiti, cuyo nombre mismo contribuía a su carisma, pues tanto podía interpretarse como la venida de la hermosura o la encarnación de la diosa, a cuya forma bovina por cierto en nada se asemejaba. Aunque no llegó a haber una confrontación seria entre ambas y además murió al nacer él, no hubiera podido competir con la belleza y la inteligencia de la bella. Pero la sin par Nefertiti no le dio sino hijas. Seis, nada menos, y el Faraón, lejos de reprobarla como era costumbre en los tiempos de Amón, la adoraba con más pasión si cabe.


  Así intentaba distraerme y evadir mi kha de mi espalda.


  Recordaba los comentarios de los sirvientes y los procedimientos que los médicos comunes solían aplicar para saber si una mujer era o no fértil: en uno de ellos se mezclaba sandía, fruto del sicómoro y leche de una dama que hubiera sido ya madre, y el compuesto se daba a beber a la persona. Si ésta lo vomitaba, era apta para procrear, mientras que si lanzaba ventosidades, no lo era. El otro consistía en introducir un diente de ajo en la vagina de la mujer durante una noche, y si por la mañana el olor se transmitía a su aliento, sin duda sería fértil. Una gran variedad de estos experimentos aclaraba si concebiría varones o hembras, aunque me constaba que el gran Pentu, médico real, no era amigo de supersticiones o métodos que no hubiera verificado personalmente.


  Miraba hacia arriba para mantener la cabeza alta, obligándome a retener mis ganas de llorar. Leía las paredes llenas de las bellísimas pinturas del artista favorito del Faraón, Maya, que representaban en este caso una escena de danza. La breve luz de una pequeña ventana, en su recorrido, jugaba con los cuerpos de las bailarinas, que parecían moverse, y aunque en la hora del toro había más sombra que luz[1], pues estábamos en uno de los más pequeños y oscuros de los incontables salones del Gran Palacio, los cuales solían dedicarse a despachos de los escribas o funcionarios pertinentes, a pesar de que los ministerios estaban situados en el barrio Norte, pero sin duda la actividad se llevaba a cabo donde estaba el Faraón, y aun siendo de los más pequeños en tamaño y fasto, en mi búsqueda de distracción me resultó fantástico y casi consiguió evadirme un poco de la vergüenza.


  Me consolé pensando que por muchas veces que habíamos pasado por esa sala Tut[2] y yo en nuestras periódicas inspecciones morbosas, jamás habíamos reparado en tal bella escena, aunque si llegaba a traer a Tut para que la apreciara, bostezaría y se iría sin más a ver dónde podía captar algún estímulo vivo.


  Me distraía pensando que el misericordioso Atón premiaría mi devoción y mi lucha silenciosa, poniendo a Tut en lo más alto del poder algún día. Me daba mucha rabia pensar que el castigo no se hubiera llevado a cabo si no fuera por la debilidad del Faraón, que descuidaba su casa a favor de los sacerdotes de Amón, que habían llegado de la vieja Tebas al olor de la degeneración del hombre.


  Cuando, de repente y casi dolorosamente, los golpes dejaron de sacudir mi espalda, que latía furiosamente, pude soltar un disimulado suspiro de alivio y mirar a mi alrededor.


  Las miradas de admiración que encontré justificaron el esfuerzo, aunque bajé la vista, ya que así como no podía mostrar debilidad, ahora no podía sino inclinarme humildemente ante mi castigador, culminando así la ceremonia herética y oculta a la familia real. Cualquier signo de soberbia hubiera estropeado todo lo anterior y dañado a mi luz.


  Acudí a curarme con una mezcla de natrón diluido en el jugo de la planta del aloe, que ayudaría a cicatrizar las heridas abiertas. Al fin pude retirarme a llorar por la impotencia de reprimir la respuesta a una agresión injusta. Mi sangre caliente de niño clamaba venganza, pero mi deber estaba por encima de cualquier duda.


  Mis sollozos se interrumpieron súbitamente. Volví el cuerpo sorbiéndome las lágrimas y sonrojado por la vergüenza de ser pillado en tan embarazoso trance.


  —¡Tut! ¿Qué haces aquí? ¿Es que quieres que vuelvan a castigarme?


  Levanté la cara hasta descubrir entre la oscuridad de mi refugio el rostro de mi amigo. Había lágrimas en sus ojos.


  —Pero ¿qué haces? ¡Tú no puedes llorar! ¡Si te ven me van a despellejar!


  Le levanté la cara y limpié sus lágrimas con mis manos.


  —Van a pensar que te he maltratado.


  —Pero… Mi pobre Pi. Es por mi culpa que te han hecho esto.


  —¿Qué dices? Es culpa mía por dejarte llegar tan lejos. —Sonreí—. Y no lloraba por dolor, sino por no poder devolver cada golpe a ese cocodrilo.


  Ambos reímos con el mote que dábamos al sacerdote más intransigente con el dios Atón, y el más leal en presencia del Faraón.


  —Hablaré con mi padre. Mañana recibirá veinte veces el castigo que te ha impuesto a ti.


  —Ni se te ocurra. Tu padre ya tiene bastante con su enfermedad como para preocuparse de nimiedades de criados.


  Tut dejó de sonreír un instante. Sí, el Faraón estaba seriamente enfermo. Pero al instante volvió a abrir sus ojos, recordando algo.


  —Pero Pi, ni te imaginas lo que ha pasado. Mi…


  —¡No quiero saberlo! —corté—. Sólo puede traernos más problemas, y no es cosa nuestra.


  —¡Sí que lo es! He hablado con él.


  Ahora el que abrió los ojos hasta reflejar la poca luz del escondrijo fui yo.


  —¿Es que te ha visto?


  Me senté inmediatamente a rezar al buen Atón. Si espiar al Faraón en su lecho mientras hacía el amor a su bellísima esposa Nefertiti era un crimen a los ojos de los agriados cortesanos que solían esperar a cierta distancia que los reyes terminasen sus no tan espontáneos encuentros amorosos en el Maru Atón (oratorio de Nefertiti en el barrio Sur), y si encima su propio padre le había pillado escabulléndose, me arrancarían la piel.


  —¡Levanta, Pi! ¡No seas idiota! No sólo no se ha enfadado conmigo, sino que lo aprueba.


  —¿Qué dices? —pregunté asombrado.


  —Sí. Me mandó llamar. Yo estaba muerto de miedo, pero me sonrió y dijo: «Mi pequeño Tut. No está bien que robes la intimidad a nadie, por más Faraón o más humilde campesino que sea, pero tampoco te avergüences de lo que has visto. Antes bien, recuérdalo como un valioso presente que te hago, pues has sido testigo del amor más puro, de la manifestación más maravillosa de Atón. Es así y no de otro modo como recibimos y canalizamos su energía, que se expande a lo largo y ancho de las Dos Tierras. Con este acto de amor hemos regado las tierras y las almas con su poder benéfico, y hemos expulsado los maleficios. Sólo deseo que si, como espero, un día llegas a sucederme, encuentres una sacerdotisa digna de Atón y de ti mismo, con la que puedas experimentar tal maravillosa ceremonia, en beneficio del pueblo».


  Yo escuchaba sorprendido. No podía creer la audacia de mi amigo Tut (nadie más podía llamarle así en persona, salvo la familia real), como tampoco la bondad sin límites de su padre. Sonreí.


  —Es digno hijo de su padre Atón.


  —Sí. Aunque no es el de antes. Parecía que esta vez el mismo acto le suponía un gran esfuerzo.


  Le miré ceñudo.


  —¿Cómo esta vez? ¿Es que no es la primera vez que le espías mientras…?


  Se encogió de hombros, malicioso.


  —Es la primera vez que me pilla.


  —¡Eres un demonio!


  —Anda, vamos al jardín a ver regresar las aves.


  Me levanté con dolor. El día siguiente sería horrible.


  Acudimos juntos al exterior, al enorme jardín, donde siempre me sentía tan pequeño como uno de los animales que vivían en él, pues sólo yo en calidad de criado podía verlo, aunque únicamente en compañía de mi dueño. Yo era su guardián, su protector, su amigo, su conciencia, su chivo expiatorio y muchas cosas más. Todo mi ser era de su propiedad, hasta tal punto que podía disponer de mi vida y mi muerte. Mi vida no tenía otro sentido ni propósito que servirle a él. Y tenía la inconmensurable dicha de que mi luz me regalaba su amistad.


  Mi luz.


  No era un título oficial, pues yo era demasiado insignificante para tener uno, salvo el que se me otorgó cuando me asignaron mi tarea. Mi título no oficial era «la sombra del príncipe». Y alguien, a modo de burla, probablemente algún exsacerdote de Amón, con no poco acierto, sentenció que si yo era su sombra, él no podía ser sino «mi luz», y los dos quedamos marcados en palacio.


  No me incordiaba ser «su sombra» en absoluto. En realidad, luz era exactamente lo que representaba para mí. No conocía persona más pura, ingeniosa y buena que él, aparte de su padre, aunque no contaba pues era el Faraón. El hijo del dios Atón. Tut era un niño enclenque e indefenso, pero más vivo que las seis hijas juntas. Mientras él miraba el descenso de las bellísimas aves tapando el brillo del ocaso del divino disco solar, yo sólo le miraba a él.


  Aún me costó una hora larga poder retirarme al austero cubículo en la sala que compartía con otros sirvientes para tumbarme boca abajo sobre una estera limpia a descansar, aunque las heridas me escocían y no me dejaban dormir.


  Miré las paredes desnudas, pintadas con una mezcla de natrón y un colorante ocre que solía usarse en las viviendas modestas.


  Vivíamos en uno de los múltiples edificios anexos al gran muro que circundaba el jardín, en cuyo centro se alzaba el Gran Palacio, y unida a él por un puente, la Residencia Real. Las habitaciones eran aquí cubículos. Grandes para una casa pobre de aldea alejada, aunque en palacio, hasta el ganado tenía más espacio que los criados.


  Pero no me importaba. No podía evitar de vez en cuando que pensamientos tan inoportunos acudieran a mí, y me preguntaba de dónde me venía aquella vena rebelde, que por fortuna aún no había osado rebasar mi pensamiento.


  Había sido un día muy duro. Recordaba la indignidad del castigo. ¡Ni siquiera se había celebrado en un lujoso salón, sino en una sala pequeña, escondida y oscura! Por supuesto, por miedo al Faraón. Como única concesión a la ortodoxia, alguien había traído un pequeño altar de la diosa Maat.


  No me importaba mucho ante qué dios se me juzgase y Maat estaba fuera de cualquier duda, pero mi corazón rezaba al dios Atón, porque encarnaba todas las virtudes que yo adoraba de la querida familia real.


  Por otro lado, y fuera del entorno más inmediato, debía mostrar respeto a Amón, pues sus sacerdotes se hacían de nuevo fuertes después de años de oscurantismo, tras descubrir el Faraón una trama contra su reinado por parte de los sacerdotes. En uno de los pocos arranques de cólera que se le conocieron, el gran AkhenAtón ordenó borrar los nombres de Amón de las crónicas y estatuas, y poner a Atón en su lugar. Jamás hubiera ordenado tal cosa por su propia iniciativa, pues no ha existido monarca más tolerante ni más liberal, siguiendo el modelo de su padre, el gran AmenhotepIII. Yo no conocía la causa de su decisión, pero rompió el equilibrio entre la tríada de dioses para dar preeminencia a Atón. Ordenó construir una nueva capital alejada de Tebas, donde el culto a Amón era tan omnipresente que se sentía agobiado entre los enormes templos custodiados por estatuas gigantes del dios oscuro, templos como aquél donde se crió en la orilla oscura, en Malgatta[3], rodeado de jardines y animales a cuya semejanza creó su residencia, sobre un montículo que llegaba al Río Sagrado a través de unos jardines dispuestos en bellísimas terrazas.


  Fueron años felices, y aún éstos lo eran, aunque la enfermedad de AkhenAtón, no divulgada pero a todas luces evidente para aquellos que tenían la gracia de verle, presagiaba malos tiempos.


  Sonreí recordando a Tut. No podía decirle nada sobre la presencia más asidua de los viejos sacerdotes, pues no tardaría en clamar justicia ante su padre. La sonrisa se amplió. ¿Cómo iba yo a imaginar, cuando no era más que un huérfano apenas destetado, que iba a ser criado e instruido (aunque bajo severísimas normas de antiquísimo protocolo) como sirviente en la casa real, y que el mismísimo hijo del Faraón iba a escogerme como su sombra, como amigo, compañero de juegos, de aprendizaje y aventuras? ¿Cómo iba yo a pensar que el hijo de un dios vivo iba a tomarme tal afecto, incluso a pesar de que tengo siete años más que él?


  Recordaba cuando era un crío y no conocía sino el aprendizaje a base de golpes y castigos, de gritos y malos tratos, de lealtad a unos dioses violentos y vengadores que hablaban de un juicio severo del alma, y que si en él mi corazón llegara a pesar más que una pluma de Maat, sería devorado por Anubis y reencarnado en una bestia oscura e inmunda.


  ¿Cómo no iba a adorar a aquel dios de belleza, amor y perdón, que se expresaba a través de un Faraón al que no le importaba regalar el amor de un padre a un criado, de inspirar un amor ciego, de aprobar que Tut me amase como un hermano?


  Incluso entre Tut y su madrastra Nefertiti había una relación más que cordial, por más que sabía que había desplazado a su propia madre como Gran Esposa Real. Yo suponía que incluso en su más tierna infancia, Tut asumió que una belleza tan radiante y una inteligencia sin par como la de Nefertiti eran más de lo que una extranjera podía darle, aunque el tiempo demostró que ésta le dio algo extremadamente valioso: un hijo. Un heredero. Nefertiti era demasiado inteligente como para guardarle rencor por su propia incapacidad para concebir varones, y le trataba como a un hijo más, aunque no prodigaba en exceso el contacto con sus hijas, como si aún albergara la esperanza de engendrar un niño sano. No pude evitar una carcajada. ¡Después de seis hijas! Como no lo intentara con uno de los sirvientes…


  Pero al instante me arrepentí de tal pensamiento impuro y, a pesar del carácter bondadoso de Atón, me prometí hacerle una ofrenda al día siguiente para que me perdonara.


  * * *


  Y con tal pensamiento me levanté al día siguiente, antes del alba. Me reuní con la familia en pleno (por supuesto, al lado de Tut, tras caminar el corto trecho que separaba el palacio del templo escogido hoy) con mi ofrenda, la comida completa de aquel día. El pecado no era para tomarlo a broma.


  El calor extremo parecía reanimar al Faraón, que prodigaba sonrisas y gestos de cariño a toda la prole, en aquel pequeño templo situado en el punto más alto, dominando un bellísimo panorama de la ciudad y el Nilo mismo, frente a un altar circular y sobre un círculo de finísima arena mezclada con especias olorosas.


  El Maru Atón parecía querer disculparse conmigo por causarme un castigo tan injusto, regalándome una belleza poco común. Aislado del Palacio Real y la Residencia del Faraón, en lo más alto de una colina rodeada de suntuosos jardines y por encima de las sucesivas terrazas con su diminuta majestuosidad, era como una pequeña joya entre gigantes, muy al gusto de la Reina. No destacaba por la enormidad de sus estatuas como el Gran Palacio, ni por las bellísimas pinturas de escenas de baile, pesca o naturaleza que ocupaban grandes paredes de la Residencia Real, sino que era como un pequeño y bellísimo joyero, como aquéllos que el jefe de escultores solía entregarle por orden del monarca y tras cuantiosas y muy valiosas aportaciones a la fortuna del artista.


  Abierto en su mayor parte, eran pocos los espacios donde el pintor Maya, de acuerdo con las instrucciones de la Reina misma, había creado pequeñas escenas donde Atón mismo regalaba su energía a la familia real, de una belleza sin precedentes. Me costaba mucho esfuerzo de concentración no dirigir mis ojos a las pequeñas cenefas pintadas, por más que las hubiese visto tantas veces, pero tal hubiera sido irrespetuoso con la gran solemnidad de la ceremonia privada a la que tenía el honor de asistir.


  El Faraón reclamó silencio con un leve gesto, y todos abrimos los brazos y levantamos la vista hacia el brillo creciente del disco. No podíamos ver la cara del Faraón, porque estaba delante de nosotros, de cara al dios, pero sabíamos que su semblante se iluminaba junto con el resto del mundo, y que recibía la energía vital que le permitía combatir su enfermedad, energía que canalizaba al resto del amplio territorio de las Dos Tierras, con ceremonias tan intensas como poco ortodoxas, según me había contado Tut el día anterior.


  Pero no debía distraerme de nuevo. Dos días sin comida serían demasiado. AkhenAtón elevó al cielo su plegaria, con voz tan fuerte y segura que ninguno de los presentes dudábamos que no fuera el mismo dios Sol reencarnado en forma mortal:


  
    ¡Oh Atón viviente! Eterno señor que apareces resplandeciente.


    Eres radiante, perfecto, poderoso,


    grande es tu amor.


    Tus rayos iluminan todos los rostros,


    tu brillo da vida a los corazones cuando llenas las Dos Tierras con tu amor.


    Venerable dios autocreado,


    tú creaste todas las tierras y lo que en ellas existe,


    a los hombres, el ganado y los rebaños.


    Todos los árboles que crecen en la tierra,


    todos los corazones aclaman tu presencia,


    cuando te elevas como su señor.


    Cuando te ocultas en el horizonte occidental del cielo,


    se postran como si muriesen,


    cubren sus cabezas y su respiración cesa hasta que de nuevo te elevas en el horizonte oriental del cielo y sus brazos aclaman tu kha,


    cuando nutres sus corazones con la perfección,


    cuando lanzas tus rayos surge la vida y todas las tierras lo festejan.


    Cantantes y músicos gritan de alegría en el patio de tu santuario y en todos los templos de AkhenAtón, los lugares de verdad en los que te regocijas.


    Se ofrecen los alimentos en sus centros.


    Tu sagrado hijo pronuncia tus oraciones.


    ¡Oh Atón, que vives diariamente con plenitud en el cielo!


    Tu descendencia, tu venerable hijo, el único de Ra, no deja de ensalzar tu perfección.


    Soy yo, tu hijo, quien te sirve y exalta tu nombre, tu poder y tu fuerza, que están firmes en mi corazón.


    Eres el Atón viviente cuya imagen perdura.


    Has creado el cielo lejano para brillar en él y observar todas tus creaciones.


    Eres el único y en ti hay un millón de vidas.


    Das el aliento divino en las narices de los niños para insuflar la vida.


    Gracias a la vista de tus rayos existen todas las flores.


    Todo lo que vive y brota del suelo crece cuando tú brillas.


    Los rebaños pacen abrevando de tu vista,


    los pájaros vuelan con alegría y despliegan sus alas en señal de adoración.


    ¡Oh Atón viviente, su creador!

  


  Cuando terminó la oración, el sol se situaba ya bien alto y sus rayos picaban en los ojos de todos, salvo en los del Faraón. El día prometía ser muy caluroso. AkhenAtón se volvió hacia nosotros con una amplia sonrisa.


  —Estamos de enhorabuena. Atón nos ha premiado con la primera aparición de la estrella Sirio[4].


  Todos nos esforzamos en distinguir la estrella, pero ninguno la localizó, aunque todos confiamos en la palabra y la increíble visión del Faraón, y por otra parte nadie se hubiera atrevido a contradecirle.


  Me admiraba esa capacidad de afrontar la mirada del dios sin quemarse la vista. Todos lagrimeábamos ya con los ojos enrojecidos, incluso la bella Nefertiti que tanto se esforzaba por no apartar la vista, a la que luego aplicarían colirios curativos. Hasta el más acérrimo sacerdote de Amón hubiera afirmado su divinidad.


  Todos nos acercamos al pequeño altar y depositamos las ofrendas, tomadas de una mesa cercana repleta de auténticos manjares… Excepto la mía, un simple pedazo de pan y unas olivas arrugadas.


  Cuando llegó mi turno, admiré los finos relieves del pequeño altar que representaba el disco solar que repartía sus rayos en forma de manos que recogían las ofrendas. Rezaba con fervor para que me fuera perdonada mi vileza, cuando una mano se apoyó en mi cabeza, acariciándola con cariño.


  —Nuestro querido Pi demuestra más fe que nosotros, que somos carne del mismo dios.


  Levanté la vista, sorprendido. Temí un castigo por mi osadía, pero el Faraón me sonreía. Bajé la vista de nuevo. Antes de este monarca, se creía popularmente que no se podía mirar a los ojos a un Faraón bajo riesgo de caer fulminado por su poder divino.


  —Perdonad mi falta, majestad. Olvidé cuál es mi sitio.


  —¿Tu falta, Pi? Mírame, muchacho. Atón gusta de las personas que le aguantan la mirada.


  Levanté de nuevo la vista. El hijo del dios sonreía aún. Observé sus facciones angulosas, su cara deforme, alargada por la enfermedad, pero llena de una desbordante humanidad.


  —Tu sitio es elevado en nuestros corazones. Nuestro Tut no podría tener una sombra más fiel. Y no sólo le enseñas a él su camino, sino que nos das valiosas lecciones a todos nosotros.


  No pude evitar sonrojarme hasta lo más hondo. El dios vivo me abrazó con sus larguísimos brazos, palpando sin querer mis heridas, aún abiertas. Hube de reprimir un grito de dolor.


  —Y ahora comamos, Pi. Sabes que eres bienvenido a nuestra mesa. No quiero que sigas comiendo eso. Tut te necesita fuerte y sano. Es una orden.


  Tut me felicitó con un golpe cariñoso, y envalentonado por mi pequeño triunfo (que era el suyo) se encaró con su padre.


  —Señor, ¿cuándo me permitiréis asistir a los actos? Debo comenzar mi aprendizaje. Los maestros dicen que soy muy precoz.


  El Faraón sonrió de nuevo.


  —Querido Tut, ya tendrás tiempo de ser absorbido por los deberes del país. De momento es mejor que disfrutes de tu niñez porque, como dices, no te queda mucho tiempo y entonces lamentarás no haberla vivido con más intensidad. El kap es un bendito regalo, no sólo para los niños anónimos. Recuérdalo. Aprovéchate de la bondad de Atón y pásatelo bien.


  Tut no quedó satisfecho con la respuesta, e hizo un pequeño gesto de rabieta, pero enseguida se dio cuenta de que los reyes no iban a hacerle ningún caso en un día tan radiante, tras lo cual volvimos a palacio y nos dedicamos a su pasatiempo más recurrente: espiar.


  * * *


  A mí me preocupaba que Tut gustase de semejante juego, pues no era ortodoxo ni desde la más permisiva de las educaciones, pero a pesar de mi insistencia, nada podía hacer para convencerle, pues en última instancia sus deseos eran literalmente órdenes para mí. Yo acudía con especial aprensión y cuidado a participar de sus pillerías, aunque tampoco podía evitar sumergirme en su contagioso gozo infantil y disfrutar de mi vida regalada.


  Era una vida maravillosa. Me levantaba antes del alba y, tras la higiene de rigor, acudía con Tut a la ceremonia tradicional, llevada a cabo de la misma manera desde tiempos inmemoriales, aunque dirigida a otro dios.


  Comíamos al sol mientras éste se hacía dueño del mundo, tras cruento combate con las fuerzas oscuras. El día que se prescindiera de los antiguos ritos, corríamos el riesgo de que la noche se perpetuara, y con ella sus demoníacos moradores. El sol fortalecía al Faraón, aunque algunos días aparecía con aire de estar casi vencido por el dolor, pero su imagen en la ceremonia, con sus inacabables brazos alzados hacia el dios, su sonrisa angulosa y sus ojos que le miraban de igual a igual, me acompañaría siempre. Retenía esos instantes como los más felices que recordaba, porque sabía que no durarían mucho. Todos lo sabíamos, aunque no se puede conjeturar cuando se trata del hijo de un dios.


  Cuando pensaba en la contradicción que suponía que éste no pudiese controlar y vencer una simple enfermedad mortal, el miedo me provocaba temblores y renunciaba a continuar pensando. Por supuesto, no podía preguntar sobre eso a los instructores.


  Cuando la comida ceremonial terminaba, Tut y yo acudíamos a clase con nuestros maestros. Era el período que menos me gustaba del día, como a casi todos los niños, aunque yo debía dar especial ejemplo (para todo), pues era uno de los mayores y mi carácter de criado me obligaba más que a cualquier otro.


  Los viejos escribas, ya retirados la mayoría, a las órdenes del primer cortesano Ahmosis, escriba real (que por supuesto no se había enterado de mi castigo), nos enseñaban con férrea disciplina el arte de la escritura y las ciencias.


  Primero celebrábamos una pequeña ceremonia en honor a Maat y al gran escriba del padre del Faraón, Amenofis, que era honrado casi como un dios entre los escribas, por su talentoso servicio al anterior.


  Luego preparábamos ceremoniosamente los útiles del escriba, que eran como una extensión de sus miembros corporales, y como tales eran cuidados, por divinos, útiles y caros. Ni el mismo Tut se libraba de las agrias broncas de los escribas si rompía su cálamo o las tintas no estaban bien preparadas.


  Y al fin, escribíamos lo que un viejo escriba dictaba, que tal podía ser una oración a Atón, Ra, Maat, Hathor, Horus o cualquiera de los otros dioses salvo Amón, como un recuento de ganado o grano, una sentencia de un juez, una carta de amor, una solicitud de divorcio, o lo más aburrido: la letanía mil veces repetida del alfabeto y las antiguas reglas, lo que a mí me aburría y a mi luz le exasperaba sin disimulo.


  —¡Para eso están los escribas! —decía Tut con acritud.


  El resto de los niños solía disimular más su frustración por tener que recluir su kha entre cálamos en un día tan estupendo. Pensé con humildad que tal vez estaba aprovechándome de mi posición privilegiada, en comparación con algunos chicos y todos los criados junto a los que dormía, y que a veces aplacaban su envidia con unos cuantos golpes.


  Luego nos dábamos a los juegos, aunque tras su accidente, Tut gustó más de espiar al incauto que descuidara su vigilancia, pues no se sentía de igual a igual en los juegos, al menos en los físicos, pero sí que gustaba del senté y el mehet o juego de la serpiente, ambos de tablero.


  Un año atrás, en uno de sus peligrosos escarceos, nos escapamos a las obras de extensión del jardín, a una terraza todavía no terminada en una zona insegura sobre el Nilo. El suelo se venció bajo sus pies y cayó al río. Yo acudí con el alma en un puño y sin vacilar me arrojé al agua, de donde le saqué como pude hasta que alguien respondió a mis gritos. Una mala caída sobre una roca le provocó una rotura en un hueso de la pierna que, aunque soldó bien, le dejó como recuerdo una leve cojera que supuso lo peor para un niño tan competitivo como Tut, una minusvalía en el plano físico, puesto que su carácter combativo le hacía esmerarse más que nadie en los deportes y entrenamientos para contrarrestar sus poco desarrollados músculos, y tal rémora le causó un profundo sentimiento de inferioridad. Se seguía esforzando en los deportes, y se enojaba mucho cuando yo me dejaba ganar. Al final del día estaba tan cansado que se ayudaba de un pequeño bastón para caminar, como había visto hacer a los ancianos ricos.


  Tut se encargó de exagerar la historia con la supuesta presencia de un cocodrilo cerca de nosotros en el río, aunque si estaba, yo no lo vi. Supongo que se lo inventó para pasar más tiempo a mi lado, pues si bien a veces algún cocodrilo rondaba, era prestamente cazado para evitar que pudiera sentirse atraído por cualquier cosa que se moviera en la zona.


  Así fue que, sin quererlo, me encontré en el lugar de preferencia que ocupaba, en el corazón de la familia real.


  Nos ocultábamos en las horas de mayor calor, en las que el Faraón atendía (cada día menos) a sus consejeros. Básicamente yo me dedicaba a seguir a Tut en sus correrías intentando minimizar sus efectos mientras él pretendía espiar a todo el mundo. Generalmente, todo el mundo sabía que se encontraba allí y permitían su presencia, aunque debo reconocer que en los últimos meses perfeccionaba los escondrijos y artes para no ser descubierto, lo que restaba emoción al juego, pero las conversaciones robadas fueron ganando en interés a medida que mis escrúpulos menguaban.


  Los sirvientes con quienes dormía me hablaban por la noche de un mundo distinto fuera de palacio, del desinterés del Faraón por su pueblo, que sólo sabía de las innumerables ceremonias. El pueblo llano clamaba su necesidad de bienes materiales, de primera necesidad, que calmaran su hambre, en vez de fervor religioso. Las diferencias sociales crecían abrumadoramente y la corrupción y la injusticia se adueñaban de las Dos Tierras, salvo la pequeña extensión entre las catorce estelas de poder que delimitaban la ciudad del disco, cuya extensión prometió no sobrepasar el propio Faraón el día de su creación.


  Yo no hacía caso de tales difamaciones, pues como Tut, había pasado toda mi vida en palacio y detestaba a los envidiosos que manchaban el nombre de aquellos a los que amaba, lo que me costó más de una paliza.


  No obstante, tampoco podía denunciar sus comentarios despectivos, puesto que, al fin y al cabo, ellos eran mi origen, el pueblo al que pertenecía y al que volvería cualquier día, cuando perdiera el favor de la familia real. Había visto criados que apenas duraban un par de días, incluso con el carácter benévolo del Faraón, y mi caso era el más longevo de los sirvientes inmediatos de la familia.


  Por eso saboreaba cada instante de mi dicha.


  ¡Qué placer sentía cuando Tut me regalaba un paseo en barca por el Nilo, para el que movilizaba a docenas de criados, soldados, marineros, cocineros, músicos…! Era tan gracioso que daban ganas de reír, aunque me aguantaba por respeto… ¡Que luego tenía que dormir con ellos!


  Sentía la brisa fresca del Nilo en el rostro y admiraba la belleza del brillo sobre el agua y los cantos suaves de los músicos que Tut hacía traer sólo porque sabía que me gustaban.


  Tut sabía que yo lo disfrutaba como sólo un siervo puede hacerlo, como un beso robado o un sueño inalcanzable, y aunque él se aburría, permitía que yo me deleitase en silencio, estudiándome como a un animal curioso, hasta que se hartaba y con sus bromas me arrancaba del paraíso.


  Algunos sirvientes me envidiaban y se vengaban por las noches, pero yo procuraba defenderme, pues aunque aún era niño, era vivo y fibroso y no era fácil vencerme, salvo el buen Tut, al que dejaba ganar casi siempre con mucho cuidado, pues si llegaba a darse cuenta se enfadaba muchísimo.


  * * *


  Aquella mañana en concreto, tras la enseñanza obligatoria del día, como nuestro reciente episodio no aconsejaba volver a espiar durante unos días, nos reunimos en las terrazas inferiores con los demás niños del kap o parvulario real, lo que me encantaba, pues me daba la oportunidad de explayarme con más chicos que Tut, que podía resultar un poco agobiante, aunque debía reprimir mi entusiasmo para que el príncipe no se sintiera celoso, que no era cosa de poner en peligro mi posición.


  Allí estaban todos los que solíamos juntarnos, las hijas mayores de los reyes, MaketAtón y la pequeña AnkhesepAtón. La pobre MaritAtón, la primogénita, había muerto no hacía mucho de unas fiebres en el palacio del barrio Norte, por aquel entonces Residencia Real. Pentu, el querido jefe de los médicos del Faraón, lo achacó al contacto con alguno de los animales que eran criados en jaulas en el jardín, y con los que los niños jugábamos, razón por la que la residencia oficial se trasladó al palacio del barrio Sur. Acababan de terminar un palacio para la buena de Marit, y su presencia silenciosa encogía los corazones de los reyes y todos en general pasamos una época oscura. Todos… salvo Tut, que continuaba con sus pillerías, indiferente. No las consideraba (secretamente, por supuesto) sus hermanas, y tampoco gustaba de relacionarse con ellas en exceso, más de lo protocolariamente necesario. Tal secreto sólo lo confió a su nodriza Maia, a la que, sin embargo, ordenó enviar de vuelta a su pueblo cuando interpretó que comenzaba a pretender tener demasiada influencia sobre él. Sospecho que tenía mucho que ver el aspecto enclenque de las niñas y que sus largos miembros le recordaban la enfermedad de su padre, que aún no parecía manifestarse en ellas salvo por su enorme parecido.


  Al cambiar de residencia la familia y Nefertiti dedicarse de lleno a la construcción del Maru Atón, pequeño templo de culto a Atón y a la pequeña Marit, la alegría, aunque lentamente, pareció renacer de nuevo, aunque no podía evitar un velo de tristeza al ver a las niñas sin la compañía de su hermana mayor, y por otra parte, ver a Tut loco de contento porque tenía muchos nuevos lugares para espiar y un grandísimo salón de actos donde podría esconderse.


  Estaba Maya, el más aplicado con el cálamo y los números, al que todos preveíamos como escriba real en el futuro. Hijo de un noble de baja clase, al que AkhenAtón premió por su devoción arrancándole a su hijo más querido para criarlo en palacio. Al padre no le hizo mucha gracia, aunque vieron mejoradas sus condiciones de vida, y el responsable niño acató su futuro. Era el más esforzado en aprender, y objeto de las burlas de Tut y las chicas, aunque era un buen chico de gran corazón y yo le protegía de las pullas con la mínima autoridad que me daba la mayor edad, aunque ambos éramos una especie de apestados sociales entre los niños, cuyos mayores salvo los reyes habían instruido en los usos de la sociedad clasista tradicional.


  También estaba el príncipe de Miam, Djehutyhotep, que se criaba en palacio por obligación de un pacto de Estado como pacífico rehén que garantizaba la buena relación de los dos países con su cabeza, y que un día reinaría de acuerdo a nuestras costumbres con total empatía de nuestro modo de vida y una estupenda relación con el futuro Faraón. Era huraño por lo general, aunque a veces parecía despertar y entonces era el más divertido. De todos el más ágil y fuerte, sólo le interesaban los juegos de guerra y las competiciones deportivas. Quizá por lo forzado de su situación (aunque no más que el resto de los niños que nos hallábamos ahí) desarrollaba una ironía que a veces resultaba mordiente.


  Pay era hijo de un noble y como tal se comportaba. Tut era su mejor amigo… oficial (yo no era sino un criado, aunque su favorito). Los dos rechazaban y se burlaban de los pequeños que el Faraón acogió huérfanos o de familias humildes.


  El pequeño Inuia era también huérfano, aunque reservado e introvertido, pero tremendamente inteligente.


  Y por último, Usermont, hijo de un juez de provincias, premiado también por el monarca por su buena acogida en una visita real, y por la paz que reinaba en su pequeña provincia.


  En realidad había muchos más niños, pero éstos eran los favoritos del Faraón y los escribas, pues sólo aquellos que destacaban en las enseñanzas y la fe, aparte de mi caso especial, permanecían entre los elegidos del kap que recibían tan distinguida enseñanza. Aquellos que no tenían aptitudes eran discretamente apartados y pasaban al servicio como funcionarios menores, los más ceporros como criados, y alguno especialmente travieso era devuelto a su pueblo con sus padres, con total garantía de una vida mejor, pues la sola estancia en palacio, aunque fueran unas simples horas, le convertía en un privilegiado en su comunidad. Yo mismo habría sido llevado sin importarme mucho al lugar donde nací, por mi delito, si no fuera porque Tut montó en cólera.


  Todos se acercaron a mí. Maya fue el primero en palmearme el hombro con mucho cuidado.


  —Me he enterado. Lo siento mucho.


  —Sí —dijo el pequeño e inocente Inuia—. Tut nos convenció para que no hablásemos con el Faraón.


  Miré de reojo a Tut, pero ni se inmutó. Hubo un silencio incómodo, que rompió Djeh con inteligencia.


  —Dicen que te comportaste con la valentía de un noble guerrero.


  Maket, tan cariñosa como siempre, me acarició la cara sin decir nada, pero su hermana Ankhesep, que siendo más cría era mucho más viva, siempre en eterno contraste con su hermana mayor, enseguida saltó.


  —Un campesino jamás podría comportarse como un noble. ¿Qué puede saber sino de ganado y tierra?


  Tut respondió, aunque no de la manera que a mí me hubiese gustado.


  —Ocúpate de tu sombra, si tienes una. Ésta es mía. —Rió a carcajadas—. Más vale que lo respetes, pues cuando sea Faraón, quizá me divierta dándotelo como marido.


  Ella torció el gesto, sonriendo maliciosamente.


  —Antes me casaría con un hipopótamo.


  Todos rieron. Pay continuó la broma.


  —No te preocupes, pequeña. Yo mismo me casaré contigo. Las más feas siempre tienen la mejor dote.


  De nuevo reímos todos, aunque aquí Tut más que nadie, abrazando incluso a Pay. Yo contuve la risa, pues no era prudente. Ankhesep salió corriendo enfurecida y su hermana mayor, dubitativa, finalmente corrió tras ella. Usermont me separó del grupo.


  —No deberían burlarse. Eres tan listo como el que más. No te preocupes, el sabio Parennenfer dice siempre que Maat pone finalmente a cada cual en su lugar.


  Yo reí amargamente.


  —¡Pues va a tener que trabajar mucho!


  Los dos acabamos riendo con Inuia.


  Pero las rencillas no duraban mucho, pues al día siguiente estábamos de nuevo en manos de los escribas y sus durísimas lecciones. En aquel grupo no existían los castigos físicos (salvo sobre mí), tan al uso en la enseñanza tradicional, pues el monarca se oponía, y sus favoritos eran respetados, pero la regla original dictaba que la letra entra por la espalda (yo lo sabía bien). Y tras las clases, los últimos rencores se solían olvidar de un día para otro, y al poco todos jugábamos de nuevo a apostar lo que cada uno era capaz de hacer. Cuando Tut no estaba de humor o el ejercicio físico era demasiado duro para su cojera, me señalaba:


  —Si lo hace mi sombra, cuenta como si lo hiciera yo.


  Todos se ponían a chillar.


  —¡Trampa!


  —¡Las reglas las pongo yo! —Y solía terminar de un modo como aquel día, en que se acercó al pequeño Inuia—: Tal vez prefieras que le diga a mi padre que has osado atacarme.


  Todos callaban y al rato volvían la espalda y se iban a continuar sus juegos en las terrazas inferiores, que Tut no gustaba de frecuentar desde su accidente. Evidentemente no podía ir con ellos si mi luz no me daba permiso.


  —¡Bah! Vayamos a ver qué descubrimos por ahí.


  Y nos perdíamos por las innumerables estancias del palacio o la residencia, hasta el anochecer.


  El anochecer era el momento preferido de Tut, que se guardaba de decírselo a su padre, pues éste se enfadaría mucho y le tacharía de hereje. Los días que había alguna fiesta o recepción (que eran mayoría) resultaban especialmente dichosos para él, que encontraba la misma felicidad cuando pasaba inadvertido en su escondite, que yo en mis paseos por el río.


  Había días que pasábamos la tarde entera buscando el mejor escondrijo para acceder a las mejores conversaciones o los mejores puestos de vigía donde poder tener la mejor panorámica. No podría expresar cuánto disfrutaba Tut mirando a las damas rivalizar en riqueza y ostentación, que (generalmente) no en belleza, ya que no podían competir con Nefertiti, que iluminaba la sala de noche, como su esposo de día.


  Jugábamos a adivinar qué posición ocupaba cada personaje en la sociedad. Yo suspiraba de rabia cuando veía a los antiguos sacerdotes de Amón, que habían mantenido su poder en el escalafón social a costa de declarar su adhesión a Atón y su renuncia a Amón, pero bien me constaba que ni su adhesión ni mucho menos su renuncia eran sinceras, y que eran gobernados en la sombra por el sumo sacerdote, que jamás había renunciado y por tanto debía permanecer en Tebas.


  Nos doblábamos de risa cuando algún dignatario extranjero hacía su entrada con sus mejores galas, lo que para nosotros era cómicamente ridículo, aunque nadie más se reía. La tónica era cubrirse con capas de gruesas pieles, pesados ropajes y enormes joyas que les hacían sudar como si se cocieran al vapor, y algunos incluso llegaban a caerse desmayados, y nuestras disimuladas carcajadas histéricas se ahogaban entre los murmullos de desaprobación.


  Escogíamos la dama que más nos gustaba, e incluso jugábamos a reconocer la que más estimábamos que gustaría al otro, tan bien nos conocíamos. La mía solía ser humilde en porte, traje y joyas, de facciones limpias y andar respetuoso, aunque erguido. La de Tut, exótica y morbosa, con carácter. Le encantaban las princesas extranjeras, a las que miraba con superioridad, casi con desdén. Ni que decir tiene que encontraba bellísimas las que a mí me parecían animales dignos de enjaular, y las que a mí me gustaban eran campesinas vulgares para Tut. Cuando intercambiábamos estos comentarios, lejos de enfadarnos, nos moríamos de la risa.


  Aquel día nos aventuramos por las estancias administrativas de palacio, donde tenían sus despachos los sirvientes y funcionarios de más confianza de los reyes.


  Tut tenía mucho cuidado, porque nuestras andanzas eran ya famosas y a nadie le agradaba tener un pequeño espía cerca, sobre todo en tiempos tan inciertos.


  Una de las estrategias de Tut era escondernos cuando la sala estaba aún vacía y esperar pacientemente a que llegara alguien, ya que al estar sobre aviso, resultaba imposible entrar en una estancia donde ya hubiese alguien reunido, a no ser que fuera el gran Salón Real. Nos ocultábamos detrás de unos muebles que antes habíamos movido para que resultasen mejor parapeto.


  Tut siempre decía que era más divertido que pescar un inútil bicho que no valía para nada, cuando la comida de palacio era mil veces mejor que los insípidos pescados.


  Aquel día la espera fue aburrida, pero cuando ya nos dábamos por vencidos, escuchamos unos pasos. Tut tembló de la excitación. Yo siempre experimentaba un sentimiento de culpabilidad y rezaba una pequeña oración a Maat para ofrecerle nuestras excusas. Al fin, dos personas entraron y cerraron tras de sí con cuidado. Evidentemente se escondían para hablar libremente.


  Cuando nos atrevimos a mirar, abrimos los ojos de excitación. ¡Habíamos pescado buenos peces! Nada menos que el primer cortesano real Parennenfer y el jefe de los médicos, Pentu.


  —La enfermedad se está agravando y no conozco el remedio que la cure —decía éste—. Los ataques se irán haciendo más frecuentes y de mayor fuerza. Los canales de la sangre se le rompen por dentro, aunque su cuerpo aún es fuerte, pero se irá debilitando y el cuerpo y su energía, tarde o temprano, no podrán reparar lo que un ataque fuerte rompa, y su sangre se liberará dentro de él, lo que le matará.


  —Pero ¿puedes retrasar su avance?


  —Sí, pero no por mucho tiempo. Quería hablar contigo antes que con nadie. Somos amigos.


  —Gracias. Has hecho bien. ¿Cuánto tiempo estimas que le queda?


  —Un año. Tal vez dos.


  Observé el semblante del bueno de Pentu. Era una persona afable y un gran profesional de la medicina, estricto y sabio, además de un gran amigo del Faraón y seguidor de su doctrina. Había lágrimas en sus ojos ojerosos.


  —No puedo evitar reprocharme no poder hacer nada más.


  —Es el hijo de Atón, y objeto de su voluntad, como todos nosotros.


  —Sí, aunque no le favorezca mucho.


  Dimos un respingo, como Parennenfer.


  —¿Y eso?


  —No es un buen momento, y tampoco lo será en los próximos años. El joven Tut no está preparado para la responsabilidad y aunque la Gran Esposa Real sí lo está, dudo que pueda con el empuje de los Oscuros.


  —Tal día habrá una desbandada en la ciudad. —Parennenfer agarró a Pentu por los brazos—. ¿Qué debemos hacer? Yo no soy tan inteligente como tú. Si los Oscuros se hacen con el poder no tendremos muchas opciones. Tendremos que escapar.


  Pentu se zafó del medio abrazo.


  —¡No puedo creer lo que oigo! No sólo es tu Faraón, Paren, es tu Dios. ¡No puedes abandonarlos a ambos!


  Parennenfer se masajeó la cabeza con sus enormes manos.


  —Lo sé. Tienes razón una vez más. Perdona mi debilidad. Nunca os dejaría. Es sólo que yo no tengo tu fe.


  Ahora fue Pentu el que abrazó a su amigo.


  —No te disculpes. Eres un buen hombre. Cuando llegue el momento escucha a tu kha y haz lo que te dicte. Yo no te reprocharía que huyeras, aunque ten por seguro que yo no lo haré.


  —¿Y a quién se lo decimos?


  —¿Aparte de Nefertiti? Podemos contar con Ay.


  —¿Y su hermana, la madre de Akh?


  Pentu se estremeció.


  —¿La vieja Tiye? ¡Ni pensarlo! No he conocido mujer más colérica. Se opuso con firmeza al progreso de Atón en su día, aunque pareció aceptarlo. Incluso el Faraón llegó a pensar si no tuvo parte en el atentado fallido de los Oscuros, que provocó la caída de Amón. Le procuró a Nefertiti para controlarle, pero le salió mal. —Ambos rieron—. Si se entera, no permanecerá quieta, y con ella nunca se sabe de qué lado está. Además, tiene sus propias fuentes de información, incluso entre mis propios médicos, así que cuenta con que lo saben ya, tanto ella como los Oscuros.


  —Debemos ser cautos.


  —Sí. He enviado a los médicos a los hospitales y sólo me he quedado con Mamut, que es de confianza, para que atienda a la familia real, y yo me voy a dedicar en exclusiva a Akh. Nadie tendrá acceso a mis estancias y mis medicinas. No quiero ni pensar que un remedio mío sea adulterado y le cause la muerte.


  —Vayamos a hablar pues con la Reina.


  Y se fueron.


  Tut se quedó quieto, asimilando la información. Yo estaba al borde del llanto, pues el Faraón era lo más parecido a un padre que jamás hubiera tenido, y como tal le amaba. Pensé que Tut se hallaba en igual trance e intenté abrazarle, pero se desasió con rabia.


  —¿Por qué dice ese estúpido médico que no estoy preparado?


  Le miré fijamente. No podía creer que pensara en aquello. No pude contenerme.


  —¡Tut! ¿Es que no has oído nada? ¡Tu padre se muere!


  —¡Y están conspirando para evitar mi sucesión! ¡Esos sirvientes imbéciles! ¡No saben contra quién luchan!


  —¡Tut!


  —No te preocupes, Pi. Dos años es mucho tiempo para pensar.


  Yo le seguí, sorbiéndome las lágrimas.


  Aquella noche pensé que no podía hacer nada sino rezar para que el último ataque se retardase lo máximo posible, y seguir disfrutando de la vida regalada que la familia real me daba, exactamente como le había dicho el Faraón a su hijo, mi luz.


  Y me dediqué a ser feliz e ignorar las perlas que de vez en cuando lanzaba Tut al aire.


  * * *


  Así, las semanas y los meses pasaron en un suspiro, y apenas si me detuve a pensar lo feliz que era y que tal estado se podía torcer como el tallo seco de un papiro.
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  Y así fue, pero tan poco a poco que apenas lo percibí. Los comentarios de mis compañeros nocturnos comenzaban a agriarse de tono. Decían que el Faraón vivía en un oasis de paz, lujo y buenos propósitos, lejos de la realidad social de las Dos Tierras, que se empobrecían y se doblaban bajo la corrupción, una vez agotada la inmensa fortuna reunida por el gran Faraón AmenhotepIII, cuya esposa Tiye, madre de AkhenAtón, intentaba en vano concienciar a su hijo de su desinterés.


  AkhenAtón rezaba a un dios en el que sólo parecía creer él, mientras que el resto del país rezaba más fervientemente a los antiguos dioses, por necesidades infinitamente más primarias.


  Hablaban de desastres en las fronteras. Los enemigos aprovechaban su debilidad para armarse y apropiarse de tierras, lenta pero inexorablemente.


  Los comentarios eran breves y cautelosos, pues una crítica de tal calibre, oída en la misma Residencia Real o en el Gran Palacio, constituiría una falta tan grave como para ser, cuando menos, expulsado de palacio, azotado y devuelto a su aldea con deshonor. Por supuesto dependería de quién sorprendiese tal comentario (recordé mi espalda), pues los cortesanos mismos comenzaban a manifestar sus preferencias por uno u otro dios, dependiendo de qué partido desearan tomar.


  Al principio no lo creía, pero sus caras decían mucho más que sus palabras, por mucho que sus estómagos estaban de sobra agradecidos a la afortunada tarea que les había tocado en suerte.


  Algunos sí creían en Atón, pero veían a su Faraón marchitarse, y la fe se iba desmoronando al mismo ritmo que su salud.


  Incluso Tut cambiaba.


  Conforme sus razonamientos iban dejando de ser los de un niño y su mente iba madurando, le aparecía un cierto carácter avinagrado, como un mal vino.


  Un día, Tut me sorprendió con una excursión no programada, lo cual para mí solía constituir un inmenso placer, pues no eran muchas las ocasiones para salir de palacio y poder respirar un poco de aire de aquel mundo exterior que, según mis compañeros, tan oprimido estaba, lo que me provocaba una gran curiosidad. Salimos por una pequeña y extraña poterna en el muro, de cuya existencia jamás había sospechado. Me sorprendió también el hecho de llevar menos guardia de lo habitual, lo que me llevó a acercarme a Tut y susurrarle al oído:


  —Supongo que en palacio están al corriente de nuestra salida, ¿verdad?… ¿Y quién te ha enseñado esta puerta que ni yo mismo conocía?


  Él se volvió y me miró como jamás había hecho antes, con una acritud que no le conocía. Me quedé petrificado, pero hube de concentrarme en seguirle y protegerle bien, pues me parecía que la seguridad no era la suficiente. En ese momento pensé que era una lástima que no se me permitiese llevar armas.


  Yo aún pensaba que se trataba de una excursión al desierto, pero nos dirigimos a un arrabal, y pronto entramos en una enorme casa de campo.


  Me acerqué a Tut, pues a esas alturas no confiaba ya en nada, pero él acalló mi inquietud con un gesto autoritario; un gesto tajante de su mano abierta. Me pregunté asombrado si ése era el mismo Tut afable al que adoraba.


  Pero no hubo tiempo para más reflexiones. La guardia quedó atrás y nos encontramos solos en una amplia estancia abierta, a modo de jardín. Yo me asusté y me puse en alerta, buscando algo que usar como arma.


  Tut puso una mano en mi hombro, aunque el hecho de que conociera el lugar no me tranquilizó en absoluto.


  Al instante se abrieron unas puertas y entraron dos personajes extraños. Los dos totalmente afeitados, como correspondía a dos sacerdotes, pero uno de ellos, del prohibido dios Amón, con la osadía insultante de ostentar todos sus símbolos. El otro, convertido falsamente al dios oficial, Atón. Unos sirvientes acercaron cuatro sillas y todos tomamos asiento.


  De nuevo solos, el de Amón rompió el silencio para recitar una oración a su dios.


  Era una ofensa abierta. Miré a Tut, extrañado de que aguantase sin inmutarse, pero aceptó la situación sin pestañear. Yo estaba boquiabierto.


  Al finalizar su oración, el siniestro sacerdote, tal vez crecido por no verse interrumpido, sonrió.


  —Gracias por acompañarnos hoy, Faraón.


  No pude evitar levantarme con rabia. Esta vez la afrenta iba dirigida hacia su padre. Pero Tut me miró de nuevo con sus grandes ojos estrechos y fríos. Sentí el miedo desde unos ojos que no deberían dármelo. Me senté de nuevo.


  —¡Ah, los jóvenes! Tienen el oído en la espalda. ¿No es así, joven Pi?


  Ignoré la pulla, aunque mantuve su mirada. No estábamos seguros en absoluto, pero mi curiosidad me picaba, y por otra parte no podía abandonar a mi luz. El sacerdote volvió los ojos hacia Tut.


  —Vuestra madre estaría orgullosa de ver un hijo sano y fuerte que respeta a los antiguos dioses.


  Tut asintió, pero habló en un tono glacial:


  —Decidme lo que deseéis, pues no tengo mucho tiempo. No os andéis con remilgos.


  El sacerdote se envaró, aunque sonrió, aparentemente complacido.


  —Un carácter fuerte. Sin duda hará falta. Sabemos que vuestro padre está gravemente enfermo. Pronto morirá y la sucesión debe ser deliberada. El reinado podría pasar a una de las hijas de la… mujer que usurpó a la verdadera primera Gran Esposa Real, vuestra madre. O a vos mismo. —Calló durante un instante—. Vuestro padre está solo en su obsesión por su dios. No tiene ningún poder fuera de palacio, donde sólo nosotros gobernamos. Nuestro apoyo sería para vos si continuáis respetando el culto de Amón, como vuestros antepasados, antes de vuestro padre enfermo.


  —¡¡Tut!! —No pude evitar levantarme y agarrarle de los hombros. Debíamos marcharnos enseguida.


  Pero se desasió con fuerza. Sus ojos eran como el Nilo de noche, sin luz y apenas un brillo oscuro.


  —¡Espérame fuera! Yo iré muy pronto.


  No admitió negativas, y me avergüenzo al pensar que me alegré de salir de allí, pero no solo. El otro sacerdote me siguió fuera, sin duda para evitar que pusiera en alerta a la guardia, y se encaró conmigo:


  —Puedes adquirir un elevado rango si sigues gozando de la confianza del príncipe.


  —Tal cosa no está en mis manos —respondí con orgullo.


  —¡Oh, sí que lo está! Hay muchas cosas que puedes hacer. Eres una de las pocas personas con acceso al Faraón. Él, por ejemplo, bebería una copa de tu mano.


  —¡Ni os atreváis a sugerirlo! No hay nada que podáis darme que me interese.


  El sacerdote soltó una risa desagradable, que le afeaba.


  —Sí que hay cosas. Y conforme crezcas, su necesidad se hará más perentoria para ti.


  —No soy ambicioso.


  El sacerdote frunció sus cejas sin pelo.


  —¿No quieres saber quién es tu padre?


  El calor subió a mi cabeza, mareándome un instante. Jamás había sabido nada, sólo que era huérfano en una lejana aldea y que en uno de sus viajes el Faraón me había tomado a su cargo, como solía hacer.


  —¿Cómo podría creer en vuestra palabra?


  No hubo tiempo para una respuesta. Tut salió con aire digno y confiado. Caminó hacia fuera sin mirarme y yo le seguí, feliz de abandonar aquella atmósfera agobiante.


  * * *


  Durante el camino intenté hablarle, pero no contestó. Una vez en palacio, estuve solo el resto de la tarde, pensando qué debía hacer, pues no podía traicionar a Tut por mucho que el mando absoluto estuviera en manos de su padre. Al alba, Tut vino a buscarme, de pronto sonriente.


  —Pero ¿qué haces aquí? No es lugar para ti.


  —Vamos. Hoy la guardia está relajada y podremos colarnos por muchos lugares interesantes.


  Parecía el niño ausente de ayer.


  —Pero… ¿es que no vas a decir nada de lo que ha pasado?


  No dejaba de sonreír.


  —No te preocupes. Sólo les escuché. No pueden hacer nada. Vamos.


  Y me arrastró, palmeándome la espalda de contento. Espalda cuyo dolor recordaba más que nunca.


  Yo conocía la causa de que la guardia estuviera más tranquila: AkhenAtón estaba de nuevo enfermo. Debía de haber sufrido uno de sus violentos ataques y le estaban atendiendo en el ala del palacio donde los médicos habían instalado un hospital improvisado.


  ¡Y su hijo pensaba en corretear y jugar a los espías!


  Callé las voces en mi interior, pues no era mi potestad juzgarle sino protegerle. Recorrimos casi todo el palacio, pero la guardia no era lo único relajado. No parecía haber actividad alguna.


  Tut, fastidiado de no encontrar nadie a quien espiar, cabeceó agriado un rato, hasta que levantó la cabeza como un zorro y me guiñó un ojo.


  —¡Veamos qué hace la Reina!


  Yo, escandalizado, intenté disuadirlo de ello, aunque por supuesto en vano.


  Poco después nos encontrábamos en la cámara de la Reina, donde nos colamos gracias a un despiste del único guardia. Nos escondimos detrás de un pesado sillón cubierto de tapices bordados. Yo estaba acurrucado detrás de una de sus gruesas patas en forma de garra de león, que imaginé devorándome como castigo.


  Tut gruñó aburrido. Allí no parecía haber nadie. Por supuesto, la Reina debía de estar al lado de su marido, aunque cuando le daban los ataques echaba a todos los miembros de su familia, y sólo permitía la presencia de los médicos, en especial de su querido amigo Pentu.


  Casi nos levantamos, convencidos de que estábamos solos, cuando un breve gemido nos sobresaltó y volvimos a agacharnos. Tut sonrió y rodeó el sillón, asomando la cabeza. Cuando la volvió hacia mí, su cara era una máscara blanca de músculos desencajados. Yo estaba tan asustado que debería haber salido corriendo, pero la curiosidad pudo más que el miedo, y asomé la cabeza.


  —¡Hathor, protégeme!


  La voz sonó en un largo gemido. Nefertiti se hallaba acostada en la cama. Al principio no pude ver bien qué hacía, salvo que se movía como si sufriese una pesadilla, y que su bellísimo cuerpo desnudo estaba perlado de sudor. Se movía tan sinuosamente como un nido de serpientes. Pensé que tal vez bailaba algún tipo de danza ceremonial.


  Pero al alzar más la cabeza, pude ver que manejaba un objeto que aparecía y desaparecía entre los rizos mojados de su sexo. Estaba bien despierta. Gemía de placer mientras repetía la misma letanía.


  —¡Hathor, protégeme!


  Su boca entreabierta emitía pequeños gemidos al mismo ritmo que el instrumento se movía en su interior. Parecía gozar de manera tal que un dios mismo la poseyese, y se retorcía entre contracciones que la recorrían desde su sexo hasta su vello erizado, como olas en una crecida del Nilo, incapaz de controlar el placer que le hacía tan pronto cerrar las piernas entre jadeos como abrirlas para mover el objeto mientras volvía a repetir, como para recordarse a sí misma la función divina del acto:


  —¡Hathor, protégeme!


  No era nada extraño. Un rito de fertilidad común entre las mujeres que no concebían hijos, o en el caso de la Reina, fácilmente explicable porque sólo concebía féminas, si no fuera porque a los ojos de Tut, mucho más exacerbado en el culto a Atón hasta el día anterior, cometía un horrible pecado, orando a una diosa que él odiaba, ella, gran sacerdotisa de Atón. Incluso pude ver la forma de cabeza de vaca del instrumento que daba tanto placer a la bella Reina. La cama estaba más elevada del lado cabecero que de los pies, con lo que facilitaba nuestra visión.


  El sudor que la cubría pareció extenderse hasta mi piel, y pese a lo violento de la situación, no pude evitar excitarme. Ora sus pezones erguidos, ora el brillo del sudor en su piel, antes los movimientos de su pelvis, un poco más tarde sus jadeos y gemidos extáticos. No sabía si era la belleza natural de Nefertiti, aunque en muchas ocasiones la había visto desnuda bañándose en alguno de los pequeños lagos del jardín, o lo robado, lo morboso de ver una escena tan prohibida. Casi respiraba tan agitado como la propia Reina.


  Tanto que no vi cómo Tut se levantaba, abandonando su escondrijo. Su voz sonó alta y fuerte.


  —¿No deberíais estar cuidando a mi padre?


  La Reina abrió los ojos, sorprendida. La violencia de la interrupción fue tal que necesitó unos segundos para despertar de su sueño. Me pareció el acto más cruel que jamás hubiera presenciado. Se sentó en la cama, tras arrancarse de las entrañas el objeto húmedo, que escondió entre los pliegues de las ropas a su lado. Las últimas contracciones involuntarias aún sacudieron el cuerpo frágil y para mí todavía más bello, y sus pechos erguidos temblaron con las últimas oleadas del placer que se escapaba tan bruscamente, hasta que los cubrió con lo primero que encontró.


  Yo estaba muerto de miedo, pero a la vez tan excitado que resultaba doloroso. Sentía mucha pena por ella, pero su indefensión y su esfuerzo por encontrar la dignidad perdida en su desnudez, me resultaban tan abrumadoramente sensuales que no podía controlar mis manos temblorosas y mi piel sudorosa. No podía moverme, paralizado de estupor, y sólo pude asistir sin hablar a la escena.


  Pensé que la Reina se pondría como una fiera, pero Tut irradiaba un odio y a la vez un poder oscuro y extraño. Su taparrabo no escondía que él también estaba muy excitado, pero ni debía darse cuenta, pues a ella sólo la miraba a los ojos, y su mirada era fría.


  Nefertiti, probablemente por primera vez en muchos años, se asustó. Intentó reaccionar con furia, pero su voz sonó temblorosa e insegura, lo que la hizo infinitamente más frágil y bella a mis ojos.


  —No tienes edad para estos juegos… ¡Tu padre se va a enfadar!


  Tut sonrió.


  —Sin duda. Cuando te mire a los ojos y te pregunte por tu fe.


  Aunque asustado por la gravedad de la acusación y avergonzado por su infamia, no pude sino admirar cómo a pesar de su juventud Tut manejaba la situación con frialdad, pero sentí lástima por Nefertiti. No merecía aquel trato de alguien que había sido tratado como un hijo más.


  —¿Qué quieres de mí? —dijo.


  —Nada. Sólo recuerda que te controlo. —Miró el objeto oculto—. Y no hace falta que invoques a Hathor. Yo te daré los hijos que mi padre no puede.


  Y salió de la estancia. Yo aún estaba paralizado sin saber qué hacer.


  —¡Pi!


  Su llamada me sobresaltó, aunque no sonó furioso. Pensé que con suerte presenciaba un sueño y mi presencia no era física, hasta que oí mi nombre.


  Me levanté ante ella. Se había cubierto más dignamente, aunque aún se veía más de lo que ocultaba, y las brillantes perlas del sudor de su piel atacaban mis sentidos y captaban mi mirada donde yo pretendía dejar de mirar. Al fin, bajé la vista avergonzado.


  —Lo siento, mi señora. Intenté persuadirle…


  Ella asintió, aunque sorprendí su mirada en el bulto de mi taparrabos, que se negaba a menguar. Fue un momento embarazoso para ambos. Yo enrojecí hasta el alma. No bajé las manos para no estropear más mi dignidad ausente.


  Al fin habló con voz asustada.


  —Espero que no hables de lo que has visto.


  Yo asentí. Ella continuó:


  —Tut está creciendo. Y se vuelve ambicioso. Temo que los sacerdotes influyan en él.


  Asentí de nuevo. Me pregunté si sabía algo de nuestra salida.


  —¿De qué lado estás, Pi?


  Me sorprendió la pregunta. Reflexioné antes de responder.


  —Por un lado debo ser la sombra de Tut y he jurado protegerle, pero mi lealtad a los reyes está intacta. Sólo espero poder proteger a Tut de sí mismo.


  Aliviada, ella sonrió.


  —Gracias, mi buen Pi. Lo recordaré. Ahora déjame. Nada ha pasado.


  Asentí.


  —Lo siento —dije. Miré mi entrepierna abultada en medio de un sonrojo que me quemaba la cara—. Os pido perdón.


  Y salí, sin poder evitar una última mirada lujuriosa que pretendió ser disimulada, aunque perfectamente advertida por ella, a su cuerpo perfecto de suaves curvas, piel tersa y senos que desafiaban la edad de una mujer que ya había tenido seis retoños. Ella reconoció la mirada desde el primer instante e hizo un amago de sonrisa cómplice. Salí de la estancia preguntándome si era el único al que la situación había excitado, a tal punto que hube de aliviarme en solitario entre las sombras de mi cubículo.


  Tut no acudió a mí aquella larga noche, en la que no pude dormir pensando en aquel cuerpo, ya no joven pero igualmente bello, retorciéndose entre gemidos de placer. Sentía que era un gran pecado excitarse con la Reina, la mujer que me había dado su amor y confianza como a sus hijas, mujer a la que había visto desnuda completamente cientos de veces, pues la desnudez no era algo extraño. Incluso en ceremonias o actos públicos se solía asistir desnudo si se quería expresar pureza o ponerse en manos de un dios en acto de humildad cuando se había cometido un pecadillo. Pero jamás la había visto desnuda en el sentido más íntimo de la expresión. La había descubierto en su pasión sexual prohibida. Incluso el amor carnal era un tema abierto y sin tabúes. Antes de que la enfermedad de él se agravara, los reyes solían dar rienda suelta a su amor en el jardín mismo, en presencia de cortesanos, sabiendo que su intimidad era respetada por éstos, pero tales actos jamás me habrían excitado tanto como aquella visión.


  Y me preguntaba si era sólo un sentimiento morboso.


  Pensé en ella, en Tut, en el Faraón y los sacerdotes, y a punto estuve de salir corriendo de palacio calle arriba hacia el desierto. La tentación me asaltaba, y el riesgo era alto. Ya no era una presencia anónima junto al príncipe, sino una figura activa en aquel nuevo juego que me sobrepasaba. Quizás escaparía hasta encontrar una lejana aldea donde trabajaría en los campos junto al río. Era joven y fuerte y saldría adelante. Y correría menos peligro.


  Sentía que la paz se había roto. Había presenciado algo de tal importancia que ya nada volvería a ser lo mismo. Ni la confianza de la Reina, ni la del Faraón si llegaba a enterarse (pensé qué me harían los del dios oscuro si supieran…), ni la mismísima confianza de Tut.


  Llegué a hacer un hatillo con mi estera y mis pocas posesiones, e incluso salí al jardín, pensando en buscar aquella poterna tan bien disimulada que había aparecido como por arte de magia, para huir, pero a mitad de camino pensé que no era una actitud digna de un hijo de Atón, aunque sólo fuera por la confianza que me daba Akh, y volví, aunque no pude dormir.


  Incluso el perro que dormía a mi lado se revolvía inquieto por mi vigilia, como si barruntase un escorpión o una serpiente.
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  Tardamos semanas en ver al Faraón. Estaba demacrado. Su piel presentaba un aspecto azulado y oscuro, como si tuviese hematomas por todo el cuerpo, aunque parecía feliz de haber sobrevivido al ataque.


  Su vuelta, como de costumbre, trajo de nuevo la alegría a palacio. Todo volvió a la normalidad y de nuevo la algarabía, los cortesanos, las risas, las ceremonias, fiestas, perfumes, vestidos y juegos volvieron a la rutina. Todos nos alegramos.


  Todos salvo Tut.


  No lo veía tanto, pues muchas mañanas desaparecía. No podía saber si frecuentaba de nuevo la compañía de los sacerdotes, aunque lo sospechaba.


  Yo participaba de los actos familiares como siempre había hecho, saboreando más si cabe los instantes felices, pues preveía que mi fin, al menos como sirviente en palacio, estaba cerca.


  Tut seguía requiriéndome para los juegos con la misma alegría de antes, como si nada hubiese pasado, y sólo los primeros días descubrí un brillo de miedo en los ojos de Nefertiti cuando hacíamos las ceremonias de ofrendas al sol, y una mirada de complicidad hacia mí, que no volvió a repetirse.


  En el jardín inferior, yo aprovechaba mi tiempo para pasarlo bien solo o en compañía de los muchos niños de distintas edades que tanta alegría daban a la familia real, sobre todo tras la muerte de Marit.


  No estaba triste ni tenía miedo, pues a veces gustaba de un poco de intimidad, y los últimos acontecimientos requerían de una reflexión que no me llevaba a ninguna parte.


  Me sentaba junto al Nilo, donde sabía que Tut no me buscaría, y admiraba la paz que emanaba. Me sentía un poco más libre de conjeturas, sentado o tumbado en la orilla, disfrutando de la suave brisa cuando el calor era casi asfixiante, y de los colores cambiantes, el brillo del sol y el balanceo de las pequeñas embarcaciones, tanto que en una ocasión no me di cuenta de que Maket estaba a mi lado.


  —No estés tan triste, Pi. No permitiremos que salgas de palacio, aun cuando Tut te rechace.


  Se sentó a mi lado. Le sonreí agradecido y la miré largamente. No era agraciada físicamente, pues había heredado los labios gruesos y angulosos de su padre, y sus miembros tan extraños, pero sin duda era tan bondadosa como él.


  —Gracias, Maket. En realidad no estaba triste. Sólo meditaba.


  —Se está muy bien aquí, y a veces los pequeños llegan a hartar a cualquiera, ¿verdad?


  Pensé en aprovechar su acercamiento.


  —Maket, dime, ¿cómo ves a tu familia? ¿Qué futuro nos espera?


  Ella volvió a sonreír con aire condescendiente.


  —Ya te he dicho que hablaré con mi padre.


  —No. No hablaba de mí, sino de ti, de todos en general.


  Ella bajó la cabeza.


  —Yo no puedo esperar más que un casamiento con algún personaje extraño de algún país lejano, o algún viejo.


  Yo reí.


  —Bueno. Por lo menos no se atreverán a tocarte y vivirás entre lujos.


  Ella sonrió sin malicia.


  —Si tuviéramos suerte y alguno de vosotros llegara a forjar una gran carrera, quizá…


  Le acaricié la mejilla.


  —Eso es mucho suponer. Pero no pensaba en eso, pues queda aún lejos. Lo que me preocupa es si Tut llega a ser Faraón, qué clase de mandatario será. Creo que está muy influenciado por…


  Maket dio un respingo. Le cogí la mano.


  —¡Eso no es asunto tuyo!


  —¡Sólo me preocupo por él!


  Retiró su mano con violencia y salió corriendo. ¡Lo que me faltaba! ¡Me denunciaría ante su padre por alta traición! Los niños, alarmados por la curiosa escena, se acercaron.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Yo carraspeé.


  —Se ha tomado a mal una broma. Espero que me perdone.


  Ankhesep me miró con sus ojos ardientes y maliciosos. ¡Qué distintas eran!


  —Espero que no olvidarás quién eres, ¿verdad? O tal vez tendré que hablar con mi… con Tut. Unos bastonazos más te ablandarán esa rebeldía tuya y volverás a ser un sirviente afortunado sin más.


  No pude evitar enfadarme. Aún me dolía la espalda de vez en cuando.


  —¡Habla cuanto quieras! ¡Si no haces otra cosa! Si no conociera a tus padres, pensaría que en las alturas —señalé las terrazas superiores— sois todos estúpidos. Pues disfruta de tu vida de princesa, y reza como yo a Atón para que tu padre se recupere.


  Ella calló, pintando fuego en sus mejillas. Yo estaba totalmente pendiente de su reacción… tanto que no vi venir a Pay, que me cruzó la cara de un bofetón con toda su fuerza.


  Apenas si moví los brazos, ya que al instante me contuve y no llegué a levantarlos a una altura que diera a entender que iba a golpearle. No podía en absoluto revolverme contra él. Yo era mayor y más fuerte, y de buena gana le hubiera dado su merecido, pero tenían razón.


  Di media vuelta y me fui, pero con paso tranquilo y altivo, los puños apretados y la cabeza alta. Aún le oí gritar con rabia a Ankhesep:


  —¡Tut va a saber de esto!


  «¡Pero si no son sino críos! —pensé—. ¡Por Atón que parece que se críen como hienas! Si cuando están delante de los reyes semejan corderitos…».


  * * *


  Me senté para pensar. Aún me masajeaba la mejilla encarnada, cuando a mis espaldas noté una presencia. Me volví y vi a Pentu, que se arrodilló junto a mí.


  —Parece que has organizado un pequeño alboroto.


  —Yo…


  No contesté. Pensé que no valía la pena excusarme. Callé y volví a mirar al sol.


  —A veces resultan odiosos con sus aires de grandeza, ¿verdad?


  Le miré sorprendido. No me esperaba que me comprendiese hasta ese punto. Ambos sonreímos. Él continuó:


  —Son muy distintos de su padre…


  —¿Cómo está el Faraón? —le interrumpí sin pensar.


  Esbozó una sonrisa amarga. No dijo nada. Miró conmigo el sol, elevando una silenciosa plegaria. Me arrepentí de haber hecho tal pregunta y me sentí culpable por violar su secreto. De repente me sorprendí pensando que me gustaría que Pentu hubiera sido mi padre. Desde que el monje oscuro intentó comprarme con una información falsa, no podía dejar de pensar en ello. Pentu hizo amago de levantarse e irse, pero lo agarré del antebrazo.


  —¡Esperad!


  —¿Sí?


  —Tengo algo que deciros. Merecéis la confianza del Faraón y yo no puedo negaros la mía y ocultaros una felonía.


  Se lo expliqué todo. Me miró ceñudo. Pensó durante un rato.


  —Os pido disculpas —dije.


  Él me acarició la mejilla aún rosada.


  —No era tu responsabilidad y te agradezco tu confianza. En realidad imaginaba algo, pues Tut me ordenó intensificar el aprendizaje de Tjutju y ponerlo a trabajar en el hospital. Quiere que aprenda rápido. Me preguntaba a qué obedecía tal capricho, y ahora lo entiendo.


  —Está en contacto con los Oscuros.


  —Lo sabemos.


  —Y ha amenazado a la Reina.


  Me miró sorprendido. Yo le miré con los ojos vidriosos. Aún me culpaba de lo ocurrido y lo expulsé como si fuera un veneno. Tenía una necesidad tan grande de decírselo a alguien que me sentí tremendamente aliviado, y Pentu lo vio con claridad.


  —Hablad con el Faraón —le pedí—. Nadie más puede hacerlo.


  —Lo haré. No lo dudes.


  —Gracias. Temía no poder hablar de esto con nadie. Y, señor…


  —¿Sí?


  —¿Creéis que he fallado a mi luz?


  —Piensa ante quién es tu primera responsabilidad.


  —Ante mi señor el Faraón y mi dios Atón, su padre.


  —Entonces has hecho bien. No te lo reproches. —Me palmeó la espalda—. Si te enteras de algo así, no dudes en acudir a mí. Será mejor que me vaya. Si Tut nos ve, va a sospechar.


  Asentí. Pentu sonrió con tristeza y se fue. Yo regresé directo a mi cubil, aunque el sol estaba bien alto. No quería ver a nadie más.


  * * *


  Al final de la tarde, cuando empezaba a amodorrarme, oí una voz familiar. Uno de los criados me llamaba.


  —Pi. El príncipe requiere tu presencia.


  Los primeros pasos los di temblando, pero me fui serenando, y cuando llegué a la entrada de la residencia donde estaba él, junto con dos guardias, ya me sentía más tranquilo. Tut me miró con acritud.


  —¿No te estás volviendo un poco altivo?


  —Reaccioné mal. Te pido disculpas.


  —Recuerda a quién sirves.


  Bajé la cabeza.


  —Lo sé muy bien.


  —Bien.


  Hubo un silencio incómodo. Yo permanecía mirando al suelo. Parecía que la tormenta había pasado y que iba a salir con bien de ésta.


  —¡Eh!


  Levanté la vista hacia él y apenas vi venir el bofetón. Éste sí me dolió.


  —Pay es mi amigo, pero no vuelvas a dejarte pegar por nadie. Se burlan de mí al hacerlo, pues eres mío. No lo olvides.


  Mis ojos se humedecieron de rabia. Apreté los dientes para no manifestar ninguna reacción. Asentí con la cabeza, manteniéndole la mirada. Sabía que aquella altivez acabaría trayéndome problemas, pero no podía evitarlo.


  Tut sonrió y se fue.


  * * *


  Pasaron unos meses de maravillosa calma. Una noche, cuando me disponía a acostarme, una mano cerró mi boca. Me sacudí, asustado, pensando que mi final llegaba en mi propio rincón, pero un sonriente Tut apareció frente a mí, exigiendo silencio. Cuando apartó su mano de mi boca, a duras penas contenía la risa.


  —¡Casi te cagas del susto! —dijo entre sofocos—. ¡Parece que se te haya muerto un gato!


  Yo acabé riendo también, a mi pesar. Salió corriendo, haciéndome señas nerviosas para que le siguiera. Vi que cargaba con un hato bastante grande, pero no me permitió llevarlo hasta que salimos de palacio.


  —Ponte estas ropas —me dijo, y me acercó una costosa túnica, poniéndose él otra parecida. Luego, y para mi susto, me dio un enorme cuchillo—. Oculta esto entre tu túnica. —Me guiñó un ojo—. Por si hay problemas. Y guarda esto también.


  Era una bolsa con objetos valiosos. Una pequeña fortuna. Probablemente ni él mismo sabía cuánto contenía. Mis ruegos fueron inútiles. Al final me miró con aquellos ojos de hiena suyos, que ya empezaba a temer, y dijo:


  —Puedes escoger entre servirme o no, pero no intentes cambiarme. Nunca más.


  Asentí.


  —Mi señor —dije solamente.


  Él sonrió.


  —¡Vamos! Lo pasaremos bien.


  —¿Adónde vamos?


  —A un burdel. Quiero experimentar eso que tanto gusta a la esposa de mi padre.


  Me quedé helado. Pero recordé mi elección y no dije nada. Tut lo interpretó como curiosidad satisfecha y sonrió de nuevo.


  —Haremos ver que soy un joven señor y tú mi criado. Pagarás y me guardarás en la misma alcoba, para que nada ocurra. Contigo estoy seguro.


  Yo no lo tenía tan claro, pero no tuve mucho tiempo para prepararme, pues enseguida llegamos. Me pregunté cómo conocía la dirección. Era una mansión aparentemente normal por fuera, pero una vez que entramos había un enorme jardín donde docenas de chicas paseaban entre los clientes, sentados en sillones. Las había de todas las razas, edades y rasgos. Algunas se limitaban a servir bebidas y pasteles. Otras tocaban flautas, arpas y otros instrumentos de cuerda. En el centro bailaban unas cuantas, las más desnudas, otras con apenas un cinturón, o una túnica abierta, o completamente vestidas.


  Tut me dio un codazo para despabilarme, y bien que me hacía falta, pues estaba anonadado. Una señora mayor, altiva y con un brillo de inteligencia en sus oscuros ojos exageradamente maquillados, se dirigió a nosotros:


  —¿En qué podemos satisfacer a los jóvenes señores?


  —Quiero compañía para mi señor. En una alcoba grande, pero discreta y cerrada. Sin intrusos ni escuchas. Pagaremos vuestro precio sin discutirlo, pero sabed que ejerceremos nuestro poder si habláis siquiera una palabra sobre nosotros.


  Ella no tomó a broma mis palabras, como yo temía. Al fin y al cabo, era su trabajo.


  —Escoged a la chica o chicas que queráis. Os acompañarán a una alcoba como la que habéis descrito. Y no temáis. No os conocía hasta hoy, y así seguiremos. No deseo saber vuestro nombre.


  Asentí. Pagué el exagerado precio sin rechistar ni dejar ver mi bolsa, aunque no conocía muy bien el sistema de cambio, ya que apenas había llevado a cabo alguna transacción menor entre criados. Tras un titubeo, Tut escogió a una chica cuya peluca imitaba sospechosamente el estilo de Nefertiti.


  Yo les acompañé a la alcoba, entré con ellos y me situé al lado de la puerta. No debería, pero no pude evitar mirar cómo Tut, en un estado casi febril, apenas la chica se desnudó y se tumbó, se lanzó sobre ella torpemente. Al fin fue la avispada meretriz quien le guió el miembro con la mano hasta su sexo, y tras un breve forcejeo el príncipe se vació con un estremecimiento.


  Pasados unos instantes, levantó la vista. Parecía contrariado. Supongo que no se parecía demasiado a lo que había visto aquella noche en la alcoba de su padre. La chica sonrió y tomó de nuevo la iniciativa.


  Aquello pareció no agradar a Tut, aunque sus expertos cuidados pronto dieron su fruto, y en unos instantes estaba de nuevo sobre ella, culeando torpemente. El segundo asalto fue más largo y pareció más satisfactorio, pero al acabar, y cuando ella se movió, mimosa, diciéndole algo que no pude oír, él se irguió sobre ella y le estampó un sonoro bofetón.


  Temí que ella armara un escándalo, pero calló sin moverse ni mostrar enfado ni sorpresa. Aquella indiferencia irritó a Tut, pero no volvió a pegarle. Se levantó, se vistió y sin decir palabra salimos de allí.


  Supuse que sería algo más normal de lo que me parecía a mí, que al fin y al cabo tampoco tenía experiencia sexual, así que lo dejé estar.


  Cuando llegamos a palacio por una puerta de servicio, y de nuevo cambiamos nuestras ropas, me dijo:


  —Ni una palabra. ¿De acuerdo?


  Yo no pude contenerme y, aunque sin acritud, le dije:


  —Últimamente me tratas como si alguna vez te hubiera fallado.


  Tut no dijo nada. Amagó una breve sonrisa y me palmeó la espalda. Entramos y me fui a dormir, aunque de nuevo no dormí mucho. Tenía la sensación de que ya no volvería a dormir como antes.


  Por una parte, Tut se hacía hombre muy precozmente. Yo no sabía nada de eso, puesto que en casi todo era mucho menos experimentado que él, pero pensaba que todo debía llevar cierto ritmo natural, que todos los hombres solían llevar, y que, al igual que una planta crece de acuerdo a su naturaleza y tratar de acelerar su crecimiento podría matarla, el cambio de Tut no me gustaba, por mucho que le debiera toda la fidelidad.


  Por otro lado, me inquietaba mucho su relación con los sacerdotes. ¿Quién controlaba a quién? Por muy vivo que fuese Tut, no podía competir con el genio del sumo sacerdote, curtido en muchos ardides y enseñado por la experiencia de muchísimas generaciones desde el mismísimo Imhotep.


  Y más allá de mi deber, en lo que a mí mismo concernía, me preguntaba por el extraño comentario del sacerdote. ¿Quién era mi padre? Nunca me lo había cuestionado, puesto que me habían dicho que era huérfano, acogido por la servidumbre en palacio y escogido para ser sirviente por el mismo Tut.


  Pero las preguntas acudían a mi cabeza. ¿Es que no era huérfano? ¿Acaso conocían realmente la identidad de mi padre? ¿Acaso vivía aún?


  Siempre había pensado que era el ser más afortunado bajo la bóveda de Nut, pues los puestos como el mío eran reservados a hijos de personas de muchísima confianza del Faraón, incluso como premio a sus acciones. También se había dado algún caso en que el príncipe de algún reino vecino acudía a completar su enseñanza a palacio, como rehén pacífico, garantizando con su cabeza la paz y aprendiendo en el cénit de la cultura, pero ni los de fuera ni los de dentro permitían que el huésped olvidase su identidad, y jamás tendría acceso a la familia real, por miedo a un atentado.


  Pero mis conjeturas no me llevaban a ninguna parte, y siempre terminaba pensando en lo mismo antes de dormir:


  En Nefertiti.
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  Un día, el Faraón mandó llamar a Tut, y yo acudí a su lado.


  Conocíamos cada palmo de aquel salón donde el Faraón se reunía con cortesanos, embajadores, generales y sacerdotes de varias divinidades excepto de Amón, pero siempre habíamos presenciado tales reuniones escondidos tras el trono. Jamás de frente, como ahora. Era una sensación especial, extraña, que nos hacía comprender un poco más las expresiones de las caras que antes nos hacían reír y en el futuro no nos harían tanta gracia.


  Yo miraba disimuladamente los lugares donde solíamos apostarnos para espiar, y en aquel mismo momento me di cuenta de que Akh siempre lo había sabido. Me sentí enrojecer y bajé la vista al suelo. Tut mantenía su mirada altiva, aunque su posición era respetuosa.


  AkhenAtón nos examinó a los dos y yo sentí que mi alma estaba desnuda en su presencia, y que podía leer cada rincón de mí.


  Al fin, tras una larga pausa en la que parecía reunir fuerzas, el dios comenzó a hablar:


  —Hijo. Me consta que ya eres un hombre, y si lo eres para algunas cosas, justo es que lo seas para todo. Desde hoy asistirás a los asuntos de Estado. De una manera u otra, en el futuro deberás conocerlos, y cuanto más interés pongas en ellos hoy, mejor te desenvolverás en el destino que Atón te reserva. —Le guiñó un ojo.


  El Faraón sonrió y luego me miró.


  —Lo mismo te digo, Pi. Sigue protegiendo a Tut y compartiendo con nosotros tu alegría y tu fe en Atón. Tu destino irá parejo al suyo.


  Sonreí, asintiendo, aunque percibí un brillo de malicia en Tut, que no supe interpretar, como tampoco las palabras de Akh, que no sabía si me alegraban o me daban mucho miedo.


  Nos sentamos en una posición discreta, pero a la vista de todos. Yo pensaba en la velada ironía de las palabras del Faraón y Tut veía con nuevos ojos a aquellos aduladores que oraban a Atón en su presencia y luego corrían a los pequeños templos ilegales a dar sus ofrendas a Amón.


  Observé el gran salón. Resultaba imponente y amenazador, propósito que sin duda cumplía en los sobrecogidos visitantes, que sentían la mirada de los grandes colosos desde los cuatro rincones, así como la mirada fiera de AkhenAtón y sus largos y notables miembros. En las cenefas aparecían las consabidas y protocolarias escenas de guerra con el mismo fin, junto con las pinturas que le representaban junto a Atón recibiendo su bendición, para recordar al extraño que el Faraón estaba emparentado con el mismo dios y participaba de su energía y poder.


  Aquel día resultó aburridísimo.


  * * *


  Pero a los pocos días, y cuando Tut ya parecía resignarse a los aburridos consejos que parecían querer alargarse para siempre, llegó el auténtico consejo, el de confianza del monarca, que reunía al sabio anciano Ay y al joven general Horemheb.


  Siempre hablaban a solas y el resto era despedido sin remisión ni contemplaciones. Tal era la confianza del Faraón en sus más queridos servidores. Cuando llegaron, Tut y yo nos levantamos para marcharnos, pero él mismo nos detuvo, para agria envidia de los consejeros y sacerdotes.


  —Ya es mayor para participar de nuestros consejos, y libre para darlos cuando quiera. Ramose, quédate tú también, pues esto te afecta directamente.


  El viejo Ay se encogió de hombros mirando a Tut.


  —Como deseéis, pero pienso que es una carga demasiado pesada para sus jóvenes hombros.


  Horemheb sólo enarcó las cejas y miró al Faraón insolentemente, y a mí de reojo. AkhenAtón sólo dijo:


  —Pi es su sombra. Discusión zanjada.


  Tut se removió incómodo en su silla. Yo sabía que guardaría el comentario como un insulto, en vez de como un afán de protección.


  Comenzaron a hablar como viejos amigos, lo que nos sorprendió a ambos, pues jamás habíamos presenciado un debate entre los máximos dirigentes del país. Tut se removió incómodo.


  —¡Padre! ¿Cómo permites que te hablen con tal falta de respeto, a ti que eres un dios viviente?


  Todos sonrieron. El mismo Faraón intervino:


  —Estamos entre amigos. Aquí no hay lugar para el protocolo. Retardaría todo. Eso es para las ceremonias.


  El general Horemheb nos guiñó un ojo.


  —Algún día os contaré la verdadera historia de los reyes y los dioses, y comprenderéis que hay que tratarles de tú.


  El Faraón miró con enfado al general y le hizo callar. El visir Ramose, fanático de la vieja justicia de Maat, miraba a todos, incómodo. Ay, encogiéndose de nuevo de hombros, comenzó:


  —Pues bien, los rumores sobre vuestra salud se agravan. La corrupción entre el funcionariado es generalizada, por más que paso todo el día intentando desemponzoñar lo que los sacerdotes hacen mal adrede. Y va a más. Los incapaces ocupan puestos de responsabilidad y la falta de su trabajo efectivo hace que el pueblo se empobrezca y, por tanto, se enfurezca. Es un equilibrio precario, pues los buenos funcionarios no pueden contrarrestar a los maliciosos, y quizás una mala crecida haga que todo estalle. Debéis actuar con mano firme para restaurar el orden.


  —Majestad, el sabio Ay exagera sin duda. No conoce la administración, puesto que su cargo es honorario, mientras que tanto este servidor, como el jefe de los escribas y los intendentes del grano y ganado, tienen las cuentas a punto para su inspección. —Fue Ramose quien contestó ofendido.


  —¿Qué sabéis vos de cuentas? Lo vuestro es impartir justicia, no vivir entre papiros. —Ay no iba a dejarse insultar, pues aunque era cierto que no tenía un título oficial, era en la práctica el primer ministro a todos los efectos—. Sin duda, las vuestras las conocéis, pues vivís bien acomodado.


  —¡Mis cuentas están claras!


  —¡Como las del país!


  Aquí intervino el general, interrumpiendo al visir.


  —Es inútil. Todos sabemos que son los sacerdotes de Amón quienes controlan las clases pudientes y los puestos. En definitiva, el poder. Están sembrando el pánico, tanto por hambre como por rumores catastrofistas, y os culpan a vos… Y sobre todo a Atón.


  El Faraón alzó la voz, con aire ofendido.


  —¡Tú nunca has creído en nada! ¿Qué quieres tú ahora con mi padre?


  —Así es. No creo en Atón. Y eso no me ha impedido serviros con lealtad. ¿No es así? —Nos miró un instante a Tut y a mí—. No necesitáis de mí que crea o no en vuestro dios, y sólo dudo que haya más de un solo siervo con fe verdadera.


  AkhenAtón se levantó de su trono de madera dorada.


  —¿Cómo te atreves?


  —¡Majestad, calmaos, por favor! —Era el sabio Ay.


  Lo examiné y me maravillé de su porte. Era viejo, pero emanaba sabiduría y una calma que se contagiaba allá donde posaba sus pequeños ojos. Sus rasgos eran proporcionados, aunque su cara parecía caer a ambos lados de la barbilla, dándole un aspecto grave, sumado a unas pobladísimas cejas (que extrañamente no se afeitaba, sospecho que para contribuir a su aspecto amenazante) que destacaban sobre su afeitada cabeza.


  Vestía a la manera antigua, con un austero taparrabos y una vieja túnica de lino del basto, sin joyas ni adornos, ni siquiera aquellos inherentes a sus funciones, con los que hubiera parecido uno de aquellos hilarantes embajadores.


  —Majestad. Es triste, pero hay verdad en sus palabras y debéis escucharlas, pues estáis rodeado de aduladores que no osan llevaros la contraria, pero quien bien os quiere no os dice lo que queréis oír, sino la verdad, por dura que ésta sea.


  Miré a Tut. Estaba lívido. Horemheb continuó:


  —Las fronteras no permanecen ajenas a los rumores. Los espías se alimentan de ellos y los enemigos se acercan peligrosamente, recuperando las ciudades que tanto esfuerzo llevó tomar a vuestro padre. Los que antes os apoyaban sin reservas ahora esperan expectantes a ver cómo se desarrollan los próximos años, para comprobar si seguís siendo el más fuerte o les conviene aliarse con nuestros enemigos. Yo diría que estamos en esta línea en este momento, con lo que la acción es necesaria ya. Ha quedado muy lejano el tiempo en que nuestros aliados comenzaron a pedir ayuda. Nuestro buen Piryawaza, príncipe de Damasco, fue el primero en pedir un auxilio que no recibió. Guerreó como un héroe, pero acabó sucumbiendo… Hoy hemos perdido todos nuestros apoyos. —Señaló una mesa—. Eso es Egipto. Y le hemos quitado dos patas. Se mantiene tambaleante sobre las otras dos en un frágil equilibrio, pero tal vez no durará mucho.


  Un músculo en la alargada cara del Faraón se contrajo, y sus dientes rechinaron bajo los gruesos labios. Yo me asusté, pues no creía que la situación fuese tan grave. Horemheb se dio cuenta de que había cruzado el límite y calló, pero Akh nada dijo, dominando su evidente rabia. Ay se apresuró a continuar para apartar los ojos del Faraón de su general.


  —Majestad, si continuamos debilitándonos, llegarán a las antiguas fronteras y no tendremos entonces fuerzas suficientes para hacerles frente, pues mientras nosotros agotamos las arcas para dar de comer al pueblo y cubrir la ineptitud administrativa, otros las invierten en ejércitos fuertes.


  —¿De qué ineptitud habláis? —gritó Ramose—. ¡Si no estuvierais en presencia de vuestro valedor os haría encadenar!


  —¡Callaos, necio!


  Observé al general. Parecía un león. Era aún ancho de espaldas y musculoso de brazos y piernas, y aunque su cabeza estaba mal afeitada, su porte era grandioso. El visir callaba, lívido y atemorizado por la fuerza del general, que podría matarle con un solo golpe. El Faraón, aunque enfadado, observaba las reacciones con curiosidad.


  Si Ay emanaba sabiduría, Horemheb era la fuerza contenida, amenazando desbordarse, como una crecida violenta del Nilo. Ramose sólo se escudaba en el carisma de su compañía.


  —Majestad. —Ay parecía templar al monarca con su voz grave, cálida y suave, como si fuera un bebedizo relajante de los que tomaba—. Vuestro padre, aunque equivocado en muchas cuestiones, era fuerte de carácter. Si hasta se jactaba de haber cazado treinta leones en un solo día. —Aquel comentario hizo sonreír al Faraón, que sabía de la mentira de tal leyenda, comentada con tal fin por el zorro Ay, que continuó—: Honrad a vuestro padre en sus virtudes y permitid a Horemheb acudir a las fronteras con toda nuestra fuerza y aplastar a los enemigos, como hemos hecho siempre.


  Pero el general parecía empeñado en enfrentar a Akh con la realidad.


  —Vuestro padre les mantuvo a raya. Una palabra, y sabrán de la misma furia en vuestro nombre y el de nuestros dioses.


  —¡Mí padre adoraba a un falso dios! —estalló el Faraón. Contrajo el rostro, congestionado por la rabia—. Yo rezo a Atón para que canalice la energía necesaria para contrarrestar las calumnias que con tan poco respeto me traéis. Mi padre no valía más de lo que cualquier actor de pueblo. Era mi madre la que decidía todo, y él escudaba su ineptitud en su carácter agrio. Yo soy como soy, y quiero que así me recuerden mis hijos. —Nos miró. Casi me elevo sobre el suelo de orgullo—. ¡Estoy harto de la hipocresía de mi familia! Lo que la historia guarda es lo que el Faraón y los sacerdotes se inventan, así que, Horemheb, no vuelvas a mencionar a mi padre, y recuerda esto: ¡su furia era fingida, la mía no!


  Ahora fue Tut el que sonrió levemente. Supongo que imaginaba cómo canalizaba su padre la energía. Yo estaba orgulloso de mi Faraón y me alegraba de que no resultara tan pusilánime como los rumores decían.


  —Tengo que rezar con más fuerza, porque mi cuerpo no es el de antes, y os recibo con alegría esperando un poco de respeto y atención a mi esfuerzo por vosotros… Y venís aquí a calumniarme en presencia de mi hijo, con vuestra falta de fe… A insultarme… A insultar ¡¡a Atón y a su hijo!!


  Se derrumbó sin fuerzas en el trono. Yo acudí presto, junto con Ay, a socorrerle. De reojo vi que Horemheb y Tut se miraban, sin duda entendiéndose sin palabras. Ramose salió corriendo como una liebre.


  Mientras dábamos friegas al Faraón, pensé que Tut debía de admirar la fuerza e insolencia de Horemheb, como yo envidiaba la serena templanza y la inteligencia de Ay. Casi me reí pensando que Djeh también debería aprender de Ramose escapándose mientras pudiera.


  AkhenAtón pareció recobrarse y se levantó ante los presentes. No dijo nada al principio, y tras una exasperante pausa recitó unos versos mientras miraba alrededor:


  
    Soy yo quien te restauró.


    Soy yo quien te construyó.


    Soy yo quien establecí en ti el orden.


    Y tú harás por mí todo lo que te diga, donde yo vaya[5].

  


  Y despidió a sus consejeros. Me pidió que le acompañase a su alcoba, apoyado en mí.


  —Mi querido Pi. ¿Qué opinas tú?


  Pensé que el mundo se me caía encima.


  —¿Yo, mi señor? Yo soy sólo un servidor. No tengo tal derecho ni tal deber. Atón me libre de decidir sobre el país.


  AkhenAtón rió tristemente.


  —Estoy loco tal vez, y tal vez tienen razón cuando dicen que sólo hay una persona con fe. Y eres tú. ¿O no es así? Sé sincero. —Me miró a los ojos.


  No tuve valor para mentir.


  —Majestad. Tengo fe en Atón, pero mucha más en vos, como persona, no como Faraón, ni como hijo del dios. No me habéis tratado como un sirviente.


  Sonrió.


  —Te aprecio como a un hijo, y desearía que Tut tuviese tu inteligencia y no mi locura. ¿Crees que lo que dicen es cierto?


  —Mi señor —dije entre balbuceos—. No puedo saberlo, pues no salgo de palacio, pero sin duda los rumores existen. Yo los oigo, aunque os pido que no castiguéis a nadie, pues me sentiría culpable.


  —Mi buen Pi. De nuevo me das una lección. Vamos. Rezaremos a Atón juntos. Tal vez si escucha a sus dos únicos siervos, nos envíe la energía necesaria para que esos dos cuervos se callen y la cotorra no salga huyendo.


  * * *


  Aquella noche busqué a Djeh. Pensé que quizás él sabría algo. Le abordé mientras atendía a comerciantes de su país, esperando pacientemente a que terminara.


  —No trates demasiado con espías —bromeé—, no son buenos días para los complots.


  Djeh rió con ganas. Me encantaba cuando estaba alegre.


  —Te sorprendería saber cuántos de estos idiotas lo son o pretenden serlo. Luego resulta que las informaciones que me traen son una sarta de mentiras a ver qué tal se las pago. Tengo que soltar riquezas que asustarían a un buen hombre para que me llegue un solo rumor verdadero.


  Reí a gusto, aunque un movimiento de cejas de mi amigo me dijo que no era broma en absoluto.


  —¿Qué ocurre fuera del país, Djeh? Todo el mundo está inquieto y yo no sé qué es cierto y qué no.


  —¿Y cómo vas a pagar por esa información?


  —Te deberé un favor.


  —De acuerdo. —Rió de nuevo—. ¿Qué quieres saber?


  —Si los rumores son ciertos.


  —Lo son.


  —¿Así de simple?


  Djeh se puso serio al fin.


  —Lo sentiré por los amigos que dejo aquí, pero te engañaría si te dijera que lo siento por el país.


  —Comprendo.


  —Lo dudo. No sabes lo que significa que mi país se prepare para la guerra por lo que pueda pasar, para saber a quién apoyar cuando el resultado se haga evidente, y yo estoy aquí bromeando contigo cuando la guerra es inminente y cualquier malentendido me costará la cabeza.


  No pude evitar abrazarle. Me asusté mucho, pues creía que no podría dar crédito a sus palabras, que parecían tomadas del informe del mejor estadista militar del país. Djeh me abrazó con afecto, intuyendo que estaba más cerca de la verdad de lo que él mismo había estimado.


  —No sé cuál será mi posición en ese momento, pero si puedo ayudarte, lo haré —dije.


  —Gracias. Disfrutaremos de los últimos días de paz.
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  —¡Vamos, vago! Levanta, que nos vamos de juerga.


  Era Tut y su falsa alegría. Miré aquellos ojos tan abiertos, cuya expresión no podía leer en la oscuridad de mi cubil, pero que rebosaban ansiedad.


  —¿Estás seguro? Las últimas veces no parece que hayas encontrado mucha satisfacción.


  —¿Ah, sí? Pues hoy te reservo una sorpresa. ¡Vamos!


  Me levanté de mi estera de mala gana. No me ilusionaba la promesa. Estaba cansado, pero Tut no escuchó mis quejas. En menos de una hora estábamos en el burdel. Como de costumbre, Tut escogió a una chica de rasgos y peluca familiares, y la llevamos a la alcoba. Me miró divertido.


  —Dame el cuchillo.


  —Ni loco.


  Me asusté mucho al pensar qué podía hacer él en esa cama con una chica y un cuchillo. Las combinaciones no resultaban muy positivas. Negué firmemente con la cabeza.


  —Ni lo sueñes.


  Tut se echó a reír.


  —¿Qué crees que voy a hacer? —No podía dejar de reír a carcajadas cortas y agudas—. Mi buen Tut. —Qué raras me sonaron las palabras del padre en el hijo—. No te preocupes. El cuchillo lo quiero para cambiar los papeles. La chica es tuya. Hoy seré el guardián. Diviértete. Te lo mereces.


  Ahora la carcajada la solté yo, aunque se agrió a la mitad, al ver que no bromeaba. Miré a la chica, cuya sonrisa también se había cortado en mitad de la conversación.


  —No pienso hacerlo como uno de tus experimentos. No puedes pedirme esto.


  Tut se encogió de hombros sin abandonar su aire inocente.


  —¿No querías saber quién es tu padre?


  Enrojecí tanto que temí desmayarme, y no por la sorpresa, sino por la indignación. La chica dejó de existir en mi mente. Mis ojos se nublaron.


  —¿Es que lo sabías? ¿Acaso lo has sabido siempre? —Di unos pasos hacia él. Tut se dio cuenta de que su broma se le había ido de las manos. Me obligué a detenerme, pues comprendí que podía agredirle fácilmente, ya que estaba fuera de mí. Me miré las manos crispadas y las escondí.


  —No. No lo sé —disimuló sin mucho afán. Estaba asustado—. Lo desconozco, pero si los sacerdotes lo saben, haré que me lo digan.


  Era muy mal actor a mis ojos.


  —¿Y tengo que pasar una prueba para que me digas una cosa así? ¿Tan poco te importa? ¿Es que alguna vez te he pedido yo algo?


  —¡¡Maldito seas!! —estalló—. ¡Hazlo de una vez o te juro que te cambio por un babuino! ¡Recuerda quién soy yo y quién eres tú!


  Sus labios temblaban de rabia. Supongo que, avergonzado de sentirse asustado por un criado, contraatacaba olvidando que yo era su amigo y devolviéndome al estatus de sirviente.


  Me sentí tan abrumado, abandonado e impotente que no pude reprimir las lágrimas. Fue aún más insultante ver cómo tal cosa no le conmovía en absoluto, aunque no lo esperaba. Le di el cuchillo y me solté el faldellín junto a la chica, que volvió a cobrar vida. No en vano era su trabajo, aunque se le notaba aún cohibida. Resultaba muy embarazoso, y en su cara leí que había oído toda la conversación y se esforzaba por mostrarse amable conmigo. Me acerqué a su oído y le susurré:


  —No te conozco, pero te pediré un favor. Vas a tener que ayudarme. No me encuentro muy bien.


  Ella asintió y sonrió con dulzura. Sentí su mano en mí. La dejé hacer durante un rato pensando que no iba a servir de nada, hasta que cerré los ojos y me abandoné al tibio calor de su piel. Me relajé al fin y pensé en la única mujer que podía inspirarme. Mi Reina. Cuando abrí los ojos de nuevo, eran sus suaves facciones las que me miraban sonrientes al sentir mi renacida virilidad. Era Nefertiti quien me besaba, y poco a poco encendió mi deseo hasta que me volví sobre ella, casi con violencia, y la penetré. Ella abrió la boca, suspirando, sorprendida de mi renacimiento, supongo que pensando si no sería algún tipo de juego entre un amo y su criado, pero tomó de nuevo la iniciativa, y un apasionado encuentro sexual culminó con mi rugido de placer entre sus gemidos.


  Cuando recuperé la conciencia y recordé por qué estaba allí, miré hacia la puerta.


  No había nadie. Estaba abierta.


  Me despedí de la chica, agradeciéndole su ayuda con un beso. Me miró sonriente y pícara, y me dijo que volviera cuando quisiera, pues era mucho mejor pareja que mi amo. Le sonreí con complicidad, aunque sonrojado.


  Al limpiarme el sudor con un trapillo de lino húmedo, reparé en una hornacina donde había una imagen en la que no me había fijado la última vez. Se trataba de una pequeña estatua de Amón, sosteniendo su falo enhiesto. Era una imagen normal en los burdeles, pero juraría que la vez anterior no estaba, y me resultó muy extraño.


  Salí en busca de la mujer que mandaba el burdel. La encontré observando a una bailarina. Parecía estar decidiendo si la contrataría o no. Me miró con el ceño fruncido.


  —¿Qué le parece? ¿Es digna de palacio?


  No pude evitar reír.


  —En su belleza, sin duda, pero en la ejecución de la danza, en absoluto.


  —¿Qué deseáis? ¿No habéis sido complacido?


  —Por cierto que sí. Sólo necesito una información.


  —La información es más cara que la carne.


  —¿Queréis que os envíe al visir Ramose? Su celo es digno de su ancestro Imhotep. Quizás os podría aconsejar sobre la bailarina.


  La matrona enrojeció. Sin duda no estaba acostumbrada a que la provocaran.


  —Tengo buenos valedores en palacio —replicó.


  —Yo sólo uno. El Faraón. No cometáis el error de subestimarme, señora. Puedo ser menos paciente aún que mi compañero.


  Ella se tragó su ira.


  —¿Y qué queréis saber?


  —Nada que os comprometa. Sólo confirmar que mi compañero viene con mayor frecuencia que yo.


  Sonrió aliviada.


  —Pues sí. Y sus gustos son más raros que los vuestros. Siempre el mismo estilo de chica, pero sus peticiones son extrañas. No muchas chicas aguantan que les peguen. Si vuestro amigo no fuera tan rico, ya habría sido denunciado.


  —¿Y la imagen de Amón? ¿La encargó él?


  —También.


  —Y cuando viene sin mí… ¿quién le acompaña?


  —Mi señor, un joven de su edad. No puedo deciros más sin ponerme en peligro. Ciertas informaciones no me convienen y las esquivo porque no traen sino problemas. Esto no es como hablar con esposas despechadas. Supongo que comprendéis.


  Asentí con la cabeza, agradeciendo su elocuencia con un gesto, y me fui a palacio a toda prisa.


  De nuevo no pude conciliar el sueño. Pensaba si acaso no debería irme aquella misma noche. En el futuro nada sería igual si me quedaba. El precio de saber quién era mi padre era quedarme y formar parte de aquella degradación. Parecía que conforme el buen AkhenAtón empeoraba, los valores que tanto esfuerzo le habían costado imponer se esfumaban.


  Como no encontraba argumentos, recé a los buenos dioses para que me iluminaran con un buen argumento para tomar una decisión. Pensé en Maat, y al fin razoné que debía existir un cierto orden. Si me iba, tal vez mandara prenderme. Si me quedaba, probablemente y como había dicho, me echaría y podría irme libremente.


  Pero a la mañana siguiente nada ocurrió. Ni en los días siguientes.


  Las puyas de Pay comenzaban a ser recurrentes, pero un par de semanas más tarde, mientras Tut jugaba con un cortesano una partida de mehet que no pudo esquivar (era parte de la enseñanza), yo aprovechaba tales ratos de asueto para aislarme y hablar con el resto de los niños, sobre todo con mis mejores amigos, Inuia, Maya, Usermont y la buena de Maket.


  Nos lanzábamos pullas sobre nuestro futuro. Lo estábamos pasando muy bien, cuando se acercó Pay.


  —Sirviente. Tráeme comida. Tengo hambre.


  —Sabes perfectamente que no voy a hacer eso. Sólo sirvo a Tut y su padre.


  —Sí. Ya sé que le sirves con… ahínco. Pero no pretendas tomar demasiada confianza. Ciertos temas son tabú para un esclavo. Tal vez tenga que hacer que te castren como a uno de los animales del zoológico.


  Yo me enfadé, pues no imaginaba a qué venía tal respuesta. Pero eso era lo que él quería.


  —No sé qué pretendes, Pay, pero no vas a conseguir que me enfade.


  Me agarró del cuello.


  —Hay cosas que trascienden tu labor. Tut será tuyo para el espionaje y otras estupideces, pero no quieras más amistad que ésa.


  La respuesta me vino como una revelación. No pude evitar jurar en voz alta.


  —¡Nuty Geb!


  Me lo quité de encima con fuerza. Él cogió uno de los pequeños cuchillos con que se servía la comida, pero yo era más fuerte y mucho más rápido. Me escoré a un lado, le aferré el brazo y se lo retorcí hasta que soltó el cuchillo. Lo tenía agarrado y su oreja estaba muy cerca de mi boca. No pude evitarlo.


  —Cuando te posee… ¿te pega como a las chicas?


  Se soltó de mi abrazo y se me encaró, dispuesto a lanzarse sobre mí, loco de rabia.


  —¿Qué ocurre aquí?


  Era Tutu, el mayordomo sirio. Nadie sabía a ciencia cierta por qué el monarca confiaba de tal manera en un extranjero y enemigo eterno de Egipto, pero era uno de los sirvientes de mayor confianza, no sólo del Faraón, sino de su esposa. Separó a Pay, pensando que quería atacarme, pues su cara estaba desencajada.


  —¡No me toques, bárbaro!


  —¿Cómo dices?


  —¡Mi padre hará que te arranquen la piel por espía! ¡Estás envenenando al Faraón!


  —¿Quién te dice tales estupideces?


  —¡Mi padre dice que ni tu dios barbudo te va a sacar de ésta!


  —¡El Faraón se enterará de esto!


  —¡Su abrigo te va a durar poco!


  —¡Pues mientras dure, tú estarás castigado sin volver a palacio!


  —¡Ya veremos!


  Y se fue. La cara normalmente inexpresiva y dura del mayordomo mostraba una preocupación y un asombro que todos pudimos ver. Incluso el pequeño y valiente Inuia le hizo agacharse y le comentó algo al oído que le hizo sonreír y acariciar su cabeza.


  Y cuando se fue no parecía el gigante que nos atemorizaba, sino que aparentaba haber menguado al menos un palmo.


  * * *


  Cuando el Faraón se recuperó y convocó su primer consejo, yo debía estar junto a Tut, y allí me dirigí. Me puse a su lado, pero ni me miró. Intenté distraerme redescubriendo aquella gran sala, la magnificencia de las pinturas y esculturas, distinta de la de los grandes palacios de Tebas, donde el arte estaba más idealizado al servicio de la política y la propaganda del Faraón. Aquí el arte estaba al servicio del hombre y sólo en aquella sala —donde se recibía a los extranjeros que convenía impresionar— se hacía alguna concesión a los tiempos antiguos, pero aun así era evidente la diferencia.


  Pero al ver el gran trono y el de su esposa real a su derecha, comprendí por qué los sacerdotes no se habían atrevido a atentar de nuevo contra el Faraón, y no sólo por el gran pecado que constituía atacar al hijo del dios, sino porque con tal acción creaban un precedente muy peligroso que debía ser evitado a toda costa. Agredir al Faraón era atacar al país mismo, a toda la tradición de grandes reyes y reinas, el sistema de Estado, los dioses, y ni los sacerdotes de Amón podían arriesgarse a cambiar un ápice, pues tal cambio se volvería contra ellos.


  Comprendí por qué AkhenAtón no había dado publicidad al supuesto atentado de los Oscuros que le hizo renegar de Amón, pues no le convenía hacerlo, aunque tal decisión resultó más tarde tan impopular como para llegar a la situación actual.


  Me pregunté qué parte tenía en todo aquello Tiye, la madre del Faraón.


  Un cortesano intervino:


  —Majestad. He oído rumores que os acusan de indiferencia ante la degradación de los canales de riego en las provincias más pobres que tocan el Río Sagrado.


  AkhenAtón hizo un leve gesto, y aunque su cara se contrajo de ira un instante, cuando respondió era de nuevo el hombre amable que yo amaba.


  —Os voy a contar una historia.


  »Había una vez dos hermanos llamados Verdad y Mentira. Verdad era noble y honrado y su hermano era malo y le odiaba. Un día Mentira fue a ver a la Enéada[6] y se quejó ante los dioses de que Verdad le había robado una daga, que describió como tan preciosa que todo el cobre del monte Jal sirvió para hacer la daga y toda la madera de Koptos para el mango. La vaina tenía el largo de un pozo de ventilación de una tumba y la piel de todos los rebaños de Kal sirvió para hacer el cinto. Propuso a los dioses que si Verdad no se la devolvía, fuese cegado y entregado a Mentira para que le sirviera como portero.


  »Verdad afirmó su inocencia, aunque no pudo presentar la daga y fue condenado y cumplida la pena.


  »Mentira se sintió culpable al tenerlo tan cerca, y ordenó a sus criados abandonarlo en el desierto para que muriese por obra de los leones, pero los criados eran buenos y le soltaron.


  »Fue encontrado en el jardín de la casa noble de una mujer llamada Deseo, que aunque le vio ciego, era tan hermoso que le amó y tuvo un hijo con él, aunque volvió a dejarlo al cansarse de su minusvalía.


  »El hijo se crió alto, hermoso e inteligente, aunque por envidia sus compañeros se burlaban de él diciendo que no conocía a su padre. Airado, interrogó a su madre hasta que ésta le dijo la verdad.


  »Entonces buscó a su padre y le acogió en casa tras saber toda la verdad.


  »El hijo preparó unas cuantas riquezas y el mejor buey de la cuadra, y lo llevó al pastor de Mentira, proponiéndole que si le guardaba el buey una temporada, el resto de las riquezas serían suyas. El pastor aceptó, pero cuando Mentira vio aquel buey se encaprichó de él y lo sacrificó para una celebración.


  »El muchacho denunció a Mentira ante la Enéada en los siguientes términos:


  »“Mi buey era tan grande que su hocico llegaba hasta Nubia y la cola hasta el delta. Un cuerno se apoyaba en las montañas Occidentales y otro en las Orientales”.


  »Mentira replicó diciendo que no existía un buey tal. El muchacho respondió que tampoco existía una daga como la que había condenado a Verdad. Mentira, asustado ante los dioses furiosos a los que había engañado una vez, alegó que sólo se sometería si el mismo Verdad alegaba, y éste se destacó entre el público.


  »Al fin los dioses comprendieron. Entonces cegaron a Mentira, que tuvo que hacer de portero para Verdad y su hijo.


  Todos asintieron alabando la historia del monarca.


  Pero cuando volví a mirar al sitio donde se encontraba aquel osado cortesano, ya no estaba, y era raro, pues nadie abandonaba un consejo del Faraón. Sería un insulto sin precedentes.


  Se lo habían llevado.


  * * *


  El resto del consejo discurrió aburrido y tranquilo. Se limitó a las consabidas ceremonias y rezos a Atón. Nadie quería contrariar al Faraón, pues nadie se atrevía a hablarle libremente…


  Hasta que llegaron Ay y Horemheb. Entonces todos se retiraron. Yo temía una tormenta, pero los dos se comportaron con suma cortesía y sin alterarle, comentando asuntos triviales. Incluso Ay rezó con él.


  Cuando todo concluyó y me quedé solo con Tut, no pude evitar preguntarle:


  —¿Qué pasa? ¿Hasta estos dos renuncian a la verdad?


  Tut me miró como si le hubiese insultado.


  —¿Sabes por qué no le atacan con los verdaderos asuntos de Estado? —Se tomó un instante antes de espetar—: Porque los llevan directamente a… ¡Esa puta!


  No dije nada. Era gratamente lógico. Nefertiti tenía la inteligencia y la fuerza necesaria para tomar las riendas y tratar con mano dura los asuntos reales, en los que el Faraón pondría su sello sin rechistar. La admiré en silencio. Era digna Reina del mejor AkhenAtón, antes de los estragos de su enfermedad.


  Tut pareció darse cuenta de ello en mi expresión, pues continuó escupiendo las palabras.


  —¡Esa arpía conspira con la ayuda del viejo chocho y ese estúpido padre tuyo!


  El calor desapareció de mi cara. Casi pude verme reflejado en los ojos de Tut, que se rió al verme.


  —¿Creías que no iba a cumplir mi parte del trato?


  Dio media vuelta y se fue.


  Tras el frío vino el calor. Tuve que sentarme, pues temí caerme al suelo. El general Horemheb… ¿Mi padre?


  Pensé en hablar con él, pero un sentimiento frío me invadió de nuevo. Si él no me quería a su lado, no sería yo quien acudiera a él.


  Pero Tut parecía haber prescindido ya de mí. El Faraón estaba débil y Nefertiti estaba demasiado ocupada, y además evitaba a Tut como si estuviera aquejado de alguna enfermedad terrible. En medio de todo eso, ¿dónde estaba yo? ¿A quién podía acudir?
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  Esa misma noche fui arrancado de nuevo de mi sueño, pero esta vez no por Tut, sino por un sirviente de alto rango cuya gravedad me asustó mucho más, aunque se negó a decir nada. No había muchas dudas. Fui llevado a la cámara del Faraón, donde estaba toda la familia al completo. Me sentí emocionadísimo y mis ojos se humedecieron de gratitud. El buen AkhenAtón contaba conmigo, aunque Tut estuviese al otro lado de la estancia, lo que significaba que el monarca me consideraba no sólo un sirviente, sino un amigo o parte de la familia. Estaban el médico Pentu, pendiente de cada movimiento de su íntimo amigo, y Tutu y Parennenfer con aire de solemne duelo.


  En el centro y postrado se hallaba el Faraón. Su aspecto era simplemente espantoso, y las lágrimas corrían ya por mi cara sin poderlas controlar. Luché por retenerlas en atención a mi amigo, pues no merecía esa visión antes de morir, pero no podía.


  AkhenAtón, fuertemente drogado para reunir la dignidad suficiente para el acto, se disponía a designar al nuevo Faraón de Egipto. Yo no debía parecer una plañidera, aunque sólo fuera por respeto a la ocasión y por hacer sus últimos instantes un poco más alegres, así que me sorbí los mocos y compuse una cara seria de admiración, respeto y homenaje.


  Pero apenas podía hacerlo. Sólo las niñas —sobre todo Maket, cuyo dolor era sincero— parecían tan afectadas como yo, aunque prudentemente ocupaban un segundo plano. También estaban Ay y Horemheb, al que, como a mí, se le concedía un inmenso honor.


  «¡Qué situación más irónica!», pensé, aunque ni le miré.


  El viejo Ay sacudió un poco al pobre AkhenAtón para despabilarlo. El Faraón abrió unos ojos negros de oscuridad, que no de kohl, con unas ojeras como dos pozos negros y la piel tan azul que parecía que en efecto fuera a fundirse con el cielo en pos del disco solar.


  Levantó la mirada a su alrededor, lentamente, con ojos nublados por la droga y la debilidad. Parecía que prefiriera estar más cerca del sueño (y de su pariente la muerte) que de la vigilia, y probablemente así fuera.


  Sin embargo, cuando habló, lo hizo con gravedad y su voz no tembló, aunque se apreciaba que era mucho el esfuerzo.


  —Hijos míos. Esta vez no voy a continuar entre vosotros tras la ceremonia. Mi padre me quiere con él, así que debéis preparar mi morada de eternidad con cuidado. Sólo os pido una cosa. Mantened la fe en Atón, pues desde ahora yo soy Atón, y si miráis al disco solar, será mi cara la que os sonría. Si me oráis, os enviaré la fuerza y energía que necesitaréis para gobernar, pues ya no estaré encadenado a este cuerpo ingrato y mi kha será mucho más poderoso que hasta ahora, en que he debido consumir mucha energía para luchar contra esta enfermedad, que no es tal, pues hubiera vencido una mera enfermedad mortal, pero no un fortísimo maleficio de los Oscuros. No los subestiméis, pues tienen ese poder. Yo os he protegido de sus artimañas y lo seguiré haciendo, pero ahora se envalentonarán y redoblarán sus ataques.


  Miró alrededor de nuevo. Parecía querer cerciorarse de que todos estábamos allí. Su mirada recorrió mis ojos, aunque sin detenerse, pero hablaba de gratitud y la misma bondad que siempre le había conocido.


  —Os esperan tiempos tristes —continuó—. Aunque he intentado manteneros lejos de la influencia de las energías malignas y de la exposición del dañino Amón, parece que éstas han llegado a ti, hijo mío.


  Tut se estremeció, aunque fue lo que dura un suspiro. Al momento sus ojos tenían de nuevo aquel tono glacial. De repente estalló violentamente.


  —¡Ha sido esa puta quien te ha traicionado!


  —¡Tut! —grité.


  Un eco de asombro se elevó en la estancia. Ay y Horemheb se interpusieron entre Tut y el lecho de su padre. Nefertiti cerró los ojos, avergonzada, sollozando. Yo no pude contenerme más y agarré a Tut.


  —¡Calla, necio! ¡No sabes lo que dices!


  Tut me abofeteó con toda su fuerza. Pero no me dolió. Era peor el dolor del alma. Se dio la vuelta y salió corriendo.


  Todos miramos al Faraón. Sus párpados cerrados y sus labios temblaban, y el esfuerzo que hizo por controlarse sí fue digno de su padre, pues parecía un foco de energía a punto de estallar, como si su piel fuera a abrirse en cualquier momento y todo explotara en un haz de luz y calor, pero al fin se controló, y tras relajar sus manos crispadas como garras de águila, continuó:


  —Será Nefertiti quien reine, al menos hasta que una de mis hijas nos dé un heredero con el que Atón nos ofrezca otra oportunidad, o Tut cambie y recupere su fe con la ayuda de Atón. Ésa y no otra es mi voluntad. Rezad a Atón, pues si permitís que los espíritus indignos que me han causado esto y han poseído el kha de mi hijo puedan con vosotros, será el fin de los tiempos. Ahora id y dejadme recorrer el camino hasta Atón con la dignidad que me ha faltado aquí.


  Cerró los ojos. Todos salimos de la estancia, excepto Nefertiti.


  * * *


  Como nos había ordenado, todos fuimos a rezar al altar en el jardín, a pesar de que era ya noche cerrada. Incluso Horemheb, con expresión grave, se situó detrás de nosotros y asistió a los rezos con un profundo respeto nacido de la amistad.


  Todos rezamos con muchísima más intensidad y fe, pues sin la fuerza del hijo de Atón, el riesgo de que la luz del sol no volviera a brillar en el cielo era alto. En otros tiempos, hubiera sido el país entero quien hubiera pasado la noche en vela y todos los sacerdotes hubieran rezado y ofrendado juntos para vencer la oscuridad, pero sentíamos que éramos nosotros los únicos fieles verdaderos; además, no tenía sentido poner al país a rezar a Amón, cuyos sacerdotes esperaban la muerte del Faraón como los buitres a la carroña, así que nuestros rezos eran más sentidos que nunca.


  Nefertiti se unió a nosotros. Se había cortado el cabello muy corto en señal de duelo, al igual que Isis al enterarse de la muerte de Osiris, antes de ir en busca de sus miembros desperdigados. También vestía una túnica de blanquísimo luto…, lo que significaba el final de AkhenAtón.


  Todos dimos un respingo al verla, aunque permanecimos quietos, esperando que diera comienzo a las oraciones. Se sorbió las lágrimas reuniendo fuerzas y alzó la voz, recitando el gran himno que el mismo Akh había ideado:


  
    Oh Atón, resplandeciente en el horizonte del cielo,


    Atón vivo, creador de la vida.


    Cuando amaneces en el horizonte oriental llenas todas las regiones con tu perfección.


    Eres hermoso, grande y brillante.


    Te elevas por encima de las Dos Tierras.


    Tus rayos abarcan las regiones hasta el límite de cuanto has creado.


    Siendo Ra alcanzas sus límites y los dominas para este hijo bienamado por ti a quien hoy has llamado junto a ti.


    Por lejos que te encuentres, tus rayos siempre están sobre la tierra.


    Aunque se te vea, tus pasos se desconocen cuando te ocultas por el horizonte occidental, y como ahora, la tierra se oscurece como si llegase la muerte.


    Los hombres no se percatarían aunque fueran robados, dormidos en sus aposentos con las cabezas cubiertas.


    Todos los leones salen de sus guaridas, todas las serpientes muerden.


    La oscuridad llega, la tierra reposa en silencio cuando su creador descansa en el horizonte.


    La tierra se ilumina cuando te elevas por el horizonte.


    Cuando brillas como Atón durante el día.


    Cuando lanzas tus rayos, las Dos Tierras lo festejan.


    Los hombres se levantan sobre sus pies, porque tú los has despertado.


    Los cuerpos se purifican, se visten.


    Sus brazos adoran tu aparición y te ofrendan con amor.


    El país entero se pone a trabajar.


    Todos los animales pacen en sus pastos,


    los árboles y las plantas brotan.


    Los pájaros vuelan más allá de sus nidos y todas sus alas desplegadas saludan a tu kha.


    Todas las manadas brincan sobre sus patas,


    lo que vuela y todo lo que se posa vive cuando te alzas por ellos.


    Los barcos se ponen en camino tanto hacia el Norte como hacia el Sur.


    Los senderos se abren cuando tú asciendes.


    Los peces del río saltan hacia tu rostro.


    Y tus rayos penetran hasta el centro del Gran Verde[7].


    Tú, que haces que la semilla crezca en las mujeres.


    Que creas la semilla de las gentes.


    Que alimentas al hijo en el vientre de su madre.


    Que le apaciguas para calmar sus lágrimas.


    Eres la nodriza, el que da aliento y alimenta todo lo creado.


    Cuando el niño surge del vientre a respirar.


    El día de su nacimiento, abres su boca y provees sus necesidades.


    ¡Cuán numerosas son tus obras, aun cuando permaneces oculto a la vista!


    ¡Oh, dios único e inigualable!


    Creaste la tierra según tu deseo, tú, solitario,


    las tierras de Jaru y Kush[8].


    La tierra de Egipto.


    Pones a cada hombre en su lugar.


    Provees sus necesidades.


    Todo el mundo dispone de su comida.


    La duración de su vida está calculada.


    Sus lenguas difieren en el habla, así como sus caracteres.


    Sus pieles son distintas.


    Porque tú diferenciaste a las gentes.


    Creaste al Nilo y lo traes según tu deseo para alimentar a las gentes.


    Porque las creaste para ti mismo.


    Señor de todo, que se esfuerza por ellos.


    Señor de todas las tierras, que brilla por ellas,


    Atón del día, grande en majestad.


    Creaste un Nilo celeste que desciende por ellas.


    Que provoca olas sobre las montañas, como el Gran Verde.


    Para inundar sus campos y sus ciudades.


    ¡Cuán excelentes son tus designios, Oh Señor de la Eternidad!


    Tus rayos alimentan los campos.


    Cuando brillas, viven, germinan por ti.


    Hiciste las estaciones para nutrir todo cuanto has creado.


    El invierno para enfriar, el calor para que te saboreen.


    Estás en mi corazón.


    No hay otro que te conozca.


    Sólo tu hijo, Neferjeperurauenra[9].


    A quien has mostrado tus caminos y tu poder.


    Los de la tierra vienen a la existencia de tu mano, como tú los creas.


    Cuando tú amaneces, ellos viven.


    Y cuando te ocultas, mueren.


    Tú eres, tú mismo, la duración de la vida. Se vive por ti.


    Todos los ojos contemplan tu perfección hasta que te ocultas.


    Todos los trabajos cesan cuando descansas por occidente.


    Y cuando amaneces haces que todo el mundo se mueva por el Faraón.


    El Faraón que vive por Maat, el señor de las Dos Tierras,


    Neferjeperura el único que pertenece a Ra[10].


    El hijo de Ra, que vive por Maat, señor de las Coronas,


    AkhenAtón a quien hoy has llamado.


    Y la gran Reina a la que él ama, la señora de las Dos Tierras,


    NeferNeferu-Atón Nefertiti, que le echa ya de menos.


    Vuelve a brillar mañana y lánzanos tus benditos rayos de nuevo.


    Vence la oscuridad y haz que todo lo que has creado despierte y viva.

  


  Nadie se durmió. El nuevo Faraón, aunque aún no oficial, presidió las oraciones de todos y cada uno de nosotros, con un largo discurso nacido del corazón, tras el que todos lloramos. Yo mismo, y cuando me llegó el turno, dije así:


  —Atón, disco solar, ya uno, padre e hijo, ilumínanos y danos calor en este momento en que nos sentimos solos y fríos sin tu luz. Confiamos en que ahora seas más fuerte y no sientas más el dolor con que los Oscuros espíritus han castigado tu cuerpo mortal, y tus rayos les quemen como merecen, y nos den luz y tibio calor a los que te miremos a los ojos con amor. No nos ciegues. Guíanos. Elimina la oscuridad de nuestros corazones y recuerda a los que te hemos amado, no con la obligación que impone un Faraón y ahora que eres dios, sino como un hombre bueno que nos ha querido como su familia, que ha creado un mundo especial para nosotros, lejos de las agresiones, el incivilizado tradicionalismo, el protocolo y los castigos. Que nos ha librado de tales obligaciones para que nos hagamos hombres y mujeres con nuestra propia personalidad —suspiré recordando a Tut— y con la ayuda de Atón. Gracias por haber sido un padre bondadoso y permisivo en vez de uno estricto y severo.


  Así, todos fuimos pasando por el altar, sucesivamente, hasta que los primeros rayos del nuevo día asomaron tímidos sobre las colinas del desierto. Todos sonreímos aliviados.


  La crisis había pasado.


  Tras dar gracias al nuevo Atón, al que todos miramos de frente, aunque ninguno heredó la capacidad de aguantar su mirada sin cegarse (tal vez no éramos dignos de él), volvimos al mundo material.


  Yo sonreía tontamente. Había temido de veras que el sol no saliera, y no es que tuviera tanta fe como me hubiera atribuido el buen AkhenAtón, sino que el amor que sentía por él me hacía creer que en verdad ascendería hasta el sol mismo y tal me aliviaba profundamente el dolor de su pérdida. No merecía menos.


  Interiormente y no con menos solemnidad, me despedí del peor Faraón que conoció Egipto en mucho mucho tiempo, y la mejor persona que jamás conocería, y me retiré a descansar con la tranquilidad del que se sabe con la conciencia tranquila y ha tomado la decisión y el rumbo correctos. Podría pasarme cualquier cosa, pues mi posición no estaba ni mucho menos asegurada y probablemente tendría que huir como tantos otros si Nefertiti no afianzaba bien las bases de su poder, pero eso sería mañana, pues hoy, aunque terriblemente cansado, me sentía muy bien.
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  Al día siguiente todo pareció un mal sueño. La noticia no se había divulgado. El país aún no estaba preparado y muchas cosas debían planificarse, y en primer lugar, la seguridad ante una posible violencia por parte del pueblo, promovida por los Oscuros. Nunca se sabía de qué serían capaces al descubrir que no era su promovido Tut el nuevo Faraón.


  Los cortesanos estaban reunidos con la Reina no oficial. Tut no salió de la residencia. Imagino que estaría vigilado para evitar que hablara con los Oscuros. Ni siquiera intenté asistir a ninguna reunión. Si no fui llamado, no era mi sitio.


  Así que sólo podía hacer lo mismo que todos los días. Las clases se suspendieron y no había mucho más que hacer que los juegos. Al principio los niños se lo tomaron con alegría, hasta ver que las princesas y Tut no estaban, que los cortesanos corrían nerviosos y que yo, aunque no era consciente, aparecía con una elocuente cara de sueño y tristeza. El primero que me miró arqueando las cejas extranjeras fue Djeh. Le devolví la mirada. No hizo falta más. Abrió la boca asustado. Asentí brevemente. Me hizo un gesto. Hablaríamos más tarde.


  Pay se me acercó.


  —¿Dónde están Tut y las niñas?


  Yo intenté aparentar calma e indiferencia, aunque estaba demasiado afectado. Me encogí de hombros.


  —El Faraón vuelve a estar enfermo. Estarán con él.


  —Pues esta mañana he visto a Pentu. Si no estaba con él… ¿con quién estaba?


  —¿Y por qué habría yo de saberlo? —estallé. Estaba cansado y con los nervios a flor de piel, por más que sabía que intentaría provocarme.


  Pay vino hacia mí con la mano levantada. No pude contenerme más. Paré su golpe con el brazo izquierdo y con la mano derecha le estampé una sonora bofetada que le volvió la cara.


  No lloró, aunque tampoco se atrevió a agredirme.


  —Haré que te corten esa mano tuya de criado insolente —me amenazó—. Le pediré a Tut que me regale tu vida y serás mi esclavo. Ya tendrás tiempo de lamentar tu error.


  —Ya veremos —respondí.


  Pay se fue. Djeh rió a carcajada limpia. Inuia me miró.


  —El Faraón ha muerto… ¿verdad?


  No pude responder. Usermont se llevó la mano a la cara y lloró. El pequeño e inteligente Inuia también lo hizo, y yo mismo no pude evitar desahogarme. Djeh los abrazó a ambos, mientras me miraba.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —De momento nada, pues no es oficial. Debéis callar y ocultar la verdad, pues podríais causar mucho mal si lo hicierais público.


  Miré a Djeh. Asintió con la cabeza. No diría nada, aunque yo no podía estar seguro. Usermont me abrazó.


  —Te ayudaremos a escapar.


  —¿Y eso?


  —Tut hará a Pay visir o primer cortesano o su más querido consejero. No será una posición fácil para ti.


  De nuevo callé. Intenté de nuevo parecer inexpresivo, pero maldije mi transparencia. Usermont me miró asustado.


  —¿Es que Tut no va a ser Faraón?


  Negué con la cabeza. Djeh sonrió.


  —La Reina será el nuevo Faraón. AkhenAtón dijo antes de morir que Tut aún no está preparado. No puedo decir más.


  —¿Es que estabas ahí? —Inuia no se lo podía creer.


  Djeh le dio un pequeño pescozón cariñoso.


  —Recuerda que es la sombra del príncipe y amigo personal del Faraón.


  —Sí, pero nosotros… —intervino Usermont.


  Djeh puso un poco de sentido común:


  —No es momento de celos, ni os importa por qué Pi estaba allí. Es cosa del viejo Akh y debéis respetarlo.


  Todos asintieron. Djeh continuó con su sonrisa irónica.


  —¡Qué alivio! Parece que el pobre no estaba tan ciego como decían los rumores. ¡Menos mal que ha sabido ver que Tut no era digno de él! Tal vez mi situación no sea tan mala después de todo. Quizá, con todas las bromas que hemos hecho sobre eso a las niñas, ahora deba cortejar a una de ellas —dijo con una risita entre dientes.


  Yo me enfadé, aunque no levanté la voz a mis amigos.


  —Deberíais sentir vergüenza —dije—. Criticamos a Tut y caéis en la misma ambición que le ha perdido a él.


  Djeh asintió con la cabeza, a modo de disculpa. Yo la acepté. Sabía que la ironía era su manera de reaccionar a los problemas.


  —¿Y qué va a hacer Tut?


  —Imagino que en cuanto le dejen un momento acudirá a los Oscuros en busca de su apoyo.


  —Me gustaría ver su cara en ese momento. —Djeh sonrió de nuevo.


  —¿Y nosotros? —preguntó Inuia.


  —En lo que a nosotros respecta nada ha cambiado, pues Nef… el Faraón reinará de manera continuista.


  —Sí, pero debemos saber cuál es nuestra postura.


  Fue un momento incómodo, que yo rompí.


  —Yo seguiré apoyando a la Reina y le serviré en todo aquello que se digne ordenarme. No continuaré con Tut porque me haría matar, y si la Reina me manda a mi pueblo, donde quiera que esté, pues me iré y basta. No puedo hacer nada más.


  Usermont nos miró gravemente.


  —Sólo quiero saber que ninguno de nosotros pactará nunca ni cederá ante los Oscuros.


  Todos asentimos y nos quedamos mirando a Djeh.


  —Mientras esté aquí os apoyaré y vosotros me ayudaréis si tengo problemas con… mi pueblo. El día que vuelva… si vuelvo, no será fácil que pueda decidir por mí mismo.


  Usermont sonrió.


  —A mí me basta con eso.


  La alianza estaba sellada.


  * * *


  Esperé unos días para guardar el protocolo. Eran muchas las ceremonias que debían llevarse a cabo, independientemente de que ya el cuerpo estaba en manos de los misteriosos artistas que le ayudarían a ser inmortal, preparándolo para su conservación con los tratamientos celosamente guardados de padres a hijos en el oscuro gremio.


  Muchas veces solicité audiencia a Nefertiti, pues ella era la única a la que no quería dejar de ver, al menos una vez más, y ante sus negativas me mantenía en palacio como si nada, exponiéndome a la venganza de Tut, que a poco que le conocía, sabía que tarde o temprano llegaría.


  Su belleza era demasiado adictiva, como las drogas, tan abundantes entre las clases nobles, para dejar de verla una última vez. Pensaba que no querría verme a causa de lo que sabía de ella, que podía resultarle embarazosa mi presencia y lo más lógico sería que me evitase como evitaba a Tut.


  Pero al fin se me concedió la gracia de ver su cara. Se estaba preparando para la coronación y no había tenido mucho tiempo.


  Me recibió en el jardín, junto al altar. Ambos sonreímos. Su cara, aunque tan bella como siempre, estaba ensombrecida por unas leves ojeras y unas finas arrugas de preocupación. En aquel instante comprendí que la amaba, y que aunque ella estuviese enferma y su cara desfigurada, la seguiría viendo tan hermosa como siempre, exactamente como ella amó al Faraón.


  Quien no la conociera, no podría apreciar ningún signo de desasosiego en su rostro, pero no se me escapaba que no era feliz con la última voluntad de su esposo el sol.


  —Vengo a despedirme de su majestad —le dije al fin, tomándola de las manos—. Nada me ata ya a Tut, salvo su venganza, pero sí a vos, a quien debo agradecer el cariño que me habéis dado. —Mis ojos se humedecieron.


  Ella sonrió.


  —Pues si me quieres, no me abandonarás en un momento tan delicado para mí. Te necesito. —Puso cara de gravedad—. Desde ahora abandonas el servicio a Tut y pasas a ser mi consejero. Tendrás una propiedad y un buen sueldo, y me ayudarás a defenderme… de los malos espíritus, como los llamaba Akh.


  La miré asombrado.


  —¿Por qué yo? —sólo acerté a preguntar.


  —Porque eres el único que comparte mi fe. —Me agarró con fuerza las manos—. Dime que te quedas a ayudarme. Sé que correrás peligro. Ambos lo correremos.


  Mi pecho se quedó sin aire, y las lágrimas afloraron a mis ojos.


  —No podría negarme, aunque temo perjudicaros con mis burdos consejos. No he sido más que un compañero de juegos y correrías. Pensad en cómo le ha ido a Tut con mi ayuda.


  —Has sido una buena sombra para él.


  —Pues el resultado no me halaga, y es en parte mi responsabilidad.


  Nefertiti sonrió.


  —Si no hubiera sido por ti, el cambio se hubiera realizado mucho antes. Contigo a su lado, vivimos años de felicidad, que le regalamos a Akh. —Sonrió—. Te contaré una historia que te enseñará que no podemos escapar de nuestro destino, así que tal vez no merezca la pena preocuparse tanto como tú lo haces:


  »Se cuenta que un Faraón y su Reina no concebían hijos y estaban desesperados, por lo que rezaron mucho y largo.


  »Cuando las siete Hathor acudieron a hacer sus profecías para el futuro del pequeño, como era costumbre[11], el palacio volvió a llenarse de tristeza, pues vaticinaron que el príncipe moriría a manos de un perro, cocodrilo o serpiente.


  »El Faraón, para salvar la vida de su hijo, lo encerró con todo lujo en un palacio en el desierto, pero el niño creció y pidió un cachorro. El padre pensó que no podría hacerle daño y se lo concedió. Juntos crecieron inseparables, pero se sentía encerrado en palacio y huyó a una ciudad donde había una bella princesa, también encerrada por su padre hasta que algún pretendiente superara ciertas pruebas, que nuestro joven superó. Su amante mujer, conocedora de la leyenda, consiguió matar a una serpiente que le acechó y a la que el perro se comió después.


  »Años más tarde, su propio perro intentó atacarle y el príncipe se tiró al río, donde se encontró con el cocodrilo, que luchaba contra los hechizos que enviaban las fuerzas de las aguas contra él. El cocodrilo estaba tan cansado de luchar que dijo al príncipe que no lo atacaría si él detenía el acoso de las aguas y de ese modo lo salvaba. El príncipe accedió y ambos se salvaron.


  »Creyéndose a salvo, se tumbó a descansar. El perro volvió a atacarle, pero esta vez el príncipe consiguió matarlo. Mas cuando celebraban el fin de la maldición, ésta se cumplió: la serpiente salió viva del interior del perro y de un picotazo acabó con su vida.


  Yo asentí, sonriente, aunque sorprendido por la elección de la historia, ya que cualquier mención a Hathor era más que embarazosa entre nosotros.


  —Gracias por el honor que me hacéis.


  Su mirada se ensombreció.


  —Me temo que no es ningún honor. La posición del país, según Ay y Horemheb, es delicada, y para mí es tarde para aprender de los asuntos de Estado, sobre todo con tanta víbora cerca. Yo estaré bien custodiada, pues atentar contra el Faraón es un pecado tan grande que hasta los amonianos se contienen, y voy a hacer del palacio un fortín, por consejo de Horemheb, pero tú corres peligro. No duermas en palacio, ni en tu casa.


  ¿Horemheb? No lo había pensado, pero la idea morbosa se me ocurrió al instante.


  —Tal vez me aloje en casa del general. No se me ocurre mejor sitio ni más seguro.


  Nefertiti frunció el ceño.


  —¿Horemheb? No es amigo de cortesanías.


  —Es mi padre.


  El asombro se reflejó en su cara, haciéndola más bella si cabía, pero duró poco. Amagó una sonrisa.


  —Eres digno hijo suyo. —Me palmeó las manos. Las mías sudaban a mares, pero no le importó—. Permanece cerca. Cuando me coronen, querré que oficies conmigo todas las ceremonias de regeneración al alba. Será mi momento preferido del día.


  Asentí emocionado. Ella sonrió y se fue, dejando ondas de perfume que el viento jugaba a alejar de mí.
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  Mis golpes sonaron fuertes en la puerta del general Horemheb y el viejo criado salió flanqueado por dos soldados colosales. Me esforcé en no parecer asustado.


  —Quiero ver al general —dije con la voz más grave que logré impostar.


  —¿Y quién quiere verle?


  —Su hijo.


  Sólo sus ojos demostraron un ápice de sorpresa, lo que me reveló que su función sobrepasaba la de simple criado; su reacción no se extendió al resto del cuerpo.


  Me hizo esperar una hora en la puerta, y al fin me hicieron pasar a una sala. En un sillón muy poco egipcio, me esperaba tumbado el que debía de ser mi padre. No se levantó. No se movió. Me miró atentamente como si no me conociera, tras hacer un gesto para que me acercara a él.


  —¿Cuándo lo has sabido?


  —La noche en que murió el Faraón.


  —¿Cómo?


  —Por Tut. Y a él se lo dijeron los sacerdotes.


  Mi padre asintió. Estaba suficientemente cerca para examinarle. Un rostro fuerte y altivo. No bello, pero sí grave y serio. Las mujeres encontrarían atractivo su porte sereno, majestuoso y un poco misterioso y amenazador. De anchas cejas, nariz y labios. Sus ojos eran pequeños pero vivos, tristes pero autoritarios y firmes. De esas miradas que cuesta soportar. De rasgos feos, pero conjunto noble. Me pregunté si yo mismo había heredado tal aspecto; todavía no había tenido la ocasión de comprobar la reacción de ninguna mujer ante mis rasgos, salvo aquella chica en el burdel, cuyo rostro apenas recordaba, a la que no me había hecho falta convencer, ni mucho menos por mi aspecto, y por supuesto Nefertiti, que supongo que aún me veía —para pena mía— como el niño que estaba dejando de ser.


  —¿Qué vas a hacer? —interrumpió mis pensamientos.


  —La Reina me ha pedido que le sirva como su consejero. Va a darme una propiedad pero no estaré seguro allí, así que ordena que me aloje aquí.


  —¿La Reina lo ordena?


  Me miró inquisidor, pero logré mantenerle la mirada, y me dije que en adelante usaría esa mirada, esa arma que valía más que una buena espada. Pasé el examen. Horemheb asintió.


  —Puedes pernoctar aquí si quieres, pero no sientas la casa como tuya, pues tal vez te pida que la abandones en cualquier momento si no sirves a mis intereses.


  —No he venido por bien material alguno, sino por respuestas —solté con tono grave sin poder contenerme. Sabía que mi cara reflejaba enfado y tensión.


  —Has venido por despecho. Pues bien, pregunta —dijo el general abriendo una mano, con un gesto que me ofendió, pues tal parecía que yo fuese uno de sus soldados.


  —¿Esto os divierte? —dije sin pensar.


  Él no pensó la respuesta, lo que me crispó aún más.


  —No. No ahora que veo que tienes mi orgullo.


  Se incorporó en el sillón, sentándose y haciéndome sitio para que me sentara a su lado. Leyó mi cara y a mí no me importó que lo hiciera, pues me ahorraba la indignidad de formularle mis preguntas en voz alta.


  —Soy un gran militar. Mis batallas se cuentan por victorias… hasta que AkhenAtón me maniató. En realidad fueron los sacerdotes, ya lo sabes, pero el responsable fue él, por defecto de su autoridad. No sé si era que realmente creía lo que decía, o si tenía miedo de mi creciente poder, de que ofreciese mi espada a los sacerdotes… o de mi nula fe.


  —Entonces… ¿qué os mantuvo fiel al Faraón?


  —Tú. Siempre me he preguntado si valió la pena.


  Yo no respondí, aunque tuve la extraña certeza de que mentía.


  —¿Y mi madre?


  —Murió cuando eras un niño. Nunca he tenido interés en atarme a una mujer. No era una gran dama, sino una sirvienta. Pero cumplí con mi obligación y la cuidé.


  —Y ahora que ya nada os ata, tras haberos librado de mí, ¿por qué me atendéis como a vuestro hijo?


  —¿Te hubieras ido sin hablar conmigo? —Sonrió. Una concesión desde su gesto imperturbable, que casi pasó por un gruñido, pero que reconocí entre sus dientes de zorro—. No pasé pena por ti. Te criaste mucho mejor que si yo mismo te hubiera tutelado. Seguro que me hubieras odiado como Tut odió a su padre. Aunque no creía en su fe, sentía simpatía por la persona y respeto por Ay, su más fiel defensor, al que sostenía a su vez la vieja Tiye, aunque nuestras posturas están ahora encontradas, pero no dejaré por eso de respetarle. —Rió amargamente—. El gran general dominado por los buenos sentimientos. —Su risa me dio miedo.


  —¿Y cuál es vuestra postura encontrada con la de Ay?


  Él frunció sus gruesas cejas ante la grosera pregunta, pero volvió a relajarse.


  —Egipto necesita más que nunca un Faraón fuerte, que recomponga las fronteras y maneje bien los asuntos de Estado. —Se encogió de hombros—. Yo haría lo primero y Ay lo segundo, si no se empecinara en respetar la palabra dada al nuevo Faraón.


  —¡General! —Salté del asiento, escandalizado—. ¡Eso sería un golpe de Estado!


  Él rió de nuevo. Su carcajada sonó franca.


  —Créeme. Nefertiti lo agradecería mucho, y el país más. Sólo yo soy capaz de poner a esas hienas en su sitio, aunque para eso tendría que devolverles a su dios. Ya no haría falta un regicidio, sino tan sólo un matrimonio.


  —¿Y qué os detiene?


  —Sólo Ay, y el hecho de que confío en que Nefertiti sea más inteligente que el loco de su marido —me estremecí al oírlo, pero disimulé—, y más estando tú como consejero. —Volví a estremecerme—. No estarías aquí con esa osadía sin una buena cobertura. Pero mi paciencia tiene un límite.


  Asentí.


  —¿Tengo vuestro permiso para hablar de esta conversación con ella? —Él hizo una leve reverencia. No más de un par de dedos con la cabeza[12].


  —No me insultes. Ella lo sabe perfectamente. Sabes que no soy un falso cortesano, y veo que tú tampoco. Estás bien educado. Parece que tomé la decisión correcta.


  —No causaré molestias. Puedo dormir con los criados, como he hecho siempre.


  No le afectó la pulla, aunque casi se sorprendió. Otro amago de sonrisa zorruna.


  —En modo alguno. Son soldados. No te tratarían bien. Aquí es mejor que te respeten como hijo mío. Ya has pasado bastante tiempo entre criados. Por cierto, ahora que eres hijo mío, ya no tienes por qué usar un nombre de esclavo, así que escoge un nombre.


  Eso me molestó.


  —¿Es una gracia que me concedéis o es que os avergüenzo con mi nombre de esclavo?


  No contestó. Antes de irme, y tras una reverencia, acaso un poco más larga que la suya, aventuré:


  —Si no hubiera valido la pena, ¿vuestra postura hubiera sido la misma?


  Sonrió burlonamente. No contestó.


  * * *


  Los días siguientes fueron tranquilos. Los preparativos, tanto para la despedida del Faraón como para la bienvenida al nuevo, Nefertiti, con el nombre real de Smenkharé, se llevaron a cabo sin mucho duelo, en comparación con otros funerales reales, aunque toda la actividad se paralizó en las Dos Tierras. Las ceremonias eran profusas, tanto las de Atón como las más numerosas. Se llevó a cabo una burda ceremonia de regeneración del nuevo Faraón para calmar al pueblo. La auténtica la habíamos llevado a cabo la noche misma de su muerte. Incluso en Akhetatón se oficiaron miles de ceremonias a Amón, aún proscritas, pero no perseguidas. Nunca lo fueron en realidad, salvo que el Faraón anterior imponía algo más de autoridad que el nuevo, tal vez por el recuerdo del reinado de hierro de su padre.


  Yo acudía antes del alba a palacio, donde Nefertiti me había dado la autoridad necesaria de paso en todo el palacio. Los que antes dormían conmigo, ahora se postraban a mi paso, temerosos de mis represalias, aunque yo les seguía saludando por sus nombres, como siempre lo había hecho, pues seguía entrando por las puertas de servicio, porque me sentía más cómodo y no quería dejar de ser parte de aquel mundo sencillo y humilde, ya que bien sabía que mi posición podía ser efímera.


  Me reunía con ella en el jardín y rezábamos la ceremonia de regeneración, y conversábamos un momento sobre asuntos triviales. Observé que algunas de sus hijas dejaron de asistir a las ceremonias, o sus asistencias ofrecían amplias lagunas, y comprendí mi papel. No sabía si en verdad iba a oficiar de consejero real, pues según los instructores estaba preparado para ello, aunque yo no lo tenía nada claro, pero sentía que mi verdadera función, lejos de la política, no consistía sino en infundarle una fe que le faltaba, una mal interpretada sensación de que a mí me sobraba esa fe en el dios, cuando lo que sentía era fe por el hombre.


  Yo no podía sino admirar su fuerza. Jamás su fe en Atón había sido aparentemente tan grande. Acaso se reprochaba su error, aunque a mi entender, pedir una gracia a Hathor no era ningún mal, y en ningún momento AkhenAtón cuestionó a más dios que Amón, por las solas acciones de sus sacerdotes, que no por una antipatía con el dios mismo. Y menos hubiera sido una falta para el corazón bondadoso de AkhenAtón, pero ella tal vez se reprochaba el hecho de no haber confiado en él y no habérselo dicho, aunque en el estado enfermo del Faraón tampoco era reprochable, sino antes bien un acto dulce, una mentira piadosa. Pero ella se imponía las ceremonias como una especie de primera obligación, como una penitencia a un pecado que no lo era.


  Cumplía con el protocolo y aún sacaba tiempo para interesarse por sus hijas, y también por los asuntos del reino, aunque la primera reunión importante no llegó hasta quince días más tarde. A ella asistimos Ay, Horemheb y yo, lo que era un gran honor para mí, pues en verdad iba a participar más allá de los rezos, a mis dieciséis años, aunque tanto yo como Tut éramos muy precoces; yo en inteligencia (según casi todo el mundo), y Tut en pasión y amargura.


  No fue una reunión cortesana, sino un almuerzo entre amigos. Nefertiti nos agasajó sirviéndonos comida ella misma, uno a uno, habiendo despedido a todos los sirvientes de la sala. No permitió que yo la ayudase, para mi rubor. Todos admiramos su humildad e inteligencia. Era un gesto de amistad.


  —Amigos míos, ahora sois los pilares de Egipto, pues sólo en vosotros confío. Tú, Ay, serás mi primer consejero, como lo has sido con mi marido, pero te ocuparás del gobierno del país sin cortapisas. Te daré todos los poderes y atribuciones para que puedas vencer la oposición de los sacerdotes y desentramar sus trampas. Dirigirás el país de puertas adentro. —Miró a mi padre—. Tú, Horemheb, tendrás la misma potestad para hacernos respetar de puertas afuera, aunque todavía no, pues de momento te necesito aquí hasta que las aguas se tranquilicen tras mi coronación; son muchos los enemigos ahora. Y tú, Pi —me estremecí—, serás mi enlace con el mundo exterior y cuidarás de que mi fe no decaiga. No te daré un cargo oficial, como a Ay, pues tal sería atar vuestras funciones y poneros en peligro, pero todos sabrán que gozas de mi confianza. Además te haré responsable de palacio y de mi seguridad, conjuntamente con el general, aunque tendrás que hacerte respetar. —Miró a Horemheb y me pregunté si aquello no era una ironía—. No temáis, pues no pienso ser Faraón eternamente. Mi marido fue muy explícito al respecto. Si Tut vuelve al redil, o encontramos a alguien digno de la corona, yo me retiraré como sacerdotisa de Atón a algún templo escondido, donde hasta mis peores enemigos se olviden de mí, y no interferiré en ningún asunto salvo mi propia fe.


  Pregunté a Ay:


  —¿Sabemos algo de Tut?


  —No oficialmente, por supuesto, pero es un secreto a voces que está en manos de los sacerdotes. Si pudiéramos hablar con él…


  No pensé mucho ni poco mi réplica:


  —Yo sí puedo. Sé dónde encontrarle.


  —Podrías decirle entonces que su padre no le vetó, que podría volver al cariño de su familia, y al reinado. —Miré a Nefertiti y vi cómo se estremecía, y el brillo de comprensión en su mirada—. Y arrancarle de las manos de los sacerdotes. Sólo Atón sabe qué mala influencia pueden ejercer sobre él. Quizás aún no sea tarde.


  —Lo intentaré —contesté—, aunque temo que su orgullo sea mayor que el cariño que le quede, y su afán de venganza hacia mí, mayor que su sentido común. Además, le están aleccionando contra Nef… contra el Faraón por desplazar a Tjii, su madre.


  Intervino Ay:


  —Pues yo mismo conocía a Tjii tan bien como a Nefertiti, y no era menos inteligente. Aceptó la situación con una nobleza que la humanizó a ojos del Faraón.


  —Así es. Incluso nos llevábamos bien —dijo ella—. Era muy inteligente.


  —Sí —continué yo, feliz de que mis razonamientos fueran escuchados—. Pero era extranjera, y aunque no a vuestros (nuestros) ojos, seguro que lo van a tergiversar para confundirle.


  —Entonces haz lo que puedas, hijo, pero ten cuidado.


  Miré a Horemheb. Resultaba irónico que fuese Ay quien me llamase hijo en presencia de mi padre, cuando éste me rehuía en sociedad, aunque tal gesto podía ser una manera de protegerme.


  Nos despedimos. Yo me quedé pensando cómo iba a abordar a Tut, y el plan surgió en el mismo instante que mi lengua y mi estúpido afán de protagonismo entre tan notables personajes hablaron por mí.


  La sensación de disfrazarme de señor me sorprendió, por mucho que ahora lo fuera. Lo hice discretamente para no llamar la atención, y colgué un arma corta en mi cinto. Mi padre se había empeñado en que fuese instruido en el manejo de las armas para que, si tenía necesidad de emplear la fuerza, poder al menos ganar tiempo para una huida honrosa, decía él, así que mis brazos me dolían como si hubiese cambiado de lugar el palacio entero, ladrillo a ladrillo, pues había puesto al más bruto de sus soldados a enseñarme algunas horas todos los días, y en verdad me sentí más confiado al percibir el choque del arma contra mi pierna mientras andaba.


  Salí de palacio sonriendo tontamente mientras pisaba las baldosas pintadas imitando un pantano, simulando que el propio palacio no fuera tal, sino una isla en medio del Río Sagrado. Jamás había reparado antes en esas pinturas.


  Llegué pues al burdel y me presenté a la señora que lo regentaba. Por supuesto, me reconoció al instante.


  —Parece que habéis prosperado.


  —Así es, y vos no lo haréis menos si me satisfacéis.


  —Tenéis mi establecimiento a vuestra disposición.


  Le di unas alhajas de cierto valor, lo que provocó un suspiro de placer.


  —Por este precio, yo misma soy vuestra.


  Sonreí.


  —No será necesario, aunque aún sois capaz de competir en belleza, y seguro que podéis ofrecer mucha más diversión que vuestras chicas. Esta noche sólo quiero una información. El señor que me acompañaba, ¿ha venido esta noche?


  Su mirada se hizo suspicaz. No llevaba años en el negocio por nada. Miró la alhaja como si se preguntara si valía la pena el precio. Era parte del juego.


  —Es un señor poderoso —dijo—. Tiene… ciertas influencias.


  Me obligué a no pestañear y ganar el duelo de miradas. Creo que salí airoso.


  —De proscritos —dije—. Yo soy más poderoso. Y mi poder viene de palacio mismo. Ya oiréis hablar de mí.


  Eso pareció bastarle.


  —No hoy, pero viene a menudo y maltrata a las chicas. Suerte que aún no es un hombre como vos, pues podría causar mucho daño.


  —No si yo me ocupo de él.


  Nos despedimos tras darle mi palabra de que su seguridad no peligraría, y salvaguardar la mía, tras un par de intentonas de satisfacerme con algo más que información.


  Volví regularmente en busca de Tut. Aún tardó dos semanas en aparecer, lo que me sorprendió bastante. No sabía bien qué pensar. Tal vez su carácter se había templado y la culpa le impedía acudir con más frecuencia. Lo esperé en la alcoba que usaba normalmente. Le vi entrar con una de las chicas, que por cierto no parecía nada complacida por su elección.


  Cuando me vio, se quedó helado. El cambio fue instantáneo. De la cara de niño travieso que disfruta de una pillería, al adulto resentido y orgulloso con mirada de hielo.


  —Hola, Tut. Has crecido.


  Despachó a la joven con un gesto que parecía decir que aún no había terminado con ella, y no reflejaba lujuria sino ira.


  —¿Por qué debería hablar contigo? Mi guardia está en la entrada. Podrías estar muerto en menos de lo que tardas en decir el nombre de tu zorra.


  Respiré hondo. No iba a ser fácil.


  —Sólo quería hablar contigo. Aún soy tu amigo. Nunca dejé de serlo.


  —Me insultaste.


  —Un verdadero amigo te dirá la verdad, no lo que quieras oír. Un adulador te mentirá. Te comportaste como un necio y te lo dije.


  —Delante de todos.


  —Sí, y me lo reprocho. —Abrí las manos—. Te pido perdón por ello; todos lo sentimos mucho. Debiste escuchar el resto del mensaje de tu padre.


  Sus ojos lagrimeaban, pero no permitió que escapasen de sus párpados.


  —Sí, claro. Escuchar que soy el mal hijo, el fruto podrido.


  —No, en absoluto. Tu padre dijo que pensaba que todavía no estabas preparado y por eso tu madrastra ejerce la regencia, pero te invitó a volver con la familia y recuperar tu corona. Eres joven. En realidad apenas eres un niño, y eso y no otra cosa fue lo que quiso decir tu padre.


  Tut no respondió. Yo insistí.


  —Tut, tu padre te adoraba. No te repudió. Sólo te dio tiempo para templarte y madurar. Su propio dios le hubiera impedido violentarte.


  —Sí, y esa puta se follaba a la diosa Hathor cuando yo sólo hablaba con los sacerdotes. Vas a decirme que lo sabía.


  Cabeceé exasperado.


  —No, no lo sabía, pero todos tenemos derecho a errar. Somos humanos, no dioses. Tenemos derecho a cambiar. Es lo que distingue a Atón de Amón. Atón perdona y te acepta de nuevo. Y tu familia también. Y te pide que vuelvas a casa a seguir aprendiendo para ser Faraón. Un buen Faraón como tu padre y tu abuelo.


  —¿A casa? ¿Sabes que en todo Egipto los adoradores de Atón apenas se cuentan por centenas? La gran mayoría vive en esta ciudad y de ellos, la mayoría en palacio.


  —¿No irás a decirme que tu padre fue un error o un fraude?


  —Mi padre estaba enfermo. Hay muchas clases de enfermedades, y alentado por esa…


  —Tut. Tu padre te dio cariño y respetó mucho a tu madre, que vivía en familia, con el mismo afecto con el que tú mismo fuiste criado, como yo mismo.


  —¡¡No mientes a mi madre!!


  En aquel momento supe que había perdido. Intenté cambiar la conversación. No valía ya la adulación y sería lo último que me aguantara, así que me puse serio.


  —Tut, ya basta de rencores sin fundamento. Soy amigo tuyo, recuérdalo. Ellos sólo se servirán de ti. Si les fallas no tendrás la segunda oportunidad que Atón te ha dado. Acabarán contigo. En casa tienes quien te quiere sin pedirte nada a cambio. Recuerda esto: ya no soy tu servidor, pues fui apartado de esa función, pero aun así he venido, sabiendo que me arriesgo a provocar tu ira. Y he venido por propia iniciativa a darte un mensaje de la Reina. Porque sigo siendo tu amigo y te aprecio, aunque me hayas tratado como a un perro y no lo merezcas. Tu padre quería que volvieras y por eso estoy aquí. No me lo pongas más difícil.


  —Si vuelves a seguirme, ordenaré que te maten.


  Y salió corriendo, cojeando ostensiblemente.


  * * *


  Nefertiti escuchó nerviosa mi relato. Por un lado le entristecía perder al niño al que había querido casi como a un hijo suyo, y por otro adivinaba un monstruo en ciernes y se alegraba de tenerlo lejos.


  Horemheb se indignó.


  —Ordenádmelo y os lo traeré atado de pies y manos. Si no ayuda, al menos no hará mal.


  Nefertiti tembló en su trono.


  —¿Qué clase de sacerdotisa de Atón sería si hiciese eso? Prometí a mi marido que no renegaría de su dios, y menos puedo hacerlo de su doctrina.


  —Pues con esa doctrina los enemigos se nos van a comer por los pies y la cabeza.


  —¡Horemheb!


  El general bajó la cabeza, avergonzado de ser reprendido por una mujer, y salió de la estancia. Ay tomó la mano de la Reina.


  —No temáis. Es orgulloso pero noble.


  Ella me miró. «Como tú», me dijo con los ojos.


  * * *


  El mes siguiente fue el más duro que se le puede imaginar a una mujer sencilla como Nefertiti, que se había limitado a aconsejar (eso sí, sabiamente) a su marido, cuidar de sus hijos y administrar su tremendo carisma (siendo consciente de su belleza y del halo de misterio que irradiaba, y sobre todo de su efecto sobre hombres y mujeres) en las fiestas y recepciones a las que creía conveniente acudir para ayudarlo.


  Ahora debía estar alerta todo el día y gran parte de la noche. Su orgullo le impedía mirar hacia atrás en busca de una sombra, un enemigo imaginario, y vivía con el miedo a una puñalada en la espalda y agobiada por el enorme peso que iba a recibir en forma de doble corona.


  La responsabilidad del gobierno no era, sin embargo, lo que más la atemorizaba. Las antiguas dudas acudían a ella. Yo sólo podía adivinarlo en sus ojos, cuando al alba la asistía en sus oraciones. Al recibir el soplo de Atón, ¿no caería fulminada por sus pecados y sus dudas? Era su marido mismo el que la miraba a los ojos cada día, cuya mirada soportaba muy poco tiempo sin dañarse. Pensé en los combates de miradas que comenzaba a practicar, y la compadecí. Debía sentirse explorada en lo más hondo de su alma cada vez que miraba al sol.


  Parecía que la coronación no iba a llegar nunca. Pero llegó. Yo me alegré de tener negado el acceso a la ceremonia fúnebre, y no por poca amistad, sino por mi cargo, cuyo estricto protocolo restringía el acceso a la familia. No deseaba estar presente en absoluto, aunque ella necesitara mi ayuda en esa circunstancia.


  Tut por supuesto no acudió, por lo que di gracias a Maat.


  Pasaron unos días hasta que la nueva Reina me mandó llamar, ya como Faraón de Egipto. Yo suponía que había necesitado un merecido descanso tras la ceremonia de coronación.


  Me recibió, como era ya costumbre, en el jardín. Los espacios cerrados la oprimían, fuera de la luz de su marido-dios. Yo no sabía qué decir, pues no sabía qué actitud podría tomar ni cómo el cambio a Faraón la había afectado, pues ahora no era ni más ni menos que una diosa, aunque eso no era nada nuevo para mí. Permanecí un rato parado mirándola sin decir nada, pero ella, divertida ante mi embarazo, tomó de la mesa de ofrendas unas frutas y las puso en mi mano.


  —Majestad.


  —¡No! No me llames así. No lo soportaría. Tú y yo somos amigos.


  Sonreí. No había cambiado.


  —¿Cómo estáis?


  Ella suspiró y dijo:


  —Yo creía firmemente que en la coronación sería castigada por mis dudas, como no digna de la doble corona, o quizás al contrario, que me sería dada una energía y una fortaleza que las haría olvidar… Pero no sentí nada. Dime, ¿tú me ves como una diosa?


  Me mordí la lengua con fuerza para evitar que hablara por mí. Ardía de ganas de decirle que siempre sería una diosa para mí, aunque fuera la más indigna de las servidoras de palacio. Ella se miraba las manos.


  —¿Crees que mi magia o mi poder son superiores a los que tenía hace unos días? —No me dejó responder—. ¡No! Pero con Akh sí sentía esa magia, esa energía corriendo entre nosotros. Sentía la fuerza que absorbía del sol y expandía al mundo en más cantidad que la que recibía. Tal era su fe.


  Crispó las manos, sin levantar aún la vista. Yo miraba su nuca, donde el cabello no cubría su piel lechosa, y sentí un doloroso deseo de besarla.


  —Pero yo no soy capaz de absorber ni canalizar esa energía, por más que rezo. Por eso sé que mi reinado es un error y no hará sino perjudicar al país.


  Respiró hondo tras desahogarse. Yo sonreí levemente ante la evidencia. Debía de llevar días deseando contar eso a alguien. Ante un impulso ya incontrolable, conmovido por su atractiva fragilidad, me acerqué y la abracé tiernamente. Ella se emocionó, aunque evitó soltar una lágrima.


  —Recordad la leyenda de las Hathor —le dije.


  —Gracias. Por eso te necesito a mi lado. Pareces conocerme mejor que yo misma.


  Yo reí de buena gana.


  —¡Pero si no he hecho nada!


  Los dos reímos, al principio sólo ella, con una risa nerviosa, sintiéndose un poco ridícula por su debilidad, pero al poco los dos reíamos a carcajadas. Al fin, ambos pensamos que debíamos poner un poco de seriedad y le hablé.


  —Pienso que tu magia es distinta, pero no menos poderosa. Y si la corona no te provoca un cambio a bien, piensa en aquellos a quienes la corona sentaría fatal. No comparto tu opinión, pero no se debe llevar la contraria a una diosa. Dime, ¿qué piensas hacer?


  —Aguantaré sólo lo justo, mientras buscamos un buen Faraón. —Soltó una carcajada—. ¿No querrías ser tú?


  Me estremecí. No me hizo gracia en absoluto y comprendí en un segundo su malestar anterior. Evidentemente era una broma, y me costó lo mío componer una sonrisa que pareciese espontánea, para no contrariar su buen humor. Pero no fue por miedo. Me estremecí pensando que si fuera Faraón… lo sería a su lado. La corona me daba igual.


  —No está bien bromear con estas cosas —dije.


  Ella recobró su mirada triste, y yo me arrepentí al instante. Ya no tenía arreglo, así que callé. Ella se dio cuenta de mi turbación y cambió de tema.


  —Confío plenamente en mi padre Ay. Tiene una tarea muy dura, y muchos y poderosos enemigos, pues los que no intentan medrar por objetivos religiosos, pretenden aprovechar la ocasión de la inestabilidad para enriquecerse a costa de otros, pero me consta que ya está en marcha, y su amor por Egipto le da la fuerza que le falta a su viejo cuerpo, que, por otra parte, parece revivir. Lo que no sé es qué hago yo.


  —Quizá debamos mirar al exterior de palacio. Hemos estado demasiado tiempo encerrados, y los rumores son muy serios para ignorarlos. No os ofendáis, pero AkhenAtón, quizá convencido por su fe, no prestó atención al pueblo y… —Me paré en seco. Había hablado demasiado.


  Nefertiti escuchaba tensa, pero me invitó a continuar.


  —El pueblo dejó de amarle. Sobre todo, alentado por los sacerdotes. No es extraño que no sintáis la energía.


  Ella no se enfadó como yo temía, sino que se dejó llevar por la curiosidad.


  —¿Qué sugieres?


  —Esperar a que los ánimos se calmen y partir de viaje. Acercaos al pueblo y habladle. Vuestro encanto es vuestra mejor arma, y sobre todo la de Atón, pues el pueblo perdió la percepción de que su Faraón les ayudaba, y éste no estaba allí para explicarles que sí lo hacía, aunque a su modo.


  De nuevo suspiró.


  —Sí. Organízalo. Iremos, pues.


  Crucé las manos a la espalda para que no las viera temblar.
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  Los preparativos del viaje real eran exasperadamente lentos, y no se podía hacer mucho para adelantarlo, así que tenía bastante tiempo libre.


  Pensé que hacía muchos días que no me acercaba a ver a los niños que ya comenzaban a dejar de serlo. Habían crecido y sus enseñanzas eran más duras y exigentes, comenzando con prácticas para cada una de las funciones que los instructores pensaron que llevarían a cabo con mayor éxito según las cualidades de cada uno. No tenían mucho tiempo, pero debían de estar inquietos y decidí hacerles una visita.


  Aún vivían en palacio, o al menos pernoctaban en él, así que fui por la tarde, en su momento de asueto. Todos parecieron alegrarse de verme, excepto Pay, que evitó mi presencia.


  Nos abrazamos con sincera alegría. Hacía muchos días que no veía a las chicas, que apenas acudían a la ceremonia del alba pues aún les causaba mucho dolor recordar a su padre, y en tales momentos no hablaba con ellas. Maket estaba muy contenta. Todos me felicitaron sin malicia por mi ascenso. Djeh, como siempre, se reía.


  —Deberías haber visto la cara que puso Pay cuando te anunciaron.


  Había crecido mucho y casi se veía un hombre. Era sólo un año menor que yo, aunque se le veía más nervioso que de costumbre.


  —¿Qué dicen los mentideros? —le pregunté sonriente.


  —¿Qué van a decir? Que a la pobre Reina se la van a comer los Oscuros como un cocodrilo a un ratón.


  —Y en oriente, ¿cómo van los preparativos de guerra?


  Su mirada se entristeció, y no era normal en él.


  —A marchas forzadas —dijo—. Va a ser duro.


  —¿Cómo te encuentras?


  —No puedo evitar preocuparme. O me cortan la cabeza u os abandono para combatiros. Ninguna de las posibilidades es muy atractiva para mí.


  Maket le tomó las manos.


  —No te preocupes. Madre no dejará que te hagan daño por mucho que tu pueblo nos ofenda.


  —No se trata sólo de eso. Voy a ver cambios que de cualquier manera no me gustarán.


  —No creo que nos gusten a ninguno —tercié—, pero si nos pillan en medio, estaremos lo mejor preparados posible para hacerles frente. Y no temas. Tengo mano con el ejército. —Le guiñé un ojo.


  Ankhesep se me acercó, acariciándome el pecho de una manera nada parecida a como su hermana lo había hecho en mi mejilla.


  —Sí. Resulta que nuestro Pi ya no es un sirviente. Su posición se ha visto de repente muy mejorada. Después de todo —continuaba acariciándome— tal vez seas un buen partido.


  Sentí escalofríos, y no sólo por la poco agraciada estampa de la princesa, a pesar de que había crecido y su cuerpo antes escuálido se había rellenado, incluidos sus pechos, que lucía sin cubrir, orgullosa de sus pezones erectos, con los que jugueteaba. Su hermana, que siendo mayor, más guapa y más mujer, y aunque vestía de la misma manera, no resultaba tan sensual pues era la imagen de la bondad de su padre, le apartó la mano de mi pecho.


  —Deja a Pi tranquilo. Con todo lo que le has hecho pasar, y ahora te atreves a degradarte así.


  —Sí. Tienes razón. Aún no está a nuestra altura.


  —No. Te degradas por tu comportamiento, no por su posición. Es como un hermano y no se merece tu frialdad.


  Yo sonreí a Maket dándole las gracias por su ayuda y su incondicional bondad con los ojos. Me sentí muy aliviado, pues no tenía mucha experiencia en el trato con mujeres y siempre me ruborizaba. Antes, los chicos se hubieran metido con ella y nos hubiéramos reído, pero todos crecíamos y los estatus se evidenciaban. Ya nadie se atrevía a bromear con Ankhesep, que parecía capaz de ruborizar al mismo Anubis.


  Usermont e Inuia se adelantaron, un poco cohibidos. Usermont casi me evitaba.


  —¿Y nunca supiste que eras hijo de una figura tan importante?


  Le miré sonriendo, sin acritud.


  —¿Crees que hubiera podido ocultártelo? Sólo me enteré porque Tut quiso hacerme daño con eso.


  —Lo siento. Hacía mucho que no te veíamos y…


  —La alianza sigue intacta. —Era Inuia. Sonreía, aunque me sorprendí: su mirada ya no era la de un niño, sino que destilaba inteligencia. Asentí con la mirada, reconociendo su genio.


  —Algún día serás un gran visir —le dije, e Inuia rió, recordando una broma que casi había olvidado:


  —Pues para ello alguien tendrá que trabajar mucho.


  * * *


  Yo volvía a dormir a casa de mi padre, que continuaba con su actitud hosca e indiferente, pero no me importaba. Le demostraría que podía luchar con las armas que escogiese. Si él usaba la indiferencia, yo combatiría con ella, y si no me ganaba su afecto, pues no parecía un hombre capaz de ninguna cordialidad, al menos me ganaría su respeto. En realidad ya debería estar orgulloso, pues había ascendido a una posición de privilegio por mí mismo, actuando noblemente y sin venderme a nadie. Además, si nuestra posición (la de Nefertiti y la mía propia) se fortalecía, yo aún mejoraría, y las hijas de Nefertiti ya comenzaban a mirarme de manera diferente, aunque tal actitud me provocaba un rechazo que me esforzaba en no evidenciar, pues las pobres niñas habían heredado de su padre sus rasgos duros y alargados, con miembros largos y desproporcionados, cabeza ovalada como un pepino, lo que provocaba las burlas de los criados, y un carácter poco inteligente de vida regalada, sin ninguna inquietud, salvo aquélla que motivaba la elección de un perfume o un vestido. Aduladas por sus numerosas criadas, pensaban que habían heredado la belleza de su madre, ciegas ante la evidencia de la comparación más cruel, y pensaban acaso que yo debía responder a sus burdos coqueteos y caer rendido a sus pies. Pero me sacudía sus recuerdos de un plumazo.


  Era feliz de estar al lado de mi Reina, aunque sentía fluir su desdicha, como la energía positiva que su marido emanaba.


  Recé en silencio a Atón para que no la abandonara. Yo también había pensado que la coronación la fortalecería. No en vano, era la suma sacerdotisa de Atón, y su única mediadora entre el dios y el resto de los mortales, como lo había sido siempre.


  Así pensaba, sin prestar atención a mi alrededor, como tanto me había aleccionado mi padre, cuando oí un ruido extraño que no supe identificar. Me paré a escuchar, pero lo siguiente no fue un sonido, sino un golpe seco en un lado de la cabeza. No tuve tiempo de sentir dolor ni nada más… salvo la negrura.


  * * *


  Ni siquiera fui consciente de mi propia identidad. Sólo del dolor. Un dolor creciente que, conforme aumentaba, despabilaba mi conciencia dormida, hasta que abrí los ojos y comencé a preguntarme quién era y qué hacía allí, pero sobre todo qué ocurría dentro de mi cabeza, que me provocaba tal sufrimiento.


  Cuando toqué levemente el origen del dolor, un latigazo casi me devuelve a la negrura. Un calor hirviente bañó mi cabeza, y respiré hondo para no volver a caer, muerto de miedo como estaba.


  Controlé mi conciencia. El golpe debía de haberme abierto literalmente la cabeza, que me palpitaba con los rítmicos golpes de un doloroso tambor. Me pregunté si no habría sufrido una de aquellas raras operaciones de trepanación de cráneo de las que había oído presumir a los mejores médicos, y a las que jamás me prestaría voluntario por peor enfermedad que tuviera. Tal era mi sensación.


  Tras un análisis un poco más exhaustivo, descubrí que mi escudo óseo craneal estaba intacto, al menos fuera de la herida, lo que me tranquilizó un poco, aunque no podía garantizar que no hubiese huesos rotos en la parte golpeada. ¡La de veces que habíamos jugado a los médicos con Tut y las niñas, practicando operaciones imposibles!


  Fui recordando poco a poco hasta recobrar del todo la conciencia, y con ella el pánico.


  Miré alrededor. Estaba tumbado en una vieja estera. Al menos habían tenido la decencia de no dejarme morir en la calle. Junto a mí había un cuenco con agua, que utilicé para lavar la herida, entre salvajes punzadas de dolor.


  Me obligué a pensar. ¿Quién podría quererme fuera de palacio sino Tut, los sacerdotes o éstos por orden del primero?


  La cabeza me dolía horrores y no estaba para muchos razonamientos, aunque todo se hizo más fácil cuando se abrió una puerta y entró Tut. Estaba pálido y ojeroso, y caminaba lento y atontado, como desorientado.


  —¿Cómo estás? —preguntó.


  —Lo sabes muy bien. No hacía falta que me mataras si querías hablar conmigo. Hubiera venido solo de buena gana si me hubieses llamado.


  —¡No te hagas la víctima! ¿Te estás acostando con ella?


  —¿Qué? —Me incorporé estupefacto, aunque sólo llegué a moverme un palmo, ya que la cabeza me martilleaba a la vez que me daba vueltas, y Tut a su vez dio dos pasos hacia atrás asustado, como mareado, y casi se cae. Volví a sentarme, pues no quería provocar una reacción airada de las que tan bien le conocía—. Todo lo que hago es rezar con ella al alba, como siempre he hecho. Hago lo que deberías hacer tú.


  —No es lo que dicen mis espías.


  —¡No me digas! Claro, por eso no estás en palacio, si tus espías saben tanto…


  Tut soltó una risa amarga.


  —Somos como una misma persona. Yo y mi sombra, sólo que tú te llevas la mejor parte, y yo lo malo. Tú el cariño y yo el odio.


  —Te equivocas, eres tú el que se inventa los odios. Eres demasiado susceptible. Y ya no soy tu sombra. Tú pareces tu propia sombra.


  —Entonces, ¿por qué no soy Faraón?


  —Te lo he dicho. Tu padre pensaba que aún no estás preparado. Y lo pensaba espontáneamente, porque ella nunca le dijo nada. No se metería entre un padre y su hijo. Y Nefertiti no te odia, sino que te añora junto a ella como el hijo que siempre ha querido. Se siente culpable de lo ocurrido y reza a Atón con una pasión que deberías ver para comprender. Deberíais daros otra oportunidad. A ella de recuperar tu cariño de hijo (y de ninguna otra cosa, pues no desea entregarse a ningún otro hombre, sino a Atón) y a ti de olvidar rencores y volver a ser el de antes. Y así serás Faraón. No lo dudes, pues es la palabra del dios. Ella misma me ha dicho que su reinado era transitorio y que está deseando dejar esa carga y retirarse a orar en paz. Ése es el camino, no desafiando a tu padre —miré al disco solar— con la gentuza a la que ordenaste matarme.


  Tut se sentó con la misma gracia que un pato.


  —Me gustaría que todo fuera como antes.


  Parecía tan cansado que su rostro daba pena.


  —Pues vuelve y danos tu ayuda. Desde aquí mal puedes empezar a gobernar, sino que te gobiernan. —Me interrumpí, pues Tut cerraba los ojos. Le levanté la cabeza—. ¿Te encuentras bien? Mírate. Tienes unas ojeras espantosas y pareces dormido. Si nos viera un médico, probablemente te atendería a ti antes que a mí.


  —Sí. No duermo bien. Me dan algo para ayudarme, pero por la mañana la cabeza parece estallarme.


  —¡Atón divino! —exclamé—. ¿No te das cuenta? Estás drogado. Pretenden anular tu voluntad para gobernarte mejor.


  Él levantó la cabeza, receloso.


  —Fui yo quien les pidió algo para dormir.


  —Sí. ¿Y cómo sabes que no te dan algo antes para impedir tu sueño?


  Tut sacudió la cabeza, incómodo.


  —No sé qué pensar.


  —Tut. Siempre me he ocupado bien de ti. Déjame sacarte de aquí y presentarte de nuevo en palacio. Juzga tú mismo, cuando vuelvas. Serás libre de hacer lo que quieras, sin que nadie decida por ti, y estaremos a tu lado. Incluso los chicos te echan de menos.


  —¿Qué dices?


  —Sí. Vamos a casa.


  Levantó la cabeza.


  —¿No me guardarás rencor por abrirte la cabeza?


  Yo sonreí, aunque no por ganas.


  —Ya me enteraré yo de quién fue y me entenderé con él. Creo que fuiste inducido a ordenar eso sin quererlo. En cualquier caso, no podría llegar a odiarte. He pasado demasiadas cosas contigo para odiarte, aunque debería hacerlo.


  Tut se levantó emocionado y me abrazó. En aquel momento volvió a ser un niño frágil. Yo sentí un inmenso alivio.


  —Escucha —dije—. Si nos vamos los dos como si nada, recelarán. Puede que incluso nos estén espiando, así que vete y actúa como si les dieses la razón. Y luego ordena que me suelten. Y por Atón, que no vayan a atacarme otra vez, que me encuentro muy débil.


  Tut sonrió.


  —Descuida.


  Yo le susurré:


  —Y no vuelvas a tomar nada que no te den en palacio. Ya verás la diferencia por ti mismo. Iremos a ver a los médicos para que te depuren con jugo de alcachofa y limón y a los dos días dormirás de manera natural.


  —Tú irás primero —dijo señalando el enorme chichón en mi cabeza. Y se fue.


  Al cabo de unas horas, la puerta se abrió. Después de una rápida inspección, vi que no había vigilancia o ésta era relajada. Me fui a toda prisa, por si a alguien le entraban las dudas, y porque estaba realmente preocupado por mi herida.


  * * *


  Cuando llegué a palacio, todo el mundo parecía ocupadísimo, como si un terremoto hubiera sacudido la zona.


  Encontré a Ay en la sala del consejo. Corrió hacia mí al verme.


  —Te esperaba. Ven. Vamos al médico.


  Mientras me curaban —el bueno de Pentu estaba escandalizado—, Ay me lo explicó todo.


  —Tuvimos suerte de que yo estuviera aquí, y fuera a mí a quien encontró Tut. Tuve tiempo de prevenir a Nefertiti —aún no se acostumbraba a llamarla Reina o Faraón—, pues si Tut hubiera acudido directamente a ella, tal vez todo hubiera sido distinto.


  —¿Y eso?


  —Tuve una larga conversación con él. Tut está obsesionado con ella. Cree que sólo ella le dará no sólo el cariño —y el placer, pensé yo— que le dio a su padre, sino también la energía de Atón.


  —Y ella le teme.


  —Sí. No sabe qué hacer para evitarlo, pues por nada del mundo sería su esposa.


  —Pero si llega a ser Faraón, no podrá evitarle por mucho tiempo.


  —Exacto. Por eso tiene tanto miedo.


  No pude sino admirar al viejo Ay. Me había mostrado en segundos lo que a mí me había costado mucho, no discernir, sino digerir.


  —¿Y cómo sabías tú eso?


  Él sonrió.


  —Ya no puede ocultar su identidad en los burdeles, y Nefertiti me contó el resto. Por eso supe que sólo tú podrías convencerle.


  —Pues flaco favor le hemos hecho.


  —No te preocupes. Cuando él sea coronado, ella huirá a un templo en el desierto, donde nadie la encontrará. Se dedicará al culto de Atón.


  —Será duro perderla de vista.


  Ay puso su mano en mi hombro.


  —Pero es su felicidad lo que importa. Y ahora no es feliz.


  Yo intenté cambiar de tema.


  —Por cierto, ¿dónde está mi padre?


  —En campaña. Evaluando la situación con nuestros belicosos vecinos en pie de guerra.


  Eso me asustó.


  —¿No deberíamos acudir en su ayuda? Si tan olvidado estuvo el ejército de AkhenAtón, apenas contará con buenos soldados.


  Ay palmeó de nuevo mi espalda.


  —Mi querido Pi. Eres más valioso aquí que todos mis escribas juntos. En cuanto a Horemheb, no le subestimes. Es un gran general. Vamos. Tut querrá verte.
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  Fueron meses de tensa calma. Tut volvió al redil con ilusión, pero como sus intentonas de acercamiento a Nefertiti no dieron el fruto deseado, se volvía iracundo y suspicaz.


  Seguía reuniéndose con los sacerdotes. Todos lo sabíamos. Le estaban preparando para cuando fuera Faraón.


  Y a la mayoría de nosotros no nos importaba ya. Tanto daba Amón que Atón, si con ello lográbamos devolver la prosperidad al país.


  Ay pensaba que lo más sensato sería aceptar al principio el cambio y tratarles de manera parecida a la que emplearon con nosotros, cambiando los cargos desde dentro hacia fuera para lograr una cúspide del poder religioso afín a nuestros propósitos, para asegurar la limpieza entre el sacerdocio de Amón, tan necesaria para respetar el poder del Faraón, en vez de una minoría política que se enriquecía disfrazada de santidad.


  Todos pensaban que debía devolverse el equilibrio entre los dioses. En realidad sólo se había dejado de adorar oficialmente a Amón, pero en la práctica sólo Atón era venerado.


  Egipto siempre había sido politeísta, desde el principio de los tiempos. Y no me parecía mal el cambio. Al menos nos dejábamos de hipocresías y se podría llegar a un acuerdo con el sumo sacerdote para que dejase de interferir en el buen funcionamiento de las instituciones más elementales, pues los intentos de Ay chocaban una y otra vez contra las barreras de corrupción y las trabas legales injustas.


  Todos los días rezábamos a Atón, el Faraón, Tut, yo y Ay, aunque una vez concluida la ceremonia Tut se esfumaba a toda velocidad. Nefertiti no podía rezar con fervor mientras él estaba delante. Él no miraba sino a ella, como yo mismo hacía, y el bueno de Ay controlaba que todo siguiese así. Resultaba casi cómico, si no fuera porque veía a mi amada sufrir.


  Sus hijas quedaron apartadas de la ceremonia por varias razones: la Reina no quería que Tut desviase su atención hacia una de ellas, lo cual resultaba bastante improbable, pues las niñas y la Reina se parecían como un cocodrilo a un cisne; y probablemente también por su propia impiedad, pero yo lo agradecí en el alma, porque así me evitaba sus indisimulados coqueteos, que ya incluso comenzaba a pensar que Maket aprendía de su hermana.


  Nefertiti presidía los consejos con su padre Ay, y a su lado Tut y yo, aunque evidentemente era Ay quien llevaba las riendas. Ella se limitaba a refrendar las decisiones del sabio, y a recibir a los visitantes oficiales, tanto de las provincias de Egipto, como de Nubia y los protectorados que comenzaban a dejar de serlo, abandonados a su suerte. Sin duda, era algo que sabía hacer muy bien, administrando su tremendo carisma y su fama incrementada. La vuelta de Tut postergó el viaje real.


  Ay, con muy buen criterio, a veces delegaba decisiones menores en Tut para que no se sintiese inútil, aunque era difícil que no se diera cuenta de que hacía lo mismo que yo: nada.


  Así que para mantenernos activos practicábamos deportes de nuevo. Yo ya estaba un poco más rodado, pues aún practicaba con las armas una hora diaria, con lo que no me resultaba duro en absoluto. Hacíamos largas excursiones y visitas a las provincias, lo que para mí resultó como una liberación, pues no conocía sino lo que quedaba dentro de las estelas que mandó esculpir AkhenAtón.


  Pero con una variación. Tras sufrir el ataque por parte de los sicarios de Amón por orden de Tut, mi orgullo me impidió volver a dejarme derrotar jamás, así que siempre era yo el vencedor, y Tut se enfurruñaba.


  —¿Quieres que siga tratándote como a un crío? —le decía para provocarle. Y no me costaba mucho esfuerzo conseguirlo.


  Su cuerpo cambiaba, pero no como el mío, que con la herencia de mi padre se musculaba día a día. En cambio, el pobre AkhenAtón no dio a su hijo sino un cuerpo enclenque y una cara eternamente aniñada, aunque con la belleza de su madre Tjii. Y en vez de dar gracias a cualquier dios por no haber heredado su enfermedad (sus miembros seguían proporcionados, a pesar de su ligera cojera), maldecía su debilidad, lo que no contribuía precisamente a sofocar su carácter visceral y orgulloso.


  A pesar de toda la dedicación, el entretenimiento y el aprendizaje al que sometíamos a Tut, su carácter se avinagraba mes a mes, como un mal vino.


  Y Nefertiti se deprimía conforme Tut comenzaba a acosarla de nuevo.


  Ya no acudía al burdel. Aunque al principio le procurábamos novicias y sacerdotisas de Amón que acudían gustosas a su lecho, Tut las echaba con cajas destempladas, y enseguida acudía a mi cámara (tuve que volver a dormir en palacio muchas noches para controlarle), furioso como un hipopótamo, arrastrándolo todo a su paso.


  —¡Maldito seas! No vuelvas a enviarme mujeres que creen que se acuestan con un dios. Quiero una mujer de verdad, no una que se quede quieta como una puñetera estatua de Hathor.


  Y nos vimos forzados a acudir a los burdeles de nuevo en busca de mujeres para llevar a palacio, a la cámara de Tut.


  Éste estaba obsesionado con las mujeres y la culpa era mía. No debí haberle dejado entrar en la cámara aquel día, ni muchos otros, cuando espiaba los actos carnales de su inconsciente padre con la mujer más bella sobre la faz de la tierra.


  Incluso yo quedé marcado por aquellas imágenes (me preguntaba si la devoción y el amor que sentía hacia la Reina no sería consecuencia de aquellas morbosas imágenes). Yo no nací para ser Faraón, ni por cuna ni por vocación, pero el pobre Tut, consumido por su ambición y sus dudas, tenía la convicción de que, como príncipe de Egipto y único candidato sin oposición al trono, las mujeres le debían la misma pasión que Nefertiti daba a su marido, sin pensar que éstos podrían haber sido una pareja cualquiera de campesinos humildes y haberse amado de igual manera en la más miserable de las cabañas de adobe y juncos. No pensó que se trataba de simple amor, porque no lo concebía. Pensé que para Tut, incluso el amor filial que su padre le dio, debía de ser obligación paterna.


  Me imaginaba a Tut pensando qué deformación debía de tener él para no obtener de las mujeres lo que su deforme y enfermo padre obtuvo de al menos dos.


  Evidentemente no pensó (ni nadie se atrevió a decirle) que físicamente era todavía un niño, cuyo cuerpo y alma no estaban preparados para la complejidad de las relaciones con el sexo femenino, y mucho menos el sexo carnal.


  Una mañana, tras el estudio, nos dimos un paseo por las terrazas superiores, en el jardín. Estaba vacío, porque los chicos ya estudiaban fuera de palacio, practicando sus futuros oficios como escribas y jueces, y resultaba un poco triste.


  Caminábamos sin hablar, hasta que un ruido de leves pisadas nos alertó y nos volvimos. Era Ankhesep. Iba totalmente desnuda, hecho de lo más normal, si no fuera por sus contoneos y miradas.


  —Hola, hermanitos.


  Tut la miró de arriba abajo, divertido. Ella no se inhibió en absoluto.


  —¿Te gusta?


  El príncipe rió a carcajadas.


  —Pareces una puta. No te pega, aunque hay que reconocer que has crecido bien.


  Ella se rió a su vez, mirándome con ojos maliciosos.


  —Ya soy una mujer. Y tal vez mucho más que aquéllas que te traen y que echas a gritos.


  Tut dejó de reír. Se volvió y me lanzó una mirada interrogante. Yo me encogí de hombros. No había tenido nada que ver. Volvimos a mirar a Ankhesep, que jugaba con los rizos de su sexo distraídamente. No pude evitar intervenir.


  —Ya basta, Ankhesep. No estás preparada para eso, ni sabes lo que Tut les hace a esas mujeres, así que no juegues con fuego.


  Ella rió desdeñosamente.


  —¿Por qué te enfadas conmigo, Pi? ¿Tal vez porque te ofrecí lo que ahora ofrezco a Tut y no lo quisiste? Tal vez me tuvieras miedo por no saber si serías capaz de hacerme sentir como yo quiero. —Se encogió de hombros—. Es normal que tengas miedo. Sólo eres un cortesano hijo de un militar. Sin duda Tut sí sería capaz, pues lleva la sangre de un Faraón. Y a poco que haya heredado…


  —¡Ankhesep! Tu padre se avergonzaría de ti.


  Ella rechazó mi réplica con un simple gesto. Mi reproche no le afectó en absoluto, lo que me hizo pensar que Tut y ella tenían más en común de lo que nunca hubiera pensado. En verdad Ankhesep había crecido en poco tiempo hasta llegar a tal nivel… el nivel de su hermanastro. Pero su talento como actriz era evidente. Se acercó a mí con un gesto de sus manos abiertas que parecía perdonarme por mi falta.


  —Mi querido Pi. No sabes nada de mí, y nuestro Tut pega a las mujerzuelas que no son dignas de él y no saben darle el placer que él quiere. —Le miró fijamente—. A mí no me pegaría, pues yo sé lo que necesita y sabría dárselo, sin necesidad de explicaciones. Los dos sabemos de lo que estamos hablando… ¿verdad, Tut?


  Ella jugueteó con sus pequeños pezones. Tut comenzó a mirarla con deseo.


  —Tal vez nuestra pequeña Ankhesep ha madurado más rápido de lo que imaginábamos. En verdad parece una mujer. Estás comenzando a hacerme dudar.


  Ella abrió sus brazos hacia él.


  —Pues no dudes. Padre no lo hubiera hecho.


  Ella, sabiendo que no faltaba mucho para conseguir su objetivo, le provocó como sólo ella sabía hacer.


  —¿Eres un hombre o quieres dar pena como el soldado de las sandalias doradas de la leyenda[13]?


  Fueron las palabras justas. Ningunas otras hubieran espoleado a Tut como ésas. Se arrancó el faldellín y dio unos pasos hacia ella, ya jadeante de deseo. Le agarré de un brazo.


  —No, Tut. Es una niña jugando a ser mayor.


  Se desasió con violencia.


  —¡Pues por Amón que va a aprender!


  Y se lanzó hacia ella, que le acogió entre sus brazos. Se tumbaron en la hierba, él arremetiendo furioso e incontrolado, y ella mirándome mientras él se guiaba hasta su sexo. Parecía gozar realmente, aunque tratándose de ella no podía saber si no estaba fingiendo, pero se movía con Tut como si realmente fuera la más experta de las amantes, lo que todos sabíamos que no era. Yo permanecí como hipnotizado por lo extraño de la situación, pues no podía evitar presenciarla, sobre todo porque los ojos de Ankhesep permanecían clavados en mí. Ella apresó su cuerpo con sus largas piernas, estrechando el abrazo y clavándole más dentro de sí, mientras movía su cuerpo al ritmo de las embestidas de él, que rugía de placer.


  Llegué a pensar que ella sin duda gozaba, aunque viendo a Tut moverse, dudé que su burda pericia provocara tal placer, pero recordé la noche en que Tut me obligó a hacer el amor a aquella chica en el burdel, y que sólo conseguí excitarme cuando pensé en mi Reina, y llegué a la conclusión de que ella hacía lo mismo… mientras me miraba fijamente sin dejar de sonreír entre sus gemidos fingidos.


  Cuando descubrí la verdad, me asusté mucho, y ella debió de darse cuenta por la expresión de mi cara, pues rió a carcajadas y me miró con más malicia si cabía, entre gestos provocadores, redoblando sus movimientos bajo su hermanastro.


  Al fin, Tut se vació con un gruñido. Ella continuó moviéndose y gimiendo lastimera durante unos instantes, como si no le hubiese bastado con aquel asalto y deseara más. Él se dejó caer a su lado sin resuello, recuperando la respiración.


  Ella me sonrió de nuevo y dijo:


  —¿Lo ves, mi querido Pi? Estabas muy equivocado. Tut no me ha pegado. Mírale. Si hasta parece que le ha gustado.


  Tut la miraba entre jadeos, sin saber muy bien qué decir. Supongo que no estaba acostumbrado a una mujer así, y estaba un poco cohibido, si esto era posible en él.


  Hecho el daño, yo no podía hacer nada por reparar lo irreparable, así que les hice una reverencia burlona:


  —Enhorabuena.


  Y me fui de allí. Tal vez no fuera tan malo, después de todo. Si eso hacía que Tut se centrara, podía considerarse bienvenido, aunque si Ankhesep lo había hecho por despecho, iba a tener algún nuevo problema. Maldije mi facilidad para presenciar actos sexuales que no me concernían, aunque aquella noche tuve dificultad para dormir recordando la mirada de Ankhesep fija en mí y su sonrisa maliciosa mientras gemía.
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  Aunque todas las mañanas practicábamos el mismo ritual, el sol no parecía brillar con la misma intensidad, y no se debía a la época del año. Era como si Nefertiti no lograse captar toda la energía que el país necesitaba, y ella parecía notarlo.


  Esa mañana me retuvo a su lado.


  —Dime, Pi, ¿crees que estoy al servicio del país, y por tanto debo sacrificarme, o bien el país debe acatar mi voluntad como Faraón?


  Me encogí de hombros. No sabía responder a esas preguntas y me sentía ignorante e impotente.


  —Supongo que ambas cosas deben estar unidas, una como consecuencia de la otra. Supongo que lo ideal sería un equilibrio entre ambas. No sé dónde queréis llegar y me cuesta saber en qué estáis pensando.


  Ella me regaló una sonrisa.


  —Los problemas del país no se solucionan. Tu padre encuentra desastres allá donde va. Incluso me ha pedido que te envíe a su lado para formarte como militar… Pero me haces falta aquí.


  —Aquí no hago nada.


  —¿Y qué hago yo? El país está en manos de Ay, que no puede con los sacerdotes, y de tu padre. ¿Y qué hago yo? —Sollozó de repente, crispando sus blancos hombros, tapándose la cara para que no la viera.


  Yo no sabía qué decir.


  —Tal vez debiéramos negociar con los sacerdotes —aventuré—. Encontrar un punto de equilibrio.


  Su reacción fue fulminante. Levantó su mirada húmeda de ojos enrojecidos. Yo sólo estaba pendiente de ellos, así que ni vi venir la poderosa bofetada, que resultó doblemente hiriente. Ni siquiera me llevé la mano a la cara, ni pestañeé. Me quedé petrificado, como una de las estatuas que se estaban construyendo. No podía dejar de mirarla fijamente, pues no podía creerlo. Ella interpretó mi silencio como una provocación.


  —Si te retengo aquí es porque me ayudas a conservar la fe, pero si incluso tú le fallas a Atón —miró hacia el sol— tal vez debería mandarte a las fronteras con tu padre, pues ya no me sirves.


  Aguanté su mirada como tan bien había aprendido de mi padre, y dije lo más estúpido que podía haber dicho: la verdad.


  —Mi fe era para vos y vuestro marido. Era a vosotros a quienes yo adoraba, no a Atón, al que rezaba sólo por extensión, porque vosotros sois él, y no al revés. Si los antiguos dioses no reaccionaron furiosos a su descrédito, ni Atón reaccionó a su abandono, para mí no hay más dios que las personas que me dieron su amor. —Lo dije con una furia serena y fría, lo que encendió más al Faraón.


  —¡Fuiste un criado, lo eres y lo seguirás siendo, por más gracias que te hayan sido dadas! Tu vida fácil te ha hecho olvidarlo. ¡Ve con tu padre! El polvo del desierto y la vida marcial te ayudarán a recordar quién eres.


  Inconsciente de mí, seguí dejando fluir mi furia:


  —Yo nunca he dudado de lo que soy, ni en lo que creo. No tengo problemas de conciencia.


  —¡Fuera!


  ¡Cuántas veces me reprocharía no haberla abrazado, en vez de parecerme a Tut en el orgullo mal entendido! La miré con acritud durante unos segundos. Llegué a pensar que se escudaba en las lágrimas para no sostener mi mirada. Intenté pensar en algo positivo, pero sólo imágenes inoportunas acudieron a rebosar mi alma, imágenes de soledad, de latigazos, de un bastón lanzado sobre mi cabeza, de un niño cuya identidad había sido ocultada, de Tut abofeteándome… Incluso pensé que tal vez se había enterado de la escena de la tarde anterior entre su hija y Tut.


  Di media vuelta y salí, estirado como el viejo Ay.


  * * *


  Partí al día siguiente, sin despedirme de nadie, con mis pertenencias legítimas: mi taparrabos, mi túnica de basto lino y mi estera. No quise saber si el resto de mis valiosas pertenencias me había sido desposeído, aunque probablemente fuese así. Sólo conservé mi salario, que legalmente era mío, y que cambié en el primer mercado que encontré en pequeñas unidades de cambio, pequeños amuletos fácilmente portables y de valor, con lo que pagué un pasaje en el primer barco que encontré hacia Menfis.


  Ni siquiera tuve el valor de despedirme de mis amigos, mucho menos de Tut, aunque sospechaba que no me echaba de menos en su relación con la ambiciosa Ankhesep. Al recordarla recé una oración de protección, pues en su búsqueda de poder y su ignorancia, se estaba metiendo en las fauces de un león que la devoraría sin remedio.


  Dejé la ciudad entre lágrimas de frustración por mi propia estupidez. Había fallado como sirviente y como amigo, y mi castigo era una nadería comparado con la ausencia de su belleza, su mirada cariñosa y su perfume embriagador.


  Pasé por las estelas, a las que dediqué una última oración a Atón para que me perdonara, y cuando las perdí de vista me sentí realmente desprotegido y falto de la energía vital de días atrás, y me pregunté si mi error había sido tan grande como para haber abandonado a un dios verdadero.


  Pero a veces el orgullo es más fuerte que cualquier razonamiento, por extraordinario y divino que sea, y además sentía que quería descubrir aquella otra vida tan diferente de la del sirviente, y que según la Reina me haría volver implorando su perdón y la vuelta al indignante estatus del sirviente sin valor alguno, y por otro lado, también quería demostrarle a mi orgulloso y altanero padre que no iba a desmerecer como soldado, pues aunque pronunciadas por Nefertiti, inmediatamente pensé que esas palabras no eran suyas, sino del general Horemheb en algún momento, por lo que me parecieron dos veces mordientes, puesto que dos personas tan importantes las habían dicho, y a ambos debía callar y callaría, pues el cariño no era una obligación del sirviente ni del hijo.
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  Menfis me pareció tan grande y asombrosa como pequeña y falsa la ciudad de Akhetatón. Viendo las pirámides quedé sin habla, tan impresionado que el terror invadió mi alma. La primera reacción que experimenté fue pensar que había cometido un terrible error, confiando de tal manera en el Faraón loco y dejando de lado al poderoso Amón, que abanderaba el poder de la ciudad, por mucho que en su momento cada pirámide, estatua o templo fueran construidos o dedicados a Ra, y sólo el poder de los Oscuros hubiese logrado que el dios creador se asimilara al guerrero Amón. Daban una impresión sofocante de poder eterno, mientras que Akh y su legado eran una sola vida. Un espacio tan corto, un dios tan efímero aunque bondadoso y carismático… Y su propia ciudad construida en ladrillo y recubierta de placas de piedra y mármoles preciosos, tan falsa como sus moradores.


  Aquello era distinto. Una ciudad entera en piedra, tan grande que haría sentir pequeña hasta al alma de un Faraón. Las pirámides hablaban de grandeza, de algo que trascendía una mera vida, un Faraón.


  Comprendí mejor los rumores de las gentes llanas, pues era muy fácil manejarlos desde la fortaleza de un legado tan impresionante. Uno se sentía vigilado por los dioses, y sobre todo tan abrumado por el poder de Amón, que comprendí el afán de Akh de huir de la magnificencia amoniana de Tebas, que se quedaba corta ante la grandiosidad de las pirámides, focos de poder y energía de los antiguos faraones, hasta AmenhotepIII, padre de Akh.


  Resultaba más fácil creer en una obra tan grandiosa como la gran pirámide de Keops, que en un sencillo acto de fe, en el mismo sol, pues la pirámide era algo palpable, algo amenazador que encogía el ánimo de las personas sencillas. Los templos de Tebas ya resultaban legendarios en la enormidad de su construcción, y eso que todos los faraones habían contribuido a engrandecerla aportando nuevos templos, puertos, avenidas, estatuas o reformando lo ya construido, pero el pensar en aquella obra en tiempos ya casi olvidados, ver aquellos bloques de piedra, oprimía el corazón y sonrojaba la cara de vergüenza, pues la fe necesaria para que miles de hombres aportaran su trabajo coordinado y disciplinado a cambio de un salario escaso, la gloria de su Faraón y la promesa de un juicio de Osiris benevolente, en un plazo de treinta años, hacía que sintieras el deseo irrefrenable de correr al templo más cercano a pedir perdón por las dudas y ofrendar tu vida entera a Amón.


  Y aunque no corriendo, por guardar la dignidad, no pude menos que acudir al gran templo de Amón. Por lo menos le presentaría mis respetos, y en caso de que los equivocados fuésemos Akh, Nefertiti y yo mismo, tal vez Osiris nos juzgaría con cierta benevolencia.


  A la entrada del templo me pararon para exigirme un pago, lo que me resultó inaudito, y así se lo hice saber al calvo sacerdote.


  —Jamás, que yo sepa, ningún templo ha exigido ningún pago, salvo las ofrendas que cada fiel tenga a bien donar al dios, y nunca a un servidor tan indigno como tú.


  No dijo nada. Hizo un gesto y dos soldados se acercaron prestos con sus armas cortas. Confieso que sentí miedo. Miré el templo, que me había parecido tan imponente como las propias pirámides, que a punto me hallaba de renegar de Atón, pero en aquel momento dejó de parecerme amenazante y grandioso, para concluir que se trataba de la misma farsa que suponía la efímera ciudad de Akhetatón.


  Eran los hombres los que hacían grandes a los dioses, y no al revés. La luz se fue haciendo en mí.


  Comprendí que generaciones de sumos sacerdotes habían transmitido el conocimiento y la experiencia clave para manejar al pueblo y al Faraón de turno, apoyados por la obra de faraones tan viejos que su legado podía ser tergiversado para conveniencia humana. Por eso eran los hombres quienes creaban y condenaban al olvido a los dioses, porque un dios antiguo no permitiría semejante afrenta a un poder tan evidente como el que manifestaban las pirámides y los templos.


  Me alejé sin más de la entrada del templo, antes de que los guardias, alentados por aquel sacerdote infame, me golpearan o algo peor.


  Comprendí a AkhenAtón y su afán de crear un mundo justo y sin hipocresías, y le admiré más que nunca por la nobleza que requería lo utópico de su empresa.


  Veía a los fieles formar una larga cola para abonar el denigrante impuesto: sobrecogidos por la presencia divina de Amón, pagaban sin rechistar ni cuestionarse nada.


  Comprendí al fin que yo no era una persona normal. Me había criado entre el Faraón y sus hijos.


  Entre dioses vivos.


  Y les había juzgado por mí mismo. Les conocía muy bien, y sabía de sus debilidades humanas y sus escasos poderes divinos, si los había.


  Era esto lo que me había hecho cuestionarme la existencia misma de los dioses, los antiguos y el nuevo.


  Ni siquiera los servidores de palacio habían tenido el acceso a la intimidad de la familia real que yo había disfrutado o sufrido, lo que me hacía especial en comparación a los cientos de fieles que tenía frente a mí en una ordenada cola.


  La enormidad del secreto que se había desvelado ante mí me sacudió con fuerza. Compartía el conocimiento de un sumo sacerdote, y lo que era tan simple que hasta un niño podría comprender, resultaba tan peligroso e increíble que daba miedo.


  Mucho miedo.


  Recordé la leyenda del nombre de Ra, en la que Isis hizo que una serpiente le mordiera y convenció a Ra de que sólo el tremendo poder que se desataría al pronunciar su nombre en voz alta le salvaría, y así fue, pero también Isis conoció la fuente de su poder, y desde entonces Ra tuvo que compartirlo con ella.


  ¿Y qué había sido de aquellos dioses antiguos capaces de provocar tanta pasión en miles de hombres dispuestos a mover bloques de piedra que retaban a la imaginación a desentrañar cómo se habían movido y alzado con rampas de arena? ¿Es que aquellos dioses también habían sido fruto de la maquinación de los sacerdotes? No me lo podía creer.


  Sobre todo me conmovió la pirámide escalonada de Saquarah, aquélla que el gran sabio Imhotep creó para el faraón Zoser. ¡No! Aquel sabio venerado como un dios, aquel primer visir, arquitecto, sumo sacerdote, médico tocado por los dioses, estadista, escritor, pintor, etc., que mereció ser Faraón y se rigió por la santa regla de Maat, no podía haber desarrollado un genio de tal magnitud desde una simple alma humana. ¡No! El conocimiento de las propiedades mágicas de las grandes pirámides no pudo ser casual ni ideado por un hombre. El conocimiento arquitectónico que puso a Egipto en lo más alto de la cultura, para crear los templos que encogen nuestras insignificantes almas no es casual. ¿O es que acaso ahora, si los dioses son tan fuertes, no hubieran exigido unas obras tan colosales como aquéllas, en vez de nuestros vergonzosos enterramientos en el Valle de los Muertos en Tebas, en agujeros en montañas con forma de pirámide? La comparación resultaba tan patética como esclarecedora. El inmenso trabajo que llevaba a los obreros construir aquellos pasillos en la montaña, rematados en las salas donde los muertos depositaban su riqueza, no significaba nada en comparación al transporte de uno solo de aquellos bloques pétreos desde la cantera a lo alto de una de aquellas pirámides.


  Los dioses antiguos en algún momento perdieron su poder en manos de sus sacerdotes. Tal vez se desentendieron de los humanos por su pecado irremisible: la arrogancia del que se atribuye el papel del dios.


  Tal vez los sacerdotes continuaban poseyendo algunos secretos, como la regeneración de la energía necesaria para la protección del país, que trasladaban al Faraón tras pactar con él. Por eso los faraones habían tomado un papel religioso cada vez más importante hasta situarse a la misma altura que un dios. Era un pecado extremo, incluso para un Faraón, pero a los ojos del pueblo se necesitaba una autoridad religiosa con rango de dios, si los dioses de verdad les habían dado la espalda.


  Tal vez el papel de los sacerdotes fue en un primer momento lógico e inteligente, y luego les pudo la ambición mundana de la política y el enriquecimiento.


  Lo que nos llevaba hasta la situación actual.


  ¿Cómo iba a arreglar el buen Ay una red tejida desde hacía tantas generaciones? Se necesitaba algo más que la legítima pretensión de un Faraón de cambiar la teocracia por un solo dios bueno, bondadoso, iluminador y caluroso como el sol mismo para hacer olvidar a los dioses antiguos. Comprendía que Akh lo sabía, pero su solución no iba más allá de cambiar un problema por otro, una farsa por otra.


  ¿Y ahora qué? ¿Qué ocurría tras la muerte? ¿Qué había sido del viaje al otro lado del Nilo? ¿Del juicio de Osiris? ¿De la entrada a la luz? ¿Qué sería de nuestro ba?


  No pude seguir pensando, pues el miedo me hacía temblar a pesar del calor.


  Pensé que tal vez los tesoros escondidos en las pirámides podrían ayudarme a desentrañar el misterio. Quizá podría sobornar a los guardias, aunque tendría que romper los sagrados sellos, y con mis dudas no me atrevería a hacerlo, aunque sólo fuera por salvaguardar la intimidad de un alma en su descanso. Seguro que mi padre sí sabía de tales tesoros y podría ayudarme, aunque con su conocido escepticismo en lo que concernía a la religión, seguro que su conclusión sería la misma que la mía.


  Descubrí otra naturaleza bien distinta en aquella ciudad. No podía evitar comparar las calles limpias y saludables, de trazado limpio de la ciudad de Atón, con aquellas callejuelas estrechas, retorcidas, de casuchas ganadas a la calle, donde la enormidad del populacho era tal que apenas se podía caminar sin sentir un agobio que me hacía sudar y coger mi bolsa como si me fuera la vida en ello.


  Decidí no perder un minuto más en aquella ciudad de corrupción y tomé el primer barco que cruzó las bellísimas regiones del delta y salió a mar abierto.


  Nunca había pasado más miedo ni estado más enfermo en mi vida. Aunque no creía, recé a todos los dioses que conocía, los buenos y los Oscuros, cuando, entre mareos y vómitos, me parecía que era el mar quien llevaba al barco a su entero capricho, y no al revés. Me recordaba cuando Tut y yo jugábamos en el agua a dejar dos hojas y adivinar su recorrido, haciendo apuestas sobre su velocidad y destino.


  Recordé cómo me encantaban los paseos por barca en el Nilo, que me mecía como si Atón mismo acunase la pequeña barca y donde mi alma descansaba de una manera que jamás nada ha vuelto a igualar. Pensé que no volvería a recordarlos con aquel fervor tras esta horrenda experiencia.


  Di gracias a los dioses por la serena quietud del Río Sagrado y juré que jamás volvería a jugarme la vida en uno de esos barcos enclenques, que crujían como si fueran a abrirse en cualquier momento.


  Perdí la noción del tiempo, hasta que un día el vaivén se detuvo, o al menos eso me dijeron, puesto que en mi cabeza continuó incluso en tierra firme durante varios días. Fui sacado indignamente del barco y tumbado hasta que pude recobrar la verticalidad, puesto que la tierra misma se movía como el mar agitado, y pensé que si eso no era cosa de dioses malignos, es que nada tenía sentido en la vida.


  Había soldados por todas partes y fui llevado a donde mi padre había armado su bastión. No veía la hora de un baño y una buena cama donde dormir, pero mi desilusión sólo fue atenuada por mi propia fatiga, ya que no podía sentirme peor en aquel carro de guerra que te hacía vibrar cada órgano del cuerpo a cada sacudida, junto a un soldado que parecía empeñado en reventar a los dos caballos. Estaba tan cansado que cuando llegué a la fortaleza y descubrí las condiciones de vida reinantes entre la disciplina y el polvo, no pude ni expresar mi disgusto. Sólo agradecí profundamente que se detuviera el carro y yo dejara de pegar los dolorosos botes que me extenuaban.


  Enseguida me llevaron ante mi padre, que sonrió al verme.


  —Veo que no te ha sentado muy bien el viaje.


  —He sobrevivido y en este momento ya me parece bastante. Si logro descansar, mañana tal vez pueda pensar en moverme y afrontar lo que venga.


  Horemheb rió.


  —¡Vaya si vas a moverte! Desde ahora sólo eres un soldado más. No pongas esa cara. Yo mismo me comporto como tal. Es la única manera de que te respeten. Si viviera como en palacio y me diera la gran vida, a los pocos días me abrirían en canal con sus espadas para quedarse con mi riqueza. Lo que hay aquí no son buenos compañeros precisamente, y ya es de agradecer lo que tenemos, por mucho que en su mayoría sean delincuentes a los que se les ha conmutado la pena por el servicio. Y en la batalla no te obedecerán si no eres uno de ellos… Pero escucha atentamente: como te digo, la mayoría son gentuza, asesinos, maleantes y delincuentes de mayor o menor grado, pero si te los ganas, morirán por ti en la batalla. No lo olvides.


  —Lo intentaré. Pero si no descanso, mañana no saldrá el sol para mí.


  —Sólo dime una cosa: ¿has venido por voluntad propia?


  Pensé la respuesta, pues conociendo a mi padre no era fácil. Al fin, supuse que no tenía mucho que perder.


  —Por voluntad propia y porque Nefertiti me ha apartado de su lado.


  Horemheb rió con ganas antes de burlarse de mí.


  —Eres un político nato. ¿Qué le dijiste?


  —Que negociara con los sacerdotes.


  Mi padre se encogió de hombros, aún riendo.


  —Bueno. Ya sabes por qué los cortesanos de larga carrera son tan empalagosos. Ve a dormir. Te hace falta.


  Me llevaron a una estancia repleta de ruidosos soldados. Busqué un hueco en el suelo donde cupiera mi estera y me quedé dormido al instante.
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  Me despertaron al alba y no pensé sino que llegaba tarde a la ceremonia de bienvenida a Atón, pero cuando abrí los ojos y me vi rodeado de hombres que me miraban desdeñosos, recordé que probablemente no volvería a rezar a Atón en el jardín de palacio.


  Tras una breve colación, me llevaron a una explanada. Me dieron un arma corta de madera y me enfrentaron con una bestia: el hombre más grande que jamás había visto. Todos se situaron a los lados para gozar del espectáculo, y yo me limité a intentar que mi ridículo resultara lo menos indigno posible, dando las gracias al básico entrenamiento recibido, que me permitió al menos intentar parar las acometidas del bruto, que disfrutaba del evento más que si yo fuese una bella joven.


  Si antes del entrenamiento ya me dolían los músculos aún no recuperados del viaje, tras un buen rato de golpes (básicamente me limitaba a recibirlos) estaba más muerto que vivo, incluso a pesar de que el bruto contenía su fuerza y las peleas se pausaban para no reventarme. Casi deseé volver a encontrarme en alta mar, pero aunque me moliera a palos, lo que no obtendría aquel gigante sería mi dignidad. No iba a pedirle que dejara de golpearme hasta que al menos él se cansara de hacerlo. Ya había tenido bastante con Tut y no iba a dejar que un soldado se riera de mí.


  No logré colar ni un solo golpe en su defensa, a pesar de que no dejaba de intentarlo, aun sabiendo que en cada estocada dejaba desguarnecida una guardia, lo que me hacía prever, con poco margen de error, dónde iba a recibir el siguiente golpe.


  Él sólo dio por concluido el combate cuando yo apenas podía levantar el brazo y tras vomitar un par de veces. De mi boca salía espuma, como de un caballo extenuado.


  No dijo nada. Sólo se fue, y la multitud de soldados en busca de diversión comenzó a dispersarse. Yo no pude sino volver a mi estera. Bebí un poco de agua y me tumbé pensando si a la mañana siguiente me envolverían definitivamente en ella.


  Unas horas más tarde volví a ser despertado. Me limité a seguir al mismo gigante, con el que todavía no había intercambiado palabra alguna. Me subió a un carro de combate tirado por un caballo. Puso las riendas en mi mano y sonriendo fustigó al caballo, que salió al galope.


  Perdí el equilibrio y hubiera caído fuera de no haber sido porque había rodeado mis manos con las riendas, con lo que quedé literalmente colgado. El caballo, curiosamente, se detuvo cuando mis pies ya se desollaban contra el suelo.


  Estaba tan agradecido que le hablé como si fuera el mejor de los amigos. Me acomodé en el carro, como había visto hacer a los soldados, y con una leve sacudida de las riendas, lo puse en marcha. Las arcadas me subían por la garganta, pues las oleadas de los mareos marinos, de los que aún no me había recuperado, volvían con aquel movimiento, y las sacudidas del carro sobre las piedras me dolían en los golpes recibidos la víspera, aunque agradecí aquel rato de soledad. Por lo menos estaba solo, y no tenía la sensación de que se reían de mí. Sentí ganas de llorar, pero debía concentrarme en la conducción y en evitar las piedras más grandes.


  Me costó más de una hora que obedeciera un ápice mis órdenes, y al final de la tarde, con las manos en carne viva por las tiras de cuero y cubierto de polvo, detuve el carro junto al enorme nubio, que dio la vuelta y se fue.


  Me dieron el agua justa para lavar mis heridas. Me obligué a comer un poco sin ganas, pues si no reponía las fuerzas perdidas, irremisiblemente acabaría consumido como una vela, y me fui de nuevo a dormir.


  El último instante antes de quedarme dormido fue para agradecer al dios que me protegía, cualquiera que fuese, el llegar exhausto a la estera para recordar lo menos posible a Nefertiti.


  Debería haberme sentido bien por haber logrado mi dignidad cuando ella pensaría que volvería con el rabo entre las piernas, pero en cambio me sentía infinitamente triste, y el recuerdo de su bella cara que me hacía dormir feliz todas las noches, hizo que aquélla en concreto se tornara amarga. Al final, sólo el cansancio pudo con su recuerdo y su imagen de reproche y acritud.


  * * *


  Pasaron unos días con la misma rutina, si es que puede llamarse así al maltrato físico continuo. No cambié ni una palabra con aquel bruto de piel oscura y anchísimos labios. Mi orgullo me obligaba a terminar las durísimas sesiones y aguantar los golpes sin quejarme. Cuando las lágrimas de rabia luchaban por abrirse paso, no pensaba sino que era un merecido castigo por mi torpeza en la lucha, y levantaba la cabeza con los ojos húmedos, apretaba los dientes y volvía al ataque.


  No sabía si el nubio y el resto de los soldados sabían que era hijo de su general, pero ni él ni yo mismo íbamos a permitir privilegios, y mi orgullo desmedido constituía mi mejor arma; sin él, bien poco duraría, así que me obligaba a aguantar.


  Una noche me despertaron en plena oscuridad. Me revolví presto a la lucha, pensando que pretendían robarme, pero sólo me avisaban de que debía hacer guardia como un soldado más. Estaba muy cansado, pero me levanté sin rechistar. Tomé las armas (las de verdad) y me dirigí al sitio que me asignaron.


  Jamás había tenido la necesidad de acudir de noche a ningún sitio, y menos a un desierto abierto. Toda mi vida había huido de la oscuridad y los horribles demonios que ésta anidaba, y de repente me veía expuesto a ellos. Cada pequeño ruido, cada brillo de la luna en una piedra, cada movimiento de un insecto, para mí era un espíritu maligno que venía por mi kha indefenso y casi se me paraba el corazón. Estaba totalmente aterrado. Pensaba que me iba a morir de miedo. Empuñaba las armas pensando que, hombre o demonio, al menos me defendería, y ante cada ruido me volvía acongojado, esgrimiendo mi espada sin control.


  Comencé a darme cuenta de que los terribles demonios que me sobresaltaban no eran sino insectos, brillos o incluso el mismo ruido de mis pisadas en el suelo seco. Intenté serenarme y permanecer quieto. Relajé el brazo que sostenía la espada, ya tan agarrotado y dolorido por la tensión que incluso mis dedos se hirieron con la cuerda de la empuñadura, de sujetarla con tanta fuerza. Me senté y acostumbré mis ojos a la oscuridad, y la luz de la luna pareció expandirse.


  Descubrí que la noche daba cobijo a los animales que por el día no se atrevían a salir a la luz y el tremendo calor, y con mi quietud éstos se fueron atreviendo a entrar en mi campo de visión. Aun me asustó un pequeño zorro pues pensé que aquél sí podía ser un espíritu poderoso, pero tras olfatear el aire en mi dirección, me ignoró y se paseó tranquilamente buscando presas.


  Conforme comencé a relajarme, mis ojos parecieron abrirse a un nuevo mundo, y no pude sino maravillarme de la belleza salvaje de aquel marco lleno de vida.


  Sin bajar la guardia, tanto respecto a la presencia de posibles intrusos como de mi propia seguridad, pues aún hube de matar un par de serpientes que se acercaron peligrosamente, disfruté de la belleza y el frío de la noche, del resplandor de la luna y de la vida que se manifestaba tras el ocaso.


  Jamás imaginé que la vida de las bestias del desierto despertase por la noche. Resultaba lógico que se guarneciesen del asfixiante calor del día y se amparasen en la oscuridad, pero aun así el descubrirlo por mí mismo resultó una experiencia mágica.


  Tras toda la vida adorando al sol y viviendo en palacio, con un miedo exacerbado a la oscuridad, imaginaba inocentemente que todos los animales se escondían de noche como nosotros, para evitar los demonios.


  De nuevo mis creencias se habían venido abajo, aunque esta vez gratamente, pues había llegado muerto de miedo y dispuesto a enfrentarme a dioses oscuros de cabeza de serpiente, zorro, chacal, murciélago y otras bestias que los inspiraban, pero que en realidad salían a cazar con mucho más miedo que yo. Me resultó tan gracioso que me eché a reír a carcajadas. No entendía por qué me sentía tan bien. Curiosamente, la noche parecía darme fuerzas, lo que jamás hubiera imaginado.


  De nuevo, todo seguía encajando, y los viejos dogmas se derrumbaban, lo que me reafirmaba en mi teoría particular.


  La calma y la belleza nocturna serenaron mi alma y la llenaron de optimismo, permitiéndome pensar con una claridad que hacía años que no sentía. Me alegraba poder ver las cosas por mí mismo y no fruto de una aburrida enseñanza de los instructores de palacio. Había permanecido demasiado tiempo en él y por eso ahora me costaba mucho adaptarme a la vida exterior.


  Me parecía ver el palacio donde tantos años había vivido, y a Nefertiti en su interior. La imaginé triste y agobiada por su obligación real y la promesa hecha a su marido de respetar al dios que la maniataba. Abrí la boca sorprendido ante mi propio razonamiento: ella había idolatrado a Akh como yo mismo lo había hecho.


  De pronto veía mi propia ceguera. Con razón se había enfadado tanto, pues mi confidencia era su secreto y su orgullo y culpabilidad le habían impedido reconocerlo.


  Resultaba irónico que fuera rodeado de oscuridad cuando tuve la claridad de ideas necesaria para ver lo evidente:


  Las dudas de Nefertiti siempre habían estado ahí, sólo disipadas por el amor a su marido, que representaba los ideales de amor y bondad, espejismo que todos habíamos adorado. Dudas de nuevo reactivadas por el agravamiento de su enfermedad, la degeneración moral de su hijo Tut y su propia debilidad como Faraón.


  Nefertiti pensaba que al coronarse sería tocada por Atón y sentiría su inmenso poder dentro de sí, para conseguir afrontar la corona, pues sería a la vez hija de Atón y compañera conyugal, pero nada de eso ocurrió, y el mundo se le hizo más grande aún, y las dudas volvieron a reconcomería. Sus remordimientos le impedían volver a confiar en Hathor, lo que le hubiera hecho bien, aunque ella pensaría que poca ayuda había recibido de la diosa, y se encontraba doblemente sola. Sin marido, sin dios, y ahora sin consejero.


  De pronto comprendí por qué yo le era tan útil, pues le había parecido tan seguro en su fe que le daba unas fuerzas que le hacían mucha falta. Pero ambos estábamos equivocados, pues se basaban en aire.


  Me sentía dos veces idiota. No había sabido verlo, cegado por el orgullo mal interpretado, y lejos de comprenderla y consolarla, le había respondido con ira y ánimo de daño, provocando una reacción tan visceral como ahora comprensible.


  Sentí el impulso de correr a abrazarla y explicarle que la comprendía y que compartiría sus dudas. Cuánto me gustaría descubrirle la belleza de la noche y la verdad tan simple y clara que escondía, y darle el amor y la seguridad que pedía a gritos.


  Pero no podía. Sea lo que fuere por lo que me encontraba allí, aún no lo había cumplido, y no podía volver, pues la afrenta aún era reciente. Debía dejar que se enfriara, y que ella me comprendiera como yo la comprendía ahora. Por otro lado, mi orgullo me impedía salir corriendo y destrozar también las expectativas de mi padre.


  Cumpliría pues con mi tarea allí y volvería para pedir perdón y ofrecerle mi amor incondicional.


  Me sentí mucho mejor. Mi cuerpo pareció absorber energía del frescor de la noche, como Akh parecía absorberla del sol, y me sentí más fuerte que nunca.


  Los moratones ya no me dolieron tanto. Los músculos comenzaban a acostumbrarse a los tremendos esfuerzos y a desarrollarse. Mi pericia con las armas aumentaba, y tras aquella noche en la que había descubierto mi nueva fuente de energía y desahogo, mi confianza en mí mismo aumentaría también.


  El relevo me descubrió sonriente, fresco y despierto, y me miró como si estuviera loco. ¡Pues no me había sabido a poco la guardia!


  * * *


  Apenas dormí unas horas, pero me levanté sonriente y descansado. Acompañé de buen talante al gigante nubio cuyo nombre aún desconocía. Tras entregarme un arco y unas flechas, me señaló un blanco. Pensé que no me sería posible acertarlo con una flecha, tan lejano me pareció.


  Estudié el arco corto con detenimiento. Lo sujeté, tanteando su peso y calibrando sus ángulos, tensando la cuerda y examinando las flechas, pensando que el nubio se reiría de mis burdos juegos de niño.


  Él me miraba con curiosidad. Yo me resigné a hacer una vez más el ridículo, aunque estaba muy animado, pues esta vez el ejercicio no requería recibir golpes, a no ser que el nubio premiara mi nula puntería utilizándome como diana, de lo que le creía muy capaz, puesto que, aunque continuaba llevándome casi todos los golpes, ya comenzaba a colar alguno en sus defensas y a provocarle algún rugido de dolor.


  Suspiré y levanté el arco, calculando mentalmente la parábola y el elevamiento del tiro.


  Apunté con calma, tensé la cuerda con todas mis fuerzas y la solté, esperando algún tipo de humillación, como que el nubio me obligara a recuperar la flecha del infierno donde la hubiera enviado.


  Se oyó el silbido. Ni siquiera miré el recorrido, pues me sorprendió el respingo que dio el nubio, y a continuación soltó las primeras palabras que le oía, con una voz ronca y rasgada:


  —¡Sagrado Amón!


  Miré la diana, sobresaltado a mi vez. La flecha se había clavado casi al borde de la diana, ni remotamente en el centro. Miré al nubio.


  —No he acertado en el centro.


  El gigante abrió los ojos, sorprendido de nuevo.


  —¿El centro? Eres el primero que veo en mi vida acertar en la diana a la primera. Parece que hayas nacido para esto.


  Ahora fui yo el que abrí la boca sorprendido.


  —Te burlas de mí.


  —Trae.


  Me quitó el arco de las manos. Se tomó su tiempo, concentrado. Apuntó, disparó y la flecha voló hasta rebotar en una roca a unos brazos de la diana[14].


  —Eso es un buen tiro. Lo tuyo es un milagro.


  Me devolvió el arco. Volví a levantarlo. Apunté con mucho más cuidado y disparé. Esta vez no perdí de vista la flecha hasta que se clavó en la diana, un palmo más cerca del centro que la otra. Los dos pegamos un respingo simultáneo, el del nubio mayor que el primero. No dijo nada. Miró la diana. Me miró a mí. Se encogió de hombros e hizo ademán de irse.


  —¿Adónde vas? —le dije.


  Se volvió sin expresión.


  —Yo no puedo enseñarte nada de esto. Tienes el ojo del sol.


  —Pero sí del resto. Quiero ser tan bueno con las otras armas como con ésta.


  El nubio asintió con gesto grave.


  —Y asignadme más guardias de noche —añadí—. Me gustan.


  Se rascó la pelada cabeza. Seguro que se preguntaba si no me estaba burlando de él. Yo sonreí. Al fin asintió y se fue, no sin antes saludarme con una leve inclinación de la cabeza, lo que, después del trato recibido, me pareció la más exquisita de las reverencias.


  Cuando apenas había recorrido unos brazos, se volvió y dijo con un gruñido:


  —Mi nombre es Sur.


  —Y el mío Pi.


  —Lo sé.


  Y se fue.


  No pude evitar sonreír. Si el más bruto de los soldados comenzaba a respetarme, significaba que las cosas empezaban a encarrilarse.
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  Pasé meses de durísimo —y feliz— entrenamiento. Por los días practicaba con Sur (que inmediatamente me cayó bien, pues tenía un nombre corto como el mío, sin pretender un nombre largo; no le hacía falta en la batalla) hasta que ambos caíamos rendidos, y por las noches el desierto me revivía.


  Mis músculos se desarrollaron. Dejé de ser un muchacho para ser un buen soldado, duro y disciplinado. Mi creciente fuerza me dio más tiempo de asueto, que dediqué a conocer a los demás soldados, con mando o sin él.


  Comenzaron a respetarme, incluso a pesar de las diferencias de rango. La corrupción y el tráfico de puestos de importancia imperantes en las Dos Tierras no llegaba allí, y los soldados aceptaban tácitamente a cualquiera a quien reconocieran facultades suficientes para ser su superior en una batalla, tanto por fuerza como por inteligencia, porque cuanto más capaz fuera el superior, más posibilidades tenían ellos de concluir la campaña con éxito y, lo más importante, salvar la vida.


  Admiré la disciplina y el hermanamiento de los soldados, amén de las típicas demostraciones de fuerza entre ellos y alguna discusión subida de tono, por apuestas generalmente.


  Comprendí por qué mi padre me había ordenado un entrenamiento más duro que el del resto. Por lo demás, su larga ausencia ya comenzaba a preocuparme.


  Al fin volvió, aunque aún tardó muchos días en llamarme.


  Cuando entré en la cámara, sus gestos eran tan austeros como siempre, pero sus ojos brillaban.


  —Hola, general.


  —Hola, soldado. No me habrás dado motivos de queja, ¿verdad?


  —Te has informado bien de ello antes de recibirme.


  —No esperaba menos de ti.


  Asentí con la cabeza. Era lo máximo que iba a sacar de él.


  —¿Cómo está el país?


  —Mal. He reclutado soldados, fortalecido las defensas, encargado armas y construido fortificaciones. Lo que he visto no me gusta.


  —Pero lo que he visto yo sí. Tus tropas están bien entrenadas, son fuertes y leales.


  —Sí —dijo tristemente, encogiéndose de hombros, como respondiendo a un comentario estúpido—. Mis fuerzas.


  Lo comprendí al instante. Mi padre lo leyó en mis ojos.


  —He dejado a muchos de mis mejores hombres al frente de cada fortaleza, pero voy a quedarme sin buenos hombres. —Leyó de nuevo mi mirada—. No todos son válidos para mandar tropas, como Sur.


  —¿Y cómo sabes quién es válido?


  Él sonrió.


  —El que se gana el respeto de Sur es válido para mandar tropas.


  Asentí sonriente. Era todo un cumplido.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —Nos preparamos para acudir al encuentro de nuestro mayor enemigo, en principio para dialogar. Aprenderás a tratar con ellos en su terreno.


  —¿Qué es lo peor que puede pasar?


  —Quién sabe. Nos superan en número y carros. La guerra es incierta, siempre lo es. Lo que me preocupa es que nuestros enemigos se alíen. Podrían ahogarnos.


  —¿Y eso es posible?


  —Hace unos pocos años hubiera sido imposible, pero con nuestra pasividad hemos conseguido que los enemigos se hagan fuertes. Principalmente los hititas. Controlan lo que antes era un sinfín de países que se dedicaban a pelear entre ellos y dejarnos en paz. Si siguen creciendo, es muy posible.


  —No parece muy alentador.


  —Por eso hablaremos con ellos. Intentaremos la vía diplomática, aunque no es habitual. En el pasado eran ellos quienes acudían a dialogar, rogando nuestra clemencia. Hay mucho rencor acumulado para que todo se arregle con palabras.


  Yo me hice el gracioso. Estaba crecido por el cumplido.


  —Creía que no te gustaba la diplomacia. No es tu estilo.


  Mi padre se encogió de hombros, devolviéndome el sarcasmo.


  —Y no me gusta. Por eso vienes tú. Ahora eres mi cuerpo diplomático.


  Mi sonrisa se heló, pero asentí con una reverencia al estilo de Sur, ante su nuevo reconocimiento.


  —¿Alguna noticia de palacio?


  El general mintió con tristeza:


  —No.


  Aquella noche, al amparo del desierto, analicé mi entrevista con mi padre, en especial su última palabra y la tristeza con que fue dicha. Me preocupó mucho más que si me hubiera dicho la cruda verdad, pues mi imaginación era tan fértil como las arenas del delta. Y a ella no acudía nada bueno.


  Donde normalmente encontraba claridad, aquella noche parecía cubierto de nubes negras, como mi alma.


  Sentí la tentación de montar en un carro y correr como un loco hasta palacio y comprobar por mí mismo la situación. De buena gana me llevaría a mis soldados y arrastraría por el suelo atados a los carros hasta el último sacerdote de Amón.


  Me importaba un bledo que Amón existiese o no, como el mismo Atón. Mi propia fuerza y mi creciente confianza me hacían reconocer lo que creía saber sin atreverme a afirmar, pero si Atón promovía el amor que yo había conocido tan de cerca, en comparación con el vengativo Amón, mientras mi vida, mi nueva luz, Nefertiti siguiera rezándole, para mí sería suficiente.


  Aquella noche sombría, absorto en mis pensamientos, no miraba sino al suelo, hasta que un golpe en la cabeza me devolvió a la realidad.


  Caí cuan largo era.


  El golpe fue fuerte, y luché con todas mis fuerzas para no sumergirme en la negrura. Una vez que sentí mi alma afianzada de nuevo a mi cuerpo, mis manos buscaron ansiosas las armas, permaneciendo en la misma postura en que había caído, con los músculos tensos, esperando como los animales del desierto, de los cuales tanto había aprendido.


  Escuché pasos a mi alrededor. Oí sus voces, felicitando al lanzador del bastón. Sólo deseé que fuera el mismo que me había golpeado cuando Tut ordenó mi secuestro, antes de levantarme de pronto, hundir mi espada corta en su vientre hasta el mango, golpear al segundo con tal fuerza que no volvió a moverse, y ensartar al tercero con mi lanza.


  Sólo entonces me permití elevar la señal, una flecha encendida, para que acudieran en mi ayuda.


  * * *


  Mi padre estaba furioso.


  —¿Tenías que matarlos a todos? ¿No podías esperar a que los interrogáramos? Ahora no sabremos nada de ellos. ¡Nada!


  —¡No sabía que les estaba matando! A uno sólo lo golpeé una vez —me excusé con los brazos abiertos. Me resultaba increíble haber acabado con ellos tan fácilmente. A mi lado, Sur me miraba con una sonrisa divertida. Miré a mi padre—. Sé quiénes eran. El del bastón era la segunda vez que lo empleaba contra mí. Eran sicarios de los sacerdotes.


  —¿Y qué te hace pensar eso?


  Le miré a los ojos.


  —Que las cosas no van tan bien en palacio como tú quisiste hacerme creer.


  El general evitó mirarme a los ojos delante de Sur.


  —Bueno. De momento no tendrán ocasión de volver a intentarlo. Mañana partimos hacia el hitita.


  * * *


  Los hititas nos recibieron en una de las primeras ciudades ocupadas por ellos, hacía no mucho, lo que en términos diplomáticos resultaba una ofensa hacia nosotros, pero sólo fue la primera. También el pueblo llano nos insultó, e incluso un pequeño grupo se atrevió a lanzarnos piedras hasta que nuestras lanzas apuntaron hacia sus cabezas.


  Era indignante, pues eran nuestras ciudades, construidas por nosotros y a imagen de nuestras capitales, limpias y ordenadas, y sus habitantes se volvían ahora contra nosotros.


  Yo juzgaba la expresión hermética de mi padre intentando desentrañar sus sentimientos, pero sus ojos parecían mates como los de las bestias nocturnas a la luz del sol. Me dije que Horemheb no olvidaría fácilmente aquella afrenta.


  En efecto, no observaron la mínima cortesía, cuando hace unos pocos años se hubieran humillado para lograr que recibiéramos sus regalos, como recordaba de las veladas de palacio desde los escondites que Tut siempre encontraba.


  Su Rey nos recibió tras hacernos esperar un buen rato en una casa carente de comodidades. Nos hicieron pasar a una sala donde la única concesión al lujo era un trono de madera policromada, decorado con escenas bélicas, en el que se acomodaba con expresión burlona el Rey, junto a su hijo, de mi edad más o menos, aunque más delgado, con unas barbas cortas y unos ojos fríos bajo unas pobladas cejas, labios finos y narices puntiagudas que les daban una expresión maliciosa.


  Tras el Rey y su hijo, ambos sentados, se encontraba de pie su guardia real, armada y pertrechada como para entrar en combate en ese momento, la enésima afrenta. Y junto a ellos, Maiy, escriba, inspector de los caballos del Faraón y amante del visir Ramose, cuya relación había sido muy comentada por el cotilleo cortesano de palacio, pues Maiy era la única debilidad conocida del severo visir.


  Mi padre y yo le miramos con ojos de fuego, yo boquiabierto por la sorpresa. El infame espía no ocultaba su sonrisa, seguro de su posición. No pude evitar decirle:


  —Espero que sepas lo que haces, pues cuando dejes de serle útil acabarán contigo, ya que eres dos veces extranjero, por egipcio y por traidor a tu patria.


  —¿Qué sabes tú, sirviente? —dijo con desdén.


  Yo miré a su Rey, que nos examinaba con curiosidad y agrado.


  —¿Les has contado cómo tuviste acceso a la información? No creo que les guste mucho.


  —Lo que cuenta es el resultado.


  —Se lo diré de tu parte al visir. Sin duda querrá recibirte calurosamente cuando tenga ocasión de verte atado a sus pies.


  Mi padre me miró, haciendo un gesto de negación con la cabeza. Me estaba dejando llevar por la furia, cuando debía tener la cabeza despejada. Ambos miramos al Rey.


  —¿Qué queréis de nosotros? —habló el hitita padre.


  Me apresuré a dar un paso al frente. Pensé que si hablaba mi padre, estaríamos perdidos.


  —Escuchar vuestra oferta de paz.


  La barba repelente se movió al ritmo de su risa aguda.


  —Entiendo. Escuchad pues nuestra oferta de paz: vuestro reino carece de un Rey firme. Yo se lo daré. —Señaló a su hijo—. Ofrezco a mi hijo como marido para vuestro faraón Smenkharé. Ambos gobernarán… —se tomó un instante para concluir sonriente— las Tres Tierras.


  Miré a mi padre. Su faz lívida habló por él. Me apresuré de nuevo a contestar antes que él lo hiciera y provocara el fin de nuestras vidas.


  —Haré llegar vuestra propuesta al señor de las Dos Tierras, Faraón de Egipto, y su respuesta os será enviada.


  —Hacedlo pronto, pues no tengo mucha paciencia y tal vez decida que me aburro y ponga en marcha mi ejército. No necesito de pactos para gobernaros, y si lo hago, es sólo por hacer un favor personal a mi hijo, que ha oído hablar de la belleza de vuestra Reina loca.


  Mis dientes rechinaron, pero me obligué a callar y hacer una media reverencia.


  El Rey sonrió abiertamente al ver mi gesto de sumisión ante su burla. Nos retiramos como si hubiéramos perdido la batalla y nos persiguieran.


  * * *


  Durante el camino de vuelta apenas hablamos. Mi padre parecía ido y sus ojos miraban a ninguna parte, como los de un muerto. Sentí escalofríos. Sabía de la profunda rabia que le atenazaba y la impotencia que sentía al no poder responder a una burla que, hace pocos años, al Rey hitita le hubiera costado la muerte instantánea, incluso en su propio territorio. Nadie se hubiera atrevido siquiera a ponerse en pie, y ahora habían salido entre risas y burlas.


  Pero por muy rebelde que fuera, mi padre era un servidor del Faraón y la lealtad a su país era la primera regla. Y antes de poder responder, debía esperar la decisión de su Reina, pues así lo había jurado, mal que le pesara. Las leyes de la diplomacia, creadas por Egipto, debían cumplirse.


  Yo meditaba en silencio, apesadumbrado, hasta que mi padre me sobresaltó:


  —Nunca te he pedido nada.


  Yo callé de pura inercia tras el primer respingo, lo que hizo continuar a mi padre.


  —Ahora te pido algo. Ve a dar parte a la Reina de lo que has visto. A mí me falta el valor, y a ti te encontrará mucho más objetivo. Yo llevo años insistiendo con lo mismo y esto parecerá una nueva exageración por mi parte. Si decide ir a la guerra, moriré con mucho gusto con tal de vengarme, pero dudo que el país saliera bien parado. Debemos ganar tiempo.


  Dejó pasar un largo intervalo. Yo intuí que debía seguir callado.


  —Además, así contentaré a Ay, que me ha pedido que te libere. Las cosas no van muy bien en palacio. Tu luz sigue causando problemas.


  Asentí en silencio. Cualquier otra reacción hubiera sido considerada una falta de respeto. Era el general el que hablaba, no el padre.


  * * *


  Así que se trataba de eso. Mi luz. No oía esa expresión desde niño. Yo era la sombra del príncipe. Él era mi luz. Yo había seguido aceptándolo como una broma pesada, una humillación al sirviente que quiere dejar de serlo, pero al ser investido en mi cargo nadie más se atrevió a insultarme hablando de Tut como mi luz. No sabía si se trataba de un formulismo de mi padre en su férrea disciplina militar, o bien una ironía. No me importaba demasiado, salvo que se confirmaban mis temores. No creí jamás que Tut volviese al redil y aceptara a Nefertiti como Faraón cuando tan cerca tenía él el trono. Un niño que jugaba a ser hombre y no podía serlo, que confundía el amor con el odio, y que establecía que debía ser amado por obligación, sin concebir el amor espontáneo. No era fácil que cambiara si nada a su alrededor lo hacía. Evidentemente no temía ya por él, puesto que no me sentía ya su servidor, aunque mi piel lucía un tatuaje que me definía como su sombra de por vida. Nefertiti me había liberado de tal función, ya que el particular concepto de la servidumbre de Tut me hubiese costado la vida, aunque no sé qué pensaba él al respecto. La única que me preocupaba era la Reina, en manos de su peor enemigo, ella misma, sin ningún consuelo y acuciada por el obsesivo amor violento de su hijastro.


  Me despedí de Sur con sincero afecto. Como premio o disculpa por el brutal entrenamiento al que me había sometido, y por más que yo supiera que era por mi bien, me relató de memoria la historia del Ojo del Sol:


  —Hathor, hija de Ra, solía adoptar variadas formas. Podía ser una vaca o un gato y se aparecía a los recién nacidos bajo la forma de siete maravillosas damas para predecirles el futuro.


  »Hathor, bajo su apariencia humana, era la más encantadora y alegre de las diosas, pero cuando asumía el papel del Ojo del Sol también podía llegar a ser la más cruel y feroz. Era la protectora de los dioses, pero cuando se enfadaba, hasta los dioses le tenían miedo, y tras una discusión, Hathor abandonó su país y decidió vivir en Nubia.


  »El Ojo del Sol tenía celos de los demás dioses y diosas creados por Ra. Por este motivo mantuvo una fuerte riña con su padre y como consecuencia decidió marcharse al sur para vagar por los desiertos remotos de Nubia. La airada diosa abandonó su forma humana y adoptó la de un gato salvaje o la de una leona furiosa. Vivía de la caza y mataba a toda criatura que osara acercársele.


  »Egipto estaba desolado, porque, sin la bella Hathor, las sonrisas y el amor se volvieron mustios y la vida no daba ninguna alegría. El dios Sol ocultó su rostro afligido y la oscuridad cubrió la tierra. Nadie podía consolarle de la pérdida de su adorada hija, y lo peor era que, sin el poder de su ojo, Ra estaba a merced de sus enemigos. Las tinieblas estrechaban sus anillas alrededor de la luz y el caos amenazaba el orden.


  »“¿Quién me devolverá a Hathor?”, preguntaba Ra, pero los dioses permanecían en silencio. El Ojo del Sol tenía el poder de la vida y la muerte sobre todos los seres, y los dioses tenían miedo de acercársele.


  »Entonces Ra llamó a Thot, el más sabio de los dioses, y le ordenó que fuera a Nubia y que convenciese a Hathor para que regresase a Egipto.


  »Thot obedeció al Rey de los Dioses con el corazón encogido. Estaba convencido de que, si Hathor le reconocía, lo mataría antes de dejarle hablar. Con este pensamiento, se transformó en un humilde mandril. Después se arrastró poco a poco por el desierto de Nubia, siguiendo el rastro sanguinolento de la diosa.


  »Cuando la hubo encontrado, Hathor tenía la forma de gato salvaje y estaba sentada en una roca lamiéndose el pelaje. Thot se le acercó a cuatro patas y dando cabezadas en el suelo.


  »“¡Salud, hija del Sol!”, dijo humildemente.


  »Hathor se encogió y resopló, pero al ver que sólo se trataba de un mandril, no se le lanzó encima.


  »“Graciosa deidad” dijo Thot con voz temblorosa, “¿puede una mona humilde osar hablar contigo?”.


  »“Habla y muere” gruñó el gato salvaje a la vez que enseñaba las garras.


  »El mandril se encogió y besó el suelo murmurando:


  »“Oh, poderosa, si decides matarme, no puedo yo impedirlo, pero recuerda la historia de la madre buitre y la madre gata”.


  »“¿Qué historia?”, preguntó Hathor.


  »“Escúchame, mi señora” dijo Thot con astucia, “y te la contaré”.


  »El gato salvaje se sentó y de nuevo empezó a limpiarse. Parecía que no hacía caso del mandril, pero Thot sabía que si intentaba huir sentiría sus garras de inmediato. Así pues, empezó la historia:


  »“Erase una vez un buitre hembra que hizo un nido en una palmera e incubó sus huevos hasta que de ellos nacieron cuatro preciosos polluelos. En el mismo instante en que salieron de las cáscaras, los polluelos pidieron comida, pero la madre tenía miedo de abandonar el nido a causa de la gata salvaje que vivía cerca de allí. Ésta también había tenido cuatro crías y a su vez temía dejarlas por culpa del buitre”.


  »“Los polluelos y los cachorritos gemían con tanta desesperación a causa del hambre que pronto se reunieron las madres y concertaron una tregua. El buitre y la gata salvaje juraron solemnemente por Ra que ninguna atacaría a las crías de la otra. Entonces la madre buitre se sintió suficientemente segura para ir en busca de carroña y la madre gata se atrevió a ir de caza”.


  »“Durante unas semanas todo iba bien y las crías se hacían mayores. Los pequeños buitres pronto empezaron a jugar por toda la montaña. Un día, mientras la madre buitre evolucionaba sobre el desierto, la más atrevida de sus crías salió volando del nido. Sus alas no eran todavía suficientemente fuertes y, tras un corto vuelo, se posó en la cima de la montaña donde jugaban los cachorros y comió un poco de su alimento. Sin pensárselo dos veces, la madre gata atacó al pequeño buitre y lo hirió”.


  »“—Ve a buscarte la comida a otra parte —le espetó”.


  »“El pequeño buitre intentó batir las alas, pero ya no podía volar”.


  »“—No podré regresar al nido —dijo—, pero has roto el juramento y Ra me vengará”.


  »“Cuando la madre buitre regresó al nido con el buche lleno de carroña, advirtió que uno de sus polluelos había desaparecido y le vio muerto en la otra montaña. Así que la gata ha roto su juramento —pensó—. Me vengaré”.


  »“Cuando la gata volvió a salir de caza, el buitre se lanzó en picado sobre los cachorros. Los mató y se los llevó a su propio nido, para que sirviesen de alimento a sus crías”.


  »“Cuando la madre gata regresó con su presa no encontró sus cachorros. Los buscó por toda la montaña, lanzando desgarradores maullidos. Lo único que pudo hallar fueron unos cuantos mechones de pelo sanguinolento y comprendió que el buitre los había matado. Entonces pidió venganza a Ra”.


  »“—¡Oh gran dios, que juzgas a los justos y malvados, el buitre ha roto el juramento sagrado y ha matado a mis hijos! ¡Escúchame, Ra, y castiga a la perjura!”.


  »“El dios Sol escuchó su ruego y le enfadó que se hubiera roto un juramento hecho en su nombre. Como el buitre se había tomado la justicia por su mano y había matado a los cachorros, Ra ordenó que se dispusiera el castigo adecuado”.


  »“A la mañana siguiente, cuando el buitre sobrevolaba el desierto buscando comida, vio a un cazador solitario que estaba cocinando una pierna en una hoguera. El ave se lanzó en picado, le arrancó la pata con sus garras y se la llevó triunfante al nido. La dejó caer sobre las crías hambrientas, pero sucedió que todavía llevaba unas brasas encendidas pegadas debajo. Tan pronto como las brasas tocaron las ramitas y la hierba seca, el nido se encendió. Las tres crías murieron abrasadas sin que la madre, que daba vueltas por encima, pudiera hacer nada para evitarlo. La gata salvaje corrió hasta donde estaba y le chilló al buitre: —Por Ra, que tú mataste a mis cachorros, pero ahora tus crías han muerto. ¡Ya estoy vengada!”.


  »“Es decir, señora mía” concluyó Thot, “que las dos madres habían roto el juramento y ambas fueron castigadas por ello. Ra, quien todo lo oye y todo lo ve, castiga todos los crímenes. Glorifica a Ra, que da la vida a todas las cosas y el rostro resplandeciente del cual lleva alegría a toda la tierra”.


  »La diosa se quedó sentada pensando sobre la historia y recordando a su padre justo y poderoso. Thot vio su oportunidad y se le acercó más:


  »“Señora, te traigo comida divina del palacio del dios Sol. Hierbas prodigiosas que dan salud y alegría a cualquiera que las prueba”.


  »Le alargó un ramo de hierbas con la pata, y su dulce fragancia tentó finalmente al gato salvaje a roerlas. Cuando se hubo tragado el alimento divino, el humor de Hathor cambió. Toda su cólera desapareció y escuchó con docilidad a Thot.


  »“Estas hierbas se han hecho en Egipto” dijo Thot, “la tierra que surgió de las aguas del Nun, el lugar que el creador formó para los dioses y los hombres, la casa de Ra, tu padre amado, y de Shu, tu querido hermano”.


  »Mientras había rondado por el desierto, Hathor había olvidado su tierra y a su familia, pero las palabras de Thot se lo devolvieron todo a la memoria. Pensó en su padre y su hermano y recordó todos los templos donde los hombres la habían adorado como a la más grande de las diosas. De pronto, Hathor se sintió inundada de añoranza por Egipto y sus lágrimas afloraron abundantes.


  »Thot la vio llorar un rato y después le dijo con ternura:


  »“Oh señora, ahora te afliges por la tierra, pero piensa en el mar de lágrimas que han derramado por ti los que están en Egipto. Sin ti, los templos están vacíos y silenciosos. Sin ti, no hay música ni baile, no hay risas ni alegría. Sin ti, jóvenes y viejos se desesperan. Pero si decides regresar, las arpas y los tambores, los laúdes y todos los instrumentos volverán a sonar. Egipto bailará. Egipto cantará. Las Dos Tierras se alegrarán como nunca en la vida. Ven conmigo, regresa a casa y de camino hacia el norte te contaré otra historia”:


  »“Erase una vez un halcón, un buitre y un coco. Un día se encontraron…”.


  »Thot dio un paso hacia delante, confiando que Hathor le seguiría, pero de pronto la diosa reparó en que durante todo ese rato el mandril había intentado animarla a regresar a Egipto.


  »Le dio rabia que la hubiese hecho llorar y, con un terrible aullido, se convirtió en una enorme leona. Su piel tenía el color de la sangre y rugía y humeaba como una llama viva. Su rostro brillaba más que el disco solar y su apariencia feroz hizo estremecerse a Thot. Se puso a saltar como una langosta y a temblar como una rana. La saludó como si fuera el mismo Sol:


  »“¡Oh, poderosa, ten piedad! ¡En nombre de Ra te pido que me perdones la vida! ¡Graciosa divinidad, antes de atacarme, escucha la historia de los dos buitres!”.


  »La cólera de Hathor se calmó un poco y, como sentía curiosidad por saber la historia, volvió a convertirse en un gato salvaje. Entonces Thot se apresuró a empezar la narración:


  »“Érase una vez dos buitres que vivían en los montes del desierto. Un día el primero de los buitres se jactó”:


  »“—Mis ojos son más vivos que los tuyos y mi vista es más afilada. Ninguna otra criatura con alas tiene un don como el mío”.


  »“—¿Y cuál es este don? —preguntó el segundo buitre”.


  »“—De día o de noche puedo ver los límites de la tierra —contestó el primero—. Encima de todo el cielo o dentro del océano, puedo ver lo que allí pasa”.


  »“—Quizá tus ojos sean más vivos que los míos y tu vista supere a la mía —reconoció el otro buitre—, pero mis orejas son más vivas que las tuyas y mi oído supera al tuyo. Puedo oír cualquier ruido que se produzca tanto en la tierra como en el mar o el cielo”.


  »“Los dos pájaros pasaron muchos días discutiendo sobre quién poseía el don más preciado, pero una mañana, posados en la rama de un gran árbol seco, el segundo se puso a reír”.


  »“—¿De qué te ríes? —le preguntó el primero”.


  »“—Río de cómo un cazador puede convertirse rápidamente en cazado —contestó el segundo. Y añadió—: Un pájaro en el otro lado del río me está contando lo que acaba de ver. Tú serías incapaz de oírlo a esta distancia. Ha visto cómo una lagartija cazaba y se comía una mosca. Un momento después, una serpiente atrapaba y se tragaba a la lagartija y, acto seguido, la serpiente era agarrada por un halcón hambriento, pero pesaba demasiado y halcón y serpiente han caído al mar. Si tienes tan buena vista como afirmas, dime qué les ha ocurrido a partir de aquí”.


  »“El primer buitre levantó su cabeza calva y dirigió su mirada hacia las costas del mar lejano”.


  »“—Un pez se ha tragado al halcón con la serpiente aún cogida entre sus garras. Y ahora un pez más grande se ha comido al primero. —Hizo una larga pausa y luego continuó—: Y ahora el pez grande se ha acercado demasiado a la playa y un león lo ha sacado del agua de un golpe de zarpa. Se lo está comiendo… ¡Ah! —De pronto se mostró muy alborotado—: ¡Un animal fantástico mitad águila mitad león se ha lanzado sobre el león y se lo lleva a su nido!”.


  »“—¿Estás seguro? —preguntó el otro—. ¿Puede ser cierto?”.


  »“—Si no me crees, acompáñame a su nido y podrás comprobarlo por ti mismo —fue la respuesta”.


  »“Y los dos buitres emprendieron el vuelo y cruzaron los montes del desierto hasta llegar cerca de la cueva de tan maravilloso animal. Entonces contemplaron cómo aquella bestia se comía las últimas tiras de carne del león y acto seguido emprendieron el vuelo hacia un lugar más seguro”.


  »“—Todo cuanto hemos visto muestra el poder de Ra en acción en el mundo —empezó el primer buitre—. Ni la mente de una mosca se le escapa al dios Sol; y los que matan, mueren. La violencia se paga con violencia. Por eso me sorprende que nada le haya pasado a este último animal, a pesar de que se ha comido al león”.


  »“—Debe de ser porque es el mensajero de Ra —respondió el segundo—. El dios Sol le ha dado el poder de la vida y la muerte sobre todas las criaturas. No hay nada más fuerte que él a excepción de la justicia de Ra”.


  »“Y así concluye la historia. Es decir, señora, que es tu propio padre quien da bien por bien y mal por mal” explicó Thot. “Y él te ha llenado de su poder. Eres el Ojo del Sol, su vengador”.


  »El corazón de Hathor empezó a batir de alegría y se volvió a sentir orgullosa de ser la hija del dios Sol.


  »“Para ya de temblar, pues no pienso matarte” prometió el gato salvaje. “Tus palabras me han hechizado, pero sé que no me deseas ningún mal. Me has quitado la pena y la cólera que sentía”.


  »“Señora, si quieres seguirme” propuso tímidamente Thot, “te conduciré hasta Egipto. No son demasiados días de viaje a través de estas colinas”.


  »“Bien, pongámonos en marcha enseguida” gruñó Hathor, “y basta de charla”.


  »El mandril enfiló el camino a Egipto, con el gato salvaje a unos pasos por detrás. Por temor a que se lo pensara de nuevo o volviera a encolerizarse, Thot empezó una nueva historia:


  »“Érase una vez dos chacales que vivían en el desierto y eran los amigos más fieles. Cazaban, comían y bebían siempre juntos, y compartían la misma zona de sombra. Un día que descansaban bajo las ramas de un árbol del desierto, vieron cómo un león enfadado se acercaba a ellos. Los dos chacales se quedaron bien quietos y dejaron que el león siguiera avanzando. Esto desconcertó al animal, que rugió”:


  »“—¿Es que acaso vuestras patas están demasiado pesadas a causa de los años? ¿No habéis visto cómo me acercaba? Y siendo así, ¿cómo es que no habéis emprendido la huida?”.


  »“—Señor león —contestaron los chacales—, sí hemos visto cómo venías furioso hacia nuestra posición, pero hemos decidido no huir. Al fin y al cabo, nos hubieras atrapado igualmente y creímos que no tenía sentido que nos cansáramos antes de que nos comieras”.


  »“Como a los poderosos la verdad no les ofende, al león le hizo mucha gracia aquella respuesta fría y tranquila y les perdonó la vida”.


  »“No te he contado más que la verdad de cuanto sucedió” añadió Thot, “y, ahora que tú me has perdonado la vida, podemos ir hacia Egipto juntos y yo prometo protegerte”.


  »“¿Que tú me protegerás? El Ojo del Sol no necesita la protección que pueda proporcionarle un mandril”.


  »“A veces el débil puede salvar al fuerte” contestó Thot. “Recuerda la historia del león y el ratón”:


  »“Érase una vez un león que vivía en los montes del desierto. Era tan grande y fiero que todos los animales le tenían miedo. Pero un día se encontró a una pantera tendida en el suelo, más muerta que viva. Tenía la piel destrozada y el cuerpo lleno de profundos cortes que sangraban. El león se quedó muy sorprendido, pues siempre había pensado que él era el único suficientemente fuerte como para vencer a una pantera”.


  »“—¿Qué ha pasado? —preguntó—. ¿Quién te ha hecho esto?”.


  »“—El hombre —suspiró la pantera—. No hay nadie tan astuto. ¡Procura no caer nunca en sus manos!”.


  »“El león nunca había oído hablar de la existencia de una bestia llamada hombre, pero le enfadó que una criatura pudiera causar unas heridas tan crueles únicamente para divertirse. Entonces decidió ir a la caza del hombre y se dirigió en la dirección por donde había venido la pantera. Cuando ya llevaba una hora andando, se encontró con una mula y un caballo unidos por un yugo, con trozos de metales que les hacían daño en las tiernas bocas”.


  »“—¿Quién os ha hecho esto? —quiso saber”.


  »“—El hombre, nuestro amo —respondió el caballo”.


  »“—Así pues, ¿el hombre es más fuerte que vosotros dos?”.


  »“—Señor león —dijo la mula—, no hay nadie más astuto que el hombre, ¡cuídate de no caer jamás en sus manos!”.


  »“El león se enfadó aún más y estuvo más decidido que nunca a encontrar y matar a esa criatura tan cruel denominada hombre. Continuó su camino y pronto encontró un buey y una vaca atados con una cuerda. Les habían serrado los cuernos y tenían la nariz atravesada por anillas de metal. Cuando les preguntó quién les había hecho eso, recibió la misma respuesta”:


  »“—El hombre, nuestro amo. No existe nadie más astuto que él. ¡Procura no caer en sus manos!”.


  »“El león reemprendió el camino y la siguiente cosa que vio fue a un enorme oso acercándose pesadamente hacia él. Cuando lo tuvo cerca, se dio cuenta de que le faltaban las garras y los dientes”.


  »“—¿Quién ha osado hacerte esto? —le preguntó—. No es posible que el hombre sea más fuerte que tú”.


  »“—Es cierto —gimió el oso—, porque el hombre es más astuto. Yo capturé al hombre y le obligué a que me sirviera, pero él me dijo: ‘Amo, tienes las garras tan largas que seguro te resulta difícil coger la comida, y tienes los dientes tan largos que te costará meterte los alimentos en la boca. Deja que te corte las uñas y los dientes y te aseguro que podrás comer el doble’. Yo le creí y dejé que lo hiciera, pero en lugar de lo prometido me arrancó las garras y me limó los dientes. Entonces ya no tuvo miedo de mí. Me tiró arena a los ojos y se alejó lanzando sonoras carcajadas”.


  »“Habiendo oído esto, el león se enfureció más que nunca y continuó su camino hasta que se encontró con otro león cuya pata estaba atrapada en el tronco de una palmera”.


  »“—¿Qué te ha pasado? —preguntó el primer león—. ¿Quién ha sido capaz de hacerte una cosa así?”.


  »“—El hombre —gruñó el segundo león—. ¡Ten mucho cuidado! ¡Nunca te fíes de él! El hombre es malo por naturaleza. Le convertí en mi criado y le pregunté qué trabajo sabía hacer, pues daba la sensación de ser una criatura muy débil. Me respondió que sabía hacer un amuleto que me daría vida inmortal. ‘Sígueme’, me dijo, ‘y convertiré este árbol en amuleto. ¡Haz exactamente lo que te diré y vivirás eternamente!’. Y vine con él hasta esta palmera y él serró una grieta en el tronco y la abrió con una palanca. Me dijo que metiera la pata en ella y, cuando lo hube hecho, la rendija se cerró y la pata me quedó así atrapada. Luego me tiró arena a los ojos y se fue riendo. Y ya lo ves, ahora tendré que quedarme aquí y morir de hambre”.


  »“Entonces el primer león lanzó un reto con un gran rugido”:


  »“—¡Hombre! ¡No dejaré de perseguirte hasta que te haya hecho padecer todos los males que has causado a todas estas criaturas!”.


  »“Continuó avanzando a grandes saltos hasta que vio a un ratón en el camino, que levantó un agudo chillido y dijo”:


  »“—¡Oh, señor león, no me aplastes, por favor! Conmigo no tienes ni para un solo mordisco; apenas me encontrarás sabor alguno. Perdóname la vida y quizás un día podré devolverte el favor. Si ahora me perdonas, te ayudaré cuando te halles en un mal paso”.


  »“—¿Qué puede hacer un minúsculo e insignificante ratón para ayudar al más fuerte de los animales? —se rió el león—. Además, nadie tiene el poder de hacerme daño”.


  »“—Señor león, a veces sucede que el débil puede ayudar al fuerte —insistió el ratón, y pronunció un solemne juramento de amistad”.


  »“El león lo encontró divertido y, como era verdad que no valía la pena comerse a un ratón, lo dejó escapar. Pero sucedió que el hombre había oído los rugidos del león y le preparó unas trampas. Excavó un agujero, encima extendió una red de cuerdas resistentes y lo tapó todo con hierbas. Esa tarde, el león, mientras perseguía al hombre, se acercó al lugar y cayó en la trampa, quedando atrapado en la red. Durante varias horas estuvo intentando librarse de ella, pero le resultó imposible. A media noche el león quedó agotado y ya sólo le quedaba esperar al alba para que el hombre viniera a matarle. De pronto oyó un susurro en su oreja”:


  »“—Señor león, ¿te acuerdas de mí? Soy el ratón a quien gentilmente perdonaste la vida. ¿Qué cosa en este mundo existe más bonita que corresponder a una buena acción con otra?”.


  »“Y el ratón empezó a roer las cuerdas. Trabajó hora tras hora para liberar al león y, justo antes del amanecer, acabó de romper la última. El león se puso de pie de un salto y se sacudió la red de encima. Con el ratón agarrado a su crin, salió del agujero dando un gran salto y huyó lejos del hombre, dirigiéndose a los montes del desierto”.


  »“El destino le había enseñado que incluso el ser más débil e insignificante puede ayudar al más fuerte”.


  »Hathor comprendió la moraleja de la historia de Thot y siguió al mandril con un nuevo respeto, pero parecía no tener prisa en regresar a Egipto. Al llegar al límite del desierto, se entretuvo bajo unas palmeras, sicómoros y algarrobos, para probar algunos de sus frutos.


  »El mandril se encaramó a los árboles con la esperanza de divisar Egipto. Probó una fruta y la encontró buena, pero recordó a la diosa que la fruta de los árboles de Egipto era todavía más buena, de manera que continuaron el viaje.


  »En el momento de pasar la frontera, la gente de Egipto acudió en gran número para rendir honores a la diosa que regresaba. En El-Kab tomó forma de buitre y, en el siguiente pueblo, la de una gacela, pero al acercarse a Tebas volvió a su forma de gato salvaje. Antes de entrar en la ciudad se pararon para descansar. Hathor se durmió y Thot se mantuvo vigilante.


  »Los enemigos de Ra no estaban nada satisfechos de que el Ojo del Sol hubiera regresado a Egipto. Protegida por la sombra de la noche, una serpiente del caos se arrastró hasta la diosa dormida con intención de envenenarla y quitarle a Ra su protectora.


  »Thot, que permanecía vigilante, vio a la serpiente a punto de atacar y despertó rápidamente a Hathor. El gato salvaje saltó sobre la serpiente y la partió en dos. Luego le dio las gracias al mandril por haberla protegido y avisado y recordó la historia del ratón que salvó al león.


  »A la mañana siguiente entraron en Tebas y toda la ciudad enloqueció de alegría. Hathor estaba tan contenta que se transformó en una bella y bondadosa mujer. Después dejó que el mandril la condujese más al norte.


  »Ra se reunió con su hija en la ciudad sagrada de Heliópolis y, cuando se abrazaron, el país saltó de alegría. Entonces Thot volvió a tomar su forma normal y Hathor por fin le reconoció. Se sentó al lado de ella en la fiesta y Ra le dio las gracias al astuto Thot por haberle devuelto al Ojo del Sol.
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  El mar me pareció menos violento pensando que no debía vomitar indignamente mientras otros pasaban por trances mucho menos agradables. Rezaba aún a Atón para que hiciese más rápido el viaje, por mucho que la rapidez supusiese más movimiento infernal.


  Me sentí mucho mejor cuando embarqué de nuevo en el Nilo, y no sólo por la tranquilidad de sus aguas, sino porque me acercaba a mi destino.


  Ni siquiera me detuve en Menfis. Permanecía en la proa a pesar del calor creciente, orando a la memoria del Faraón muerto, repitiendo su nombre sin cesar para revivirle y que a su vez pudiera darme la energía y el ánimo que iba a necesitar.


  Memorizaba cada recodo del río, cada templo a su orilla, cada roca y cada colina, los campos y las acequias donde los hombres se turnaban para elevar el agua a los canales de riego, arqueando su cuerpo e imprimiendo toda su fuerza en cada embestida para bombear la mayor cantidad de agua, durante horas, para hacer llegar el fluido vital a cada planta en cada palmo de terreno. Miraba sin ver sus músculos delgados y nudosos, pero fuertes como las plantas de papiro que les rodeaban, deseando ser como ellos, sin más preocupación que tener agua que bombear hasta la noche, cuando irían a reunirse con sus mujeres, que trabajaban la tierra y cuidaban del ganado, rezando a alguno de los múltiples dioses locales para que la crecida fuese abundante y vivificante, no excesiva ni destructiva, la cosecha fuera buena, sin plagas ni ladrones, y les fuera concedida salud para seguir dependiendo de sus músculos y que sus hijos continuaran su labor en su vejez.


  La tierra. Lo que se llevaba sus vidas en trabajo les daba la felicidad, y ni siquiera era suya. Era propiedad del Faraón y arrendada a los campesinos, que pagaban por ella en grano, que luego iría a los silos reales para compensar las malas crecidas. Trabajo todo el año, todos los días de las tres estaciones de cuatro meses, salvo algún día de fiesta religiosa y los cinco días festivos que completaban los trescientos sesenta y cinco días del año, las fiestas de los días 14 al 18 del cuarto mes de Shemu, en los que se honraba a Osiris, Horus, Seth, Isis y Neftis respectivamente.


  Tras la inundación removían el fango negro, llamado kemet, excepcionalmente rico, sin más herramientas que una azada, el arado tirado por una o dos vacas y conducido por dos hombres, y la hoz para cosechar.


  Se cultivaban numerosísimos vegetales, como cebolla, ajo, pepino, puerro, rábano, lechugas, habas, berenjenas, garbanzos, etc. Las verduras se consumían crudas, y los garbanzos o lentejas en guisos simples o purés, a los que se añadía ajo y aceite sobre el pan… Tan diferente de los platos tan elaborados que yo solía comer en palacio, que tomaban a los cocineros horas de preparación.


  Les miraba sin distinguirlos ni corresponder a sus amables saludos, mientras acudía a mi memoria el próximo meandro y deseaba que al rodearlo apareciese al fin la amada estela que marcaba los límites de la ciudad de AkhenAtón, que canalizaban su energía divina y la protegían de la influencia de los antiguos dioses, celosos de su protagonismo, y de los conjuros de las fuerzas, dioses y espíritus oscuros.


  Para mi vergüenza, fue durante mi sueño cuando pasamos por la estela y no pude admirarla ni rezar en ella, sino que me despertaron en el mismo puerto.


  Salí a toda prisa y apenas me llevó unos minutos llegar a palacio, donde pedí audiencia con el Faraón inmediatamente.


  No tuve que esperar mucho y se me ordenó acudir al jardín como antaño, donde sólo se permitía la entrada a la familia real y sus invitados más ilustres. Me emocioné al cruzar las puertas ocres de capiteles de loto, pero mi emoción dio paso rápidamente al disgusto al ver a la Reina.


  Estaba demacrada, pero aun así conservaba aquella belleza divina que la hacía famosa en el mundo entero, como si ésta se negase a abandonar el cuerpo en que se había sentido tan a gusto. Sus profundas ojeras estaban disimuladas con un sutil maquillaje que no la asemejaba en absoluto a las cortesanas que pasaban los límites de la madurez sin dignidad, escondiendo sus caras detrás de una capa doblemente exagerada del carísimo polvo que acababa irritando su gastada piel y afeaba sus rasgos, más de la necesaria para las pinturas al fresco que adornaban las paredes. Pero Nefertiti no necesitaba pintura, y su porte altivo, que no desdeñoso, hacía el resto.


  Ella leyó en mi cara, como siempre hacía, y sonrió amargamente. No dijo nada. Sólo tomó mis manos entre las suyas en un gesto que dijo más que muchas palabras, y que reproducir fielmente hubiera requerido muchos papiros. Yo sonreí también, entre la amargura y el embarazo.


  —Parece que has heredado las costumbres de tu padre.


  La miré sin comprender, hasta que ella bajó la vista divertida y rió como una niña de mi ignorancia y la cara de estupor que debía de haber puesto. Al fin hizo otro gesto infantil arrugando la nariz.


  Me miré las ropas y comprendí al instante.


  Aún llevaba las ropas con polvo del país vecino y debía de apestar; tras tanto tiempo de entrenamiento seguramente había perdido el sentido del olfato, acostumbrado al olor de la vida marcial, aunque ella no volvió a torcer el gesto. Me sonrojé como sólo lo hacía ante ella. La Reina rió. Una risa clara y franca como el agua del estanque. No pude sino sonreír torpemente, pensando en la última vez que había tomado un baño decente y en la última vez que la había visto reír con esas ganas.


  Ante mi turbación infantil, pues no sabía dónde mirar y había fijado la mirada en el estanque, donde ardía de ganas de zambullirme para quitarme aquella suciedad indigna, ella sonrió y asintió. Yo me quité mis casi harapientas ropas de soldado, quedando totalmente desnudo, como de niños solía bañarme, y entré en el agua con placer, chapoteando como un niño que se divierte haciendo sonreír a sus mayores.


  Pero cuando salí del agua, aseado, fue ella la que apartó la vista, turbada. No comprendí al momento, pues no podía verme en el agua ondulante, pero mi cuerpo había cambiado en aquellos trece meses, desarrollando unos músculos que un cortesano jamás tendría ni querría.


  Ante una señal de la Reina, una sirvienta acudió con una túnica de lino que me cubrió por entero, devolviendo la sonrisa al Faraón.


  Yo hubiera dado cualquier cosa por alargar aquel momento feliz y distendido, casi infantil e inocente, pero la realidad no podía demorarse.


  —Me temo que no traigo buenas noticias.


  —Lo imagino, pues a tu padre le habría costado mucho dejarte ir, de no ser por una causa importante.


  Sonreí. Me hubiera gustado reír y decirle que me había tratado como al más ladino de los reclutas, para luego resultar que se trataba de una muestra de cariño.


  —Entonces sabréis que nuestra posición frente al enemigo es precaria. Mi padre dice que necesitamos tiempo.


  —¿Y qué propone el usurpador?


  Esta vez mi sonrojo no fue tan simpático.


  —No merece ser repetido en voz alta.


  —Habla.


  Levanté la vista. Ya no era la frágil mujer, sino el poderoso Faraón. No sabía si siempre se comportaba con la misma dignidad, pero eso me dio fuerzas para responder, aunque entre titubeos.


  —Él, Suppiluliuma, quiere… como condición para la paz… que su hijo Zannanza…


  Nefertiti suspiró aliviada.


  —Había pensado en esa posibilidad.


  Me sorprendió su templanza, pero ella continuó:


  —Me disgustará mucho que una de mis hijas viva en un país tan bárbaro, pero no tenemos muchas opciones. Ankhesep está desarrollando una ambición desmedida y me da mucho miedo cuando los veo juntos, a pesar de que Tut no ceja en sus intentos de cortejarme. Yo…


  Mi disgusto fue doble y mi turbación absoluta. La interrumpí antes de que sus palabras fueran más embarazosas.


  —Majestad…


  Ella dejó de hablar, sorprendida. Mi cara debía de estar tan blanca como la leche. Comprendí el apuro de mi padre. Continué:


  —No se trata de una de las princesas… sino de vos misma.


  Ella trastabilló hacia atrás, la cara sin color y el cuerpo rígido. Apenas logró sostenerse en pie, luchando por mantener la dignidad regia. Extrañamente, no dijo nada. Su cuerpo permanecía inmóvil, los ojos como los de las estatuas antiguas, fijos en sus pupilas de cristal, luminosos y bellos pero inmóviles e insondablemente tristes.


  Di un paso hacia ella, pues su pasividad me asustó, pero hizo un leve gesto que detuvo mi avance. Cuando lo intenté de nuevo, ansioso por arrancar una palabra suya, ella dio media vuelta y se fue corriendo.


  * * *


  Aquella tarde debía cumplir una penosa tarea. Pedí audiencia urgente con el visir Ramose, que me recibió con desdén.


  Yo sabía que no tenía muy buena opinión de mí, pues en general no gustaba de las carreras rápidas, en comparación a toda su vida de forja del oficio de juez, llevado a cabo con rigor. Era un gran profesional, aunque al pasar de juez a primer visir y verse inmerso en la vorágine cortesana de lucha por el poder, descubrió que eso no le gustaba en absoluto, y para defender su posición se volvió desconfiado y huraño, la imagen que teníamos todos de él.


  También él se sorprendió por el cambio de mi cuerpo.


  —Has cambiado mucho.


  —Sí. Tuve que dejar de ser un cortesano para convertirme en un militar. Ahora veo todo desde otra perspectiva, y lamentablemente me gusta menos aún que lo que veía cuando no salía de palacio. —Mis palabras eran sinceras y no pretendían ser una pulla, pero su expresión me dijo que así lo había tomado. Mal empezaba—. Visir Ramose, aunque no nos hayamos dispensado empatía, sabed que valoro vuestro recto sentido de la justicia, como el Faraón mismo hacía, y que no tengo nada contra vos ni ninguna pretensión de moveros de vuestro sitio, sino antes bien todo lo contrario. Acudo a vos como mi visir y como un amigo al que hay que dar una mala noticia, y no sé bien cómo encarar el trance.


  —Hacedlo pues sin demora.


  Su cara reflejaba el mismo desdén, aunque el tratamiento se hizo más respetuoso.


  —No pretendo entrar en el terreno de vuestra intimidad, que dejo a vuestro albedrío y jamás juzgaría, pero la noticia afecta a una persona que creo querida por vos.


  —¡Hablad de una vez, por Maat!


  —Sabéis que mi… que el general Horemheb y yo hemos tenido una entrevista con el hitita.


  —Sí, y al ritmo que lleváis, mañana no habréis terminado de explicármela como debéis.


  —Pues descubrimos la identidad de un espía egipcio que nos robaba información y la pasaba a los hititas, imagino que a cambio de poder económico y una promesa de una posición en el nuevo orden tras la guerra.


  —¿Y?


  —Visir, el espía era Maiy.


  Calló unos instantes. Se levantó para darse la vuelta y ocultarme su expresión, pero no pudo ni dar unos pasos. Se desmayó y cayó desmadejado.


  Corrí a socorrerle, llamando a gritos a un sirviente, al que envié por Pentu.


  Al rato recuperó la conciencia. Me miró y las lágrimas acudieron a sus ojos. Yo le dije que se serenara, que el médico ya venía de camino.


  Cuando Pentu llegó, le examinó los ojos y la boca, le palpó el estómago, le tocó la cabeza y el cuello y le hizo algunas pruebas. Al fin concluyó que lo que le hacía falta no era sino descanso, y lo despedimos agradeciéndole su presteza.


  Ramose se sentó entre lágrimas de nuevo. Yo me mostré comprensivo. Sentía un amor equiparable al que yo profesaba a la Reina, y sentí escalofríos de sólo imaginarme que hubiera sido yo el traicionado de esa forma.


  Le trajeron una infusión, que tomó mientras yo le contaba el resto de la entrevista. Se obligó a ser de nuevo el juez implacable, no ya el amante engañado.


  —Siento traeros noticias tan aciagas. Ahora comprenderéis mis reparos. Intenté hacerlo lo más suave posible. No vamos a hacerlo público si vos lo preferís así.


  —Os lo agradezco, aunque debo dejar mi cargo, pues por mi culpa se va a producir una guerra.


  Le tomé por los hombros y le sacudí suavemente.


  —No digáis tonterías. —Se asustó un poco de mi actitud—. No será el primero ni el último espía que llegue a palacio, y vos no tenéis culpa alguna, pero no es momento de ablandarse, pues el país os necesita.


  —¿Y qué podemos hacer?


  —De momento, poner un elevado precio a su cabeza. Los hititas son más codiciosos si cabe que nosotros. En cuanto a vos, debéis cumplir más estrictamente que nunca vuestro trabajo.


  —Así lo haré.


  —Bien. Sólo me queda una pregunta que haceros, y no la hago valiéndome de la información que os he traído, ni por vuestra situación momentáneamente vulnerable.


  —Creo saber cuál es. Sabéis bien que jamás he renegado de Amón, pero tampoco he favorecido a sus seguidores, pues mi función debe ser independiente.


  Asentí, reconociendo y agradeciendo que volviera a mostrarse como el inteligente visir que era.


  —Hay o va a haber una guerra abierta entre los dos dioses y sus partidarios. Vuestra respuesta es valiente y os honra, pero más que nunca necesitaremos de vuestra imparcialidad, sobre todo ahora que los monjes oscuros están sembrando el país de caos y propaganda contra el Faraón.


  —Si lo estimo así, los perseguiré sin desmayo.


  —No esperaba menos de vos.


  Me despedí de él y me disponía a irme, pero me llamó, y al volverme, había nuevas lágrimas en sus ojos.


  —Gracias —dijo—. Antes no creía que fueras hijo de Horemheb porque te faltaba carácter, y ahora tampoco lo creo porque tú sí tienes humanidad.


  No supe qué decir, así que asentí con la cabeza y me fui. Esa misma tarde, cuando me disponía a salir de palacio, en las puertas principales un guardia levantó su arma contra mí y me retuvo, algo insólito para quien es un conocido consejero del Faraón. Me extrañé. Al principio pensé que tal vez era nuevo en la guardia y no me conocía.


  —Baja tu arma, guardia. No me faltes al respeto.


  —Tengo orden de no dejaros salir hasta que hayáis visto a su alteza el príncipe.


  —El príncipe no tiene autoridad alguna sobre mí, y tú vas a acabar en vanguardia del ejército si no depones tu actitud.


  Pero el guardia no se amedrentó. Miré a su compañero. Tampoco le conocía. Cierto era que había estado un tiempo fuera, pero la guardia real era un cuerpo tan importante que no solían producirse incorporaciones repentinas, y el cargo se heredaba de padres a hijos, como un gran honor por servir de cerca y proteger al Faraón. Ya comenzaba a enfadarme.


  —Te digo que bajes esa lanza.


  No respondió. Miré al cielo para distraerle, como si estuviera exasperado por su conducta, en un gesto muy cortesano, y cuando él siguió mi mirada con la suya, le cogí su arma, apoyando el peso en ella y lanzando una patada baja a sus pantorrillas, como si estuviera segando los tallos altos de trigo del delta, lo que acabó con el guardia en el suelo y yo con su arma, apuntando a su compañero.


  —Detenle por insubordinación y llévatelo a una celda —le ordené—. Ya me encargaré de él.


  El soldado dudó.


  —¡Haz lo que te digo o te atravieso el corazón!


  El soldado se alejó con su compañero, aunque ya venían más guardias y Parennenfer, alertados por mis gritos. El copero real y arquitecto puso orden y arrestó a los dos soldados.


  Yo me fui a ver a Tut. No sabía qué, pero estaba ocurriendo algo muy extraño.


  Me recibió en el jardín, junto con Ankhesep.


  —¿Qué habéis hecho con la guardia real?


  Ankhesep sonrió de modo inocente.


  —Descubrimos un complot entre la vieja guardia para asesinar a su majestad y la cambiamos. Ahora estamos más seguros.


  —Pues yo no lo creo. Casi me atacan y no han respetado mi rango.


  —Tenían orden de traerte ante nosotros.


  —¿Y quiénes sois vosotros para darme órdenes a mí?


  Tut, que no había hecho sino sonreír, orgulloso de su pareja, habló.


  —Tu luz, naturalmente.


  Ankhesep rió.


  —¿Qué estáis tramando? —les espeté.


  —Nada. —Se encogió de hombros—. Sólo me remito a las palabras de mi padre. —Citó teatralmente—: «Cuando nuestro Tut vuelva al redil y esté preparado, será Faraón».


  —Ya hay un Faraón y tenéis que respetarlo. —Miré a Ankhesep—. ¡Por todos los dioses, niña! ¡Es tu madre!


  Ella rió y volvió a encogerse de hombros.


  —Sí. Mi querida madre, que quería entregarme como mujer al cerdo hitita, cuando debía ser ella la que se sacrificara por su reino, no yo. No es un acto de mucho amor materno, ¿verdad?


  Me temblaron las piernas. No había hablado de ello, sino con Ramose y Ay.


  —Maiy no está a vuestro servicio, sino al de los Oscuros. Ankhesep, ¿qué crees que harán con la hija del Faraón del dios Atón cuando recuperen el poder? —Miré a Tut—. ¿Qué crees que harán contigo? ¿Cómo vas a protegerte de ellos? ¿No os dais cuenta de que os controlan?


  —Nos subestimas, Pi.


  —En absoluto. Veo de lo que sois capaces. Los que subestimáis a los Oscuros sois vosotros. Ankhesep, Tut sigue enamorado de tu madre. Te dejará de lado cuando la consiga.


  Ella rió. Su risa maliciosa contagió a Tut.


  —Un Faraón puede tener más de una esposa. Recuerda que mi padre se casó con mi hermana Marit. Al parecer nunca confió en las capacidades de mi Tut.


  —Tu padre llegó al poder porque su hermano murió, y sólo quería asegurar el reinado de vuestra familia.


  —¿De nuestra familia… o de Atón? Siempre nos puso por debajo de su fe. Además, el capricho de mi Tut por esa mujer será pasajero, pues ella nunca le dará lo que yo le doy. Se cansará de ella…


  Comprendí que la conversación resultaba ya inútil.


  Salí de allí corriendo, oyendo aún las risas de la extraña pareja.


  Corrí a buscar a Ay. El buen anciano se llevó un susto de muerte.


  —¿Qué ocurre?


  —Tenéis que cambiar la guardia de palacio urgentemente. El Faraón, vuestra hija, está en peligro.


  Y le conté lo ocurrido. Ay asintió gravemente.


  —No hay explicación oficial del cambio de la guardia. Me ocuparé de ello inmediatamente.


  —Hacedlo, pues mañana habrá consejo en palacio, y podría ocurrir cualquier cosa.


  Ay hizo llamar a su capitán, que no tardó en llegar. Nakhtmin, su propio hijo y hermano del Faraón, era el segundo hombre de confianza en el ejército tras el general Horemheb, y muy querido por Ay. No era muy alto, pero sí ancho como un toro, y con una mirada que parecía esconder más de lo que mostraba, aunque su fidelidad a Ay era suficiente para mí. Su padre le explicó la situación, omitiendo los detalles. Nakhtmin me miró ceñudo. Parecía estar calibrando mi pericia en una posible lucha contra él.


  —Me ocuparé enseguida. Pondré hombres de confianza y doblaré la guardia en los aposentos reales. A los dos hombres que te han desafiado, los mandaré con tu padre. Él sabrá qué hacer con ellos.


  —Capitán Nakhtmin, confiamos en vos.


  Me pareció un trato demasiado formal por parte de su padre, aunque lo achaqué a mi presencia, pero callé y asentí. Salió a toda prisa. Yo miré a Ay.


  —¿Puedo confiar en él?


  —Como en mí.


  —Bien. No volveré a preguntártelo.
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  Apenas pude dormir en casa de mi padre, pensando en todo lo que estaba en juego y la tensión, tanto en la frontera como en palacio mismo. No hubiera sabido juzgar dónde estaban peor las cosas.


  A la mañana siguiente, me apresuré a controlar que todo estuviera en orden para la reunión, hasta que fueron llegando los consejeros de la Reina, incluyendo a Ay y el visir.


  No hubo muchas concesiones al protocolo, pues la situación era extraordinariamente grave. Enseguida se abordó el único asunto en el orden del día.


  Por más que era ya del dominio público, cuando un escriba leyó la propuesta del hitita, todos los presentes estallaron en airadas exclamaciones, y un murmullo de morbosa satisfacción no abandonó ya la reunión.


  La Reina asistió a la lectura impasible y cuando se hizo el silencio y todas las miradas se centraron en ella, se levantó altiva, recreándose en sus movimientos lentos, estudiando con la mirada al auditorio hipócrita. Tras una eterna pausa, habló al fin:


  —He pensado largamente y he dirigido mis plegarias a Atón para que ilumine mi alma ante tan difícil decisión. El país está en una situación crítica. Nuestro ejército es débil e inexperto. Nos superan en número, carros de combate, armamento y entrenamiento. Una guerra sería fatal y no puedo dejar que el país sea tomado por la fuerza. —Volvió a mirar a todos en otra larga pausa—. Así pues, en sacrificio por mi pueblo y mi dios, he decidido aceptar la oferta de paz.


  El coro alzó su voz como una sola, tan coordinado que parecía que se hubiesen entrenado para ello, como las niñas que cantaban para el solaz de la Reina en el jardín, o los sacerdotes en las ceremonias. Yo mismo elevé la voz indignado ante tamaña insensatez, enfadado conmigo mismo por no haberlo previsto.


  En cualquier circunstancia, todo el pueblo daría su vida gustoso por el Faraón, y de buen grado se alistarían hasta las mujeres y los ancianos, pero tras el gobierno de AkhenAtón, el nuevo faraón Smenkharé (Nefertiti), cuyo pueblo esperaba que devolviese el favor a los antiguos dioses, en especial al denostado Amón, se empecinaba en el culto a Atón y en lo que respecta a la guía del país, el pueblo llano no percibía el tremendo esfuerzo que la Reina y Ay hacían para volver a la situación previa al boicot administrativo e institucional de los sacerdotes oscuros, pues no eran conscientes de eso, y a sus ojos el anterior Faraón había dilapidado la fortuna de su padre con decisiones erróneas y búsqueda de la gloria personal desafiando a los dioses, y la que ejercía como el actual, continuaba su inercia.


  Sin la fuerza de su marido para imponerla, perdió la popularidad implícita al reinado. El pueblo no la quería, a pesar de su carisma. Y no era por su condición de mujer, pues el antecedente positivo de la reina Hatshepsut permanecía aún en la memoria colectiva, sino por la propaganda de los partidarios de Amón, que llevaban su proselitismo a cada pueblo en los lugares más recónditos del reino. Contra eso era prácticamente inútil luchar, y en aquel momento hubiera sido muy difícil reunir un ejército para combatir por ella en una guerra civil fratricida y por un dios en el que no creían. Y por otra parte, ¿qué más daba el dios de los hititas que uno impuesto en su propio reino? Además, sería imposible que los impuestos de los usurpadores superaran la tremenda carga impuesta por los amonianos.


  Comprendí todo esto al momento. Era una decisión de Estado, por y para el pueblo. Pero el trasfondo era más trágico que todo eso. Nefertiti se entregaba al bárbaro para librarse de Tut. Sólo yo lo sabía, y Ay lo intuía.


  Ella dejó que las voces se calmasen pacientemente. Una palabra más hubiera expresado debilidad, así que se levantó de nuevo, dio media vuelta y se fue.


  Ay me buscó con la mirada y me hizo un gesto inequívoco: ¡apoyaba la decisión!


  Los celos me hicieron temblar como una hoja y hube de apoyarme en una estatua de AmenhotepIII, el falso gran cazador y guerrero, que pareció mirarme con cara de reproche y aprensión.


  Me retiré a pensar a casa de mi padre. No había nada que pudiese hacer ya. En una semana vendría el futuro marido y Faraón de Egipto y Rey de los Hititas. Por supuesto, era una invasión incruenta. Se harían con el gobierno inmediatamente. Incluso era más que posible que gobernaran los dos países desde Egipto, ya que admiraban nuestro modo de vida lujoso y sofisticado. Impondrían sus dioses, su justicia cruel y sus bárbaras costumbres.


  Volví a temblar de vergüenza. Era mejor una guerra y una derrota y muerte dignas que aquella vergonzosa pasividad. Claro que yo era un guerrero y mi vida no significaría mucho para nadie, ni siquiera para mí mismo desde ahora.


  Pero en definitiva no era sino un sirviente, así que en última instancia no cabía sino aceptar las órdenes de mi Reina y dejé de pensar.


  * * *


  Aquella noche tomé a una sirvienta. En realidad, ella vino a mí con gusto cuando se lo propuse, pero no era yo el que la poseyó con la furia de un toro desbocado, sino un espíritu loco de celos que se apoderó de mi alma, hasta que se vació en aquella chica, lastimándola sin yo percibirlo.


  Cuando la razón volvió a mí y vi a la pobre muchacha ocultar sus lágrimas con orgullo, me desmoroné. Apenas pude pedir perdón entre balbuceos. Le ofrecí una generosa suma, que ella vaciló en aceptar, supongo que dudando entre recibirla o darse la satisfacción de denunciarme ante los jueces amonianos y ver cómo me castigaban en público, aunque sabía quién era mi padre y al final aceptó el pago con los dientes apretados.


  Me acosté en el mismo lecho, paralizado por la vergüenza. La mía y la de mi Reina, preguntándome en qué momento había comenzado a cambiar todo, añorando aquella niñez regalada, regodeándome en mi tristeza, hasta que me llamaran para acudir al vergonzoso compromiso, rezando para que la velada anterior hubiera sido un mal sueño.


  No tuve fuerzas ni para comer, y sólo permanecía tumbado entre las sábanas sucias de mi vergüenza. Yo que siempre había idolatrado a las mujeres y jamás hubiera dañado a ninguna, no dejaba de causar daño a una y otra. Desde Nefertiti por mi estupidez, hasta la buena de Maket, que no merecía mi indiferencia cuando ella me trataba con el mismo cariño que sus padres, y su hermana Ankhesep, que por mi falta de tacto y por no haber sabido reconducir su conducta de niña, por despecho se iba a destruir a sí misma.


  Y ahora una chiquilla cuya única falta había sido querer dar una noche de placer a un señor al que nada debía.


  Maldije una y otra vez aquel orgullo desmedido mío que siempre parecía perderme. Antes por mi estupidez, y ahora por esa estúpida superioridad que creía tener sobre el resto de los hombres, sólo por poseer una formación militar superior.


  Deseé que el tiempo pasara y todo se diluyera como un mal sueño, y poder volver a ser niños.


  Pero sabía que me llamarían para el consejo cuando llegara el hijo del hitita, y mi desidia y mi autocompasión tampoco durarían mucho.


  Y así fui llamado, que tal parecía que había pasado un suspiro, cuando mi barba delataba los días que había permanecido entre el sudor pegajoso, como un pescado en salsa de higos.


  Me aseé, o más bien dejé que me asearan y vistieran, entre miradas de disgusto que encontré incluso en la sirvienta con la que había yacido, que me compadecía sin saber por qué.


  Tanta parecía mi desdicha.


  Comí algo sin hambre y salí de nuevo al mundo. Incluso me sorprendió el brillo del sol, que me hizo pensar que Atón pretendía avisarme de algo o darme fuerzas. Desdeñé con un gruñido su ayuda estéril y acudí a palacio, rabioso como días atrás había salido de él.


  Inmediatamente Ay se dirigió a mí, y tras inspeccionarme con la mirada y componer un gesto comprensivo, habló en un susurro:


  —¿Has notado que los sirvientes han sido cambiados?


  —Tú lo ordenaste… ¿No confiabas tanto en tu Nakhtmin?


  Ay me miró como si no me conociera.


  —Me refiero a que han vuelto a cambiarlos hoy. ¿Te encuentras bien?


  Miré alrededor. Era cierto. No conocía a nadie y el gesto de los nuevos sirvientes era adusto. Parecían más bien guardias que lacayos.


  Ay me miró inquieto. No había tiempo para indagaciones, pero envió a uno de sus escribas a investigar sobre el cambio.


  El gran salón se llenaba ya. Habían llegado dignatarios y representantes del reino hitita y se habían dispuesto dos tronos. Uno, el más rico, fue ocupado por la Reina, cuya entrada provocó un silencio tenso, sólo roto por el murmullo morboso que yo conocía tan bien.


  El ambiente era tenso y el silencio parecía cargado de alguna energía maligna, tanto que parecía que en cualquier momento podría ponerse a tronar con fuerza en el interior de aquella sala abierta.


  La Reina estaba demacrada y nerviosa, pero sólo yo podía verlo en verdad, tras su perfecto maquillaje que realzaba su belleza y cubría lo justo para tapar una ojera aquí y una fina arruga allá.


  Se sentó en el trono con expresión de enfado, pues ya era bastante insultante el hecho de aceptar la maquillada rendición, para degradarse esperando en su propia casa.


  Pasaron los minutos y el murmullo creció. Nefertiti, por primera vez en su vida, se sentía incómoda en el papel de blanco de todas las miradas.


  Al fin, y tras una hora de espera, estalló. Se levantó de pronto y preguntó en voz alta, hastiada:


  —¿Dónde está mi futuro esposo?


  Una voz apagó los murmullos crecientes:


  —Aquí.


  Un ruido sordo que nadie identificó, de algo blando que golpea el suelo.


  Apareció una cabeza, que volvió a golpear el suelo una vez más y otra, rodando después justo hasta el pie del trono.


  Los gritos de horror fueron unánimes.


  Era el príncipe hitita, Zannanza, hijo del rey Suppiluliuma.


  Habría guerra.


  * * *


  En efecto. Los rizos de su barba estaban cubiertos de sangre costrosa. La piel blanca como la nieve se oscurecía en sus ojos sin vida y en sus labios morados, y los pegotes de sangre seca surcaban los pelos lacios.


  Tras la voz salió Tut, vestido con el atuendo simple de un guerrero.


  —Aquí está —dijo con voz templada, casi indiferente, como si hubiera encontrado un adorno perdido.


  Los nobles hititas parecieron encogerse. No se atrevieron a protestar, blancos de miedo, temiendo que eso probablemente les impediría salir vivos de palacio.


  La voz de Tut se alzó sobre los gritos:


  —¡Yo soy el Faraón de Egipto desde hoy, y digo que los bárbaros no entrarán en nuestro país!


  Se alzaron vítores de sus propios hombres, a los que siguieron los atemorizados escribas y funcionarios. Sólo Ay y yo permanecimos callados mirando a Nefertiti, cuyo bello rostro palideció, incluso a través del maquillaje. Se levantó y salió corriendo.


  Tut estaba como enloquecido con los vítores, hasta que se dio cuenta de la ausencia de la Reina, y fue tras ella.


  Yo me dispuse a seguirles, pero Ay me agarró del brazo.


  —¿Adónde vas?


  —A proteger a la Reina.


  —Tut ha tomado el palacio y ha puesto a sus hombres como guardias.


  —¡Hombres de los sacerdotes!


  —Exacto. Te matarán si intentas detenerlo.


  —¿Y tu Nakhtmin? —No pude evitar el reproche.


  —¡No hay tiempo para eso!


  Yo pensaba con rapidez. No podía dejarla sola con aquel loco.


  —A mí puede que no, pero a ti aún te respetan —dije—. Llegaremos a su cámara y la sacaremos de ahí.


  —¿Y dónde la esconderás?


  —¡No lo sé, pero si no te decides, tal vez no quede nada que proteger ni esconder!


  El anciano se levantó haciendo un gesto implorante a Amón, que me sorprendió, pero no le costó mucho decidirse y corrió a las puertas del salón, imponiéndose con su voz firme a los centinelas que intentaron cerrarnos el paso.


  Corrimos como locos, yo arrastrando al bueno de Ay, que casi le llevaba en volandas.


  Aún hubimos de pasar varios controles más antes de llegar a la puerta de la cámara de la Reina, que estaba guardada por dos gigantescos guerreros.


  —¡Dejadnos pasar! —ordenó Ay con firmeza.


  Los dos colosos ni pestañearon.


  —¡He dicho que nos dejéis pasar! —gritó Ay, loco de rabia.


  Uno de ellos se adelantó con gesto fiero hacia el anciano, que retrocedió asustado. Aproveché el momento y le solté una patada en el estómago, haciendo que se encogiera, lo que me permitió arrebatarle su espada del cinto, con el tiempo justo para contener el ataque de su compañero, que casi me hizo caer.


  Estaba débil por los días sin comer ni ejercitarme y maldije una vez más mi imbecilidad, pero la disciplina marcial y la rabia que sentía ante la idea de que mi Reina pudiera sufrir algún daño espolearon mi brazo, que atacó con fuerza. No podía entretenerme mucho con él, pues su compañero se recuperaba y no podría con los dos.


  Intercambiamos algunos golpes y de repente le lancé un mandoble contra un costado, que él rechazó, pero yo logré propinarle una patada con todas mis fuerzas, haciéndole hincar la rodilla en tierra. No hizo más.


  Tras retirar mi espada de su cuello, me di la vuelta justo a tiempo de saltar para esquivar un cuchillo que llegó a alcanzar mi brazo, rasgando superficialmente la carne y haciendo saltar sangre. Rogué a todos los dioses que no estuviese emponzoñado y descargué un golpe mortal con toda la fuerza del otro brazo, el que sostenía la espada, mientras Ay ya abría la puerta, quedando paralizado en el umbral.


  El pánico me hizo olvidar mi brazo sangrante. Entré para descubrir la escena que jamás olvidaría.


  En el lecho real, Tut se levantaba de encima del cuerpo inerte de Nefertiti. Su pequeño pene, ya fláccido, brillaba enrojecido y húmedo. La Reina yacía desnuda, aunque esta vez su cuerpo tenía bien poco de tentador. Mis ojos se movían de las ropas desgarradas sobre la cama a la piel enrojecida y las heridas que mancillaban su delicado cuerpo, su sexo abierto, el color rojo entre el vello negro una vez más, su postura abandonada y lo más impresionante: los ojos abiertos sin vida.


  Ay y yo intercambiamos una mirada helada de terror, mientras Tut se arreglaba su túnica como si nada.


  Ay se acercó a ella hasta que sus mejillas se tocaron. Yo no podía moverme. Un instante que me pareció una vida entera, y Ay me miró, asistiendo aliviado.


  Estaba viva.


  Todo resultaba evidente. Ella se había resistido y él la había atacado hasta poseerla salvajemente. Ella, impotente ante la fuerza de la locura y negando la realidad que la abrumaba de tal manera, había perdido la razón y se había abandonado a la muerte, sin duda preferible a tamaña humillación.


  La rabia estalló en mi interior. Miré a Tut.


  —¡Miserable!


  Él ni se inmutó. Enarcó sus cejas y me contestó con tono burlón:


  —¿La sombra se atreve a insultar a su luz?


  Me abalancé directamente a por él, para matarlo con mis propias manos.


  Rompería su cuello como el de una serpiente. La rabia me rebasaba como el Nilo a las cataratas. Estaba tan ciego que no vi un bastón arrojado a mi cabeza, que estalló en un millar de discos de luz y me alejó de mi ser unos instantes.


  Cuando recuperé la conciencia, levanté la rodilla, pues no había llegado a caer, con intención de culminar mi deber, pero dos hombres me agarraron. Débil como estaba ya, no pude resistirme mucho. Tut se acercó a mí. Un cuchillo brillaba en su mano.


  —Estoy impresionado. Horemheb ha esculpido tu cuerpo. Lástima que no hizo lo mismo con tu alma podrida de sirviente pecador. —Se encogió de hombros—. Podrías haber sido un buen criado, como antes, pero atacar a tu dios sólo tiene un castigo posible.


  —¡Ningún dios perdonará tu infamia!


  Tut se volvió. Era Ay, con fuego en la mirada.


  —La Reina ha muerto. ¡Tú que no eres dios ni hombre, sino demonio, tú sí has matado a un dios! ¡Reza, príncipe! ¡Los dioses serán unánimes en tu condena!


  Tut dejó caer su cuchillo, horrorizado. Pareció comprender la enormidad de su crimen. Retrocedió con el semblante lívido y salió corriendo.


  Los dos hombres que me sujetaban aflojaron su presa sin saber qué hacer. Ay volvió a intervenir.


  —¡Salid de aquí! Y no digáis ni una palabra de lo que habéis visto. ¡El alma furiosa de un Faraón muerto es arma poderosa!


  Los dos sicarios obedecieron, blancos de miedo. Huyeron corriendo. Yo me quedé en la misma postura, sin fuerzas para reaccionar, entre lágrimas.


  No me atrevía a volver la vista y presenciar de nuevo aquel lamentable cuadro.


  —¡Pi!


  El grito apremiante de Ay me sacó de mi abandono.


  —¡Corre! ¡No está muerta!


  Estaba tan agarrotado que me costó reaccionar. Aún tuvo que venir Ay a zarandearme.


  —¡Tut vendrá por el cuerpo cuando se recupere! ¡Debemos llevárnosla rápido!


  Asentí entre lágrimas de alivio e inercia. Mi cuerpo se negaba a aceptar esta nueva verdad. La sangre recorrió de nuevo mis miembros y cargué con la Reina ausente, tras cubrirla con una túnica, tocándola con la reverencia y la delicadeza que merecía.


  Salimos rápidamente de allí.


  No resultó muy extraña nuestra salida con un cuerpo en brazos cubierto por una sábana. Además, nadie hubiera sospechado que aquel bulto fuera su monarca, pues cubrir al Faraón era un acto de sacrilegio tal que nadie habría imaginado que aquel pequeño cuerpo que yo apenas sentía era la Reina derrocada y vencida.


  Cuando cruzamos un par de calles y pude considerar que estábamos a salvo, una idea me cegó como una luz.


  —Tengo que volver a palacio.


  Ay me miró como si me hubiese vuelto loco.


  —¡No hay nada más importante que puedas hacer que estar aquí!


  —Sí, pero debo hacer algo. Si no lo hiciera, no me lo perdonaría nunca. Llévala a casa de mi padre y manda allí a Nakhtmin y tus mejores hombres, con un carro, armas, caballos de refresco y alimentos. Huiré con ella en cuanto haga lo que debo.


  —No pretenderás vengarte en este momento, dada nuestra situación, ¿verdad? ¡Si te haces matar nos perjudicarás a todos!


  Sonreí.


  —No te preocupes. Evitaré la lucha. No se trata de eso.


  * * *


  Y salí disparado hacia palacio de nuevo, tras procurarme armas cortas. Estaba muy débil y de nuevo maldecía mi estupidez. Debería haber considerado que algo así podía pasar, sobre todo conociendo Tut las intenciones de los hititas. Lo que no acertaba a comprender era cómo sabía de la intención de la Reina, pues dudaba que en vísperas de una decisión tan importante ella le hubiera concedido audiencia.


  Pensé que tal vez no estaba tan segura con su capitán como Ay había dicho, pero tampoco tenía ninguna prueba contra él, y los hechos podían haberse desarrollado fuera de su control.


  Entré por la vieja puerta de servicio que tanto había utilizado. No me negaron la entrada. Una vez que perdí de vista al guardia de la puerta, corrí como un loco a los palacios menores. Localicé el que buscaba, aunque estaba custodiado por dos guardias tan corpulentos como las estatuas de la gran sala. Me recordaron a Sur y sonreí tristemente.


  Avancé hacia ellos dispuesto a atacarlos directamente, empuñando las armas, pero en el último momento, ya los guardias esperándome en actitud de combate, tuve una inspiración.


  —¡Dejadme pasar! —exclamé.


  —Tenemos orden de no dejar pasar a nadie salvo al Faraón.


  —Vengo de su parte, a decapitar al traidor. —Sonreí—. Estamos en guerra. Y el buen Faraón me ha concedido la gracia de acabar con ese perro con mis propias manos.


  Los guardias rieron.


  —Te ayudaremos. Esos hititas son traicioneros como los escorpiones.


  —No temáis. Me basto para matar un perro.


  Me dejaron pasar. Djeh estaba al otro lado de la puerta, esgrimiendo un improvisado garrote —una pata arrancada de un pequeño sillón individual con forma de garra, como era moda—. Si no fuera por lo complicado de la situación me hubiera reído. Estaba pálido y temblaba. Me miró con lágrimas en los ojos. Dudaba y tenía miedo.


  —¡No seas idiota! Vengo a sacarte de aquí.


  Me abrazó entre un mar de lágrimas. No era capaz de hablar. Le tomé la cara entre las manos, obligándole a mirarme.


  —¡Djeh! Escucha. Vamos a salir. Acabaremos con los guardias y escaparemos por una puerta trasera.


  Él se sorbió las lágrimas, aspirando con fuerza, y asintió. Le entregué la espada más larga de las dos que tenía.


  Yo salí primero. Uno de los guardias me sonreía con malicia, abriendo la boca para lanzar algún improperio grosero sobre mi amigo. No llegó a emitir palabra alguna, pues clavé la espada en su pecho con toda mi fuerza. El segundo guardia aún tuvo fuerzas para contener el primer mandoble de Djeh, pero no el mío, que le atravesó el cuello.


  Corrimos mientras yo rezaba a Atón para que me perdonase por lo poco noble de mi hazaña, pero como decía mi padre, las guerras las ganan los más vivos, no los más nobles.


  El jaleo era tal en palacio que nadie reparó especialmente en dos guardias más que corrían hacia el edificio de los sirvientes.


  Había huellas de lucha por todas partes. Sin duda Tut había comenzado su revolución de manera tan brutal como rápida, y lo primero que hizo, a tenor de lo que íbamos encontrando, había sido ajusticiar a los viejos soldados de su padre.


  Corrimos con las espadas en alto. No pude evitar pararme cuando vi a Tutu, el fiel mayordomo y confidente del viejo Akh, muerto por incontables heridas de espada. Ni siquiera le habían dado la oportunidad de defenderse. Sollocé ante su cadáver, hasta que Djeh me palmeó la espalda, sacándome del nuevo trance en que me estaba sumiendo. Asentí y continuamos nuestro camino.


  El guardia de la puerta me vio venir y se apartó, pero cuando vio a Djeh, su mirada buscó la mía. Le di un golpe con el pomo de la espada y cayó inconsciente. No quería agraviar más a los dioses con muertes innecesarias.


  Ambos corrimos a casa de mi padre. Aún no habían llegado los hombres de Ay, así que hablé a los sirvientes de mi padre, temiendo que no reconocieran mi autoridad, pero no hubo problema. La gravedad de mi cara y mis heridas les convencieron. Actuaron rápido. Pedí dos caballos y alimento para Djeh, junto con ropas amplias que cubrieran por entero sus rasgos extranjeros.


  Djeh no dijo nada. Sus ojos aún estaban vidriosos. Sólo me miraba fijamente. Yo asentí. Me abrazó con tanta fuerza que me hizo daño, y saltó sobre el caballo para alejarse a galope tendido.


  Enseguida llegaron los hombres de Ay, con un carro habilitado para la ocasión, un poco alargado, donde podríamos alojar una camilla donde Nefertiti, atada por suaves vendas para evitar su caída, podría viajar. Resultaba poco regio y más bien vil, pero no había muchas alternativas.


  Yo terminé de administrarle los primeros cuidados, aunque enseguida llegó Pentu, con lágrimas en los ojos. Le abracé y dejé que la examinara.


  Pedí los remedios que Pentu me iba dictando para que los sirvientes no sospecharan la identidad de mi supuesta amante desvanecida. Tras el episodio pasado con la sirvienta, no tendrían muchas dudas, ni a mí me convenía que pensasen más allá.


  Mientras Pentu examinaba sus ojos, con mis propias manos lavé sus heridas y su sexo, al que apliqué un medicamento anticonceptivo, pues no se me ocurría peor castigo que tener un hijo de aquel monstruo. Refresqué su cara con paños húmedos, mientras rogaba a su alma lejana que me perdonase el ultraje de haberla tocado sin su permiso, entre lágrimas, pues sólo el ligero calor que desprendía y su leve respiración hablaban de vida en aquel cuerpo desmadejado. Cuando Pentu finalmente se separó de ella, la vestí sin pensar y le cubrí la cara con una fina gasa que la protegiera del polvo.


  —¿Cómo está? —pregunté.


  —No sufre daño físico alguno —contestó Pentu—, salvo algunos moratones, pero su kha puede estar muy lejos. —Sollozó como un niño—. No ha podido soportarlo y ha ido a reunirse con su marido sin esperar a que su cuerpo muriese.


  Le zarandeé por los hombros, aunque las lágrimas acudían también a mis ojos.


  —¿Puede recuperarse?


  Pentu se serenó y pensó su respuesta.


  —Se han dado casos en que si el paciente olvida aquello que lo ha llevado a ese estado, un día podría volver en sí como si nada, o tal vez se abandone y no pase de esta noche. No hay nada que podamos hacer por ella, salvo esconderla y darle un cariño que reconozca y sepa valorar. Tal vez eso la haga regresar. Pero si imagino lo que ha ocurrido, será difícil, muy difícil.


  —Lo sé. Pero no vamos a dar lugar a que tal cosa vuelva a repetirse. —Y la abracé con fuerza.


  Él asintió.


  —¿Qué harás? —le pregunté.


  —Antes era visir en Nubia. Allí me quieren. Regresaré a ese lugar y viviré en paz. Nunca volveré a ejercer la medicina. Enseñaré a los jóvenes.


  —Ten cuidado. Ve ahora y sal aprovechando la confusión. Llévate lo imprescindible, no cargues con equipajes voluminosos y no te demores.


  * * *


  Los hombres me estaban esperando fuera.


  La coloqué amorosamente en el carro y la até a la camilla. Aún me di un momento para permitir que unos sirvientes lavaran y vendaran la herida de mi hombro.


  Curiosamente, al levantar la vista tras un latigazo de dolor al serme aplicado un antiséptico, allí estaba la chica que había violentado. No le dije nada. La miré sin poder evitar nuevas lágrimas.


  Ella pareció comprender y asintió con la cabeza, amagando una sonrisa. Jamás lograría comprender la complejidad del alma femenina, pero en aquel momento hubiera jurado que aquella mujer me leyó el alma mejor que si hubiera presenciado todo. No pude expresarle mi gratitud más que con mi mano sobre la suya durante un segundo. Ella volvió a asentir. Yo sorbí mis lágrimas y me di la vuelta.


  Miré a los hombres enviados por Ay, que terminaban de asegurar la camilla en el carro. Les examiné mirándolos a los ojos. Alguno de ellos temblaba, pero no podía reprochárselo ni asociarlo con culpabilidad, pues si se descubría su participación en tan malhadada empresa, eran hombres mucho más que muertos. Un soldado se prepara para luchar contra un enemigo cierto y morir con honor, amparado por los dioses, no para conspirar entre una Reina medio muerta y un Faraón aún no coronado.


  Por la misma causa tampoco pude reprochar a Nakhtmin que no estuviera.


  Sólo ellos eran conscientes de la delicada situación que vivía el país, pues de la misma forma que de noche las fuerzas malignas libraban un sangriento combate contra Amón (o Atón), por el que se rezaba en los templos para que los dioses de la luz salieran de nuevo victoriosos un día más, y tal como la noche era cobijo de demonios durante la ausencia de muchos dioses y la lucha de unos pocos, en aquel momento el vacío de poder y la ausencia de un Faraón, personificación divina entre los mortales, el peligro de intervención maligna era altísimo. En una situación normal, a los templos correspondía extremar sus oraciones, ceremonias e intervenciones secretas, como había sido desde el principio de los tiempos, para combatir el vacío y garantizar el tránsito del mandato divino.


  Pero sólo aquellos hombres sabían que no había rezos, salvo los que ellos mismos oficiaban silenciosamente, y no eran hombres cultivados en las palabras divinas, sino en las armas. Yo pensé que una ausencia de Faraón, y por tanto de dios, podía derivar en ausencia de disciplina, así que me armé de pies a cabeza, colgué del carro cuantas armas tenía y partimos en silencio.


  * * *


  El barco hubiera sido acomodo más procedente, pero sería lo primero que inspeccionaría Tut, así que salimos a campo traviesa, manteniendo un ritmo rápido pero cómodo, y sobre todo soportable para la Reina.


  Tut no sabía en qué dirección nos dirigíamos, pues al salir dimos algunos rodeos para despistar a las gentes de los arrabales y las aldeas que circundaban la ciudad del disco, y ello nos dio una ventaja de un par de días. No obstante, sus soldados correrían como hienas cuando su nuevo Faraón les hostigara, así que nuestra partida tenía pocas posibilidades de acabar bien. Pondrían en alerta a cada pueblo y mi propio padre sería encargado de devolverme a palacio para que el Faraón pudiera presenciar mi ejecución.


  Decidí no pensar.


  El primer día no nos detuvimos hasta bien entrada la noche. Permití unas pocas horas de descanso a la Reina, mientras la observaba. Había recuperado un poco el color y sus ojos se abrían de vez en cuando y me miraban sin reconocerme.


  Me obligué a no derramar lágrimas que la entristecieran más, pues estaba seguro de que podría entenderme. Acerqué mi cara a la suya y susurré con la voz más cálida y tierna que pude entonar:


  —Mi Reina. Soy Pi, tu amigo y tu servidor más fiel. Te ruego disculpes la incomodidad, pero es conveniente para el viaje que emprendemos. Nos vamos a buscar el templo de Atón. Si no lo encontramos, yo crearé uno para ti.


  Me aclaré la voz, pues se me quebraba.


  —No tienes nada que temer, pues ahora estoy contigo. Debes perdonarme por haberte fallado dos veces. La primera cuando te abandoné y me fui en pos de mi padre, aunque tengo que decir que mi instrucción como soldado nos será muy útil ahora, pero no resulta atenuante… Y la segunda… Debes saber que hicimos todo lo posible para evitar que sufrieras aquel horror, y que de ahora en adelante nadie sino yo te tocará. Sólo tienes que vivir y olvidar. Nadie volverá a hacerte daño, pues ahora soy yo el que te protege. Puedes creerme cuando te digo que no hay mejor soldado en todo el reino y que daré fin a tu vida y la mía antes que permitir que vuelva a tocarte nadie. ¡Te lo juro por Atón! ¡Por Akh! ¡Una palabra! ¡Una sola palabra tuya y ni los mejores ejércitos salvarán la vida de ese perro! —Jadeé, y me obligué a relajarme y respirar hondo, pues me estaba acalorando—. Perdóname. No debo hablarte de muertes sino de vida. La que tienes por delante… conmigo y con las gentes que encontremos. Nunca volverás a palacio, y si quieres yo iré por tus hijas, tus perfumes, polvos, pelucas, vestidos… —Me enjugué las lágrimas. No podía evitarlas—. Pero tienes que volver. No tienes que derrumbarte. Comprendo que tal vez te encuentres cómoda en ese lugar profundo donde estás escondida y no quieras salir, pero debes creerme cuando te digo que yo te protejo. No debes preocuparte por nada, pues desde ahora no tienes ninguna responsabilidad. No debes nada a nadie y nadie te pedirá cuentas allá donde vamos. Renegamos de un país que nos ha tratado así. Iremos al fin del mundo. Encontraremos nuestro templo de Atón y al alba levantaremos de nuevo los brazos para recibir su abrazo. No deberás temer a nadie, ni nadie te temerá, y el único sentimiento que inspirarás a tu paso serán miradas admirativas de tu belleza y sonrisas francas.


  Dejé pasar unos instantes. Miré su cara esculpida en piedra viva, la estatua perfecta. Dudé si podía entenderme.


  —Dentro de unas horas continuaremos nuestro viaje. Será duro, pero valdrá la pena, y yo estaré siempre a tu lado. Sólo tendrás que hacer un leve gesto… Una palabra, un gemido, un dedo, y yo haré lo imposible por cumplir tus deseos. Y cuando decidas perdonarme y hablar a este… sirviente indigno…


  * * *


  Antes del alba estábamos de nuevo en camino. Los hombres se miraban inquietos y yo me temía alguna reacción inesperada. No me hablaron, pero sus expresiones tensas les delataban. Tenían miedo. No sabían a quién servían. Sólo obedecían órdenes de su señor Ay, y aunque sabían de mi identidad y la de la pasajera inerte, dudaban. Y yo también.


  ¿Qué ocurriría en caso de conflicto? ¿Nos defenderían? ¿O se pondrían del lado de los guardias? ¿Tal vez pensaban entregarnos? ¿Tal vez esperaban que me relajara? ¿Tal vez querían ver adónde les llevaba, por si me reunía con mi padre, lo que Tut interpretaría como una confabulación?


  ¿Éramos más rápidos con ellos o sin ellos?


  ¿Cómo pasaríamos inadvertidos?


  ¿Qué eran, una ayuda o una carga?
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  Aquella noche me distancié un poco con el carro y Nefertiti. Me ofrecí a hacer la primera guardia y cuando apenas llevaba una hora velando su sueño, corté unas ramas de arbustos casi secos, las até al extremo posterior del carro para que al menos disimularan el surco de las ruedas. Si se levantaba un poco de aire, con un poco de suerte quizá se borraran las huellas.


  Situé de nuevo a la Reina en su sitio en el carro y caminando a su lado, sujetando al caballo por las crines para evitar hacer ruido, salimos en silencio, amparados por mi aliada la luna, que me daba fuerzas y optimismo.


  Intenté pensar con calma, con la serenidad que me daba la noche. Por una parte no confiaba en los hombres, pues ni Ay estaba a salvo de la posible influencia de los sacerdotes entre sus sirvientes y soldados, ni la religión era un tema tan particular que en ningún caso se podía asegurar que no se cuestionasen a qué dios servían.


  Por otro lado, si eran inocentes yo los estaba poniendo en peligro, así que, liberándolos del mando de Ay, les hacía un grandísimo favor. Lo más seguro era que lo agradeciesen volviendo a mayor velocidad si cabía que la que habían empleado en la ida, pues cuanto antes volviesen, mejor podrían camuflar su falta y encontrar coartadas. Nadie tenía por qué saber que habían acompañado a un traidor al Faraón, que secuestraba a la Reina. Si lo reconocían, morirían por ello.


  Recé fervientemente, no sabía muy bien a quién, por pura costumbre e inercia, porque no sabía qué hacer ni dónde encontrar consuelo. Recé por nosotros, sobre todo por Nefertiti, y por los hombres, porque con sólo uno que hubiera a sueldo de los sacerdotes, todos los demás morirían.


  La mañana nos sorprendió impasibles como esculturas en movimiento. Desde mi puesto de conducción miraba a la Reina a través de la fina gasa. No podía mover sus brazos atados, pero juraría que le había visto mover un dedo y sus ojos parecían querer mirar el sol. Me preocupé, pues si en su estado se empecinaba en mirar fijamente a su dios, podría causarse heridas que la dejaran ciega, pues nunca conocí a nadie, aparte de Akh, que tuviese tal capacidad.


  Así que paré unos minutos el carro. Elevé los brazos al cielo y lancé en voz alta la plegaria que solíamos usar. Por supuesto la estaba poniendo a prueba, y sentía que era exactamente eso lo que me estaba pidiendo con sus ojos, así que sin dudar hablé al sol:


  —Gracias, Akh, viejo amigo, por concedernos al fin la paz de espíritu y por allanar y despejar nuestro horizonte. Te pido que nos muestres el camino correcto hasta el templo que buscamos y que una vez allí nos protejas de tal manera que nadie ose acercarse a riesgo de recibir tu ira en forma de rayos hirvientes, igual que aquéllos que osen perseguirnos. Sé que no apruebas la violencia, pero si no nos proteges a nosotros, nadie más pronunciará tu nombre para revitalizar tu kha y hacer más poderoso tu paso y más placentero tu descanso.


  No parecía una oración muy respetuosa, pues no estaba bien chantajear a un dios, aunque le hablé como a la persona que había conocido, no como al dios al que se reza. Evidentemente lo hice por ella, pues yo ya no creía sino en mi brazo, mi caballo y mis odres con agua. Cuando acabé, la examiné. No había cambios en su semblante, ni parecía ya querer mover los dedos, pero me pareció que sus ojos brillaban, así que le levanté la gasa y, en efecto, sus ojos estaban humedecidos, lo que me bastó.


  Tomé su cara entre mis manos y la besé tiernamente en las mejillas y los ojos, tan suavemente que apenas percibiera el contacto.


  Pero no podía permitirme más tiempo. Volví a cubrir su cara y retomé el camino con nuevas esperanzas. No hacía sino poner tierra entre nosotros y Tut, pero no sabía aún qué ruta tomar. El silencio me daba mucho tiempo para pensar, pues el camino era tan monótono como desagradecido. Había enfilado hacia el este, pues cruzar el Nilo me había parecido demasiado arriesgado. Seguro que estaba vigilado. Y por otra parte, la crudeza del desierto del lado este era demasiado conocida para internarse por allí, pues no había sino beduinos salvajes del país de los libios que no conocían más nacionalidad que su entorno más cercano y lo que eran capaces de robar, un sol ardiente, interminables dunas, criaturas salvajes, espíritus malignos y una ausencia total de vida durante distancias tan largas que sólo los nacidos en tales condiciones conocen las técnicas para la supervivencia. Yo solo tal vez podría intentar internarme, pero con la Reina y en su estado era simplemente impensable.


  Desdeñada la otra opción, el siguiente paso era decidir si nos dirigíamos hacia el Norte o el Sur.


  La opción sureña era también peligrosa, pues aunque menos dura que el desierto libio, Nubia era un destino peligroso si no se iba con una gran escolta. Las bandas armadas eran famosas, y las patrullas del ejército que controlaban tanto las célebres minas y canteras como los focos de rebeldía entre los nubios, que aunque sometidos en su mayor parte, muchas tribus jamás se habían sentido egipcias y renegaban de su autoridad, viviendo de manera independiente. Eran demasiados soldados de uno y otro lado para poder cruzarlo sin tener la seguridad de un asentamiento pacífico.


  Así pues, continuaba hacia el Este sin escorarme mucho hacia el Norte, donde el enemigo se preparaba para la guerra. Tarde o temprano llegaría al mar, pero había montañas que, aunque no muy altas, sí eran ideales como escondite. Debía ir hacia el enemigo, manteniéndome a una distancia prudente que me permitiera esquivarlo y evitar su camino, pues si llegaban a derrotar a mi padre en la batalla, irían directamente hacia las grandes ciudades milenarias en el cauce del Río Sagrado. Así que si corría lo suficiente para alejarme de su ruta, podría considerarme relativamente a salvo y buscar un escondite fiable.


  Al día siguiente detuve el carro. De nuevo había que tomar decisiones, pues el camino llano y pedregoso, fácil de recorrer a buena velocidad, se terminaba. Comenzaban a abrirse colinas rocosas cubiertas de piedras y arbustos bajos.


  En realidad, la cuestión tampoco tenía mucho margen de decisión, pues lo más fácil sería cruzar los valles entre las grandes colinas, vías naturales fáciles como verdaderos caminos que eran, pero obviamente muy transitados y salpicados de pequeños pueblos y asentamientos nómadas que vivían de las rutas comerciales.


  Resoplé y obligué a los caballos a dejar el llano.


  El camino se hizo más duro y más lento, pues temía que un golpe duro en las ruedas dañara irreversiblemente el carro, pero enseguida nos engulleron las rocas y dejamos de estar a la vista, aunque también el miedo se fue apoderando de mí, ya que tampoco podía controlar el mundo ante mí y sólo podía confiar en el fino instinto de los caballos y el mío propio. Era un terreno perfecto para una emboscada. Sólo tendrían que situarse en lo alto y dejar caer algunas rocas grandes. Todo habría acabado y nadie buscaría sus cuerpos para darles un descanso digno al menos de una Reina.


  Pensé en las enseñanzas de mi padre. Los grandes ejércitos gustaban de medirse en un único choque tremendo y devastador de dos ejércitos montados en carros, en terreno abierto, que no duraba mucho y suponía un increíble despilfarro instantáneo de vidas y armas.


  Pero no así los pequeños grupos, como las tribus, los nubios, los beduinos, los prófugos, los salteadores de las rutas comerciales, los brujos oscuros, los secuestradores, los militares renegados, los adoradores del desierto y de dioses malignos, los extranjeros no regulares, las patrullas hititas que osaban aventurarse (sólo en estos tiempos inciertos). Y a saber qué otra gente también, que guerrearían de manera más lógica, aprovechándose de los accidentes naturales, sobre todo al abrigo de las montañas y colinas, que ofrecían armas baratas, posición estratégica, escondrijos desde los cuales aprovechar el factor sorpresa, el conocimiento de la zona y, lo más importante, una vía de escape rápida y segura.


  En suma, estábamos en manos de los dioses y los hombres.


  No tuve más remedio que dejar a Nefertiti escondida al amparo de unas rocas, un poco alejada de los caballos, y tras rezar para que ninguna alimaña se acercara, partí a pie para inspeccionar el terreno y decidir el próximo tramo.


  Trataba de que los inconvenientes más obvios se convirtieran en ventajas, como me había enseñado el buen Sur. Busqué un paso abrupto que obligara a posibles perseguidores a avanzar juntos sin más salida que hacia delante o hacia atrás. Tomé uno de los caballos del carro y me aventuré a explorar.


  Primero me adentré por las colinas, buscando los puntos altos. Donde no podía subir con el caballo, lo dejaba y subía el resto a pie, preguntándome si ella estaría bien. Trazaba el plano mentalmente y planificaba la ruta a seguir los próximos dos días, desechando las demás opciones.


  Cuando estuve seguro de la vía a seguir y memoricé varios caminos opcionales, volví, pero antes de llegar, el instinto me dijo que echara un vistazo a la gran planicie que acabábamos de abandonar. Subí a la colina más alta de los alrededores. Descansé unos segundos y fijé mi vista en el horizonte.


  Allí estaban.


  Calculé un par de días de ventaja, ya que no había visto rastro de polvo que indicara que avanzaran al galope. Se tomaban su tiempo, tan seguros estaban de nuestra captura. No pude contarlos, pues apenas eran un punto informe.


  Me obligué a mantener la calma. Al menos teníamos dos días para pensar. Y no valía la pena salir corriendo, pues agotarnos no era conveniente ni serviría para nada.


  Volví junto a mi Reina. Por suerte ninguna alimaña se había acercado, pese a que los caballos podían atraer la atención de las bestias, salvo los pequeños escorpiones o las serpientes.


  Preparé la marcha y salimos sin prisa. Con el carro no podíamos correr, pero ya conocía nuestro camino y había previsto cuál sería el mejor paso en caso de persecución.


  Aquella noche no logré conciliar el sueño y, extrañamente, Nefertiti se dio cuenta, pues tampoco dormía. Me acerqué a ella.


  —No temas. Nadie va a tocarte. Te lo prometí y no voy a fallarte más. Sé que no temes la muerte. Sólo temes que vuelvan a humillarte de igual manera. Y te garantizo que tendrán que pasar por encima de mí para que alguien logre tocarte, y en ese caso con mi último aliento te quitaría la vida antes de permitirlo.


  Acaricié su cara y besé sus mejillas y párpados, como solía hacer. Ella permitía mi cariño y notaba su presión cuando tomaba sus manos entre las mías cuando le hablaba. Aquella noche su presión fue especial y su tacto más cálido.


  Lo interpreté como una bendición.


  Preparé mis armas y las situé en posición de combate, colgando del carro. Era aún pronto, pero no sabía si habían enviado alguna avanzadilla para rastrearnos. Si había una recompensa, alguien podría volverse demasiado codicioso y arriesgarse a intentar capturarnos.


  Apresuramos un poco el paso con la relativa prudencia para salvaguardar el carro. Si ella pudiera cabalgar, o cuando menos caminar, no me preocuparía tanto, pero un cuerpo inerte era una carga demasiado delicada.


  * * *


  La siguiente noche mientras descansamos aproveché para afilar mis armas y acostumbrarme de nuevo a su tacto y peso. Ella me seguía con la mirada. Sonreí. Sin duda estaba sorprendida de verme manejar las armas con tanta familiaridad.


  —¿Creías que bromeaba cuando te dije que era uno de los mejores guerreros del reino?


  Ella volvió la vista y yo reí.


  —Seguro que jamás imaginaste que podría cambiar tanto. El joven e inocente Pi se prepara para acabar con una patrulla entera de los mejores guardias reales.


  Volví a mirarla. Sus ojos se dirigían ahora al vacío.


  —No te avergüences de provocar violencia. No eres responsable. A veces no puedes evitar que la violencia venga a ti, y los soldados nos diferenciamos de los civiles en nuestra reacción. Nosotros no lo aceptamos como un designio divino y combatimos. Puede que no sirva para nada, pero es mi elección. La mía, no la tuya. Y créeme, si no fuera por ti, habría sido por otra cosa. Por Tut, por los sacerdotes… ¿Quién sabe? —Sonreí—. Una vez me contaste una historia. Ahora te voy a contar otra que te mostrará que la esperanza es buena consejera:


  »Había una vez un campesino egipcio, pobre pero sabio, que trabajaba la tierra duramente con su hijo.


  »Un día el hijo le dijo:


  “—¡Padre, qué desgracia! Se nos ha ido el caballo.


  “—¿Por qué lo llamas desgracia? —respondió el padre—. Veremos lo que trae el tiempo”…


  »A los pocos días el caballo regresó, acompañado de otro caballo.


  “—¡Padre, qué suerte! —exclamó esta vez el muchacho—. Nuestro caballo ha traído otro caballo.


  “—¿Por qué lo llamas suerte? —repuso el padre—. Veremos qué nos trae el tiempo”.


  »En unos cuantos días más, el muchacho quiso montar el caballo nuevo, y éste, no acostumbrado al jinete, se encabritó y lo arrojó al suelo. El muchacho se quebró una pierna.


  “—¡Padre, qué desgracia! —exclamó ahora el muchacho—. ¡Me he roto la pierna!”.


  »Y el padre, retomando su experiencia y sabiduría, sentenció:


  “—¿Por qué lo llamas desgracia? ¡Veremos lo que trae el tiempo!”.


  »El muchacho no se convencía de aquella respuesta y gimoteaba en su cama. Pocos días después pasaron por la aldea los enviados del Faraón, buscando jóvenes para llevárselos a la guerra. Fueron a la casa del anciano, pero al ver al joven con su pierna entablillada, lo dejaron y siguieron su camino. El joven comprendió entonces que nunca hay que dar ni la desgracia ni la fortuna como absolutas, sino que hay que darle tiempo al tiempo, para ver si algo es malo o bueno.


  * * *


  Ella volvió a mirarme. Había miedo en sus ojos. Yo me enfadé.


  —¡No tengo miedo! No tengo miedo a enfrentarme a un dios, aunque no creo que haya sido aún coronado. No tengo miedo a no creer en nada, pues cualquier dios se tomaría justicia sin esperar a que un simple mortal lo haga. No tengo miedo a la violencia porque no la he provocado. No tengo miedo a la muerte porque soy un guerrero…


  Me tranquilicé viendo sus ojos húmedos. Le acaricié la cara, haciéndole cosquillas con la punta de los dedos.


  —Cuando era niño tenía una función clara en la vida. Era la sombra de Tut y todo era más fácil. Había un orden. Había un dios, un Faraón, una sombra y una luz. No podía desear nada más salvo un padre que nunca me hizo falta. Pero ahora no hay dios ni Faraón, ni siquiera luz. Sólo tengo un padre al que no quiero ni me quiere a mí… Y a ti. Tú eres mi Reina, mi diosa y mi luz, mi única misión en la vida. Y eres lo único en lo que creo, como antes creía en Akh. Jamás he creído realmente en nada más.


  No hubo más palabras.


  * * *


  Aquella noche no hubo más descanso hasta que logramos cruzar el paso donde había decidido esperarles. Había tenido miedo de perdernos y no reconocer bien el camino y no llegar, pero al final lo reconocí y suspiré de verdadero alivio. Cuando hube cruzado, cuidando de dejar señales bien notorias de mi paso, aflojé mis armas del carro y lo llevé, esta vez sin dejar huellas, hasta una quebrada escondida. Lo dejé allí bien cubierto de ramas y pequeñas piedras para que no destacara sobre el paisaje y no lo encontraran si yo no tenía éxito, y a Nefertiti bien acomodada entre el carro y un buen parapeto de piedras que me costó más de una hora levantar, para evitar que entraran las alimañas.


  Llevé a los caballos a otro escondite y los dejé allí tranquilamente descansando. No me preocupaba si se los llevaban, pues no merecían quedar solos a merced de las bestias del desierto.


  Ya más tranquilo, me dediqué a preparar mi posición. Me situé en el lado del paso donde el sol venía por mi espalda para deslumbrarles y preparé varios parapetos de rocas, piedras amontonadas y posibles escondrijos. Situé varias de mis armas estratégicamente según estimé que las iba a necesitar, y después de repasar varias veces que todo estuviera bien dispuesto, me senté a esperarles.


  Pensé que había algo bello en aquel inhóspito paraje. Los colores y el cielo abierto. La roca se abría en estratos de todos los tonos del espectro de los ocres, en vetas que brillaban como piedras preciosas al sol, igual que donde se amontonaba la arena. Era un tremendo contraste con el bellísimo cielo azul tan límpido, tan grande que maravillaba y daba miedo. Me pregunté qué era el cielo, de qué estaba hecho. El tono azul brillante no se parecía en nada al cuerpo de la diosa Nut, como el sol no se parecía en nada a Akh, pero resultaba tranquilizante y esperanzador.


  Pensé que al fin y al cabo, y una vez desprovisto de todo vínculo con mi vida anterior y con el nexo a las viejas creencias, tampoco debería importarme mucho si no era enterrado conforme a la costumbre, pues aquélla era una morada bellísima para la eternidad. Lo único que, por mucho que hubiera desechado las viejas normas, seguía sin gustarme era la idea de ser devorado por alimañas. No temía que se apoderasen de mi alma, pues por muchas almas que habían sido devoradas ya por las bestias, ni éstas parecían más inteligentes ni más malignas. Había observado bastante los animales del desierto y encontrado inocencia en su comportamiento. La mayoría de ellos eran depredadores, pero no mataban por malicia sino por supervivencia. Había en ellos sentimientos similares a los humanos, como los celos o la envidia, pero su capacidad de acumular maldad no la había encontrado en ningún animal y sí en un niño, así que no creía que me robaran el alma, pero aun así seguía desagradándome.


  Recé a Atón, Amón, Akh y hasta al desierto mismo para que nos ayudara, pues me costaba creer que fuésemos a salir vivos de aquello.


  Aparecieron una hora después del alba. Conté diez de los veinte hombres que habían partido con nosotros. La mitad. Ni el bueno de Ay escapaba pues al control de los sacerdotes. No iba a ser fácil, pero al menos contaba con el factor sorpresa, mis armas, piedras, la situación del terreno, el sol, que comenzaba ya a picar, y mi convicción. Para darme fuerzas me recordé quién era y qué hacía allí. Moriría antes que dejar que tocaran a mi Reina.


  Tomé mi arco triangular, más grande y más tenso que el normal, usado generalmente para distancias cortas, y lo adapté durante los breves descansos. Aquel pequeño arco no valía para acertar con fuerza a un blanco relativamente lejano. Preparé las flechas a mi lado. Miré tras de mí y sonreí a mi amigo Akh, dándole las gracias por su brillo.


  Esperé hasta que el último de ellos estuvo a tiro. Apunté con cuidado…


  Y disparé.


  El soldado cayó de su caballo con una flecha en el pecho.


  Nueve.


  Apenas se dieron cuenta, y cuando el último de ellos volvió la cabeza para atender el ruido sordo que hizo el cuerpo de su compañero al caer, ya estaba atravesado por otra flecha y caía de su caballo, que piafó asustado, lo que les alertó definitivamente.


  Ocho.


  Pocos caídos antes de la alarma. Mal. Muy mal. Mi padre me hubiera reprendido.


  El más cercano a los caídos dio la alarma, aunque el grito se le cortó al ser su garganta atravesada por un magnífico tiro. Di gracias a Atón de nuevo. Se habían acercado lo bastante como para apuntar a conciencia.


  Siete.


  Desmontaron asustados, mirando a todas partes mientras sacaban sus armas y preparaban sus arcos.


  Se movían mucho entre las rocas para no ser un blanco fácil. Malo. No eran guardias inexpertos.


  Fallé un par de tiros y maldije en voz baja, lo que al fin sirvió para que localizaran mi posición. No tenían otra alternativa que turnarse: unos avanzaban entre las pequeñas rocas mientras otros les cubrían. Aún me la jugué, disparando al más lento de ellos. Inmediatamente me escondí, pues al instante varias flechas golpearon la roca que me servía de parapeto, aunque un grito agudo me hizo sonreír.


  Seis.


  Pero ya no podía exponerme más. Me costaba esquivar sus flechas. Cambié de táctica y comencé a arrojarles tremendas piedras con todas mis fuerzas, intentando acertar en el centro del círculo que formaban los caballos, donde se había quedado uno de ellos.


  Una piedra hirió a un caballo, que relinchó encabritándose y apartándose de su cobarde dueño. Me resultó tan indignante que alguien se escondiera mientras otros se jugaban la vida, que no pude evitar tomar el arco de nuevo y asomarme un instante, mientras rogaba que el cobarde fuese el cabecilla, como parecía.


  Recibió una flecha en un muslo.


  Cinco.


  Se acercaban demasiado. Comenzaban a subir por la abrupta pendiente, cargando a voz en grito.


  Tomé mi jabalina y ensarté a uno de ellos.


  Cuatro.


  Pero ya los tenía encima. Quedaba lo peor. Me situé detrás de la piedra más grande y los esperé.


  —¡Divino Atón, amigo Akh, protégenos!


  El primero se abalanzó como un huracán y me lanzó un mandoble que apenas desvié, lanzándole una patada contra el costado que le hizo caer.


  Uno se mostró ante mí lo justo para descubrir un brazo ancho como una columna, sosteniendo una jabalina. Me arrojé al suelo hacia él, dando gracias de nuevo, pues la jabalina me pasó por encima. Me levanté tan rápido como pude, yéndome hacia arriba con todas mis fuerzas, aprovechando el impulso que tomó mi atacante para lanzar el arma. Le golpeé la mandíbula con mi cabeza, oyéndola crujir.


  Ignorando mi propio dolor arremetí contra él. La fuerza de mi embestida le hizo caer hacia atrás sobre un compañero, lo que aproveché para clavarle la espada en el cuello. No era limpio ni ético, pero sí práctico, y me dolió menos que herir al pobre caballo con aquella piedra.


  Tres.


  Ya jadeaba por el esfuerzo y la tensión. Uno de ellos se me encaró, protegiéndose del sol con una mano a modo de visera. Era grande y medía sus fuerzas conmigo, sopesándome.


  Como hacía yo.


  Flexionó las piernas, y cuando parecía que se iba a abalanzar, se arrojó a un lado, descubriendo a otro soldado que me apuntaba ya con un pequeño arco.


  Maldije su pericia mientras intentaba esquivarlo. Me había pillado a contrapié, con el pie derecho adelantado, así que tuve que escorarme a mi izquierda, un instante antes de notar un tirón profundo en mi brazo derecho.


  Me obligué a no soltar la espada, a pesar del fuego que sentía en el brazo hasta el hombro. Medio sentado como estaba el hombretón que se había arrojado a un lado, pensé que era mi oportunidad. Cogí la primera piedra que encontré y la lancé con todas mis mermadas fuerzas contra el pecho del arquero, que no tuvo tiempo de disparar su segunda flecha. Tampoco yo tuve más tiempo.


  Como obedeciendo a una señal, dos soldados, el grande y otro, me atacaron a la vez, uno por cada lado, con un grito de combate que, lejos de atemorizarme, me espoleó, ya que mis sentidos comenzaban a aletargarse y así logré espabilarme unos instantes preciosos.


  Paré el golpe del más grande, gruñendo de dolor por mi brazo herido, y, las espadas en contacto, fui hacia él para evitar momentáneamente al otro, que nos seguía por el otro lado. Pude empujarle, a pesar de que el brazo me dolía tanto que temí perder el sentido.


  Quedaron pues los dos frente a mí.


  Ahora era yo el que tenía el sol de frente. Vi su cara y pensé que no me estaba ayudando mucho. Estaba perdido, así que dejé que la rabia me llenara y arremetí contra ellos, gritando:


  —¡Atóoooon!


  Al más grande le lancé de nuevo una estocada con mi brazo derecho, con poca fuerza, que paró sin problemas, pero que me sirvió para tomar impulso y dar al pequeño una patada en una rodilla, aunque le golpeé con el dedo pulgar del pie, y sospecho que me dolió más a mí que a él, pero le hizo caer y pude dedicarme al gigante.


  Gruñí como un león y cambié la espada de mano, atacándole con fiereza. Era muy fuerte, pero poco diestro con las armas, y tras unos pocos chispazos entre las espadas, le pinché en un costado, lo que le hizo soltar su espada.


  El hombretón se vio perdido y la desesperación le infundió valor. Se lanzó hacia mí. Le atravesé con mi espada, pero inexplicablemente pareció no afectarle. Cayó sobre mí.


  Sus manazas asieron mi cuello y apretaron. Intenté resistirme, pero era como mover una roca con mi brazo herido, pero mi mano izquierda asía aún la espada, de la que manaba la sangre del gigante.


  No pasaría mucho antes de que alguien me atacara, aprovechando mi inmovilidad, así que moví mis piernas con desesperación para lograr un resquicio de espacio que desprendiera mi mano izquierda de aquel corpachón. Me estaba ahogando y Atón parecía perder su brillo ante mí.


  Círculos de negrura me envolvían y dejé de sentir dolor en la garganta.


  Pensé que lo próximo que vería sería a Atón en la forma de su hijo y mi amigo Akh con sus alargadas facciones, o quizás a Anubis, listo para acompañarme en mi viaje al otro lado del Nilo.


  Era increíble lo lento que transcurría el tiempo y la cantidad de pensamientos que podía urdir en tan poco rato.


  Cuando ya estaba más en la balanza de Maat que en aquel polvoriento desierto, recordé a Nefertiti, y eso me dio fuerzas para un último intento en un ínfimo atisbo de lucidez.


  Centré mis escasas fuerzas en mi mano derecha. Sin saber cómo, mi puño se descargó sobre su oreja, y él aflojó la presa, débil como estaba ya por la espada que asomaba por su espalda, permitiendo el paso del aire vivificante y el tránsito de nuevo a este mundo.


  Volví a golpearle la oreja y sus manos se aflojaron. Hice palanca con los codos y las rodillas y lo giré hacia un lado.


  Dos.


  Aún boqueando con un silbido agudo, vi que uno venía hacia mí cojeando. Escoré el cuerpo hacia el bulto del gigante y encontré la empuñadura de la espada, pero ésta se negaba a salir del cuerpo. Hice tanta fuerza que mis dientes crujieron, en vano.


  Al fin noté un golpe en una pierna: una estocada de la espada del cojo, que no se atrevía a acercarse más. El dolor fue tan intenso y mi reacción tan brusca que al abrir los ojos y sin saber cómo, vi al fin la espada en mi mano, chorreando sangre sobre mi brazo izquierdo.


  ¡La había soltado!


  Sin más, la descargué sobre el aterrorizado soldado, que no hizo sino cubrirse patéticamente con los brazos, como si yo fuera un espectro.


  Lanzó un breve grito y dejó de existir.


  Quedaba uno, pero no lo veía. Miré alrededor. Aparte de cuerpos y sangre, no parecía haber nada más. Con las ropas del gigante improvisé unas vendas con las que me hice un torniquete en la pierna izquierda, que sangraba profusamente. Si no conseguía detener la hemorragia, todo aquel esfuerzo no habría valido para nada. Aterrorizado, esperé a ver el resultado. Al principio la sangre se filtraba a través de la venda, como flores rojas en el lino, pero fui aplicando nuevas capas y apretando más, y tras un rato dejó de sangrar.


  Aliviado, miré al sol.


  —Gracias por ella.


  Estuve un buen rato descansando, apoyado en una roca y alerta por si aparecía el último de los soldados. Debía de haber huido, pero no podía confiarme. Reuní fuerzas para levantarme sobre la pierna derecha. Usé la espada del gigante como bastón, y con pequeños pasitos, pues temía abrir las heridas, rodeé la piedra para bajar de nuevo al valle con los caballos, tras echar un buen vistazo en busca de posibles sorpresas.


  Allí estaba. El herido había intentado llegar hasta los caballos, pero no podía subir. Me habló:


  —¿Vas a llevarte los caballos?


  Le miré con tristeza.


  —Sí. Lo siento, pero no puedo arriesgarme. Tú harías lo mismo.


  Entre lágrimas, asintió.


  —Mátame pues, te pido. No quiero que me devoren vivo las fieras. No deseo morir como un cobarde.


  Me acerqué a él.


  —¿Os mandan los sacerdotes?


  —No lo sé. Me manda Nakhtmin.


  Me quedé helado.


  —¿Está a las órdenes de los Oscuros?


  —Sí, pero no te quieren a ti, sino a ella. La orden era matarte y devolverla al Faraón.


  —Y ahora, ¿qué harán?


  —No habrá tregua. La buscarán. La quieren sometida o muerta, pero no fuera de su control.


  —Eres un valiente. Que Atón te guíe en tu viaje.


  Y le pinché en el pecho hasta el corazón, sin mirarle a la cara.
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  Llegué a los caballos. Estaban excitados por la sangre y la lucha, pero poco a poco logré calmarlos y hacer que me siguieran. Un caballo era un bien tan preciado que el cuerpo de caballería y en especial los carros eran la diferencia que decidía las batallas a favor de uno u otro bando. La inmensa mayoría del ejército estaba constituida por infantería. Hombres a pie con jabalinas, arcos cortos, mazas, bastones arrojadizos y espadas más o menos largas.


  Al fin llegué donde Nefertiti. Dejé los caballos tranquilos a mi lado, en un lugar fresco. Tomé un poco de comida y me curé las heridas lo mejor que pude. Me dispuse a acostarme junto a la Reina. No tenía miedo. No había nadie más por allí, y los caballos eran nobles guardianes y velarían nuestro sueño, cuidando de nosotros hasta que yo despertara, aunque tal vez podía no llegar a pasar si los leones o las hienas no se conformaban con el tremendo festín que encontrarían cerca de allí.


  Di de comer y beber a Nefertiti. No esperaba que reaccionara. Comía de mi mano y bebía lo que le daba como si fuera un cachorro herido.


  Me dejé caer a su lado y tomé su cara entre mis manos.


  —Les he vencido a todos. No nos encontrarán ya. Les llevamos mucha ventaja. Me han herido y estoy exhausto. Casi no lo consigo… Pero ahora estamos seguros y ya puedes celebrar que nadie te tocará de nuevo jamás.


  No sabría decir si había sido una alucinación, que fácilmente podría ser pues estaba muy débil, pero juraría ante Atón mismo que Nefertiti levantó su mano y acarició mi rostro, justo antes de perder la consciencia.


  * * *


  Desperté entre intensos dolores, aunque tras echar un vistazo al carro y los caballos, pensé que había dormido bastante más de un día.


  Miré mis heridas. En efecto, las costras estaban ya secas. Moví los miembros. El descanso me había sentado bien. Los caballos debían de estar muertos de sed.


  Ella descansaba a mi lado, mirándome con los mismos ojos ausentes. Le di de la poca agua que quedaba en el odre, con mucho cuidado. Me miró largamente y pareció reconocerme. Abrió la boca con intención de hablar, aunque ningún sonido salió de ella. Me emocioné mucho al ver su notoria mejoría, como al pensar que tal vez podría haber muerto de sed durante mi sueño. La besé tiernamente, y las comisuras de sus labios se curvaron un ápice hacia arriba.


  Con renovados bríos examiné mis heridas y me cambié las vendas. No podía saber su estado, o si curarían bien sin medicinas, pero podía apoyarme, aunque con mucho cuidado. Tal vez saldría bien de aquel trance, aunque ahora la prioridad principal pasaba a ser el agua y volver a internarnos en aquel desierto.


  * * *


  Al día siguiente salimos de allí. Tomé rumbo hacia el reino hitita, teniendo en cuenta lo que había dicho aquel soldado. No se darían por vencidos, así que la mejor opción era ir a donde nadie pensaría que podría ir.


  Había oído hablar de templos y monasterios recónditos de los que se ignoraba su paradero incluso en Tebas. Había oído que el ejército los había buscado, aunque jamás se había sabido que se hubiera encontrado nada, y me constaba que si mi padre había buscado y no había encontrado, es que no existía, pero no podía dejar de creer que había algún lugar donde pudiéramos escondernos.


  Los caballos nos seguían gozosos, felices de tener a alguien que pensara por ellos, sabedores de que solos no tenían muchas posibilidades de sobrevivir, y yo a mi vez confiaba en ellos por su instinto para localizar fuentes de agua.


  Así subsistimos muchos días. Yo iba cambiando el carro de caballo cada día para no agotarles, procurando hacerme su amigo. El ritmo de marcha descendió sobremanera, pues desde la batalla cuidé mucho de perder el rastro de cualquier perseguidor y, aunque no sabía si alguno de ellos había vuelto antes del enfrentamiento para avisar de nuestro camino, no lo creía probable, con lo que nadie sabía dónde estábamos. Así que nos permitíamos largos descansos para conservar las fuerzas.


  En tales descansos, yo actuaba como si aún viviéramos en palacio y no existiera ninguna traba para la felicidad de la Reina. Miraba sus bellísimos ojos, que a veces parecían volver momentáneamente a la vida, y entonces le hablaba como si nada hubiera pasado.


  —¿Estás disfrutando del viaje, mi vida? No queda mucho y pronto descansaremos en un templo y dejaremos de orar a Atón mirando el desierto, para hacerlo ante un altar digno de él. No te sientas mal, pues nada va a sucedernos. Estamos lejos, muy lejos, en una nueva tierra, donde nadie nos conoce. Nos quedaremos en el templo. Tú serás mi Reina y mi diosa. Yo tu esclavo. Tú mi luz y yo tu sombra. Tú alegrarás mis días y yo velaré tus noches y nadie más nos hará falta. Tú, Atón y yo.


  Entonces sus ojos se expresaban por ella, con igual intensidad que si hablara, durante unos instantes que para mí eran el paraíso.


  * * *


  El calor era insoportable en el mes más caluroso de Ajet. Mientras la inundación sería bendecida, nosotros luchábamos por mantenernos vivos y cuerdos. De día, si no encontrábamos una sombra bajo la que cobijarnos y dormir, avanzábamos penosamente, y de noche era cuando cubríamos las mayores distancias, pero las fuerzas iban menguando y el ritmo de la marcha decrecía.


  Aunque cazaba algo de noche, lo que nos procuraba un alimento reparador, la necesidad de agua era acuciante, pues los caballos comenzaban a flaquear.


  Yo sabía cómo sobrevivir en el desierto, y a falta de agua encontrábamos el líquido que nuestros cuerpos necesitaban a través de las raíces de algunas plantas cada vez más escasas y otros medios. Así, al principio la sed estaba sólo en nuestras cabezas que pensaban en ánforas llenas de agua cristalina y hacían que nuestras bocas se secaran, pero pronto la necesidad fue real, pues el calor apretaba y el medio se hacía más seco.


  Una noche nos atacó una manada de leonas. Sabían perfectamente cuál era el caballo más débil. Consiguieron dispersarnos por unos instantes y aislar al pobre animal, al que atacaron como si de una sola bestia se tratara. Apenas pude reunir al resto y continuar mientras oíamos el festín.


  La noche no le gustaba especialmente a Nefertiti, lo cual era lógico, pues enfrentaba en su dualidad a lo que más amaba, que era el sol. Y menos tras aquel incidente, que no percibió en su totalidad, aunque no le hizo falta, pues los relinchos nerviosos de los caballos, a los que barruntaba mucho antes que yo mismo, y los rugidos satisfechos de las leonas le bastaron para comprender, y yo me esforcé para que ella no se alejara más, después de tanto como se había acercado a mí, que casi sentía que podría despertar a la razón en cualquier momento.


  Pasaron un par de noches más hasta que estuve seguro de que los leones no estaban cerca, pues sabía que no abandonarían un botín tan suculento, y menos tan fácil. Pero de momento estaban satisfechos y nos daban una tregua engañosa, así que una noche de luna clara especialmente bella nos sentamos y, junto a ella y rodeándola con mi brazo, le hablé con voz cordial.


  —Mi Reina, abre los ojos. Mira cuánta belleza. No te escondas de la noche, pues la oscuridad puede ser también hermosa, y además hoy la luna nos ilumina. No temas a la oscuridad, pues hemos viajado a su amparo muchas noches y, lejos de procurarnos mal, nos ha protegido, y a mí me da fuerzas como a ti el sol. Mira los brillos que reparte la luna, que parece querer vencer la oscuridad con tanto ahínco como el mismo Atón. Mira los animalillos cómo parecen revivir con ella, al igual que nosotros con el sol. Mira cómo no hay maldad en ellos. Aprende de ellos y verás que no hay sino inocencia, pues aunque los leones nos atacaron, no había en ellos sino hambre, como yo mismo cazo animales que comemos sin ninguna maldad. No hay espíritus malignos, salvo aquellos que nos siguieron y a los que afortunadamente pude eliminar. Los que aquí habitan no hacen sino procurarse alimento y salvaguardar sus frágiles vidas… exactamente como nosotros. Hasta las bestias que te parezcan más odiosas son inocentes en comparación a los humanos… a nosotros, como raza.


  Conseguí que dirigiera su vista a la oscuridad, aunque al principio no veía nada, pues jamás había mirado sino al sol y la luz, y no sabía cómo mirar la ausencia de luz prístina, como tampoco sabía vivir sin esa luz, la luz de Akh, y por eso se escondía donde encontraba más luz que conmigo.


  Su mirada no duró mucho, pero descubrí que las siguientes noches se esmeraba por abarcar más allá con la mirada, y se iba acostumbrando a la noche.


  Y le gustaba.


  * * *


  Unos días más tarde, otro caballo cayó espumeando por la boca. No había nada que hacer por el pobre animal, y allí lo dejé. No quise demorarme ni a darle una muerte digna, porque aquello rompería el corazón de Nefertiti, y porque seguro que las bestias aparecerían pronto, y si aún estaba vivo no se dejaría devorar así como así, pues no conocía raza más noble y valiente que los caballos, con lo que nos daría un tiempo precioso en nuestra huida. No sabía a quién rezar, pero conjuré a todos los dioses probables para que salvaran el kha del pobre animal.


  Nefertiti iba enflaqueciendo y yo mismo no era aún consciente de mi agotamiento, pues no había dejado que las heridas curaran bien y seguía exigiendo un esfuerzo considerable a los músculos cuyas heridas aún no habían cerrado, con lo cual éstos se quejaban, disminuyendo su rendimiento. Profundas ojeras oscuras, heridas abiertas en la piel, labios agrietados, lenguas hinchadas, miembros agarrotados… Conocía muy bien los síntomas y sabía que debía encontrar una solución con urgencia.


  Cuando la sed apretaba tras algún esfuerzo, me mareaba un poco y comenzaba a confundir el paisaje, lo que me infundió un profundo pánico, pues si perdía la capacidad de razonar estaríamos a merced del primer bandido del desierto que encontráramos, y no eran pocos, y por otra parte debía mantener la claridad de ideas suficiente para no movernos en círculo. Aún era capaz de controlar el rumbo, pero no sabía por cuánto tiempo.


  Intenté serenarme. Aquella noche iba a matar un caballo. Y ya quedaban sólo tres. Lo hice con cuidado de que Nefertiti no viera ni oyera nada. Nos dimos un buen festín con la carne, con lo que nuestras energías se renovaron por unos días, en los que esperaba poder recorrer una distancia respetable y encontrar algo de agua, o un lugar civilizado donde descansar. Tenía objetos de bastante valor que me había entregado Ay, con los que podríamos comerciar y comprar el silencio si era necesario, pero debíamos movernos con lucidez y cautela, pues todos los moradores del desierto estarían alerta. Seguro que habrían puesto una recompensa por información sobre nuestro paradero, pues era la única manera de encontrarnos en el desierto, donde no existía la ley real ni la lealtad al país. La ambición era un seguro de cooperación con el Faraón.


  Y nos pusimos en marcha. La carne no duró mucho, ya que con el tremendo calor se echaba a perder enseguida, pero sirvió para dar un poco de optimismo a Nefertiti, a la que intentaba convencer de que todo iba mejor ahora, que la caza era fácil y que pronto encontraríamos el templo que estábamos buscando.


  Y en verdad, el desenlace ya era cosa de pocos días. Si se hubiera tratado sólo de mí, habría subsistido sin problemas, pero aún no estaba recuperado, antes bien, mis heridas se ponían más feas día a día. La de la pierna volvía a abrirse y pareció infectarse, con lo que me agotaba antes.


  Ya había perdido la cuenta de los días que llevábamos viajando y me preguntaba si no deberíamos haber visto ya signos de vida, pues aunque mermada, mi capacidad de juicio me decía que debíamos haber recorrido una enorme distancia ya, como para cruzar un gran desierto reconocible a este lado del Nilo (que no los extensísimos arenales libios), pero sentía que la razón luchaba por escapar de mi conciencia, y comprendía más que nunca a Nefertiti. ¡Con qué placer me hubiera abandonado también a la dulce sinrazón! Pero no era dueño de mi vida, sino de la de ella, y tenía la convicción de que mi papel en esta vida no estaba aún cubierto, por mucho que mi kha comenzara a llamarme desde aquella región inhóspita donde moraba mi amor, pero por ella misma no debía dejarme caer, pues al igual que ella, no tendría fuerzas para volver, y ambos moriríamos sin remedio y nuestras almas serían devoradas por las alimañas. ¡Por eso aquel valiente me había pedido que lo matara!


  Pero ya estaba cavilando otra vez sin sentido. ¡Qué sabía yo de dioses, almas y vidas tras la muerte, si no había conocido más que un dios que había resultado ser un fraude, aun siendo más creíble y palpable que los viejos dioses tradicionales! ¡Más valía que me centrase en esta vida y en cómo conservarla, en vez de cavilar con hipótesis que me superaban!


  A ratos me preguntaba si no sería mejor acabar dulcemente con la vida de la mujer que amaba. Ella tendría la muerte digna de una Reina, y yo, tras enterrarla en un sitio acorde con su naturaleza, buscaría a los salteadores más cercanos y tendría asimismo la muerte digna de un guerrero, y así ambos tendríamos una opción de un juicio cuando menos justo de Osiris, si éste existía. Por lo menos ella, a la que no le conocía tacha, porque yo estaba condenado bajo los criterios de cualquier dios.


  Esa idea se apoderó de mí y me llegó a obsesionar durante los días siguientes, que se hicieron eternos entre las dificultades del camino, el calor y mi debilidad.


  * * *


  Dos días más tarde, y entre delirios de fiebre, cerré los ojos de mi dulce Nefertiti en una caricia y sujeté con fuerza el puñal que cortaría su garganta.


  Pero no pude hacerlo.


  El cuchillo temblaba en mi mano. La desesperación se cebó en mí y los sollozos recorrieron mi cuerpo. Sin darme cuenta, lloré pegado a sus mejillas.


  Y en lo más profundo de mi llanto noté un movimiento en la agrietada piel de mi cara. Eran sus labios. Me besaban. Bebían de mis lágrimas.


  No sabía cuál de las dos explicaciones era la correcta, pero la besé y dejé que bebiera de mis ojos hasta que quedaron secos de nuevo, tras derramar un río de lágrimas de alivio y consuelo, de amor a ella y gratitud a Atón, que me daba de nuevo una señal inequívoca.


  Ella había escogido. Yo suponía que ella prefería morir también, y se dejaba llevar lenta y dulcemente hasta la debilidad extrema que la conduciría al sueño eterno, pero me equivocaba.


  Ella quería la vida, y a su manera luchaba por sobrevivir, por mucho que no fueran besos lo que recorrieron mis mejillas, sino su ansia por beber.


  Pero a mí me bastaba. Seguiría adelante hasta que la última fibra de mi ser dejara de latir.


  * * *


  La idea me dio nuevas fuerzas y sacrifiqué al penúltimo caballo. Incluso al último le di a beber sangre de su compañero, que bebió ávido, como nosotros mismos (menos mal que Nefertiti no era consciente del alimento que llevaba a sus labios. Le pedí perdón mentalmente mientras la ultrajaba con tal bebedizo inmundo).


  Llené el odre con su sangre y corté carne que intentaría conservar lo máximo posible. Pero tenía muy claro que no podíamos matar el último caballo, pues sería el fin.


  * * *


  En mis momentos de máxima desesperación, los ojos de Nefertiti parecían cobrar vida, incluso sus manos acariciaban las mías, lo que me daba nuevos bríos. No podía flaquear ahora que tan cerca estaba de despertar, incluso a pesar de mi enfermedad, pues la fiebre me consumía ya por la herida infectada de la pierna, que me dolía como si no tuviese tal, sino como una hoguera que ardía lentamente.


  Pero el alimento y la sangre que no se echó a perder duraron pocos días, y ni la carne más rica podía sanar ya mi herida. No teníamos ya agua ni comida, y yo estaba tan débil que abandoné toda prudencia y dejé nuestra suerte en manos del último caballo.


  Por el día buscaba una roca donde el pobre animal pudiera resguardarse del sol y nosotros dormíamos debajo del carro hasta el atardecer, un sueño insano que nos quemaba más de lo que nos descansaba.


  Por la noche nos acurrucábamos en el carro como podíamos y obligaba a mi amigo equino, al que quería como al hermano que nunca tuve, y al que hablaba entre desvaríos, tanto como a Nefertiti, para evitar que ambos y yo mismo nos abandonáramos a la muerte.


  Tenía muchísimo miedo de relajarme un instante. No en vano había perdido ya la cuenta de las serpientes que había matado, y eso que conocía el desierto y la mayoría de ellas solía respetarme y pasaba cerca de nosotros en paz. Era la enseñanza más fructífera del buen Sur, pues los nubios eran verdaderos expertos en serpientes y se decía que incluso ciertas tribus domesticaban alguna especie para proteger las casas, comiendo el resto con gusto. De más de cuarenta especies, sólo dos eran sagradas, junto con una pitón gigante para los nubios, pero en Egipto la más querida era la cobra, que por grande, bella y notoria no era tan peligrosa. Había pequeñas víboras mucho más venenosas, que se enterraban en la arena, quietas durante horas hasta que algún incauto animal tenía la mala fortuna de pasar cerca… Y en tal caso, ni los dioses estaban libres de la potencia del veneno, pues el mismísimo Ra cerca estuvo de la muerte a causa de una picadura, sólo salvado por la astucia de Isis.


  * * *


  A los pocos días, cuando viajábamos a un paso tan lento que apenas notábamos diferencia, escuché un ruido sordo y el carro dio un pequeño bote.


  Me asomé y comprobé que el animal estaba reventado y no daría un paso más.


  Lloré desconsolado.


  Abrí el cuello de mi compañero, rezando a Atón para que le acogiera en cualquier suerte de vida futura, como a los toros sagrados que solían enterrarse junto a las grandes personalidades.


  Acerqué los labios de Nefertiti al cuello mismo del animal, y ella bebió con avidez.


  Bebimos y comimos de él durante un par de días más, hasta que el olor nauseabundo de la carne corrompida me obligó a cargar con el cuerpo de mi diosa y marchar a pie, sin saber ya si era de día o de noche, ni ver delante de mí más allá de mi sombra.


  Yo seguía hablándole y ordenaba a mi cuerpo extraer fuerzas de mis miembros, hasta que mi garganta dejó de emitir sonido alguno y los miembros se negaron a obedecerme, exactamente como hacía un par de días mi caballo.


  No tuve conciencia de caer. Desperté junto a mi amada, a la que atraje hacia mí, abrazándola y cubriéndola con mi propio cuerpo, y tomé la espada dispuesto a defendernos de bestias o demonios.


  Y en verdad vi a algunos acercarse a nosotros, sin discernir si eran animales o espíritus, pero agitaba la espada y parecían espantarse y alejarse un par de brazos.


  Yo continuaba hablando sin palabras, diciéndole a Nefertiti cuánto la amaba y pidiéndole perdón por haberle fallado una vez más.


  Mientras blandía mi espada, rezaba a Atón con todas mis fuerzas para que no permitiese que el kha de su esposa fuera poseído por una fiera del desierto.


  Con mi último aliento, alcé la espada para acabar con la vida de mi amada y salvaguardar su alma, antes de hacer frente con ella a cualquier dios o espíritu con que nos encontráramos tras nuestra muerte presente.
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  Un dolor crecía en mi cabeza como una semilla hiriente que germinaba y se ramificaba a lo largo de mi cuerpo. A través del dolor comencé a sentir la cabeza, el cuello, los hombros y los brazos, el pecho y el vientre, las piernas y los pies, y por último las manos y los dedos.


  El dolor me espabilaba poco a poco y fui recobrando la capacidad de pensar.


  Mi kha volvió a mí y comencé a preguntarme quién era y dónde estaba.


  Curiosamente, la primera imagen que acudió a mí fue la de un Tut todavía niño, de los tiempos felices, cuando nos escondíamos y el gran faraón AkhenAtón permitía con mal disimuladas sonrisas nuestra presencia. Vi a un niño tras el príncipe, cuidando cada paso de su luz, preocupándose y anticipándose a sus deseos, descifrando sus expresiones y asintiendo y sonriendo ante sus bromas.


  Ese niño era yo.


  Y recordé.


  «¡Ya está! —pensé—, he muerto».


  No pensaba que tras la muerte se pudieran sentir dolores tan atroces como aquéllos, pero no sabía nada de nada.


  Lo que más me extrañaba era que no recordaba haber visto a Atón, Anubis, Maat, los devoradores de almas, ni siquiera haber sido preparado para el examen de mi kha, y los dolores iban en aumento. Tal vez era cierto que si el cuerpo no era correctamente embalsamado, el juicio no llegaba a producirse. Tal vez me había reencarnado en algún animal inmundo.


  No veía ni podía moverme, ni escuchaba ni podía tocar nada. Sólo existíamos yo y el dolor.


  ¿Acaso era tal mi castigo? ¿Estaba condenado a una larga agonía eterna? ¿A un dolor sin fin? ¿Mi castigo quizás era sufrir por siempre lo que perseguía dejar atrás con la muerte? ¿Y por qué no había sido juzgado? No había escuchado a Maat, Amón ni ningún dios dictar mi condena. Hubiera podido aceptar que un ser superior me examinara y castigara, pero no aquel vacío e incertidumbre, porque no me había descifrado ninguno de los secretos que se suponía me serían desvelados al acceder al otro lado del río, al cruzar el umbral de la muerte.


  Un latigazo de dolor me hizo dar un respingo y mi cabeza golpeó contra algo duro.


  ¿Qué era aquello?


  ¿Es que no acababa de pasar a un estado en que el cuerpo dejaba de ser sentido, mientras esperaba su resurrección, y el kha sólo descansaba en él, pudiendo viajar por el cielo con total libertad? ¿No era eso lo que nos habían enseñado?


  No sentía que mi alma libre, mi kha, pudiera moverse en modo alguno. Antes bien, seguía amarrado a aquel cuerpo que yo suponía sin vida, pero que continuaba sintiendo con más dolor que cuando la contenía.


  La idea me resultó la más increíble de mis hipótesis.


  ¿Es que no estaba muerto?


  Intenté abrir los ojos, lo que resultaría significativo, pero no me respondieron. Casi me reí.


  ¿Cómo iba a estar vivo?


  Intenté razonar. Tal vez mi kha necesitaba adaptarse a la nueva situación. No era un cambio fácil. Cuando nacemos no sabemos caminar, y del mismo modo, al morir quizá debíamos comenzar de nuevo a aprender a desenvolvernos en un nuevo medio. Tal vez si dejaba de pretender estar vivo y me abandonara en vez de luchar contra aquel dolor, éste desaparecería.


  Era como cuando de niño aprendí a nadar. Debía reconocer el nuevo medio e intentar respirar y moverme de acuerdo a nuevas reglas que aún no conocía, pero que poco a poco se irían revelando.


  Tal vez me había reencarnado en un hipopótamo y acababa de nacer. Me parecía la opción más probable, haberme reencarnado en alguna bestia, pues resultaba evidente que de algún modo había vuelto a nacer. Ahí estaba yo, pensando qué era y qué podía hacer o razonar para discernirlo con seguridad, y el hecho mismo de reconocer mi actitud pensante me resultaba positivo a pesar del dolor, aunque no lloraba ni había una madre que me acunara y me diera de mamar.


  Quizás había sido concebido como una de aquellas bestias que tras nacer eran abandonadas por sus madres y debería valerme por mí mismo en mi indefensión.


  Otro latigazo de dolor. Un nuevo respingo y una nueva conciencia de que aquel cuerpo imperfecto que me maltrataba no era el de una bestia, sino un cuerpo humano.


  Traté de nuevo de calmarme y razonar. Para no pensar en cosas que me aumentaran el dolor, intenté simplemente recordar mis últimos instantes de vida, pues no sabía cómo había muerto.


  Me esforcé y finalmente el recuerdo vino a mí como una riada.


  ¡Nefertiti!


  Recordé en un instante quién era y los últimos días de vagar sin rumbo por el desierto con un cuerpo en brazos. La conciencia fue tan abrumadora que abrí los ojos. Aunque no hubo diferencia, al menos al principio. Pensé que en verdad estaba ciego e intenté moverme frenéticamente. No percibí sino más dolor.


  Lloré sin lágrimas entre espasmos dolorosos.


  Al poco, las sombras se fueron aclarando y di gracias a cuantos dioses, espíritus o bestias había conocido.


  Era una estancia pequeña. La más pequeña que jamás había visto, tanto por dimensiones como por altura, pues de planta oblonga, sus paredes sostenían una pequeña bóveda tosca y baja, de piedra basta y adobe en su mayor parte, y, sin embargo, era fresca. El mobiliario se limitaba a la estera donde yacía y un pequeño vano sin cubrir que servía de puerta y ventana, y que daba a una estancia oscura.


  Al principio me había parecido una de aquellas moradas de eternidad de los artesanos con pocos recursos, que sólo podían costearse un pequeño espacio, pero la ventana, la luz que dejaba entrar y el dolor me iban convenciendo de que no había muerto aún, o que si lo había hecho, había sido devuelto a la vida en mi viejo y maltrecho cuerpo.


  Intenté hablar, ya que moverme no podía, pero las palabras tampoco me obedecían.


  La angustia de la incertidumbre sobre el estado de Nefertiti me ahogaba, ya que no podía soportar la idea de haber sobrevivido y que ella no. Lo último que recordaba era que alcé mi arma para matarla y tal pensamiento me llenaba de pánico. No sabía si la inconsciencia me había vencido antes de llevar a cabo mi plan.


  Me puse tan nervioso que comencé a jadear, al tiempo que un sudor frío me recorría el cuerpo y se pegaba en las vendas que sentía más que veía. Tal vez no volvería a hablar ni a moverme. Acaso había caído en la misma sinrazón que ella antes de su muerte.


  Al fin, recordé que era un soldado, y como tal no podía dejarme vencer por mi propio miedo. Si Nefertiti había muerto, yo encontraría la manera de hacerme matar y reunirme con ella. Con este pensamiento logré serenarme y me dormí.


  * * *


  Cuando volví a despertar, había alguien junto a mí.


  Me sobresalté, más por la conciencia repentina de tener compañía sin saber de qué naturaleza, pues aún me resistía a creer que estaba vivo, que por miedo, pero el desconocido hizo un gesto con su mano abierta y me tranquilicé.


  Me habló. Al principio no le comprendí y mi expresión así lo demostró. El curioso personaje lo entendió y me habló en un tosco lenguaje que apenas pude discernir.


  —¿Os encontráis bien?


  No era un trato respetuoso, pero sus ojos manifestaban un interés sincero.


  —La pierna… —logré articular.


  Él sonrió.


  —Sanará. La infección estaba avanzada y estuvimos a punto de amputarla, pero con la ayuda de Dios se curará, aunque habéis perdido mucha sangre.


  Mi kha se puso alerta por instinto y mi cuerpo debió de tensarse, pese a que intenté no mostrar sorpresa.


  —¡No temáis! Aunque nuestra fe es distinta y nuestra situación es secreta, no podíamos dejaros morir. No obstante, debo confesar que debatimos si debíamos actuar o no, pero al fin nuestros principios religiosos nos impusieron vuestro rescate.


  —¿Nuestro rescate?


  —Sí. La mujer vive, aunque desgraciadamente no reacciona ante nuestras atenciones. Pero no apreciamos más daño físico que la sed y el hambre, ya aplacados… Se diría que sufre del alma.


  Asentí con la cabeza. No quería delatar mi profunda emoción, aunque supongo que el anciano debió de ver mis lágrimas, que yo intentaba contener. Para distraer su atención, logré articular:


  —¿Quién sois?


  El hombre se envaró.


  —Eso depende de ti, de cuál sea tu posición con respecto a nosotros y nuestra religión.


  Pensé bien las palabras. No estaba en posición de intransigir.


  —Disculpad mi rudeza. Sólo creo en la mujer que me acompaña y el sol que nos ilumina, por este orden, y no tengo ninguna animadversión a ninguna religión, si es de bien. Vuestro secreto está a salvo, e independientemente de mi indefensión y dependencia, os agradezco vuestros cuidados a la mujer y a mí mismo, y tendréis ocasión de comprobarlo.


  El anciano rió con ganas.


  —No sé si estáis en disposición de recompensarme con bienes materiales, pero no es eso lo que ansiamos. Sólo nos preocupa guardar nuestro secreto. Si una sola persona, egipcia o hitita, supiera de nosotros, seríamos aniquilados en muy poco tiempo.


  Me costaba hablar, pues la garganta me quemaba. El buen anciano se percató de mi gesto de dolor y me acercó un vaso.


  El agua me supo mejor que el más noble de los vinos del delta, cervezas o licores que jamás había probado. Tanto que sonreí como si el agua me embriagara.


  El anciano sonrió también, abriendo sus brazos y encogiendo los hombros.


  —Ya ves. Lo mismo que algo tan sencillo te proporciona tal placer, para nosotros el recogimiento y la oración nos sustentan.


  Asentí.


  —Sólo dispongo de algunas pequeñas riquezas, como habréis podido comprobar, que son vuestras desde ahora, pues no tengo ambición… salvo la mujer, que para mí es más preciada que mi vida misma y mi aspiración es y ha sido acompañarla donde pueda recuperar… curarse de ese mal del kha… del alma que mencionasteis. No tengo adónde ir, salvo donde esté ella, y en cuanto a mi fe, ya os he dicho que la perdí y sólo creo en ella.


  —¿Y el sol?


  Sonreí reconociendo la inteligencia del aparentemente indefenso anciano.


  —Yo creía en Atón porque ella creía y cree en él. Hoy no sé en qué creer. Quizás Atón no fue sino el sueño del Faraón. Él era sin duda un hombre sin par, digno de ser adorado como un dios, y los que le conocimos vivimos su sueño, pero éste murió con él, y no se puede creer en un recuerdo, ¿verdad?


  Me sorbí las lágrimas de nuevo. El anciano frunció el ceño.


  —Cuando dices que conociste al Faraón, ¿es cierto o hablas en sentido figurado? ¿Lo viste de lejos o vivías en la ciudad del sol, o acaso trabajabas para él…?


  Su interés súbito y apresurado me sorprendió. Me serené y traté de mostrarme cauto.


  —¿Por qué? ¿Acaso sois enemigo suyo?


  El anciano rió viendo mi intranquilidad.


  —En absoluto. Mi deber es estudiar su conducta, pues su fe nos llamó la atención. Los más viejos pensamos que hay ciertos paralelismos entre nuestras doctrinas y deseábamos saber algo más. Cuando vivía, en sus primeros años de reinado, enviamos a unos embajadores que fueron atendidos con mucho cariño, pero los sacerdotes de Amón los asesinaron, y cuando se encerró en palacio y ellos se adueñaron del país, nos persiguieron y dominaron. Hoy no nos quieren sino como esclavos y si se enteran de que nuestra comunidad vive fuera de su control, enviarían sus soldados a matarnos inmediatamente.


  Me tranquilicé.


  —Pues sabed que le conocí tan cercano como sus propios hijos, pues el afecto que me tenía era como el de un hijo más, y con él me crié y con él viví hasta su muerte, a pesar de ser sólo un criado vulgar.


  —¿Y por qué escapasteis?


  —Porque el infame hijo del Faraón usurpó su poder y los que éramos fieles a la memoria de su padre fuimos perseguidos. Por eso huimos.


  —¡Entonces estamos en un grave peligro!


  Negué con la cabeza.


  —No más que hace unos días. No saben dónde estamos. Nos perseguían, pero logré acabar con ellos. Y puedo ayudaros. Soy un guerrero, oficial del ejército egipcio. Uno de los mejores soldados del reino. Y ya estabais en peligro antes de nuestra aparición. Estamos en guerra con los hititas y se espera una invasión. Una gran guerra.


  El anciano se sentó junto a mí. Eran noticias demasiado fuertes.


  —No contaba con eso. No llegan noticias aquí, donde vivimos totalmente aislados y nuestra protección es nuestro aislamiento. Debo hablar con el consejo. Ponerles al corriente para tomar algunas decisiones.


  —Repito que puedo ayudaros. Aunque la suerte de la batalla me es ya indiferente, si ésta se acerca, puedo ayudar a desviar la atención y alejar la actividad guerrera de aquí. Vuestra garantía será la mujer que amo y yo mismo, puesto que no conozco mejor sitio donde ella pueda encontrar la paz que necesita. —Suspiré—. En realidad no conozco ningún otro lugar, pero mi ofrecimiento es sincero. Estoy en vuestras manos.


  No sabía por qué me sinceraba de tal manera con aquel anciano, ni por qué me tomaba aquellas confianzas, pero estaba en sus manos. No sabía de sus intenciones, ni quiénes eran ni por qué se escondían, así que tenía poco que perder. Además, e independientemente de todas aquellas razones, el viejo me caía bien de una manera inexplicable, instintiva, aunque por otra parte el abrirme de ese modo me asustaba.


  —¿Puedo preguntaros en qué creéis vos?


  El anciano me observaba pensativo, pues el dolor parecía ralentizar tanto mis palabras como mis pensamientos, que podían ser leídos como las pinturas de palacio.


  —Te contaré la historia de nuestra fe, pero baste de momento saber que somos judíos, descendientes del profeta Abraham, y que somos gente de bien. Pero me has traído malas noticias. Muy malas. Debo reunirme pues con los sabios. Te comunicaré nuestra decisión. De momento recupérate. Aún estás muy débil y tu pierna requiere muchos cuidados antes de poder decir con seguridad que está salvada. —Sonrió—. Y no mires así la bóveda. Te aseguro que no te va a caer encima.


  Y se marchó.


  En verdad me daba miedo. Se me había enseñado que el dintel de piedra, plano y continuo, sugiere eternidad y seguridad, pero la bóveda de ladrillo curva y finita expresa dudas.


  Me relajé en la cómoda estera. Estaba agotado por la conversación y el esfuerzo mental. No sabía cuál era la otra opción en caso de que concluyeran que no nos querían con ellos, si nos matarían o nos retendrían como prisioneros. Por otra parte, si hubieran querido matarnos, hubiera bastado con dejarnos un día más a merced del desierto.


  Hube de apelar a mi disciplina guerrera para dejar de conjeturar. No podía sino dar las gracias a cualquier dios, me daba igual cuál, pues sólo su intervención nos había salvado de la muerte y, más aún, de la perdición de nuestras almas.


  De repente la vida me pareció el mejor regalo que nadie pudiera haberme hecho, y sonreí tontamente, saboreando la vida que se resistía a abandonar mi querido cuerpo que tanto me dolía. Me dormí sonriente como un niño.
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  Pasé unos días recuperándome lentamente. De cuando en cuando entraba un anciano y me colocaba hierbas y emplastos sobre la herida, que cada día supuraba menos y cuyo color violáceo dejaba paso a un tono amarillento rosáceo. Así, la sangre de la pierna se purificaba con los remedios y las oraciones, según decía el anciano, aunque aún dolía atrozmente.


  —Si no doliera sería mala señal —decía él satisfecho, y me dejaba apretando los dientes.


  Al tercer día, el anciano volvió sonriente. Tras interesarse sobre mi salud, que conocía perfectamente, y tranquilizarme respecto a Nefertiti, se puso serio.


  —Mi comunidad ha decidido. Os aceptaremos entre nosotros, pero en lo que respecta a la guerra, no permitiremos que intervengáis en modo alguno, pues aunque de buena fe, pondríais en alerta a cualquiera de los dos bandos sobre nosotros. Dios nos ha protegido hasta ahora por su voluntad. Seguiremos aceptándola en el futuro.


  Asentí aliviado, aunque no estaba de acuerdo en absoluto. El anciano pareció darse cuenta.


  —Sé lo que piensas. Pero no somos todos frágiles ancianos. Los hay jóvenes de sangre ardiente, y combatirían si hiciera falta.


  —En tal caso, yo también lo haría.


  —No llegará a ser necesario. De momento nos limitaremos a orar para que la lucha se mantenga lejos de aquí.


  Asentí. Una postura egoísta a mi modo de ver, pero de momento muy conveniente para nosotros.


  —Estad tranquilo que no haré nada sin vuestro conocimiento y consentimiento. Soy vuestro invitado y sois vos quien decidís sobre nuestra suerte.


  —Nuestra suerte está en manos de Dios.


  * * *


  Los días siguientes pasaron con tal rapidez que perdí la noción del tiempo. Al principio me moría de impaciencia y los nervios podían conmigo, pero me fui serenando. De aquel lugar emanaba una paz que jamás había conocido ni apreciado, y aunque hervía de ganas de ver a Nefertiti, pensaba que ella también percibiría la misma sensación, y por otro lado, sentía que de alguna manera yo también era parte de aquello que ella quería dejar atrás, aunque me aterraba la posibilidad de que así fuese. Mi ausencia le sentaría bien. Estaba en buenas manos.


  Fue postrado como descubrí que las piedras y la tierra hablaban con un lenguaje sin palabras, como si las oraciones de los monjes impregnaran los muros y bóvedas. Un lenguaje diferente del de la noche en el desierto, que tanto me había gustado. Ahora era distinto. Menos salvaje y mucho menos sencillo, inexplicable e instintivo. No me procuraba la fuerza que emanaba del desierto, ni me tranquilizaba como en los lejanos y placenteros paseos por el Nilo de niño con Tut. Era como la conciencia de que había algo especial, intangible e incorpóreo. Una fuerza extraña, pero relajante y positiva. Me recordaba a la energía que desprendía Akh, igual de bondadosa pero mucho más serena y tranquila, algo viejo como el mundo mismo. Una energía, no intensa, corta y luminosa como el rayo que emanaba Akh, sino lenta y fluida pero no menos poderosa.


  Era como el Nilo: majestuoso y sereno, pero que sugería una fuerza contenida que infería un respeto profundo.


  Era distinto de los grandes templos pétreos de los grandes dioses en Tebas y Menfis, que irradiaban un poder que daba miedo, como una amenaza velada. Los muros de palacio hablaban de intrigas cortesanas, de una sensación de tensa espera a que algo extraño ocurriera. Pero estos frágiles muros hablaban de paz. Jamás había pensado en esto, y supuse que se debía a la prisa por vivir, sin detenerme a saborear tales sensaciones. Así pues, me propuse no ponerme nervioso y aprovechar mi postración para abrir mi kha para recibir éstas y otras enseñanzas.


  * * *


  Tuve un sueño. Me hallaba inequívocamente en el juicio de Osiris, en la escena tantas veces recreada del libro de entrada a la luz. Anubis pesaba el kha de un desgraciado, pues nada más ser posado su corazón en la balanza, ésta se inclinó hacia abajo, elevando la pluma de Maat. Anubis, impasible, lo arrojó a las fauces de los monstruos, que devoraron su alma en un suspiro.


  Terminada la ceremonia, yo esperaba mi turno inquieto, pero extrañamente Anubis ni me miró. Hasta el mismísimo Amón ignoró mi presencia y ni las bestias me olfatearon. Eso me resultó mucho más perturbador que si hubiera corrido la misma suerte que aquel infeliz, que era exactamente lo que esperaba resignado, pero a pesar de que me desgañitaba gritando para llamar su atención, jurando y maldiciéndoles, los dioses me ignoraron.


  Desperté entre sudores fríos y una sensación de angustia que tardó una semana en disiparse.


  Al mes de tener tan inquietante sueño y sin que se repitiera, mis miembros parecieron darse prisa por curarse, y los alimentos blandos que me dieron al principio fueron cambiados por verdadera comida que me procuró la energía suficiente para realizar pequeños movimientos.


  Como todo en el monasterio, mi recuperación se había llevado a cabo con sólo algunas hierbas básicas, muchas oraciones y un largo descanso. Tan diferente a las complejas medicinas que nuestros expertos médicos me hubieran aplicado en palacio de mil maneras diferentes, que a mi entender me hubieran recuperado en pocos días.


  Con el creciente bienestar y la ausencia de dolor vino de nuevo la impaciencia, y también el mal genio. Intentaba moverme más deprisa de lo que la prudencia aconsejaba, y mi cuerpo se quejaba, exhausto.


  Para matar el tiempo intentaba recordar las enseñanzas del kap, a ver si mi memoria conservaba algo que ayudase a sanar mi pierna, aunque de los muchos médicos que había conocido sólo confiaba en Pentu, y no era por incompetencia del resto, pues la formación era la más estricta de todos los gremios, pero Pentu, además de sus amplios conocimientos, aunaba la doctrina de Atón, y por tanto sólo creía en aquello que veía y curaba con los remedios que conocía, sin creer en las otras clases de médicos oficiales, los sacerdotes, que combatían las patologías atribuidas a un castigo divino, y los magos, que se encargaban de las posesiones demoníacas y actuaban mediante la coacción mágica, matando a casi tantos pacientes como decían curar. Por eso el pobre Pentu tuvo que huir a Nubia, pues el resto de los médicos le odiaba.


  Curiosamente, los mejores médicos eran los que habían practicado embalsamamientos, aunque el misterioso gremio de la orilla oscura era evitado como el peor demonio. Ningún embalsamador sería aceptado como médico, aunque sí los mejores médicos pasaban un tiempo de aprendizaje (voluntario, pues la dureza era legendaria) entre ellos, y aquellos que no caían en la locura llegaban a ser grandes médicos como el propio Pentu. La causa estaba clara: aprendían mucho del funcionamiento interno del cuerpo a través de la evisceración para el embalsamamiento.


  Pero intenté concentrarme, pues me estaba yendo por las ramas y mi pierna no sanaría con razonamientos.


  Apelé a las enseñanzas de Pentu: las cuatro causas de la enfermedad eran los miasmas (vientos malignos dentro del cuerpo), los gusanos, el mal estado o combinación de los alimentos y los humores.


  No sabía qué pensar, pues el origen cierto del mal era una herida abierta. Sé que al principio hubo gusanos en ella, pero con los cuidados del anciano dejó de haberlos y ahora emanaba un humor apestoso… Pero por más que me esforzaba no podía recordar nada más. Maldije la poca atención puesta en las clases, en las que Tut y yo nos dedicábamos más a espiar a los otros chicos que a los instructores.


  Me preguntaba qué clase de atención recibiría Nefertiti en un mundo que no era el suyo. Estaba muy preocupado, pues lo que me había sentado bien a mí quizás a ella no le convenía, pues comenzaba a pensar que el mero paso del tiempo no era la mejor medicina y tal vez necesitaba algún estímulo que la hiciera ya no volver a la realidad, pero al menos no hundirse más en la sinrazón.


  Todavía volví a tener tres veces más aquel sueño, con su posterior período de irritación de cuerpo y alma, antes de que se me permitiera dar algunos pasos con unos bastones que me recordaban tristemente al viejo Faraón y su hijo, el infame usurpador Tut.


  Enseguida me arrastré con ellos a una especie de patio interior que circundaba todo el complejo del monasterio. Allí, la actividad era incesante. Mujeres preparando comida y tejiendo, niños que cargaban con pequeños fardos, hombres que trabajaban en una pequeña fragua… Era como un pueblo dentro del recinto, bajo la seguridad y el cobijo de un largo porche que les resguardaba del sol.


  Me aproximé sin interesarme por el resto de las actividades hacia el espacio donde un grupo de mujeres trabajaba, creando o reparando ropas y enseres. Me abrí paso entre ellas con el corazón en un puño… hasta que la vi.


  Trabajaba en un pequeño telar de madera (supongo que recordaba los telares de juguete con que enseñaba a sus hijas) junto a otras mujeres que la ayudaban. Parecían entenderse con la mirada y se sonreían continuamente.


  Quede paralizado. Resultaba extraño verla con aquellas ropas humildes, raras incluso para un esclavo egipcio, pero su cara iluminaba el porche como si no hubiera sombra alguna.


  En los pómulos lucía un tono rosado que jamás le había conocido, pues no había maquillaje capaz de imitar su belleza natural, fruto de su insondable misterio, el carisma y el magnetismo que desprendía, que yo pensaba no era sino la energía de Atón, que parecía volcar en su esposa toda la energía que daba belleza y gracia, desposeyéndose él mismo de ella. Sus ojos pintados, oscuros y lejanos como la noche, su postura altiva pero no arrogante, que intimidaba, como una serpiente no venenosa que, para que la respeten, imita los colores de una bellísima pero mortífera especie. Así era antes su belleza.


  Pero ahora era distinta. Su belleza intrínseca, despojada de poder, ornamento, misterio o peligro, se descubría natural y sencilla, radiante como una mariposa.


  Y su sonrisa, franca y abierta, de una felicidad serena, sin nubarrones. La sonrisa de alguien que ha encontrado su sitio, como si hubiera vuelto a nacer (la misma sensación que había tenido yo) y el mundo que descubría le gustara, sin recuerdos ni penas.


  Se diría que la anterior Nefertiti creaba su belleza como una actriz, a la medida de su cargo, pero esta nueva no actuaba, era simplemente ella, y lo que veía era la belleza interior que trascendía su kha.


  No sabría decir cuánto tiempo pasé en aquel estado. No me atreví a interrumpir aquella escena.


  Cuando las piernas no me aguantaron y los bastones temblaban, di media vuelta y volví a mi cubículo; aún hubieron de ayudarme.


  * * *


  Tranquilo ya sobre la suerte de mi amada, pasé unas semanas más recuperándome y tomando fuerzas. Me sentía bien, pero en el fondo experimentaba una especie de cosquilleo, una pequeña pena que no sabía explicar, como si parte de aquel sueño se hiciera realidad.


  Recibí la visita del anciano, que me desveló su nombre: José.


  —Pareces recuperado.


  —Gracias a vos, aunque aún no puedo dar sino pequeños paseos.


  —Costó mucho salvar la pierna, que aún está eliminando la podredumbre y la ponzoña acumulada, pero no tardaréis mucho en recuperar vuestra fuerza.


  Nos miramos. Ambos sabíamos que no había venido a interesarse por mi salud. Reconoció mi mirada, que le invitaba a explayarse.


  —Cuando hablé contigo te pregunté en qué creías. Me dijiste que en nada.


  Esperaba algún tipo de presión, pero no de este tipo. Comprendí.


  —Vuestra comunidad se siente incómoda con nosotros. ¿Es eso?


  Él asintió.


  —Sabemos que vuestra… nuestra amiga no habla, aunque la bondad de su alma habla por ella. Es una más de nosotros y ha cautivado a todos con su belleza y su sencillez. Pero tú…


  —No he hecho mucho por integrarme.


  —Nos gustaría ayudarte. Comenzamos a pensar que tu recuperación se alarga porque te falta una medicina absolutamente imprescindible.


  Fruncí el ceño, interrogante.


  —Paz.


  Suspiré. Él continuó:


  —No vamos a imponerte unas creencias, pero nos gustaría que conocieras la historia de nuestro pueblo.


  Levanté una mano.


  —Os adelanto que no va a ser fácil. Al igual que vosotros habéis visto en mi… amiga, yo no necesito hablar para saber que sois un solo corazón puro. Valoro y degusto vuestra amistad como el primer sorbo de agua que me disteis, pues así de necesitados estamos de paz. Recordad que soy un soldado y mi disciplina es mi vida, y en ella radican las antiguas costumbres egipcias. Así, y aunque haya perdido la fe en Atón, por defecto, la cultura de mi pueblo está demasiado arraigada en mí, y aunque no crea totalmente en ellos, son Amón y los dioses antiguos los que vienen a mi pensamiento.


  —Y los que atacan tu sueño.


  Di un respingo. Él sonrió y prosiguió:


  —No somos indiscretos, pero nuestro éxito como comunidad se basa en la preocupación que todos sentimos por cada uno de nosotros. Así nos sentimos protegidos y amados.


  Aquello comenzaba a exasperarme.


  —Pues si no pretendéis convertirme, no comprendo vuestro propósito.


  —Hay quien dice que sois como una fruta podrida en el almacén.


  —¿Queréis que me vaya?


  —No. Eso sería más peligroso aún que tu presencia aquí. Pero sí te pido un favor personal: no corrompas mis manzanas.


  Asentí.


  —Comprendo. No debo perturbar la paz.


  —Exacto. Queremos que te integres, pero sin contaminar. Sin noticias del exterior, que sólo me darás a mí. Sin mencionar a dioses, costumbres, ropas, lujo, mujeres o tentaciones en general que puedan distraernos. Tu presencia ya es considerada como algo extraño y morboso, exótico pero peligroso.


  —No os preocupéis. Comprendo y agradezco vuestra hospitalidad. No obstante, hay temas que sí debo hablar con vos.


  —¿La guerra?


  —Sí. Me preocupa mucho mi futuro, que ahora es el vuestro, y aunque vosotros no, yo sí soy consciente del peligro. Y éste es extremo. Considerad mi ayuda.


  —¿De qué tipo?


  —Supongo que guardáis mis armas.


  —No somos amigos de acciones violentas.


  —Pero yo no soy uno de los vuestros y no las haría en vano, sino sólo para asegurar la preservación de mi futuro aquí. También he pensado que debéis extremar la prudencia.


  —Tenemos guardias constantes.


  —¿Qué distancia cubrís con esas guardias? ¿La suficiente para emprender una acción preventiva o una huida?


  José se rascó la barba.


  —Son conceptos que desconocemos.


  —Pues yo sí los conozco. Os lo dije. Soy un general, y mi experiencia y mi fuerza podrían garantizaros la salvación en caso de que os descubran.


  —¿Y qué propones?


  —Entrenar a unos cuantos jóvenes para que estén preparados.


  —¿Para la lucha?


  —Para la defensa, José. Para la defensa. —Gesticulé exasperado.


  José reflexionaba.


  —Y pensar que venía a hablar contigo de Atón… Esto va a requerir una nueva reunión de los sabios.


  Sonreí.


  —Volved después de ella y hablaremos de Atón.
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  Los días tranquilos continuaron. Yo dejé los bastones y mi pierna poco a poco comenzó a cobrar fuerza. Sólo una horrible cicatriz era testigo de la terrible experiencia, y en pocas semanas volvería a ser casi el mismo. No sabía cuánto tiempo había pasado postrado, pero sí que había pasado más de un año desde que dejamos Akhetatón.


  El tiempo pasaba rápido en paz.


  Incluso convencí a los rígidos judíos de que adoptasen nuestra costumbre de utilizar el kohl, al ver que uno de los más frecuentes problemas médicos eran los ojos irritados, infecciones, pérdida de visión, etc.


  Busqué galena y con un poco de grasa animal preparé un kohl básico, que me apliqué. Al principio se reían de mí, y yo reía con ellos, pero poco a poco comprendieron que se trataba de un remedio más que de un cosmético, y además repelía los insectos.


  Si no hubiera sido por José, me hubiera encantado preparar cosméticos. Con malaquita se obtenía un color verde muy utilizado que simbolizaba la fertilidad. Para las mejillas y los labios, con óxido de hierro, hubiera preparado un color que se usaba en todo el país.


  * * *


  José venía a verme a menudo.


  —Teníamos una conversación pendiente.


  —¿Cuál?


  José sonrió, ignorando la pulla.


  —La de Atón… Y AkhenAtón. Eran lo mismo.


  —Ya. ¿Qué queréis saber?


  —Todo. Sabemos que AkhenAtón, como su padre, apoyaba la presencia de grupos extranjeros en Egipto, integrados y susceptibles de comerciar y enriquecerse en la misma posición que cualquier egipcio, pero desde que los sacerdotes de Amón se hicieron con el control han sido desposeídos de sus bienes, salvo lo más básico, y trabajan casi como esclavos.


  —¡Pero eso es contrario a la ley de Maat!


  —Sí. Y a la nuestra. Por eso queremos saber qué postulaba, pues nos tiene intrigados.


  —Era tan distinto…


  —Sí. En algunos aspectos parecía uno de los nuestros, si excluimos las imágenes y los altares.


  Asentí.


  —Así es. Se alejaba mucho de los antiguos faraones, no era distante ni arrogante, sino cercano y bondadoso. Os contaré una historia. El palacio, como la ciudad del sol misma, fue construido apresuradamente. No en piedra para que durase eternamente, como Tebas, y tampoco tan grande, ni tan alta, ni las columnas eran tan anchas, ni las estatuas tan imponentes. Yo era un crío y desconocía la causa, pero Akh sabía en el fondo que aquello no podía durar, que era la visión o el sueño de un hombre… quizás un dios, pero un sueño pasajero, tan corto como la vida de un hombre. Os recitaré unas palabras de uno de sus discursos:


  »«Lo sé todo sobre los dioses… pero éstos se han terminado, aunque estén hechos de oro, plata y piedras preciosas.


  »«Mi Dios es el que no ha sido creado.


  »«El creador.


  »“Ningún hombre lo ha moldeado”.


  —Es tan distinto y a la vez tan parecido a nosotros y nuestro Dios… —dijo José—. Por eso queremos saber todo sobre él.


  Yo me quedé absorto, recordando. José me tocó y salí del trance sonriendo para continuar.


  —Siendo un niño criado como uno más de sus hijos, y sin temor ante el Faraón, un día le pregunté por qué cuando hablaban de Tebas describían los templos y mansiones de eternidad de Amón grandes e imponentes y, sin embargo, nuestro palacio era pequeño.


  —¿No se enfadó?


  —No. Me contestó que los palacios y las estatuas de Tebas eran tan grandes que daban miedo y que cuando refrescaba de noche, él sentía frío y le dolían los huesos. Por eso prefería nuestro palacio, pequeño pero cálido y acogedor, con terrazas ajardinadas donde se podía jugar y con pinturas mucho más bonitas que las amenazantes escenas guerreras de Tebas, que nos hubieran dado mucho miedo. En su palacio no quería imágenes de faraones cortando cabezas de enemigos, sino bonitas escenas de pesca, caza, baile y naturaleza, que invitaran a la sonrisa y los juegos infantiles.


  José aplaudió, maravillado.


  —Contestó como se contestaría a un niño.


  —Como hubierais contestado vos a un niño.


  —Tal vez. —Pensó con cara de preocupación—. ¿Crees que su hijo mantendrá algo de su doctrina?


  —No. En este momento supongo que ya habrá cambiado la religión oficial y borrado los textos y nombres de su padre, derribado sus estatuas y violado su morada de eternidad para negarle su posición en la bóveda de Nut junto a los demás dioses.


  José frunció el ceño ante la mención de los dioses.


  —¿Eso te indigna?


  Solté una franca carcajada.


  —En absoluto. Lo que me indigna es que un hijo deshonre a su padre de cualquier forma. Y más cuando su padre le dio tanto amor. Además, políticamente es estúpido, puesto que debería saber que los sacerdotes de Amón jamás van a aceptar un Faraón que se ha criado bajo otra doctrina, por muy convertido que esté a Amón. Lo considerarán contaminado, impuro, y a su muerte, de la misma manera, borrarán su nombre y retirarán sus imágenes. Pero es tan débil como arrogante y engreído. En su locura infantil, creerá siempre que lo tiene todo bajo control, pero la verdad es que necesita mucha ayuda, algo que siempre ha rehusado, considerándola como pretensiones de usurpar su poder.


  —¿Y las decisiones políticas?


  —Las dejará en manos de los sacerdotes, o éstos le manipularán para hacerle cumplir sus propósitos.


  —Entonces nuestro pueblo está perdido.


  —Sí. Si no queréis vivir esclavizados, debéis abandonar las Dos Tierras y buscar un nuevo hogar.


  —No será fácil.


  —No. El nuevo Faraón necesita mano de obra barata y su dinero. Son malos tiempos y estamos en guerra. Necesitará de todos los recursos y no le importará exprimirlos hasta su destrucción, si así lo disponen sus sacerdotes.


  José me miró extrañado.


  —Parece que lo apoyas.


  —En absoluto, pero sí os diré una cosa: tened por seguro que si los hititas nos invaden, nos impondrán unos dioses mucho más sangrientos e incivilizados que Amón y el resto de los dioses antiguos. Con Amón, vuestro pueblo tiene alguna posibilidad de escapar y buscar una nueva tierra, pero con los hititas, la actual existencia esclavizada les parecería una vida regalada.


  * * *


  Todos los días me sentaba en un rincón del patio a contemplar a Nefertiti. La admiraba y la amaba en silencio.


  Comencé a dar largos paseos de reconocimiento. Por lo demás, como no obtuve respuesta de José, lo interpreté como un permiso tácito y me hice cargo de la defensa. Puse a prueba a los guardias apareciendo de noche, y comprobé que no estaban nada preparados, mucho menos para hacer frente en un amplio radio a tropas de cualquier signo. Caerían como los pájaros que jugábamos a abatir con los bastones Tut y yo hasta que Akh nos descubrió y nos reprendió por atentar contra la vida inútilmente.


  Tomé a los jóvenes más fuertes a mi cargo y les enseñé a montar guardias bien hechas. Los repartí en puntos estratégicos bastante lejanos y concebí un sistema de comunicación silencioso que no se pareciera al usado por mi ejército.


  Más tranquilo, luego me concentré en integrarme en el grupo. Les ayudé con sus trabajos cotidianos. Incluso cavé la tierra en el huerto exterior, cosa que nunca había hecho y que provocó carcajadas generales.


  Me preocupaba mucho el hecho de que el tiempo transcurrido era más que suficiente para que los hititas hubieran preparado un ejército arrollador, y lo peor era que no sabía si tal batalla había tenido lugar ya, o cuánto quedaba para que se produjese.


  También me preocupaba la suerte de mi padre, aunque la paz que emanaba de aquel lugar hacía que el simple hecho de pensar en abandonarlo me provocara una inquietud jamás conocida. No lo había sentido así hasta ese momento, pero el vínculo que se estaba consolidando entre aquellos frágiles hombres y mujeres y yo se fortalecía día a día. Ellos, a pesar de sus comprensibles reticencias iniciales, nos habían aceptado plenamente.


  Seguía viendo a Nefertiti sin manifestarme ante ella. Su felicidad era la mía y tenía miedo de que mi presencia le recordase el pasado, aunque sentía la necesidad imperiosa de hablarle. Verla y no poder tocarla era peor que el dolor físico. Me consumía tanto que decidí distraerme entrenando en las armas a los jóvenes. Había pasado otro año de paz y yo me ahogaba sin ella. No podía acercarme a ella y tampoco podía huir. Ansiaba saber del exterior, pero si salía probablemente jamás volvería. Quería saber de mi padre, de Ay y del infame Faraón, mi luz.


  * * *


  Una mañana, mientras entrenaba a un grupo de hombres, una mujer vino a mí corriendo. El corazón me dio un vuelco. Lo primero que pensé fue que al fin nos habían encontrado. Hice un gesto a los hombres para que corrieran a defender el pueblo, pero la mujer los detuvo con un gesto de irritación, como reprochándonos que fuéramos tan tontos jugando a los héroes mientras algo importante pasaba.


  Llegó a mi lado sin resuello.


  —¡La mujer! —dijo entre jadeos.


  Yo la sostuve, sacudiéndola sin querer para que hablara, pensando en lo peor, pero ella sonreía.


  —¡Ha hablado! ¡Habla! ¡Es maravilloso!


  Yo sonreí a los hombres como excusándome, como el hombre al que avisan de que su mujer está de parto, y corrí loco de contento.


  Pero antes de entrar me quedé quieto. ¿Qué debía hacer? Siempre había pensado que despertaría gracias a mis cuidados, pero no estaba preparado para que fueran otros quienes le dieran la paz que necesitaba para despertar, lo que quizá significara que yo no le hacía ninguna falta e incluso que mi presencia podría volver a desestabilizarla.


  Pero los murmullos decidieron por mí. Algo más extraño que el hecho de su despertar estaba ocurriendo. Pensé que tal vez estaba en peligro y entré sin pensar.


  La sorpresa me dejó perplejo.


  Sus manos estaban alzadas hacia el cielo y parecía mirar… ¡al sol!


  ¡Estaba rezando a Atón!


  Me quedé tan sorprendido que ni pensé. Me acerqué, tan ido como ella el día antes, cautivado por su presencia. Ella me vio, sonrió y me acarició la cara. Mis ojos se humedecieron.


  —Esposo mío. Mi Faraón. Te veo mucho mejor, lo que me alegra muchísimo. Ven. Recemos a Atón para agradecerle tu mejoría. —Y volvió a levantar los brazos.


  Estaba tan pasmado que no pude sino levantar los brazos para complacerla. Cuando ella terminó, todos en el patio nos miraban.


  ¡Por supuesto! ¡La fruta podrida!


  La tomé de la mano dulcemente. Tenía que hablar con ella en privado. No se me ocurrió otro lugar que el cubículo en que dormía, pues en ningún otro sitio tenía intimidad.


  La senté en el jergón sin mirarla a los ojos, e hice lo propio a su lado, pensando qué decirle. Cómo explicarle que no había más Atón, ni yo era su esposo sino un simple criado, y que debía poner fin a las oraciones, al menos de manera tan ostentosa.


  Me tapé la cara con las manos mientras pensaba. No quería que mi expresión me delatase, quería componer un gesto serio pero amable.


  —Esposo mío.


  Abrí los ojos y la miré, para encontrarme con una nueva sorpresa que jamás olvidaría.


  ¡Estaba totalmente desnuda!


  La había visto tantas veces desnuda que en una situación normal no me hubiera excitado, pero… ¡se estaba ofreciendo a mí!


  Sus ojos brillaban. Yo no hice nada. No podía. Su visión me quemaba. Su cuerpo desnudo me subyugó. No era aquel fardo inerte, sino ella de nuevo, tan bella, emanando sensualidad por todos los poros…


  Dejé de pensar.


  Ella tomó mi mano febril y temblorosa entre las suyas y la acercó a sus pechos. El contacto me quemó. Su piel blanca, suave y tersa con apenas algunas arrugas que la humanizaban y la hacían más bella a mis ojos, era más ardiente que el sol mismo.


  Observé su boca entreabierta, invitadora, su rostro arrebolado, su expresión segura y aquel cuerpo que acercó al mío, arrancándome jadeos de placer y una protesta tan inútil como impostada.


  La razón me abandonó. Ni siquiera noté cómo me quitó la ropa, me empujó dulcemente sobre el jergón y se dejó caer sobre mí en un dulce abrazo que dio paso a una pasión desbordada, no exenta de una dulzura que me emocionó. Ella bebía de mis lágrimas y su cuerpo se inflamaba con el mío hasta arder en una llama que liberó la energía que yo hubiera supuesto a un dios.


  Entonces comprendí.


  No era Akh el que enlazaba la energía cósmica del disco solar y la canalizaba a lo largo y ancho de las Dos Tierras.


  Era ella: Nefertiti era la diosa. La luz, la energía y el poder emanaban sólo de ella, no de dioses ni faraones.


  Y me dejé llevar por aquel caudal. Y la energía entró en mí del mismo modo que yo deposité mi simiente en ella, en un último intercambio extático, la liberación de un sinfín de emociones que culminaron en un instante, tras el que nos abandonamos el uno en el otro.


  Permanecí tumbado a su lado, respirando su aliento mientras iba recuperando la lucidez. Ella leyó la desazón en mi cara y la cubrió con una lluvia de besos y caricias, que pronto volvieron a hacerme perder la razón y de nuevo nos dejamos llevar por una corriente de cauce poderoso, de manera más serena pero no menos intensa, sin dejar de besarnos, como si quisiéramos recuperar el tiempo perdido, lamiéndonos los recuerdos y la sal del desierto, comiéndonos por todo el hambre pasado y expresándonos a través de los cuerpos por todas aquellas conversaciones unilaterales. Todo quedó compensado. Todo se olvidó en el momento de la unión máxima, donde nos miramos, leyendo en los ojos del otro que la unión era de nuestros kha, nuestras almas, más allá de los avatares mundanos del cuerpo.


  Ella se durmió y yo, tras las últimas corrientes de placer que recorrían mi cuerpo como las olas del mar, que al abandonar la playa dejan la resaca y la soledad, pensé de nuevo en el atroz pecado que había cometido contra cualquier religión.


  Era incapaz de mover un solo músculo y, sin embargo, con el primer suspiro supe que estaba lejos. Había vuelto. Se había unido a mí más allá de los límites humanos con su divino e incontestable dominio, y se había vuelto a alejar mucho más que cuando no hablaba.


  ¿Cómo iba a decirle que era un criado quien se había aprovechado de su falta de memoria para poseerla vilmente, suplantando la identidad de su marido, el Faraón de Egipto, un dios?


  Su felicidad exigía mi ausencia. Y por otra parte, no podía continuar usurpando la memoria de nadie, ni aprovecharme de ella y su sinrazón.


  Necesitaba huir porque cuando despertara y me mirara de nuevo con aquellos ojos, sería incapaz de decirle nada y volvería a besar sus labios y todo seguiría igual durante toda una vida.


  Tampoco iba a condenarme por lo sucedido, pues hecho estaba, a pesar de que me horrorizaba pensar de lo que había sido capaz.


  Saborearía el momento y lo recordaría siempre, pero no volvería a tener contacto con ella. Por su felicidad y por la mía propia, porque no podría vivir a su lado ocultando el engaño y tampoco podría decírselo y renunciar a sus labios y su mirada cautivadora.


  Tampoco podría vivir pensando que traicionaba constantemente al hombre que había jurado honrar. Al Faraón, supuesto hijo de dios en la tierra.


  Dejé que durmiera y la miré largamente, reteniendo en mi memoria cada arruga, el ritmo de su respiración, el movimiento de sus pechos con cada inspiración, el tacto de su piel, su delicado perfil…


  Conté las finas hebras plateadas en su cabello, que lejos de afearla la embellecían.


  No había destino que más deseara en la vida que permanecer junto a ella y cuidarla como un hombre a su mujer, pero eso era imposible y por eso debía partir.


  Un mar de lágrimas silenciosas fue lo único que me permití, y sin hacer ruido recogí mis exiguas pertenencias y corrí fuera de aquel cubículo, antes de que me arrepintiera.


  * * *


  Busqué a José y me lo llevé lo más lejos que pude.


  El buen hombre leía en mi cara y en mis lágrimas, y no dijo nada hasta que hablé:


  —He cometido un terrible error. Creía ayudarla a que recuperara la razón, y lo que hice fue alejarla más de ella. Me tomó por su marido y yo no supe o no quise decirle la verdad, y me aproveché de su inocencia y vulnerabilidad. Así que para que ella sea feliz, debo partir. Supongo que lo comprendéis.


  —Quizá no es necesario. Hasta ahora has sabido vivir sin su contacto.


  ¿Había un matiz de reproche en su voz? ¿Era ironía? Lo pasé por alto.


  —No —negué firmemente—. No podría soportarlo.


  —Comprendo.


  —No os asustéis por sus inocentes ceremonias de culto a Atón. Además, soy yo quien la hace extraña. Ella sólo vive y vivirá en paz entre vosotros.


  —Pero no puede vivir entre nosotros por siempre adorando al sol.


  —Dadle un poco de tiempo para que se acostumbre y luego decidle la verdad. Decidle lo que hice y habladle de mi vergüenza. Ella os querrá por vuestra sencillez y se acostumbrará a vosotros e incluso a vuestro culto. Decidle que no hay ni ha habido más dios en Egipto que ella, y que yo, siervo indigno que no he hecho sino fallarle, no debo perturbarla más. Le prometí un templo donde encontraría la paz y he cumplido. Es lo único que he hecho bien, pero mientras yo esté aquí no hallará esa paz.


  José me miró con tristeza.


  —Dime, Pi, si ése es tu nombre, ¿por qué debería confiar en ti y dejar que partas?


  —Por muchas razones. Porque los hombres ya están bien adiestrados y estáis en mejor situación que cuando llegué. Porque yo, desde fuera seré mucho más útil que aquí, manteniendo alejado de ella cualquier conflicto o presencia amenazadora. Porque mi carácter no es dado a encierro y crearía los problemas que ella no os ha creado, y porque debo alejarme de ella para su seguridad y la vuestra.


  Me miró con aire de reproche.


  —Así que al final les has adiestrado.


  Me enfadé.


  —No es momento de hipocresías. No sois dado a ellas ni yo tampoco, así que no insultéis mi inteligencia y la vuestra con comentarios tan estúpidos. Lo sabíais perfectamente, como todo el mundo, y lo aprobasteis. No hay más consejo de ancianos que vos.


  Su escasa superficie de piel libre de barba enrojeció, pero no se enfadó.


  —Esa mujer no es una criada. Haremos un trato. Dime quiénes sois y te dejaré partir.


  —¿Juráis por vuestro Dios protegerla como si fuera una de vuestras propias hijas?


  —Lo juro.


  —Bien. Os creo.


  Acerqué mi boca a su oído, a pesar de que nadie nos habría escuchado aunque hubiese hablado a gritos, pero la revelación era tan importante que debía darle cierta solemnidad.


  El color del buen anciano se esfumó de su cara y hubo de agarrarse a mí para no caer. Casi me resultó gracioso, y si no hubiera sido porque estaba más triste de lo que estaría en mi vida, me habría reído a gusto, pues conseguí arrancar del imperturbable patriarca una cara que hubiera hecho reír a todo su pueblo.


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! —murmuró.


  —Como os he dicho, si hasta ahora no nos han encontrado, ahora menos aún lo harán. Yo me ocuparé de ello, os protegeré con mi vida… —lo cogí del brazo con fuerza— de la misma manera que espero obréis vos con ella.


  José se fue serenando lentamente, hasta que asintió con la cabeza y recuperó el habla.


  —Es el fin —dijo, y finalmente sonrió con tristeza—. Será nuestro fin. El tuyo y el nuestro, pero es la voluntad de Dios.


  Tomé sus manos y las besé.


  —Mantened a los centinelas alerta y que el resto siga entrenando como les he enseñado. Nunca será bastante. Cuidad que las guardias sean estrictas y castigad a quien las descuide. Intentad esconder los fuegos y haced los menos posibles. No es un juego. De la disciplina dependerá vuestra vida. Confeccionaos armas y en caso de ataque, si yo no estoy, defendeos con saña y no contengáis vuestra ira.


  —Serán más útiles las oraciones.


  —Tal vez, pero no dejéis de entrenaros. Y recordad vuestra promesa.


  Y salí corriendo, pues una sola palabra me hubiera retenido para siempre. Tomé las armas que ordené me trajeran, junto con alimentos y agua, calzado, ropa y algunas herramientas, y partí en la dirección que me dijeron.


  * * *


  Corrí como un poseso vertiendo lágrimas de rabia y desconsuelo, durante la tarde y toda la noche, y no paré hasta bien entrado el día siguiente. Me preparé una cubierta de tela gruesa del color del desierto y me dormí sin importarme nada más, pensando que el desierto me debía su protección.


  La noche me reavivó y continué mi camino, deteniéndome apenas para cazar o seguir a los animales salvajes hasta las escasas fuentes de agua, siempre en la dirección indicada.


  Mi paso era rápido y el viaje casi me pareció un ejercicio para mis músculos inactivos durante tanto tiempo. En pocos días llegué a terreno conocido, y apenas unos pocos más me llevaron al estrecho valle donde había tenido lugar la lucha. Trepé a la roca y recogí algunas armas, a las que encontraría buen uso, y continué mi camino.


  Pronto me topé con una caravana. Tras una lenta inspección que me reveló que no eran delincuentes, me presenté como mercader de armas. Al principio me trataron con recelo, pero mis formas eran suaves y mis precios bajos, así que me permitieron unirme a ellos. Acompañé a un mercader hitita de nombre impronunciable con ganas de conversación, aunque de escaso humor. Su barba incipiente, aunque tan diferente de las de mis amigos, y sus hundidos ojos le daban un aspecto cadavérico, aunque no parecía que le fuera mal, por lo que no debía de ser mal comerciante.


  —¿Qué noticias tenéis del faraón TutankhAtón?


  Me miró con extrañeza.


  —Habéis pasado tiempo fuera, por lo que se ve.


  —¿Y eso?


  —Su nombre ha cambiado, y de eso ya hace tiempo, en el tercer año de su reinado. Ahora es TutankhAmón.


  No me extrañó.


  —¿Y su capital?


  —Tebas.


  —¿Y qué hay de la vieja ciudad del disco?


  —Abandonada.


  —¿Y sus gentes?


  —Huyeron. Los sacerdotes de Amón la declararon lugar maldito y poblado por espíritus malignos que atacarán a cualquiera que se adentre en los límites de las viejas estelas de su padre.


  —Imagino que las habrán borrado.


  —Así es. Ahora no contienen sino maldiciones.


  —¿Y la guerra?


  —En suspenso. Hace dos años hubo una gran batalla.


  —¿Y quién ganó?


  El mercader me miró entre divertido y resentido.


  —¿Te parece que mi posición se ha beneficiado?


  Me hice el idiota.


  —No os conozco, como nada de este país durante años. Por eso os pido que me informéis. No sé aún si merece la pena que vuelva a casa.


  Se encogió de hombros.


  —Pues nada ha cambiado. Si el pueblo al que pertenezco hubiera ganado la batalla, tal vez me habrían puesto en un cargo importante en el gobierno del país, o tal vez me hubieran cortado la cabeza por tratar con el enemigo tantos años. Todo es posible.


  —¿Qué ocurrió en la batalla?


  —Las fuerzas estaban tan igualadas que no hubo vencedor ni vencido y ambos se retiraron a sus reinos para lamerse las heridas y volver a rearmarse.


  —¿Y en eso están?


  —Por poco tiempo. Los hititas saben que llevan ventaja, pues sus recursos son mayores, y TutankhAmón no parece demasiado preocupado por guerrear, como su padre. Pero los hititas sí, así que la nueva batalla tardará poco en decidir el futuro del país.


  «Qué extraño», pensé.


  —¿Y habéis ganado con el cambio de dios?


  Me miró de nuevo. Parecía pensar que era estúpido.


  —¿Qué cambio? Amón gobierna desde hace tanto que ningún cambio se apreció de la ciudad maldita a Tebas.


  —¿Y quién lleva las riendas del país?


  —Dicen que el viejo Ay, que se ha vuelto ambicioso. También se comenta que el sumo sacerdote de Amón, y hay quien dice que es la hermana del Faraón, su esposa real, que es tan fea como maliciosa.


  —¿Cuál de ellas?


  —La tercera.


  —Ya.


  No eran buenas noticias, aunque las gentes inocentes, los campesinos y ganaderos que vivían ajenos a batallas y guerras, salvo las de dar de comer a sus familias, agradecerían sin duda.


  Me preguntaba hasta qué punto Tut era una marioneta en manos de los sacerdotes. Si pusieron a trabajar la maquinaria administrativa del país, desbloqueando sus propias trampas, se supone que Egipto debería florecer, salvo que la economía se dirigiría a la preparación de la guerra, pero tal cosa era difícil, pues ni a ellos mismos les resultaría fácil desatar el tremendo nudo de corrupción que habían creado para maniatar a Akh.


  En suma, y en lo que respectaba al pueblo, el país recuperaba su esplendor, protegido por los dioses. Por supuesto, la batalla se divulgaría como una gran victoria y se crearían imágenes. Pinturas y esculturas de Tut descabezando enemigos con el apoyo de Amón. Todo transcurría como si el Faraón hereje no hubiera existido nunca y se hubiera borrado todo signo de etapa tan vergonzosa. Akhetatón se marchitaría lentamente, abandonada de los hombres y de su único dios.


  No pude evitar ir. No sabía por qué, pero tenía que verlo con mis propios ojos, así que acudí a la ciudad. No me resultó difícil burlar la escasa vigilancia.


  Ni yo mismo imaginé tal devastación. Habían derribado el templo de Atón y los principales palacios. Las estatuas que no pudieron mover para que los escultores cambiaran su aspecto fueron destrozadas, sin rostro ni rasgos, y sólo quedaron aquellas que no podían evitar recordar al viejo Akh por sus formas femeninas y largas, que parecían llorar de pena, tumbadas sin orden y cubiertas de polvo. Parecían clamar ridícula venganza, como un niño que nada puede hacer ante el poder de una orden paterna. Incluso las pinturas fueron rascadas y las estelas rotas.


  Las piedras hablaban de injusticia, de rabia y venganza, o tal vez transmitían mis propios sentimientos.


  Contradictoriamente, no se habían atrevido a violar las moradas de eternidad construidas bajo el mandato de Akh. La maldición era demasiado reciente, aunque no tardarían mucho, cuando la vigilancia se dejara de lado.


  Los bloques de adobe de los palacios y templos aparecían ralos, desgastándose sin el amparo de las placas de piedra que los habían cubierto, que fueron tomadas para nuevas construcciones en Tebas. Pensé en la ironía que suponía que Akh hubiese construido de aquella manera, y no sólo por la prisa de la necesidad de una capital, sino porque veía el futuro de algún modo. Me pregunté si su espíritu reconocía ahora el paisaje que debió de percibir en su visión el día que marcó los estrechos límites de la ciudad.


  Paseé por los jardines donde de niño jugaba a dejar ganar a Tut, las terrazas que ahora no eran sino tierras agrietadas y marchitas, donde campaban los escorpiones y serpientes, como homenaje a la decadencia de los mejores tiempos. Hube de andar con cuidado de los actuales moradores, casi más que en el mismo desierto.


  Regué con mis lágrimas la tierra cuarteada, como estéril homenaje a las ofrendas que dábamos a Atón en aquel jardín, las acequias anegadas de tierra seca, los extensos jardines que tanto gustaban a la Reina, cuyos muros habían caído y ahora parecían meras colinas yermas, y hasta la tan cuidada antaño ribera del Nilo, que era vigilada por innumerables soldados para salvaguardar nuestros chapoteos infantiles, ahora volvían a ser pobladas por quién sabe qué bestias bajo las tranquilas aguas. Desde luego no me atreví a acercarme.


  El horizonte mismo parecía más abrupto y amenazador sin Atón… Enseguida me corregí: sin Nefertiti, pues era ella la que aportaba la magia, la que había convertido aquel pedazo de tierra en la más bella ciudad y alentado el sueño de un dios. Ahora comprendía por qué Tut había abandonado tan rápido la ciudad. Dudo que supiera la razón verdadera como yo la conocía. Quizás en lo más profundo de su kha. O tal vez sólo percibió los síntomas de la enfermedad sin reconocerla y abandonó sin más la tierra de sus padres.


  Antes de irme tuve una inspiración y se me ocurrió cuál podía ser el único lugar donde pudiera encontrar representaciones sin dañar de los faraones herejes.


  Acudí al viejo taller ya abandonado de los dos artistas favoritos del Faraón, Bek y Tutmosis, y en el del segundo, escondido en un enorme y tosco arcón con un fondo oculto (Tut y yo teníamos un talento especial para estas cosas), encontré algunas piezas especiales, que evidentemente su dueño quería salvaguardar por su valor económico, y probablemente habían sido abandonadas por su actual valor condenatorio, entre ellas un bellísimo busto de Nefertiti que cortó mi respiración. Tal vez el escultor se había enamorado de su modelo, como todos los que tuvimos un acceso relativamente franco a ella. Era imposible que no hubiera ocurrido si pasó horas mirándola a los ojos, pero lo que a mí me impediría realizar cualquier acción, no había detenido al artista, que captó como nadie su majestuosidad y su poder sin perder un ápice de su belleza, manteniendo las reglas artísticas de realismo absoluto que habían caracterizado a Akh. Le amé por ello, pues las imágenes tan repetidas como aburridas de los faraones castigando a sus enemigos y las escenas de caza, bailes y sobre todo aquellas en que los dioses aparecían, ya sea en su tránsito a la eternidad o en situaciones más prosaicas, pero siempre hieráticas, respetando los mismos colores simbólicos, las mismas posturas, expresiones, rostros, dibujos, etc., me exasperaban hasta lo más hondo, en contraste con aquella maravilla. Bendije de nuevo su concepción del arte. Era un político nulo, pero un sabio de gran sensibilidad artística. Y no dejaba de ser una paradoja que el más feo y desfigurado de los faraones se empeñase en ser representado tal como era, con todas sus imperfecciones, claro que con una mujer como la suya no había más cuerpo que ver. Él era el alma y ella el cuerpo… y el poder, sólo que eso él no lo sabía.


  Se me ocurrió que, al margen del atentado fallido contra su persona por parte de los Oscuros, quizá maldijo y abandonó a Amón porque allí donde éste había favorecido a su padre, a él no le dio sino un cuerpo imperfecto y desdichas, y ni siquiera quiso curar algo tan insignificante como una enfermedad humana.


  No pude evitar tomar el busto, aunque era demasiado voluminoso y pesado para cargar con él, e incluso me llevé algunas piezas más pequeñas. Pensé que si su escultor no había muerto, tarde o temprano me comunicaría con él para hablarle del paradero de ese busto, y si había muerto, se alegraría mucho de saber que estaba en manos que lo apreciaban, pues aunque por una parte era muy legítimo que su obra continuase allí, resultaba muy triste que permaneciera escondido un objeto creado para recordar la belleza de una Reina ausente, y sin duda en mis manos cumplía con su misión.


  En una aldea pude pagarme un viaje a Tebas, haciéndome pasar por un mercader de pequeñas obras de arte. En el trayecto me interesé por mi padre, pero las noticias eran demasiado épicas para tomarlas en serio.


  En el control del puerto de Tebas me hice pasar de nuevo por un mercader pobre de una provincia menor que había sido desvalijado, y venía a la gran ciudad a probar fortuna.


  22


  No me costó mucho saber de Ay, y menos burlar la guardia. Era sorprendente que todavía no lo hubieran matado, a juzgar por el escaso interés de sus soldados, claro que no podría reprochárselo demasiado, pues a algunos de sus mejores hombres los había abatido yo.


  Me escondí en una estancia de servicio donde no me encontrarían, y al anochecer acudí a la cámara del anciano, pidiendo permiso para entrar como un criado más.


  El buen Ay no reconoció la voz aflautada que imposté, así que me planté delante de él. Cuando levantó la vista, se quedó mirándome unos instantes antes de dar un desmesurado respingo, como si yo fuera una aparición que no se disipa.


  —¡Dioses!


  Me abrazó profundamente emocionado. Yo apenas podía mover los labios. Había creído que el anciano no sobreviviría al cambio de gobierno.


  —¿Cómo estáis?


  —La salud me respeta, aunque Amón se empeña en mantenerme con vida para ser testigo de tiempos tan infames. Tu visita es como la luz en la oscuridad de la noche.


  Sonreí.


  —¿No estáis a salvo en vuestra función actual?


  —Debería estar tan abrumado de trabajo como siempre he estado desde que dejé de ser un chiquillo, pero prácticamente apenas ejerzo. Soy parte de un trato que garantiza mi vida. Soy o debería ser un juez con cierto poder, pero no dejan que haga nada, salvo cobrar una pensión más que honrosa del Faraón para que me esté callado y muera en paz. Ni siquiera sé si respetarán la morada de eternidad que me hice preparar durante toda mi vida. ¡Qué ironía, que fuera yo quien ayudara a derogar los mandatos religiosos de Akh! Pero no podía hacer nada más. El país entero está en sus manos.


  —Como ha sido siempre.


  —Así es. Contentan al pueblo con grano, mucho trabajo y oraciones, como ha sido desde el principio de los tiempos, y se guardan las malas noticias que no pueden maquillar en buenas.


  —¿Qué malas noticias? ¿Mi padre…?


  —Sí. La gran batalla se acerca. El enemigo ha crecido y está bien pertrechado. Han trabajado mucho y bien, pues han aprendido de sus errores pasados, y nosotros también lo hemos hecho. Los consejos de tu padre han sido escuchados y no puedo reprocharles eso, salvo que paralizaran y bloquearan la actividad militar en tiempos de Akh.


  —Cuando el reino era responsabilidad de Atón.


  —Así es. Todo era parte de un plan.


  Nos sentamos y unos criados nos trajeron comida. Les miré de reojo.


  —Supongo que éstos serán más fieles que los anteriores.


  —¿Quién puede estar seguro hoy en día? Ponte en su lugar.


  —Mejor que no, pues están muertos.


  —¡Vaya! Sí que hizo de ti tu padre un buen guerrero. Cuéntame qué ocurrió.


  —No puedo.


  Hubo una pausa incómoda.


  —¿Cómo está mi padre?


  —Bien. Trabajando como nunca lo hiciera antes. Nadie sabe quién triunfará en la gran batalla que se avecina, pues la ira del hitita es mucha.


  —No me extraña. ¿Qué puede pasar?


  Ay se encogió de hombros.


  —Que nos derroten, en cuyo caso la lucha será feroz en pueblos y ciudades hasta que nos dominen y arrasen… En cuyo caso me quitaré la vida con calma para no llegar a ver tal… O que triunfemos contra el hitita, con lo que será necesario seguir luchando contra Amón en la sombra para restablecer el orden del poder, también como siempre.


  —¿Y crees que Tut es capaz de asumir el mando con acierto?


  El viejo rió con ganas.


  —Si te oyera llamarle así te mataría.


  —Me mataría inmediatamente. No esperaría a oír nada. Respóndeme.


  —Pues la verdad es que no lo sé. —Se frotó la cabeza con las manos—. ¿Sabes? Me canso mucho más ahora que no hago nada. Toda la vida deseando parar y vivir en paz, y ahora que me llega la oportunidad no la deseo. No lo sé. Tu padre quiere dar un golpe de Estado, pero se equivoca de blanco. Es al sumo sacerdote al que hay que derrocar, no a Tut, por odioso que éste resulte y aunque sea voluble y manejable como un asno algo tozudo.


  Le miré con interés.


  —Y si os conozco algo, habéis pensado en ello.


  De nuevo sonrió aquel anciano nada senil.


  —Así es. Pero no será fácil. El sumo sacerdote no es joven y a su alrededor una bandada de buitres se disputan su cargo con saña.


  —Han tenido un buen maestro. Pero es el Faraón quien lo decide.


  Ay levantó una rapada ceja en gesto de reproche a una observación estúpida, y yo callé, aceptando la regañina. Él continuó.


  —Sería fácil pactar con un candidato afín a nuestros intereses.


  Ahora fui yo quien lo miró severo, con aire escéptico.


  —¿Y pasaría la criba de los ambiciosos, siendo tan fanáticos como son? Habrá que madurar mucho ese plan.


  Ay asintió en silencio. Estaba pensando en algo, y no me di cuenta en qué hasta que vi brotar una lágrima de sus ojos por primera vez en mi vida, que se secó entre sus marcadas arrugas.


  —¿Cuándo murió? —preguntó.


  Di un respingo, ingenuo de mí.


  —¿Quién?


  —Mi amada hija Nefertiti, a quien jamás debí dar en matrimonio, aunque tal vez ya estaba decidido por mis padres y fuera de mi control. No estarías aquí si ella siguiese con vida.


  Me acerqué para susurrarle.


  —No ha muerto, y su salud es espléndida. De hecho luce más bella que antes, aunque aún no se ha recuperado del todo.


  —Pero… —Sus manos me agarraron con fuerza.


  —Está a buen recaudo, y créeme, mejor sin mí, que le recordaba aquello que quería olvidar. Para que se recuperara del todo, debía alejarme de ella.


  —Comprendo. —Su rostro se iluminó con una ancha sonrisa—. ¡Es una noticia estupenda! ¿Dónde está?


  —No puedo decirlo, mi señor, sin ponerla en peligro.


  —¿Y a ti quién te protege?


  Me encogí de hombros. No pensaba decirlo por mucho que insistiera. Ya la había puesto bastante en peligro. El anciano pareció comprender. Su mirada se tornó triste, pero volvió a sonreír al poco.


  —Claro. Claro. Bien. —Agitó la cabeza, como expulsando el bello recuerdo de su memoria antes de cambiar de tema, más animado—. Tu situación no es fácil. Aunque se te cree muerto, pues rastrearon el desierto entero en vuestra búsqueda, fuiste declarado un criminal de la peor calaña. Me sorprende que no te hayan reconocido.


  —Han pasado años y he cambiado. Además, si el pueblo es feliz, pronto olvida los malos tiempos. Decidme. —Le tomé de las manos—. Como la persona más responsable del reino, ¿qué creéis que es mejor según nuestra conciencia? ¿Un pueblo feliz e ignorante y para el cual todo son victorias? ¿O bien un pueblo que sabe y comparte la responsabilidad de la lucha por su propio destino?


  Ay pareció meditar más esas palabras que la respuesta en sí.


  —Mi querido e ingenuo amigo. El nuestro es un pueblo de una fe ilimitada, que confía en sus dioses y su Faraón. Esa fe y confianza son la clave para el mantenimiento de nuestro modo de vida, y eso lo sabe bien el sumo sacerdote y lo olvidó Akh. Desde el origen del mismo Nilo, las Dos Tierras se han regido por este intercambio: una fe incondicional que hace funcionar el país como un solo hombre a cambio de paz y estabilidad. Nuestro pueblo jamás ha pensado en expandirse, porque no sabríamos qué hacer en otra tierra sin el Nilo, olvidados de nuestros dioses y nuestro Faraón. En cambio, y de la misma forma, el amor a nuestra tierra nos convierte en enemigos feroces cuando alguien pretende ocupar la Tierra Sagrada que nos pertenece desde el origen de los tiempos. —Soltó una risita—. ¿Tú crees que el abuelo de Tut era tan buen guerrero? ¿Crees que en verdad mató a treinta leones en un día?


  Me encogí de hombros.


  —Cuando era un niño lo creía.


  —Porque lo narraban como algo verdadero, y porque las pinturas y esculturas del Faraón en actitud fiera en combate o como experimentado cazador lo confirmaban. Lo cierto es que era casi tan débil como Akh. —Me guiñó un ojo—. Pero algo más guapo, y eso sí, con el carácter de un león herido. Dile a tu padre que te hable de los faraones recientes. Le encantará hablarte de eso y a ti te sorprenderá.


  —¿Y por qué no me lo contáis vos?


  —Porque tu padre se exalta cuando se toca ese tema, y para ti es una gran ocasión de verlo perder los estribos.


  Reímos. Yo me acerqué a un rincón.


  —Os traigo un regalo que rescaté de Akhetatón. Yo no conseguiré mantenerlo intacto, pero vos sí.


  Le mostré el busto de Nefertiti. El anciano tembló de pies a cabeza y acabó sonriendo.


  —Es magnífico. Me dará fuerzas para seguir aguantando la rabia y la impotencia.


  Le abracé.


  —No tenéis razón para aburriros, pues hay mucho trabajo que hacer, aunque desde posiciones distintas. Y aún os queda sangre en las venas como para no rechazar un trabajo de tal importancia.


  Cuando me iba ya, me retuvo.


  —Pi, escucha. Aunque Tut haya tomado como esposa real a AnkhesepAmón (me sorprendí al oír el nombre de Ankhesep convertido a la nueva fe, aunque cabía esperarlo), sigue pensando en Nefertiti día y noche, tanto porque la desea como por la frustración de que se la quitaras de las manos. En cuanto se entere de que estás vivo, que se enterará, pues tiene ojos y oídos en todas partes, en especial en el ejército, al que teme y del que desconfía, te buscará hasta encontrarte. Y tarde o temprano te encontrará. Así que prepárate para ese momento.


  Asentí agradecido por su advertencia.


  —Gracias. Mientras luche con mi padre, estaré a salvo, y si vuelvo como un héroe militar a Tebas, tal vez no le resulte tan fácil deshacerse de mí.


  —Sí, pero cuídate. Son muchos condicionantes.


  Ahora sí nos despedimos. Me procuró algunos bienes para intercambiar, un par de caballos y una acreditación falsa para viajar con una nueva identidad.
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  A lo largo del camino por el Nilo me dediqué a serenar mi alma ante lo que se me venía encima. Me alimenté tan sanamente y en abundancia como pude, sin descuidar mi forma física y entrenamiento, y descansé, pensando que mi cuerpo agradecería aquel reposo y aquellos lujos momentáneos cuando la vida se hiciera menos amable.


  Pensé mucho en las palabras del viejo Ay. La prosperidad del reino dependía de la fe, y ésta a su vez dependía de las ceremonias y fastos en honor de los dioses que el Faraón y los sacerdotes llevaban a cabo con aparatosidad, lo que aumentaba la confianza del pueblo, que trabajaba sin descanso para edificar nuevas moradas de eternidad y templos.


  ¿Cómo podía saber nadie si el país en verdad era próspero o no? Tal conocimiento estaba en manos del general en jefe del ejército, el visir y el sumo sacerdote. El Faraón había quedado como una figura de trapo, como las muñecas que se hacían las niñas de los barrios humildes, sin más poder que el de figurar.


  Sobre el papel, el sistema parecía perfecto y así había sido tradicionalmente, pues Egipto, los faraones y los dioses ocupaban el mismo lugar desde los primeros reyes, al menos en apariencia. Sin embargo, el poder admitía variaciones en estas combinaciones de los cuatro estamentos (el cuarto era el pueblo y su fe), que lo llenaban de imperfecciones. Si a eso sumábamos las intrigas para alcanzar el poder en cada uno de los cuatro poderes sin excepción, el resultado nos daba la situación actual del país.


  Sin duda el esplendor de la dinastía se cumplía cuando era el Faraón quien ostentaba de facto los poderes y delegaba en los otros, y no al revés como ahora.


  Maldije a Akh por haberme criado en el clima de amor y permisividad que me hizo descubrir su abrumadora humanidad. Preferiría haberme criado en la férrea disciplina que conocía por los textos de la educación antigua, donde apenas se tenía acceso al Faraón como a cualquier otro dios, educación de la que sólo percibí algunos atisbos cuando ya los sacerdotes controlaban el palacio, y mi espalda es testigo de ello. Todo esto hubiera mantenido a Akh místico y endiosado, incluso y sobre todo a ojos de sus hijos y el humilde criado que yo hubiera sido, y no hubiéramos tenido la libertad para formar juicios propios e incontrolados.


  Resultaba irónico que un reinado basado en la búsqueda del amor, la paz y los buenos propósitos casi arruinara el país. Y todo porque el conflicto familiar había quedado en conocimiento de muy pocos y en una pequeña y muy controlada ciudad, pues en Tebas o Menfis habría sido imposible de ocultar y controlar.


  ¡Pobre loco! Sin duda Akh había sido consciente de su humanidad y de la ausencia de luz divina en él, a través del dolor de su enfermedad, y quiso disfrutar de su familia como cualquier otro ser humano, manteniendo la ilusión de la divinidad de la única manera en que podía hacerlo sin romper con sus creencias y siendo coherente consigo mismo.


  De nuevo aquel sudor frío.


  Tal vez había perdido la fe. Y no sólo en los dioses antiguos, sino en Atón y en sí mismo, y por eso disfrutó de su humanidad, oficializándola y liberando del yugo educacional y protocolario a su familia para liberarse a su vez de la tradicional hipocresía, pero nadie le entendió. Tal vez quería cambiar el país, o tal vez sabía exactamente lo que iba a pasar y quiso regalar a sus hijos esa lección de humanidad. Pensé con risas en la posible reacción de su padre si hubiera engendrado seis hijas.


  Nunca sabría si Akh había sido un loco o un ser demasiado cuerdo. Tal vez su único error fue aislarse y dejar que los vecinos apreciaran debilidad en ello. Quizá sin la intromisión de los sacerdotes su mensaje hubiera calado en la sociedad egipcia, aunque no lo promulgó en voz alta ni tuvo mucho tiempo para hacerlo. Eso probaba su escasa fe en sí mismo y su sistema.


  ¿O es que siempre estuvo controlado y aislado por los sacerdotes, a fin de que la debilidad de su Faraón no llegase al pueblo y afectara a su fe? Tal vez la explicación sería una mezcla de hipótesis, todas y ninguna, un cúmulo de casualidades y coincidencias.


  Sacudí la cabeza, pues de nuevo me metía en problemas sin salida, así que me concentré en el futuro próximo.


  Pronto me vi de nuevo bamboleando de lado a lado de un barco de aspecto engañosamente frágil, pensando de nuevo que los dioses sí existían, pues sin la protección divina era imposible que aquella cáscara de nuez no se fuera al fondo del mar.


  A los pocos días y escondiéndome como un criminal, entré en contacto con las tropas de mi padre, y poco después llegaba al cuartel general, donde me concedió una entrevista dos días más tarde, para mi exasperación. Era muy propio de él hacerme esperar para no manifestar favor y para desgastar mi determinación y ponerme en sus manos, por mucho que me conociera ya y supiera que tal cosa resultaba inútil conmigo.


  Al fin llegó el día. Le conocía lo suficiente como para avanzar hacia él y darle un abrazo, lo cual tampoco me apetecía demasiado, aunque lo hubiera hecho de buen grado sólo para fastidiarle. Se levantó y me tomó la mano; eso era lo máximo que se prodigaría, y no era poco tratándose de él.


  —Me alegro mucho de que estés vivo. Ya había dejado de pensar en ti.


  —Lo supongo.


  —¿Y bien? ¿Dónde has estado? Debería arrestarte por escapar de mi mando.


  Ignoré sus pullas.


  —Buscando un lugar para Nefertiti. Lo sabes muy bien.


  —¿Y eso?


  —Un lugar donde no la encuentre Tut. ¿Tan extraño te parece?


  Me miró con sincera gravedad.


  —¿Y crees que tanto esfuerzo vale la pena por una mujer, aunque sea ella?


  —No sólo se trata de ella. —Cambié de tema. No me gustaba su tono—. He hablado con Ay.


  —¿Él te ha mandado aquí? ¡Viejo zorro!


  —¡No! He venido por propia voluntad, para ayudarte en la guerra.


  —¿Ayudarme, dices? ¡Bonita manera! A estas horas ya habrá un correo ante Tut y antes de que terminemos la conversación habrá ordenado tu muerte.


  —No lo creo.


  —¿Por qué?


  —Tengo algo que él quiere, y si muero no sabrá dónde está. Además, le convengo junto a ti, vivo, para ayudarte.


  —¿No eres un poco pretencioso?


  Sonreí irónicamente.


  —¿Lo soy?


  Horemheb se encogió de hombros.


  —La verdad es que no. La batalla será pronto y no será fácil. Sabes que no tengo buenos capitanes ni hombres curtidos. No obstante, por mucho que ganases la batalla tú solo, no creas que Tut te permitirá volver a Tebas como un héroe redimido de sus viejos pecados.


  Sonreí abiertamente, a punto de reír, y dije con ironía (pues era evidente que no iba a recibir agradecimientos):


  —De nada.


  Me daba ya la vuelta para salir, cuando me dijo:


  —¿Y dónde está?


  Me volví, aún sonriente.


  —Te pondría en peligro si lo supieras.


  —¿Y viniendo aquí no? ¿Y desde cuándo crees que yo le temo a Tut? Si no fuera por Ay que me frenó, estarías arrodillándote a mis pies en vez de pretender ofenderme con tu insolencia. Y dime, ¿no creerá Tut que me lo has dicho? Imagínate que me toma como rehén para que hables.


  Esta vez no pude contener la risa.


  —No lo hará antes de que ganes la guerra.


  * * *


  Al salir me encontré con Sur, que sí me abrazó como sólo él podía hacerlo.


  —¡Mi capitán loco!


  —¡Mi nubio cabezota!


  —¡Vamos a emborracharnos, que tienes mucho que contar! —Su carcajada resonó como el rugido de un león—. ¡Se comenta que arrancaste a la mismísima Reina de Egipto de palacio, de las suaves barbas del niño!


  Me encogí de hombros.


  —Así fue.


  Los ojos del nubio resaltaban tanto en su piel oscura que no pude evitar reírme. Sur comprendió que no era una bravuconada.


  —¿Y no temes que el Faraón te haga desollar y siembre el desierto con tus trozos?


  Volví a encogerme de hombros.


  —¿Me entregarás tú?


  La sonrisa se borró de su rostro, que perdió un poco de color.


  —¡No bromees con eso! Esto está lleno de espías de los sacerdotes. Temen que tu padre cobre demasiado poder si gana la guerra.


  Yo estaba contento y me lo tomaba todo a broma.


  —¿Y qué vas a hacer? ¿Luchar contra los hititas?


  Sur se puso serio y me agarró por un brazo.


  —¡Llevo toda mi vida combatiendo y ésta es la primera vez que tengo miedo! Puedo luchar y morir con la dignidad que da saber que Amón pesará mi corazón con especial magnanimidad por mis acciones… pero luchar contra él…


  —¿Y por qué habrías de luchar contra Amón, Ra, Horus, Atón, Hathor o Maat? ¡Dices tonterías! No deberías preocuparte por el futuro. Eres un soldado y el destino es caprichoso. Tal vez podrías morir de una picadura de serpiente, o acuchillado por una mujer celosa en tu lecho.


  Sur negó con la cabeza. Temblaba.


  —No. Lo ha dicho tu padre. Debemos combatir con muchos ojos, y si ganamos quizá tengamos que huir, pues podrían declararnos traidores a los capitanes, incluso a tu padre mismo. Es una situación delicada y me corroe no poder hacer nada para controlarla, pues supera mis capacidades.


  Suspiré.


  —¡Amigo mío! Tal cosa no me preocupa en absoluto, pues ya perdí la fe hace mucho tiempo, y tanto me da luchar contra el mismo Anubis. —Recordé el sueño—. No olvides que me crié entre ellos.


  —Pero ¿qué dices? —Sur me sacudió por los hombros como si yo hubiera perdido la razón—. ¡Estás loco!


  Recordé al buen Akh.


  —¡No! En absoluto. De hecho me encuentro muy cuerdo, aunque comprendo mejor a los locos que a los cuerdos.


  Me zafé de sus zarandeos, sonriéndole para tranquilizarlo.


  —De hecho estoy demasiado cuerdo. Vamos a emborracharnos, pues.
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  El tiempo pasó tan rápido como puede pasar para alguien que ha vivido con una persona amada pero ausente y después en la soledad más absoluta, y que luego vuelve con sus antiguos camaradas de armas. Aunque con cautela, pues un exceso de confianza, sobre todo entre los vapores del vino o la cerveza, a los que no estaba en absoluto acostumbrado, podía llevarme a soltar cualquier atisbo de información, que sería analizado y contrastado por los sacerdotes hasta encontrar pistas fehacientes.


  Pero era feliz, pese a la inminencia de la guerra, pues tenía la conciencia tranquila y la seguridad de que mi muerte no perjudicaría a Nefertiti. Había puesto a la Reina a buen recaudo, sabía que de momento estaba lejos del conflicto y lucharía por seguir manteniéndola a salvo, así como al pueblo que la guardaba. Ya no por su país ni por su padre. Ni mucho menos, por supuesto, por su Faraón.


  Me entrenaba duramente, pero en un sano ambiente de camaradería y con la sincera amistad de los bravos que saben que muchos de ellos morirán. Hacíamos mejores soldados por el día, y de noche los oficiales nos emborrachábamos, gastando nuestro salario en cerveza y el mejor vino y haciendo costosos regalos a las chicas que nos regalaban su amor, pues de nada nos servía ahorrarlo. Si moríamos, nuestra bolsa sería rapiñada por nuestros enemigos, y si salíamos victoriosos, volveríamos como héroes y el salario recibido resultaría ridículo ante las nuevas expectativas que se abrirían ante nos… ante los soldados. Yo no participaba de tal futuro, pero no me importaba. Vivía el momento sin pensar, y mucha felicidad me era regalada, aunque no podía prometer amor eterno a las chicas, como hacían otros capitanes (que en tiempos de paz se hubieran arriesgado a ser denunciados y a tener que convivir en calidad de marido, o a indemnizar a la chica, pero ante la gravedad de la situación eran las mujeres las que ofrecían su amor como una ofrenda a Hathor y otras diosas, para la victoria y elevar la moral de sus capitanes), aunque más tarde las olvidaran. No había tal hipocresía en mi corazón y sólo me entregaba a quien como yo nada esperaba, y era más agradecido en mi amor dulce y ardoroso a la vez, que me recordaba aquella noche mágica, que el resto de los oficiales. Eso hizo que no fueran pocas las que desearan compartir estera conmigo.


  En las semanas siguientes descubrí en Sur al hermano que nunca tuve. Él comandaba un buen número de hombres, pero a pesar de que yo no podía ostentar ningún cargo oficial, pues era un prófugo, Sur se mostraba ante sus hombres como subordinado a mí. Pero cuando estábamos a solas no manteníamos una relación de protocolo militar, sino que se portaba conmigo como el muchacho alegre que quizá jamás fue.


  Entre los hombres se mantenía tan duro como cuando le conocí, e incluso lo veía disfrutar dándole una paliza a algún soldado un poco arrogante, pero cuando volvía su cara hacia mí, parecía querer revivir los días de mi primera toma de contacto con el ejército y me guiñaba un ojo sin variar su expresión hierática.


  Una noche nos reunimos a beber bien apartados de los soldados. No era uno de mis pasatiempos habituales, pero si Sur acostumbraba a ello, tampoco podía ser tan malo.


  —Dime, Sur, ¿qué harás si ganamos la guerra?


  Él rió a carcajadas como si no contemplara aquella posibilidad, aunque cuando habló sus pómulos temblaban. Yo me sentí mal, pues no pretendía entristecerle cuando lo estábamos pasando tan bien.


  —Me hago viejo. Toda la vida he seguido a tu padre, pero estoy cansado. Mis brazos no son ya tan fuertes.


  Yo reí, pues parecía quejarse como una vieja y así se lo dije. Él sonrió.


  —Pues aún podría darte una paliza. Pero no me divierto como antes y me pregunto si me apetece pasar el resto de mi corta vida así. Uno de estos días vendrá un recluta más bruto que yo y perderé el respeto de los hombres.


  Sonreí amargamente. Había oído esa expresión tantas veces en mi padre… Sur sonrió de nuevo.


  —Si ganamos la guerra, por una vez aprovecharé el favor que me dispensa el Faraón y me retiraré. Tal vez acepte un cargo cómodo, como jefe de policía de algún lugar tranquilo para no sentirme inútil. Me convertiré en un ciudadano pacífico y ejemplar, y sobre todo, comenzaré a respetar a los dioses. Si gano esta guerra para ellos, estaremos en paz por todos los desmanes que he cometido en mi vida, así que deberé empezar a comportarme como un puñetero sacerdote. —Rió a carcajada limpia, como reiría un hipopótamo. Su risa era tremendamente contagiosa—. Y me buscaré una mujer joven y fogosa que me quite las fuerzas y las ganas de pelea. Tal vez tenga un par de hijos y les enseñe mis malas artes. Una casa pequeña pero limpia y fresca, con un amplio jardín donde mi hijo juegue con los peces dorados que brillen al sol, y los sicómoros, palmeras y árboles frutales me procuren sombra y algunos frutos. —Me miró con ojos vidriosos por la cerveza—. ¿Qué harás tú?


  Mi mirada se entristeció y Sur se dio cuenta de que había pisado un terreno vedado. Le miré con afecto. Él comprendió. Me rodeó los hombros con su enorme brazo hasta hacer crujir mis huesos y asintió con la cabeza. Yo me emocioné y bajé la cabeza.


  —No tendré adónde ir. Por mucho que el ejército me proteja, Tut encontrará la manera de acabar conmigo. De hecho, me extraña que no lo haga aquí.


  Sur rió.


  —Tienes una guerra que ganar para él. Aún puedes serle útil.


  —Sí, para matarme esperará a saber el paradero de la Reina, que sólo yo conozco.


  Sur me miró asombrado.


  —¿Te refieres a…?


  Asentí. Él guardó silencio durante un rato, hasta que enarcó las cejas con expresión grave y preguntó:


  —¿Y qué hizo que te separaras de la mujer más bella del mundo para venir aquí a beber con este desgraciado?


  Bajé la cabeza, incapaz de mirarle a la cara. Él enseguida comprendió.


  —No me lo cuentes. No es asunto mío.


  —Ella… ella volvió en sí de la profunda locura en que se sumergió cuando Tut la violó. Yo la había escondido de él.


  Sur abrió los ojos, sorprendido. Yo sonreí y continué. Su candor me invitaba a hablar.


  —Sí. Mandó a diez hombres a perseguirme. Yo los esperé en el desierto entre las colinas y acabé con ellos.


  Mi amigo me palmeó la espalda, felicitándome.


  —Pero me hirieron, y ella frenaba nuestro avance. Me debilité mucho y no pude cazar. El desierto casi nos mata. Tuve que sacrificar los caballos, y casi la mato a ella cuando ya no tenía esperanza.


  —Pero sobreviviste.


  —Sólo gracias a unos judíos que nos rescataron.


  —¿Judíos?


  Asentí divertido ante su extrañeza.


  —Se sabía de algunos grupos que vivían en pequeñas colonias nómadas, aislados, pues no les gusta mezclarse con nosotros, pero eso fue en otros tiempos, cuando Amenhotep padre. AkhenAtón les respetó, pero en los últimos años se les comenzaron a expropiar bienes y pasaron a ser mano de obra barata en los oficios más duros.


  —Fueron los Oscuros quienes les oprimieron. Akh no lo hubiera permitido.


  —El caso es que no creía que quedase ya ninguna colonia sin descubrir.


  —Sí. Estaban bien ocultos, y yo les enseñé a ocultarse mejor.


  —Pues a estas alturas, si los descubren serán tratados como espías.


  —Sí, pero eso no me preocupa. Tienen a Nefertiti.


  —¿Qué? —bramó el nubio.


  —Yo la dejé allí. Ella volvió en sí y… —se me quebró la voz— me tomó por su marido. Yo la amaba y cuando ella me besó… —Callé.


  Sur se encogió de hombros, divertido.


  —¡Bueno! Le diste lo que te pidió. Jamás me he negado a darle a una mujer bonita un poco de…


  —¡Sur! ¡Me aproveché de ella! ¡Ella creía estar con su marido! ¡Con un dios!


  Sur contestó airado por mi ingenuidad:


  —¿Y qué? ¡Por Amón divino! ¡Yo me acostaría con la mismísima Hathor si me lo pidiera! ¡Pareces un crío! ¿Es que le diste algo que no te pidiera? ¿Acaso le hiciste daño? ¿Es que eres un pichafloja y no le gustó? —Se rió—. ¡Eso sí sería preocupante!


  —No lo entiendes.


  —Lo que entiendo es que le salvaste la vida, la apartaste de su violador, que es nada menos que el puñetero Faraón de Egipto, peleaste contra diez hombres, casi moriste de sed y debilidad por atenderla… y cuando puedes ser feliz, la dejas por una estúpida moral que ni tú mismo entiendes… Y vienes aquí a luchar en una guerra que no te importa. ¡Puedo ser un estúpido e ignorante soldado nubio del culo del mundo, pero no soy ciego!


  —¡Traicioné su confianza!


  —¿Y tú qué coño sabes? ¿Acaso se lo preguntaste? ¡Seguro que saliste corriendo como una rata! ¡No sabes una mierda y lo presupones todo! ¿Y si ella no está loca como crees? ¡Matas a diez hombres a la vez y no tienes los cojones de hablar con una mujer cara a cara! ¿Qué clase de hombre eres tú?


  Me levanté, desquiciado, y me lancé hacia él, buscando su cuello con mis manos. Rodamos por el suelo, aunque no por mucho rato, pues los brazos como troncos de Sur apenas encontraron resistencia en mí. Dejé de presionar y sollocé, desmadejado como un niño.


  —¡Creía que eras mi amigo!


  Sur se desasió con suavidad.


  —Por eso te digo la verdad.


  Nos levantamos. Sur se ausentó un momento, y cuando ya comenzaba a dudar, apareció de nuevo con dos grandes jarras de cerveza. Bebimos de nuevo, sin hablar.


  —Vuelve con ella —me aconsejó.


  —Lo haré, pero cuando termine lo que he venido a hacer aquí. Mal amigo e hijo sería si os dejara así, sin más.


  —¿Y si mueres?


  —Ella estará bien. Son buena gente… ¿Sabes por qué se jugaban la vida? Porque veían en Akh… en Atón, ciertos parecidos con su Dios. Por eso Nefertiti está mejor con ellos que con cualquiera de nosotros, donde sólo volvería a la locura de la que escapaba.


  —Desde luego, el Faraón no tardaría mucho en encontrarla.


  Lo miré fijamente.


  —¿No quieres saber dónde está?


  Pensó unos instantes y sonrió.


  —No. Estará más segura si no lo sé.


  —Pero eres la única persona que sé que jamás se lo contaría a nadie.


  —Es mejor así. Viviré más tranquilo.


  No había mucho más que hablar, pero Sur, viéndome triste, me ofreció de nuevo la jarra, como si fuera la mejor medicina para el desánimo. Yo la miré con una sonrisa amarga.


  —¿Sabes? Es la primera vez que bebo cerveza fuerte —dije.


  —¿Y eso?


  —En palacio bebíamos los mejores vinos del delta. La cerveza era considerada vulgar.


  —¿Qué sabréis los señoritos de palacio? —refunfuñó.


  Reí de buena gana, encogiéndome de hombros.


  —Ni siquiera sé cómo se hace —dije.


  Sur puso cara de recibir una gran ofensa.


  —¡Puedo ser el más ignorante y estúpido soldado, sin más educación que la de capturar serpientes y matar enemigos, pero hasta un odre con patas como yo sabe cómo se hace la cerveza!


  Yo bebía con ganas. Me gustaba.


  —¡Pues cuéntamelo!


  —¡Y tanto que voy a hacerlo! No tengo muchas ocasiones de ponerte en evidencia.


  Reí a carcajadas, pues parecía la misma actitud que yo tenía con mi padre, aunque ésta era sólo de broma. Carraspeó y se estiró como si fuera un alto dignatario, y comenzó a hablar como el mejor orador:


  —La creó la bendita Isis como un regalo a los hombres. La hay de dos clases, una más floja y dulce llamada higit, que es el agua dulce que tú habrás probado y que se da a los niños. Y la otra, la verdadera, de sabor y textura más fuerte, llamada sejepet o jenea. Puede ser muy roja, dependiendo del cereal. Espesa, nutritiva y dulzona, no debe tener espuma y cuantos más grumos tenga, más buena es, por eso la bebemos con el tubo con filtro. Tú no lo sabrás, pero las gentes corrientes se comen los grumos que quedan en el fondo de la jarra, sazonados con pimienta roja sobre el pan, y en las clases más pudientes se les da de alimento a los caballos, pues es muy nutritivo.


  »Para hacerla, se aprovecha el pan del día anterior, ya sea de trigo, cebada o mijo. Se desmenuza y los trozos se ponen en una tinaja grande que se cubre de agua hasta arriba y se deja reposar tres días.


  »Aparte, en otra tinaja más pequeña, se pone el grano con agua caliente. Pasado un día se escurre con un colador y los granos se dejan a secar otro día para que germinen y exuden un líquido blanco y lechoso. Esto se machaca hasta formar una pasta que se vierte en la gran tinaja y se deja macerar diez horas.


  »Al fin, todo se filtra en otra tinaja y la cerveza ya está lista. La hay de varios tipos y se le suele añadir desde dátiles, especias, mandrágoras, higos, granadas, y otros condimentos al gusto, para darle sabor.


  Aplaudí con gesto burlón.


  —No es cosa para tomar a broma, pues los propios dioses la consumen. Una famosa leyenda dice que el mismísimo Ra, enfadado con los humanos por haberse rebelado contra él, decidió castigarnos, y envió a la diosa leona Sekhmet con la orden de matar a los conspiradores, pero la diosa, embriagada con la sangre de las víctimas, perdió el control y masacró a todos los que encontró a su paso y aún quería más.


  »Ra, viendo que si no la paraba, acabaría con la humanidad entera, mandó a los hombres elaborar una gran cantidad de cerveza muy roja y muy fuerte, que derramó por el lugar donde se encontraba la diosa.


  »Ésta, al ver el líquido rojo, lo tomó por sangre y bebió ávida, emborrachándose sin remedio y calmando así su furor.


  En tono solemne, agradecí su explicación, pues era hora de retirarnos a descansar, pues estábamos muy borrachos.


  * * *


  Antes de dormirme, oí la voz rasposa de Sur.


  —¿Me lo hubieras dicho?


  Le miré. Había lágrimas en sus ojos.


  —Sí.


  —Gracias.
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  Los preparativos se aceleraban a marchas forzadas. Soldados de todas las partes de las Dos Tierras y aun de más allá, adonde iban los negociadores apresuradamente enviados en busca de tropas tan necesarias como el agua del Nilo, y regresaban con los escasos contingentes que podían conseguir a cambio de costosos tratos en oro, metales y piedras nobles.


  Todo el mundo estaba nervioso y se palpaba en el ambiente una tensión opresiva. Yo pedí audiencia con mi padre, pues sabía que pocas conversaciones tranquilas tendría ya con él, y quizá ninguna otra, pues no contábamos con salir bien parados de la batalla. Horemheb lo entendió así y me llamó una noche para cenar y beber con él, como me habían contado que hacía con sus generales de confianza.


  Cuando le vi, sonrió. Era mucha más afabilidad de la que esperaba de su parte.


  —Conque mi hijo tiene miedo, ¿eh? —comentó.


  No caí en la provocación.


  —Sabes que no. Al menos no por mí.


  —Ven. Come y bebe conmigo. Me he emborrachado con mis generales, y tú no vas a ser menos.


  Comimos. Había ordenado una cena exquisitamente cocinada, abundante y sabrosa, nada que ver con el rancho militar. Le pregunté la razón.


  —No tengo muchas ocasiones de mostrar mi confianza a mis generales, y esta batalla es tan importante que si perdemos no habrá ninguna otra… Así que debemos comer y emborracharnos hasta caernos de culo.


  Y para mi sorpresa, se puso a cantar. Por mucho que su sonrisa le afeara, era sincera, aunque la canción rezumaba pesimismo:


  
    Disfruta.


    No te canses de celebrarlo.


    A nadie se le permite llevar sus dioses consigo.


    Nadie que marcha regresa.

  


  Yo me sorprendí. Era una canción propia de Akh, de la filosofía más extrema en su Atón propio, que negaba el juicio de Osiris, totalmente escéptico respecto a la vida eterna. Otra de las contradicciones de aquel hombre sin par. Pero debía aprovechar que mi padre estaba amigable.


  —Creía que renegabas de Atón y de Akh.


  Me miró con enfado. Estaba bebido, pero eso no menguaba su inteligencia, aunque sí la mía. Me propuse cuidar mis palabras. Sólo parecía acrecentarle la elocuencia, y si podía, me aprovecharía de ello.


  —De Atón sí, como de cualquier otro dios que no sirva a mis intereses… Pero por muy raro que te parezca, no de Akh. Mucho le apreciábamos, a pesar de sus increíbles contrastes. Sin duda estaba loco, pero en su locura había momentos de maravillosa certeza.


  Asentí, aún sorprendido.


  —Padre, recuerdo que una vez dijisteis que algún día me contaríais la historia real de nuestros faraones. Si éste no es el momento, no sé cuál lo será.


  Él rió con ganas.


  —Sin duda tienes razón. Pues bien, te la contaré, pero recuerda que tú lo has querido. No te va a gustar, pero es cierta. —Rió de nuevo—. ¿Sabes que la verdad es como esta cerveza? Una vez que la descubres ya no te conformas con la cervecilla aguada y sosa. Quieres abarcarla toda. Pues como esta cerveza, la verdad es cara, pero quien la tiene, tiene el poder.


  Yo nunca había sabido qué parte de las enseñanzas que se impartían en el kap —el parvulario real— sobre los faraones era cierta y cuál servía a los intereses de Akh.


  —No te confundas. La historia no es la de los faraones, sino la de los dioses y su preeminencia. Los reyes son meros peones, hombres y no dioses (aunque eso ya lo sabes bien), y Akh no era de los más malos, créeme. Los ha habido menos locos, sí, casi todos, pero también mucho más malos:


  »Debes saber que los grandes faraones guerreros provenían de familias humildes como la nuestra, y se sentían en la obligación de aportar algo a su país y sus dioses. Por eso es bueno el cambio dinástico cada pocas generaciones, pues históricamente el poderío militar se relaja cuando una dinastía se alarga.


  »Pues bien. Hubo un grandísimo Faraón, TutmosisI, al que conoces muy bien por las enseñanzas del kap, que engrandeció nuestro país hasta cotas jamás alcanzadas, por el Norte hasta el mismísimo Éufrates, y por el Sur mucho más allá de la cuarta catarata del Río Sagrado.


  —Eso no es nada nuevo.


  —¡No seas insolente y bebe! Si morimos en la lucha, al menos nos habremos emborrachado juntos, y esta cerveza es espléndida.


  Carraspeó antes de continuar con aire teatral.


  —Pues bien, con el poder económico logrado, Tutmosis y su hijo engrandecieron el país y dotaron de grandes riquezas a los templos y de ofrendas a los dioses, despertando la codicia de Amón, dios guerrero por excelencia, y que fue especialmente premiado. Sus sacerdotes, enriquecidos ya en el plano económico, sumaron su ambición al plano político y aun religioso, y pretendieron alzarse sobre los demás dioses. No pudieron con el justo Tutmosis, ni con su hijo, el segundo del mismo nombre, que se dedicó a afianzar las conquistas con tratos inteligentes de vasallaje que nos reportaron aún más riquezas, aunque la corrupción aumentó el poder de los Oscuros.


  »Los faraones guerreros siempre han tenido un problema: sus ausencias prolongadas de palacio, lo que les obliga a confiar en los templos, y la sed de poder de los Oscuros comenzó a obrar con independencia del mandato real.


  Yo escuchaba con atención. El relato se tornaba muy interesante y en verdad no se parecía nada a las edulcoradas y tendenciosas enseñanzas de las conquistas épicas que aprendí en el kap. Sin duda, y por muy heterodoxo que fuera, Akh quería que le recordasen con la misma épica que a sus antecesores, por mucho que les odiase. Pero mi padre continuaba su relato.


  —El problema comenzó cuando murió TutmosisII. Debía reinar su hijo Tutmosis (el tercero), pero éste no era hijo de la Gran Esposa Real, Hatshepsut, sino de una de rango inferior, una tal Isis, así que la codiciosa Hatshepsut se proclamó regente.


  —¡Pero la Reina fue muy querida por el pueblo!


  El orgulloso general enarcó las cejas, divertido por mi ignorancia.


  —¿Sabes quién era su amante? El administrador del templo de Amón, de nombre Senenmut, a las órdenes del sumo sacerdote Hapuseneb. Él negoció en su lecho el auge de Amón a cambio de prolongar la regencia, y dar a una Reina algo impensable hasta entonces: los atributos masculinos del poder del Faraón.


  Horemheb rió a carcajadas ante mi expresión de sorpresa.


  —¡Ya imaginaba yo que no lo sabías! Fue el momento de máximo esplendor de Amón y sus sacerdotes, que manipularon a placer a aquella débil mujer y accedieron a todos los estratos del poder, denigrando al resto de los dioses.


  »Se instauró la tríada de Amón como el dios creador, su esposa Mut y su hijo Khonsu, de la misma manera que en Menfis adoraban a Ptah, Sekhmet y Nefertem, para intentar contrarrestar sin éxito su poder, ambos a semejanza de la tríada tradicional de dioses antiguos, Osiris, Isis y Horus.


  »Los Oscuros instituyeron fiestas que colmaran el corazón de las gentes simples, como el Festival de Opet en otoño, procesión que conoces bien, de la tríada de Amón desde Karnak hasta el lugar de nacimiento del dios —mi padre escupió— en el templo de Luxor en la otra orilla de Tebas.


  »A la infame Hatshepsut, los Oscuros la premiaron con el grandioso templo funerario de las inmensas terrazas que también conoces, y la pérfida, por codicia, llegó a apropiarse de la morada de eternidad que se había preparado para su suegro, el gran Tutmosis. —Su voz temblaba de rabia—. También decretaron el Festival del Valle, donde Amón cruza de nuevo el Nilo en sentido opuesto para visitar a Hathor y el templo mortuorio de la reyezuela.


  »Son sólo ejemplos de hasta qué punto manejaron el poder del Faraón. La muy estúpida permitió que el enemigo Mitanni se rearmara. Pero gracias a Ra nadie es eterno, y el buen hijo, el tercer Tutmosis, tenía la formidable sangre guerrera de sus ancestros. De nuevo abandonó la corte, dejando a los Oscuros tan limitados como pudo, pero libres de su presencia. Se fue al norte como su padre y su abuelo, y reafirmó como ellos las fronteras, tomando en la batalla de Meggido 924 carros a Mitanni.


  »Volvió a casa y, antes de enmendar los errores de su madrastra, fíjate cuán inteligente era, esperó a criar un hijo, en armonía con los Oscuros, al que llamó Amenhotep, y cuando éste fue capaz, lo declaró corregente y vio asegurada su estirpe. Pues bien, sólo en ese momento se atrevió a combatir abiertamente a los Oscuros, relegándoles de nuevo a su posición anterior y borrando la memoria de su madrastra hasta en los nombres de su propio templo funerario.


  Silbé de admiración. Los ojos de mi padre brillaban, y no era por la cerveza.


  —Amenhotep fue un buen Faraón, y también su hijo, del mismo nombre, pero su gran error fue no saber prolongar y asegurar la estirpe como su padre había hecho. Estirpe que casi quedó cercenada como una vid seca, pues hubo una oscura lucha cortesana por el poder, como casi siempre que el poder no se deja lo suficientemente claro. —Me guiñó un ojo—. Y al fin reinó Tutmosis, hijo del segundo Amenhotep con una dama norteña sin rango, de nombre Tiaa. Sí, extranjera.


  »La aportación de Amenhotep fue consolidar el sistema de pactos por medio del cual los países vasallos se sometían a nosotros y nos enviaban cuanto queríamos. Nuestra única obligación era mantener la paz, requiriendo hijas de los monarcas para desposarlas a cambio de oro, maderas, piedras preciosas, carros, etcétera. Muy inteligente.


  »Pero la influencia de la madre bárbara se notó en el relajado cuarto Tutmosis, que negoció una paz insegura con los hititas, y se dedicó a darse propaganda entre el pueblo y cubrir con ella su ineptitud, creando un peligroso precedente. Ése fue su triste bagaje. Firmó la paz con ArtatamaI, Rey de Mitanni, pero las cartas entre países ya no reflejaban la temerosa sumisión a nosotros, sino que parecían vulgares negociaciones de comerciantes prodigándose regalos y vergonzosos cumplidos.


  Escupió de nuevo con asco.


  —Y los Oscuros volvieron a cobrar poder con su debilidad. Enriquecieron el templo de Karnak y volvieron a ocuparse de sectores que les habían sido vedados, como la administración de las minas, la navegación y la industria. ¿Te das cuenta?


  —Los pilares de la economía.


  —Exacto. —Me miró sonriente.


  Yo estaba extrañadísimo de ese trato tan familiar. Parecíamos una familia bien avenida. Si no fuera porque estábamos a las puertas de la muerte, habría pensado que estaba loco, o que lo estaba yo.


  —Pero éste tampoco fue tan malo como parece pues, como los otros, luchó con fuerza para devolver los antiguos dioses a su poder. Habrás oído el famoso sueño a los pies de la esfinge.


  Asentí. Era tan legendario como conocido. Hasta los niños lo sabían. Pero tenía que decir algo si no quería parecer estúpido.


  —Pues sí, se le apareció en sueños el dios Harmachis y le dijo que si devolvía su antiguo esplendor a la esfinge, reinaría sobre las Dos Tierras.


  —Exacto. Harmachis. Un dios de Heliópolis, enemigo de Amón. Como ves, la lucha era soterrada pero intensa, pero los Oscuros estaban ya demasiado bien establecidos. Tutmosis quería reinstaurar el poder de Ra, el primer gran dios creador de las pirámides. ¡Ah, qué maravillosa utopía! Incluso se atrevió a levantar un grandioso obelisco a Ra más alto que ningún otro hasta la fecha, pero no llegó a completarlo[15], pues este Tutmosis murió joven y dejó a Amenhotep el tercero. Sí —rió escupiendo cerveza—, el falso cazador padre de Akh, hijo también de una Reina menor que no tuvo tiempo de ser ascendida a Gran Esposa Real, Mutemwiya.


  »El padre de Akh, como bien sabes por su propia boca, fue débil y oportunista, y aunque amante de Ra, se valió de Amón y negoció con los Oscuros para consolidar su poder. Sí, se valió de la propaganda para parecer un Faraón guerrero, cuando en realidad se arrastró con tratos tan empalagosos como poco convenientes con todos los países conocidos, Babilonia, Mitanni, Hatti, las ciudades estado de Siria y el Mediterráneo hasta Alashiya, Festos, Micenas, Ilion y Cnossos.


  »Como sabes, en esa época se suavizaron los controles de entrada al país, que se llenó de espías e influencias malignas. Entraron grandes fortunas, atraídas por la seguridad y nuestro legendario modo de vida, y estas fortunas cegaron al Faraón.


  Mi padre bajó la vista con tristeza. Era la primera vez en horas que variaba su ebria alegría. Parecía a punto de decir algo de suma importancia.


  —Padre…


  —Esto no te va a gustar. Una de aquellas grandes fortunas venía de Siria, un matrimonio que se estableció en las afueras de Tebas, en un palacio tan inmensamente rico que Amenhotep, cómo no, sintió celos. Eran Yuya y Tjeye.


  Me envaré.


  —¡Los padres de Tiye!


  —Sí, los padres de Tiye, y también de Aanen, sumo sacerdote de Ra, y de tu amigo Ay. Ellos dieron inicio a la decadencia del país, camuflada por la hipócrita propaganda, influyendo en el Faraón a la manera extranjera, dándole a su ambiciosa y cruel hija Tiye como indiscutible Gran Esposa Real.


  Gruñí de asombro.


  —Y eso no es todo, pues fue a través de Tiye que el sirio Yuya transmitió la enfermedad a Akh y sus hijos.


  —¡No!


  —Pues sí. No se entiende por qué los hijos de Yuya no la manifestaron y sí el hijo de Tiye y su descendencia… ¡Como todo lo que trajeron, era una desconocida peste del Norte! —Me agarró de los hombros—. ¿Comprendes por qué es tan importante mantener las fronteras bien cerradas y la pureza de sangre?


  Yo asentí, contagiado de su fervor, aunque no me dejó contestarle.


  —¡Pues no se atrevieron a consentir el culto de divinidades bárbaras, como los mismísimos Baal, Astarté y Reshep…!


  Ahora sí no pude evitar intervenir:


  —¡Por eso Akh guardaba tanto rencor a su padre!


  Horemheb asintió.


  —La historia dirá que el mal Faraón fue Akh, cuando lo que hizo fue tratar de oponer a una situación drástica remedios igual de drásticos al mal reinado de su débil padre.


  —Así pues… ¡No estaba loco!


  —No. Al menos al principio, pero su enfermedad era demasiado grave y virulenta como para cargar con toda la responsabilidad. Gracias a Ra que tenía a Nefertiti.


  —Sí, pero Nefertiti fue dada a Akh por su abuela Tiye.


  Mi padre rió hasta quedarse sin fuerzas.


  —Sí… ¡Ja, ja, ja! ¡La vieja bruja esperaba controlarle como había hecho Yuya con su padre a través de ella, pero la jugarreta le salió mal, pues no contaba con que la tremenda humanidad de Akh, su gran cultura y su magnetismo cautivarían a la bella Nefertiti, bendita sea…! ¡Tiye aún debe de estar lamentándose!


  —Supongo que Ay también tuvo parte en todo eso.


  —Sí, aunque me hace dudar, pues es tan noble como inocente, y de la misma manera crió a su hija, que ni la misma Tiye pudo controlarla ya.


  Durante un rato no hablamos, pues habíamos bebido mucho. Mi padre por costumbre y yo porque, al no poder hablar, sólo podía escuchar y beber. Hicimos traer algo de comida que mitigara el efecto de tanta cerveza.


  —¿Y tan debilitado estaba el país? —pregunté.


  —Te lo diré de una manera ilustrativa: a cambio de mucho oro el gran cazador desposó a una hija y una hermana de Kadashamenlil, Rey de Babilonia, que trajeron cientos de criados, y también desposó a una hija de Taskhundaradui, Rey de Arzawa… Hizo lo propio con Gilukhepa, hija del Rey de Mitanni, ShutarnaII, que trajo a 317 criadas y a la hija de su sucesor, Tadukhepa, con sus 270 mujeres y 30 hombres de servicio. —Rió con sorna—. ¡Pero eso sí… De esa esposa aún está esperando las dos grandísimas estatuas de oro que debía recibir como pago!


  —¡Qué ironía! El Faraón más guerrero no lo era en absoluto.


  —No. Su único acto de violencia fue el aplastamiento de una pequeña insurrección en Nubia, donde ni siquiera acudió en persona. El muy imbécil, para asegurar la continuidad de la sangre y a pesar de tener ya dos hijos, Tutmosis y Akh y cuatro hijas, Sitamón, Henuttaneb, Isis y Nebetah, aún desposó a una de sus propias hijas.


  Suspiró sonoramente antes de continuar.


  —Fue lo único negativo que heredó Akh de su padre, el insaciable apetito sexual… Y no se entiende, pues una de las consecuencias de su enfermedad es que tenía un miembro tan pequeño como el de un niño.


  Di un respingo. Eso era nuevo para mí.


  —¡Pues a Nefertiti parecía bastarle con esa pequeña cosa!


  —Porque no conoció otro hombre, y lo que no hacía con su… —Me dio un pescozón—. ¿Es que no has aprendido a amar a una mujer? ¿También voy a tener que pagarte una?… Porque me sales muy caro, ¿sabes? He pagado muchos carros que deberías haber pagado tú… ¡Espero que seas bueno en la batalla!


  Le pasé una jarra de cerveza para que se callara. Casi la vació de un solo trago y continuó:


  —Nefertiti estaba realmente enamorada de su marido. —Y rió de sus propias palabras—. ¡Nunca he conocido otro caso igual en mi vida!


  Yo quería cambiar de tema. Me sentía incómodo y temía que fuera una estrategia suya para sonsacarme.


  —Estábamos con Akh —le dije.


  —Sí. ¡Pobre Akh! No había nacido para ser Faraón, pues su hermano era el primogénito y murió muy joven.


  —Dicen que a manos de Tiye.


  Mi padre se encogió de hombros.


  —No puedo saber si fue así, pero no veo en qué podría haber beneficiado a la vieja bruja.


  Suspiré.


  —No me extraña que pareciera tan deprimido. Su frustración estaba justificada. —No pude evitar unas lágrimas de añoranza.


  El general las rechazó con un gesto de desprecio.


  —¡No seas débil! Además, Akh tenía su lado oscuro. No sé si fue por la enfermedad, pero tampoco era exactamente el Faraón que pretendía que vierais en el kap.


  —¿Y eso?


  —¡No seas ingenuo! ¿Acaso crees que las multitudes que le aclamaban en la ventana de apariciones eran espontáneas? Detrás había soldados con porras y donde no llegaban por las malas lo forzaban por las buenas arrojando regalos valiosísimos.


  Rechacé su gesto, imitando su actitud.


  —¡Bah! ¡Pecadillos!


  Mi padre se levantó, furioso.


  —¿Pecadillos? ¿Sabes cómo murió MaketAtón?


  —Sí. Pentu dijo que de unas fiebres.


  —¡Y una mierda! ¡Murió en el parto del hijo que iba a tener con su propio padre!


  Me senté, asombrado y triste. No podía creerlo y, sin embargo, sabía de algún modo que era cierto. Horemheb suavizó su tono.


  —Cuando los Oscuros atentaron contra su vida, ya nunca más fue el mismo. No se atrevió a dar a conocer el atentado, lo que le hizo más impopular entre su pueblo, cuando prohibió el culto y borró el nombre de Amón… ¿Sabías que en el primer año tras el atentado, la posesión de un simple icono estaba penada con la muerte?


  Negué sin hablar. Me parecía inaudito.


  —¿Sabías que la coronación de Akh la dirigió Aanen, sacerdote de Ra y hermano de Tiye? ¿Sabías que celebró su fiesta Sed de regeneración[16] a los cuatro años de su reinado, cuando suele hacerse a los treinta? Eso te puede ilustrar sobre las dificultades que encontró para hacer valer sus creencias.


  »Lo que comenzó como una estrategia de lucha contra los Oscuros, y tal vez influido por el amor incondicional de Nefertiti y la profunda fe que ella le inspiraba, se creyó su propia invención y eso, junto con su enfermedad y los remordimientos, le volvió loco de verdad, frustrando lo que habría sido una magistral lección de inteligencia política y convirtiéndolo en otro fanático equiparable a sus enemigos, los Oscuros.


  »Se identificó como el hijo y el padre de su nueva tríada, poniendo a Nefertiti al nivel de Tefnut, gemela de Shu e hija de Atón.


  »Se creyó el dios mismo. Por eso aparece sin sexo en las estatuas. La pobre Nefertiti se deslumbró por su nuevo estatus divino, aunque sin tales atributos también habría seguido a su marido hasta el mismo infierno. ¡Ah, qué mujer!


  Suspiré. De nuevo las lágrimas acudían a mis ojos.


  —La única inocente fue ella —dije.


  Horemheb asintió con un gesto que venía a decir que a su manera él, como todos, también estaba enamorado de aquella increíble mujer. Yo le miré, asombrado y divertido.


  —¿Sabes? Me alegro de conocerte realmente. Pensaba que eras de piedra… ¿De veras te importaba tanto que Akh desposara a su propia hija?


  Mi padre recuperó su actitud despreciativa, no supe si para camuflar su embarazo.


  —¡No seas estúpido! Si conviniera a mis intereses, yo mismo lo haría. Lo que encuentro asquerosamente débil es que se haga por mera lujuria, y más teniendo una mujer como ella.


  Sonreí. La cerveza me desinhibía.


  —¡Ya me parecía a mí…! ¿Sabes? Ahora comprendo un poco más a Tut, aunque nunca le perdonaré su felonía.


  —¿Tut? —Mi padre me miró como si fuera el más idiota de los ignorantes.


  Me defendí argumentando mi postura:


  —¡Sí! Él espiaba a su padre y conocía sus defectos, y tal vez vio lo que yo no veía. Para él fue muy duro perder a su madre y verse criado por una mujer sin igual, hermosa e inaccesible, y para colmo vio a su padre desposar a su hija… ¿Por qué no podría él desposar a su madrastra?


  —¡Tonterías! —Pero se echó a reír, desde una fina risa aguda hasta una grave carcajada que casi le ahoga—. ¡Su madre! ¡Ja, ja, ja! ¿Sabes quién era su madre?


  —Claro, la esposa secundaria Tjii. No tuvo tiempo de ser Gran Esposa Real, pues pronto vino Nefertiti a cautivarle…


  —¡No! —Me cortó con un grito seco, de manera tan tajante que callé, ofendido, aunque sin atreverme a replicar. Su boca cerrada volvió a explotar y estalló de nuevo en risas ebrias—. ¡Esto te va a encantar! La madre de Tut no era sino Tadukhepa, hija de Tushratta, Rey de Mitanni, enemigo nuestro.


  La jarra de cerveza se me cayó de la mano, estrellándose contra el suelo. Mi padre sacudió la cabeza, calculando mentalmente el dinero que se había ido al suelo.


  —Pero Tut…


  —¿Qué clase de Faraón hubiera sido si lo hubiera sabido? ¿Y por qué te crees que Akh ponía tantos reparos a que Tut fuese Faraón, que hasta montó a su hija con tal de tener un hijo varón? ¡Ja, ja, ja! Pobre Nefertiti… ¡Nada menos que seis hijas! —No paraba de reír—. ¿No te parece gracioso? Si en vez de ser el hijo de Tushratta de Mitanni, hubiese sido el de Suppiluliuma de Hatti al que Tut cortó la cabeza para evitar que desposara a Nefertiti, Tut habría decapitado a su hermano.


  Me mareé y me aparté para vomitar.


  —Demasiada cerveza —dijo jocoso mi padre.


  —¡Demasiada podredumbre!


  —Te dije que no te iba a gustar. Eres tan inocentemente moralista como Ay.


  Dejé que pasara un buen rato hasta que el mareo pareció desvanecerse.


  —Padre…


  —¿Sí?


  —¿Por qué me cuentas todo esto?


  Se encogió de hombros.


  —Tienes derecho a saber la verdad antes de morir.
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  La resaca fue la peor de mi vida. Incluso me dejaron en paz en lo que concernía a mis obligaciones durante los dos días que estuve en la cama.


  Al tercer día me levanté con la cabeza rota por dentro de dolor. Me extrañaba que la cerveza pudiera causar semejante efecto, pero también era cierto que ésa era la primera vez que me emborrachaba hasta perder la consciencia, y no sabía en absoluto qué efectos causaba.


  No era propio de un militar. Al menos de uno de rango, pues la indefensión que creaba la embriaguez no era nada aconsejable. Uno de los Oscuros enviados por Tut sólo habría tenido que levantarme el cuello lo suficiente para deslizar una daga por mi garganta, sin ninguna oposición. Me entraban temblores cuando lo pensaba.


  Encontré a Sur, que me sacudió tanto que casi me desmayo. Me contó que él mismo había pasado una resaca atroz, pero la fama de bebedor de Horemheb era legendaria y pronto olvidamos el episodio. Además, la noticia de que dos generales habían muerto no era en absoluto un buen presagio ante la inminente batalla y me recordó mi estado vegetal de las últimas horas.


  El campamento no era sino una gran ciudad. Oficialmente yo no tenía cargo alguno por mi condición de prófugo. Oficialmente no estaba allí. Pero para calmar mi inquietud, me asignaron una compañía de doscientos cincuenta hombres que yo mismo había entrenado (no hubiera aceptado menos).


  Me separé de Sur, pues hasta que acabase la batalla ya no habría más contactos y cada capitán se debía por entero a su compañía. Conviviríamos con los hombres, y ni siquiera nos comunicaríamos mediante mensajeros. Tampoco con mi padre, si él mismo no se dignaba hacerlo conmigo.


  Nuestras patrullas de reconocimiento situaban al ejército enemigo apenas a un par de días, con lo que ocupamos la posición que nos fue asignada, que no variaría hasta la victoria o la muerte, salvo orden en contra. No había más alternativa.


  Lo peor era el desconocimiento de toda estrategia, noticias… Lo ignoraba todo, sólo sabía que se me daría la orden de atacar y cómo hacerlo en el mismo momento. Me pareció un insulto. Si tanto confiaba mi padre en mí, podría haberme contado sus planes para la batalla o haberme pedido su ayuda, pero conociendo su frialdad, la borrachera no había sido otra cosa que un accidente, y mi ignorancia era exactamente calculada, como la de cualquier otro oficial menor.


  Tuve que soportar la humillación de las numerosísimas ceremonias de ofrenda a Amón, en las que me negué a participar, y aún tuve que dar una paliza a más de uno de mis propios hombres que se atrevieron a echarme en cara que despreciara al dios más poderoso. No podía permitir la relajación de la disciplina ni traicionar mis propios principios, cuando faltaba poco para conocer la verdad última sobre los dioses y su orden jerárquico, una vez que cruzásemos el umbral de la muerte. Además, sería una muestra de debilidad ante mi padre tras su discurso.


  No podía evitar preguntarme hasta qué punto su incontinencia verbal de aquella noche era efecto de la cerveza, pues ni borracho perdido le creía capaz de abandonarse a los vicios y debilidades de un hombre normal. Tal vez había pretendido abrirme los ojos y la cerveza fue sólo una mera excusa. No era un hombre débil que hablara si no era por propia voluntad y consciente de lo que decía.


  En aquellos pocos días me enteré de varias cosas, como que todos los criminales habían sido sacados (sospecho que a la fuerza) de las prisiones, conmutando su pena por el honor de servir en el ejército, además del obligatorio y tradicional aporte del diez por ciento de los sacerdotes de los templos, lo que me divirtió no poco, aunque daba pena ver a los imberbes sacerdotes enviados. No pude evitar un regusto ácido de venganza, por mucho que aquellos pobres niños no merecían tal destino.


  También aprendí, en parte de boca de mi padre, que los oficiales con rango suficiente pagaban de su propio bolsillo los carros y los caballos, más valiosos en aquel momento que el oro mismo. Yo era una excepción, pues Ay había pagado los carros que me llevaron al desierto con Nefertiti (oficialmente se los había robado, con lo que supe que mi crimen era doble, aunque tanto me daba) y el que poseía ahora lo había sufragado mi padre con un anticipo de mi propio sueldo como oficial, pero sólo porque le constaba que yo era un soldado, ya que técnicamente no lo era y por eso no incumbía a mi oficial superior anticipar el dinero.


  Aquel día llegó un soldado con un mensaje de Sur, rompiendo las reglas, lo que me hizo sonreír y le agradecí con toda mi alma. Incluso recompensé al atrevido rapazuelo, que no era sino un niño descarado con la inocencia suficiente como para recitar de memoria una información tan valiosa, un chiquillo al que nadie tomaría en serio salvo yo, pues portaba una contraseña de Sur que sólo yo sabía.


  Me contó que la estrategia de Horemheb en la batalla consistía en seleccionar los cuerpos de cada división según sus capacidades y no sólo su procedencia. Al principio no supe qué quería decir, pero pronto lo comprendería. Sólo sabía que una división la integraban cinco mil hombres de una provincia determinada, y que los nombres de cada división respondían a nombres de dioses, algunos tan estrafalarios como El orgullo viril de Amón.


  Al igual que cada oficial pagaba su carro y caballos, cada soldado era dueño de sus armas, aunque en las unidades de élite (entre ellas la mía), todo el armamento fue revisado y las inservibles fueron sustituidas por otras nuevas, a modo de crédito que asumía su capitán, quien si no podía pagarlo, se endeudaba con su comandante, que a su vez se endeudaba con Horemheb. A los hombres tanto les daba, aunque pasé muchas horas registrando los créditos con casi todos los soldados, que a su vez vendían las armas declaradas inservibles a los soldados de clase más baja.


  Yo escogí a uno de los más diestros conductores y le asigné el mejor escudo de cuero tachonado de clavos que encontré, grande y de forma cuadrada, para que pudiera cubrirme sosteniéndolo con la izquierda mientras con la derecha gobernaba el carro, tirado por dos caballos magníficos, rápidos y fuertes, a los que coloqué protecciones de cuero (muy caras, pero mi apego a los caballos era ya conocido, y me sentía responsable de ellos tanto como de cada uno de mis hombres).


  Me coloqué la armadura de cuero. No detendría un violento golpe frontal, pero sí aquéllos de refilón o menos potentes, o flechas que no fueran lanzadas demasiado cerca. Acomodé dentro del carro todas las lanzas cortas que pude reunir en el escaso espacio que dejábamos el conductor y yo, mi arco, otro de recambio y varios carcajes de flechas. Y por fuera varias espadas y un hacha de doble filo que me había regalado Sur, pues era el tipo de arma al que más apego tenía.


  Las últimas noches antes del combate, las pasamos ya en la zona asignada, donde nadie podía ausentarse sin mi permiso (que no daba), situada en una pequeña elevación. Nos asignaron un sacerdote que elevara la moral de los hombres, con el que me entrevisté enseguida para dejar claro quién mandaba allí.


  —¿Sabes quién soy?


  El oscuro asintió con la cabeza. Era demasiado joven para albergar tanto odio.


  —¡Respóndeme cuando te hablo! No soy uno de tus asustados creyentes, sino tu capitán, y en lo que a mí respecta, estás aquí en calidad de soldado, con lo que puedo castigarte o quitarte la vida por insubordinación. —Acerqué mi cara a la suya—. Y nadie me cuestionará. Si no respondes en combate con tanto valor como arrogancia muestras ante mí, yo mismo te mataré.


  —Sí, mi señor.


  —Mi capitán.


  —Sí, mi capitán —dijo balbuceando y sin color.


  —No me opondré a tus ceremonias. Haz lo que quieras para animar a los hombres, los quiero locos de rabia en la batalla… pero hazlo lejos de mí. Si te veo a mi lado en combate, pensaré que intentas atentar contra mí y te cortaré la cabeza. Si oigo una sola monserga tuya, irás a la batalla sin armas.


  —Sí, mi capitán.


  —¡Ah! Y que no oiga el nombre de Amón. Dime, ¿te ha ordenado Tut que me mataras?


  —¿Quién, mi capitán?


  —El Faraón. ¿Quién si no?


  El sacerdote, totalmente aterrorizado, dio un paso atrás. Pensó que iba a matarle allí mismo. Me serené. No era sino un muchacho asustado. Lo despedí con un gesto.


  ¿Era eso lo que mi padre quería? ¿Involucrarme en una batalla que nada me había importado hasta ahora? Estuve tentado de salir huyendo hacia Nefertiti, si no fuera porque la mejor manera de protegerla era mantenerme lejos de ella.


  Lo que me daba miedo no era la guerra, ni la posibilidad cierta de morir, sino en lo que me estaba convirtiendo.


  * * *


  De noche, los soldados no se atrevían a dormir, asustados por los demonios nocturnos. Los propios y los que enviaba el enemigo para atacar nuestro sueño en la debilidad de la noche. Eso me exasperaba. No quería hombres cansados en la batalla. Les obligué a dormir de día.


  Por la noche, me serenaba y dejaba que la frescura me diera fuerzas, y sobre todo ánimos para afrontar la lucha.


  Casi me hacía reír lo ridículo de la situación. Pensaba que si no fuera porque nuestros enemigos eran igual de patéticamente supersticiosos, sólo tendrían que enviar algunas compañías disfrazadas de demonios en mitad de la noche, y todo nuestro ejército se desbandaría como un grupo de niños asustadizos.


  Los correos llegaban y cada vez las noticias eran peores. El ejército enemigo nos doblaba en número y ya los teníamos prácticamente encima, confiados en su superioridad evidente. Sus carros eran nuevos y más numerosos, mientras que los nuestros eran antiguallas, con al menos dos o tres generaciones de viejos, pues se trataba de los confiscados como botín de guerra de los últimos grandes faraones guerreros, y algunos estaban en un estado tan deplorable que ni nuestros mejores artesanos pudieron hacer mucho para que al menos cumplieran con una función intimidatoria.


  Los egipcios no éramos buenos artesanos de armas, ni tampoco criadores de caballos, palabra tan moderna que hasta nos costaba pronunciar, así que algunos carros fueron adaptados para ser tirados por un solo caballo, burros u otros animales menos útiles, como camellos o bueyes.


  Mi compañía era mixta y comprendía veinticinco carros (lo que suponía cincuenta hombres montados) y doscientos a pie. Yo daba órdenes a cinco suboficiales de mi confianza con cincuenta hombres a su cargo. Por supuesto, el de mayor confianza era el encargado de los carros.


  La noche anterior a la batalla evité cualquier pensamiento, y para cumplir tal difícil propósito me dediqué a estudiar la conducta de mis hombres. Muchos cantaban, en su mayoría himnos de guerra. A Amón.


  Yo sólo podía recordar la canción de Akh.


  
    Ninguno que marcha regresa.


    A nadie se le permite llevar sus dioses consigo.

  


  El pobre Akh, en su locura, se creía el dios que había inventado y, sin embargo, en sus momentos de lucidez, llamaba a disfrutar de la vida, pues temía, como yo mismo en aquella nerviosa noche, que no hubiera otra más allá.


  Y yo iba a luchar por un Faraón que exigía mí cabeza. Un Faraón que, tan pronto como el culto a Amón estuviera restablecido del todo (Tut ya había declarado a Amón como dios oficial y había cambiado su nombre de TutankhAtón a TutankhAmón, aunque los Oscuros pedían más; siempre pedirían más), probablemente fuera envenenado, pues los Oscuros no podían consentir un hijo del Faraón hereje, y mucho menos un nieto del Rey de Mitanni.


  Y el pobre ni siquiera lo sabía. Aunque quisiera, yo no hubiera podido ayudarle, pues ni aceptaría la verdad ni la creería. Y yo, estúpido de mí, aún sentía una cierta obligación no cumplida de protegerle, pues él no era totalmente responsable de sus actos, sino que había sido víctima de un increíble y magnífico cúmulo de circunstancias que le obligaban a actuar de aquella manera, ya que en el fondo no se trataba sino de un niño. Malcriado, prepotente y con la misma obsesión enfermiza por el sexo que su padre, pero un niño, al fin y al cabo, que había absorbido rápidamente los estímulos que encontró en sus pocos años de vida y, sin ayuda para encauzar sus controvertidos sentimientos, los asimiló e interpretó de la manera que le resultó más fácil, generando odio, ira, frustración y envidia.


  Pero al minuto, recordaba a Nefertiti y su palidez, aquellas oscuras ojeras bajo unos ojos vidriosos y ausentes que no olvidaría jamás, su cuerpo desnudo, desmadejado, abandonado de sí misma, su piel cubierta por el sudor del infame, y sobre todo su sexo abierto, perlado de los fluidos de su violador, y de nuevo mi pecho se desbocaba, deseando que llegase ya el día de la batalla.


  * * *


  Los hombres celebraron la llegada de la luz y su triunfo sobre las tinieblas como si no hubiese existido otra noche antes de aquélla.


  Al alba, y apenas controlada la espontánea reacción del ejército entero como un solo hombre, la luz dio paso a un espectáculo maravilloso que hacía tener esperanzas en la estrategia y la habilidad militar de mi padre.


  En perfecto orden se veían dispuestas las compañías. No las divisiones enteras, como cabría esperar, sino infinitas partes más pequeñas, como un tablero de juegos. Podía apreciar algunas diferencias entre ellas por el color de la piel de los soldados o las armas y la disposición de los carros, pero hasta que diera comienzo la batalla no podría identificar las compañías.


  El silencio era opresivo. La expectación era tal que nadie apartaba los ojos de la línea del horizonte, donde se esperaba al enemigo.


  El sol seguía su camino en un día radiante. Miré a mi compañía, orgulloso de ellos, los rostros tensos, duros, angulosos por el entrenamiento, de mirada fiera, no tenían miedo a morir. Les bauticé (a pesar de más de uno) como La gloria de Atón, aunque sólo fuera por fastidiar al sacerdote, y por pura provocación a Tut. El que quisiera encontrarme podría hacerlo con facilidad, ya no era momento para esconderse. Reí tranquilo. Seguro que no había otro nombre similar en ninguna otra compañía. Nadie se atrevería.


  El nombre que los soldados habían puesto a la compañía era El ojo de Horus, por mi puntería con el arco, y lo agradecí, pero preferí el que nombraba a Atón. La leyenda decía que a la muerte de Osiris, su hijo Seth tomó el poder en Egipto, y Horus, deseando vengar a su padre, partió a la guerra contra su tío Seth, al que venció después de numerosas y cruentas batallas. Horus retomó el trono de Egipto, aunque durante una batalla el dios Horus de cabeza de halcón perdió un ojo en seis pedazos, que fueron buscados por el dios Thot y devueltos a Horus. El ojo, por tanto, se consideraba en las Dos Tierras el símbolo de la victoria del bien sobre el mal.


  El nuevo nombre parecía bien aplicado en un día como aquél. Miré al sol, rezando en silencio al kha de mi amigo Akh para que bañara con su energía a mi compañía y abrasara con su poder a nuestros enemigos y a los míos propios.


  Cuando terminé la oración, y casi como una respuesta, un murmullo se hizo audible. Un mero ronroneo que fue creciendo poco a poco en intensidad, un rumor grave en crescendo. Una sensación extraña, inexplicable, un cierto malestar que no sabía a qué achacar, que se fue intensificando hasta su completa identificación.


  Un temblor. Leve al principio, que crecía con un ruido como de tambores que no lo eran, hasta concluir en una letanía que aturdía los sentidos, un sonido —ahora sí— de extraños tambores que te llegaba al corazón, haciéndolo bailar dentro del pecho, y paralizando los miembros. Un movimiento del mundo entero que hacía tintinear nuestras propias armas.


  Alcé mi voz para dirigirme a los míos:


  —¡No es más que ruido! Es una táctica tan antigua como el mundo. Pretenden que os caguéis de miedo.


  Los hombres rieron.


  —Nosotros no lo hacemos. No nos hace falta. Lo que nos hace temibles no es esa comparsa de fiesta de la cosecha, sino el amor por nuestra tierra y nuestros dioses —miré al sacerdote, que bajó la vista—, y por tanto no vamos a escenificar orquestinas. Hablaremos con nuestras armas, y no haremos más ruido que el que salga de sus bocas cuando les clavemos nuestras lanzas y espadas.


  Los hombres se calmaron. Las bromas comenzaron, ejerciendo un estupendo efecto liberador. Mi padre me había enseñado que es el miedo quien vence las batallas antes incluso de ser libradas; por tanto, no podía dejar que mis hombres cargaran con miedo en sus corazones, pues estaríamos perdidos.


  Era muy curioso observar sus bravatas para darse unos ánimos que no tenían. Muchos ojos buscaban los míos. Yo les sonreía y asentía sin hablar, me obligaba a reír alguna broma aunque no me hiciera maldita la gracia, levantaba el puño apretado o miraba al horizonte con mueca de desprecio.


  Al fin, una fina línea negra apareció, acallando nuestros murmullos, y el ruido y el temblor se amplificaron hasta niveles impensables. Poco a poco una inmensa manta negra cubrió la enorme extensión frente a nosotros, y por más que se acercaba, su retaguardia no tenía fin.


  Suspiré aliviado.


  No habían imitado nuestra táctica. Su fuerza era su número. No se observaba diferencia alguna en la calidad de sus tropas, aunque ellos formaban un mar de soldados cuyas lanzas oscilaban como un campo de trigo al viento.


  Un murmullo volvió a crecer entre nuestras tropas y se destacaron las voces de los oficiales para animar a sus hombres.


  Al fin, se detuvieron a la distancia de un tiro de flecha largo.


  Un lapso de tiempo quieto y silencioso, como de preparación para la muerte en los dos bandos, donde cada hombre parecía sopesar sus propios pecados antes de ofrecer su corazón a Osiris para que lo comparase con la ligera pluma de Maat, en un ensayo antes del hecho cierto, sin remisión, que tendría lugar sólo minutos después. Lo encontré muy curioso. Los hombres parecían calcular a cuántos enemigos deberían derribar para que su alma se equilibrara con la pluma sagrada.


  De nuevo el murmullo.


  La batalla estaba a punto de comenzar.


  * * *


  No hubo formalidades, ni correos ni diplomacia. Todo eso estaba de más. Sólo un murmullo de agitación entre los dos ejércitos que fue creciendo, hasta que un sonido agudo se elevó sobre el grave rugido.


  Y las primeras filas de soldados y carros de combate se lanzaron a la carga entre un griterío ensordecedor de las filas posteriores.


  Los gritos de nuestros oficiales no se hicieron esperar, y los conductores de los carros espolearon salvajemente a los caballos, que corrieron enloquecidos a chocar contra la vanguardia enemiga, los guerreros de infantería tras los carros, cubriéndose con ellos.


  Observé que los carros lanzados en primer lugar eran aquellos que se conservaban en peor estado. Por tanto, mi padre los había asignado al primer y durísimo choque.


  Abrí la boca con asombro al ver el caos y la anarquía de la primera división que corrió sin orden a colisionar con las fuerzas hititas. Eran los reos, perdonados a cambio de su inclusión en la batalla.


  Eran caros de mantener, problemáticos, malos soldados, poco disciplinados… En suma, prescindibles.


  El choque frontal sonó como un millar de martillos golpeando contra otros tantos yunques. Carros, caballos, soldados y armas salieron disparados por la fuerza del encontronazo.


  Durante un buen rato, que a mí me parecieron horas, cuando en realidad no pasaron sino unos minutos, miles de combates cuerpo a cuerpo, flechas de corto alcance, lanzas cortas y caballos encabritados se sucedieron.


  El inmenso número de sus tropas avanzaba inexorablemente la línea de lucha hacia nosotros. El empuje desesperado de los reos por sobrevivir se ahogó en la riada de carros y soldados que no dejaban de aparecer.


  Oí una voz, y un prolongado silbido dañó mis oídos. Desde nuestra primera línea, arqueros lanzaban una y otra vez miles de flechas con sus arcos cortos de doble cuerda.


  Las primeras flechas alcanzaron su objetivo. El poco pelo de mi afeitado cuerpo se erizó. Se sacrificaba a los reos que aún combatían, ya pocos, para alcanzar con las flechas a cientos de hititas.


  Pero éstos no dejaban de aparecer.


  Una nueva división se lanzó al ataque, y esta vez pude apreciar algo más de orden. Era el ejército regular, los hombres reclutados con poco entrenamiento, hostigados por sus capitanes y acicateados a golpes de látigo.


  Se lanzaron a la carrera detrás de los carros, aprovechando el desconcierto causado por la lluvia de flechas en el enemigo.


  Este segundo choque, aunque menos brutal que el primero, fue igualmente vibrante. Ya no peleaban sobre un terreno del todo llano, sino que los carros rebotaban sobre los cuerpos de muertos y heridos, frenando sus avances y reduciendo su eficacia.


  Se creó pronto un pequeño montículo de cuerpos. Los carros apenas avanzaban. El combate era frenético. Los soldados peleaban cuerpo a cuerpo sin apenas espacio, agolpándose cada vez más ante el avance de las divisiones hititas, cuyo goteo no cesaba.


  Una señal más, y esta vez avanzó no un grupo de hombres desesperados o poco organizados, sino una división de guerreros nubios sedientos de sangre. No se enviaron más carros.


  Un solo grito rasgó el aire sobre el fragor, y los gigantes nubios, armados con pequeños escudos y armas cortas, espadas anchas muy afiladas, pesadas porras y hachas entraron haciendo estragos sobre las desconcertadas tropas hititas, que veían cómo una muralla de hombres caídos, carros amontonados y caballos muertos impedía el avance de sus carros.


  No había espacio para lanzar flechas ni lanzas, y las armas cortas de los nubios abrieron cabezas y miembros sin cesar. Cuando una compañía flaqueaba, otra reforzaba su vacío. Unidades de carros con arqueros corrían en paralelo a la muralla de cuerpos lanzando sus flechas y lanzas al otro lado.


  Comprendí la estrategia. Lanzar todas las divisiones a un combate brutal hubiera sido un suicidio, porque el enemigo nos superaba en número y en calidad de armamento. Así que Horemheb había sacrificado dos divisiones para crear una muralla de cuerpos.


  Supe cuál sería la siguiente jugada, y al poco un correo me la confirmó: las compañías de carros avanzaríamos por los flancos de la muralla y entraríamos a rodear las divisiones hititas, mientras la infantería continuaba luchando en la muralla y aumentándola y los arqueros proseguían lanzando sus dardos al otro lado, donde los atacantes se comprimían.


  Corrimos por el flanco derecho de la línea de batalla, que me pareció larguísimo, lo rodeamos ampliamente y esperamos a recibir la orden mientras mis hombres recuperaban el resuello.


  Ya no podía saberlo, al abandonar mi privilegiada posición elevada, pero supuse que aquél sería el golpe final, y que no habría más maniobras pues todas nuestras tropas entrarían ya en la liza.


  * * *


  La señal llegó y nos pusimos en marcha. Los escasos brazos que nos separaban de las tropas enemigas me parecieron una eternidad.


  No lograba reprimir el pánico. Recordé una canción que había oído a los soldados como una letanía durante los dos últimos días y la susurré, gritándola en mi interior con todas mis fuerzas:


  
    Trae los dos ojos de Horus a mi arco.


    Yo soy el que tensa las cuerdas del arco como Horus y estira la cuerda como Osiris.

  


  Cuando los caballos entraron rabiosos entre los hititas como un cuchillo caliente en la mantequilla, el mundo se detuvo. Todo se ralentizó y dejé de escuchar el furioso golpeteo de mi corazón.


  Sólo apunté con mi arco al primer enemigo que vi y solté la flecha. No aguardé a ver si había llegado a su destino. Ya tenía otro objetivo y mi arco se alzaba ya tensándose.


  En aquel punto, la densidad del combate no era aún muy opresiva y la posición desde mi carro era bastante cómoda. Protegido a mi izquierda por el escudo del conductor, en mi lado sólo me preocupaba de lanzar dardos tan rápido como pudiera. No era fácil atacarme por aquel lado, pues ya me ocupaba yo de los blancos cercanos y sólo alguna flecha o lanza arrojadas desde muy lejos se acercaba a mí sin mucho peligro. Una a una mis flechas se fueron agotando.


  Tras la primera acometida y el efecto sorpresa, los enemigos se cerraron de nuevo sobre nosotros y pasé a utilizar mis lanzas, sin arrojarlas aún, aprovechando su longitud para herir a cuantos oponentes se ponían a tiro. La infantería que nos seguía hacía el resto.


  Pero al condensarse la lucha, sus espadas rompieron pronto mis lanzas. Tomé mi escudo redondo y mi espada larga y luché desde el carro mientras el conductor me cubría aún y fustigaba a los pobres caballos para que se abrieran paso sobre los cuerpos. El secreto del éxito del carro era su fuerza y su movilidad, pero si lograban inmovilizarlo por la razón que fuese, no duraría mucho, y tampoco debíamos dar oportunidad a que atacasen a los caballos. Por eso eran hostigados con una saña terrible que, en tiempos normales, le hubiera costado la vida a cualquier conductor. Los caballos reaccionaban asustados y el carro rebotaba entre los cuerpos.


  Perdí la noción del tiempo. Por cada enemigo que abatía, aparecían dos. Pronto, los infantes abrieron pasillos y dieron paso a innumerables carros que, una vez pasada la primera sorpresa, acudían a equilibrar la batalla.


  Los hombres de intendencia de mi compañía acudieron a pertrecharme con carcajes de flechas (entre ellos estaba el sacerdote, que tuvo la prudencia de no ponerse a tiro) mientras llegaba el resto de los carros, y de nuevo comenzó la interminable letanía de apuntar y disparar mientras mi conductor me cubría.


  Mi arco era más amplio y el alcance de mis flechas mayor, así que dejaba los espacios cortos para los carros que me acompañaban y apuntaba a los más lejanos, que se concentraban y no esperaban mis flechas, con lo cual resultaba casi como un ejercicio. Un pequeño número de infantes me cubría, mis mejores soldados, conocedores de mi pericia con el arco y de los estragos que causaba.


  Dejé de pensar. Todo se redujo a una perfecta ejecución de unos movimientos mil veces ensayados. Tomar la flecha y acomodarla en el arco sin mirar mientras escogía una presa, levantarlo y disparar, y vuelta a empezar, bajando la mano para tomar otra flecha mientras barría el campo de batalla con la mirada escogiendo al siguiente candidato para alojar mi dardo.


  Me asaltaba un único pensamiento que me producía breves accesos de pánico: creía que eran siempre los mismos hombres, que volvían a levantarse una y otra vez como demonios sin vida, por más flechas que les atravesasen, pero al momento me obligaba a tranquilizarme mirando la alfombra de cuerpos caídos y pensando que era imposible.


  No hubo tiempo para más reflexiones. De repente me vi despedido hacia delante.


  Maldije mi mala suerte. El carro había resistido mucho para su estado, incluso a pesar de ser uno de los mejores, y los caballos serían golpeados para evitar sus coces, pero no había tiempo para lamentos. Me levanté y corrí hacia el carro o lo que quedaba de él, tomando las armas y enseguida repeliendo al primer hitita que corría hacia mí, envalentonado por mi caída. Finté sobre su carrera y, apoyando una mano en el suelo, barrí su cuerpo con mi espada, rajándole el vientre.


  La misma letanía de nuevo. Repetición de los ejercicios tantas veces ejecutados. Bendije a Sur por la dureza de los entrenamientos, aunque me preocupaba el golpe recibido en la pierna izquierda al caer del carro, del que no había sido consciente hasta ahora, pues una leve cojera se hacía evidente y debía compensarla para no dar pistas a mis enemigos.


  El cansancio comenzaba a hacer mella y los brazos me pesaban ya como si fueran de piedra.


  No soportaba no tener consciencia de lo que sucedía a mi alrededor. Parecía que llevaba la vida entera en aquella batalla y que tal vez nunca acabaría. Me desesperaba pensar que tal vez había muerto ya sin ser consciente de ello, como de la herida en la pierna, y esto no era sino el infierno que merecía. Una batalla sin fin.


  En un instante de lapso entre un combate y el siguiente, levanté la vista. El sol comenzaba ya a declinar, llevábamos horas combatiendo y a mí me parecía que el goteo de hititas no cesaba. El combate aún se prolongó lo que a mí, en mi extenuación, me pareció mucho tiempo hasta que se fue espaciando. Yo mismo echaba espuma por la boca como un caballo y sangraba por varias heridas, sin saber cuándo, cómo ni quién me las había causado.


  Los brazos y las piernas me quemaban y los pulmones me dolían cada vez que luchaba por aspirar el aire que me faltaba para recuperarme, cuando ya venía a mí el siguiente enemigo, y le hacía frente conteniendo el escaso aire cogido. Cuando despachaba a mi atacante, volvía a intentar recuperar el aire y otro hitita me lo impedía. Si no descansaba, reventaría como un caballo viejo.


  Todo estaba cubierto de sangre. Apenas había ya enemigos. Miré alrededor mientras jadeaba y parecí despertar de un sueño. No había más tropas, sólo hombres matándose entre los cuerpos. Casi no había manera de distinguirlos si no fuera por el pelo y las barbas, pues todo era del mismo color rojo, y aún algún soldado calvo me atacó, con lo que no podía bajar la guardia. La batalla debía de haber terminado y las luchas sólo continuaban por la increíble borrachera de sangre, aquel rojo oscuro que se te metía dentro y excitaba tus sentidos y espoleaba la furia, olvidando cualquier razonamiento que no fuera buscar un enemigo más.


  Un grupo de hombres se abalanzó hacia mí. Ni siquiera les había visto venir, mareado y agotado como estaba. No tenía ya fuerzas y los instantes entre un ataque y otro no valían para calmar el dolor de mi pecho jadeante y el ardor de mis brazos.


  Aún continué golpeando y cortando, hasta que, en algún momento, la negrura me envolvió sin ninguna consciencia por mi parte de abandonar este mundo.
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  Desperté en una improvisada y extraña tienda: unos palos cortos sujetaban una lona que apenas cubría mi cuerpo del frío de la noche. Más tarde supe que su función era más camuflarme que guarecerme del frío.


  Estaba solo. Evidentemente alguien me había apartado de la lucha. Enseguida pensé en Sur, pues no había nadie más en el mundo que pudiese tener interés en ayudarme.


  Moví los brazos y el dolor acabó de espabilarme. Me levanté y no vi sino la noche.


  Aunque me dolía el cuerpo entero, me sentí vivo. El frescor de nuevo me daba vida y mi cuerpo la absorbía como una esponja, tan falto estaba de cualquier energía vital. Mientras me examinaba las heridas no pude sino agradecer seguir vivo; lágrimas de emocionada gratitud hacia el buen Sur me humedecían los ojos.


  —¡Gracias, Akh, por enviarme tu espíritu! —murmuré.


  Traté de averiguar dónde estaba, adaptando mis ojos a la oscura noche, cuando oí un ruido.


  Un carro se acercaba.


  Sólo conservaba una daga atada a mi pierna derecha. La tomé y apilé unas cuantas piedras de buen tamaño a mi lado. Resultaba irónico que alguien me hubiese salvado para que una patrulla perdida acabara con mi vida o me hiciera prisionero. No pensaba pasar por semejante vergüenza, así que me puse en guardia, tensando los músculos, que se quejaron con intensísimos dolores del esfuerzo, y noté que algunas heridas se abrían.


  El carro se acercaba. Casi lo tenía encima. Cogí la piedra más grande y tomé impulso para lanzarla. El conductor no lo esperaba y fue el oficial quien le alertó. Se agachó justo a tiempo. La piedra pasó rozando su cabeza.


  Maldije al oficial al tiempo que empuñaba mi daga con la mano derecha, dispuesto a luchar desesperadamente aunque sin ninguna opción, cuando oí:


  —¿Así tratas a tus amigos? Debería haberte dejado donde te encontré, de grava para los carros.


  Me quedé tan desconcertado que no reconocí la voz.


  Del carro saltó un hombre que se acercó confiado a mí. Yo seguía en guardia, apuntándole con el puño izquierdo y sujetando la daga con el derecho hacia abajo, como me había enseñado Sur, hasta que lo tuve lo suficientemente cerca para escrutar sus rasgos.


  —¿Djeh?


  Me abrazó. Los dos lloramos como niños.


  * * *


  Me hizo montar en su carro en silencio; aquél no era un lugar seguro. Miré al conductor, disculpándome sin palabras y sosteniendo su fría mirada, que me despreciaba sin comprender por qué era protegido un enemigo.


  Viajamos en silencio durante una hora, hasta que nos detuvimos entre unas colinas y bajamos. El príncipe Djehutyhotep ordenó algo en una lengua extraña y su conductor trajo comida y un odre con agua. Adiviné que ninguno de los dos había participado en la batalla, pues un carro jamás habría albergado sino armas. Nos sentamos y yo agradecí el agua como si fuera el más divino manjar que jamás había probado.


  —¡Mi querido Pi! Mis espías me dijeron que había una compañía llamada La gloria de Atón y no tuve dudas, pero el combate fue tan sangriento que no esperaba encontrarte vivo.


  —¿Combatiste por mí contra los hombres de tu propio ejército?


  —No me hizo falta. Mi buen Baalat lo hizo por mí. —Me miró con ironía—. Cada cual debe hacer aquello para lo que ha sido enseñado. En mi caso, pensar lo que otros deben hacer para que un fin se cumpla. Soy más humilde que tú, amigo mío, que quieres abarcarlo todo.


  —¿Cómo me encontraste entre tantos cadáveres y el fragor del combate? Lo último que recuerdo es que hacía frente a unos hititas. Debería haber muerto.


  Djeh puso cara de pillo sonriente. Se señaló un punto de la cabeza. Al principio no comprendí, pero llevé la mano al mismo punto de mi cabeza y una punzada de dolor me hizo apartarla enseguida.


  —¿Me golpeaste?


  Djeh rió a carcajadas.


  —¡Estamos en paz! Tú me lanzaste una piedra.


  Yo sonreí y él abrió las manos.


  —Estabas al borde del agotamiento y en una zona de mayoría hitita, así que no corrí el riesgo de que no me reconocieras. Parecías poseído por un demonio. —Me guiñó un ojo—. La sangre emborracha más que el vino.


  —Gracias.


  —Como te he dicho, ahora estamos en paz. Tú me salvaste a mí.


  —¿Y qué vamos a hacer?


  —Nos separaremos y cada uno irá por su lado. Pero ahora come. No tienes buen aspecto.


  Sonreí, recordando que Djeh no había combatido. Miré sus ropajes, casi inmaculados salvo por unas pocas trazas de sangre, y aun supuse que éstas eran de la mía al ayudar a transportarme en el carro. Djeh interpretó mi mirada y se puso serio. No le gustaba que le tachasen de cobarde.


  —Mi cometido no es el de guerrear. Cada uno a lo suyo —se justificó.


  —De acuerdo. ¿Cómo ha ido el combate?


  La habitual sonrisa burlona de Djeh se desvaneció.


  —Horemheb ha sido muy listo. Los hititas estaban… estábamos tan convencidos de nuestro éxito que se lanzaron al ataque ciegamente (a pesar de mis consejos que pedían prudencia). Vuestra maniobra de contención y más tarde envolvente equilibró las fuerzas.


  Yo me moría de curiosidad.


  —¿Y?


  —Os llevaréis la gloria esta vez.


  Suspiré aliviado. Djeh sonrió amargamente, pero no permitió mostrarse vencido. Enseguida volvió a sonreír y me palmeó un hombro.


  —Me sorprendió mucho encontrarte en esta guerra.


  —No lucho por mi pueblo, sino por mi Reina.


  Djeh me miró sin comprender.


  —Mereces saberlo —le dije—. Pero le hablaré al gran amigo, no al espía, ¿de acuerdo? Nefertiti vive.


  —¡Vaya! —sonrió burlón.


  —Vive y se ha recuperado, pero está escondida. La manera de protegerla era luchando.


  Djeh silbó, encogiéndose de hombros.


  —No comprendo tus razones, pero admiro tu valor. Creía que querías ser Faraón.


  —¿Qué…?


  —Mis informadores dicen que Horemheb negocia con los Oscuros. —Me miró extrañado—. ¿No te ha contado sus planes? ¡Vaya! Debe de tenerte miedo.


  —No lo creo.


  —Veo que no estás al corriente de mucho. Esperaba intercambiar información contigo.


  —Pues ya ves que no puedo serte de utilidad.


  —No, y es una pena. Pero me alegro de haberte encontrado y haber saldado mi deuda.


  Le miré con franca preocupación.


  —Djeh… ¿hasta cuándo habrá paz?


  Me miró como sopesando la conveniencia de darme información a cambio de nada, pero sonrió de nuevo y comenzó a hablar.


  —No se puede decir que haya habido un ganador, puesto que los dos ejércitos quedaron tan maltrechos que ni siquiera se recomenzará la batalla. Los dos volveremos a nuestros territorios para lamernos las heridas. —Me cogió un brazo con fuerza—. Te daré un consejo gratuito y muy valioso: recomponed rápido vuestro ejército, y hacedlo bien. Tenéis mucha suerte. El ejército que habéis visto aquí no es ni de lejos la totalidad del de Hatti, porque hay una guerra en ciernes con Mitanni. Sabes que sus negociaciones son tan largas como enrevesadas, y de la misma manera que pueden durar eternamente, también pueden concluir en cualquier momento con un acuerdo satisfactorio y unirse en vuestra contra. En ese caso, créeme, jamás podríais derrotar a un ejército semejante. Habéis tenido mucha, muchísima suerte.


  Cabeceaba, como reprochando la conducta de sus superiores. Yo sopesé sus palabras en silencio, hasta que una chispa de luz penetró en mi maltrecho kha.


  —¿Seguro que es un consejo gratuito?


  Djeh abrió los ojos sorprendido, aunque sonrió, anticipando mi propuesta, que no se hizo esperar.


  —¿Seguro que no quieres que te lleve ante el general Horemheb para que negocies con él y te cubra de oro y riquezas a cambio de que sigas haciendo que Hatti y Mitanni continúen guerreando entre ellos?


  La risa de Djeh, como siempre, era muy contagiosa.


  —¡No se me había ocurrido! ¡Qué gran idea has tenido!


  Me lancé sobre él, riendo, como cuando éramos niños. Mientras le tenía sujeto con mis rodillas al suelo, aún hubo de hacer un gesto a su guardia para que no me rebanase la cabeza. Vi su sombra y volví a levantarle con respeto, aunque aún entre risas.


  —¡Pero mira que eres zorro! —dijo divertido—. Me pregunto si alguna vez has sido un niño. Siento que has estado toda la vida conspirando entre nosotros.


  Pero una sombra de tristeza me cubrió. Dejé de reír y miré al suelo. Djeh comprendió al instante y me miró con solemnidad.


  —Mi primera prioridad era encontrarte y me alegro de haberte salvado más que de ninguna otra cosa que haya hecho en mi vida. Te lo juro por nuestra amistad.


  Yo continué la conversación interrumpida, molesto porque mi kha fuera tan fácil de leer y yo tan inocentemente infantil. Pero estaba herido y cansado, y me encontraba vulnerable en todos los aspectos.


  —Pero ¿qué te hace pensar que Horemheb no te cortará la cabeza cuando te vea? Los espías no son su más querida estrategia.


  Djeh me miró de nuevo con aquel aire burlón, al que yo temía tanto como me divertía.


  —Te quedarás aquí, por supuesto, con Baalat. Sabrás lo que yo sentí tantos años en el kap.


  —¡Ah! Pero ¿tú venías a salvarme o a utilizarme para tus maquinaciones?


  Aún entre risas, preparé una carta para mi padre, explicándole que Djeh me había salvado y que tenía una propuesta muy interesante para el bien del país. Djeh la tomó y partió a caballo.


  Terminé de comer y volví a tumbarme bajo la lona. Estaba garantizando la seguridad de Djeh con mi vida, y aunque era mi amigo, sabía que su oficial no vacilaría en matarme si su capitán no volvía antes de la hora estipulada.
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  Cuando desperté, Djeh estaba de nuevo a mi lado.


  —¡Unos durmiendo y otros velando por el bien del país!


  —¿De cuál?


  Los dos reímos.


  —¿Cuánto he dormido?


  —Dos días. Debes de tener un hambre de león.


  Me desperecé lentamente. Me dolía todo el cuerpo, aunque me encontraba descansado y casi recuperado, al menos del esfuerzo, que no de las heridas.


  —¿Qué tal te ha tratado el general?


  —Razonablemente bien para ser él. —Mi amigo soltó una carcajada—. Le dije que en cuanto yo volviese, tú regresarías rápidamente. Debe de estar mordiéndose las insignias, pensando que le he engañado.


  —Nos has hecho un gran servicio.


  —¡Tonterías! Recuerda quién soy y lo que hago.


  Reí.


  —¿Desde niño, no? Cuando hablábamos en el kap y yo bromeaba sobre el tema, para ti era algo más que un juego.


  —Se nos educa para eso. Somos lo que somos.


  Era una despedida. Nos abrazamos con sincero afecto, pero Djeh compuso una expresión grave.


  —Te aprecio más que a nadie en este país, y por eso te daré dos consejos más.


  —¡Y gratuitos!


  —No es broma. Y recuerda que nuestra deuda está zanjada. El primer consejo: no juegues a algo que no dominas, pues la próxima vez el juego podría superarte y yo no estaría aquí para ayudarte, por mucho que sirviese a mis intereses.


  Mi orgullo se sintió insultado, aunque intenté disimularlo, pues sabía que la intención era buena y la seriedad de Djeh lo confirmaba.


  —Y el segundo: aléjate de ellos. Son cocodrilos y tú eres sólo un pequeño pez. No eres consciente de la diferencia. Estás en el tablero de juego sólo porque les conviene a ellos, pero cuando dejes de serles útil por cualquier razón, no dudarán en acabar contigo. No sabes nada del juego. No estás cubierto. Estás solo.


  —Mi padre me protege.


  Djeh me agarró de los hombros y me zarandeó.


  —¡Tu padre es el peor de todos ellos! —Se acercó a mí, casi hasta que nuestros labios se tocaron—. Créeme. Su ambición está por encima de cualquier lazo sanguíneo, y si te interpones entre él y sus metas, no dudará en quitarte de en medio. Recuérdalo, Pi. Sólo somos peones. Yo he sido entrenado para esto, para prever los movimientos de mis enemigos y saber qué acecha a mi espalda, como tú para luchar contra un enemigo de frente. Con una espada me superarías en segundos, pero en este terreno te gano con diferencia. Así que hazme caso… Por el cariño que te tengo.


  —Me temo que no hay vuelta atrás. Estoy más metido de lo que te imaginas.


  —Entonces te daré el último consejo: ten siempre una salida segura, y siempre deja a tu enemigo vencido una salida digna. Si una víbora amenazada encuentra una vía de escape, ten por seguro que la usará, pero si se ve acorralada huirá hacia delante y será más peligrosa que muchos de sus perseguidores y causará mucho daño… Y todos ellos son víboras venenosas. Tu padre, Tut, y sobre todo los Oscuros… Incluso me resisto a creer que la Reina sea tan inocente como crees.


  —¡Djeh!


  —Disculpa, pero debes aprender a valorar todas las posibilidades por remotas que te parezcan. Eres ingenuo como el perro que va a beber a un remanso sin desconfiar.


  * * *


  Me indicaron el camino a seguir, pues mi broma sobre que me llevaran en el carro hasta los míos no les provocó ninguna gracia.


  Por lo menos me dieron armas, que no era cosa de tener un mal encuentro desarmado.


  El sol aún no estaba en lo más alto. Recordaba una hora en carro, con lo que a buen paso me llevaría al menos tres o cuatro a pie.


  Al principio, el camino se me hizo incluso agradable. Habían cuidado y vendado mis heridas mientras dormía, y había comido abundantemente antes de dejarles.


  El sudor fue abriéndose paso entre el polvo que levantaba con mi paso apresurado. Era un día muy caluroso, aunque durante la batalla no había notado un calor especial.


  El uniforme paisaje anónimo del desierto no variaba apenas, pero un olor espantoso fue inundando mis pulmones a medida que me acercaba al campo de batalla, y por desgracia me señalaba el camino a tomar, a pesar de que mi guía era fácil, pues había seguido el rastro de unas pequeñas columnas de humo que, conforme me acercaba, crecían hasta convertirse en grandes y negras volutas de humo, como nubes, apenas movidas por la leve brisa.


  Enseguida identifiqué el olor.


  Carne humana.


  Las piras no eran sino montañas de cadáveres enemigos que debían de llevar días enteros ardiendo. Habían recuperado ya cuantos carros y piezas aprovechables habían quedado en el campo de batalla, registrado los cuerpos en busca de objetos valiosos, los comunes amuletos de materiales diversos que los supersticiosos —todos— y fervorosos creyentes —casi todos los soldados— llevaban en mayor o menor medida. Incluso había soldados que llevaban uno por cada uno de los dioses a los que adoraban. También había soldados que conservaban su paga con ellos, en vez de confiársela a su capitán si recelaban de él (y solía ser una medida acertada, pues muchos eran corruptos). Además, también eran valiosísimas las puntas de lanzas, flechas, mazas, hachuelas, escudos, o incluso las tiras de cuero endurecidas de los restos de armadura.


  Así que, como Sur me había contado, una unidad de médicos habría peinado el campo de batalla, no sólo para auxiliar a los heridos, sino para arrancarles las puntas de flecha de sus heridas y recuperar los objetos valiosos.


  Los capitanes se reunirían con sus soldados para hacer cuentas. Los soldados que tuviesen deudas (por armas nuevas, por ejemplo) las pagarían con el botín arrancado a sus enemigos después del combate, y a su vez reclamarían su paga de los capitanes, que exigirían una parte del botín para saldar sus deudas con los generales, y así sucesivamente hasta el propio Horemheb. Si la batalla se desarrollaba favorablemente, era un negocio bastante rentable en su hipocresía. Resultaba tan extraño como irónico ver cómo todos aquellos excriminales eran capaces de arreglárselas con un sistema tan complicado, impensable en ninguna sociedad civil.


  Pensé en los caballos, las víctimas inocentes de la guerra. Nobles animales que no merecían su cruel destino. Un carro era el arma más formidable y mortífera que existía, y a menudo la única manera de detenerla era hiriendo o matando al caballo, como había comprobado. Por eso en las primeras cargas se habían empleado los animales más viejos, enfermos, así como burros, camellos, bueyes, etc.


  En estas elucubraciones iba inmerso cuando encontré el primer cadáver. No pude evitar mirarlo.


  La boca abierta en una mueca grotesca, intentando inhalar un aire que le había sido negado por un profundo tajo del pecho a la garganta. Probablemente un hacha del tipo que sólo los guerreros nubios como Sur llevaban. Olía como el infierno mismo y agradecí que hiciera horas que había comido, pues las arcadas casi me hicieron doblarme en dos.


  Continué mi camino sin dejar de pensar en la cara de aquel soldado y recordando cómo yo mismo intentaba respirar y sólo la fuerza de la determinación de luchar por algo más que yo mismo me había hecho aguantar y sacar fuerzas de flaqueza, aunque sin la ayuda de Djeh probablemente tampoco hubieran sido suficientes y habría corrido la misma suerte, y así, algún otro soldado me habría encontrado más tarde y torcido el gesto ante mi mueca, como yo había hecho. Me pregunté cuánto más duraría mi suerte, recordando los consejos de mi buen amigo, y me puse a temblar como un niño.


  Los cuerpos se fueron sucediendo. Algunos eran egipcios. Supuse que los de intendencia aún no habían llegado por allí, y sonreí ante la idea: si yo fuera un soldado normal, estaría rebuscando entre los cuerpos objetos de valor.


  El hedor era insoportable. En muchos casos, los buitres y rapaces se estaban alimentando de los cuerpos y ante mi paso cercano sólo levantaban la cabeza, mirándome con actitud insolente. En verdad parecía que el mismísimo Horus me taladraba con la mirada de cada uno de aquellos inmundos y enormes pájaros.


  Incluso algunas bestias como hienas, zorros del desierto, ratas y hasta una leona no me juzgaron como un elemento peligroso, borrachos de sangre como yo mismo hacía bien poco, ignorándome con temeridad.


  Comencé a avergonzarme de mis miradas morbosas a las caras, que no podía dejar de buscar, incapaz de apartar mis ojos de los cuerpos.


  ¿Valía la pena todo aquello?, me pregunté. ¿Conocían los soldados las razones por las que iban a la lucha? ¿Creían en ellas? ¿En qué habían pensado cuando vieron el arrojo de los míos en la batalla?


  Ellos, como sus generales, estaban tan confiados en su número que su ejército sólo era una sombra de lo que podría haber sido si nos hubieran considerado una amenaza real. Claro que en ese caso, no habrían salido de sus dominios. No hubiera hecho falta. Las guerras sólo se libraban cuando fallaban los ejercicios de intimidación.


  Ya los cuerpos se amontonaban de tal manera que debía saltar para no pisarlos. Estaba tan asqueado que juré ante todos los dioses que no volvería a participar de carnicería semejante. Me repelía la idea de perder el control de tal manera y convertirme en un animal salvaje, como un hipopótamo desbocado.


  Si lo que nos diferenciaba de los animales era la capacidad de razonar, en la guerra nos igualábamos a ellos, y en mi caso, sólo el entrenamiento intensivo había hecho que los movimientos en combate se mecanizaran y pudiera luchar por mero instinto.


  Pensé en todos los seres a los que amaba, y me juré volver a ellos. Ay, mi padre, Djeh, Sur, los niños del kap, que ya no lo eran… Y Nefertiti.


  Sur tenía razón: una cosa era entrenar a hombres, y otra muy distinta matarlos sistemáticamente.


  Comprendí por qué en Egipto no había soldados de vocación y era tan costoso reunir un buen ejército. El egipcio ama la vida, a sus prójimos y sus dioses, y rechaza la barbarie de la guerra. No nacemos para combatir como los hititas, sino que vivimos para dar felicidad a los nuestros a través del trabajo diario, del enriquecimiento del espíritu, la concordia con los dioses, el respeto al Faraón y la autoridad de la policía y los jueces, pero sobre todo, mediante la búsqueda de la felicidad cotidiana, con la danza, los juegos, la música, el canto y el arte.


  Recordé la leyenda sobre la creación del hombre.


  Una vez creados todos los seres que debían hacer compañía a los dioses, se dio la vida al hombre.


  Hubo quien dijo que la humanidad había brotado directamente de las lágrimas de alegría que había volcado Ra-Atón cuando recuperó a Shu y Tefnet de las aguas del caos.


  Otros contaban que el primer hombre había sido modelado por Khnum, el dios con cabeza de cordero, en su torno de ceramista. Después de haber dado la vida a sus nuevas criaturas, el Creador les hizo una tierra para que vivieran en ella: se trataba del reino de Egipto.


  Ra-Atón protegió Egipto de posibles peligros con enormes barreras de desierto, pero decidió crear también el río Nilo para que sus aguas lo inundasen periódicamente y así sus habitantes podrían tener ricas y abundantes cosechas. Después fue haciendo el resto de países y precisamente para ellos puso un Nilo en el cielo, lo que denominamos lluvia.


  Ra hizo a su vez que existieran las estaciones y las divisiones temporales (meses) y cubrió la tierra de árboles, hierbas, flores y vegetales de todo tipo. Finalmente creó todas las especies de insectos y peces, de pájaros y animales terrestres, y les infundió el aliento de la vida.


  Ra-Atón, contento y satisfecho con cuanto veía a su alrededor, es decir, su propia creación, se paseaba cada día sin descanso por su reino o bien navegaba por el cielo con la barca de millones de años.


  Cada vez que veían el Sol, las criaturas vivientes de las tierras de Egipto se alegraban y alababan a su poderoso creador.


  Finalmente, para frenar todas las fuerzas del caos y el mal, así como para defender el orden, la justicia y el bien, Ra-Atón inventó lo que se denominó realeza. Él fue el primero y más grande Faraón de Egipto y gobernó durante siglos y siglos con alegría y paz.


  El egipcio era sin duda distinto, al estar tocado por los dioses de la misma alegría del resto de los animales y vegetales con aliento de vida. No estaba exento de ira, codicia, ambición, mentira y crimen, pero no vivía para ellos y sí para el amor.


  Pero no era amor lo que veía, y sí todo el anterior compendio de pecados…


  * * *


  El resto del camino lo hice como un espíritu errante, pasando junto a las oscuras piras humeantes de cuerpos, sin apenas verlas ya.


  Cuando los primeros soldados vivos me reconocieron por mis emblemas de oficial, ni siquiera fui consciente de su presencia. Podrían haber sido enemigos que se acercaban para cobrarse venganza, y no me hubiese importado mucho más.
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  Fui llevado a presencia del general, y aún hubieron de darme una droga para despabilarme.


  Mi padre estaba furioso.


  —¡Tu debilidad me avergüenza!


  La droga actuó pronto, exaltando mis emociones como una inmensa borrachera.


  —¡Pues en la lucha no sentiste vergüenza cuando dejaste mi compañía totalmente aislada!


  —¡La tuya es una unidad de élite! ¡Hiciste lo que debías! Soy tu general… ¿Acaso pretendes que te agradezca tu trabajo?


  —¡A ti te da igual! Recuerdo que no todos los que abatí eran barbudos…


  —¡Te dije que te protegieras, pues habría quien te atacaría para cobrar la recompensa!


  —¿Qué recompensa? ¡No me habías dicho nada de eso!


  Mi padre cambió de tema.


  —Peleaste bien, pero luego te dejaste hacer prisionero por uno de ellos, como una mujer.


  Yo estaba fuera de mí.


  —Pero ¿qué mierda dices? ¡Acabé con todo el que osó medirse conmigo! ¡Y Djeh es uno de mis mejores amigos desde el kap! Te conseguí un pacto que salvará al país el tiempo suficiente para organizar un buen ejército que les disuada de intentarlo de nuevo… ¿Y tú me lo agradeces acusándome de cobardía?


  —¡Deberías escoger mejor a tus amigos!


  —¡Empezando por ti! Dicen que tu ambición está por encima de cualquier lazo.


  Mi padre pareció sorprenderse. Su actitud cambió. Sus ojos se tornaron fríos y sus gritos anteriores se convirtieron en un susurro.


  —Y así es… Pero tú estás a salvo… Porque estás conmigo, ¿no es así?


  —¡No lo sé! ¡No conozco una mierda de tus planes!


  Mi voz también se suavizó. Me di cuenta de que todo era una estrategia.


  —Y es muy triste que necesites drogarme para saber lo que obtendrías con una simple pregunta.


  El general se encogió de hombros.


  —¿Dónde está Nefertiti?


  Mi carcajada fue tan franca que actuó como un bálsamo frente a la droga y la pena que me había colmado en el campo de batalla.


  —Te hará falta una droga mucho más potente… Más que una droga para eso.


  Mi padre suspiró, abriendo los brazos en señal de paz, aunque ya no engañaba a nadie. Por mi parte, tenía la excusa de la droga para justificar mi insolencia, y la iba a aprovechar.


  —Cuéntame tus planes y decidiré si estoy contigo o no, aunque suene estúpido, pues no he ofrecido mis servicios en una batalla como ésa por nada.


  —Te he subestimado y te pido perdón. Es cierto que te has comportado noblemente en la batalla y hemos comprado un buen aliado. Pero te presentas ante mí, ido y dos días más tarde de lo que deberías. Temía por ti. No se puede confiar en la palabra de un bárbaro. —Volvió a abrir los brazos—. ¿Qué quieres saber?


  Suavicé mi tono, pero no la alerta en mi kha. Un profundo lazo familiar acababa de quebrarse.


  —Dicen que quieres ser Faraón.


  —Y así es.


  Me quedé boquiabierto ante su cinismo. Mi padre interpretó mi mueca como un reproche.


  —Tut tiene las horas contadas… ¿Crees que los Oscuros van a permitir a un hijo del hereje y una princesa enemiga como Faraón? ¿En qué crees que se convertirá el país si logran poner una marioneta que les sirva a ellos y a Amón? ¡Mejor hubiéramos perdido la batalla! —Su pecho se hinchó como el de un león—. ¡Yo puedo lograr que el país recupere en pocas generaciones el esplendor de la época del gran Tutmosis! Crearé un ejército bien pagado, de hombres libres que quieran luchar conmigo por la gloria justa, y haré que nuestro nombre sea temido de nuevo desde el Éufrates hasta la Nubia más profunda. Los emisarios se pelearán para que aceptemos sus maderas, oro y regalos, en vez de recibirlos a cambio de sus asquerosas princesas. El país volverá a ser coto cerrado de los egipcios, y los extranjeros serán expulsados y sus bienes expropiados. El equilibrio entre dioses volverá y el Faraón ostentará el verdadero poder que le ha sido negado por los Oscuros durante generaciones.


  Me agarró por los hombros.


  —Mírame, hijo mío. No es ambición, pues no es riqueza lo que voy a recibir, sino carga. Una carga muy pesada. Piensa en todo lo que hay por hacer y dime si tú recibirías la corona de buen grado.


  Se acercó hasta rozar mis labios. Tal gesto empezaba a devenir una costumbre y pensé que debía de ser parte de la actuación en el protocolo de los espías y negociadores, lo que aumentó mi reticencia.


  —Tú podrías heredar un país depurado. La carga sería mía y tuya la gloria. Piénsalo, hijo… ¿Quieres ser Faraón?


  No supe si era la rabia que me rebosaba o en verdad estaba bajo los efectos de una droga poderosa, pero mi respuesta fue orgullosa, casi burlesca, pero amarga, por verdadera.


  —Ya pude ser Faraón. Nefertiti me lo pidió. Y si hubiese aceptado, tal vez muchas cosas hubiesen cambiado, aunque… —le miré con ojos de hielo— me hubiera encontrado contigo enfrente, ¿verdad? Tú habías tomado la decisión hace mucho tiempo. Dime, padre, ¿me hubieras aceptado como Faraón?


  Fue la primera y última vez que vi estremecerse a mi padre. Corté con un gesto la indignidad de una mentira. Todo estaba claro, aunque aún me venían dudas a la mente.


  —¿Qué vas a hacer con Ay? —pregunté.


  —¡Piensa con la cabeza! —espetó—. ¡Tu inocencia insulta mi inteligencia! ¡El viejo Ay es el símbolo vivo de la influencia extranjera de sus padres, por fuera corruptos de codicia, y por dentro de enfermedad física y podredumbre mental! —Cabeceaba—. ¡Eres increíblemente sorprendente! Capaz de deducciones que me asombran incluso a mí, para al segundo hacer una pregunta tan estúpida. Dime, ¿crees que Ay, con toda su teatral buena intención, podría hacer frente a las reformas necesarias para extirpar a los Oscuros? ¡Por el divino Ra! Lleva años intentándolo, o diciendo que lo intenta, y chocando contra la red que sus mismísimos padres crearon. ¡Por todos los dioses que lo primero que voy a hacer es asegurarme de que la vieja Tiye no siga urdiendo sus maquinaciones de hechicera!


  Horemheb advirtió que había perdido el control, y poco a poco se obligó a serenarse.


  —Creo que ya hemos hablado demasiado de mis intenciones. ¿Estarás conmigo o contra mí?


  Pensé en silencio, ensayando las palabras con cautela, ahora que la mente del general volvía a ser fría y disciplinada, calculadora y visionaria, inteligente y cauta, preparada para el juego, como lo había definido Djeh. Era consciente de que mi respuesta podría decidir mi muerte. Sentí verdadero miedo, aunque no podía permitirme que él lo atisbara entre las defensas que preparé en mi expresión, que pretendió ser insondable.


  —No estoy contra ti ni contigo. Mi única preocupación es volver junto a Nefertiti y perderme con ella. Nunca volverás a vernos, y por supuesto jamás actuaremos en modo alguno contra ti. Pienso que es un trato justo que tú tampoco nos busques y me permitas vivir en paz mientras no interfiera en tus propósitos. Ya he combatido todo cuanto quiero combatir en mi vida… en todas mis vidas.


  Mi padre asintió con la gravedad de un dios.


  —Me parece justo, aunque no lo comparto. Me parece débil y poco ambicioso. Estérilmente noble y empalagoso… Pero es tu elección y tienes derecho a ella tras haberme ayudado luchando en la batalla.


  —Así es. Creo que ya he hecho bastante por ti.


  Volvió a asentir con un gesto breve, como un juez que perdona la vida a un reo.


  —Así es. Has combatido como el digno hijo mío que eres. Me has dado tiempo, que para mí lo es todo. Si ese Djehutyhotep tuyo es de fiar…


  —Lo es. Y a cambio de eso voy a pedirte dos cosas… que te convienen.


  El general enarcó las cejas. Parecía juzgar con acritud una nueva muestra de debilidad, pero abrió las manos. Tenía curiosidad.


  —La primera es un plazo de tiempo razonable para negociar con Ay. Aunque no te lo parezca, tus intenciones me parecen lógicas y justas, y si realmente dices la verdad, es cierto que eres el indicado para hacer frente a los Oscuros, a los que odio como tú. Sin embargo, quiero evitar una confrontación directa, por cuatro razones.


  »La primera: porque la lucha sólo beneficiaría a los Oscuros y le sacarían provecho.


  »La segunda: por el bien del país, la transición debe ser relativamente pacífica, y tu nombre estará limpio si no hay lucha.


  »La tercera: porque quiero evitar un derramamiento de sangre y sólo yo puedo hablar con Ay de hombre a hombre. No escuchará ni negociará con nadie más que conmigo, pues sólo en mí confía.


  »Y la cuarta: porque siento un profundo aprecio por ese hombre, aunque no lo comprendas. Quizás infructuosamente, pero ha luchado contra los Oscuros durante muchos años por el bien del país, y creo sinceramente que ni él ni su hija Nefertiti son responsables de las tramas urdidas por sus padres… Ni de la enfermedad, como no lo era el mismo Akh. Si puedo hacer que Ay se retire con su hija y conmigo, creo que habré cumplido con mi misión en este mundo y podré dedicarme a esperar la muerte con calma, sabiendo que el país está en buenas manos y nosotros no corremos peligro.


  Mi padre sonrió.


  —Después de todo, parece que no vas a ser menos bueno como diplomático que como guerrero. —Rió a carcajadas.


  »Quizá sí deberías haber aceptado la oferta de Nefertiti y haber sido su consorte… —dijo.


  Borró de su rostro la burla, la ironía y el desprecio y compuso una cara digna de un diplomático que firma un tratado.


  —Me parece justo. No soy tan sanguinario como crees, y si puedes hacer que mis fines se cumplan de manera pacífica, siempre es mejor que por las armas. —Me guiñó el ojo—. Es más barato.


  Suspiré aliviado, antes de que el general continuara.


  —Pero has dicho que ibas a pedirme dos cosas… Y no vuelvas a soltarme un discurso. Los odio.


  Esta vez mi carcajada fue espontánea pero sana.


  —Esto es más simple. Sur me dijo que estaba cansado de luchar. Te pido que lo liberes y le permitas un retiro dorado.


  —¿Junto a ti?


  —Sólo si él lo quiere, y me consta que no es así. Sólo desea vivir en una casa modesta con una mujer y unos cuantos hijos.


  Mi padre pareció dudar, pero cuando respondió, fue como un mazazo en lo más hondo de mi vulnerable alma.


  —Tuve que matarle.
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  —¡¿Qué?!


  —Sé que no lo vas a aceptar, pero era un espía de los Oscuros.


  —¡Mentira!


  —¡No abuses de tu insolencia! Puedo probarlo. Nuestros espías entre los Oscuros recogieron informaciones que procedían de él.


  —¿Qué informaciones?


  Mis lágrimas caían al lecho de arena apisonada, levantando polvo antes de ser engullidas como yo mismo. Mis gritos no eran sino polvo en el desierto. Djeh tenía razón. Yo no era sino un cachorro confiado.


  No podía creer en la aberrante maldad de mi padre y me sentía como una marioneta o un experimento en sus manos.


  Me había llevado con maestría al máximo de mi orgullo, pensando que había salido con bien, para luego dejarme caer de lo más alto y acabar de un plumazo con mi ilusión.


  Pero la rabia se fue apoderando de mí. No iba a dejarme engullir como mis lágrimas.


  —¡Yo vine a luchar en esta guerra por ti, y en vez de protegerme, me arrebatas a quien hubiera dado su vida por la mía! ¡Eres frío y despreciable! ¡Y te maldigo! ¡Dejo de ser tu hijo!


  Mi padre se levantó con el rostro encarnado.


  —¡Ingrato miserable! ¡Te follaste a tu Reina! ¡A estas alturas lo sabe hasta el mismísimo Faraón! ¡Y yo aún me preocupo porque tardas dos días en aparecer!


  Jamás hubiera creído que nada podría volver a sorprenderme tanto, pero esta nueva prueba fue demasiado para mis nervios maltratados por una batalla, una droga, noticias tan demoledoras y un enfrentamiento tan duro con el mejor estadista del país y uno de sus mejores negociadores.


  Mis manos temblaron. Las lágrimas no dejaban de caer. Las piernas dejaron de sostenerme y caí desmadejado y entre sollozos.


  Mi padre se acercó y me rodeó con sus brazos en lo más parecido a un signo de afecto que le conociera nunca, y que parecía muy significativo. Al principio le abracé por pura necesidad, pero su contacto me resultó frío como una culebra y me retiré enseguida. Estaba intentando ganarse mi confianza con un gesto que le resultaba más repulsivo que a mí. Vio mi reacción y se apresuró a explicarse:


  —Lo siento. No hubiera hecho algo así sin asegurarme de la veracidad de la información. Y no olvides que Sur era uno de mis más queridos amigos. Es difícil encontrar hombres como él, y me dolió mucho perderlo. Tú lo conocías desde hace poco, pero yo llevaba toda una vida con él.


  Era abrumadoramente incontestable. Pasó un buen rato antes de que pudiese articular una sola palabra, y mucho más hasta que reuní la dignidad perdida y el poco orgullo que me quedaba, levantándome de manera torpe.


  —Lo siento —dije.


  Él asintió de nuevo con la cabeza.


  —Espero que nada haya cambiado.


  Yo negué, aún de la misma manera. Antes de irme, el general me retuvo, cogiéndome de la mano.


  —Sólo un consejo: cuídate de Ay. Recuerda que un político de carrera tan larga, no lo es por casualidad… Y cuídate también de su hijo.


  —Tengo una cuenta pendiente con él.


  Mi padre asintió una vez más. Su rostro cincelado en piedra no se movió un ápice más de lo necesario.


  —Adiós, hijo mío.


  * * *


  No acepté el caballo ni la escolta que mi padre pretendió darme. Era estúpido por su parte pretender que iba a aceptarla y cargar con sus espías. No confiaba en nadie, quería ir solo. Sí acepté las armas que me regaló, aunque era un presente irónico, pues con la batalla yo habría ganado una fortuna que él se quedaría (si exigía los pagos pendientes de mis hombres… los que hubieran quedado vivos). Me las había ganado a pulso y no tenía ganas de negociar por nada, y en cuanto al caballo… no quería ser responsable de otra noble bestia. Ya había matado bastantes. Tardaría un poco más, pero lo haría yo solo. Además, tenía una relación muy especial con el desierto, y por más afinidad que sintiera con un caballo, no era el vehículo más idóneo en el desierto, al menos si quería mantener el anonimato.


  * * *


  El viaje me sirvió para templarme. Debía recuperar mi kha para otra dura prueba, pues primero debía intentar convencer a Ay para que no entrase en una guerra abierta contra Horemheb (ya no le consideraba mi padre, aunque en el fondo me resistía a perderle). Si pudiera, mataría a Nakhtmin, por incompatible que fuera la propuesta que iba a hacer a su padre, y si no convencía a éste, al menos tranquilizaría mi conciencia, sabiendo que lo había intentado… Y lo consiguiera o no, volvería con Nefertiti.


  No había pensado mucho en ella en los últimos días, como había sido normal la mayor parte de mi vida, y debía plantearme cómo la abordaría.


  No sabía si se habría recuperado plenamente o no. Si en verdad volvía a ser ella, de nuevo debería convencerla para que olvidase su vida pasada y siguiera oculta… Y por ende, descubrirle mis sentimientos y suplicarle que perdonara mi felonía.


  Y si continuaba en el mismo estado y volvía a confundirme con Akh… ¡pues le daría su Akh! Ya era tiempo de empezar a pensar en mí con un poco de egoísmo. Eso la haría feliz, a ella y a mí también, por mucho que acabara tan loco como ella, tal vez creyéndome un dios como el mismo Akh.


  Sin duda, eso le había ocurrido al buen Faraón. Sus propósitos eran nobles y firmes, pero aquella mujer era capaz de volver loco a cualquier hombre, si hasta el pétreo Horemheb estaba enamorado de ella…


  * * *


  Los judíos eran buena gente y no se arriesgarían a salir a la luz ahora que las condiciones iban a endurecerse tanto para los esclavos, con la mentalidad intransigente de Horemheb. No dudaba de que sus planteamientos resultaran ciertos, aunque velados por un fanatismo extremo. No podía evitar apoyar a alguien más humano como Ay, pero a poco buena persona que fuera, el general se lo comería vivo.


  Disfruté de mi viaje. Mi cuerpo se fortaleció con el sol y mi alma se restableció con la luna.


  * * *


  Llegué a terreno poblado. La prudencia se impuso y no dejé que nadie me viera mientras pensaba de qué manera podría entrar en Tebas, que estaría absolutamente cerrada a los extranjeros y los salvoconductos serían celosamente comprobados.


  Aunque no lo tenía, necesitaba ganar tiempo, y pensé que tal vez si me empleaba como trabajador en alguno de los numerosos pequeños pueblos satélite de Tebas, quizá podría entrar en la ciudad.


  Por de pronto, necesitaba arriesgarme a entrar en uno de esos pueblos, donde si me reconocían al menos podría escapar con más posibilidades de éxito que en la misma Tebas, donde no tendría escapatoria. Eso me valdría para calibrar la vigilancia.


  Llegué pues a uno de los primeros pueblos.


  Había perdido totalmente la conciencia del tiempo, pero nos encontrábamos en el primer mes de Shemu y los campesinos se afanaban en los preparativos para la cosecha. Era período de fiesta, con lo que supuse que el control sería más relajado. Entré en el poblado a media tarde, cuando sus habitantes estarían más ebrios, celebrando la bendición de los dioses a la inminente recogida de los frutos que éstos les daban.


  Sus condiciones de vida se habían visto perjudicadas, pues los impuestos habían subido mucho en el gobierno de los Oscuros y la necesidad de recaudación para la guerra. La cantidad de grano por arura[17] prácticamente se había doblado, pero la guerra se había ganado y las perspectivas eran ahora mejores.


  Todo el mundo cantaba y bailaba al son de improvisadas orquestinas (evidentemente, las que tuvieran el mínimo valor habrían ido a trabajar a la gran ciudad), la bebida corría con alegría y las sonrisas eran contagiosas, aunque para mi atormentada alma el contraste era tan grande que mi sonrisa era tímida y mi gesto intranquilo.


  Mi kha parecía no sentirse a gusto entre tanta dicha, como si aún me sintiera culpable por haber dejado atrás tanto horror para sumergirme en aquella algarabía sin más. Era como las mujeres cuando moría un marido o un hijo, que se autoimponían un período de duelo. Así parecía estar yo, que no me atrevía a sonreír, y cuando los bailarines se acercaban, en mi cabeza eran los atacantes que se me echaban encima y no podía evitar gestos bruscos y un leve temblor.


  Me pasaron una jarra de cerveza que ni vi venir, y una vez que la tuve en la mano, la miré indeciso, pues me recordaba la noche de mi borrachera con el general…


  Al fin, me encogí de hombros… ¡Tanto daba, si me ayudaba a olvidar!


  Bebí con ganas y me supo a gloria, pues no era tan fuerte y hacía mucho calor, resultando muy refrescante tras la jornada de camino.


  Una canción me sobresaltó, pues era una de las que se cantaban en Akhetatón, más tristes que alegres, que hablaba de la alegría presente que debe ser disfrutada porque luego no hay nada más.


  
    Desde el tiempo de los dioses, los cuerpos se van


    y en su lugar vienen los jóvenes.


    El sol se muestra en la mañana.


    En la tarde desaparece al poniente.


    Los hombres procrean,


    las mujeres conciben.


    Todos los nacidos respiran aire,


    pero todo lo que producen


    al día siguiente ha desaparecido…


    ¡Festeja la alegría!


    ¡Pon canto y música por delante!


    ¡Vuelve la espalda a los tristes!


    Y piensa en la alegría,


    hasta que llegue el día que se muere.

  


  Pero no había tristeza en el canto y lo olvidé. Los niños correteaban entre mis piernas. Había ocultado mis armas en un hatillo, aunque las vendas que cubrían mis heridas y mis andares delataban mi oficio.


  La muchedumbre se fue agolpando frente a un templo, de proporciones ridículas respecto a aquéllos que yo recordaba, aunque aún grande, en comparación al pueblo. La algarabía de la fiesta iba en aumento y parecía que el clímax sería alguna ofrenda al dios o dioses del templo.


  Yo prestaba atención a las sonrisas de los niños, que me recordaban al kap, y a la alegría de las gentes que me rodeaban. El calorcillo de la cerveza me fue alegrando un poco el corazón, y fui notando cierta tibieza donde antes no había sentido sino frío.


  No pensaba que corriera ningún peligro entre tan buenas gentes y todo el mundo parecía compartir la fiesta. Estaba situado en una posición prudente, al final de los festejos. Mi estatura, mucho más alta que la media, me permitía ver, aunque con alguna dificultad, los preparativos de la ceremonia.


  La alegría comenzó a resultarme balsámica, y viéndoles felices por recoger los frutos de la tierra, con aquella bendita humildad, me parecieron frágiles como niños, inocentes criaturas por las que valía la pena luchar para preservar aquella alegría…


  Y me sentí orgulloso de ser egipcio, a pesar de la mezquindad de los Oscuros, la hipocresía de los faraones y la avaricia de los notables, pues el verdadero valor del país estaba en aquellas gentes humildes que con su trabajo, tan simple como duro, daban poder al Faraón… Y no al revés.


  Por eso valía la pena combatir al hitita. Para disfrutar de aquella fiesta, independientemente de cuál fuera el dios que prevaleciera.


  Tomé pues con renovada alegría la segunda jarra de cerveza que me pasaron, que pagué con una sincera sonrisa y un gesto cálido de agradecimiento.


  Sentí una palmada en la espalda. Me volví nervioso. Varios hombres me felicitaban por la victoria épica y sin paliativos sobre los hititas, que los hipócritas en palacio se habían apresurado a difundir… Pensé si no lo habían hecho ya incluso antes de la misma batalla. Las noticias corrían rápido, y yo debía de ser de los primeros soldados que volvían con permiso tras el combate, y aquellos hombres me agradecían que yo hubiese luchado por ellos.


  Aquel gesto tan espontáneo me supo como la más dulce de las medicinas y me conmovió tanto que las lágrimas resbalaron por mis secas mejillas, a pesar de mis esfuerzos por ocultarlas, ganándome así, y sin quererlo, aún más la simpatía de aquel pequeño pueblo.


  Las palmadas se hicieron más intensas y, a mi pesar, mi presencia más notoria, pero por el momento no había sino felicitaciones y parabienes.


  Orondas mujeres me traían dulces y comida, y tenía a mi disposición más jarras de cerveza y licores de las que tenía tiempo de degustar.


  Sin darme cuenta, me vi empujado por el gentío hacia el templo y cambié mi posición retrasada y segura por la más notoria de las vanguardias. Yo estaba muy emocionado y agradecido por aquellas muestras y no fui consciente de mi situación hasta que estuve frente al templo… Y de pronto la pequeña muchedumbre se apartó para hacerme sitio y dejarme solo frente a la ceremonia.


  Observé que delante del templo habían colocado cestos de mimbre y papiro, llenos de los primeros frutos de la cosecha para ser ofrecidos a la diosa.


  Allí había todo tipo de lechugas, higos, granadas, uva, levadura, sal, especias, mantequilla, huevos, harina, jarras de cerveza, pescados y pequeños crustáceos, percas, carpas, lucios, anguilas, lampreas, miel, dátiles, judías, guisantes, lentejas, garbanzos, ajo, cebollas, calabacines, frutos del sicómoro, trigo, escanda, cebada, lino, almendras, piñones, semillas de sésamo, pepinos, puerros, rábanos, habas, berenjenas, manzanas, melones, azufaifas, frutos de palmeras, perseos, legumbres, así como panes de todas clases: los blancos cónicos que se utilizaban para las ofrendas a los muertos, en rebanadas, en tortas, hogazas, panes cuadrados, redondos, triangulares, semicirculares, largos, delgados, planos, redondos o rellenos, con forma de vaca, cabra, mujer, etc…


  También había carnes de todas clases, salvo las excepciones marcadas por los sacerdotes —de cordero y oveja— por su similitud con la forma del sagrado Amón, ni en este caso, por supuesto, carne de vaca que ofendiera la forma preferida de Hathor.


  Me maravillé al comparar la fiesta con la que se hubiese dado en Akhetatón, donde las ofrendas hubieran sido valiosísimas joyas y objetos de gran valor, como peines, cosméticos, pequeños jarrones preciosos con toda clase de sustancias raras, incluso pócimas y medicinas…


  Cuán valiosas me parecían ahora aquellas ofrendas, viniendo de las humildes gentes que las entregaban con gran alegría a la diosa. Era una auténtica fortuna la que se exponía ante mí, mucho más valiosa para aquel pequeño pueblo que las alhajas para los ociosos habitantes de la otrora capital de Egipto.


  A esas alturas, yo era la mayor atracción de la fiesta y me descubrí totalmente solo, rodeado de gente a una distancia de unos brazos por un lado, y el templo por el otro. Las alarmas comenzaron a sonar en mi casi ebria conciencia.


  No estaba preparado de ningún modo para lo que vi a continuación.


  Desde el interior del templo, un grupo de sacerdotisas salió bailando a toda prisa, lo que yo supuse una danza ceremonial de gracias a los dioses.


  Estaban casi desnudas y su manera de bailar era extrañamente sensual.


  Las miré totalmente cautivado, hasta que me di cuenta de que yo mismo estaba en el centro de la pequeña explanada… ¡y las sacerdotisas bailaban a mi alrededor!


  Parecían ofrecérseme. Se acercaban y volvían a apartarse al ritmo creciente de la música. Cuando una de ellas me miró sonriendo y me hizo un gesto para que la tocara, mi mano salió en su busca, pero ella con una mirada pícara se apartó a toda prisa en un paso de baile que me dejó en evidencia con el brazo extendido. La gente estalló en risas y yo no pude evitar sonrojarme.


  Alternaban su posición para hacer pequeñas bromas ante mi turbación, para el regocijo general, siempre al compás del creciente ritmo, hasta que se dejaron caer al suelo, rodeándome.


  Los espectadores estallaron en vítores. Una de las bailarinas, la que vestía con mayor fasto, que supuse ostentaba la posición más importante en el templo, se acercó a mí.


  Sin hablar, tomó mi mano, que a esas alturas temblaba y comenzaba a sudar, tanto de miedo como de excitación. Me guiñó un ojo. Su cara me resultaba extrañamente familiar, pero cortó mi pensamiento con voz elevada, para llegar a todos los presentes.


  —Aceptamos a este extranjero para que su entrega y nuestro sacrificio honren a los dioses, y rogar así que la cosecha sea espléndida y la tierra fecundada de nuevo.


  Comprendí de pronto.


  ¡La fiesta del apareamiento!


  Se llevaba a cabo en épocas de siembra y cosecha, aunque no en la ciudad del disco, donde su práctica se había prohibido por no ser una fiesta exclusiva de Atón.


  Había oído hablar de ella. Las sacerdotisas se entregaban una noche a los extranjeros, no por placer carnal, sino como una obligación religiosa a la que se ofrecían con fervor para la fecundación de la tierra. Y no eran en absoluto reprochadas por sus familias, antes bien, con ello se ganaban el respeto de la comunidad, y las jóvenes más bellas y de mejor posición se disputaban el honor de ser entregadas al templo para el ritual del apareamiento sagrado.


  Por supuesto, yo no era un extranjero, pero en época de guerra, con el odio evidente a los foráneos, un soldado recién llegado de una campaña victoriosa no podría constituir una mejor ofrenda a los dioses. La gente lo tomó como un magnífico augurio, y por ello su alegría se multiplicó con mi presencia.


  Yo abrí la boca de la sorpresa. No me lo podía creer. Había querido pasar inadvertido y había terminado de una manera que ni el mismísimo Faraón habría atraído más miradas ni provocado más regocijo.


  La cara de mi anfitriona, que me tomó de la mano y me llevó al interior del templo entre el griterío y las bromas de los presentes, me seguía resultando conocida.


  Las puertas del templo se cerraron a mis espaldas, apagando una ovación final, y las sacerdotisas se relajaron tras su actuación.


  Me encontraba en la antesala, y no podía pasar de allí sin ser purificado. Observé que el templo estaba consagrado a Hathor, lo que agradecí profundamente, pues para mí hubiera sido un poco traumático servir a Amón de aquella manera, por no hablar de que hubiera caído directamente en las fauces del león.


  Las chicas (algunas de ellas apenas eran niñas) trajeron agua y me lavaron dulcemente, deshaciendo las vendas con exquisito cuidado, curando las heridas y vendándomelas de nuevo con finas gasas perfumadas, bendecidas antes por la diosa.


  Fui rapado en todas partes de mi cuerpo y me aplicaron aceites ceremoniales y caros perfumes, que me resultaron más extraños de llevar que si portara una armadura entera bajo el sol más picante. Me encontraba aceitoso y resbaladizo como una anguila.


  La suma sacerdotisa me llevó de la mano al interior de la cámara de la diosa. Era un tremendo honor, al que muy pocos no consagrados tenían acceso, y aunque no con fervor pero sí con respeto, seguí a la misteriosa mujer y observé el protocolo que me dictaba con su voz suave, aunque tan segura de sí misma que me hipnotizaba.


  Sus asistentes prepararon un lecho en el centro de la sala, frente a la estatua de la diosa, que iluminaron con gruesos velones aromáticos (carísimos), y dejaron alrededor toda clase de alimentos y bebidas finamente preparados.


  La mujer se sentó en el lecho y me indicó que me acercara sin miedo. Sonriéndome, me dijo en un susurro:


  —¿No te acuerdas de mí?


  Yo vacilé, cohibido por su seguridad.


  —Discúlpame, pero vengo de una batalla y en este momento todavía las imágenes de la barbarie asaltan mi kha y no me permiten buscar más allá ninguna otra, por mucho que tu cara me resulte conocida. Tendrás que recordármelo, si tienes a bien.


  Ella sonrió con picardía.


  —Pues bien. Una vez, el que era tu amo te obligó a que yacieras conmigo, y aunque al principio me pediste ayuda —miró a la diosa—, la divina Hathor sabe que no te hizo falta.


  Lancé una exclamación de asombro al recordar, y aún tardé en reaccionar y preguntar:


  —Pero… ¿cómo abandonaste el…?


  Ella me tapó la boca con una mano, acercándose a mi oído.


  —Eso es un secreto. —Rió—. Cuando la ciudad del disco cayó en desgracia, la… madre se retiró, pues era incluso más rica que los que solían acudir a aquel… establecimiento. Pero, muy agradecida, a… sus hijas más queridas —su expresión burlona se acentuaba en las pausas, aunque yo ya sabía que en absoluto era hija suya— nos colocó en posiciones de privilegio. Unos cuantos pequeños chantajes y fuimos distribuidas, unas en templos, otras como esposas de personajes acaudalados…


  Sonreí. La recordaba con aprecio.


  —Sin duda has tenido suerte.


  —Sí. Mi vida es fácil y aún guardo una pequeña fortuna ahorrada durante años, para el día que me canse de ser lo que soy ahora. No me gustaría depender de Tebas. El día que me sienta vieja o fea, simplemente me iré.


  Me encogí de hombros.


  —Y… ¿qué vamos a hacer?


  Ella rió con gracia.


  —Lo que hemos venido a hacer. La ceremonia es verdadera y los fieles la aprecian, esperando el favor de los dioses. No seré yo quien les contravenga.


  —Pero…


  Ella enarcó las cejas, interrogante pero divertida. Yo continué resistiéndome, aún sonrojado.


  —Tú sabes que mi corazón pertenece a otra persona.


  Ella rió a carcajadas, pero sin resultar ofensiva. Era una risa sana.


  —Lo sé. Y también sé que ningún ser humano, juez o dios consideraría esto como un adulterio, sino como un honor de interactuar con la diosa para hacer el bien al pueblo. Con este sencillo acto manifiestas tu amor a los que te han traído aquí, a la diosa y a la misma mujer que amas, pues ofrendas lo mejor de ti, y sin duda recibirá tu energía, como la recibirán los frutos que empezarán a recogerse mañana.


  —Dime, ¿tú te crees todo esto de verdad?


  —Por supuesto. Me tomo muy en serio mi papel.


  Lo dijo aún entre risas pícaras, pero la creí. Y su respuesta me asombró, por más que no fuera sino parte de un guión escrito.


  Pensé en los amables vecinos que me habían traído allí. Sin duda merecían que cumpliese mi papel. En lo que respectaba a aquella bellísima sacerdotisa, y aunque era casi tan escéptica como yo mismo, cumplía su papel a la perfección. Aún dudaba, cuando una idea iluminó mi kha.


  —Reconozco que te he subestimado. Además de bella, eres muy sabia. Dime, ¿qué ocurrirá en los próximos días?


  —Como suma sacerdotisa local, debo acudir a Tebas para dar cuenta a la diosa en el templo que habita en la gran ciudad y que ella apruebe mi ofrenda.


  —¿Me llevarías contigo? ¿Tal vez… como tu criado?


  Ella volvió a arquear las pintadas cejas depiladas.


  —¿No correré peligro?


  —En absoluto. Jamás te pondría en peligro.


  —¿Y qué ganaré yo con eso?


  Sonreí.


  —Esta noche me dedicaré con absoluto fervor a mi ofrenda a la diosa.


  —¿Y las siguientes hasta que nos separemos?


  Reí a carcajadas.


  —Trato hecho.
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  No fue un acto de amor lo que viví aquella noche, pero lo recordaría con cariño el resto de mi corta vida y eterna existencia.


  Nefret, que así se llamaba, aunque su nombre se ocultaba tras su cargo religioso y sólo me fue dado por curiosidad, se comportó con la dulzura de aquella que se entrega a un dios por amor.


  Tras nuestra conversación, llamó con una palmada al resto de las sacerdotisas, que se sentaron a nuestro alrededor, cantando en voz muy baja y tres de ellas tocando instrumentos: una flauta, un arpa y un pequeño tambor apenas acariciado. Parecían temer despertar a la diosa.


  Recuerdo el suave incienso embriagador y los sutiles aromas de los perfumes que yo conocía bien, como buen cortesano: el kyphi[18] no tan valioso como el que yo había conocido en las damas nobles de la ciudad del disco, pero igualmente aromático, la mirra y el tiryac[19], así como el perfume exclusivo de la diosa —llamado «el secreto de Min»—, el tishep y el madjet.


  Todas las chicas se dirigieron a la estatua, ofreciéndole sus cuerpos, y tras ello se turnaron para amarme tiernamente, de manera simbólica (durante los primeros minutos temí tener que llegar a consumar un coito con cada una de ellas y tuve miedo, pues mi cuerpo tampoco estaba para tal hazaña), besándome unas, yaciendo a mi lado sin tocarme otras, y las más atrevidas tocándome y aun guiándome hacia ellas. Incluso llegué a poseer a dos de ellas, aunque brevemente, pues cuando comenzaba a abandonarme a la pasión, Nefret las tocaba, y ellas, obedientes, se separaban, hasta que le llegó el turno a la suma sacerdotisa, que me sonrió antes de amarme como la experta que era.


  Yo lo consideré todo un honor, como un premio a mi actuación en la batalla y como un homenaje que dos viejos amigos nos dábamos, sin afectar en modo alguno a mi incondicional adoración por mi Reina, aunque aquella vez no necesité imaginarme su rostro para poder yacer con Nefret, a la que no dejé de amar en toda la noche, como era de rigor, y los dos nos arrancamos gemidos tan profundos que sin duda debieron oírse en el exterior del templo.


  Nefret, con su increíble ardor y su sabia experiencia, me hacía parar durante breves pausas en las que nos alimentábamos con la comida dispuesta alrededor, para continuar amándonos. Incluso una vez llegó a abofetear a una sacerdotisa que, no sé si llena de deseo o de fervor por su diosa, pretendía que la tomase sin el consentimiento de su suma sacerdotisa.


  Recuerdo cada extraña postura de las que inventaba. Cuando mi mirada escapaba a su cuerpo, las fanáticas sonrisas y ojos ávidos de las envidiosas sacerdotisas, que hubieran dado cualquier cosa por cambiar su posición por la bella Nefret, incluso aunque yo hubiera sido un hitita barbudo que les causara asco.


  La diosa parecía mirarnos con aire aprobatorio. En cierto momento comprobé sorprendido que incluso dos de las chicas se amaban entre ellas, lo que espoleó de nuevo mi deseo, haciendo reír a Nefret.


  * * *


  Por la mañana, todavía dormíamos los dos entre la espesa atmósfera de la sala sin ventilar, cargada de olor a sexo que parecía emanar de la diosa misma, cuando una de las mujeres salió a dar cuenta con todo lujo de detalles de la maravillosa ofrenda a la tierra y los presuntos premios en forma de una cosecha tan rebosante de frutos como de sexo la noche pasada.


  Los vítores del pueblo me despertaron y Nefret me sonrió.


  —La diosa está satisfecha.


  Yo sacudí la cabeza, aunque sonriente ante tanta hipocresía.


  —Me cuesta concebir que realmente te creas todo esto.


  Su risa la hacía bella, pues era tan sana como la lluvia, como la crecida benigna del Nilo. No podía evitar sentirme bien.


  —Dime, ¿se puede desear mejor vida? —dijo.


  —¿Y si yo hubiera sido un viejo enfermo y repulsivo?


  —El honor lo hubiera consumado una de las chicas, que se hubiera promovido al instante en la jerarquía del templo. —Rió de nuevo—. ¿Y qué te hace pensar que no lo he hecho por la diosa? ¿No eres un poco pretencioso?


  —Un poco tal vez, sin duda. —Sonreí. No había tenido muchos buenos momentos desde que era un niño en el kap, y éste lo era.


  Ella me miró fijamente.


  —Dime, no has hecho esto sólo por tu propósito de llegar a Tebas, ¿verdad?


  Yo la besé.


  —Debo llegar allí. Pero he disfrutado de cada instante y te recordaré siempre. Lo juro por todos los dioses.


  —¿Y con qué nombre debo recordarte yo? ¿Y para qué quieres ir a Tebas?


  Tapé su boca con suavidad con una caricia de mis dedos.


  —Antes no te mentí cuando dije que no correrías peligro, pero ahora te digo que sí lo correrías si te lo dijera, y probablemente no me ayudarías.


  —He dado mi palabra ante la diosa. Ya puedes decírmelo.


  Sonreí ante su ingenuidad.


  —Mi nombre es Pi. Jamás lo repitas, a no ser que sepas que haya muerto.


  —¿Qué clase de nombre es ése?


  —Un nombre de sirviente.


  —Pero tendrás un nombre de verdad, ¿no?


  —No deseo más nombre que el que tengo.


  —¿Y el nombre de tu padre…?


  —Mi padre es un ser infame y rechazo su nombre.


  —¡Pero necesitas un nombre que se pueda repetir cuando hagas el tránsito a la eternidad!


  —Recuérdame y repite este nombre. Nací con él y no quiero otro. Además, ni sé lo que me espera tras mi muerte, ni creo en Osiris y su balanza.


  Calló durante un rato. Cuando volvió a sonreír, sólo dijo:


  —¡Pi!


  Y lo repitió una y otra vez, hasta hacerme sonreír. Ella rió de nuevo. Ya comenzaba a temer aquella risa, pues me gustaba cada vez más.


  —He conocido a toda clase de hombres, y me consta que tú no eres un sirviente.


  —Una vez lo fui. Tú conociste a mi amo.


  —Sí. —Su sonrisa se borró de inmediato.


  —Te diré sólo una cosa para que me tomes en serio. ¿Sabes quién era aquel niño… mi dueño?


  Ella negó, aún sonriente.


  —El Faraón de Egipto.


  Su sonrisa se apagó y su tez pasó del rubor encarnado de la turbación sexual al blanco inmaculado. Se dejó caer en el lecho, como desmadejada ante la magnitud de la noticia.


  La miré en silencio, a su lado, mientras ella reflexionaba con calma, durante un rato que aproveché para comer.


  Al fin, ella se levantó, sentándose a mi lado con expresión grave; el color volvía a su cara lentamente, pero ya no era aquel bonito color de satisfacción, sino el rojo con que la rabia tiñe la cara y el cuello. Le acaricié una mejilla ardiente.


  —Entiendo que te asustes. Me iré y no te pondré en peligro.


  —Al contrario. Un monstruo así no debería ser Faraón. Si le deseas cualquier mal, a él o a su dios, yo te ayudaré.


  Esta vez fui yo quien dio un respingo. Me acerqué más a ella.


  —¿Qué te hizo? —pregunté.


  —A mí nada, pues las que teníamos cierta confianza con la matrona conseguíamos escabullirnos cuando él llegaba, y le daban a las chicas más nuevas y menos valiosas…


  —¿Y?


  —Mató a golpes a una.


  Pasamos un rato sin decir nada, hasta que la cara sonriente y ruborizada de placer volvió como si se hubiese ausentado. Yo agradecí el cambio y me preparé para la chanza que se avecinaba.


  —Claro que al haber riesgo… el pago será mayor.


  Las carcajadas francas son la mejor medicina, y retaría al mismo Pentu a debatir lo contrario, pues con aquella risa enterré muchos de los recuerdos que me atormentaban y habían vuelto con la triste noticia. Me reí tanto que no podía parar, y Nefret se unió a mí, abrazándome de nuevo.


  Aquel año, la cosecha en verdad debió de ser impresionante.


  * * *


  Al día siguiente dejamos el pueblo tras una procesión en la que la gente me agasajó con regalos, comida y bebida. Los relatos de las sacerdotisas sobre mi actuación fueron tan exagerados que alcanzaron grado de leyenda. Lamenté tener otra vida que me exigía acciones, pues nada me hubiera gustado más que poder quedarme en paz en aquel pequeño pueblo, cumpliendo el destino que ansiaba el pobre Sur, al que a pesar de haberme traicionado no podía evitar recordar con cariño.


  El camino hasta las afueras del pueblo fue francamente divertido. Muchas mujeres me miraron con fuego en los ojos y algunas me pidieron a voz en grito que me quedase.


  Caminamos casi todo el día para cubrir una pequeña distancia, lo que me exasperaba un poco, y al atardecer entramos sin novedad en Tebas. Nadie se atrevió a cuestionar la identidad del séquito de una suma sacerdotisa de Hathor.


  Nada más entrar y sumergirnos en la vorágine de la ciudad, nos miramos.


  Nefret me alargó un fardo que una de las mujeres había llevado.


  —Tus ropas y armas.


  Yo las había olvidado completamente y las tomé con cariño. Aquella joven ni siquiera sabía el riesgo que había corrido por mí.


  Besé con fuerza a Nefret.


  —Desearía no tener más vida que los últimos días y poder quedarme contigo para siempre… Pero hay obligaciones más importantes que yo mismo.


  —Por desgracia. —Sonrió con pena—. Rezaré a Hathor para que cumplas con tu misión. Ella te favorecerá.


  —Lo hará, pues me debe una gracia.


  Recordé una lejana noche en que sorprendimos a la Reina con el amuleto de la diosa en su interior.


  Nos despedimos sin más.
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  Una vez en Tebas, moverse no parecía demasiado difícil, aunque observé con cautela que no todo el mundo era lo que aparentaba ser, y tal cosa me puso en alerta, olvidando completamente la aventura con Nefret, muy a mi pesar.


  Recorrí muchos de los populosos barrios más pobres. Tebas no era como la ciudad del disco, donde no había pobreza. Aquí los contrastes eran muy acusados. En los barrios más poblados, los hombres no eran sino esclavos y las viviendas eran indignas incluso para animales de carga.


  Sabía que no encontraría refugio ni amigos en aquellos barrios, aunque me encontraba mucho más seguro que en los vigiladísimos barrios ricos, pero el morbo me impedía apartarme de ellos. Me preguntaba si en la ciudad del disco no se permitían o era como pretendía hacer creer Akh, que el modelo de ciudad regida por las leyes de Atón no creaba pobreza porque daba trabajo digno a todos. Según Horemheb, la respuesta era la primera, aunque me resistía a creerlo viendo aquella denigración.


  Sin darme cuenta, llegué al barrio judío.


  En verdad José tenía razón y había motivos para añorar al dios Atón, tan magnánimamente parecido al suyo, al menos en su versión más teórica. Ocupaban el peor de los escalafones sociales y su situación era lamentable.


  Vagué durante días sin atreverme a entrar en barrios más ricos donde la policía estaba alerta. Sin explicarme por qué, siempre volvía a aquel barrio que me tenía hechizado, pues por muy mal que viviesen, siempre había una sonrisa afable o alguien que me diese un poco de comida. Compartían las penas con una resignación que parecía satisfacerles, lo que me extrañaba enormemente. Resultaba fácil creer en toda aquella empalagosa monserga que me soltaba José, viviendo en aquel poblado como si fuera su rey y con una vida fácil, pero ahora lo veía con mis propios ojos, en condiciones infrahumanas, y me admiré en silencio de la fuerza de sus almas.


  Vi una pequeña multitud y me acerqué, pensando entre disimuladas sonrisas que tal vez era otra de aquellas ceremonias de prostitución sagrada y diciéndome que mi cuerpo no aguantaría un nuevo embate, ni por el mismísimo Atón.


  Pero esta vez no era una ceremonia alegre, pues los judíos no las organizaban, al menos al estilo que yo había conocido tan de cerca.


  Se trataba de un juicio.


  La curiosidad me venció, y me acerqué, pensando que si el juez estaba al nivel del barrio que le habían asignado, la sentencia no estaría en consonancia con la regla de Maat.


  Oí las voces sin identificarlas, mientras me acercaba, hasta que pude hacerme con un lugar preferente a fuerza de codazos.


  Cuando levanté la vista, las piernas se me aflojaron.


  El juicio estaba presidido por Usermont.


  Mi buen amigo, a pesar de su evidente posición, la más baja entre los jueces de Tebas, regía el tribunal con disciplina y gravedad, escuchando a las partes y respetando sus comentarios como si fueran los ciudadanos de pleno derecho más respetables de la ciudad.


  Todo el mundo seguía el proceso con un respeto reverencial. Yo sentí que el alma se me caía y la pena me embargó hasta el llanto silencioso.


  Usermont ocupaba aquella baja posición por culpa de mi amistad.


  Cuando pude secar mis lágrimas, me fui situando entre el público hasta alcanzar una posición franca, y a pesar de que sólo miraba a las partes, concentrado totalmente en el juicio, logré ponerme frente a él sin destacar entre el público (para lo cual hube de agacharme) pero mirándolo fijamente.


  Aquel día no reparó en mí, pero el juicio no había terminado aún. Se trataba de un sirviente no judío que había denunciado a su amo por maltrato e impago, y eran muchos los testimonios que debían escucharse antes de dar la razón a un criado frente a un gran señor.


  Volví al día siguiente y, ya desde la mañana temprana, ocupé la misma posición del día anterior. El juez no varió su interés por las partes, pero al final de la jornada el cansancio se manifestaba ya en su cara, y la declaración de una testigo, una vieja criada, más interesada en sus propias acusaciones e inventos que en el proceso en sí, y que parecía feliz de retener la atención de tantos, como sólo suelen hacer los niños y los ancianos, fue tan aburrida que hasta el juez luchaba por no bostezar.


  Mientras oía aquella perorata de tonterías (pensé que cualquier otro juez la habría expulsado de inmediato), Usermont miraba al cielo.


  Al fin comenzó a pasear su mirada por el público. Yo movía mis ojos nervioso, entre los policías que custodiaban al juez, por temor a que alguno de ellos me reconociera, pues era fácil que, conociendo nuestra amistad, sus guardias fueran espías directos de Tut.


  Rezaba porque fuera el otrora pequeño Usermont el que me viera, y no sus policías, que bostezaban. Incluso se diría que mi buen amigo gozaba de amargarles con tanto aburrimiento.


  Observé que había crecido mucho, y no sólo en su aspecto físico. Pequeñas arrugas de preocupación surcaban unos ojos extremadamente serios y tristes para su edad, a pesar de que contenían todo el orgullo que un discípulo de Maat pudiera sentir impartiendo su regla.


  Pero no me veía. Apoyaba su cara sobre una mano, hastiado a todas luces de aquella mujer, y sin embargo continuaba escuchando su impertinente letanía con aparente interés.


  Me preguntaba hasta dónde llegaría su paciencia… cuando de pronto me vio.


  Su mirada pasó desinteresada por la línea de cabezas frente a él. Pasó por la mía sin reconocerme, pero al instante volvió a mí. Sus ojos se abrieron más, aunque no varió su postura, paralizado como estaba por la sorpresa.


  Enarqué las cejas, sonriendo divertido ante su cauta reacción, ya que pretendió aparentar que abría los ojos para sobreponerse al sueño que le embargaba, de manera casi cómica. Le admiré por su frialdad, aunque su actitud me entristeció, pues tanta precaución obedecía sin duda a una vigilancia extrema.


  Un brillo de inteligencia inequívocamente suyo inundó su mirada cuando volvió a cruzarse con la mía. Le vi moverse y llamar a un sirviente. Estuvo susurrando en su oído durante unos momentos y le apretaba la mano para recalcarle la gravedad del asunto, aunque su mueca continuaba siendo de profundo aburrimiento.


  Abandoné la primera fila, dejando mi puesto a otros, y retrocediendo paso a paso. Esperé durante una hora en la parte más alejada de la pequeña muchedumbre, hasta que sentí que alguien me tocaba, y lentamente y sin llamar la atención me escoré hacia atrás hasta salir del gentío y escabullirme por una estrecha calleja donde esperé a mi guía, que pronto se acercó y me susurró al oído:


  —Seguidme a veinte pasos. Si os sentís observado, huid sin correr y mañana os esperaré a mediodía en este mismo lugar.


  Asentí sin decir nada. Me dio una túnica de anónimo lino gris para cubrirme y se fue. Yo esperé los veinte pasos y le seguí con el corazón en un puño y presto a cualquier mirada o sonido, volviendo cada poco la mirada distraídamente.


  Afortunadamente no nos seguían. Fuimos a otro barrio que, y aunque algo mejor que el que habíamos abandonado, no dejaba de ser humilde para un juez, lo que me llenó de rabia por enésima vez aquel día.


  Dimos algún rodeo para ver si nos seguían y al fin llegamos a una casa pequeña, pero limpia y bien cuidada. El hombre me hizo un gesto, tras asegurarse de que nadie miraba, y entré rápido por la puerta de servicio. De inmediato, el sirviente se me encaró.


  —No temáis, pues en este barrio, aunque parezca pobre, vive buena gente que nos informará si alguien nos ha seguido. El juez Usermont, que Amón le guarde, es conocido por aplicar la justicia a favor de los humildes, y ellos le premian con su lealtad.


  —No contéis mucho con ella. No es compatible con el hambre ni con el soborno. Todo tiene un precio.


  El buen hombre dio un respingo, sorprendido por mi respuesta tan directa, y yo casi me eché a reír, pues de repente me pareció reconocer en mí a mi padre, pero le di las gracias por correr riesgos por mí y me puse a su disposición.


  Me dieron de comer y me ayudaron a lavarme y cambiar mis sucios vendajes. Había pasado unos días durmiendo en la calle, y aunque para mí no resultó sacrificio alguno, al buen hombre le parecía un estado cercano a la muerte, a juzgar por las atenciones que me prodigaba.


  No esperé mucho, y tras cambiarme de ropas y recibir un buen masaje de un sirviente nubio, me sentí de nuevo un noble.


  Al poco llegó Usermont y sin decir nada nos abrazamos.


  —¡Mi querido amigo! —exclamó luego. Le temblaba la voz.


  Yo mismo me emocioné y apenas podía hablar. Usermont me tomó la cabeza entre las manos, examinando mis numerosas heridas y cicatrices.


  —¡Pi! ¿Estás bien? ¿Qué te ocurre? ¿Qué te han hecho?


  Yo no contesté a su pregunta. Sólo dije:


  —Me indigna y me entristece mucho ver qué clase de juez eres por mi culpa.


  Usermont rió con calma.


  —Pues no te entristezcas. Es cierto que me han asignado estos barrios y sus gentes, pero soy más feliz entre ellos que entre los nobles.


  —Tu sirviente me ha dicho…


  —Así es. Y no les insultes. Aquí no hay sirvientes. Nadie se rebaja ni recibe salario. Son mis amigos. Hacen por mí lo que saben hacer, e igualmente yo hago lo mismo por ellos.


  Lo miré preocupado, y él pareció entenderme.


  —¡Sólo cuando tienen la razón, Pi! No favorezco a nadie por su clase, lo que sucede es que, por mucho que la tengan, no están acostumbrados a que un juez les dé la razón, y es por eso que me siguen y me regalan su amistad.


  —¡Pero así te estás creando enemigos!


  Usermont rió de nuevo.


  —Son ellos los que se crearon uno al hacerme juez. Están a salvo de mí mientras me mantengan aquí.


  —Y ahora yo también te ayudaré si puedo hacerlo.


  —¡Claro! Ahora eres un noble, con un nombre casi tan largo como el del mismo Faraón.


  Mi mirada le dijo que aquél no era terreno amistoso.


  —Reniego de ese nombre. Prefiero caer en el olvido a compartir nombre con ese infame.


  —Disculpa.


  Me hizo una mueca burlesca, como cuando éramos niños.


  —Repetiré tu nombre tanto que Maat se tapará los oídos.


  Reí y volví a abrazarle.


  —Han ocurrido muchas cosas —le dije.


  —Hablemos.


  * * *


  Hablamos durante toda la noche. Él me contó que en la ciudad del disco había sido el juez que quería ser, o al menos eso parecía, pero tal cosa duró muy poco, pues enseguida todo el mundo se trasladó a Tebas, donde la corrupción reinante enseguida le hizo impopular, pues no se dejaba sobornar y sus veredictos eran firmes y ejemplares.


  Fue siendo degradado progresivamente hasta ocupar la posición más baja entre los jueces de Tebas. Le asignaron una morada indigna de su rango y le acosaron constantemente, y sin embargo no se amilanó.


  A base de constancia y justicia, se fue haciendo con el corazón de la gente humilde y ganándose su confianza. Destinó su fortuna personal a mejorar las condiciones de vida en el barrio de manera totalmente desinteresada, y poco a poco fueron apareciendo hombres y mujeres que le ayudaron a limpiar su casa primero, ampliarla más tarde, y a convertirse al fin en sus desinteresados y fieles servidores, pues aun con el sueldo del juez más bajo, les daba para vivir con holgura. Así, una compleja red de informadores y cooperantes se fue creando, para comenzar a vencer la resistencia de los caciques locales, que se aprovechaban de la miseria general para enriquecerse, y que poco a poco fueron expulsados por el juez, hasta crear un barrio modelo de concordia y temido por los delincuentes, donde los propios vecinos actuaban como policía, cuando la misma policía se negaba a entrar y someterse a la jurisdicción del juez contra sus intereses. Yo me asusté ante aquel discurso.


  —¡Pero tarde o temprano Tut vendrá a por ti!


  —¡Al contrario! Le divierte mucho tenerme aprisionado en este barrio. Si quisiera encarcelarme o convertirme en un esclavo, lo hubiera hecho ya sin duda, pero creo que algún tipo de remordimiento le ronda la conciencia.


  —No lo creo. Es frío como una cobra.


  —Pero añora el kap y su inocencia. Descubre que la edad adulta jamás será tan buena como nuestra niñez, y de alguna manera, el niño que fue le recrimina al Faraón que es ahora.


  —Eso nos pasa a todos.


  Tras unas risas amargas de añoranza y recuerdo a los viejos amigos, continuó su relato.


  Así, nada pasaba en el barrio sin que llegase a oídos de Usermont, y mucho se extrañó cuando supo que yo mismo llevaba algunos días vagando por sus dominios, lo que me hizo reír. Aún tuve que recordarle que yo era un soldado, lo que se diferenciaba tanto de nuestro pasado en el kap que apenas podía creerme cuando le hablaba de mis batallas, lo que hizo la conversación muy divertida. Los dos resultábamos muy graciosos en contraste con nuestra apacible niñez. Nos habíamos convertido en adultos a nuestro pesar, como el mismo Tut, pues cuando vivíamos en el kap ya presagiábamos que el futuro no sería tan favorable como aquellos maravillosos años.


  Nos relatamos pues nuestras aventuras. Yo le conté sin reparos todo cuanto me había sucedido, salvo el paradero de Nefertiti, aunque en verdad no hubiera persona en quien pudiese confiar más.


  Él me contó que nuestro común amigo Inuia había sido destinado a Menfis para evitar una posible coalición de la antigua alianza entre los viejos amigos del kap.


  —Me alegro de que Djeh nos ayude, aunque sea interesadamente. Sabía que no nos abandonaría y merece cualquier pago que Horemheb le dé.


  Me acerqué a él. Había pasado ya el tiempo de la conversación amistosa y debía entrar en mi acuciante futuro. Mi amigo lo entendió al instante y se acercó con expresión grave. Ya no era el niño que durante un buen rato había vuelto a ser.


  —¿Aún hablas con Ay?


  —Sí. Pero ha cambiado. Ha perdido su sentido del humor y su ironía. No es el mismo. De vez en cuando le visito, aunque sé que levanto muchas suspicacias. Muchos dicen que maquina para ser Faraón y Tut le tiene bien vigilado, y aunque de momento no se atreve a encarcelarlo, lo mantiene en un cómodo arresto domiciliario que para él será peor que la propia cárcel.


  —¿Y su hijo?


  —Tut se ha atrevido a declararle prófugo para poder chantajearle si le llega a atrapar, aunque según mis informaciones, tal cosa aún no ha sucedido, o quizá sí lo tiene, bien encerrado.


  Yo me extrañé.


  —¿Nakhtmin un delincuente? ¡Si le hizo un buen servicio yendo tras de mí y la Reina! De hecho, no deseo otra cosa que poder echarle mano sin que se entere su padre. Tal vez tú como juez legitimes mi venganza.


  Usermont no rió la broma, y se encogió de hombros en un gesto muy poco propio de un juez. Desconocía la causa. Le tomé las manos entre las mías.


  —¡Tienes que llevarme a hablar con Ay! Tengo que entrar en su casa y tienes que ayudarme a burlar la vigilancia.


  —¿No podemos hacerle llegar un mensaje en tu nombre?


  —No lo creería, y lo que tengo que decirle sólo lo escuchará de mis propios labios y en persona. Tengo que hablarle de algo muy importante. Debo convencerle…


  —¿De qué? —preguntó.


  Sonreí.


  —De que deje que sea Horemheb quien se haga con el poder y se retire. Yo le llevaría junto a su hija a vivir el resto de su vida en paz. Tut tiene los días contados. Si no es de manos de los Oscuros, será el propio Horemheb el que le haga reunirse con su padre.


  Usermont se sorprendió, aunque al poco se echó a reír, comprendiendo mi anterior expresión.


  —Eso no será fácil. Como te he dicho, ya no es el mismo. De buena gana me iría yo mismo contigo. Daría cualquier cosa por volver a ver a nuestra Reina… Pero también como tú, siento que debo hacer algo en esta vida, y es Maat quien la rige, no Atón ni Amón.


  —Tienes suerte. Tú tienes un dios en quien creer, que te da fuerzas.


  —¡Pobre Pi! Pero tú también tienes tu diosa… ¿No?


  Asentí.


  —Sí. Al fin tienes razón, aunque a veces es más fácil creer en un dios que no se manifiesta.


  Mi amigo asintió con amistosa gravedad.


  —Iré a visitar a Ay y encontraremos la manera de que entres en su casa. Mientras tanto, quédate aquí. No llamarás la atención y podrás descansar de tus heridas.
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  En ausencia del juez, inspeccioné la casa. Era pequeña, pero fresca y limpia. Pequeñas habitaciones en torno a un patio central, donde crecían árboles frutales que daban sombra y refrescaban el ambiente con su perfume.


  Resultaba extraño que materiales tan perdurables como la piedra se usaran en templos, moradas de eternidad, etc., y en las viviendas (desde el Palacio Real hasta la más humilde) se empleara el frágil y perecedero adobe, ladrillos de barro mezclado con paja y secados al sol.


  Una casa media tenía entre tres y diez habitaciones en línea, siendo el número más habitual cuatro: una entrada que recibía a las visitas y donde se solía colocar algún altar de la divinidad preferida; una sala central que veía los acontecimientos más importantes y cotidianos de la casa; una cocina con salida de humos en el techo, aunque a veces solía situarse fuera de la casa para evitar los incendios; y el dormitorio, donde se situaban las esteras, o las camas en el caso de los más ricos, de cuerpo de mimbre o madera decorada y policromada, con sostén de fuertes telas de papiro, cáñamo o cuerda. Se usaban cojines de plumas de ánade, aunque en las noches frescas se utilizaba una cabecera de madera para el cuello con adornos taraceados.


  Las casas solían ser de una planta y tenían pequeñas aberturas a modo de estrechas ventanas en lo más alto de los muros, para dejar pasar algo de luz pero no el tremendo calor. También había una terraza, una bodega donde se guardaban los bienes y un horno de ladrillos refractarios, alimentado con excrementos secos mezclados con paja, que ardía bien durante mucho rato y no despedía mal olor, y finalmente un pozo de piedra para guardar agua.


  Las más ricas tenían amplios patios con estanques donde se veían peces y crecían los sicómoros, palmeras datileras y acacias.


  El tejado solía ser plano y el suelo, de tierra apisonada, por debajo del nivel de la calle, con un profundo hueco donde se situaba el brasero para calentar las noches de invierno.


  Las fachadas se pintaban de blanco, y en el interior de las casas pudientes se pintaban escenas cotidianas, de caza, pesca, naturaleza o cargos de los moradores.


  Por la noche, los más dotados conseguían luz con velas o pequeñas lámparas de terracota, alimentadas con aceite de oliva o ricino con sal, para que no echase humo, de mecha de papiro, lino o cáñamo, aunque no eran comúnmente utilizadas, puesto que de noche casi exclusivamente se dormía.


  En las habitaciones de Usermont había rollos y rollos de papiros, esteras y apenas algunos austeros muebles, arcones principalmente. En la cocina, lo justo, pues la mayor parte de la comida le era traída de las casas, donde sus serviciales amigos preparaban sencillas recetas. A mí me preocupaba tanto servilismo, pues entre tantas manos sería extremadamente fácil colar un alimento o bebida con veneno, y Usermont comería cualquier cosa que le diesen aquellas gentes.


  Admiré a mi amigo en silencio. Hacía falta mucho valor, una clase distinta de valor que el que lleva a luchar en una guerra, pues éste es fruto del abandono de la personalidad propia a favor del animal que todo hombre lleva dentro, pero aquél era fruto de la reflexión. Y sin duda éste era el valor más meritorio. Si yo hubiera pensado antes de la batalla, probablemente no habría hecho sino correr en dirección contraria.


  No había pinturas en su casa, pero las paredes blancas hablaban de su alma sencilla y libre de oscuridad. Era una vida sin lujo ni adornos, pero muy gratificante.


  Comprendí por qué había escuchado todo el discurso de aquella aburrida mujer: porque la respetaba, aunque él me dijo modestamente que al día siguiente le había exigido que aportara algo serio al juicio o se callara, pues por muy condescendiente que fuera, el tiempo de un juez siempre era valioso y debía hacerse respetar.


  * * *


  Mi amigo volvió por la noche, nervioso pero satisfecho.


  —En efecto, hay vigilancia, pero me dejaron entrar. Está preso en su propia casa, como te dije, custodiado por policías. Y es Tut en persona el que lo ha ordenado, así que cuando entres, te aconsejo no armar jaleo, pues de lo contrario no saldrás vivo.


  —¿Y cómo entraré?


  —Como lo que eres. Un gran soldado.


  —¡No digas tonterías!


  Usermont rió.


  —Ay me dio las insignias de su propio hijo, al cual suponemos en una oscura celda en palacio.


  —¿No puedes saberlo? ¡Eres un juez!


  —Sí. Soy el más desafortunado y menos poderoso de los jueces de Tebas, y no me envían a la más remota aldea de Nubia porque aquí al menos me tienen controlado. No se atreve a matarme pero tampoco a darme su confianza. Y pretendes que le pregunte sobre Nakhtmin. Tal vez Tut no hace sino ponerme a prueba para templar mi carácter. Soy el único de los niños del kap en que no confía.


  —Pero tú eres mi amigo, y eso te desprestigia. Sabe sin duda que yo acudiría a ti.


  Mi amigo no dijo nada. Su aspecto frágil y su piel lechosa contrastaban con la seriedad de su expresión, una vez más.


  —Te disfrazaremos. Algunos de mis… amigos son maestros en eso. Nadie te reconocerá. Si te sabes imponer a los guardias, las insignias de general bastarán para disuadirles, si no tienes la mala suerte de encontrarte cara a cara con el mismo Tut.


  Yo reí a gusto. Estaría bueno.


  —Pues de eso no tengas dudas. He tenido un buen maestro. ¡Al general Pi lo van a recordar mucho tiempo!


  * * *


  Al día siguiente, y tras asegurarnos de que el camino estaba despejado de espías, me encaminé con paso firme al barrio residencial donde vivía Ay, en una mansión tan diferente de la de Usermont que me obligué a no aparentar la indignación que sentí. Desgraciadamente, los informes de nuestros amigos eran estrictamente fidedignos. Estaba tan custodiada que en verdad parecía más una prisión que una casa.


  Me dirigí a la entrada principal. No llevaba sino una vara de mando y las insignias y brazaletes que indicaban mi rango de general, sobre una túnica discretamente rica que me prestó Usermont.


  La gruesa capa de maquillaje que me habían aplicado con sumo cuidado durante horas me picaba y me hacía sudar, y tenía la sensación de que aquel polvo se me metía en la nariz y la boca, impidiéndome respirar bien, pero olvidé mis temores. El miedo se huele y no debía mostrarme vulnerable.


  Ni siquiera hice ademán de detenerme, hasta que uno de los guardias bajó tímidamente su lanza, interponiéndola entre yo y la puerta.


  Yo fingí ponerme lívido de rabia.


  —¿Qué haces, soldado?


  —Tengo orden de no dejar pasar a nadie.


  —¡Vengo de palacio! El Faraón mismo me envía. No abuses de mi paciencia. —Hablé sin gritar, con la furia contenida que había aprendido de mi padre.


  Esperé unos segundos. La lanza, aunque temblando, no se apartó de su sitio.


  No esperé más. Levanté mi vara y le golpeé la cara, sin cubrirme. No lo necesitaba. Era un general, y si un soldado levantaba su mano contra mí, ordenaría su muerte sin vacilar.


  Los dos dieron sendos respingos, y los hombres tras ellos miraron hacia otro lado cuando yo volví la vista. No dejé de golpear hasta que la lanza se movió y el aterrorizado soldado la retiró, dejándome pasar.


  No dije nada más y entré, aún temblando de miedo, lo que interpretaron como rabia.


  Nada más pasar a la siguiente estancia, mi fachada se derrumbó y suspiré aliviado, menguando al menos un palmo de mi estatura. Me sabía mal haber maltratado a aquel pobre soldado sin ninguna culpa, pero era absolutamente necesario y no le di más vueltas.


  Un criado me llevó enseguida donde Ay, al que corrí a abrazar, pero él ni siquiera me rodeó con sus brazos.


  Su cabeza estaba baja y sus ojos húmedos.


  Me senté frente a él, comprendiendo que había sido maltratado. El anciano apartaba la mirada. Yo intenté bromear.


  —¿Qué te ocurre, viejo amigo? ¡Parece que te haya poseído el kha de un niño!


  Pero la broma le entristeció aún más. Continué intentando arrancarle alguna palabra, pero no respondía, ni a mis preguntas ni a mis muestras de afecto.


  —¡No tenemos mucho tiempo! Necesito que me escuches —le dije, perdiendo la paciencia—. ¡Ay! ¡He arriesgado la vida viniendo a ayudarte, así que no te comportes como un pusilánime, pues nunca lo has sido!


  Tampoco respondió. Ya no sabía qué hacer. Al fin, sentí que la rabia me colmaba y le agarré con fuerza de las axilas, elevándole sobre el suelo.


  —¡Maldito seas! Me debes tu atención.


  —¿Qué quieres? —dijo sin levantar la vista.


  —Llevarte junto a tu hija. Olvídate de ser Faraón. Horemheb estará esperándote como un buitre para comerse tus despojos, después de que los Oscuros te corrompan, y será él quien reinará con un nombre limpio.


  El anciano negó con la cabeza compulsivamente. Yo no comprendía su actitud, aunque era evidente que libraba una batalla interior que parecía superarle.


  —Ella está ida —dijo—. No hay nada que pueda hacer.


  —Te equivocas, Ay.


  Mentí. No supe por qué, pero lo hice. Supongo que por puro instinto, pero una vez que las palabras comenzaron a salir de mi boca, como si fueran dichas por otro, no me detuve a pensar que estaba mintiendo.


  —Ella está perfectamente cuerda. Más que nosotros. Y nos espera para vivir en paz.


  El buen hombre levantó al fin la cabeza, dejando al descubierto unas profundísimas ojeras surcadas de arrugas tan secas como el desierto más árido, y tan profundas que parecían haber sido abiertas con un cuchillo.


  —¡No! No es cierto.


  —¡Sí lo es!


  De repente levantó la cabeza, sobresaltado por un ruido que sólo oyó él. Yo me puse en guardia, aunque no escuchaba sonido alguno. Se levantó y corrió hacia mí, estrechándome en un breve pero intenso abrazo.


  —¡Perdóname! —dijo. Las lágrimas se abrían paso entre los surcos de su cara.


  Yo trataba de levantarle la cabeza para saber qué había hecho que mereciera mi perdón. Suponía que era consciente de que su hijo me había traicionado y por eso me rogaba perdón, que yo estaba dispuesto a concederle, visto el estado en que estaba.


  Enseguida volvió a ponerse tenso como una cuerda y sus angulosas facciones se endurecieron, en la expresión firme y decidida que yo le conocía.


  —¿Llevas armas?


  Asentí con la cabeza, tenso de repente. La pregunta no me sugería nada bueno.


  —Te he traicionado —dijo.
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  —¡¿Qué?! —rugí.


  Los sollozos le sacudieron brevemente.


  —Me han obligado —dijo—. Tienen a mi Nakh. Me dijeron que si no les entregaba tu cabeza, él moriría. Yo creía que no tenía a nadie más, pues Nefer estaba fuera de este mundo, pero si ella está bien… Te necesita más que Nakh a mí, y de todas maneras dudo que me dejaran con vida.


  Empuñé mis armas, alarmado. Me aparté de él.


  —Llegarán de un momento a otro —dijo con calma.


  Me dispuse a correr hacia la puerta.


  —¡Pi!


  Ay me agarró con fuerza del brazo. Lo aparté con rabia, haciéndolo caer.


  —¡Saben dónde está Nefertiti!


  —¡¿Qué?! —grité—. ¡No puede ser!


  —Te drogaron. Tu infame padre necesitaba algo para negociar con los Oscuros, y tú se lo diste.


  —¡No!


  —¡En cuanto acaben con nosotros, el mismo Tut irá a por ella!


  La rabia me dominó de tal manera que la visión de mis ojos se tiñó del color de la sangre. Di un paso hacia Ay, que retrocedió aterrorizado.


  —¡Compréndelo! —exclamó—. Tú y yo estábamos perdidos y sólo podía salvar a Nakh negociando.


  Levanté mi espada hacia él, dispuesto en verdad a matarle, pero su mirada se serenó, esperando el golpe que haría justicia. Ni siquiera puso sus brazos entre mi espada y su cuello, sino que casi parecía ofrecerse, como una ofrenda para expiar un pecado imperdonable.


  No era un cobarde.


  La espada no llegó a su cuello. Y no fue por mi piedad, sino por un ruido que me alarmó, y mi instinto de soldado me dijo que había algo más acuciante a lo que dedicar mi atención.


  Corrí hacia el sonido de pasos acelerados, y apenas cruzar el umbral de la puerta que daba al gran patio abierto, por la puerta frente a mí entraban los primeros soldados.


  * * *


  En aquel mismo momento olvidé a Ay y, como una víbora acorralada, me lancé a por ellos, arrojando todo cuanto encontraba a mi paso para evitar que lanzaran sus flechas sobre mí, y tener la oportunidad de entrar en una lucha corta. Jarrones carísimos, pequeñas sillas y un sillón cumplieron su función, aunque observé que no llevaban arcos, sino armas cortas.


  Me querían vivo.


  Al primero lo ensarté tras desviar su torpe estocada, al tiempo que daba una patada al siguiente, consiguiendo así mantener el espacio de la ancha jamba de una puerta, obligándoles a luchar de uno en uno.


  Al poco, un tapón de cuerpos casi obstruía la pequeña puerta y salté sobre ellos, loco de ira, para continuar mi combate suicida, pues sospechaba que de un momento a otro entrarían por otros lados del patio, haciéndome vulnerable.


  Pero la furia del primer momento, que atemorizó a los soldados, se consumió con el tremendo esfuerzo, y los atacantes poco a poco tomaron confianza ante su creciente número, acorralándome hasta hacerme llegar de nuevo al patio, que debía evitar a toda costa.


  Mis brazos se cansaban y yo jadeaba como un caballo exhausto.


  Volví corriendo a la sala donde había tenido el encuentro con Ay, para tomar aire. Casi agradecí abandonar el patio abierto, pues el brillante y agotador sol de Atón parecía reírse de mí.


  El combate continuó. A cada adversario que derribaba, le sucedían dos, y mi táctica cambiaba según el aire que contuvieran mis pulmones.


  Acabé defendiéndome como podía.


  Apoyé mis brazos sobre las rodillas, aún sujetando las espadas, para intentar llenar de aire mis agotados pulmones y calmar su ritmo alocado. Uno de los hombres corría hacia mí; yo apenas podía levantarme.


  A medio camino, una flecha se clavó en su pecho y cayó ante mí. El siguiente corrió igual suerte.


  Miré hacia atrás. El buen Ay sostenía un precioso arco negro de algún material noble que no identifiqué, y disparaba flechas como un maestro.


  No dijo nada. Sólo me miró, y yo reconocí la mirada serena y firme que siempre le había caracterizado. Volvía a ser él.


  Pero estábamos igualmente condenados. Yo recuperaba el aire justo para un asalto más, pero no iba a durar mucho más aquello, pues Ay no podía hacer otra cosa que disparar sus flechas, y no tenía muchas.


  * * *


  Oímos gritos detrás de los soldados y pensamos que se trataba de refuerzos, con lo que todo estaría irremisiblemente perdido. Nos miramos. Ay me sonrió y yo asentí con la cabeza mientras miraba hacia arriba. Sólo dije:


  —Nefertiti estará bien.


  Pronto seríamos libres para ser responsables de nuestras acciones, ante Osiris o ante quienquiera que fuese, dios o demonio.


  De pronto los gritos arreciaron, y nuevos sonidos de lucha se abrieron camino hasta los soldados, que se desentendieron de nosotros y volvieron al gran patio para combatir a un supuesto atacante.


  No podíamos movernos. Yo estaba exhausto y sólo podía jadear. Sin poder creérselo, Ay miraba cómo en el patio se libraba una lucha salvaje. No podíamos saber quién había acudido en nuestra ayuda. Rogué en silencio que no fuera Usermont, aunque no me imaginaba a nadie más. Con esta acción, arruinaba definitivamente su carrera y ponía su vida en peligro.


  Tendría que llevarle también conmigo.


  * * *


  Al rato, el combate concluyó y aparecieron unos soldados anónimos. Apenas quedaba una media docena, y tras ellos se dejó ver el general Nakhtmin, que corrió a abrazar a su sorprendido padre, que abrió la boca, jadeando de asombro. Yo reaccioné con rabia.


  —¡Tú!


  —¡Rápido! Debemos irnos. Ya habrá tiempo para explicaciones. —Me miró.


  Yo tragué mi rabia y asentí.


  —Pero no serán olvidadas —le advertí.


  * * *


  Los seis hombres cubrieron nuestra retirada y a los pocos minutos nos habíamos mezclado entre la multitud. Yo les di instrucciones de acudir al barrio de Usermont. Él nos encontraría escondite.


  Corrí para adelantarme, aunque extremando las precauciones. Apenas entré en el barrio, me pararon para interesarse por mí. Estaba herido y dejé de cubrirme con una túnica oscura de Ay, aunque la guardé para Usermont, como pago a la otra que había perdido. Les ordené llevarme a un lugar seguro que no comprometiera al buen juez y adonde llevarían a los hombres que llegarían en cuestión de segundos, y que me apresuré a describir, no fuera cosa que alojaran a un soldado o un espía de Tut.


  Tras una breve conversación, me acompañaron a una pequeña casa, donde me dieron de beber y comer, y curaron mis heridas con natrón.


  Al poco, llegaron mis acompañantes.


  Ay fue a decir algo, pero le hice callar con un gesto que no admitía réplica, mientras miraba fijamente a Nakhtmin. El anciano comprendió y asintió, dejando hablar a su hijo.


  —Me engañaron —dijo éste—, lo mismo que ahora han engañado a mi padre. —Bajó la cabeza, avergonzado—. Parece que la ingenuidad la llevamos en la sangre. Te ruego me perdones, pues no fui consciente de mi acción, ni de que iba en pos de mi propia hermana, a la que jamás haría daño. Y si mi padre te considera, como me ha dicho, un hijo —Ay asintió con la cabeza—, tú eres pues mi hermano. Perdóname. Me ofrezco a reparar mi falta yendo contigo a socorrer a mi hermana.


  Miré a Ay, buscando su opinión.


  —Puedes confiar en mi hijo —dijo—. Ahora estamos juntos y no hay más mentiras.


  Al fin me rendí y tomé la mano de Nakhtmin.


  —De acuerdo. Nos iremos los tres.


  —¡No!


  Volví la mirada, sorprendido. Ay era de nuevo el orgulloso estadista de antaño.


  —Yo no huiré. Si vosotros dos estáis bien y protegéis a Nefer, los Oscuros no tienen ya nada con lo que presionarme. No les tengo miedo, ni a ellos, ni a Tut, ahora que no tienen con qué dañarme. Además, si fuera con vosotros, no sería sino una rémora, y debéis correr, pues tal vez hayan partido ya a por ella, y si todavía no lo han hecho, lo harán cuando sepan que hemos escapado.


  Miré a Nakh.


  —¿Cómo escapaste de los Oscuros? —le pregunté.


  —Jamás me tuvieron. Sólo hicieron creer tal cosa a mi padre para que te traicionara, pero no podía llegar hasta él, ni enviarle un mensaje… Pero tú relajaste sus defensas con tu entrada espectacular, y así pude acudir a ayudaros con mis hombres.


  Les miré con gravedad.


  —Pues si Horemheb —evité decir «mi padre»— conoce el paradero de Nefer, sin duda no renunciará a una baza tan importante para someter a Tut y tal vez negociar con los Oscuros.


  En ese momento llegó Usermont. Enseguida le pusimos al corriente. Cuando terminamos nuestro relato, de súbito rió a carcajadas, sorprendiéndonos a todos. Ante nuestra perplejidad y con franca jovialidad, nos explicó entre risas:


  —¡Mira por dónde, Ay va a ser quien me reconducirá como juez! Yo le protegeré de los Oscuros y él me promoverá a visir. Sólo entre los dos podremos hacer frente a los Oscuros y a tu padre.


  Ay asintió sin sonreír ante la bravata de mi amigo, aunque yo, que le conocía bien, sabía que hablaba en serio. El viejo, que ya no lo parecía, me tomó por los hombros.


  —Tengo que pedirte algo, aunque no tenga derecho.


  Yo no respondí. Él continuó.


  —Ahora sois hermanos. Te ruego que protejas pues a tu hermano, como a Nefertiti. Yo tengo un pacto con los Oscuros.


  —¡¿Qué?! ¡Por Atón! —respondí, y comencé a sentirme estúpido por repetir siempre el mismo gruñido, sin tener jamás las respuestas, salvo las que se dignaban darme aquéllos que me manejaban como si fuese una de las marionetas con que jugábamos de niños en el kap. Ay continuó:


  —Así es. A pesar de todo, los Oscuros siguen prefiriéndome como Faraón antes que a Horemheb, demasiado ambicioso para sentirse cómodos con él.


  Nakh intervino, encarándose con su padre.


  —Pero ni los mismísimos Oscuros se atreverían a acabar con la vida de un Faraón. Su propio fanatismo es la mejor defensa que protege a Tut.


  —No me revelaron su plan, pero es firme. De un modo u otro acabarán con él. Y una vez que yo reine, si no acaban también con Horemheb, habrá guerra entre él y yo. Por eso debes ser protegido. Tú eres mi sucesor. Si lográis esconderos, algún día serás Faraón y nuestra estirpe perdurará, por mucho que mi nombre sea borrado.


  Negué con la cabeza, asqueado.


  —¡Una cosa tenéis en común con mi padre! ¡La ambición! Incluso sabiendo que no seréis sino títeres, continuáis codiciando el reino. Decidme, ¿acaso creéis que con eso llegaréis tal vez a ser dioses como lo creía Akh?


  No contestaron. Yo continué.


  —Protegeré a Nakh mientras me acompañe y él haga lo propio conmigo, como soldado que es, y se exponga al peligro del mismo modo que yo. Pero lo haré sólo por Nefer. Mi propósito es retirarme con ella y no volver a aparecer jamás. No he dejado de ser un instrumento de Tut y más tarde de mi padre para ahora convertirme en vuestro instrumento de codicia, por más padre o hermano que os declaréis. Ya he perdido un padre. No me importa perder otro, ni cien más… ¡Mira por dónde ahora me salen familiares por los sobacos!


  Nakhtmin dio un paso al frente, hacia mí, ofreciéndome una mano que yo no tomé.


  —Me parece justo —dijo.


  Ay calló, apartando la mirada, lo que espoleó mi rabia. No pude evitar ser cruel.


  —¡No dejes de mirarme! Pronto olvidas que me has traicionado. Olvidas que vas a pactar con los Oscuros y traicionarás a Akh. Y lo más importante: en tu codicia sin límites has olvidado a tu hija, que está en peligro mientras tú maquinas y tratas de utilizarme en nombre de mi amor por ella. ¡Me dais asco! Tal vez en verdad merezca gobernar Horemheb, aunque me inspira lo mismo que tú.


  Levantó la cabeza, altivo.


  —¡Somos lo que nos enseñan a ser!


  —¡Te equivocas! Eso es una excusa para maquillar tu codicia y la de tus padres. ¡Qué decepcionados debieron de quedar cuando Nefertiti tomó su propio camino! Dime, Nakhtmin, ¿qué sientes al ser el instrumento de tu padre y tu abuelo? Incluso si llegas a reinar, no estarás sino cumpliendo la voluntad de ellos. ¡No tienes vida propia, sino que vives la de ellos!


  Levantó la cabeza con falso orgullo.


  —Yo obro según mi conciencia —repuso—. Y aunque una vez me equivoqué, cumplo mi voluntad acompañándote. ¡No hagas que me arrepienta!


  Me puse en actitud de combate, en guardia, alzando mis magullados puños.


  —¡Haz como te plazca! Yo no te debo nada, pero tú sí a tu hermana. ¡Y ya hemos hablado bastante! —Miré de nuevo a Ay—. ¿Podrás invertir algo de tu fortuna en unos caballos, armas y comida para tu futuro Faraón, y llevarlos fuera de la ciudad?


  Ay me miró con dureza, pero asintió. Yo no podía callar:


  —Y pensar que venía a convencerte de que vinieras a vivir en paz junto a tu hija… ¡Cuando ya podía estar junto a ella! —Me volví al fin hacia Usermont—. Tú eres mi único amigo. El único que permanece fiel a lo que pensábamos y aprendíamos en el kap.


  Él asintió.


  —Protege a la Reina —dijo.


  Nos abrazamos.
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  En una hora, Nakhtmin y yo estábamos fuera de la ciudad, donde nos reunimos con el hombre de Ay, que llevaba cuatro caballos cargados de comida y armas.


  Nos pusimos en camino al galope. Enseguida pasamos por el pueblo que me costó tanto dejar, y adiviné a Nefret en su templo. Lancé al aire una callada plegaria deseándole suerte.


  Mi acompañante no me habló en horas, lo que agradecí profundamente. Cuando notábamos que los caballos se agotaban, cambiábamos de montura y dejábamos que el exhausto descansase.


  Paramos un par de horas para descansar. Nakhtmin dormía mientras yo meditaba, dejando que la noche me infundiese esperanza y energía.


  Si mi padre sabía por mí del paradero de Nefertiti, en aquel mismo momento el poblado estaría ya arrasado y ella en su poder o muerta. Mi única esperanza era que ni yo mismo sabía a ciencia cierta dónde estaba el poblado, y si mis indicaciones no fueron muy precisas, a poco mermado por la droga que estuviese, tal vez no lo hubieran encontrado aún, aunque quizás era una esperanza vana, pues mi padre peinaría cada roca del desierto si era preciso con tal de obtener mercancía tan valiosa.


  En principio, ésa era mi baza. Que él la necesitaba viva para entregarla a los Oscuros o al mismo Tut, pero también era un razonamiento igualmente vano, pues sabía que mi Reina tenía suficiente valor para quitarse la vida, antes que volver a manos de su hijastro.


  El breve contacto de una mano en mi hombro me sacó de mis elucubraciones.


  —¿No descansas?


  —Sí. No necesito dormir para descansar. El desierto y la noche me dan fuerzas.


  —Nos harán falta.


  —¿Por qué lo dices?


  —Sabes que, pase lo que pase, habrá lucha.


  —No tiene por qué haberla.


  —¡No seas ingenuo! Si se la han llevado, iremos en su busca, pero si nosotros llegamos antes…


  —¿Entonces qué?


  —Tu padre es zorro viejo. Podría haberte mentido y preparado todo eso para que le conduzcas hasta ella.


  —¡No puedo saberlo! No sé si dije algo o no dije nada. Pero es mejor hacer algo que quedarme con el cargo de conciencia de no haber ido.


  —¿No podríamos…?


  Me abalancé sobre él.


  —¿Qué? ¿Negociar? —espeté—. ¿Es idea tuya o cosecha de tu padre? ¡Lárgate! ¡Vete! ¡No te necesito!


  —¡He dado mi palabra!


  —Y yo te libero de ella, ya que tan presto estás a cambiar de planes.


  —¡Seguiré contigo! —gritó empecinado.


  Yo escupí mi réplica:


  —Sí. Y lo harás sólo porque conmigo de momento estás más seguro que con tu padre. No te importa tu hermana ni tu padre. Le salvaste para proteger tu futuro reinado. —Le agarré del cuello—. ¡Pero escúchame bien, víbora! Si como dices hay lucha, estaré igual de atento a tus movimientos que a los del enemigo, y juro por tus dioses más sagrados que no me importará rebanarte el cuello si noto la más mínima duda.


  Se revolvió, desasiéndose.


  —¡Combatiré con nobleza! Pero eres tú el que nos lleva a esta lucha.


  —Sin duda. Y por primera vez, obraré por mí mismo, sin servir a nadie. Es hora de irnos.


  * * *


  Mientras cabalgábamos, medité las palabras de Nakhtmin, que, aunque maliciosas por su egoísmo, eran ciertas. Era una verdad que me había ocultado a mí mismo, pero no podía confiar en mi padre más que en Ay, Tut o los mismos Oscuros.


  Si no se la habían llevado ya, en caso de que yo hubiera hablado de más ante mi padre, ahora los estaba conduciendo hacia ella. Era más probable lo primero que lo segundo, y, sin embargo…


  Una idea bulló de repente, enturbiando mi alma como el fango espeso y oscuro que a veces trae el Nilo tras las crecidas. Era cobarde y ruin por mi parte, pero no menos de como yo mismo había sido tratado por todos ellos. Yo disponía de una moneda de cambio que me valdría tanto para los Oscuros como para Horemheb: la llave que controlaba a Ay.


  Tenía a Nakhtmin.


  Por eso Ay quería atraparme en su chantaje emocional, como su hijo y hermano de Nakhtmin, para que no pasara por mi cabeza tal pensamiento.


  Algo se rebeló dentro de mí. Supe que de algún modo era la voz de Akh, que, por falsos que fueran algunos de sus dictados, era un corazón noble y jamás hubiese permitido que se dañase a uno de los niños del kap, este hijo de su suegro y hermano de su Reina.


  Miré el cielo. Siempre me había preguntado si Akh me reprocharía el haber amado carnalmente a su esposa. Si bien Akh era muy liberal en lo referente al sexo y sus amantes y esposas menores eran bien conocidas, y aunque Nefertiti tenía el mismo derecho, jamás supe que lo hubiera usado, lo cual era extraño, teniendo en cuenta la minusvalía física de su marido. Sólo le conocía como amante aquel maldito amuleto de la diosa del placer, Hathor, a la que rogaba una nueva oportunidad de engendrar un hijo varón, y que tanto daño había causado. Siempre me pregunté si todo hubiera sido diferente en caso de que tal escena no se hubiera desarrollado. Aunque supongo que sí, no puedo evitar asociar aquel amuleto con la causa de la desgracia de muchos.


  Suponía que, donde fuera que estuviese Akh, si se había manifestado para evitar una infamia, la de usar a Nakh como moneda de cambio, si mi contacto carnal con Nefertiti le hubiera enfurecido, con más vehemencia se hubiera manifestado ante mí, no sólo para procurarme peligros y tristezas, sino para que supiera inequívocamente que era él quien las causaba. No. De algún modo, Akh aprobaba mi conducta.


  Era lógico pensar que sin las ataduras físicas de su cuerpo enfermo, y ya no sujeto a los dogmas, enseñanzas y vicios paternos, su espíritu había crecido y florecido como una planta de papiro, como no había podido hacerlo en vida. Así pues, debía de sentirse feliz de que al fin su Reina fuera amada y cuidada como se merecía, por más presuntuoso que esto sonara en mis oídos.


  Decidí pues no valerme de Nakhtmin. Di las gracias a Akh y le pedí ayuda, pues al negarme tal baza todo sería más complicado, así que sería justo que me procurara un poco de ayuda.


  Miré a mi acompañante. Me sentía más sereno ahora que tenía la conciencia tranquila.


  Yo no valía para las maldades y Nakhtmin no era idiota. Lo hubiera notado, quizá tan sólo en la expresión menos iracunda y más culpable de mi cara, aunque no debía confiarme por eso, pues quizás él sí valía para las maldades, como su padre, que ya me habían traicionado una vez cada uno.


  * * *


  Los días de viaje fueron transcurriendo. Apenas hablábamos y todo se reducía a una especie de rutina. Los dos éramos soldados y la disciplina no nos resultaba difícil, con lo que apenas hacíamos las paradas imprescindibles para que los caballos no reventaran, más frecuentes conforme avanzábamos, puesto que el terreno se hacía más difícil.


  A pesar de ser un soldado, Nakhtmin no comprendía que pudiese descansar mirando al desierto de noche, absorbiendo su fuerza y gozando de su frescor. Supongo que pensaría que le estaba vigilando y se admiraba (o quizás eso le asustaba, preguntándose de qué estaba yo hecho) de que no necesitase dormir. No hablaba y su actitud era distante y orgullosa. Casi me daban ganas de reír, pero me contenía, pues me convenía tener a Nakhtmin ofendido y en deuda conmigo.


  * * *


  —¿No te dañas los ojos?


  —¿Qué?


  Era una mañana hermosa y aún no hacía mucho calor. Los caballos llevaban un buen paso y me encontraba cómodo. Durante unos instantes había recordado una sensación de tranquilidad semejante, cuando Tut me llevaba de paseo por el Nilo en una de las pequeñas falúas, casi de juguete, construidas especialmente para él. No recuerdo momento de mayor paz que aquél, en que levantaba la mirada hacia Atón y cerraba los ojos, recibiendo en mis párpados los reflejos de sus rayos en el agua, mientras el leve bamboleo me acunaba y yo me abandonaba a esa semiinconsciencia apartada de los problemas mundanos donde tanto tiempo debía de haber morado mi Reina. ¡Ah! Si pudiéramos ir a aquel lugar los dos juntos… No me importaba en qué estado corpóreo, o espiritual, vivos o muertos.


  Pero Nakh me sacaba de aquellos dulces pensamientos con sus triviales preguntas.


  —Nunca he visto a nadie que pueda mirar tanto tiempo directamente al sol como tú.


  Sonreí.


  —Un amigo mío podía hacerlo y yo me preguntaba lo mismo respecto a él. Creo que al morir me regaló esa capacidad. Tal vez quiera que aún tenga fe en Atón.


  —¿Y quién era ese amigo tan entregado a Atón? —preguntó.


  —Su hijo AkhenAtón… ¿Quién si no?


  Calló asombrado, para mi alivio, aunque ya no pude volver a aquel estado de feliz asueto que mi amigo Akh me había regalado antes de la batalla.


  Se me ocurrió que tal vez no era un buen presagio.
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  A los pocos días llegamos a la zona en que había combatido a los hombres enviados por mi acompañante, y no pude evitar el macabro placer de mostrarle los restos de la lucha, que el desierto aún no había eliminado por completo.


  —¿Qué es esto? ¿Por qué me has traído aquí?


  —Aquí es donde acabé con los que enviaste a matarme. Quiero que lo tengas presente, pues estamos cerca de nuestro destino.


  —¡Me insultas!


  Yo reí sin malicia, encogiendo los hombros.


  —Ya. Tal vez un poco más sutilmente de lo que vosotros lo hacéis, pero tienes razón.


  No dijo nada y yo disfruté de mi ironía como un niño que se sale con la suya.


  * * *


  Mantuve unas horas el rumbo y luego comencé a buscar signos conocidos en el terreno. Nos movimos en círculos, peinando la zona y creando a su vez pistas falsas que confundieran nuestro rastro. Suponía que estábamos muy cerca, y que de un momento a otro sorprendería a alguno de los guardias plácidamente adormilado en su puesto, lo que me hizo sonreír con cariño.


  Pero las horas pasaban y no encontrábamos nada.


  Las colinas se sucedían y no recordaba en absoluto cuál de ellas ocultaba el pequeño poblado. Tampoco distinguía signos de humo, lo que me preocupó, pues me acordaba de que los fuegos eran encendidos indolentemente a pesar de mis airadas quejas.


  Pasamos por un pequeño espacio entre dos abruptas colinas. Nakh me miró con las cejas arqueadas. Sabía lo que quería decir: era un lugar apropiado para una emboscada y nada aconsejable para dos hombres solos… pero yo volví la vista al frente sin hacer caso de su silencioso reproche.


  De pronto, un grito nos sobresaltó.


  —¡Alto!


  Levanté la vista. Había varios hombres que nos apuntaban con arcos de tamaño medio. Ni les habíamos oído.


  —¿Quiénes sois? —preguntaron.


  Yo sonreí con verdadero orgullo.


  —¡Os he enseñado bien! Me enorgullezco de vosotros.


  Sus expresiones eran fieras y decididas. Parecían soldados de verdad y aquello no me gustó mucho. Aún me encontraba sonriendo como un estúpido, pese a que ya comenzaba a preocuparme y mi gesto se endurecía por la impaciencia, cuando uno de ellos sonrió:


  —¡Es Pi!


  Todos bajaron los arcos. Unos me abrazaron y otros me palmearon la espalda cariñosamente. Se habían convertido en hombres… Y ahora venía yo de nuevo a ponerles en peligro.


  —¿Es amigo tuyo? —preguntaron.


  Miré a Nakh, divertido.


  —Lo es, pero nunca se sabe —respondí—. Vendadle los ojos y dadle unas cuantas vueltas entre las colinas para despistarle.


  * * *


  Enseguida me llevaron al poblado. Cuando lo vi, parecía que nada hubiera pasado y tan sólo unos minutos antes hubiera corrido desconsolado por mi culpa, fuera del alcance de los reproches de mi Reina…


  ¡Y ahora debía enfrentarme a ella de nuevo!


  Me llevaron sin perder tiempo en presencia de José. Estaba menguado, pero sus ojos eran los mismos. Me abrazó.


  —¿Qué nos traes?


  Bajé la cabeza.


  —Me temo que malas noticias —dije—. Vuestra profecía se va a cumplir. En este momento vienen soldados hacia aquí.


  Extrañamente, el anciano ni se inmutó.


  —Os pido perdón —añadí—. No tenía otro sitio adonde ir, y tengo que protegerla. Me dijeron que vienen a por ella. —Y le expliqué brevemente la situación.


  El anciano sonrió.


  —¡Pobre Pi! Eres como un conejo en un nido de hienas.


  —¿No vais a enfadaros conmigo? —me asombré—. ¡Os traigo la destrucción!


  —Tú vienes a protegernos, no a destruirnos. Otros vendrán con tal fin.


  —Por mi causa.


  —No. Porque Dios lo quiere así. Pero no temas, no nos entregaremos de buen grado.


  Asentí, satisfecho.


  —He visto que el entrenamiento ha dado sus frutos —comenté.


  —Sí. Debo reconocer que al principio me opuse a ello con todas mis fuerzas, pero ella nos hizo ver que tenías razón.


  —¿Ella?


  —Sí. Ella conoce y profesa ahora nuestra fe.


  Solté una carcajada.


  —No es una broma. Lo verás por ti mismo. Y convendrás conmigo que tu mayor vulnerabilidad es la ausencia de una luz que te guíe.


  —Yo no necesito a tu Dios.


  José sonrió con paciencia. Su sonrisa me resultó más ofensiva que su reproche.


  —¿Y qué eres sin Dios, Pi?


  —Soy yo mismo, y ningún dios ni sus codiciosos sacerdotes volverán a manipularme.


  —Si no olvidas ese rencor, no podrás abrirte a mis explicaciones. Es importante que me escuches antes de verla.


  —¡No quiero explicaciones! ¡Soy lo que soy! Me crié bajo la premisa de que no había más dios que Atón, y cuando crecí en su propia morada, descubrí que el único dios en quien me habían enseñado a creer no era sino un sueño, y las alternativas eran fruto de la codicia humana. ¿Cómo puedo escucharte a ti ahora?


  El buen anciano suspiró, encogiéndose, y me palmeó en un gesto de comprensión.


  —Renuncio a los dioses —dije—. Sólo quiero vivir mi tiempo de vida en paz con la mujer a la que amo y que ahora no me dejáis ver.


  Él asintió, aceptando su derrota.


  —Te está esperando.


  Yo temblé ante el inminente reencuentro. El anciano hizo ademán de volverse, pero le retuve un instante, temeroso de encararme con la mujer que tanto amaba… y ahora temía.


  —Confiad en Nakhtmin para dirigir la defensa —dije—. Es un gran general… Pero mantened a su lado a un hombre con una daga presta. Ya no confío en nadie.


  El viejo asintió.


  —Has cambiado —comentó.


  —A mi pesar.


  Me abrazó y se fue.


  37


  No tuve el valor de mover ni un músculo. No sabía qué hacer. Sudaba profusamente y era incapaz de hilvanar un pensamiento con otro.


  Sentía que me ahogaba. Parecía que mis pulmones se negaran a bombear aire y tenía la boca y la garganta secas.


  Miré mis manos. Temblaban.


  Cuando levanté la vista, ella estaba frente a mí.


  La miré con ojos nublados por las lágrimas.


  Sonreía.


  Sin decir nada, tomó mis manos. Vaciló un momento, sorprendida de que estuvieran húmedas de sudor.


  Estaba como siempre. Las arrugas, lejos de afearla, le daban un aspecto de serenidad que jamás había alcanzado y que la hacía doblemente bella, pues además de hermosa se adivinaba sabiduría en su mirada.


  Lo decían sus ojos.


  Su piel lucía ligeramente bronceada por el sol, que en la corte era sistemáticamente evitado (salvo, por supuesto, en las ceremonias a Atón) para preservar la blancura de la piel. Antaño me parecía bella por imperativos sociales. Ahora era incuestionablemente hermosa de acuerdo a las leyes de la naturaleza, con una belleza inherente a la mujer, sin maquillajes, peinados, adornos ni cuidados de la piel.


  Siempre había creído que el secreto de su belleza radicaba en un refinamiento extremo. Las pelucas cortas que Akh había impuesto y Nefertiti puesto de moda, y que Tut buscaba con ahínco en los burdeles entre las prostitutas. Rarísimos perfumes, maquillajes, ceras, ingredientes, arcillas, aceites, etc., eran traídos de los más recónditos lugares del mundo a precios exorbitantes para mantener la imagen de la Reina como un bien nacional, tan preciado como los palacios de la ciudad del disco, Tebas, las pirámides o las grandes moradas de eternidad.


  Recordaba cuando aparecía en una ceremonia o recepción y el murmullo de sorpresa, incluso antes de su entrada, cesaba. Era capaz de acallar hasta el gran patio de palacio rebosante de gente.


  Ahora veía que tales artes, en vez de realzar su hermosura, la habían tapado durante muchos años, pues no cabía duda de que el sol y quizás el modo de vida de aquellas gentes sencillas (no me atreví a pensar que tal vez su Dios) habían causado un efecto en Nefertiti como la lluvia que vivifica las plantas oscuras y polvorientas, dotándolas de una belleza que jamás hubiéramos imaginado.


  Por más que la idealizara en mi alma, no estaba de ningún modo preparado para aquella fresca sonrisa.


  No lo soporté más. Bajé la cabeza, avergonzado. Su sonrisa me hería.


  Ella tomó mis mejillas y tras obligarme a alzar la mirada, cubrió de besos mi cara, cuello y manos. Yo me aparté. No podía seguir siendo parte de aquella mentira, por más que me había propuesto lo contrario.


  Nefertiti habló. Con una palabra tan corta, tan vulgar, no pudo decir más cosas:


  —Pi.


  —¿Tú…, sabes?


  —Sí. Recuerdo todo. La paz que me han procurado aquí me ha devuelto la cordura.


  —Nunca estuviste loca. Sólo te escondías.


  —Estuve loca desde mucho tiempo antes de que Tut me violentara. Quizá más tarde lo estuve en mayor grado, pero no fui consciente hasta que tú…


  —Hasta que me aproveché de tu error.


  —¡No! Puede que no fuera yo del todo, pero sí sabía lo que quería, por mucho que el nombre que escapara de mis labios fuera otro.


  —¡Pero tú veías a tu…!


  —¡No! Te veía a ti. Sabía lo que hacía, y aquel acto de amor fue lo que me devolvió la razón.


  —Y yo volví… —Se me quebró la voz—. Volví a marcharme, abandonándote. Mi crimen fue doble.


  —No. No me fallaste. Aunque me rompió el corazón ver que te habías ido, José de nuevo me ayudó. Me lo explicó todo, y comprendí cuán solo debiste de estar todo aquel tiempo y la carga tan dura que te impusiste a ti mismo.


  —¡Pero es cierto que me aproveché de ti! Te fallé.


  —¡Mi querido Pi! Tu error es que jamás has pensado en ti mismo, sino que has vivido siempre al servicio de alguien, por tu propia voluntad. Por eso a quienes has servido te han querido tanto. Lo hiciste con mucha más responsabilidad de la que nadie jamás te hubiera exigido, incluso si fueses en verdad su sirviente o esclavo, cosa que dejaste de ser hace mucho mucho tiempo.


  Sonreí.


  —Tu padre me dijo hace bien poco que somos lo que nos enseñan a ser, aunque pensé que se equivocaba, pues lo dijo para justificar su ambición… Pero ahora parece apropiado.


  Ella asintió.


  —Soy yo la que debe darte las gracias, pues sólo gracias a ti he cambiado de vida. Como tú bien has dicho, era lo que me enseñaron a ser.


  —¡Eso no es cierto! Tú te volviste contra la ambición de tus padres y trastocaste sus planes al creer en Akh.


  —Pero aun así, estaba demasiado condicionada por ellos, por Akh, por Tut… E incluso por ti. Incluso me hiciste un favor dejándome sola todo este tiempo, pues pude descubrir la persona que soy en realidad, y dejé de ser la persona que otros querían que fuera. José me hizo ver muchas cosas desde un nuevo punto de vista.


  —¿Y ahora no estás condicionada por él?


  —En absoluto. Cuando lleves un tiempo aquí te lo explicaré y encontrarás la paz que yo buscaba y tú necesitas desesperadamente.


  Volví a bajar la vista.


  —Me temo que eso no va a ser fácil.


  —¿Por qué?


  —Vine a protegerte porque temía que nuestros enemigos supieran dónde estabas. Creía que no te encontrarías ya aquí.


  —¿Y cuál es el problema?


  —Que sí estás aquí… Y al venir en tu busca les he mostrado el camino.
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  Hubo un largo silencio, que ella rompió tras encogerse de hombros y sonreír.


  —José contaba con eso. Lo supo desde el primer día. Sabíamos que este momento llegaría, y yo lo esperaba de todas maneras porque no deseaba sino verte, aun cuando trajeras la muerte tras de ti.


  —Sólo he venido para traeros la desgracia. —Mis ojos volvieron a humedecerse.


  —Has venido para cumplir la voluntad de Dios —replicó ella.


  Abrí la boca, asombrado.


  —Pero… ¿acaso José te ha hecho olvidar a Atón?


  —Tú tenías razón. Atón era el sueño de Akh. Tú mismo tuviste mucha más fe siempre en él que yo. Por eso te deseaba a mi lado.


  Sacudí la cabeza, mareado. Eran demasiadas emociones para tan poco tiempo.


  —Creo que será mejor que vaya a ocuparme de la defensa —dije.


  Nefertiti se interpuso entre yo y la puerta.


  —¡Que se ocupen ellos!


  Y en un gesto leve, desató un nudo de su túnica, que cayó, descubriendo su todavía magnífico cuerpo. Un poco más ancha de lo que recordaba, pero aun en su tardía madurez era una mujer bellísima, y cuando me abrazó y sentí el calor de su piel, el aire salió violentamente de mi boca en un jadeo seco.


  Sentía vergüenza de manchar su piel, que olía a las fragancias de la tierra limpia y fresca, con mi piel seca, polvorienta y sudorosa, pero no le importó y rió al ver mi turbación y que mis manos temblaban.


  Dejó caer mi túnica y desató mi taparrabos, tras lo que se detuvo un instante a mirar mi cuerpo, y de su cara se borró aquella sonrisa segura.


  Me miró y sus ojos tristes preguntaron qué me habían hecho. Pasó su pequeña mano ardiente por mis numerosas heridas y cicatrices. Volvió a mirarme a los ojos con una honda pena. Se culpaba de mi suerte.


  Levanté suavemente su cara y la besé.


  Ya no hubo más tristeza.


  * * *


  No podría relatar el amor que se consumó en aquella habitación. Hoy me pregunto si la energía que se desató no habrá acercado a nuestros enemigos hasta allí, pues nada que hubiese vivido antes se le pareció ni remotamente.


  Así como en las magníficas noches de amor que viví junto a Nefret fueron los cuerpos los que gozaron, aquella noche fueron las almas las que se elevaron juntas, los khas escaparon de sus cuerpos, integrándose y abarcando el mismísimo desierto que nos rodeaba, para luego volver a desenlazarse y recuperar la cordura.


  El lugar donde nos instalamos fue distinto de aquel que Nefertiti habitó aquellos meses, y aunque físicamente pudiera encontrarlo, no sería lo mismo sin su presencia. Si existe un paraíso, yo estuve allí durante aquellos momentos de fusión con mi diosa, concepción más real que nunca. Comprendí la locura de Akh si llegó con ella al mismo estado y al mismo lugar que nosotros alcanzamos. Y comprendí la monstruosidad de Tut al forzarla.


  Cuando recuperamos el aliento y el habla, aún bañados en sudor, ella se acercó a mí.


  —Cuéntamelo todo —pidió.


  Y lo hice. Le conté el engaño de mi padre. Cómo éste había acabado con la vida de mi mejor amigo y su mejor soldado. Lo que sentí en la batalla y mi encuentro con el buen Djeh, que le hizo reír de placer.


  Le conté mi esfuerzo por reunirla con su padre, que la conmovió hasta el sollozo, y la traición, primero por parte de su hermano, y más tarde por su propio padre. La mirada se endureció.


  Le hablé de Tut y de su vida con una de sus hijas, del buen Usermont y su sentido de la justicia, le hablé de la prostitución sagrada y de Nefret, y de nuevo rió ante mi turbación, exculpándome de cualquier sombra de falta ni reproche, y sus carcajadas fueron contagiosas cuando le relaté la cómica escena de la ceremonia ante el templo.


  Hablamos de mis recuerdos en el kap, de la nobleza de Sur y del viaje que ella y yo habíamos hecho tan juntos y tan separados… De la lucha contra los hombres de su hermano y su presencia a tan pocos brazos, que aún no supo cómo juzgar.


  Hablé en tan poco tiempo más que en toda mi vida.


  Y ella no dijo nada. Sólo escuchaba con placer. Comprendía perfectamente la necesidad que yo tenía de desahogarme, de hablar sin tapujos y de que alguien me escuchara contar mi verdad tantos años reprimida, hablar sin rodeos ni desconfianza alguna, expresarme como un niño y liberarme de las cargas que tanto me oprimían… La de haber fallado a mi luz, la de confundir a Akh y a ella misma con mi mal interpretada fe, la de fallarle a mi diosa tantas veces como la había tratado y no haberle declarado mi amor antes, la de descubrir aquel poblado y ser la causa de su más que probable destrucción, la de ser responsable de la muerte de Sur, de la caída de Usermont, de caer en las trampas con la mayor ingenuidad…


  Sin decir una palabra, me liberó de todas aquellas cargas, pues todo lo pasado había valido la pena con tal de llegar a aquel momento.


  Me sentí renacer sin culpa, lleno de paz y plenamente feliz por primera vez en mi vida. No la felicidad flor de un día, que retienes como el perfume de la tierra tras la lluvia, sino la serenidad que da la paz de conciencia, la alegría de saber que jamás has vivido un instante mejor y que el futuro no podrá depararme mejores momentos que las últimas horas que acababa de pasar. Aquél había sido el punto culminante de mi vida, tras lo cual podría morir en paz, y la conciencia de que no deseaba sino saborear cada instante restante junto a ella fue deliciosamente relajante, infinitamente más que los paseos por el Nilo junto a Tut de mi niñez.


  Los dos disfrutamos de aquella sensación hasta que el sueño nos venció.


  Y fue un sueño profundo y reparador, no la tranquila vigilia, aunque agradable, del desierto, ni el sueño inquieto del que se siente amenazado, sino un estado de paz tan profundo que nada podía apartarme de su dulzura.
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  —¡Despertad!


  El tránsito de aquel sueño tan placentero y profundo a la realidad física más urgente y cruel me resultó tan violento que mi cabeza pareció estallar.


  Unos brazos me sacudían violentamente. Abrí los ojos. Nefertiti estaba de pie y vestida, junto a mí. Le sonreí.


  Pero era un joven el que tiraba de mi brazo con tanta fuerza que me causaba dolor.


  —¡Nos atacan!


  No estaba preparado para eso. Me había parecido que el mundo anterior no era más que un mal sueño que Nefertiti había tornado un dulce descanso.


  Pero el chico seguía gritando.


  Miré a mi mujer, ahora asistido de toda legitimidad, la de los dioses y la de los hombres. Y continué sonriéndole, amoroso.


  Ella, aunque con pena en los ojos, mantenía una expresión segura. Sus ojos me decían que la protegiese… Y no sólo a ella, sino a todo un pueblo.


  A nuestro pueblo.


  Asentí con la cabeza mientras tomaba mis ropas. Me trajeron mi armadura y mis armas, que me coloqué con los movimientos tantas veces practicados, ante la mirada de determinación de mi mujer.


  La miré antes de dejarla. Me obligué a sentir rabia. Ira profunda. Abrí las puertas de mi kha al animal salvaje o espíritu demoníaco que me poseía cuando combatía.


  Quería que ella lo viera. Que supiera hasta dónde estaba dispuesto a llegar para protegerla. Que viera la dureza de mi mirada y la crueldad que podía albergar. Que supiese que todo aquello cuanto había pasado, todo el entrenamiento, las sucias artes de la guerra, el frío que habían causado en mi corazón las traiciones, la tristeza, la culpa y el miedo, los hombres que habían muerto hasta ese momento… que todo eso convergía en aquel momento y que lo daría todo con tal de salvarla.


  * * *


  Una última mirada y salí, obligándome a borrar momentáneamente su cara y el recuerdo de las benditas últimas horas, porque necesitaría toda la furia que pudiese reunir, y me resultaría imposible dar un solo golpe certero con su feliz imagen en mi kha.


  Cuando salí al patio, ya se escuchaban las primeras señales de lucha. No me habían avisado hasta que los teníamos prácticamente encima, probablemente por orden de Nefertiti.


  Pero, evidentemente, la lucha llevaba ya horas transcurriendo en los sucesivos anillos de vigilancia, como les había enseñado en los entrenamientos de los días felices, antes de que el enemigo llegara por mi culpa.


  Además, la experiencia de Nakhtmin garantizaba que, al menos, los atacantes no lo tendrían fácil.


  Hice un nuevo esfuerzo por reunir toda aquella rabia que necesitaba para combatir. Ahora comprendía mejor a José y su extraña calma. Cuando se es feliz no se concibe la violencia. En pocas horas Nefertiti me había convertido en algo distinto a lo que siempre había sido, y no deseaba ya luchar.


  Pero aunque en los días anteriores había pensado egoístamente en tomarla y huir con ella de aquel lugar a cualquier sitio que pudiera ofrecernos seguridad y anonimato, tal intención quedó simplemente olvidada. Ellos eran su pueblo, y por tanto el mío.


  Pensé en el pobre Sur y le rogué que me prestara la fuerza de sus brazos.


  * * *


  —¡Apofis! —grité—. ¡Poséeme!


  Por el efecto del golpe que descargué sobre el primer soldado que vino a mí, casi pensé que mi deseo se había hecho realidad y el peor de los demonios con forma de serpiente había entrado en mí, pero no hubo más tiempo para pensar.


  De nuevo me vi inmerso en el combate y mi kha me abandonó para que mi cuerpo volviera a dejarse poseer por aquella bestia. Y en aquel ínfimo momento supe tristemente que tal cosa no tenía nada que ver con mi propósito ciego de defender a la mujer que amaba, sino que era parte de mí, como de todos los hombres, y que mientras no controlásemos aquellos demonios internos, habría por siempre oscuros, codiciosos, envidiosos, guerras, asesinos y asesinatos, espías, robos… y maldad en general.


  La razón ya no era proteger a Nefertiti, ni a los hombres y mujeres del poblado, ni cualquier otra, sino la mera ansia de sangre, una vez que la has visto por primera vez, como el instinto primario de los leones, sangre que calma la sed del monstruo y a la vez le emborracha, pidiendo mucha más.


  Por tanto, no me detenía a reflexionar sobre el resultado o la situación de la batalla. Tan sólo luchaba desesperadamente y buscaba con ansia casi física un nuevo enemigo que derribar.


  Lo que me fue devolviendo a la realidad fue el cansancio en primer lugar, y al rato, las primeras heridas superficiales provocadas por éste, y al fin, la sensación de que todo se me iba de las manos, pues aunque de repente fui consciente de que apenas había ya enemigos, al menos en aquella parte del poblado, supe con la misma seguridad que mientras yo estaba ciego luchando contra meros comparsas o peones de juego, tal vez aquellos por los que luchaba estaban ya muertos o capturados.


  La claridad me llegó como un golpe.


  —¡Nefertiti!


  Olvidé la lucha y comencé a buscarla por todas partes, lamentando mi estupidez. Podrían habérsela llevado ya, y yo golpeando a dianas como aquellas que Sur y yo ensartábamos con nuestras flechas sólo por mantenernos ocupados.


  Recorrí las pequeñas estancias. Una detrás de otra, sin éxito. En algunas de ellas, aún había conatos de lucha en los que me vi obligado a intervenir, maldiciendo mi suerte mientras atacaba con rabia renovada.


  Abrí una de tantas puertas, sin esperanza ya de encontrarla, y de pronto la vi. Con Tut.
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  Dos soldados acompañaban a Tut, dos gigantes que me recordaron inmediatamente a Sur. Corrieron hacia mí, pero la rabia que me inundó al ver a Nefertiti luchando por respirar, atenazado su cuello por el delgado brazo del Faraón, fue un acicate tal que sus durísimas estocadas apenas me parecieron torpes golpes de aprendiz. Lo estrecho de la estancia me beneficiaba, ya que apenas podían atacarme a la vez sin chocar entre ellos.


  Tras unos pocos mandobles de mi espada, lancé una patada a la rodilla de uno de mis atacantes, y en el instante en que el dolor subió hasta su kha en su cabeza, mi espada cortó su garganta.


  Sin verle, intuí el golpe del otro y me arrojé al otro lado de la cámara, a tiempo para evitar una salvaje estocada del bruto, que rasgó mi costado, abriéndome un buen tajo que tropezó con mis costillas.


  Me levanté sin sentir dolor. No era una herida mortal.


  Intercambiamos golpes de tanteo, él impresionado por mi resistencia y porque hubiera matado al otro gigante con tal facilidad. Amagué una acometida como la que aún no había acabado con su compañero, que se agitaba espasmódicamente, intentando respirar entre borbotones de sangre.


  Me lancé hacia un lado para engañarle, y me dejé caer mientras él se preparaba para repeler un golpe que no llegó, y sin alcanzar aún el suelo le golpeé la pierna, rajando músculos y tendones.


  El gigante cayó con un grito salvaje. Aún contuvo dos golpes más, antes de recibir el tercero en el pecho.


  Me volví hacia Tut, que casi ahogaba a mi mujer con una preciosa daga contra su cuello.


  —¡No te muevas, criado, o tu puta morirá!


  La miré a los ojos. Ella intentó aparentar valentía por mí, aunque era evidente que estaba aterrorizada. Temí que recayera en aquella profunda sinrazón, pero cuando le hice un leve gesto, sus ojos me contestaron.


  Me enfrenté a los ojos del Faraón. De mi luz. Ojos que veían, pero parecían ciegos de ira. Él, que tanto amor había recibido.


  —Tut —dije, tratando de sonar sereno—. Ella no significa nada para ti. Ya tienes a su hija, que te ama como esta mujer jamás lo haría. Lo sabes, pues lo has comprobado por ti mismo en una ocasión a la fuerza. —La señalé con mueca de fingido desprecio—. ¡Mírala! Ya no es la misma. Ha perdido la belleza y la frescura. Incluso ha olvidado a Atón y ha abrazado al Dios indigno de estos extranjeros locos.


  Arrojé la espada al otro lado del cuarto.


  —Me quieres a mí —proseguí—. Yo, que siendo tu sombra te traicioné, te robé a esta mujer y la he convertido en algo que jamás despertará tu insano apetito sexual. Ella no me importa. Mátala si quieres. Ha servido a mi propósito, que era atraerte hasta aquí, de donde no vas a salir vivo.


  —¡Cállate!


  —He pactado con los Oscuros, con Horemheb y con Ay, para destronarte y borrar tu nombre de las estatuas para siempre.


  —¡Vais a morir los dos! —bramó.


  —¡Yo hablé con tu padre! Fui yo el que le emponzoñó el alma para que te quitara el derecho al trono. Influí en tu loco padre y él me creyó.


  —¡¡Cállate!! —tronó rociando saliva.


  Iba acercándome a él con las manos en alto, aunque tenso como una cobra.


  —Pero he conseguido algo que tú jamás lograrías ni aunque tu sucio Amón te diese mil vidas humanas —dije—. Yo le he arrancado gemidos de placer. He hecho que se retuerza debajo de mí, pidiéndome más.


  —¡¡Cállate de una vez!!


  —¡Eres un lisiado como tu padre, incapaz de dar placer a una mujer! ¡La zorra de Ankhesep finge su placer y disimula su asco con el único objeto de ser Reina!


  No esperó más. Se arrojó sobre mí con la fuerza de la locura.


  Mi estrategia había funcionado. Lo había provocado de tal manera que había soltado a Nefertiti, aunque si yo no sobrevivía a su ataque tal vez no habría servido para nada.


  Había previsto el movimiento, aunque no con tal rapidez, y mientras mis brazos intentaban bajar para interceptar el recorrido de la daga, de abajo arriba, vi ésta brillar mientras se acercaba a mí y seguí su recorrido con más atención que nada antes en mi vida.


  Logré detener apenas con mis dedos la entrada de la hoja en mi vientre, lo que frenó un poco su empuje, pero no lo suficiente.


  La daga se clavó.


  La sentí entrar con un suspiro. Comprendí que era inútil luchar y cambié de estrategia. Dejé que se clavara hasta la empuñadura.


  Abracé a Tut con fuerza para evitar que pudiera sacar la daga de mi interior y lo empujé, abrazado a él, hasta la pared más próxima, a un par de pasos, aprisionándole con mi cuerpo.


  Desesperado, Tut movía la hoja dentro de mí, pero no podía sacarla. No pude sino dejar que obrara a su antojo, y cuando mi cuerpo lo apretó firmemente contra la pared, levanté las manos, llevándolas a su garganta.


  El Faraón, sorprendido, redobló sus esfuerzos por arrancar la daga, pero su mano estaba apretada entre su cuerpo, el mío y la empuñadura de la daga. Un luchador experimentado hubiera desistido del intento de arrancar la daga y se habría centrado en clavar los pulgares en mis ojos o golpearme la cabeza. Eso hubiera hecho yo. Pero Tut era un niño que jamás había recibido más instrucción que aquélla que nosotros, los niños del kap, nos dábamos, jugando a ser mayores.


  Comencé a apretar.


  Notaba el ardor en mi interior, pero continué apretando.


  Vi las lágrimas en el rostro de aquel niño, y los remordimientos me atacaron. Yo lloré también al comprender la enormidad del crimen que estaba cometiendo.


  Pero no dejé de apretar.


  Los ojos de Tut se tornaron vidriosos. Se movió, desesperado, en busca del aire que yo no permitía entrar… Y tras unas sacudidas convulsas de su cuerpo, dejó de respirar.


  Mi luz había muerto.


  * * *


  Solté el cuerpo y miré la carnicería que había hecho en mi vientre. La puñalada en sí probablemente no hubiera sido mortal, pero los movimientos de la hoja, cortando tejidos y órganos, sí lo serían.


  Fui consciente de que iba a morir.


  El cuerpo entero me quemaba, pero me acerqué a Nefertiti.


  Ella me ayudó a tumbarme y taponó la hemorragia con su túnica.


  En ese momento entró Horemheb.


  —¡Hola, Pi!
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  No supe si era la vida que se me escapaba, o simplemente la sangre se retiró de mi cara por la sorpresa, pero ignoré el dolor. No quería darle la satisfacción de parecer débil.


  —¿Ya no soy tu hijo?


  El general rió a carcajadas.


  —Nunca has sido mi hijo. Te observé en el kap, como observé a todos los niños para utilizarlos en mi provecho. Tú eras especial, y no sólo por ser la sombra de Tut, sino por tus aptitudes y tu orgullo. Recuerdo el coraje con que soportaste el castigo que yo mismo ordené, y aquel día tomé la decisión. No fue difícil hacer que todos creyeran que eras mi hijo.


  —¡Mientes!


  Él se encogió de hombros.


  —En absoluto. ¿Crees que dejaría que mis enemigos tuvieran tan fácil un punto flaco donde atacarme? Mírate. Mírala a ella, y a Akh, y a Ay. Sois vulnerables porque amáis.


  —¡Mentira! ¿Cómo vas a asegurar tu estirpe?


  —¡No seas estúpido! Aún soy joven, y tú —señaló a Nefertiti— aún tienes muchas hijas que me legitimen, por mucho asco que sienta al montarlas. Y si no me dan varón, como tú no lo has dado, no me importaría poner en el trono a un general que haya aprendido algo de mí que no sea odiarme[20]. Pero tengo que agradecerte que hayas cumplido tan bien la misión que ideé para ti.


  Miré a Nefertiti, y luego al general… y después al cuerpo sin vida del Faraón.


  —Creía que no te preocupaban los dioses.


  —Pero los respeto, y ni yo mismo me atrevería a asesinar a un Faraón, como tampoco los mismísimos Oscuros, por mucho que le odiaran, sobre todo tras haber fracasado en el intento desesperado de atentar contra su padre. ¡Por eso era tan importante tu papel!


  —¡Has vuelto a utilizarme!


  —No fue fácil, pero ahora…


  —Serás Faraón.


  De nuevo rió.


  —¡Pues no! Aún no. Mi trato con los Oscuros es que respetaré durante unos años el reinado de Ay. Tal vez ese tiempo me sirva para engendrar un heredero. —Me guiñó un ojo.


  Yo respondí, casi ciego de rabia:


  —No te creo.


  —¿Crees que los Oscuros respetarían mi nombre si entrara a reinar ahora? El nombre de Ay será borrado de la memoria del país, junto con el de Tut y su padre. —Abrió los brazos—. Pero mi nombre quedará limpio y será recordado por siempre. Yo llevaré el país de nuevo a las fronteras que el gran Ahmosis conquistó, venceré a los Oscuros y ganaré el apoyo del pueblo.


  Miré mi vientre. La sangre comenzaba a fluir entre mis dedos. Horemheb se acercó a ver la herida.


  —Gracias por esto también. Me has hecho otro favor. No hubiera podido dejarte con vida. Eras demasiado valioso para retenerte vivo.


  Le miré a los ojos. No iba a perder mi última batalla con él.


  —¡Eres falso y embustero! A mal destino vas a llevar al país si lo basas en la mentira. No tienes honor y manchas tu cargo militar con tus sucias mentiras de mercader artero.


  El general sacó su espada.


  —¡Yo siempre he cumplido mis tratos!


  —¡Pues entonces cumple el nuestro! Te he ganado la batalla, he matado al Faraón y he traído a tu seguro contra Ay.


  —¿Y eso?


  —Su hijo. Está aquí.


  Las carcajadas de Horemheb resonaron en la pequeña estancia.


  —Ya está en mi poder. ¿Creías que no lo sabía?


  —¿Y tú creías que no te conozco? ¿Por qué crees que lo traje? ¿Para que me defendiera de ti? ¿Es que crees que no he aprendido nada de ti?


  Las risas cesaron y asintió con admiración.


  —Muy bien. Te reconozco el gesto. Dime, ¿qué te prometí?


  —¡Que le perdonarías la vida a ella! Ya no te es útil para nada. Ni siquiera la has reconocido al entrar…


  Sus carcajadas volvieron a atronar en mi cabeza.


  —¿Crees que no he espiado tu lucha? —dijo—. ¿O acaso creíais que tú y tu luz erais los únicos en espiar?


  Yo no me inmuté.


  —No me importa. Cumple tu palabra.


  El general envainó su espada.


  —¡Lo haré! Y también te concedo otra gracia como tú has hecho conmigo —señaló mi vientre—. Perdonaré a los habitantes del pueblucho, pues han luchado con honor para ser bárbaros… Pero en un año volveré y deben haberse ido con ella. Bien lejos. Si los encuentro, los mataré en el acto.


  Asentí con el corazón en un puño.


  —Me parece justo.


  El general asintió a su vez y miró a Nefertiti.


  —Ponle un buen nombre antes de que muera. Esperaré y me llevaré su cuerpo para darle una morada de eternidad digna de un hijo mío.


  Moví levemente mi cabeza en reconocimiento a su gesto. Él simplemente se encogió de hombros.


  —Tengo una reputación… —añadió. Y se fue.
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  Enseguida entraron José y varios hombres, que habían sido retenidos por los soldados de Horemheb para que no se entrometieran en el desenlace que le convenía.


  Trajeron apósitos con los que cortamos momentáneamente la hemorragia.


  Nefertiti lloraba, pero tras unos minutos en los que habló con José mientras intentaban curarme y aplacar mi dolor con algún bebedizo que me supo asqueroso, se sentó frente a mí y me abrazó, ya con los ojos secos y mirada serena. Yo la miré. Adivinaba de qué habían hablado con el anciano.


  —¡No quiero un estúpido nombre! —dije—. Soy lo que soy y no deseo más que eso[21].


  Ella asintió, haciéndome callar con un dulce gesto. No se trataba de eso.


  —Tengo que hablarte. Anoche me contaste todo lo que te ocurrió en mi ausencia, y ahora yo debo decirte algo que me ocurrió a mí en la tuya.


  La seriedad de su mirada me hizo callar y asentir.


  Cerré los ojos para olvidar el dolor y concentrarme. Me serené y recordé la noche pasada. Recordé que mientras la tuviera a mi lado sería feliz. Recordé que había ganado aquella batalla, la más dura, contra los soldados, el general, el pobre Tut, al que no guardaba rencor… Y había vencido. Todo había valido la pena, puesto que Nefertiti y su pueblo estaban vivos y sobrevivirían. La misión de mi vida se había cumplido.


  Volví a abrir los ojos. Le sonreí. Ella esbozó una sonrisa y me habló:


  —Me dijiste que me habías dejado sola. Pues bien, no era cierto.


  —Estabas con José, ya lo sé.


  —No. Dejaste en mí tu semilla y de ella nació un hijo. —Me sacudió los hombros, con lágrimas en los ojos, gritando—: ¡Un hijo, Pi, nuestro hijo!


  Comprendí. Yo le había dado lo que Akh no había podido darle nunca.


  —¿Dónde está? Tráemelo.


  Ella negó con la cabeza.


  —No está aquí.


  El asombro me hizo contraer el estómago y un latigazo de dolor me removió el cuerpo entero. Sentía una hoguera crepitar dentro de mí.


  —¿Dónde está? ¡Quiero ver a mi hijo antes de morir!


  Ella me tomó las manos.


  —José te mintió en algo. No estamos tan aislados como tú creías. Incluso una persona influyente en la corte profesa nuestra religión y nos mantiene informados. A través de ella supimos lo que ocurría en el país y lo que tramaban los Oscuros.


  Yo sentía que no quería oír más.


  —¡Malditos los espías y malditos los que los manejan! ¿Dónde está mi hijo?


  —Donde puede aprender y hacerse valioso para luchar un día por nosotros y nuestra fe.


  —¡Maldita seas, mujer! ¡Dime dónde está de una vez!


  —En el kap.


  —¡Atón divino! —grité desconsolado, olvidando mis heridas—. ¿Qué has hecho?


  —Introducir a nuestro hijo en el kap para que aprenda a luchar con las mejores armas, como tú mismo.


  Yo grité, aun a costa del dolor creciente y de la sangre que escapaba entre las telas. Lloré gruesas lágrimas de rabia.


  —¿Con qué derecho? Si teníais a alguien en la corte… ¿por qué no contactó conmigo? Yo te lo diré: porque me hubiera negado y José no tendría su futura arma en el kap. Te ha manejado, como tu padre, como Akh, como Atón… ¡Atón! Djeh tenía razón. Sólo somos peones incapaces de evitar ser manejados.


  Ella bajó la cabeza. Yo continué gritando.


  —¡Has cambiado! Has perdido tu fe e inocencia. ¿Qué te han hecho? ¿Qué te ha metido en la cabeza ese viejo infame?


  Ella imploró entre lágrimas:


  —¡Compréndeme, Pi!


  —¡Eres como tus padres y tus abuelos! ¡Al final, eres como ellos!


  —¡No! —replicó—. Esta fe es distinta. Es muy parecida a la de Atón y a la vez muy diferente…


  —¡Yo sólo quería huir contigo y vivir en paz! Y tú me hablas de fe… ¿No has tenido bastantes dioses?


  —¡Pero no podemos olvidar los miles de hermanos que viven como esclavos, cuando quieren tan sólo lo mismo que tú!


  —¡Al diablo con todos ellos! Tengo más hermanos y padres de los que puedo contar… ¿Desde cuándo son tu familia? ¡Maldita sea! No me importan. Yo he luchado por ti, y tú les has entregado a mi hijo… ¡¡para que haga la guerra!!


  —¡¡No!! No hará la guerra. ¡Te lo juro! Sólo hablará de nuestra fe desde dentro, y algún día hará que nuestro pueblo sea perdonado o les guiará para que puedan salir en paz de este país donde hoy se nos trata como esclavos. ¡Lo juro por la memoria de Akh!


  —¿Qué puedes saber tú? No eres más que otra víctima de la inocente ingenuidad en manos de estos cocodrilos… como yo mismo.


  Y me serené, comprendiendo que, al fin y al cabo, ella no tenía ninguna culpa, y acaso el culpable era yo por haberla dejado sola en manos de alguien a quien consideré tocado por algún dios en mi idiota presunción, volviendo a caer en el mismo ingenuo error que con Akh, exactamente como ella… No podía acusarla de nada, pues éramos absolutamente iguales.


  Le sonreí a modo de disculpa. Ella me devolvió la sonrisa y mi alma volvió a iluminarse.


  * * *


  Me tranquilicé al fin, aunque periódicos accesos de ira acompañados de calambres y penetrantes pinchazos de dolor junto a la quemazón en el vientre me recorrían desde la herida hasta los dedos de manos y pies.


  Extrañamente, una conciencia clara de que no me quedaba mucho de vida me relajó. La sensación de que me iba con todo hecho me daba una serenidad que jamás hubiera imaginado en este momento. Aquella extrañísima tranquilidad me reconfortó, incluso menguando el dolor.


  —Diles a tus monjes que recen a vuestro Dios por mí. He matado a un Faraón.


  Los sentidos se me embotaban. Nefertiti se acercó y me dio de beber sus lágrimas, como yo mismo había hecho un día con ella, y me cubrió de besos, lo que devolvió un poco de calor a mi rostro y me hizo sonreír.


  Descubrí que no podía odiarla. Aunque me dolía mucho ver su fragilidad tan ingenua y débil, casi veía en mí al que de hecho no era mi padre. Le perdoné todo y me sentí mejor. De hecho, no pude evitar pensar en todos aquéllos que, conociéndome, se habían servido de mí en mayor o menor medida y les comprendí a todos: Ay era padre, Tut era un hijo mimado sin control y con una ambición mal entendida al que no supe proteger de sí mismo. Hasta el mismísimo Horemheb era noble a su manera, luchando contra el poder de los Oscuros, aunque de manera poco limpia.


  Pero todos tenían en común una cosa. Una tremenda presión inculcada desde niños. Una conciencia de que ellos eran quienes debían decidir el futuro del país, y esa responsabilidad pesaba tanto que las acciones a menudo se confundían.


  Una presión que yo ya no sentía, y cuya ausencia me volvía clarividente.


  Les perdoné a todos y me sentí muy bien haciéndolo. Era una sensación extraña. Volví a recordar las tranquilas aguas del Nilo y me sentí de nuevo acunado por su corriente, hasta el siguiente atisbo de conciencia, que me decía que aprovechara los instantes de felicidad que me quedaban. Volví a abrir los ojos, aunque el sueño me atontaba y mis gestos se hacían más lentos.


  Miré a Nefertiti. Incluso con el rostro surcado de lágrimas estaba hermosa. Le sonreí. Era feliz teniéndola a mi lado. Cerré los ojos, abandonándome al placer de la ausencia del dolor, dejándome acunar por su imagen sonriente, que yo llevaría conmigo allí adonde fuese.


  Pero cuando ya la negrura se apoderaba de mí, un resto de aquel pensamiento cálido me despabiló.


  Estaba dando gracias por haber amado a aquella mujer, y recordé con satisfacción que me había hecho un regalo maravilloso.


  Un hijo.


  Un hijo a través del cual yo viviría.


  No me importaba en absoluto haber sido un mísero sirviente. Me sentía como un Faraón que sostuviera a su hijo en sus manos, viendo perpetuada su estirpe.


  Un hijo que tendría un nombre de verdad, no un nombre de esclavo o sirviente como el mío, que nadie recordaría. Pero ese niño tendría un nombre que sí sería recordado.


  Una inquietud me hizo abrir los ojos.


  —Mi hijo.


  Apenas podía hablar. Antes de dejarme llevar por el bendito sueño, mis labios se movieron en un susurro.


  —¿Cómo se llama?


  Nefertiti sonrió. Me besó y con su rostro frente al mío, dijo:


  —Moisés.


  Epílogo


  Todos los personajes de esta novela, salvo su protagonista principal, son verídicos y figuran en las crónicas históricas.


  El nombre Pi fue inventado por mí para separarlo de la historia y los personajes verídicos.


  La historia de Egipto es siempre relativa, en especial la del período abordado en esta novela, cuyas crónicas fueron borradas para provocar el olvido de los Faraones herejes.


  En las tumbas de quienes vivieron en aquella época se han encontrado datos escritos sobre sus cargos y sus hechos. Por eso los conocemos, pero aparte de los pocos hechos ciertos que nos han legado fehacientemente, entre los datos hay una niebla que no permite a los historiadores concretar con certeza, y eso ha dado lugar a varias corrientes, como las que se refieren a la muerte de Tut, del que se sabe que no murió por muerte violenta provocada por arma, y las autopsias tampoco aclaran una posible enfermedad.


  Otra corriente afirma que el éxodo de Moisés y su pueblo se produjo durante los primeros reinados de la dinastía ramesida, con lo que mi hipótesis es bastante rigurosa, al menos cronológicamente.


  No hay certeza de que el Faraón que sucedió a Akh fuera Nefertiti, aunque es la hipótesis más aceptada, casi unánime, con el nombre y los atributos rituales masculinos (ej., la barba postiza) de Smenkharé, al igual que los llevó la faraón Hatshepsut antes que ella. Sí se sabe que más tarde, en efecto, reinaron Ay —durante dos años— y luego Horemheb, al que sucedió uno de sus generales, Paramessu (RamsésI).


  Las similitudes entre Atón y el Dios judío son evidentes y han sido objeto de muchos estudios e hipótesis.


  Las leyendas que he incluido son bastante conocidas, y considero que describen muy bien el carácter egipcio y los hechos.


  Así pues, los hechos de esta novela podrían haber sido perfectamente ciertos, pues respetan una u otra corriente histórica documentada.


  Espero no ofender a nadie y entretener a todos. Me gustaría aclarar un poco la niebla sobre este período, sobre todo en lo que respecta al sueño que creó AkhenAtón, un modo de vida tan diferente al tradicional que se le ha juzgado con posturas enconadas. No deja a nadie indiferente, ni por su videncia, ni por su concepción del arte y la religión, ni, por supuesto, por su carismática y (hoy la denominaríamos así) glamurosa mujer. Pretendo que el lector entienda la revolución creada por éste sin par Faraón y comprenda su magnitud.


  Una vez más, animo a los lectores, aunque de hecho los circuitos turísticos no abarcan la ciudad de Atón, hoy conocida como Tell el-Amarna, a visitar Egipto, un país maravilloso y cautivador, por su historia, su magnífico legado, y sin duda por sus gentes amables y receptivas. Como antaño, podrán constatar que se trata de un pueblo con vocación de practicar el amor y no la guerra.


  Mi carácter rebelde e inconformista me lleva a explorar aquellos puntos de vista donde no se ha llegado antes, y uno es el tema sexual en la vida cotidiana del antiguo Egipto, tan poco reflejado en la novela histórica.


  También pretendo romper con la épica con que suele tratarse a los dioses egipcios, desde el prisma de alguien que sufre desde dentro el caos de la lucha religiosa.


  El lenguaje es moderno, porque, humildemente, no puedo aspirar a reconstruir un lenguaje antiguo, y porque espero haga la historia más comprensible y atractiva.


  Así pues, agradezco al lector su confianza y espero que se haya entretenido, pues éste y no otro es el propósito de esta novela, tanto como yo he gozado escribiéndola.


  Santiago Morata


  Diccionario de términos

  y personajes principales


  PERSONAJES FICTICIOS


  
    JOSÉ. Judío, patriarca de un poblado.


    SUR. Soldado nubio.


    PI. Personaje ficticio. Protagonista. Sirviente de TutankhAtón/TutankhAmón tras el cambio de dios oficial. Simple nombre de pila, como solían tener los esclavos y sirvientes huérfanos.

  


  PERSONAJES REALES


  
    AANEN. Hijo de Yuya, suegro de AmenhotepIII. Sacerdote de Ra, jefe de profetas del templo de Ra y segundo profeta de Amón.


    AKHENATÓN. Faraón de Egipto de la XVIIIDinastía, hijo de AmenhotepIII.


    BEK. Hijo de Men, escultor de AmenofisIII y AkhenAtón.


    HOR Y SUTY. Arquitectos gemelos al servicio de AmenofisIII y AkhenAtón. Cayeron en desgracia a su muerte, demasiado condicionados por el estilo amarniense.


    HOREMHEB. General del ejército. Llegó a reinar tras Ay, casado para ello con la hermana de Nefertiti, NutMedinet.


    IMHOTEP. Creador de la pirámide escalonada de Saquarah y arquitecto, gran visir, médico genial (adorado como un dios, identificado con el dios Esculapio de los griegos), político y filósofo.


    MAIA. Nodriza de TutankhAmón.


    MAIY. Inspector de caballos reales. En la tumba del visir Ramose se encontró un texto donde se dice que quería compartir el más allá con él.


    MAYA. Pintor de la corte de Akh.


    NAKHTMIN. General del ejército, hijo de Ay, creía que sería sucesor de éste en el trono. Horemheb frustró sus planes.


    NEFERTITI. Gran Esposa Real de AkhenAtón y Faraón a su muerte.


    PARENNENFER. Arquitecto de AkhenAtón, mayordomo del Faraón e inspector de profetas de los dioses. Construyó el santuario de Atón en Karnak. Enterrado en Tebas.


    PENTU. Médico de confianza de AkhenAtón y fiel apoyo en la fe de Atón. Persona de suma confianza del Faraón, había sido gobernador en Nubia.


    PIRYAWAZA. Príncipe de Damasco, protector de Egipto, sucumbió ante los hititas tras pedir ayuda a Akh, que no concedió.


    RAMOSE. Visir de AmenhotepIII y Akh.


    SMENKHARÉ. Nombre de Faraón de Nefertiti.


    SUPPILULIUMA. Rey de Hatti.


    TJII. Primera esposa de Akh. No llegó a la condición de Gran Esposa Real por la aparición de Nefertiti. Madre de Tut, murió en su parto.


    TUTANKH ATÓN/TUTANKHAMÓN. Faraón de Egipto de la XVIIIDinastía, hijo de AkhenAtón.


    TUTMOSIS. Escultor de AkhenAtón. Máximo responsable del magnífico estilo amarniense, realista. Se le atribuyen los espléndidos bustos de Nefertiti.


    TUTMOSIS. Hijo de Amenhotep (o Amenofis en griego) III y Tiye. Hermano de Akh. Murió joven y cedió el reino a su hermano pequeño.


    TUTU. Mayordomo sirio de suma confianza de AkhenAtón.


    ZANNANZA. Hijo de Suppiluliuma, Rey de Hatsti.

  


  Dioses principales


  
    ANUBIS. Dios de la oscuridad, representado por un chacal, devoraba el corazón del que no superaba el juicio sagrado.


    APOFIS. Dios demonio en forma de serpiente.


    ATÓN. Dios oficial de AkhenAtón, antaño identificado con Ra y escindido por Akh para crear un nuevo culto, como dios creador. Akh se define como hijo suyo.


    GEB. Dios de la tierra, homólogo de Nut, representado como la base de las escenas.


    HATHOR. Diosa de la alegría, la mujer, la fecundidad, la danza, la música y las artes en general. Se la representa con cabeza de vaca. Su templo máximo está en Dendera.


    HORUS. Hijo de Osiris, representado con cabeza de halcón, su templo de culto máximo está en Edfu.


    ISIS. Diosa madre, hija de Ra, diosa de la maternidad, de la luz. Se representa en varias formas.


    MAAT. Diosa de la justicia. En el juicio sagrado, descrito en el Libro de Entrada a la Luz o Libro de los Muertos, Osiris pone el corazón del muerto en la balanza, comparando su peso con la pluma, símbolo de Maat.


    NEFTIS. Diosa de la oscuridad, opuesta a Isis. Se representa en varias formas.


    NUT. Diosa del cielo, representado en las tumbas como una figura humana que rodea por encima las escenas pintadas, como una bóveda.


    OSIRIS. Dios que lleva a cabo el juicio del alma.


    RA. Dios creador tradicional de Egipto, identificado con Amón y superado por éste en poder.


    SETH. Hijo de Osiris.


    SETH. Deidad brutal, señor del mal y las tinieblas, dios de la sequía y del desierto. Forma de ser animalesco con hocico curvado, orejas rectangulares y cola levantada.


    THOT. Dios de Heliópolis, encargado del ciclo lunar, dios de la luna, llamado el Atón de plata. Patrón de los escribas, la escritura y las ciencias. Forma de ibis.

  


  Niños del kap (personajes reales)


  
    ANKHESEP ATÓN. Tercera hija de los reyes Akh y Nefertiti. Se casó con Tut.


    DJEHUTYHOTEP. Príncipe de Miam, aliado de los hititas.


    INUIA. Llegó a ser juez, inspector del ganado de Amón, administrador y escriba del tesoro de oro y plata.


    MARIT ATÓN. Segunda hija de los reyes Akh y Nefertiti.


    PAY. Hijo de un noble, de confianza de Tut, llegó a ser inspector real de los aposentos del Faraón y del ganado de Amón-Ra. A su muerte, sus hijos heredaron sus cargos.


    TJUTJU. Médico de confianza de Tut.


    USERMONT. Ex sacerdote de Maat, gobernador, juez y príncipe.

  


  Lugares


  
    AKHETATÓN. Ciudad del horizonte de Atón, cuyos límites marcó el propio Akh a través de catorce estelas. Hoy conocida como Tell el-Amarna.


    ARZAWA. Región de Anatolia occidental.


    HATTI. Podríamos asimilarlo a la Turquía actual.


    HELIÓPOLIS. Ciudad del sol, al nordeste de El Cairo, sede principal del culto a Ra.


    MARU ATÓN. Templo oratorio de Nefertiti en la ciudad Akhetatón (horizonte de Atón, capital del Egipto de AkhenAtón) dedicado a la hija mayor de los reyes, muerta muy joven, MaritAtón.


    MENFIS. Antigua capital de Egipto. Unos kilómetros al sur de El Cairo.


    MITANNI. En la actual Siria.


    TEBAS. Gran capital de Egipto. Hoy Luxor, acoge los más grandiosos templos de Karnak y Luxor y el Valle de los Reyes.

  


  Conceptos y resto de términos


  
    BA. La parte no trascendente que permanece en el cuerpo tras la muerte. Lo podríamos asociar a nuestro cuerpo físico separado del alma.


    KAP. Parvulario real. Institución creada para formar a niños, a los que se elegía normalmente como premio a sus padres, y excepcionalmente en tiempos de Akh a niños pobres y anónimos.


    KHA. Parte del ser humano. Pizca del principio universal e inmortal de la vida. Podríamos asociarlo a nuestro concepto de alma.


    MEHET. Juego de azar.
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  Cronología del Imperio Nuevo

  (aproximada)


  XVIII Dinastía (1552-1295)


  Ahmose (Nebpehtyra) (1552-1526)


  Amenhotep I (Dyeserkara) (1526-1506)


  Amenhotep II (Aajeperura) (1425-1401)


  Amenhotep III (Nebmaatra) (1390-1352)


  Amenhotep IV / AkhenAtón (Neferjeperurauenra) (1352-1336)


  Ay (Jeperjeperura) (1327-1323)


  Hatshepsut (Maatkara) (1479-1458)


  Horemheb (Dyeserjeperura) (1323-1295)


  Smenkharé (Nefernejeruatón) (1338-1336)


  Tutmosis I (Aajeperkara) (1506-1493)


  Tutmosis II (Aajeperenra) (1493-1479)


  Tutmosis III (Menjeperra) (1479-1425)


  Tutmosis IV (Menjeperura) (1401-1390)


  TutankhAmón (Nebjeperura) (1336-1327)


  XIX Dinastía (1295-1186)


  Amenmeses (Menmira) (1200-1196)


  Merenptah (Baenra) (1213-1202)


  Ramsés I (Menpehtyra) (1295-1294)


  Ramsés II (Usermaatra Setepenra) (1279-1213)


  Sethy I (Menmaatra) (1294-1279)


  Seti II (Userjeperura) (1202-1195)


  Siptah (Ajenra) (1195-1189)


  Tausert (Sitra) (1188-1186)
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    SANTIAGO MORATA nació en Zaragoza en 1969, es pintor y escritor. Tiene un master en marketing internacional, y en diseño publicitario y web. Trabaja en el departamento internacional de una empresa en el sector de importaciones y exportaciones. Colabora con escritores, foros, ha publicado artículos de prensa y da conferencias.


    Ha publicado Milenio de pasión (2006), La sombra del Faraón (2008), El constructor de pirámides (2011), La hija de Ra (2012), El color del cielo (2013) y CAT: el día de la guerra (2014).

  


  Notas


  
    [1] Los egipcios daban a las horas los nombres de uno a doce como sigue: gato, perro, serpiente, escarabajo, asno, león, conejo, toro, gavilán, mono, ibis y cocodrilo; así pues, la hora del toro serían las ocho de la tarde. (N. del A.). <<

  


  
    [2] Tut es el diminutivo de TutankhAmón, nombre de pila que sólo podían emplear aquellos que gozaban de entera confianza, como Akh es diminutivo de AkhenAtón, Djeh de Djehutyhotep, etc. (N. del A.). <<

  


  
    [3] Nombre actual. Hoy se admiran los colosos de Mennon, únicos restos del Gran Palacio. (N. del A.). <<

  


  
    [4] Nombre actual; solía coincidir con el solsticio y daba comienzo a la estación de Ajet o inundación, que solía transcurrir de julio a noviembre. La siguiente estación era Peret o siembra, de noviembre a marzo, y la tercera Shemu o cosecha, de marzo a julio (N. del A.). <<

  


  
    [5] De los Textos de las Pirámides. (N. del A.). <<

  


  
    [6] Un número de nueve deidades reunidas y fundidas en Atón, sin hacer alusión a los dioses que la componen, con una particularidad: el concepto era considerado con personalidad propia y personalizado en conjunto mediante una deidad femenina en sí misma, como se desprende de la lectura de algunos pasajes de los Textos de las Pirámides y los Textos de los Sarcófagos. (N. del A.). <<

  


  
    [7] Mar Mediterráneo. (N. del A.). <<

  


  
    [8] Siria y Nubia. (N. del A.). <<

  


  
    [9] AkhenAtón. (N. del A.). <<

  


  
    [10] Nombre de su coronación. (N. del A.). <<

  


  
    [11] Las sacerdotisas de Hathor se manifestaban en un grupo de siete, instruidas para interpretar los designios de la diosa. (N. del A.). <<

  


  
    [12] Medida de longitud equivalente a 1,86 cm (N. del A.). <<

  


  
    [13] «Las sandalias del guerrero» es una vieja leyenda. Un guerrero feo y cojo recibió de su herido compañero de batalla sus sandalias, y al regresar a Tebas, acudió a desposar a su amada, que le rechazó por pobre. Vivía en la calle, y un soldado le despertó increpándole de dónde había sacado aquellas sandalias. El guerrero contestó desafiante, y el soldado se identificó como el Faraón de Egipto, que dio esas sandalias como regalo a un soldado que le salvó la vida en la batalla prometiendo que a cambio de éstas le haría rico. Pero el buen guerrero no quiso aprovecharse de otro y contó la verdad al Faraón, que le premió acogiéndole en palacio y dándole un cargo, con el que abandonó la pobreza y pudo desposar a su amada, que esta vez sí le aceptó. (N. del A.). <<

  


  
    [14] Brazo: medida de longitud equivalente a unos 80 cm (N. del A.). <<

  


  
    [15] En Karnak, hoy en día se puede admirar en la iglesia romana de San Juan de Letrán. (N. del A.). <<

  


  
    [16] Heb Sed, o la fiesta Sed, posiblemente fue la más importante celebración de los soberanos del antiguo Egipto. Su propósito era la renovación de la fuerza física y la energía sobrenatural del Faraón. Está documentada desde tiempos de la primera dinastía hasta el período Ptolemaico, cuando ésta fue traducida al griego como «fiesta de los treinta años». Algunos faraones, como AmenhotepIII y RamsésII, parecen haber celebrado su primera festividad Sed durante el año 30 o 31 de su reinado y posteriormente cada tercer año. Se estima que fue la norma general para esta celebración, aunque hubo excepciones. (N. del A.). <<

  


  
    [17] La arura era una medida de superficie comúnmente utilizada. La equivalencia actual sería de diez aruras = 2,75 hectáreas. (N. del A.). <<

  


  
    [18] Plutarco nos informa de los ingredientes del kyphi: miel, vino, pasas, juncia, resina, mirra, palo rosa, seseli, lentisco, brea, junco oloroso, romaza, enebro gigante y enano, cardamomo y cálamo. (N. del A.). <<

  


  
    [19] Elaborado con 57 plantas, más piel de serpiente y arcilla, mezclado con vino añejo o vino de granada y miel. (N. del A.). <<

  


  
    [20] En verdad, a su muerte le sucedió uno de sus generales, de nombre Paramessu, con el nombre de RamsésI, que dio origen a la dinastía ramesida, la más notoria en la historia de Egipto. (N. del A.). <<

  


  
    [21] Los egipcios creían que el hecho de repetir el nombre de un fallecido contribuía a darle la vida eterna, cuanto más se repitiera. El nombre de Pi era un nombre de pila que solía usarse entre niños. Los nombres protocolarios eran largos, no sólo en el caso de los faraones o nobles. (N. del A.). <<
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