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  Dedico esta novela a las personas que me han animado

  a volver a escribir, por puro placer y, como siempre, a mi

  esposa Patricia.


  


  «El diablo mira con envidia a quien sufre mucho y lo expulsa al cielo».


  Friedrich Nietzsche


  «El diablo no es el príncipe de la materia, el diablo es la arrogancia del espíritu, la fe sin sonrisa, la verdad jamás tocada por la duda».


  Umberto Eco


  «Dios es silencioso. El diablo susurra. . ».


  Donato Carrisi


  


  Mayo. Capítulo 1


  —¿Y cómo se lo vamos a decir a Felipe?


  Pablo no contestó. Mantenía la mirada fija en el salpicadero negro de piel sintética, que parecía haber sufrido batallas más duras que la que él libraba en aquel coche, un ajado Seat Toledo de Marta, su novia que estaba dejando de serlo por momentos. Se sentía triste por la situación, por Marta, por todo, pero, sobre todo, por el hermano de ella, Felipe, su casi hermano, y por ende compañero de trabajo y superior, que les había unido.


  —Nueva tragedia en accidente aéreo, esta vez en Italia. Un Boeing 737-400 con doscientos ochenta y cuatro ocupantes entre tripulación y pasaje, se estrella en los Alpes. Aún no se han esclarecido las causas del accidente y las autoridades locales se muestran cautas antes de establecer hipótesis. El acceso al lugar de la colisión es muy complicado por la orografía y los medios se coordinan para…


  La radio escupía con crueldad su ración horaria de malas noticias.


  «¡Lo que me faltaba para tranquilizarme! Y la pobre Luna volando».


  Miró al cielo, nervioso. Se preguntó si el avión en el que volaba su hija Luna se sacudiría tanto como aquel coche en la autovía.


  Marta alargó su mano de uñas pintadas de negro hacia el aparato de música del coche.


  Pablo saltó sobre el asiento, sobresaltado por el repentino volumen brutal de Radio Olé, con una sevillana que golpeó sus sentidos. Sabía que lo hacía a propósito para castigarle por meditar sus respuestas. Esos silencios la sacaban de quicio, aunque no lo hacía con malicia. Tenía mucho en qué pensar.


  —¡Por favor, Marta! Estoy pensando. Y no es fácil contigo conduciendo a toda pastilla y de mala leche —dijo mientras apagaba la radio, intentando concentrarse en la pregunta—. Habrá que hacerlo con mucho tacto. Tu hermano estaba muy ilusionado. Hacía mucho que no le veía tan contento. Piensa que somos las personas que más quiere. En primer lugar, no puede vernos de morros, y tampoco merece pagar por nuestras desavenencias. Es como si tuviéramos un hijo. Hay que separarnos de manera civilizada por él. Se esforzó mucho en unirnos y aunque apenas le veo últimamente, sé que le ha hecho muy feliz que estuviéramos juntos y se va a llevar un disgusto tremendo, así que, por favor, ten paciencia.


  Marta reaccionó con furia, estrechando la línea de sus labios y sus ojos, y casi con violencia volvió a subir el volumen de la música.


  —¡Para empezar, ya sabes que no me gusta que me toques los mandos del coche! ¡Aquí mando yo! —Golpeó el volante con brusquedad—. ¡Y te recuerdo que eres tú quien me ha dejado! Y no lo entiendo, porque aparte de antisocial, más bien feo y un completo muermo, eres un acojonado. Vamos, que es para morirse de la risa. ¡Tú me dejas a mí! ¡El mundo al revés!


  «Por cosas como esto, las parejas rompen su compromiso, aunque en mi caso, no comprendo por qué debo cargar con el total de la culpa».


  —A mí me da igual quién deja a quién. Esto no funcionaba y lo sabes.


  —¡Y una mierda da igual!


  Pablo suspiró mientras se mordía la lengua. Odiaba las malas palabras, pero más aún cuando iban dirigidas a él.


  «Es lo que mejor se me da; aguantar los malos modos de los demás. Tendría que tener un sueldo de la Seguridad Social, o una medalla al mérito. Elevo la autoestima de todo el mundo a costa de pisotear la mía».


  Estuvo tentado de ponerse a gritar y decirle lo que pensaba realmente: que desde que comenzaron a salir ella pretendió cambiar su carácter, manipulándolo y reprochándole todos y cada uno de sus actos, como si fuera una terapia para ella. Ocultaba sus defectos a costa de emerger los de los demás. Le ninguneaba, le insultaba y ni siquiera el sexo con ella compensaba aquel maltrato. Estaba mejor solo. Y por su propia timidez, junto con el miedo a la confrontación, le había costado meses reunir el valor de hacérselo saber. Algo de lo más duro que había hecho en años, y cuando lo hizo, aún parecía que se estaba disculpando. Pero sabía fehacientemente que no se atrevería a devolverle los tacos y la violencia. Contestaría con la misma corrección aséptica de siempre. Hasta Felipe, que siempre le trataba de modo distinto al resto del mundo, le tildaba de «demasiado políticamente correcto».


  «Es la historia de mi vida».


  Contando hasta diez antes de replicar; se obligó a respirar hondo, levantó la vista hacia el horizonte, siguiendo la línea de un avión que acababa de despegar desafiando al viento entre rugidos del motor a toda potencia, desde el aeropuerto de Zaragoza, donde se dirigían a recoger a su hija Luna.


  «¡Dios mío! Que no le ocurra nada».


  Era un día plomizo de nubes rasgadas por un cierzo inclemente que sacudía violentamente el coche de vez en cuando, poniéndole los pelos de punta. Para él, que había nacido y vivido en Madrid, aquello era todo un huracán. Y debería haberse acostumbrado, pues había pasado en Zaragoza largas temporadas, pero no había manera. Odiaba aquel clima ventoso y frío, donde uno se helaba irremisiblemente en invierno, ya sea por las nieblas o por los vientos inclementes, y se cocía en su propio jugo en verano, preso de un sol de justicia que castigaba la caldera del fondo del valle del Ebro con un calor extremadamente seco que quema por dentro como un microondas.


  «Uno no sabe qué es peor. Debería pedir destino en las Canarias y olvidarme del resto del mundo».


  —¿No tienes nada que decir, no? ¿Ya estás en tu mundo, cómodo y tranquilito donde los demás importan una mierda?


  «Sí, pero no te voy a dar la satisfacción de darte la ventaja de una batalla en campo abierto, y ya has usado a la familia como estrategia de guerrillas. Acabemos con esto. Me pondrás a caer de un burro ante todo el mundo, todos sentiremos vergüenza por mí y, al fin, cuando te vayas, tal vez quede un poco de paz».


  —Solo digo que lamento mucho que ambos hayamos llegado a esto.


  Se sentó derecho en el abollado asiento, agarrándose al asidero del techo con su mano derecha. Estaba tan nervioso que se imaginó en un avión con turbulencias, cosa que odiaba sobremanera, lo que le llevó a echar un ojo al tablero de mandos y descubrir que Marta conducía a ciento cuarenta por hora.


  «Definitivamente, en este coche y a esta velocidad no es prudente cabrearse».


  —Por favor, baja la velocidad —y al ver que no reaccionaba, añadió—, que hay radares.


  Ella lo hizo de mala gana, si bien no redujo el volumen de la radio, que parecía echar un pulso a la paciencia del copiloto con la voz estridente de una folklórica. Pablo volvió a suspirar, mientras veía alejarse el avión entre las nubes. Deseó que su hija no tuviera un aterrizaje desagradable, aunque el que tenía miedo a volar era él. Una nueva sacudida del cierzo hizo que volviera a centrarse en su acompañante. La miró mientras conducía. Su ira se disipó como bruma movida por el viento. Era incapaz de mantener el odio durante mucho tiempo.


  «Es una lástima. Lo cierto es que no es fea en absoluto, y si no fuera por su mala leche, hubiera sido difícil que no hubiéramos llegado a algo serio».


  Era resultona, con un tipazo, por mucho que su cara resultara más hermosa cuando estaba calladita, pues serena era guapa, con una piel luminosa, la nariz algo aguileña, de esas que aportan personalidad sin llegar a parecer un boxeador.


  «Salvo cuando se cabrea».


  Era una mujerona. Guapa, alta y con carácter. En realidad el problema era ese. Tenía demasiado carácter y tendía a fruncir el ceño, arrugando su frente, achicando sus ojos y convirtiendo unos labios finos, rojos y hermosos en una línea recta en medio de su cara, que acentuaba la sensación de ira. En realidad a las buenas, tenía que reconocer su increíble atractivo, pero los momentos de paz eran pocos, a pesar de que no podía reprochárselo demasiado, pues estaba convencido, sin acritud ni vanidad, de que Marta estaba enferma: una personalidad bipolar de libro. Muy cariñosa, amable y sensible, capaz de enamorar a cualquiera, y un instante después, como en una mala comedia de Mel Brooks, un ligero punto de inflexión hacía que se volviese una tigresa fría e irritante, capaz de un humor mordaz hasta la corrosión, de poner el dedo en la llaga, meterlo y retorcerlo hasta desvanecer la dignidad del más pintado. Cambiaba la expresión de su cara en un segundo, con unos gestos y muecas que la hacían cambiar de muy guapa a horriblemente fea.


  —¿Qué? —gritó Marta, haciéndole dar un respingo, tras arrancarle de su ensoñación—. Ya estás otra vez en la luna. ¿En tu trabajo haces lo mismo? ¡No me extraña que ni con el enchufe de Felipe consigas promocionarte! ¡Haríais bien en liaros los dos y no dar más por el culo!


  «¡Genial! Ya veo que no soy solo yo. ¡La que le espera al pobre Felipe! Espero que no le dé un siroco y se plante en la comisaría anunciando que Felipe es gay, como le suele amenazar».


  Pensó en el pobre Felipe. Homosexual tan reprimido que las únicas personas en el mundo que sabían de su condición sexual ocupaban los dos asientos delanteros de aquel coche. Era su mejor amigo, más que su hermano y por ende, su jefe, comisario jefe de policía con una larga y exitosa carrera basada en una inteligencia incisiva, su tozudez aragonesa y un carácter de mil demonios, aunque, en su caso, bien canalizado.


  «Herencia familiar».


  Eran como un pack. Donde iba el uno, iba el otro, salvo el año y pico que había salido con Marta, que él se retiró a Madrid, dejándoles espacio libre. Y, tristemente, lo del enchufe era cierto. Pablo tenía la certeza de que, sin la sombra protectora de su jefe, hacía tiempo que estaría en la calle, pues no tenía lo que hay que tener para ser policía.


  «Dejémoslo en que no tengo lo que hay que tener. Si tenía dudas, ya se ha encargado Marta de grabármelo a fuego en la cabeza».


  Salvo eso, eran muy parecidos y aunque Felipe era más mayor que él, se conocían casi desde críos y se habían aferrado uno al otro para sobrevivir en un mundo que no casaba con ellos.


  «¡Si somos prácticamente el matrimonio perfecto!».


  La vida social se la repartían ambos entre Marta, hermana de Felipe, y la familia de Pablo: básicamente su exmujer Nieves y, por supuesto, su hija Luna.


  Sonrió pensando en su amigo. Compartían patéticamente aficiones al cine y a la música jazz, a un nivel tal de frikismo que Pablo pensó que si se descubriera, tal vez causaría más daño que la homosexualidad de Felipe.


  Un nuevo bandazo del coche le devolvió a la realidad.


  Volvió a bajar la vista al salpicadero. Echó de menos algo que diera un poco de humanidad a aquel coche, tan frío como su dueña. Tal vez una chapa de aquellas de antes, que decían cosas tipo «Papá no corras» con alguna foto, aunque se dijo que nadie desearía ver su foto acompañada de un buen deseo dirigido a aquella depredadora.


  Aún se preguntaba cómo habían terminado en aquel coche, si habían cortado hacía días. Parecía que no se podía librar de ella, que apelaba a su relación de amistad con su hija para explicarle personalmente el motivo de la ruptura. Pablo presumía que era un intento inconsciente de retenerlo, pues sospechaba que ella no terminaba de aceptar que habían cortado, como la fase de negación tras la muerte de un ser amado, pero en este caso mezclada en un coctel de arrogancia y rencor, despechada porque fuera él, y no ella la que cortó. Marta se empeñaba en que debían hacer las cosas bien y decírselo a la familia, cuando lo que él hubiera querido es poner tierra de por medio entre ellos.


  «Y aquí estoy, aguantando mecha y preparándome para que me culpe de todo ante mi hija y el pobre Felipe, que luego a solas me volverá a sermonear».


  Su amigo no era feliz, a pesar del éxito profesional, y solo expresaba su frustración a las dos personas a quien más quería, y Marta no era de las que escuchan y apoyan incondicionalmente. El pobre había desarrollado una generosa mala leche como arma de supervivencia, que le venía muy bien en el ámbito de su trabajo; una huida hacia delante, metiéndose tan bien en su papel, que era muy respetado, no solo en la comisaría, sino en media España, y esa pose de profesional intratable, junto con una inteligencia innata, le convertían en un poli ideal, aunque eso no contribuía mucho a su vida social, pues en el ámbito policial, una sola relación prohibida enseguida se hubiera sabido. Así que el bueno de Felipe se había mantenido homosexualmente virgen, y esa ausencia de sexo y de cualquier contacto le procuraban a su vez la mala leche que le hacía falta en su trabajo en un triste círculo muy poco vicioso. Una combinación perfecta, salvo que no era feliz, y solo podía hablar con él, que no con Marta. Casi se echó a reír por la ironía: casi cada día había manifestaciones bajo su casa por la igualdad de derechos, y el bueno de Felipe estaba preso en su cárcel de apariencia hetero… Pero se contuvo. No estaba el horno para bollos y si le veía sonreír…


  Volvió a suspirar. Marta cogió una rotonda por el carril central y sus nervios se dispararon.


  «A ver si tengo suerte y no vuelvo a montar en coche con ella».


  Tomó aliento mientras miraba el cielo rasgado de nubes con un aspecto rojizo, como las veladuras de las películas de terror. Pensó que debía decir algo.


  —Lo siento. Sabes que lo he intentado con todas mis fuerzas, pero esto no es como darle a un botón. —Señaló la radio, arrepintiéndose al instante de la comparación—. Y quiero ser honesto contigo antes de hacerte más daño. Pero las personas que nos quieren no merecen verse en esto. —Se giró hacia ella para mirarla a los ojos—. Seamos amigos. Te lo ruego. Pon buena cara a Luna y a tu hermano. Luego a solas me partes la cara, pero te lo pido como un último favor, a ella y a mí. La pobre ya tiene bastante con sus estudios estando sola.


  «Y además no estará de más el hecho de que no pongan a su padre de calzonazos, pelele sin personalidad y cabrón por cortar con alguien tan maravilloso como ella».


  Hizo ademán de apagar la radio, pero recordó la fijación de Marta con su coche y no lo hizo, conteniéndose de nuevo, y descubriéndose con la mano inerte a medio camino.


  «Indeciso y débil»


  Eso le hizo estallar.


  —¡Y por favor, apaga la puñetera música! —y luego, en tono de disculpa—: Es que me duele la cabeza.


  Vio la mano de ella pulsar el interruptor y se hizo la paz pasajera.


  Pablo volvió a suspirar —esta vez de placer—, y levantó de nuevo la vista hacia la carretera.


  —¡DIOS!


  La imagen de un camión embistiéndoles de frente quedó retenida en el alma de Pablo durante una pequeña eternidad. No hubo tiempo de moverse, ni de pronunciar una sola palabra más, pero en aquel instante supo que irremisiblemente iban a morir, sin la menor duda.


  Un enorme camión se le echaba encima. Fue apenas una imagen, un flash de luz, pues ni tuvieron tiempo de levantar las manos en el acto reflejo más básico. Ni aunque hubiera querido, hubiera podido apartar la vista y avisar a Marta. No hubo más.


  Es curioso cómo el tiempo se relativiza. Se dice que en situaciones extremas, el cerebro humano, inundado de sustancias químicas que se liberan instantáneamente para estimular las opciones de supervivencia, experimenta una actividad extraordinaria, pero Pablo apenas tuvo el tiempo de la breve sensación de pesar por su hija. Se iba a quedar sola.


  «Mi hija. Mi niña. Mi amor».


  Curiosamente en él, no tuvo miedo. En realidad tampoco tuvo tiempo de tenerlo.


  «Pobre Luna».


  Ni sintió dolor alguno. Simplemente algo estalló en su mente, como fuegos artificiales, y luego nada.


  La negrura.


  


  Junio. Capítulo 2


  Sintió el dolor antes de abrir los ojos. Una oleada que fue penetrando por todo su cuerpo in crescendo, como el sonido de una sirena que se acerca, creciendo en intensidad conforme su cuerpo despertaba, hasta que todo su ser se crispó. Los músculos se tensaron hasta desgarrarse y la conciencia del ser que había sido Pablo creyó que sus terminaciones nerviosas estallaban. No pudo abrir los ojos, pues los tenía pegados con esparadrapo o alguna sustancia, y se puso más nervioso si cabía.


  «¡Dios mío! ¿Qué me ocurre?».


  No se le ocurrió pensar si estaba vivo o muerto. No tenía tiempo. La necesidad de apagar el dolor y respirar le consumía.


  Intentó gritar, pero algo obstruía su boca, invadiendo su garganta. Comenzó a absorber agitadamente el hilo de aire que podía controlar, y que no era suficiente, hasta que el pánico se apoderó de él. Sintió que se ahogaba y su corazón se volvió loco, golpeando su pecho a un ritmo y una potencia increíbles, hasta que en un instante y tras un estallido de dolor, todo se detuvo, el martilleo del corazón y el dolor, en un contraste tan doloroso como enervante. Volvió a experimentar la sensación de que moría, y durante un breve lapso, sentirse tranquilo antes de que la oscuridad le tragara como una boca negra y viscosa.


  Volvió a despertar varias veces preguntándose si estaba vivo o muerto, apenas el tiempo suficiente para que antes de razonar la cuestión, el dolor volviera a martirizarle, y aunque la duración de la conciencia aumentaba en cada ocasión, enseguida se mareaba al sentir su boca y esófago invadidos y las arcadas sacudían su cuerpo, que no podía mover. Mil puñales volvían a atravesarle hasta que sus fuerzas de nuevo le abandonaban, se sentía morir cada vez y la negrura le llamaba, atractiva, amable y morbosa.


  Los sueños parecían superponerse unos sobre otros, sin transición ni sentido alguno, moviéndose en un estado de velocidad interior y excitación frenética entre el sueño y la vigilia del que no podía escapar, sin dejar de sentir ciclos de dolor y el malestar típico de la fiebre; sueños que le llevaban a un nerviosismo extremo que le robaba el descanso y consumía sus escasas fuerzas.


  Cuando despertaba, apenas podía abrir los ojos y sentir el impacto de la luz blanca y potente de la Unidad de Cuidados Intensivos, antes de que el dolor volviera a atravesarle entre agudos sonidos de aparatos que se volvían locos a la vez que su corazón, sacudido por espasmos, respondía a la tortura. Todo eso, junto a la falta de rapidez de la sedación acorde a tan brutales estímulos, le llevaba a una locura que no hubiera podido describir, durante unos segundos antes de que su cuerpo literalmente estallara, y el pobre Pablo deseaba que la muerte le liberara del tormento.


  En el intervalo entre su breve despertar y el comienzo del dolor, apenas tenía unos segundos para evaluar su existencia.


  «Debo de estar vivo, por el dolor, y la luz blanca y los pitidos deben de significar que estoy en un hospital, pero cada vez me siento morir. ¿Por qué vuelvo a despertar? Si mi corazón se detiene cada vez…».


  No había tiempo para más.


  El dolor volvía a acaparar toda su conciencia, a callar las palabras y cualquier anhelo salvo el de sobrevivir…


  Hasta el nuevo ataque, que de nuevo daba paso a la muerte o al sueño.


  Volvía a despertar y a razonar sus valiosos segundos.


  «A lo mejor estoy sedado todo el tiempo para evitar el dolor».


  Pero las drogas no calmaban su alma, y aquellos sueños frenéticos regresaban con violencia.


  Se veía en ellos en el automóvil de Marta, antes de recrear mil veces la imagen del camión frente a sí, como un ente dotado de vida que abría sus fauces para devorarle. Estudiaba la imagen congelada, intentando vislumbrar un rostro a través del cristal del enorme tráiler, una cara que esperaba que al menos mostrara la misma sorpresa o pesar, y no la malicia del asesino que creía ver en sus sueños. En un segundo, el sueño cambiaba y su amigo Felipe y su hermana Marta, que supuso había vuelto de la muerte, le reprochaban que hubiera terminado la relación, culpándole del trágico final. Él intentaba decirles que no era su culpa. El camión había invadido el carril en un instante y nadie hubiera podido reaccionar, con distracción o sin ella, pero ninguna palabra salía de sus labios y los gritos de las personas que amaba le herían más que los hierros retorcidos del coche que se clavaron en su cuerpo. La imagen volvía a cambiar, aunque intentaba aferrarse a ellos desesperadamente, pues aún rabiosos, no quería perderlos, tan solo como estaba, pero el sueño se le escapaba y volvía, y se mezclaba con pesadillas de monstruos que le atacaban, con pitidos que invadían su alma, y con la luz blanca y el dolor en un cruel carrusel interminable.


  Mil horrores pasaron por su mente agotada y mil veces su cuerpo estalló en pedazos entre dolores que ni el peor de los criminales merecería nunca. Llegó a aceptar la muerte y abrazarla con amor, porque no quería volver a despertar y pasar por el mismo vía crucis, pero esta le esquivaba con crueldad.


  En alguna ocasión, cuando recuperaba la conciencia durante unos breves instantes antes de que el sufrimiento físico volviera a apuñalarle, parecía vislumbrar entre la niebla el rostro lloroso de su hija, envuelta en un aura de color verde, pero no llegaba a traspasar la niebla antes de que los sentidos le golpeasen de nuevo entre los extraños pitidos y el retumbar de su propio corazón exhausto, agradeciendo al menos ver a su amada Luna y preguntándose si en verdad era ella, o si en cualquier momento también iba a reprocharle todo con cara de furia.


  «¡Dios mío! Dame algo tangible. Algo real a lo que agarrarme». Pero no había modo de distinguir el sueño de la realidad, el dolor del sueño y la muerte del tormento.


  Se preguntaba cuántos ataques aguantaría aún su cuerpo antes de sucumbir al fin, pues era consciente de que el tiempo solo le acercaba a la muerte, pues no podría soportar más dolor, y este iba en aumento, cada vez más violento e incontrolable.


  Alguna vez reconoció palabras que le eran enviadas entre la niebla pastosa, tan espesa como un muro de algodón de azúcar, pero su significado escapaba a su comprensión, como si se expresaran en algún extraño idioma, y por más que se esforzaba en penetrar en aquel muro, siempre era rechazado y lanzado de nuevo al fondo de la inconsciencia no exenta del familiar e inhumano dolor.


  Perdió la noción del tiempo. Llegó a pensar que, sin duda, había muerto y estaba en el infierno. Aquella sucesión de sueños horribles, el dolor y los ataques, no debían de ser sino la expresión de algún castigo divino a sus pecados, mientras exprimía sus recuerdos en busca de un crimen que mereciera tal tormento, sin encontrarlo, aullando su rabia hacia un Dios que le castigaba con tanto por tan poco mal. Él era un buen tipo. Una persona afable y ni siquiera su trabajo de investigador policial, que le hizo conocer lo peor del espectro humano, le llevó nunca a minorar un poco la fe en la bondad del hombre. No disfrutaba deteniendo a un criminal, ni mucho menos usando la violencia física. No era un hombre grande ni muy fuerte, y eso le había llevado a practicar kárate para evitar situaciones comprometidas, pero no se había visto envuelto en peleas salvo un par de veces y se frenó antes de golpear con demasiada vehemencia, sintiéndose mal por su superioridad, lo que le había valido perder la ventaja, terminado con la batalla perdida, algún moratón y una nariz torcida, sin saber si había perdido por su cobardía o por las virtudes marciales del contrario. No había empleado malas artes en su trabajo y trataba a los demás como a él le gustaría que le tratasen, aunque a veces perdía las maneras y soltaba algún exabrupto grosero, pero la reflexión le llevaba a disculparse sin ningún reparo, de manera casi indigna, ya que no se concebía perdiendo la paciencia. No decía tacos, y tampoco los soportaba, salvo a Felipe, que se divertía escandalizándole con sus bromas y sus juramentos. Nunca había aceptado tratos corruptos ni los había tolerado. Su santurronería había llegado a exasperar a sus superiores y sin duda le había frenado en su carrera. No se llevaban las buenas personas en los cargos policiales. Y él lo era. No le importaba verse superado por incapaces con peores maneras que las suyas, y lo justificaba pensando que sus defectos físicos le mermaban. Era un poco sordo y Dios no le había concedido un ingenio rápido. Solía decir que su cerebro era de motor diésel, lento, pero fiable y sin fisuras. No estaba preparado para exhaustivos y violentos cara a cara con criminales y psicópatas de brillante agudeza mental, pero en la soledad de la reflexión resolvía casos que a los policías ortodoxos se les enquistaban. Pensaba lo que decía con una lentitud que exasperaba a los que le odiaban, y ni en las peores discusiones se dejaba llevar por el insulto fácil ni el sarcasmo insultante, por más que acudiera a su cabeza.


  «¿Y entonces qué hacía él en el infierno?».


  Despertó y abrió los ojos, aunque enseguida intuyó que la conciencia de la vigilia no era normal, como las otras veces.


  Le costó mucho darse cuenta de lo que era nuevo.


  «¡No siento dolor!».


  Se sorprendió tanto que de nuevo se preguntó qué había cambiado. ¿Acaso había purgado sus pecados con dolor?


  Esperó y esperó a que el familiar despertar del tormento volviera, pero contó minutos y seguía encontrándose bien.


  «¡Dios mío!».


  El gozo fue tal que habría llorado si hubiese podido. Sintió la luz y la comprensión de estar vivo, pero inmediatamente supo que estaba soñando, por lo inverosímil de la situación, al abrirse el campo de su visión. Ya no tenía los ojos tapados con cinta, pero su visión no era correcta. No estaba donde debía estar.


  «¿Qué nueva pesadilla es esta, que no me duele y mis ojos huyen de su cabeza?».


  Veía su propio cuerpo delante, como si su alma permaneciera elevada dos metros frente a él, flotando en el aire, suspendido sin estar sujeto por cable alguno.


  «¡Estoy volando!».


  Se concentró en focalizar su visión.


  Y lo que vio le impresionó sobremanera.


  Una sala de cuidados intensivos de hospital, aislada con cortinas verdes, y en el centro, una cama…


  «¡Soy yo! Yo soy el desgraciado que la ocupa».


  Supuso que su corazón comenzaría a golpear como un ariete a un portón de muralla, con el acostumbrado ataque de ansiedad y el dolor, pero por mucho que lo esperó, este no llegó, y le permitió concentrarse en su visión.


  «Al menos hasta que llegue el dolor y acabe de una vez».


  Un bulto, más que un cuerpo. Apenas podía adivinarse entre tantos tubos, vías y aparatos como le penetraban y solo una oscura certeza le decía que ese fardo sin vida era él. Apenas quedaba superficie de piel entre las vendas, cintas y gasas, y esa piel… No podía sentir escalofríos, pero su alma se estremeció.


  Era el color de un cadáver.


  «¡Dios santo!».


  El pelo le había crecido mucho, aunque se veía canoso —él nunca había tenido tantas canas— escapando entre las telas que rodeaban su cabeza, y parecía que la poca vida que se adivinaba, le era insuflada por aquellos tubos, sin los cuales, su fin semejaba inminente. Debía de haber pasado bastante tiempo, ya que no recordaba su pelo tan largo. En la poca piel que las vendas dejaban ver se vislumbraba un rostro demacrado, como si se hubiera declarado en huelga de hambre hacía un siglo. Y la impresión se confirmó al bajar la vista a su abdomen. La poca carne que rodeaba sus huesos hacía que pareciese un esqueleto viviente, rodeado de sábanas. Imaginó una película sobre los horrores de los campos de concentración de Auschwitz y su cuerpo cuadraba en ella.


  No sintió pena, sino una frustración profunda que dio paso a una pregunta que se abrió paso en su mente perpleja.


  «¿Por qué no me dejan morir en paz? ¡Es un milagro que este cuerpo esté vivo!».


  Se preguntó, asustado, si había muerto y su alma se había separado al fin, pero al obligarse a arrancar la vista de lo que quedaba de su cuerpo, vio una multitud de aparatos y monitores trabajando frenéticamente.


  Abrió la visión y la escena se amplió. Efectivamente, estaba en la UCI, en un box apartado entre mamparas correderas de tela; supuso que para no impresionar al resto de los enfermos, rodeado de los aparatos que le daban vida.


  «Es la imagen de la desesperanza más abrumadora. No querrán que lo vea nadie. Así es como voy a terminar mis días».


  El respirador sonaba terriblemente lastimero. Parecía que arrancaba más vida de la que daba.


  Su alma ascendió por encima de la altura de las vallas correderas. En el resto de la unidad, los médicos y enfermeros, e incluso algún paciente con las batas desteñidas y los ridículos gorros y calzas, caminaban entre boxes. Unos con aire distraído, otros cohibidos y temerosos. Todos resignados. Pero su unidad parecía una isla, algo apartada entre la precaria humanidad que allí quedaba, como si su presencia fuera algo ominoso y oscuro entre la débil esperanza de vida común en la sala.


  «Un apestado entre moribundos. El ciego en el país de los tuertos».


  Volvió la vista hacia los aparatos y en especial al monitor que reflejaba los débiles latidos de su corazón.


  «Así que no estoy muerto aún, al menos hasta que aquella línea oscilante no se vuelva estática».


  ¿Y por qué veía fuera de su cuerpo? ¿Por qué no lo sentía?


  «Si no estoy muerto… ¿Cómo estoy?».


  Se obligó a pensar.


  ¿Qué era eso? ¿Un viaje astral?


  Por lo menos, ya no le dolía nada. De nuevo tomó conciencia con alegría de la ausencia de dolor o cualquier otra sensación física, y extrañamente encontró una tranquilidad casi extática en aquel contraste con los sueños acelerados y el sufrimiento. Disfrutó del momento y volvió a recorrer la estancia con la mirada.


  Una sala grande, dividida en boxes abiertos o a veces compartimentados por biombos endebles que le separaban de cuerpos invariablemente con mejor aspecto que el suyo. Recordó a su hija y lo que le había parecido su aura entre la niebla de las drogas que le mantenían sedado, y al fin no era sino la vestimenta verde de la UCI.


  Pero de repente se dio cuenta de algo.


  Nadie le veía en su posición flotante. Y plantado cerca del techo de la estancia, debía de resultar tan llamativo como un niño con globos; algo digno de una película de miedo.


  «¿Es que soy un fantasma?».


  Volvió la mirada hacia su cuerpo. Le habían rapado el pelo en algunas zonas de su cabeza y varios drenajes salían de su cráneo.


  «Tienes pinta de no llegar al telediario».


  Pero también sabía de algún modo que eran muchos los días que debía llevar ahí tirado.


  Sus brazos y piernas ocupaban más del doble del espacio lógico, bajo las sábanas, y decidió que seguramente estaban inmovilizados tras múltiples roturas.


  Eso le hizo preguntarse en qué estado iba a quedar si sobrevivía, algo por lo que ni él mismo apostaría ni un solo euro.


  «¡Dios Santo! ¡El testamento vital!».


  Recordó su estricta formación cristiana y que, dada su profesión de riesgo, debió firmar su voluntad en aquel hipotético estado tan poco probable al que había llegado.


  «¡Me ha tocado la lotería!».


  Pensó con ironía. Y, si bien recuperar una parte de aquel antiguo sentido del humor y ser capaz de bromear con su propia vida le sentó muy bien, volvió a sentirse desgraciado ante lo erróneo de su elección. Había firmado que en caso de coma o situación en que se cuestionara su desconexión, nadie decidiera por él, y confiar, por consiguiente, en Dios o en la diosa fortuna o su equivalente racional, el avance de la medicina moderna para su recuperación o su muerte natural, si bien, viendo aquel desecho, no parecía que ninguno de ellos pudiera hacer nada.


  Y volvió a lamentar profundamente su error cuando vio acercarse a su hija a la cama. Verla estallar en violentos sollozos le hizo sentirse muy triste, aunque de un modo lejano, aséptico, como si la cosa ya no fuera con él. No le importaba su propio cuerpo, y ni siquiera quería volver a él si con ello volvía el sufrimiento extremo, pero el dolor de su hija le hizo recordar que algún día tuvo un corazón, que sintió romperse de nuevo.


  «¡Debía haber ordenado que me desenchufaran! No tengo derecho a torturar a la pobre Luna de ese modo».


  Pero algo llamó su atención.


  «¿Qué ocurre?».


  No supo qué era, pero algo le había inquietado repentinamente.


  Miró a su alrededor y no encontró respuesta. Solo aquella extraña sensación que se propuso examinar.


  «Nada de este mundo».


  No lo supo identificar. Ni sonido, ni visión, ni estímulo corriente alguno. Ni los médicos ni los aparatos, ni su propio cuerpo aunque hubiese muerto en aquel momento. No. Aquello quedaba lejano y le gustaba su estado. Lo que le sobresaltó fue parte del nuevo mundo en el que flotaba y eso fue lo que le asustó, pues se creía solo en su nueva dimensión sin dolor.


  Pero aquello se hizo patente.


  Una especie de perturbación. Una onda, una energía. No supo identificarlo porque jamás había visto ni imaginado nada como aquello. El aire parecía ondular como las olas en el mar, sacudido por una presencia que se acercaba. Algo que no veía venir, pero que sentía e identificaba sin duda alguna como algo vivo.


  «¡Algo maligno!».


  Se asustó mucho. La ansiedad volvió, si bien seguía sin sentir dolor, pero agitaba espasmódicamente unos miembros que no tenía.


  «¡Algo viene a por mí!».


  Miró a su hija, movido por el instinto de protección, pero ella no percibía nada, centrada tan solo en el dolor de ver el cuerpo de su padre moribundo. Parecía quedar en un plano muy lejano, mientras que en su mundo, aquella cosa se le echaba encima a toda velocidad.


  Dejó de preocuparse de su hija al saber que no podría hacerle daño. Y la conciencia de que aquello iba a por él le aterrorizó.


  «¡Dios mío!».


  Lo sintió más que lo vio. Una presencia. Un algo intangible con vida, sin forma, aunque las perturbaciones, las oscilaciones que causaba en forma de ondas, dejaban entrever una figura humana invisible, como si entrase un cuerpo muy caliente en una cámara de congelación.


  Sintió sus ojos y supo sin ningún género de duda que era algo malo.


  «¿Qué hago? ¡Dios santo! ¿Qué puedo hacer?».


  Intentó moverse, presa del pánico más absoluto, pero no hizo sino agitar unos miembros incorpóreos en el aire, patéticamente, permaneciendo estático a la misma distancia de su cuerpo, como si este fuera el ancla que le uniese aún al mundo de los vivos a través de un frágil hilo.


  El avance de lo que fuera aquello se detuvo, quedando frente a Pablo, presa del terror más absoluto. Ni siquiera podía cerrar sus ojos, pues no tenía párpados.


  El ente pareció inspeccionar su cuerpo.


  ¡Su cuerpo físico!


  Lo miró, lo husmeó y lo tocó con dedos largos de manos espectrales que se adivinaban en el aire, durante una eternidad.


  Pablo intuyó que aquel ser iba a invadir su cuerpo. Se sintió tan indignado e impotente que quiso golpear al invasor, pero sus miembros no le obedecían y se limitó a intentar gritar y enviar su energía negativa sin éxito alguno. La cosa le ignoró mientras duró el examen de su cuerpo, y finalmente, sus ojos se volvieron hacia el yo consciente que flotaba y parecieron mirarle a los suyos fijamente, con desprecio y un deje de burla.


  De nuevo se sintió paralizado por el terror más profundo.


  «Si existe el diablo, se encuentra frente a mí».


  Pareció entenderle con aquellos ojos negros; la única parte de aquella masa incorpórea que parecía tener opacidad. Unos ojos oscuros y profundos, inteligentes y maliciosos, serenos y escrutadores… Y en la cara traslúcida que enmarcaban, una oscura sonrisa que afeó más si cabía un rostro malévolo y cambiante, le dijo sin palabras que estaba condenado.


  Vio su boca deforme crisparse en una carcajada sin sonido.


  Finalmente y sin más, pareció darse la vuelta y se alejó entre reverberaciones, hasta que el aire volvió a tranquilizarse y el mar del mundo astral se serenó de nuevo.


  Miró a su hija, que había permanecido ajena a la terrible escena, hasta que pareció oler algo y llevó sus ojos a la dirección en que el fantasma había partido.


  —¡Luna! ¡No!


  Pero fue un grito sin palabras, pues no había labios que las tradujesen al mundo físico.


  «Y sin embargo… Algo ha intuido. Estoy en otro mundo pero hay algo de él que ha sido capaz de percibir».


  Al fin, Luna sacudió la cabeza, como desechando un pensamiento negativo o un recuerdo que queda lejos, y volvió su atención a su cuerpo físico, mientras se abrazaba a sí misma, tiritando durante unos segundos.


  «Es el rastro de la bestia. Ha debido bajar la temperatura de la estancia».


  Se tomó unos segundos para recuperar la cordura y analizar lo ocurrido. Pero a Pablo le costó poco interpretar la escena.


  «Voy a morir inmediatamente».


  Si aquel espíritu o lo que fuera, desechó su cuerpo, es que nada aprovechable iba a sacar de él, luego apenas debía de quedarle un soplo de vida.


  Volvió a mirar a su hija. Sentía mucha pena por ella, pero aún a su pesar, hubo de admitir que también una inexplicable paz. Una paz de una intensidad como nunca antes, que pareció escurrirse cuando de pronto sintió que se movía, acercándose de nuevo a su cuerpo físico.


  «¿Qué? ¿Por qué?».


  No comprendía. Si iba a morir… ¿Para qué regresar a su cuerpo? No quería volver allí. Sabía lo que traería consigo.


  Dolor. Un dolor inconmensurable, en relación a la paz que había disfrutado en su estado incorpóreo.


  «¡No! ¡No quiero!».


  Se resistió cuanto pudo, pero no gobernaba su alma, flotante sin rumbo como una medusa en el mar.


  «¡Voy a morir de dolor! ¡No quiero!».


  Y así fue. Se aproximó a su propio cuerpo y al fin entró en él.


  La sensación de respirar sacudió su frágil envoltorio mientras el sufrimiento volvía a apuñalarle y su corazón se disparó. Deseó morir cuanto antes para que el dolor cesase y solo sintió que su hija le viera partir con tan poca dignidad.


  Se preguntó si miraría en la dirección en que su alma partiera, como miró hacia el lugar al que se dirigió aquel…


  Pero no hubo tiempo para más cordura.


  El dolor cubrió cualquier pensamiento y la luz se apagó, dejando un pequeño punto brillante antes de agotarse por completo, como un televisor antiguo.
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  Soñó que era una especie de animal salvaje. Tal vez un lobo. Corría libre y salvaje, sintiendo el viento en su pelaje.


  No era como los otros sueños, en que una escena era invadida por imágenes de muchas otras entre dolor y nervios disparados. Este era tranquilo y ajeno al sufrimiento por primera vez en una eternidad. Asistía a una sola secuencia, absolutamente vívida y clara, como si se viese a sí mismo en una película.


  «¡Qué extraño! Me siento bien».


  Notaba que sus garras horadaban el suelo, dejando profundos surcos, tirando del mundo hacia sí, empujándole con una fuerza sobrehumana hacia delante, a una velocidad imposible, sin fatiga alguna. A cada impulso, el mundo se movía cientos de metros en una fracción de segundo, y su peludo cuerpo lobuno corría esquivando árboles y obstáculos tan rápido que apenas los veía, de modo casi instintivo. Músculos que jamás había imaginado se hinchaban y contraían sin esfuerzo, con tal potencia que no se sentía mover, sino que era el planeta lo que giraba a toda velocidad bajo él, impulsado por sus garras, como una cobaya mueve un balancín.


  Levantó la vista.


  Sintió la noche fresca y vivificante y su luz clara y agradable.


  «¡Qué maravilla!».


  Se adentró en calles asfaltadas de una gran ciudad. Veía en la noche tan bien como si se hallara a plena luz del sol, y con tan solo un leve balanceo de su cuerpo, giraba entre coches, motos y camiones, adelantándolos y dejándolos atrás como si fueran hormigas, con la arrogancia del macho Alfa entre menores.


  La sensación de poder era tan embriagadora que levantó su cuello hacia la brillante superficie de la luna y aulló, absolutamente feliz, mientras trepaba por edificios de alturas increíbles, clavando sus garras en el hormigón como si fuera mantequilla caliente, saltando de uno a otro distancias inhumanas mientras disfrutaba del viento en el rostro y la absoluta invencibilidad, sin temor ni duda algunos.


  «He debido de morir y esto es el cielo».


  La conciencia se agarró a él como un naúfrago a una tabla, pero cuando esperaba el dolor acudir a la llamada, contrayendo los músculos en un acto reflejo de defensa, crispando el cuerpo entero para prepararlo a su llegada…


  Este no llegó.


  «¿Estoy muerto?».


  No podía ser, ya que, como René Descartes postuló, estaba pensando, luego existía, aunque los viejos dogmas ya no le servían, tras haber visitado aquel mundo intangible sin dolor, salvo el horror de fantasmas frustrados por un cuerpo destrozado que no valía la pena ocupar. Acaso volvía a aquel mundo, si bien no le cuadraba, pues no podía ver y sentía sus músculos, que ahora relajaba poco a poco tras constatar que el dolor no acudía a la familiar llamada.


  «No estoy muerto. Aún no».


  No. Estaba en su cuerpo. Comenzaba a sentir la respiración asistida y fue consciente de sus miembros, y de los tubos.


  Abrió los ojos al fin, y tras el primer fogonazo de luz que le deslumbró con un latigazo de dolor, vio, si bien de manera muy limitada, la luz de los focos y aparatos, y alguien que se inclinaba sobre él. Enfocó a medias la imagen sonriente de su hija, a la que intentó devolver la sonrisa, pero las cintas y los tubos que le aferraban los labios se lo impidieron.


  «¡Mi vida!».


  Todo perdió importancia ante Luna.


  El rostro bellísimo le pareció angelical. Sus ojos marrones achinados por la emoción, el color encarnado de sus mejillas, la luz de su piel y los dientes blanquísimos que formaban una sonrisa perfecta y nerviosa que no podía controlar, fueron como el cielo abierto tras la tormenta.


  «¡Qué guapa es!».


  Veía que Luna le hablaba, y aunque aún no podía entender sus palabras, percibió el tono tranquilizador y se emocionó al ver sus ojos tristes y agotados. Sintió que su visión se empañaba con lágrimas.


  «Quisiera poder besarla. Poder pedirle perdón por el sufrimiento».


  Se esforzó en controlar alguna parte de su cuerpo con la que pudiera hacerle una señal, ya que su cara no parecía emitir mensaje alguno a pesar de su empeño. Hizo propósito de elevarse por encima del dolor.


  Con gran esfuerzo, pudo mover el pulgar de su mano izquierda hacia arriba y cuando Luna lo notó, irrumpió en lágrimas que ya no eran de pena, sino de alegría.


  «¿Es normal que pueda mover un dedo en mi estado?».


  Y es que, en verdad se sentía bien. Extrañamente descansado y mejor que nunca desde que estaba en posición horizontal. Comenzó a sentir dolor en brazos y piernas cuando intentaba moverlos, pero un dolor soportable. No la tortura que había conocido, sino el dolor de un miembro que lucha. Se dijo a sí mismo que era una buena señal.


  «¡Que me quiten estos tubos!».


  Se sobrepuso a la ansiedad de respirar a través de una máquina e hizo un amago de usar su voz, aunque solo un gruñido asomó por sus labios.


  Su hija se volvió y pareció llamar la atención de los médicos y enfermeras, que se arracimaron en torno a él, en una frenética actividad, tal que Pablo se preguntó si le había dado otro ataque, pero no lo creía.


  «Deben de estar sorprendidos de que no haya muerto. Yo mismo lo estoy».


  Le hicieron docenas de pruebas.


  Finalmente, tras horas de meterle en máquinas, tubos y tomarle cientos de datos, le retiraron la respiración asistida y cuando su boca quedó libre de elementos invasivos, suspiró con fuerza, llenando sus pulmones de aire y respirando con tanto placer que tal parecía que era ahora cuando acababa de volver de aquel extraño mundo.


  Le costó mucho librarse de las flemas y la irritación que inmovilizaba sus cuerdas vocales, durante lo que le parecieron siglos, en su ansiedad por comunicarse.


  —Que venga mi hija —logró articular.


  Le costó un par de horas más de pruebas y una docena de intentonas, tiempo en el que fue encontrándose mejor, hasta que la vio entrar junto a su amigo Felipe, su exmujer Nieves y su marido Luis, que ejercía como médico.


  «¿Pueden entrar tantos en la UCI? Debe de ser cosa de Luis».


  Les sonrió y se esforzó en hablar con una voz que no parecía aún la suya.


  —Creo que voy a salir de esta.


  Pero al instante, al posar sus ojos en los de Felipe y ver aquella tristeza serena, se derrumbó.


  —Y… ¿Marta?


  Su mejor amigo torció la mirada.


  «Deberías haberte callado».


  Sus ojos se llenaron de lágrimas. Se dirigió a él.


  —Lo siento. Si yo hubiera llevado el coche, tal vez…


  Por un momento, el semblante del pobre Felipe pareció oscurecerse, pero acabó esbozando una sonrisa triste.


  —Nadie hubiera tocado su coche. Lo quería más que a nosotros dos juntos. Tú no tuviste la culpa.


  Le miró con cariño, para encontrar rencor en sus ojos a cambio. Sintió un desencanto cercano a la rabia.


  «¿Cómo puede culparme? ¡Yo no he escogido sobrevivir!».


  Había pensado que le darían tiempo antes de enfrentarse a él, y ahí estaba con sus ojos huidizos, mostrando un rencor que se esforzaba por ocultar. Sintió un leve acceso de ira.


  «¡No tiene derecho a juzgarme! No después de lo que he pasado».


  Pero apagó aquel espejismo violento de su carácter con un velo de culpabilidad.


  «¿Qué pasa? ¡Yo no soy así! Pues claro que siente extrañeza. ¿Cómo no sentirla?».


  Avergonzado, cerró los ojos mientras se calmaba.


  Se dirigió a él, volviendo a levantar la vista y mirándole a los ojos con sinceridad, aunque una parte de él no quería ver ninguna duda en ellos, o jamás se lo perdonaría.


  —Me hubiera cambiado por ella —dijo con voz quebrada.


  Y era verdad. Cien veces había intentado sin éxito gritar que le dejasen morir, pero eso no se lo dijo a su amigo.


  Su hija se interpuso entre ellos; se sentó en su cama y le tomó de la mano. Pablo agradeció que rompiera aquella tensión.


  —Papá —tomó aire con fuerza—. Parece que vas a vivir. Los médicos dicen que es un milagro. Tuviste muchas crisis, pero la última fue la más grave. Estabas más allá que aquí y solo un hálito de vida mantenía los aparatos en situación de que no te diesen oficialmente por clínicamente muerto.


  Pablo sonrió, porque la expresión le hizo gracia, aunque no reconocía aquella mordacidad en sí mismo, y menos en un momento como ese.


  «¡Más allí que aquí! Eso refleja exactamente lo que he pasado mejor que ninguna otra expresión».


  Luna se apartó porque no pudo seguir, intentando cubrir su cara para que su padre no la viera llorar. No tenía fuerza suficiente en su mano para retener la suya, pero sí notó el esfuerzo en sus dedos. Dejó el sitio a Luis, que era médico de profesión y había pasado muchas horas en la UCI controlando su estado. Se puso las gafas en su sitio, visiblemente incómodo, y tras poner su mano sobre la suya, comenzó la explicación:


  —No quiero estresarte, pero creo que debes saberlo. El accidente fue mortal de necesidad. La cabina del camión se empotró contra el coche de Marta, que literalmente explotó. Y tú con ella. Tenías trozos de coche en todo el cuerpo. Estabas aplastado —carraspeó incómodo, al darse cuenta de que su relato era poco profesional, y continuó con un tono más neutro—; tenías hemorragias internas, los pulmones encharcados y el cerebro sin riego. Has batido el récord de huesos rotos. Eras… —Tosió, mirando a Luna—. Eras un despojo y lo único que nos preocupaba era anotar la hora de la muerte. Pero tuviste la suerte de que en esta unidad hay unos profesionales buenísimos que no se dieron por vencidos. Te drenaron los pulmones constantemente y te hicieron varias transfusiones. Tantas que hubo que hacer llamamientos a la televisión local, porque acabaste con las provisiones de plasma del hospital. Incluso trajeron de otros hospitales. Tuviste que pasar unos dolores horribles… Inhumanos —Pablo asintió emocionado por el hecho de que un profesional comprendiera una ínfima parte de lo que había pasado— y tus ganas de vivir y la fuerza con que luchaste te alargaron la vida mientras sufrías crisis severas cada vez que despertabas de la sedación. Jamás he visto unas ganas de vivir semejantes. Incluso estuviste en coma, pero despertabas una y otra vez, superando cada prueba hasta la crisis final. La más violenta. Sinceramente: Ya no sabíamos qué hacer contigo y nos limitamos a evitar que te desangraras, consumiendo las últimas reservas de sangre del hospital… —suspiró—. Cuando de repente, en tu aparente hora postrera, las constantes se estabilizaron. Tu cerebro comenzó a irrigarse de nuevo, la hemorragia se detuvo al fin, y comenzaste a respirar por ti mismo. Los médicos dicen que jamás han visto nada igual, y yo estoy de acuerdo. Literalmente has vuelto de la muerte… Pero es que, si solo fuera eso, podría decir que ha habido casos que se le pueden parecer…


  Volvió a mirar a Pablo, que interpretó que tal vez eran demasiadas noticias, pero, aunque emocionado, se encontraba bien y asintió.


  —Estoy bien. Por favor, continúa.


  —Incluso en el mejor de los casos, deberías haber quedado como un vegetal parapléjico, y por lo visto has recuperado el uso, no solo de tu conciencia, ya que pareces estar perfecto a pesar de haber estado tanto tiempo sin riego, sino el uso neuronal de brazos y piernas, que habías perdido.


  «Como si recompusieran a una cucaracha aplastada».


  —No cantes victoria. Te veo demasiado optimista.


  —No te preocupes. Te vamos a hacer un estudio exhaustivo como para llenar libros con tu caso. Va a ser emocionante…


  Algo se removió en el interior de Pablo. Una sensación muy extraña, como una vibración de dentro a fuera; una incomodidad creciente, un malestar repentino, como el sentir que alguien mira sobre tu cabeza.


  «No dejes que ocurra».


  Sacudió su cabeza. Parecía que alguien le hubiera dicho algo, pero en su interior sentía un muy mal presentimiento, como si su cuerpo le avisara de que no formara parte de los planes de su cuñado.


  —No —dijo, distraído pero firme.


  «¿Qué ha sido eso?».


  —¿Cómo que no? —Luis se acercó. Pablo percibió emociones intangibles, como si fueran olores, tan claramente como si se las hubieran escrito en una pizarra frente a él.


  «Irritación, ira, preocupación, codicia, orgullo».


  —No quiero más pruebas. Quiero recuperarme en lo que pueda e irme a casa.


  Al decir esas palabras, el malestar, la vibración, aquello que no sabía identificar se calmó y supo que había hecho lo correcto.


  «¿Lo sé?».


  —¡Pero esas pruebas son muy importantes!


  —Pues viviré sin ellas.


  Su cuñado se frotó la cara con sus manos, visiblemente nervioso. Pablo pensó que Luis estaba emocionado, pero se sorprendió mucho al ver que tenía los ojos llorosos.


  «¿A qué viene eso? ¡Si no me puede ni ver!».


  Era la primera vez que veía a un médico a punto de llorar, y tampoco le unía una relación tan cordial como para eso. Muy al contrario, no se podían ni ver, y solo su relación con Nieves hacía que se tratasen con respeto. Así que se sintió muy impresionado. Se le puso la carne de gallina y miró a su hija, que se acercó para tomarle de la mano, mientras Luis se recomponía. No debía de haber sido fácil asistir a un caso como el suyo y al fin, encontrar que se había salvado por causas que no parecían nada que ver con la lógica. Miró a Luis y olfateó el aire.


  «Ira. Una ira descontrolada. Está a punto de estallar».


  Comprendió. Eran lágrimas de rabia, no de compasión o amistad. Al fin, Luis continuó.


  —Disculpa, pero esto nos supera como personas, y a mí como médico. Continúo: Tenías aplastada la caja torácica, el cuello y todas las costillas rotas y las vísceras reventadas. Algunas incluso extirpadas. En el cráneo, politraumatismos irreversibles… ¡Y mírate! —gritó sin disimulo—. Dicen que has recuperado la posición de los huesos, que se están soldando a una velocidad extraordinaria, y tu actividad cerebral parece mejor que la nuestra. ¡Ni siquiera pareces cansado! Has tenido a un equipo de más de veinte personas a tres turnos apenas sin dormir durante meses esperando tu defunción, y despiertas como si nada. ¡He leído milagros en la Biblia que son una mierda comparado con esto!


  «¡Creo que ya lo voy pillando!».


  Pablo suspiró, un poco harto del tono de Luis.


  «No ha llorado por mí, sino porque no comprende y se siente asustado. No puede explicarlo con un manual de medicina y eso le aterroriza y le hace sentir vulnerable… ¡Pero no es mi culpa!»


  Se aclaró la voz y respiró para contener la rabia.


  —Pues créeme, Luis. He sentido el dolor de cien vidas y sus muertes. Lamento que no hayáis acertado en la porra.


  Al instante, apenas escuchó su voz, tan fría que no supo si era suya, se asustó a sí mismo.


  «¿Por qué digo eso? ¡Si yo no soy así! Y es un médico que ha hecho lo imposible por salvarme. ¿Qué me está pasando?».


  El aludido se dio cuenta de que todos le miraban. Se sonrojó, consciente de que se le había ido la cabeza. Cabeceó, incómodo.


  —¡Joder, Pablo! No me malinterpretes. No sabes lo que me alegro de que estés bien. Lamento que te enfades y comprendo tu enojo, pero es que, como médico, cuando menos, estamos todos… Aturdidos. Hay muchas cosas que se nos escapan. No encontramos una explicación lógica y todo escapa a cualquier razón médica. Por decirlo de modo profano: No es normal. No es… humano. Y toda la tensión que hemos pasado…


  Pablo se sintió mal. Tenía sentido, por mucho que él no hubiese escogido la situación.


  —Lo siento. Disculpa, pero las he pasado de a metro. Igual que tú no puedes explicarte cómo he sobrevivido, yo no encuentro palabras para describir el dolor que he llegado a soportar. Me sorprende no haber perdido la razón. Y tampoco creo que nada explique lo que he visto durante los ataques.


  Luis selló la paz con un gesto tajante de su mano.


  —Comprendo. Disculpado. La verdad es que no nos atrevimos a ordenar que te desenchufasen, pues aunque tu testamento vital era claro, estabas total y absolutamente desquiciado. Tanto, que había base legal para haberlo hecho, y si no supiéramos de tu fe cristiana, hubiéramos acudido a un juez. Créeme. No existe un caso como el tuyo. Deberías ser un guiñapo. Yo soy ateo, pero si tuviera que describir un milagro, te aseguro que me conformaría con una décima parte de lo tuyo. Es por eso que todo el gremio médico está pendiente de tu…


  Nieves le tocó en un brazo, deteniéndole.


  —Ya está bien, Luis. Creo que todos lo hemos entendido.


  Luna le dejó acercarse y besarle en la frente.


  Pablo percibió un cariño sincero que le emocionó, en contraste con la cólera de su marido.


  —Siempre ha sido un luchador, y es lo único que le ha salvado. Pero creo que ya es suficiente. Dejadle tranquilo —tocó la mano de su exmarido—. Nos alegramos mucho de tenerte de nuevo. Ahora descansa. Vas a pasar algún tiempo aquí. Ni siquiera tenemos la seguridad de que estés fuera de peligro.


  Pablo sonrió.


  —Tú sí que sabes animar.


  Pero sus palabras, comparadas con el desatino de Luis, le supieron a gloria.


  «Un poco de cordura para variar».


  Se sintió conmocionado por el afecto. Tanto que sintió fatiga y algo de dolor, que se traslució enseguida y Luis, contento de librarse de la incomodidad, alegó que necesitaba descansar y que ya habían abusado bastante del privilegio de meter a más personas de las permitidas en la estancia durante tanto rato y tenían que irse.


  Le dejaron solo.


  Se sentía muy bien. Vivo y fuera de peligro.


  —Gracias, Señor —susurró—. Gracias por protegerme…


  Se dio cuenta de que durante todo el tormento no se le había ocurrido rezar. Solo había deseado morir, sin dirigirse al altísimo para elevar su petición. Como si solo su cuerpo se hubiera expresado durante todo aquel tiempo, y no su alma.


  No pudo continuar. Las dudas acudían a él. Siempre había pensado que debía concentrarse para rezar, porque desde niño, los pensamientos profanos se colaban en sus oraciones y se encontraba a sí mismo divagando cuando debería estar rezando, y le parecía una falta de respeto al Señor, por lo que siempre se esforzaba en completar su plegaria en voz alta, o al menos en susurros para oírse a sí mismo y evitar las distracciones, hasta que se oyera decir «Amén», antes de permitirse dejarse atrapar por las inquietudes, que de niño había llegado a considerar pecados, por colarse donde no debían.


  Pero ahora era incapaz.


  «¿Por qué yo?».


  Tenía la sensación de que iba a salir, no solo vivo, sino extrañamente intacto, mientras que la pobre Marta…


  «¡No era justo!».


  Él no tenía nada especial. No era menos pecador que otros, aunque se consideraba buena persona, pero Marta no lo era menos en absoluto, a pesar de su carácter, y el desencuentro entre ellos era causa de los dos, así que… ¿A qué propósito respondía su curación?


  Los médicos le explicarían más tarde que era más que un milagro, una sucesión de ellos. Cada miembro recuperado resultaba per se una curación milagrosa sin ninguna explicación médica o científica.


  «¿Y a qué venía aquel punto suyo desafiante y mal encarado? Yo nunca he sido así, y menos en una situación en la que debería mostrarme agradecido».


  Parecía que a cada pensamiento suyo, enseguida correspondía uno paralelo contrario, irónico, mordaz y un poco borde, cuando él nunca había tenido dobleces. Siempre había sido igual.


  «Sí. Cobarde y patético».


  Se sobresaltó.


  «¿He pensado yo eso?».


  Parecía que otra persona le hubiese dicho aquello en voz alta. Como si tuviese dos conciencias. Pero aquello resultaba a todas luces imposible.


  «Deben de ser las drogas que me han dado, junto con el estrés postraumático. Seguro que entre sus efectos secundarios se citan la esquizofrenia paranoide pasajera. En cuanto abandone los sedantes, seguro que vuelvo a ser el de antes».


  ¿Y quería ser el de antes de nuevo?


  ¿O acaso no le importaba ser aquel nuevo yo rebelde y contestón, que parecía más valiente de lo que nunca había sido?


  «¡Quién sabe! Cuando me recupere volveré a la normalidad, quiera o no quiera».


  Intentó evitar ese curso de pensamientos, pues solo le traería una inminente depresión. Respiró hondo hasta que el sueño acudió a él.


  Pasaron dos días y tanto mejoró que le pasaron a planta. El milagro no dejaba de suceder. Nadie se recuperaba tan rápido.


  Le llevaron rodando en una cama que parecía un auto de choque. Golpeó contra lo que a su parte más ácida le pareció cada esquina, cada puerta de ascensor y cada pasillo. Se sentía feliz, pero algo dentro de sí luchaba por soltar un comentario sarcástico sobre la cuestión, que se esforzó en callar, preguntándose qué extraña parte de sí había aflorado con su conciencia.


  Le sedaron para trasladarle, y en la duermevela tuvo retazos de imágenes de una ambulancia y más movimientos.


  Despertó en un nuevo escenario. Abrió los ojos y tras maravillarse por enésima vez de la ausencia de dolor, recorrió con la mirada su nueva morada. La habitación era cómoda. No había sido consciente de dónde se encontraba hasta aquel momento, cuando se dio cuenta de que tenía una estancia solo para él. Estaba en un hospital privado, donde le habían llevado tras consultar su seguro médico. Y ahora lo agradecía, pues no le apetecía compartir cuarto con nadie. Y le gustaba aquel alojamiento, más una habitación de hotel que de hospital, con una decoración cálida, un ventanal amplio que daba a una pequeña galería. No pensaba asomarse por el momento, pero sí agradecía el sol que entraba a través de las finas cortinas de color beige, cálido y prometedor. Alargó la cara para recibirlo, hasta que se sintió cegado por la luz, y volvió la vista al otro lado de la habitación, que incluía un sillón de piel sintética negro reclinable y un sofá cama de aspecto cómodo, al lado de la puerta, con un cartelillo de instrucciones en caso de incendio.


  «¡Como si pudiera salir pitando!».


  Enfrente, la puerta del baño, cerrada, y la pequeña televisión que colgaba de un brazo articulado.


  A su lado, el soporte metálico que sujetaba los múltiples goteros que le cambiaban casi cada hora. El más gordo con el suero, y las incontables pequeñas bolsas de antibióticos, calmantes, relajantes, sedantes, y solo Dios sabía qué más.


  «Tal vez ahí está colgado lo que me hace ser tan protestón».


  También notó en aquel momento la incómoda sonda de orina. Contaba las horas que le separaban de poder moverse solo y levantarse a orinar. No imaginaba mayor placer. Le habían dicho que era cuestión de tiempo que pudiese moverse, si bien necesitaría de mucha ayuda de fisioterapia y rehabilitación para hacerlo de modo autónomo, así que aún le quedaba mucho tiempo de sondas. La de orina y la otra, que era peor aún.


  Sentía a ratos picores que le martirizaban, ya que en la mayoría de los casos no tenía acceso a la zona y no podía rascarse. Había llegado a llamar a la enfermera a través de un pulsador, pidiéndole por lo que más quisiera que le rascase. Solo una de ellas le había comprendido y le había levantado la sábana para rascarle en las zonas más inverosímiles, causándole un placer casi sexual. Otra le había ignorado y una tercera llegó a ofenderse y le contestó con una acritud indisimulada, que si tan bien estaba, bien podía rascarse él mismo.


  La rutina del día comenzó a hacerse monótona, aunque aún se hallaba en estado de shock, tras la impactante revelación de los médicos, que le veían como a un alien.


  La primera noche resultó aburrida, incluso con los sedantes. No lograba dormir bien y asistía a cada ruido de las enfermeras caminando por el pasillo. Llegó a pedir conversación a una de ellas, pero le ordenó dormirse y lo dejó solo sin más.


  «¿Tienen la obligación de atender también las necesidades emocionales del paciente o solo cambiarle las sondas y goteros? Es algo que debo preguntar a la dirección».


  Con la calma y la ausencia de dolor llegó la reflexión…


  Y con ella el miedo.


  No de la oscuridad, pues con las leves luces de los aparatos y las luces de emergencia, veía estupendamente, sino de notar que el aire vibrase. Tenía un miedo atroz de sentir una presencia anormal, un ruido anormal, una sombra anormal…


  «¡Te estás volviendo paranoico! ¿Quién te dice que lo que viste no fue sino una alucinación, una mera reacción del cuerpo a las drogas?».


  Pero el pánico se abrió paso como una serpiente fría e implacable que le abrazaba hasta dejarle sin respiración.


  Sabía que estaba empezando a experimentar los síntomas de un ataque de ansiedad. Hasta los latidos de su propio corazón le atemorizaban. Jadeó con fuerza, intentando calmarse y consiguiendo justo lo contrario. El pulso se aceleró y Pablo notó que le faltaba el aire.


  «¡Te va a dar un infarto! Te recuperas de milagro para que te dé un jamacuco por idiota!».


  Curiosamente, la mordacidad del pensamiento le hizo sonreír por dentro y se fue relajando hasta recuperar la calma.


  Respiró profundamente hasta que la serpiente se desvaneció.


  «¿De dónde has sacado esa vena cáustica?».


  En verdad no pegaba con él. Le gustaba bromear por dentro, ya que no tenía el valor de arriesgar a soltar una bomba en voz alta, pero no solía hacerlo consigo mismo y le sentó bien. Ya había sorprendido pensamientos irónicos en sí mismo, como si de algún modo su personalidad se desdoblara, del mismo modo que lo hizo su alma aquella noche.


  «¡Que era solo un sueño!».


  La calidez de la noche le terminó de tranquilizar. Había leído que el cuerpo reacciona a determinados estímulos enviando respuestas nerviosas al cerebro, que eran interpretadas como diversas escenas dentro del sueño o incluso de la realidad. Sabía, por ejemplo, que cuando soñamos que nos caemos en medio de un sueño para despertar entre jadeos, se trata, ni más ni menos, que de una respuesta inducida por el cuerpo a una señal que la médula espinal envía al cerebro cuando el cuerpo dormido respira a un ritmo tan leve que el organismo teme que el corazón se pare. La respuesta es un sueño absolutamente claro y vívido en el que el sujeto cae por una ventana, un edificio o un barranco, sintiendo que va a morir, y justo antes del impacto, despierta, obligando al sujeto a reaccionar y respirar con fuerza, recuperando el ritmo cardiaco, por la misma razón que aconsejan a los pacientes de infartos toser para obligar al corazón a reactivarse.


  «Probablemente, lo que vi fue fruto de la acción de alguna potente droga».


  Tras la crisis última, la más agresiva, seguro que tuvieron que inyectarle adrenalina o Dios sabía qué, que obviamente había actuado en su cerebro creando escenas irreales como una defensa del cuerpo al estímulo brutal de la droga. Y ese chute en su cerebro, probablemente, habría creado las imágenes de su cuerpo fuera de sí mismo, y mientras le daba el mayor ataque, en un acto defensivo, su psique creó la figura de un enemigo contra el que se defendía, para poner cara a un mal que debía combatir, ayudándole a luchar a través de la motivación más extrema.


  «¡Sí! Tuvo que ser eso».


  Casi se echó a reír, gratificado por una salida digna.


  Se fue relajando, confortado por su propia reflexión.


  El encontrar una explicación racional hizo que se sintiera mucho mejor y su confianza en sí mismo aumentó mucho, lo que hizo que durmiera unas horas en paz, sin sueños ni recuerdos.


  Aquella mañana recibió la visita de Luis, al que no había visto desde aquella extraña perorata en su lecho. Entró como una exhalación, sin mirar los gráficos ni notas en una carpeta, ni saludar, ni nada. Ni tan siquiera tuvo la amabilidad de comenzar una conversación intrascendente para romper el hielo. Fue directo al grano.


  —Pablo. No voy a preguntarte cómo estás, porque ya lo sé. Tus análisis son mejores que los míos. Es…


  «¡Ya empezamos con que si la abuela fuma!».


  Se dispuso al enfrentamiento, pero algo le llamó la atención, y detuvo a Luis con un gesto.


  —Un momento. Hay algo que no comprendo. Es imposible. Siempre he tenido el colesterol muy alto y jamás he tenido los niveles equilibrados.


  Luis asintió, aliviado de que no le contradijera, aunque enseguida volvió a crecerse mientras hablaba, hasta terminar gritando.


  —Imposible del todo. Un tórax aplastado con su carcasa, las costillas rotas en su totalidad, cuyos pedazos literalmente se clavaban en pulmones, hígado, riñones y bazo en daños irreversibles, perdidas irremediablemente las dos piernas y un brazo, y con traumatismos craneales mortales de necesidad, el cerebro sin apenas irrigación, el cuello roto… ¡Por Dios santo! ¡Si te pusieron la primera vía tanteando a ciegas tu brazo entre los hierros rojos de sangre!


  Pablo mudó el color. Comenzaba a enfadarse.


  «Está volviendo a hacerlo».


  Pero se obligó a respirar y responder civilizadamente.


  —¿Qué quieres que te diga, Luis? ¿Que no soy consciente? ¿Qué no merezco esta suerte? ¡Pues claro que no! Te doy la razón… —elevó la voz a su pesar—. ¡Y te repito que tampoco conoces el nivel de dolor que he pasado!


  —¡A eso me refiero! Esa es otra. Cualquiera en tu lugar tendría las neuronas destrozadas y profundas secuelas psicológicas… Por menos de eso, el cerebro se fríe literalmente… ¡Y tú como si nada! Tal parece que te hayan hecho una vasectomía.


  Pablo encontró graciosa la broma, pero no se rio. Estaba muy harto, pero de nuevo respiró hondo y evitó los gritos, respondiendo casi en un susurro.


  —¿A dónde quieres llegar, Luis? ¡Dilo ya!


  «Di que tus lágrimas del otro día no eran de piedad, sino de odio, de orgullo y de despecho. Di que nunca has soportado que la relación con Nieves haya sido más cordial de lo que tú quisieras. Di que me hubieras preferido muerto para tenerla por fin para ti solo, cuando yo jamás he pretendido recuperarla… ¡Dilo!».


  Pero no hubo confrontación.


  Pasaron unos segundos tensos, y al fin el médico frotó su cara entre las manos, visiblemente nervioso.


  —¡Joder! Discúlpame de nuevo. No quería incomodarte. Es que, como profesional, esto me supera. Si hubiera un cura o un periodista al tanto, serías famoso en todo el mundo.


  « No».


  De nuevo se sorprendió Pablo.


  «¿De dónde sale esa voz?».


  Pero no puedo evitar seguir su consejo.


  —Pues me niego. No quiero ninguna repercusión mediática.


  Luis asintió, más sereno.


  —Pero al menos permitirás que estudien tu ADN. La ciencia necesita una explicación de la que podamos sacar conclusiones positivas que ayuden a otros. —Sacó un portafolios lleno de páginas mecanografiadas. Pablo presumió que era un contrato para permitir que le estudiaran como a un bicho raro—. A eso vengo. Firma, por favor. Nos lo debes, por continuar cuando nadie más lo hubiera hecho.


  «¡Acabáramos!».


  —Lo siento. Luis, pero no.


  El doctor volvió a crispar su rostro.


  —¡Pero Pablo! Sé razonable. Debemos encontrar una explicación…


  —No quiero ser una cobaya. Siento que todo esto haya pasado, y más por la pobre Marta, pero no me siento responsable. Un camión invadió nuestro carril. Ni yo hubiera podido reaccionar. Y si te soy sincero, tampoco creo que deba sentirme mal por mi curación. Siempre ha habido quien me ha hecho sentir que no merezco lo poco bueno que me ha pasado, y esto no ha sido gracias a nadie, pues como tú dijiste, los médicos se han visto sobrepasados, o en todo caso, a Dios. Así pues, insisto: No le debo nada a nadie. —Hizo un gesto para aplacarle—. Te contaré algo: Ni siquiera luché por vivir, como dijo Nieves. Deseé morir muchas veces, tanto para dejar de sentir dolor, como para terminar con el vuestro. Y me arrepentí tanto de haber puesto en aquel puñetero testamento vital que no me desenchufaran… —suspiró—. Mira, Luis. Lo único que quiero es terminar. Salir de aquí lo mejor que quede y empezar a olvidar. Lo siento, pero no autorizo ninguna prueba más.


  Luis abandonó poco a poco su talante agresivo, para adoptar un semblante cohibido.


  —Es que… No quería decírtelo, pero he recibido presiones de mis superiores para intentar convencerte. Incluso teniendo en cuenta que yo no trabajo en este hospital. Desde muy arriba, Pablo. Tanto que incluso temo por mi puesto de trabajo. No aceptan un no, y así me lo han exigido. Solo quería que lo supieras. Deberías acceder, aunque solo fuera por el bienestar de Nieves.


  «¡Anda! Como no ha funcionado el modo médico, ahora vamos con los chantajes emocionales».


  —Lo sé y lo entiendo, pero quiero que comprendas que ya he pasado por bastante. Solo quiero paz. Si puedo ayudarte, lo haré. Felipe tiene muchos contactos y puede hacer que te mantengan o te contraten en cualquier hospital privado, pero no me pidas algo que no puedo darte.


  «Que no quiero darte».


  Luis asintió con la cabeza al fin, aceptando la realidad. Pareció haberse quitado un gran peso de encima.


  —Lo entiendo. No te preocupes. Y… Pablo.


  —¿Sí?


  Luis sonrió, un poco más tranquilo.


  —Yo tampoco lo hubiera permitido.


  «¡Sí, hombre! Lo que me faltaba por creer. Ahora va de coleguita».


  —Gracias. ¿Tendrás problemas?


  «Los mereces».


  Asintió, riendo.


  —Sí. Los tendré. Pero tranquilo. Eso sí que no es culpa tuya. Y Nieves lleva mucho tiempo diciéndome que me pase al sector privado, así que, en cierto modo, es una liberación, como una señal. Espero que me disculpes la actitud. Ahora ya sabes a qué se debía. Por un lado, sí que es cierto que uno lleva toda la vida estudiando cosas. La medicina es una ciencia simple: Causa y efecto. Todo es cuestión de encontrar las dos y todo cuadra, y el cuerpo siempre reacciona como tiene que reaccionar. En tu caso, se muere. Punto. Y llegas tú y pones esas creencias patas arriba. Y eso da qué pensar, te lo aseguro. Pero supongo que todo eso, ya lo sabes.


  —Lo siento. Y gracias.


  Se despidió con un gesto y abrió la puerta, aunque vaciló un instante, que Pablo aprovechó para soltar las palabras que le quemaban en la boca.


  —Sigo siendo el mismo.


  Luis sonrió.


  —Lo sé.


  La puerta se cerró.


  «Yo también soy un mentiroso».


  


  Noviembre. Capítulo 4


  Los días se sucedían con desesperante lentitud. Pablo llegó a odiar la rutina, aunque le permitió observar cambios en su cuerpo. El más extraño, que tras una noche invariablemente larga en la que apenas dormía una o dos horas, extrañamente no se sentía hecho polvo como antes del accidente si no hubiera dormido, sino que la hora de los buenos días le descubría pleno de energía, y no terminaba de acostumbrarse a no estar cansado, lo que le creaba una enorme inquietud y ganas de salir corriendo literalmente, pues sentía que estaba postrado en contra de las ansias de su propio cuerpo.


  Le despertaban para tomarle el pulso y la temperatura, lavarle y cambiarle la cama. Al principio se había sentido avergonzado de que le desnudaran y le lavaran con esponjas, sobre todo sus partes. Una mañana incluso sintió el cosquilleo previo a una erección y hubo de dar por terminado el baño casi con violencia, para cachondeo general de las enfermeras. Cuando al fin pudo, si bien con ayuda, llegar por sí mismo al cuarto de baño y darse una ducha, el placer que sintió al abrir el grifo y sentir el golpeteo de las gotas en su piel fue tal que se echó a llorar.


  Luego le traían el desayuno. Llegó a odiar aquel café con leche tan insípido y que siempre llegaba medio frío, y las galletas María que no sabían a nada.


  Venía un fisioterapeuta, a ayudarle con la movilidad de sus miembros, comía aquella comida sosa e insulsa, más tomas de pulso y temperatura, y al fin recibía la visita de Luna, y tras la cena, igual de sosa, veía un poco la televisión, aunque sin concentrarse en ella, todo eso entre innumerables entradas de medicinas, vasos de leche con odiosas galletas, enfermeras que le preguntaban si estaba bien de manera automática y falsamente condescendiente, en vez de interesarse realmente…


  Llegó a conocer a cada médico, cada enfermera y, por supuesto, a su fisio, Armando, con quien solía bromear. El primer día, que se había quejado de un leve dolor de cervicales por la postura y la almohada, el terapeuta le había hecho chasquear dolorosamente el cuello, tras lo que le preguntó:


  —Mira a ver si puedes mover las piernas.


  Pablo, asustado, lo hizo y asintió, tras lo cual, Armando simuló alivio pasándose la mano por la frente mientras decía, sin poder evitar sonreír:


  —¡Menos mal!


  —¡Cabrón!


  Ambos acabaron riendo a carcajadas, aunque Pablo aún se preguntaba por qué había dicho un taco. Probablemente era la primera vez en su vida adulta que usaba esa palabra, y aún dudaba que fuera él quien la había pronunciado.


  Un día, Armando le dijo:


  —Me han dicho que no te lo mencione, pero eres mi paciente más raro.


  Pablo rio.


  —Yo también te quiero.


  Pero Armando no se rio esta vez.


  —Eres… raro. Pero no por lo que has pasado, que ya tiene tela de por sí. Es que… no te quejas. Es como si no tuvieras terminaciones nerviosas.


  «¡Ya estamos!».


  —Pues duele. Te lo aseguro.


  Pablo no esperaba la reacción repentina y airada de su nuevo amigo:


  —¡Pues quéjate, joder! Me sentiría mejor. Además, creo que no sabes de lo que hablas. Con este tipo de rehabilitación, no es que duela a secas, es que lo normal es que los pacientes lloren, se retuerzan y me mienten a toda la familia. Y tú, apenas tuerces el gesto.


  Pablo detuvo el masaje. Se incorporó, mirando a Armando a los ojos.


  —Mira, Armando. Te voy a decir una cosa. ¡Ya me estoy hartando del rollo del bicho raro! Yo soy como soy, y no he escogido esta situación. Me caes bien, y te agradezco lo que haces, pero no vuelvas por ahí. ¿Entendido?


  «¡Vaya! ¿Realmente soy yo?».


  Mientras Pablo pensaba de dónde sacaba el valor para hablar así, cuando antes nunca lo hubiera hecho, Armando frunció el ceño durante unos segundos, pero pareció reflexionar, y al fin sonrió.


  —¡Claro! Nos tenemos que llevar bien.


  —Gracias.


  —No. Si lo digo porque tengo muchas multas de aparcamiento y tú eres mi última esperanza.


  Pablo agradeció poder reír a carcajadas para variar, aunque la incomodidad nunca se fue del todo.


  Se sorprendió de nuevo por ser capaz de decir cosas a la cara que antes hubieran resultado impensables. No sabía si se sentía más valiente después de la experiencia tan extrema que había vivido, pero el cambio le gustaba, y cada vez que soltaba una pequeña bomba de esas que antaño no se hubiera atrevido, se sentía más y más liviano, como si se quitara un peso de encima.


  «Estás cambiando, Pablo. Me admiro hasta yo».


  Se alegraba mucho de parecer dejar atrás al pusilánime. En la cama se piensa mucho, y Pablo recordaba su trabajo, tanto que incluso lo llegó a añorar por raro que pudiera parecerle a su viejo yo. Era un buen policía porque pensaba de manera creativa. Y eso no era suyo, porque su paupérrima autoestima de entonces no se hubiera tirado flores a sí mismo jamás. Aquello era fruto de la insistencia de Felipe. Decía que pensaba de manera diferente a los otros polis, y eso le hacía un buen complemento indispensable en una investigación, aunque Pablo sospechaba que no era sino otra de las argucias de Felipe para mantenerle en su equipo, ya que, después de todo, él apenas actuaba sobre el terreno, sino que al fin, la tarea que solía desempeñar más a menudo era el papeleo. Era un genio para eso y lo que nadie quería hacer, a él le venía bien porque no tenía que tratar con gente desagradable ni aguantar que le hicieran de menos sus propios compañeros, y tampoco podía estar todo el día de la mano de Felipe, pues tarde o temprano surgirían los rumores. Ya se sabía que eran muy amigos, y la mala leche de Felipe había cortado de raíz cualquier suspicacia, pero no era cosa de echar leña al fuego, y más teniendo en cuenta la certeza de fondo de la condición sexual oculta de su amigo, así que se quedaba hora tras hora mientras los demás se iban a casa, a terminar con las montañas de papeles que se acumulaban en el departamento, sobre todo porque el resto del equipo asumió que era cosa suya. Cada uno a su papel y todos contentos. Incluso Felipe, al final, tácitamente lo aceptó y jamás volvieron a hablar del tema.


  Pero ahora ya se atrevía a encararse con cualquiera y a responderle mal si hacía falta. La cercanía a la muerte le había infundado un nuevo y desconocido valor. Había leído hacía mucho que las personas más intrépidas, aquellas que solían montarse en montañas rusas o tirarse de puenting, no eran más valientes porque sí, sino porque Dios les había dotado de una sustancia química en el cerebro, de la que las personas más tímidas carecían. Siempre había pensado que él era una de esas personas, y no era del todo responsable de su sempiterna timidez y su dificultad para encarar a las personas.


  «¿Quién sabe?».


  Tal vez con el chute de sustancias químicas que los ataques desencadenaron, aquella sustancia en concreto se activó y ahora, por eso, se sentía más valiente y no le importaba en absoluto responder a una grosería con otra, por mucho que su sentido común de antaño se sonrojara, diciéndole por lo bajo que no debía ponerse al nivel del otro y todas aquellas tonterías.


  El caso es que se sentía mejor y con ganas de probarse. En el fondo, aún tenía miedo de que fuese un valor pasajero y que, cuando se levantase un día, se vistiese, saliese por la puerta y volviese al trabajo, ante el primer borde que le gritase, volvería a cagarse encima, pero, de momento, aquel desparpajo le sentaba muy bien y tenía la intención de intentar volver al trabajo de campo con él como arma, a poco que su cuerpo le respondiera, como secretamente confiaba.


  «Me enfrentaré con quien haga falta y confío en que Felipe lo entienda».


  Deseaba quitarse de encima el estigma que ambos, y sobre todo él mismo, se habían puesto. Él era el protegido de Felipe, y eso iba a cambiar.


  Aquella noche, Pablo no podía dormir. La rehabilitación iba bien, pero apenas podía dar unos pasos por la habitación, y se sentía frustrado, por mucho que Armando le dijera que esos pasos equivalían a meses o años de un paciente normal.


  Quería recuperarse cuanto antes para pedir el alta voluntaria. Estaba harto. Ya no permitía ni análisis de sangre y el hospital le había amenazado con retirarle el fisio de su seguro privado, pero le daba igual. De algún modo sabía que se estaba recuperando. No lo hubiera podido explicar, pero de algún modo sentía sus huesos soldándose, ligamentos, tendones y cartílagos regenerándose y poniéndose en su sitio. No sabía cómo, pero era fehacientemente consciente, del mismo modo que uno sabe que tras la primavera viene el calor.


  Sabía que no era normal. Los huesos rotos no se arreglan así, y uno no lo nota. Pensaba en las lagartijas a las que se les corta la cola y les crece. Algo así le estaba ocurriendo a él.


  «Solo que no se trata de la cola, sino todo el puñetero cuerpo».


  Se movió inquieto en la cama. De hecho, estaba tan lleno de energía que le costaba no salir corriendo.


  Al fin entró en un estado de duermevela agradable, sin llegar a estar dormido del todo, apreciando la luz del pasillo colarse a través de la rendija de la puerta y las luces tenues de emergencia. Se disponía a cerrar los ojos, cuando una sensación familiar llamó su atención. Al principio no le dio importancia, hasta que se dio cuenta de que el aire parecía moverse en ondas.


  Intentó ser positivo y no reaccionar con ansiedad. Pensó que se había mareado, pero cuando el fenómeno aumentó en intensidad, recordó.


  «No eran las sustancias químicas. Ahora no me está dando un ataque ni tomo drogas. Pasó de verdad».


  Y tuvo la absoluta seguridad de que aquella cosa se aproximaba de nuevo.


  «¡No puede ser!».


  Y sintió mucho miedo. Terror.


  «¡Dios! ¡Esto no puede estar pasando de nuevo! ¡Aquí no!».


  Había enterrado en el fondo del subconsciente aquella experiencia, pero ahora, ante la inminencia de su repetición, cada detalle se le hizo dolorosamente consciente. Se le erizaron todos los pelos del cuerpo. Sus miembros quedaron paralizados, rígidos de puro terror. No sabía qué hacer. No podía huir, y solo podía esperar a que aquello llegase de nuevo, intentando tener la mente lúcida.


  Mientras las reverberaciones crecían, lamentó haber tomado aquello por una mera pesadilla. Ahora se manifestaba en el mundo real.


  «¡Pero es imposible! ¡No puede aparecerse aquí, sin más!».


  Intentó reflexionar. Lo que fuera aquello, la otra vez parecía haber venido por su cuerpo, sobre todo encontrándose él fuera de sí mismo, lo que daba a «eso» la oportunidad tal vez de ocupar un cuerpo humano. Pero lo había rechazado porque aquel cuerpo no valía ni para el desguace.


  Pero se había recuperado milagrosamente. Tanto que ahora parecía tener un cuerpo fuera de serie.


  Y aquella cosa volvía a por él.


  «¡Conmigo dentro! ¡Dios! ¡Esto debe de ser una pesadilla!».


  Deseó que lo fuera, pero ahora no estaba dormido en absoluto, pues sentía sus brazos y piernas dolorosamente rígidos.


  Intentó aferrarse a la idea de que se le había aparecido en otra dimensión y, por tanto, no podía acceder al mundo real, pero las ondas se hacían más y más palpables y el terror iba minando su raciocinio.


  «¿Qué va a pasar? ¿Me va a echar de mi propio cuerpo? ¿Y a dónde voy yo? ¿Y qué hará ese bicho con mi cuerpo? ¿Le hará algo a Luna?».


  Sintió el ataque de ansiedad, pero la urgencia le hizo reaccionar. Debía llamar la atención, pero aunque intentó gritar, solo un agudo hilo salió de sus labios, por mucho que dentro de sí, el grito de auxilio se debiera haber oído en todo el hospital.


  «¡Ya está aquí!».


  Aquella cosa se le echó encima. Vio su forma flotante y sus ojos, únicas manifestaciones realmente físicas, expresando un anhelo profundo y un odio extremo.


  Al fin, y por puro acto reflejo, movió sus brazos intentando contener aquello que le embestía.


  Pero resultó inútil, pues la presencia incorpórea los atravesó.


  El pánico se apoderó de Pablo. Intentó gritar de nuevo, pero no pudo. Se preparó para el choque. Cerró los ojos…


  «Adiós, Luna, mi amor».


  Sintió como si miles de pequeñas cuñas entraran por su cerebro, como los filamentos de la hiedra penetran en la savia del árbol; le causó un dolor horrible, pero solo duró un instante. Algo repelió el empuje y, como si se lanzara contra una colchoneta, el ente pareció rebotar despedido.


  Pablo abrió los ojos.


  Tenía al monstruo ante sí. Le miraba con esos ojos oscuros llenos de la maldad más absoluta, estudiándole con extrañeza, como si no estuviera acostumbrado a que no se cumpliera su voluntad.


  «¡No ha podido entrar!».


  Vio como la ira se apoderaba de ellos, y cómo el ente se echó hacia atrás un metro, pero solo fue para tomar empuje y atacarle de nuevo con mucho más ímpetu.


  «¡Dios!».


  Pero esta vez estaba sobre aviso y su voluntad hizo que apenas pudiera sentir los filamentos adentrarse en su alma, con mucho menos sufrimiento, para su propia sorpresa. El dolor fue muy intenso, pero no tanto como la primera vez. De nuevo fue rechazado, y el odio del ente se multiplicó.


  Aún lo intentó una tercera vez y una tercera vez se retiró, frustrado. Pablo solo podía gritar sin voz, inundado de puro terror.


  «¿Qué va a hacer?».


  La cosa le miró fijamente. Pablo intentó apartar la mirada, pero le resultó imposible. Esos ojos le hipnotizaban. Parecían contener la maldad y la sabiduría de un millar de años. Su rostro era como el de una serpiente a la que no puedes dejar de mirar. El ser no habló, pero Pablo supo con certeza, a través de aquellos ojos inhumanos, que le estaba transmitiendo un mensaje:


  «ESTO NO HA TERMINADO»


  Sonrió con la malicia de un reto. Algo que le causaba placer…


  Y de repente, se fue. Tan rápido que el aire apenas se movió tras su marcha.


  Como si se hubiera accionado un resorte, Pablo recuperó el control de su cuerpo y los gritos que antes se le habían negado, surgieron con toda la potencia que fue capaz de imprimir.


  Chilló durante cuatro o cinco respiraciones profundas, con toda la fuerza de sus pulmones, hasta que, exhausto, se dobló sobre un lado de la cama y vomitó violentamente.


  Al momento, la luz se encendió y dos enfermeras corrieron a evitar que se cayera de la cama. Incluso cuando se abrazaron a él, continuó gritando, durante muchos segundos.


  «Ya se ha ido, Pablo. Y ha perdido. Tú has ganado».


  No dejaba de tiritar y le llevó un buen rato tranquilizarse, y casi el doble, tranquilizar a las enfermeras.


  «No ha podido hacer lo que quiera que haya venido a hacer. No puede hacerte nada».


  Pero necesitaba una explicación que dar a las enfermeras y al médico que en aquel momento entraba en la habitación.


  —Disculpadme. Ha sido una horrible pesadilla. Yo… El accidente… Le miraron con condescendencia. Casi los odió por ignorar tanto.


  —No se preocupe. Es normal. El estrés postraumático no solo lo sienten los soldados que vuelven de la guerra.


  Le administraron un calmante, y aunque ya sabía por experiencia que le afectaban mucho menos que a «una persona normal», al menos consiguió que su corazón se atemperase y pudiera volver a razonar.


  Se obligó a respirar hondo hasta que su ritmo cardiaco fue normal, lo que, en su caso, era muy lento para los estándares normales. Pensó en eso para evitar ponerse nervioso de nuevo.


  «Antes tenía más pulsaciones de las normales, a pesar de todo el deporte, y ahora tengo el pulso en reposo de Indurain».


  Sonrió. Se encontraba mejor si su vena cáustica había regresado. Debía intentar pensar en eso como una victoria, y, por tanto, tomárselo con calma, antes de reflexionar.


  «¿Qué había sido eso?».


  No había pensado mucho en la primera vez. Le habían dicho que en situaciones cercanas a la muerte, los delirios y visiones eran corrientes y lo había achacado a la explosión de sustancias químicas en su cerebro, junto con un subconsciente y una imaginación desbordantes. No en vano, Marta es… —se corrigió a sí mismo con pesar—, había sido una fanática del esoterismo y siempre había tratado de arrastrarle a su afición, integrándole en su grupo de amigos, a los que él llamaba «los frikis», sin éxito, y tal vez su cerebro recordara aquello de alguna conversación y su psique dañada lo hubiera interpretado de aquel modo…


  Eso era lo que había pensado antes de aquella noche.


  Pero esta segunda «visita» no era fruto de un delirio. Había sido real. Y a su vez, probaba que la primera también lo fue. Ahora no valían explicaciones sobre reacciones químicas ni drogas ni sueños inducidos.


  «¿Y qué era eso pues? ¿No irás a creer que un fantasma te ha atacado?».


  Pensó durante más de una hora, pero no encontró ninguna explicación racional.


  «¿Y qué, si no?».


  No sabía qué pensar. Él era policía, y no muy bueno, por añadidura. Su sordera incipiente le mermaba cada día más, y si bien hasta ahora la había ocultado a sus superiores, negándose a realizar los controles anuales de audiometrías, su rendimiento estaba comenzando a descender notoriamente, y se le terminaban las excusas.


  Hizo un inciso en su línea de pensamiento para constatar con sorpresa que, desde el accidente, no había pronunciado ninguna vez aquel mantra que tanto odiaba.


  —¿Qué?


  Cuando no comprendía algo, siempre recurría a aquella coletilla absurda. Las reacciones eran variadas en un amplio espectro, desde el que repetía con educación, hasta el intolerante que gritaba, y el que le preguntaba si era sordo.


  «Pero eso no ha vuelto a ocurrir. Al contrario. Escucho sonidos imposibles».


  Si el oído se le había activado de alguna manera, sería al menos algo que celebrar.


  Pero no debía divagar, sino centrarse en lo importante.


  No. No era mal profesional. Era su autoestima lo que siempre había estado por debajo de su verdadero nivel. Era un buen policía, pero con poco carácter, poco carisma, un poco pusilánime y algo tímido. Es difícil encontrar a un sordo con la autoestima alta.


  Pero el caso es que tanto por vocación como por formación, confiaba en la razón y el empirismo. Era pragmático y racional como buen detective, y aunque intentaba negarlo, aquello trascendía cualquier límite.


  Lo cual le llevaba a dos posibilidades ciertas. O estaba loco, o aquello había sucedido de verdad.


  «Tal vez sí estés loco».


  No en vano, lo que había pasado era para trastornar a cualquiera. Le habían repetido hasta la saciedad que era muy afortunado por no tener secuelas psicológicas, ya que su cerebro debía haber salido de aquello como un taco de chile con carne.


  «¡Qué satisfechos estarán de comprobar que al fin soy vulnerable!».


  Pero los exhaustivos controles y test a los que le habían sometido antes de que se hartara y no permitiera más pruebas, no solo no revelaban descenso de su actividad neuronal, sino un altísimo incremento, como si su cerebro ahora fuera utilizado con el doble de su potencia.


  «¿Y si era eso?».


  Recordó que los científicos justificaban su desconocimiento del cerebro con el argumento de que utilizamos el diez por ciento de su potencial. Tal vez zonas antes vírgenes se habían activado.


  «¿Y eso qué significa?».


  Se exprimió la cabeza, pero todos sus razonamientos le llevaban a la misma conclusión. O su cerebro estaba perjudicado por el accidente, o no lo estaba.


  Él no se sentía minorado en absoluto, sino todo lo contrario. Juraría que si le hicieran un test de inteligencia, su coeficiente intelectual parecería haberse doblado y hasta triplicado. Le habían traído novelas para entretenerse, y las devoraba en menos de un par de horas, siendo capaz de recordar capítulos enteros palabra por palabra. Eso nunca había ocurrido, y aunque era un lector voraz, un libro de trescientas páginas le duraba al menos un día completo de su tiempo libre.


  No. No creía que estuviese loco o perjudicado.


  «Lo que debo de estar, es muy chungo».


  Recordó una peli de Travolta en la que un tumor en el cerebro le convertía en una especie de Einstein. Esa fue una de las razones por las que no quiso someterse a más pruebas. Si después de pasar por eso, iba a morir, no quería saberlo. Aprovecharía cada momento y viviría cada día como si no hubiese un mañana.


  Lo que le devolvía al dilema. Parecía tener claro que no estaba loco.


  Luego aquello había sido real.


  «Y esto… ¿Cómo encaja?».


  Sintió que volvía a ponerse nervioso y respiró hondo hasta que se calmó de nuevo.


  «Veamos. Pensemos como un detective».


  Aquel… —decidió que le llamaría espíritu— espíritu se le apareció la primera vez y desechó aquello a por lo que parecía haber venido, que él suponía su cuerpo vacío de alma, ya que esta estaba separada en una especie de viaje astral. Y la segunda vez, por más que intentó poseer su cuerpo —o acaso su alma—, fracasó en el intento, y eso le enfureció mucho. Hasta tres veces lo había intentado. Era evidente que lo deseaba profundamente.


  «¿Y por qué?».


  Todos coinciden en que era algo raro. Algo especial. Y lo que sea que le hacía tan valioso, lo era sobremanera para el bicho —para el espíritu— que intentó entrar en su cuerpo.


  «¿Y por qué no pudo entrar?».


  Parecía muy contrariado, como si no estuviese acostumbrado a encontrar tamaña oposición, lo que le decía que el espíritu no debía de ser uno cualquiera, sino alguien poderoso entre otros más débiles.


  «Como si yo mismo me comparo con Felipe. El bicho es un jefazo».


  Sintió escalofríos. Se agarró los brazos para evitar tiritar.


  «Pero esa línea de pensamiento no me lleva a ningún lado. Mirémoslo desde otro ángulo».


  El espíritu quería algo de él. Esto parecía claro.


  Pero… ¿Qué le hacía tan valioso? Antes era una persona normal y ahora su cuerpo se recuperaba como si fuera Lobezno en una peli de la patrulla X.


  «¡Tú y tus películas!».


  Recordó que hacía un par de años le habían operado de una calcificación en un hombro. Armando había descrito a la perfección el proceso de recuperación. La rehabilitación le hizo llorar literalmente en cada sesión, y tal había durado casi un año. Y siempre había sido una persona más bien floja y enfermiza, por mucho deporte y hábitos saludables que siguiera, rebelándose contra su propia condición, aunque ahora sospechaba que el ejercicio y el deporte no eran sino un placebo, y que él, durante mucho tiempo había negado a su cuerpo la salud, por causa de su baja autoestima, como si se negara a sí mismo una buena condición física… ¿Tal vez como castigo por su pobre ego?


  «¿Y ahora soy una especie de superhombre?».


  Estaba claro que durante la convalecencia hubo un punto de inflexión, y el hecho de superar ese punto crítico entre la vida y la muerte le había hecho más fuerte, más valiente y decidido…


  «E incluso más listo».


  Y eso, sin duda, debía de resultar un activo muy atractivo para un espíritu. Un cuerpo y una mente de 10.


  El espíritu le había transmitido que seguiría intentándolo y, aunque el hecho de recordarlo le secaba la boca y le hacía sudar frío, se sentía confiado. Si no lo había logrado estando débil, resultaba lógico que cuanto más fuerte se sintiera, mejor lo rechazaría.


  «A ese quizás, pero… ¿Y a otro más poderoso?».


  Volvió a sentirse helado.


  El pulso se le disparó y el sudor frío bañó su cuerpo.


  «¡Cobarde!».


  Debía aprender a controlar el miedo antes de que volviese a incapacitarle, paralizándole. Así, mal iba a combatir nada, y ahora que ya no era el acojonado de antes, no debía dejarse llevar por el pánico a la primera de cambio.


  «¿A la primera de cambio? ¡Si te parece poco…!».


  Necesitaba respuestas, y no podía hablar de eso con los médicos, ni mucho menos con el psicólogo que le habían asignado, y al que le costaba Dios y ayuda quitarse de encima, pues parecía más interesado en que firmara los papeles y sacarle información, que de su propio bienestar.


  «¿Te das cuenta de que podrían encerrarte en un manicomio?».


  No. No hablaría de eso a la ligera. Y tampoco podía asustar a su hija, ni a Nieves. En Luis no podía confiar, pues tal vez se sintiera impelido a compartir esa información con los rectores del hospital a fin de conservar o promocionar su puesto de trabajo. Y el pobre Felipe estaba demasiado afectado aún por la muerte de su hermana y el contraste de su extrema recuperación, como si a él le hubiese tocado la lotería y a la pobre Marta el colmo de la mala suerte. Ni siquiera había cruzado con él más de unas pocas frases, cuando antes eran capaces de pasar noches en vela hablando.


  Pablo sabía que su mejor amigo jamás le haría ningún comentario al respecto, pero tenía un miedo atroz a que la relación entre ellos cambiara, pues eran más que amigos, hermanos.


  «Tengo que arreglar esto».


  Decidió que mientras estuviese internado no podía mencionar el tema a nadie, así que lo encerró en una caja en el fondo de su memoria, pero sin negarlo como la primera vez. No podía hacer otra cosa salvo esforzarse por salir del hospital cuanto antes. Así podría investigar por su cuenta, lejos de injerencias inoportunas.


  


  Diciembre. Capítulo 5


  Pasó un mes más en el hospital, sin volver a recibir visitas de otra dimensión. El éxito de la rehabilitación fue tal que hasta Armando le trataba con cierto recelo, casi demasiado respetuoso. Echaba de menos las bromas de la primera semana, cuando el fisio aún sentía lástima por él.


  Pero no le importaba. Se sentía más fuerte que nunca y feliz.


  El día del alta, muchos de los doctores y enfermeras vinieron a verle.


  La historia se había propagado como un virus e incluso algunos enfermos, algunos con muy mal aspecto, habían acudido a verle, aunque no solían pasar de la puerta. Solo querían ver al bicho raro y envidiar su suerte. Alguna mirada de odio y envidia insana le causó escalofríos, pues le recordaba la esencia maligna de los ojos del espíritu. Al fin, los rectores no permitieron más visitas que las autorizadas estrictamente y las miradas furtivas se acabaron… Hasta ese día, en que, antes del mediodía, un tropel de pacientes desfiló ante su puerta abierta. Muy pocos entraron y le desearon suerte. Les respondió con calidez, agradeciendo los buenos propósitos. Estrechó algunas manos y hasta dio un par de besos a una señora que le dijo que le recordaba a su hijo.


  Al final, una anciana que parecía haber esperado durante un largo tiempo, se le encaró sin decir nada. Estudió su rostro y sobre todo sus ojos, durante un par de minutos, hasta que al fin, sonrió, acarició su rostro con ternura con una mano encallecida y le dijo:


  —Aún hay bondad en ti. Por favor. Prométeme que no la perderás. Pablo la miró con extrañeza. Ahora era él, el que examinó su rostro ajado, y como ella hizo, sus ojos, inteligentes y vivos, pero profundos y escrutadores.


  «Ella sabe algo».


  —Te juro que lo intentaré.


  Ella le abrazó y tomó sus manos. Pablo no supo por qué, pero se emocionó hasta las lágrimas, que no se esforzó en contener. La buena mujer puso algo en sus manos y las cerró. Un regalo, supuso.


  —Gracias, pero no puedo aceptarlo.


  Ella sonrió.


  —Créeme. Te hará falta. Más que a mí. Recuerda mantener la bondad. Te protegerá. Es importante. La bondad —repitió—. ¿Lo recordarás?


  Pablo frunció el ceño. Aquella mujer parecía ver más allá de las personas comunes y la gravedad de su tono le puso en alerta, aunque resultaba evidente que se preocupaba por él y que el consejo lo daba de corazón.


  «¿Qué sabe para decirme eso?».


  —Lo recordaré —dijo, asintiendo con la cabeza.


  —Que Dios te bendiga —dijo mientras hacía con su dedo la señal de la cruz. Y se fue, con bastante premura para su edad.


  Pablo abrió las manos, encontrando un pequeño crucifijo de plata con una cadena. No era muy caro, pero resultaba extraño que aquella señora, a la que no conocía, pareciese conocerle mejor que él mismo. Nunca había llevado nada a pesar de ser cristiano, no practicante, pero sí educado en la devoción.


  Se lo puso tras besarlo, agradeciendo mentalmente el regalo. El contraste con la visita del espíritu fue tan abrumador que no pudo evitar pensar en ella como un ángel protector, aunque el recuerdo hizo que se le helase la sangre. Sin duda, la anciana había percibido algo, del mismo modo que su hija pareció oler la esencia del espíritu, y quiso darle ánimos. Estuvo tentado de ir tras ella, y llegó a tocar la puerta, pero al abrirla recibió una nueva visita y no se atrevió a rechazar a una de las enfermeras que tan bien le habían tratado. A la media hora ya había olvidado que llevaba en su cuello un crucifijo.


  —Espero que no eches de menos las limpiezas con esponja —le dijo la única enfermera con la que había hablado de verdad, no solo de cosas triviales y de tubos, pastillas y drenajes. Conocía prácticamente a toda su familia, cuyas fotos había visto, aunque no le había contado nada de sus visitas extracorpóreas.


  Pablo se echó a reír y le guiñó un ojo.


  —En ese caso, me acercaré a haceros una visita por los viejos tiempos. Estoy por quedarme un rato más.


  Se llevó una carcajada y un pescozón.


  «¡Santo Dios! ¿He dicho yo eso?».


  Los médicos le despidieron con frialdad, después de reiterar hasta el acoso la oferta de estudiar «su caso». Se negó lo más amablemente que pudo, y al fin, tras firmar los papeles del alta, le permitieron marcharse.


  El placer que sintió al vestirse su propia ropa le emocionó, aunque al erguirse ante el espejo del baño, de nuevo sintió frio y el aire escapó de sus labios.


  Los pantalones que antes le quedaban perfectamente, ahora le iban casi ridículamente cortos, y sus muñecas sobresalían de los puños de su camisa al menos un par de centímetros.


  «¿Y ahora qué es esto?».


  Se miró en el espejo, acercándose. Su pelo era negro como la noche. Ya no tenía ni una cana. Eso sí se había atrevido a comentarlo a los médicos, que le dijeron que el estado de extrema carencia había motivado que le salieran canas, y que a veces, al terminar la enfermedad y recuperar nutrientes, el paciente recobraba el color de su pelo, si bien se trataba de algo sumamente raro. Pero lo realmente raro era que antes del accidente ya tenía canas, y no había conservado ninguna.


  «Como si me hubiesen teñido el pelo, y ahora crezco por primera vez en más de veinte años. ¡De locos!».


  Salió del baño, un poco encogido, pues le esperaba su hija, deseando que no se diera cuenta.


  —¡Papá! ¿Has crecido?


  «¡Joder si he crecido!».


  Pablo se obligó a reír, aunque estaba aterrado.


  —Ya quisiera yo. ¡Que va! —improvisó sobre la marcha—. Las enfermeras se llevaron la ropa que trajiste, a lavar. Decían que olía a rancio. ¡Y vete a saber cómo lo han hecho! ¡Mira cómo las han dejado! Pero no puedo decirles nada a las pobres, con lo bien que me han cuidado. ¡Fíjate! Parece que haga la compra en Zara Kids.


  Luna se echó a reír con ganas, y le abrazó, por mucho que a Pablo le costó mucho quitarse la desazón. Caminó por el pasillo imitando al Frankenstein del glorioso Boris Karloff de 1931 mientras su hija se moría de la risa. Estaba feliz dejando aquello atrás y la pantomima le servía para evitar emocionarse con el último adiós a aquella habitación, el pasillo y las enfermeras y médicos.


  Bajaron por el ascensor apenas dos plantas que le parecieron veinte.


  Pero la autentica sensación de libertad fue al salir al exterior y respirar el aire puro, como si saliera de la cárcel. Se sintió invencible. Estuvo tentado de levantar la cabeza y mirar al cielo manos en alto, aunque no llovía como en la película de Tim Robbins.


  —¿Cogemos un taxi?


  Luna le sacó de sus ensoñaciones cinematográficas, sorprendiéndole con lágrimas en los ojos, que contrarrestó sonriendo y mirando a su hija con cara de exagerada sorpresa.


  —¿Estás de broma? ¡Ni de coña! ¿Sabes qué vamos a hacer? —Sonrió.


  Luna rio, nerviosa.


  —No lo sé, pero me das miedo.


  «¡Ay, hija mía, si tú supieras!».


  Le guiñó un ojo.


  —Me muero por un pincho de tortilla, un par de tapas y un café como Dios manda. ¿No te atreverás a negarle eso a tu padre? Invito yo.


  Su hija suspiró.


  —Ya me iba yo esperando eso, pero no deberías. Alguien —puso énfasis al decirlo, mientras hacía el gesto de las comillas con dos dedos de cada mano, que él tanto odiaba— te ha preparado una fiesta sorpresa en casa, con todo eso y más.


  A Pablo se le hizo la boca agua.


  —¡Ay! Esas cosas saben mejor en un bar, pero vamos. ¡Eso sí! Caminando. Necesito actividad y respirar. Además, la novia se hace esperar siempre, ¿no?


  —Eres muy raro. ¿Lo sabías?


  De nuevo suspiró. No podía dejar que su hija pensara que quería perderla de vista.


  «Tengo que irme a Madrid cuanto antes».


  —Tienes razón. Sí que estoy un poco cansado. Tomemos ese taxi.


  No le importó fingir, aunque lo que realmente le apetecía era, literalmente, calzarse las zapatillas de running y salir a recorrer la ciudad. Era extraño porque hasta entonces había odiado correr. Prefería actividades de gimnasio como karate, pilates o spinning, y odiaba hasta lo más profundo correr. Se aburría soberanamente. Casi le dio la risa y tuvo que simular un acceso de tos, cuando imaginó las caras de Luna y Felipe, y sobre todo de Luis, si les decía eso.


  —¿Estás bien, papá?


  Asintió con un beso en su mejilla.


  «Demasiado bien».


  Disfrutó del recorrido del taxi, que dejó atrás una de las colinas más altas de Zaragoza donde se enclavaba el hospital, en uno de los barrios más caros, pasando a un lado del parque grande, que ahora se llamaba José Antonio Labordeta, que se le antojó el paraíso y tomó nota de correr allí —aunque sin acercarse al hospital. No quería volver en la vida—, la avenida Isabel la Católica, que luego se convertía en Fernando el Católico, siguiendo el trazado del tan controvertido tranvía por el que la ciudad aún estaba endeudada. Miró los comercios como si hubiese pasado veinte años en coma, y descubrió la ciudad con ojos nuevos.


  Era maravilloso ver la gente paseando e imaginar su historia. Iba a disfrutar mucho de sus paseos. Llegó a la plaza Aragón y la avenida Independencia, la plaza España y el Coso, que recordó, era el límite de la muralla romana de la ciudad que fundó Cesar Augusto, mientras agradecía que el tráfico fuera lento y los semáforos se pusieran en rojo.


  Él no era de Zaragoza, aunque se había mudado allí durante su matrimonio, pues Nieves sí era de allí, y Felipe, de un pueblo cercano a la ciudad del Ebro, retrasó su ascenso hasta su divorcio, cuando ambos, aprovechando la promoción de su amigo, se volvieron a trasladar a la capital, donde vivieron hasta que Felipe cometió el terrible error bienintencionado de presentarle a Marta, con la que empezó a salir, momento en el que su amigo dio un paso atrás y les dejó espacio, dedicándose a su trabajo. El resto era historia.


  Respiró el aire limpio. El mejor de España. Zaragoza era una ciudad dura, con el peor clima del país de largo, pues los inviernos eran fríos y plagados de días de niebla o de un viento horrible que llamaban «cierzo», y los veranos de un aplastante calor seco, sin primavera ni otoño, pero aquella ciudad sin duda tenía algo que enganchaba. Todas las ciudades tienen un pulso, un signo de identidad propia, algo que las hace diferentes a las demás y que, cuando uno las conoce, hace que te deje indiferente o te enamores de ella. Zaragoza le había cautivado por sus gentes y por ese pulso vivo, que se aferra a la maravillosa humanidad a pesar de aquel clima tan desgarrador.


  Cruzaron el Ebro por el antiguo puente de hierro, que ahora quedaba como peatonal entre los dos puentes del tráfico rodado, y dejaron la Casa Solans a la izquierda para entrar en el barrio que había ocupado la antigua estación del Norte, cuyas vías habían llegado a Canfranc, y que ahora era un barrio en alza con un pequeño parque.


  Puso cara de susto y de emoción cuando entró en casa de Nieves y Luis, donde Luna vivía mientras estaba de vacaciones en Zaragoza, de sus estudios en Londres, mirándola con un brillo de malicia cuando todos aplaudieron ante su interpretación. Eso sí. Comió como un león y rio las bromas de Felipe, aunque las encontró extrañamente previsibles y aburridas. No era el mismo y se le notaba. Para alguien que en el ámbito laboral, a las malas era como un terremoto, y en el familiar, o sea, junto a él mismo, a la malograda Marta y a su hija Luna, a quien llamaba su sobrina, todo un fenómeno en sentido positivo, cuando se encontraba mal, su falta se hacía tan notoria como el aire. Todos eran conscientes de la lejanía del pobre Felipe y del rencor de Luis, que no veía la hora de que se marchara. Él tampoco.


  Todo era un teatrillo para Luna, que era la única que rebosaba alegría.


  «¡Pobre Felipe! Debe de estar esforzándose por simular alegría, cuando estará hecho polvo por dentro».


  Aquella noche, en el sofá cama de la abarrotada casa de Nieves, se preguntó si él mismo no había cambiado.


  «Antes del accidente te hubieras muerto de la risa con las bromas de esta noche, y ahora te dejaban frío como si fueras un estirado y arrogante snob… lo que nunca has sido».


  También constató que su sordera había, cuando menos, evolucionado. Ahora oía mejor que nunca, y de hecho, se despertó sobresaltado un par de veces, cuando los vecinos de varios pisos más abajo tiraron de la cadena del baño. No estaba acostumbrado a aquel ruido en la clínica.


  Pero sabía que no podía dormir por una razón.


  «Aún temo que el espíritu vuelva».


  Se desveló totalmente, aunque sabía que se levantaría pletórico de energía. Se propuso, pues, pensar en los traumáticos hechos de aquel día con tranquilidad.


  En primer lugar, decidió que debía escapar de aquella casa cuanto antes. Y no solo por los ruidos, ni por el miedo de ofender a sus cicerones, pues temía ponerse borde con su hija y su ex, pero sobre todo con Luis, que había estado casi gélido y Pablo casi podía escuchar los engranajes de su mente rumiando algún rencor sobre él.


  «Y de ahí solo puede salir algo malo».


  Si algo bueno tenía Luis era que adoraba a Nieves. Y si, por su culpa, el rencor que había acumulado contra él, lo volcaba en su mujer, no se lo perdonaría.


  «Me distanciaré. Será lo mejor para todos, y tal vez un día, Luis vuelva a ser la persona afable que un día fue».


  Se preguntó si lo que tanto temía Luis ahora, era aquella nueva personalidad suya.


  «Hasta ahora le ha resultado fácil compararse conmigo y ganar, puesto que era más alto, guapo, simpático y mejor colocado, pero ahora sobrevivo al accidente y salgo del trance más alto, más atractivo, con carisma y mala leche. Soy un adversario y se siente desplazado ante su mujer».


  Pero eso no le daba miedo. Se iría y asunto arreglado.


  No. Lo que temía es que aquel espíritu le volviera a visitar, a metros de su hija. Solo pensar en ello le provocaba temblores.


  La mañana siguiente quedó con Felipe. Quería dar una vuelta por la ciudad y hablar con él.


  Se citaron en la plaza del Pilar. Habían instalado un enorme Belén y una especie de parque de atracciones con una pista deslizante donde los niños y no tan niños se tiraban con unos plásticos. Los paseantes se apresuraban a llegar a los cafés, soltando vaharadas de vapor. El sol comenzaba a disipar una niebla espesa y fría que hacía que los viandantes se encogieran bajo sus abrigos, pero con el sol venía el viento helado y nadie sabía qué era peor.


  A Felipe le costó un poco encontrarle, pero no le importó. No tenía frío.


  «Lo cual es raro, porque antes era tan friolero que resultaba casi enfermizo».


  Abrazó a su amigo.


  —Felipe. Gracias por venir. Ya llevas un montón de noches de hotel aquí por mí. Tendría que pagarte esos gastos.


  —Estoy en una pensión estupenda. De hecho, la señora María está empeñada en buscarme novia. ¡Imagínate! Y ni se te ocurra ofrecerme dinero. Me ofendes.


  —De acuerdo. Ya encontraré la manera de agradecértelo como te mereces. Durante estos meses no has tenido vida propia.


  Felipe sonrió con tristeza.


  —¿Y cuándo la he tenido? Vosotros sois mi familia, y eso es lo que las familias hacen, así que no digas tonterías. Es mejor esto que vivir para trabajar.


  Entraron en la basílica del Pilar. Normalmente no solía visitarla, pero dieron una vuelta completa. Se detuvo a disfrutar de la cúpula pintada por Goya, la Regina Martorum, e incluso leyó la inscripción de las dos bombas que cayeron durante la guerra civil. Tocó el Pilar con dos dedos —no lo hubiera besado nunca. Le parecía una fuente de gérmenes y todo un milagro el que las abuelas que lo hacían no pillasen la escarlatina— y se sentó en el templete a mirar la Virgen, y a agradecerle la recuperación y la defensa al ataque del espíritu. Sabía que algo de ayuda tuvo que haber tenido, porque solo no se sentía capaz de repeler ni un resfriado.


  También se sentó un rato ante el altar mayor de alabastro, rezando en silencio, y finalmente salieron a tomar algo caliente.


  Pablo suspiró antes de soltar la bomba. Miró su café, negro y espeso, bebió un sorbo, disfrutando de su sabor fuerte y asimilando la cafeína, esperando que le aportara fuerzas, antes de espetarle:


  —Ahora me vas a decir qué coño te pasa.


  Felipe no lo esperaba y miró a Pablo como si lo descubriera por vez primera.


  —¿A qué te refieres?


  —Me has estado evitando y me miras como si no mereciese lo que me ha venido. Y no quiero que esto se prolongue más, así que, suelta lo que tengas en la cabeza y zanjémoslo de una vez, porque no te vas a levantar de ahí hasta que no lo dejemos solventado.


  Felipe se echó a reír, visiblemente nervioso. Sus cejas negras hiperpobladas, el rasgo que más llamaba la atención en su cara de hombre serio, y en contraste con su pelo blanco, se movieron, desenfrenadas.


  —¡Joder, Pablo!


  —¿Qué pasa?


  —¡Que no te conozco! Eso pasa. Te voy a decir una cosa. Antes eras tan tímido que te hubieras dejado matar antes de decir una palabra malsonante y ahora sueltas tacos como un camionero. Pareces más echao palante y hasta has crecido. ¿Te das cuenta? Antes jamás me hubieras abordado de esta manera.


  Pablo relajó sus hombros. Había tenido miedo de que en verdad le guardara rencor por sobrevivir y que no lo hiciera su hermana.


  —¿Así que se trata de eso?


  Felipe asintió con la cabeza, y Pablo se echó a reír. Una carcajada franca y limpia que sentó mal a su amigo.


  —¿Y ahora qué hostias pasa?


  Pablo se limpió los ojos con la manga de su abrigo, sin dejar de sonreír, aliviado hasta la médula.


  —Que te quiero un huevo. Eso pasa.


  Le abrazó. Acabaron riendo los dos. Pablo palmeó su espalda.


  —Tenía miedo de que me culpases de la muerte de Marta.


  El ánimo de Felipe se ensombreció durante un instante.


  —Tengo que confesarte que al principio lo hice, pero cuando vi cuánto has sufrido, y luego escuché que te hubieras cambiado por ella, me vine abajo y al fin pude llorar a mi hermana con tranquilidad.


  —¡Y lo hiciste solo, pedazo de gilipollas!


  «¿Realmente estoy diciendo eso?».


  —Tú tenías lo tuyo.


  —No lo sabes bien… Pero hubiera preferido compartir eso contigo que creer que me reprochabas seguir vivo.


  Felipe hizo un gesto barriendo el aire con su mano.


  —Bueno. No le demos más vueltas. Está olvidado, aunque no lo que te he dicho al principio. ¿Cómo has podido cambiar tanto?


  Pablo pensó su respuesta. En realidad la había ensayado por la noche en el sofá, pero en aquel momento, lo que había pensado no parecía tener ninguna coherencia.


  —Tienes razón, y yo soy el primer sorprendido. Puedo entender que el sufrimiento y el shock hayan alterado mi personalidad y… ¡Qué se yo! La cercanía con la muerte me haya hecho volverme más valiente. Eso puedo aceptarlo, pero es que hay cambios que no comprendo y me asustan. Como tú dices, he crecido. Ahora oigo como nunca en mi vida, tengo una vista de águila, mis análisis están mejor que nunca cuando antes tenía el colesterol por las nubes, mi recuperación… ¿Qué te voy a contar que no sepas? ¡Si hasta me apetece salir a correr! No puedo ocultártelo, Felipe: Estoy acojonado.


  Su amigo volvió a abrazarle.


  —Me alegro de que a ti también te sorprenda. Pensaba que estabas interpretando algún tipo de papel. Luis hablaba de estrés postraumático y cambio de personalidad y yo tenía miedo… Ya sabes… De que ya no fueras tú.


  —Pues ya ves que soy el de siempre, al menos por fuera, aunque una parte de mí ha cambiado. Tengo mucha más mala leche, y lo que más me asusta, una ironía borde que asustaría al doctor House.


  Felipe se echó a reír.


  —¡Vas a ser un poli cojonudo!


  Los dos rieron, si bien Pablo no tardó en volver a mudar la expresión.


  —Hablo en serio. Y tú lo sabes.


  Felipe le palmeó la espalda, feliz por ser capaz de ayudar.


  —Sí, pero de momento no tenemos una explicación médica que nos aclare, ni tu recuperación, ni el cambio de… actitud, así que lo único que podemos hacer es vivir el momento como si fuese el último. Cuando murió Marta, pensé que también te había perdido a ti, y que tendría que haber disfrutado más del tiempo que pasé con vosotros, que erais, que sois mi familia… ¡Y mira por dónde, el destino me regala a uno de los dos! Al principio no pude evitar algunos pensamientos… ¡Malos! No sé cómo llamarlos, pero ahora veo que es un regalo. Y tú debes verlo también de este modo. Disfrutemos de lo que nos ha sido dado y no hagamos demasiadas preguntas, no vaya a ser que rasquemos y encontremos la factura a pagar.


  Pablo se emocionó y volvió a abrazar a su amigo.


  —Es justo lo que yo pensaba. Tenía miedo de que, al ser todo tan injusto, de alguna manera surgiera la otra cara de la moneda. Que la recuperación fuera un espejismo y no vaya a durar dos telediarios, o que una cosa traiga otra. Pero tienes mucha razón. No voy a avergonzarme por ser más alto u oír bien. ¡Ya vale de autocompasión!


  Felipe le guiñó un ojo.


  —Pero no vayas a abrazarme otra vez, que la gente del bar ya piensa que somos gais y yo voy a empezar a pensar que algo más ha cambiado en ti.


  La carcajada sonó en todo el bar.


  —Me alegro de que vuelvas a ser el de siempre.


  Aguantó la semana de Navidad en casa de Nieves y Luis. Compró regalos para todos: Una cartera de piel retro para Luis, parecida a uno de los maletines de médico de antes, que le costó una pasta, un broche de oro con una piedra esmeralda para Nieves —recordaba sus gustos—, y un abrigo de marca Canada Goose para su hija Luna, que era muy friolera y en Londres lo pasaba muy mal en el húmedo y frío invierno, que entregó en Nochebuena, pues aunque siempre se los habían dado en Reyes, no pensaba estar más de un par de días más, y le sirvió para agradecer y disculpar los trastornos que había causado a todos durante su convalecencia. También había comprado un móvil de última generación para Felipe, que solía llevar uno plegable de cuando Naranjito. En comisaría solían bromear con la idea de recaudar una colecta para comprarle uno, pero cuando a alguien se le ocurrió soltar la broma, Felipe se aseguró de que jamás volviera a mencionarse. Aún se reía cuando lo recordaba.


  Pero Felipe no había acudido a Zaragoza para Navidad como solía hacer, aludiendo carga de trabajo, aunque les envió unos regalos por Courier que parecía haber comprado su portera: calcetines, colonia, corbatas y pañuelos.


  Nunca había sentido demasiado por la Navidad, salvo cuando Luna era pequeña y todo giraba en torno a ella. Pero los últimos años, le causaba tristeza por su soledad y la imposibilidad de ponerle remedio. Se sentía encadenado a su familia y a Felipe, como si fueran un círculo vicioso del que no podía salir, y solo Luna le procuraba momentos de cierta felicidad.


  Normalmente sentía una sensación ambivalente, como si los medios y el ambiente te obligaran a intentar ser feliz cuando nada más acompañaba para eso, lo cual lograba el efecto contrario. Se ponía huraño y borde, si bien no solía mostrarlo, dada su timidez recalcitrante, pero se encontraba muy, muy raro. Le gustaban las canciones inglesas y americanas de Navidad, que no los villancicos, que odiaba por ñoños. No podía dejar de tararear una que le encantaba. Blue Christmas, de Elvis, aunque, cuando hablaba con gente, descubría que todo aquel rollo de los buenos deseos no era sino una fachada. La gente era igual de mala, y más en Navidad, donde, cuando más necesitabas mostrarte bueno, más se discutía. Por eso no acudía a cenas de empresa hacía muchos años. La gente exacerbaba su sentimientos de manera irracional o de repente le salían amigos de una intensidad rayana al acoso, o compañeros que no conocía de nada le mostraban su odio más irracional. Y Pablo siempre había temido que ese clima de sentimientos fingidos se trasladara a una de las escenas navideñas familiares, por lo que siempre había evitado aquellas cenas de las fechas más imperdonables…


  Pero aquel año se sentía renovado y feliz, a pesar de su paranoia, de las experiencias negativas, del espíritu demoníaco, la incomprensión de Felipe y todo lo demás.


  «Sigo vivo y voy a celebrarlo. Me enfrentaré a lo que venga y tarde o temprano arreglaré las cosas del todo con Felipe».


  La Nochebuena fue callada y triste. Todos echaban de menos a Marta y Felipe, y la cena resultó tan silenciosa que incluso se tragaron el discurso de Su Majestad, cosa que no había ocurrido en la vida. Luis, por romper el hielo, habló de política y aprovechó para entrar al trapo. Necesitaban hablar para olvidar por qué callaban. Tomaron unas copas y vieron Qué bello es vivir, donde esgrimió sus conocimientos sobre cine para comentar que la actuación tan excepcional de James Stewart se debía a su conflicto interior, pues acababa de volver de combatir en la segunda guerra mundial, cuando las estrellas como Elvis eran protegidas y solo actuaban en anuncios para captar tropas y en funciones de aumento de la moral, pero el bueno de James había visto el lado amargo de la guerra y en pleno estrés postraumático, no se sentía capaz de actuar con la que estaba cayendo en Europa, y su familia tuvo que convencerle, y deprimido como estaba, cuajó el mejor papel de su vida, aunque el comentario terminó derivando de nuevo en su estancia en el hospital, y se hizo el cansado con descaro, para que Luis notase que había metido la pata. Se fueron a la cama pronto, con una profunda desazón. Solo lo sintió por Luna, que aguantó estoicamente.


  En realidad, no había dado demasiado mal a la pareja durante aquellos días, ni los que siguieron a Nochebuena, porque salía de muy buena mañana y se dedicaba a pasear por la ciudad. Hacía frío, pero el tiempo era muy ventoso y no húmedo, lo que le gustaba.


  «Cuando siempre lo habías odiado».


  Pero se encontraba muy bien, y el respirar aire puro y redescubrir la ciudad le hizo serenarse. Felipe ya había disipado muchos de sus temores con su humor jovial, y el hecho de que volvieran a ser los mismos le causó mucho más bien que cualquier terapia. De hecho, estaba deseando volver al trabajo, y perder de vista el careto circunspecto de Luis, que aunque le evitó todo cuanto pudo, resultaba evidente su incomodidad en su propia casa. No pudo irse antes porque Nieves y Luna le retuvieron, pero la noche anterior los invitó a todos a cenar para Nochevieja al restaurante más caro que encontró para darles las gracias.


  Tomaron las uvas mientras miraban por televisión el reloj de la Puerta del Sol, a apenas unas pocas manzanas de su casa de Madrid. Besó a las chicas con verdadera gratitud y cariño, y abrazó fríamente a Luis. Felipe les llamó inmediatamente tras las uvas a desearles feliz año, aunque cuando habló con él, sonó frío y extrañamente breve.


  «No termino de creerme que no me guarda rencor, y tampoco puedo reprochárselo. De momento pensaré que solo hace falta tiempo».


  Luna se emocionó mucho y le abrazó con tanta fuerza que sintió las lágrimas asomar, y dio gracias a Dios por ese momento. Nada más tenía importancia.


  «Es lo más importante en mi vida. Lo único que he hecho bien, y lo que me da fuerzas para combatir la locura en que se ha convertido mi vida».


  Tomó unas cuantas copas que no se le subieron a la cabeza en absoluto, y asistió a las risas, los chistes malos del achispado Luis, que sonreía con resignación, bailó las actuaciones patéticas y grabadas hacía meses de los artistas en televisión, y rio las bromas de su exmujer y su hija, en las que participó, feliz de hacerles reír, durante un rato, hasta que Luna se disculpó diciendo que tenía que hacer unas llamadas de teléfono y luego había quedado con unas amigas en un bar. Pablo la vio tan pendiente del móvil que sospechó que no se trataba de una chica, pero sonrió con afecto y la dejó marchar, aprovechando para comunicar a la familia que se iba, pues necesitaba volver a su vida en Madrid y tener su intimidad. Ese argumento les incomodó lo suficiente para que no hicieran demasiadas preguntas, así que a la mañana siguiente hizo una pequeña maleta y se despidió de su hija, a quien despertó, sentándose en su cama, para contarle que se iba. Se entristeció, pero de todos modos ella misma se iba también en apenas unos días más, aunque volvió a animarse cuando le prometió visitarla antes de que volviera a Londres.


  —Ya te he retenido bastante, cariño. Y tú debes prepararte para volver a Londres, y preparar el nuevo curso. Has perdido un par de asignaturas por mí, y eso me duele más que cualquier rehabilitación. Y yo debo volver a Madrid. Pronto me llamarán del trabajo, y cuanto antes vuelva a mi vida normal, antes olvidaré todo lo ocurrido y la vida de todos volverá a la normalidad, que aunque sé que soy bien recibido, también está claro que no es mi casa y os he causado un prejuicio importante.


  Su hija le abrazó, mientras le hablaba con el tono meloso de cuando era una niña, lo que le hizo sonreír.


  —¿Pero no tienes ninguna prisa por volver a trabajar, verdad? Además, te van a pagar una pasta del seguro. Tienes para muuucho tiempo de tranquilidad antes de pensar en volver a trabajar. Podrías venirte conmigo a Londres durante un curso. Sería genial, y haríamos turismo. Podríamos alquilar un coche y visitar Gales y Escocia.


  Se echó a reír.


  —Cariño. A los dos días querrías echarme cuando te preguntara por todos los chicos que vinieran a verte, por no hablar de lo que ocurriría con tu rendimiento académico. Además, si lo piensas, el trabajo es lo mejor que puede pasar para que deje de pensar en lo raro que soy. Prefiero añorarte que ponerme insoportable contigo y que no quieras verme más.


  —¡No seas tonto! —dijo Luna entre risas.


  —En cuanto tenga ocasión me escaparé a verte y alquilaremos ese coche para ver Escocia. Pasaremos un fin de semana estupendo y no dará tiempo a que te haga preguntas incómodas. Te lo prometo. O no. —Rio—. Lo de las preguntas incómodas, quiero decir. De hecho, ya se me ocurren unas cuantas. Me voy antes de que empiece a interesarme por tus ciclos menstruales.


  Luna le miró con extrañeza, aunque sin dejar de sonreír.


  —Estás raro. Has cambiado mucho, pero me gustas así.


  —Pues así me quedo. No se hable más.


  Ella rio, feliz. Se abrazaron y Pablo tuvo que contener las lágrimas, presa de una profunda emoción repentina, que no supo cómo calificar. Luna se dio cuenta y se esforzó en sonreír.


  —Llama a Felipe alguna vez. No está bien.


  —Lo sé. Feliz año nuevo, papá.


  —Feliz año nuevo, mi vida.


  Y se fue. Pero no a la estación. Agarró su pequeña maleta con la ropa pequeña y cuando pasó por un contenedor de caridad, la abrió y arrojó toda la ropa a la caja de cartón, para que alguien la aprovechara. Y no era solo por la talla, sino porque ya no pegaba con él. Ahora que había cambiado, necesitaría ropa acorde con su nueva personalidad y su autoestima, que, sin ser la bomba, no tenía nada que ver con aquel pringado que había sido.


  «No. Si al final habré tenido suerte con el accidente».


  Pero se arrepintió al momento al recordar a Marta.


  Cruzó el Puente de Piedra, agarrado a la maleta, porque el cierzo parecía querer arrebatársela, y pasó por la catedral de la Seo. Tuvo un pálpito y entró, pagando los dos euros.


  «¡Manda huevos que tenga que pagar por entrar en casa de mi padre!».


  Recordaba la restauración de más de veinte años que había sufrido la catedral, y viéndola, ahora parecía valer la pena, aunque seguía sin digerir que le hicieran pagar. Paseó por las capillas barrocas y rodeó el coro, mientras pensaba.


  ¿De verdad quería volver a un trabajo que no le gustaba?


  Quería regresar y mostrar a todos que ya no era el de antes y darse de bofetadas con quien fuera, hasta recuperar la dignidad. Probablemente fuera el Pablo de antes, que le susurraba que ya valía de abusos y vejaciones.


  «Tampoco es que sepas hacer muchas más cosas y el dinero no te va a durar eternamente».


  No tenía miedo como antes, cuando, volver al trabajo tras cada periodo vacacional suponía pasar un par de días sin hablar a nadie, con un humor de perros y medio deprimido. Ahora estaba seguro de sí mismo y de la impresión que causaba en los demás. Se había probado a fondo, hablando con vecinos, comprando los regalos, e incluso flirteando de vez en cuando, aunque no sentía de momento ningún deseo de volver a liarse con nadie.


  «¡Y si te pilla Felipe ni te cuento!».


  Era consciente de que para ellos había pasado mucho más tiempo que para él, que había estado meses en coma y luego aislado en el hospital, y en su interior aún guardaba duelo, cuando habían transcurrido ya muchos meses, si bien sabía que tal argumento valía para todo el mundo menos para su amigo.


  Se sentó frente al altar mayor gótico. Una maravilla. Intentó recordar los nombres de los reyes de Aragón que fueron coronados allí, pero su mente siempre divagaba.


  «Tarde o temprano deberás comenzar a hablar con mujeres, y además ahora no tienes nada que ver con el de antes. Pareces un tío guapo, alto y seguro de ti mismo. ¡Vamos, igualito que antes!».


  Y lo mismo rezaba para el trabajo. ¿Qué actitud iba a tomar?


  «Aunque con mi nueva personalidad, sé que cualquier cosa que prevea se irá al garete en cuanto traspase el umbral de la comisaría y el primer incauto me diga alguna tontería».


  Era cierto. No valía la pena ensayar discursos. Parecía claro que iba a pelear por el sitio que siempre había querido, es decir, nada de papeleos. Iba a luchar porque le dieran un caso y lo resolvería. Luego otro, y así hasta que se ganase el respeto de todos, y si hacía falta aplicar el «método Felipe», pues lo haría.


  «¡Que ahora, redaños no me faltan!».


  Se sintió más seguro y tranquilo, y al fin salió de la catedral y giró a la izquierda para disfrutar de la fachada mudéjar, y entrar en el casco viejo por el arco del Deán. Le encantaba caminar por las callejas, sobre todo tras un día de fiesta, cuando no quedaba nadie, salvo los limpiadores que recogían las botellas vacías que se amontonaban en las puertas de los bares.


  El anillo que Cesar Augusto recorrió con el arado ceremonial para delimitar los límites y las murallas de la ciudad era bastante corto, y la zona que quedaba intramuros se recorre en poco, y, a pesar de eso, le dio la hora de comer sin darse cuenta.


  Se metió en un sitio de tapeo junto a la iglesia de San Gil, y se puso tibio de croquetas y jamón con media botella de vino.


  «Total, si me salen los análisis estupendos. . ».


  Después de comer, hizo algo que llevaba meses deseando hacer. Se fue al cine. Pero no un cine de esos abarrotados de niños con cubos de palomitas que abultaban más que ellos, sino uno de versión original.


  «El cine de verdad».


  Lo de menos era la película. Pidió la que pusiesen antes y se acomodó en su butaca. El cine estaba vacío. Era la primera vez en su vida que tenía la sala entera para él solo y sonrió, aunque reprimió las ganas de apoyar los pies en el respaldo siguiente.


  Estaba tan a gusto que casi se quedó dormido, lo que en su opinión hubiera sido un sacrilegio supino.


  «¡Qué maravilla!».


  El final de la película le descubrió pensando que era la primera vez que iba al cine solo. Antes solía ser un pesado integral y arrastraba a Felipe o a Luna cuando los tenía a mano, porque era incapaz de ir sin compañía. No concebía no compartir algo tan estupendo, y en soledad no era lo mismo. Ahora comprendía sonriendo que Luna no lo llevaba tan bien como él, y siempre había aceptado por el cariño que le tenía.


  «He hecho que mi hija odie el cine».


  Se echó a reír en la sala. La soledad le sentaba estupendamente.


  Salió del cine y se fue a un hotel en el Coso. Nunca había estado alojado en un hotel en Zaragoza, y la experiencia le pareció curiosa. Dejó la maleta y salió a dar otra vuelta. Todo estaba cerrado, pues era el día de Año Nuevo, y aunque la gente comenzó a salir por la tarde, no había hablado con nadie aquel día, pero se sentía feliz.


  Se dio cuenta de cuánto le gustaba la ciudad y que la echaría de menos.


  «¡Hay que joderse! Ahora que ya no tengo frío me tengo que ir!».


  Cenó de nuevo de tapeo con una botella entera de vino. Era genial poder beber sin que se le subiera a la cabeza, solo por degustar el sabor, y se fue de nuevo a caminar hasta media noche, cuando volvió al hotel, más por costumbre que por fatiga. Se echó a la cama y a pesar de que tardó mucho en trasponerse, pasando unas horas viendo la televisión, pudo dormir unas horas sin pesadillas ni sustos.


  Se levantó y bajó a desayunar. Odiaba que en los hoteles no sirvieran buen café. Caminó media hora hasta la faraónica estación del AVE de Zaragoza. Como era normal, hacía más frío dentro que fuera, del mismo modo que en verano, era un auténtico horno. Pero se sentía bien. Había estado meses en el hospital, donde había permanecido ajeno al tiempo y sus estaciones, y ahora en pleno invierno, no podía evitar fijarse en cada detalle del cielo, el color de las hojas de los árboles apoderarse de las calles, las sensaciones y, entre ellas, los olores. Nunca había prestado atención a pequeños detalles que ahora cobraban importancia capital. Parecía haber descubierto el sentido del olfato, que antes del accidente debía de tener atrofiado, como el oído. Ahora, cuando pasaba al lado de una mujer híperperfumada, tenía que toser, porque el pestazo invadía sus fosas nasales con auténtica violencia, del mismo modo que una mujer con un leve aroma a lavanda, jazmín o perfumes de maderas le causaba una atracción casi irresistible.


  Resultaba un enorme placer salir a la calle y descubrir todo ese nuevo mundo de pequeños tesoros, y no podía evitar sonreír ante cada nuevo estímulo.


  Aún llegó a tiempo de tomarse un café bien cargado, a la italiana, disfrutando de su intenso aroma, mientras jugaba a examinar a las personas, intentando discernir su vida en breves detalles, como un duelo entre Sherlock Holmes y Watson.


  Durante el breve trayecto del AVE, de hora y media, estuvo nervioso e irascible, pues lamentaba la poca educación de los viajeros, que hablaban a voz en grito, no paraban de enviar mensajes de WhatsApp sin desconectar los pitidos y, sobre todo, hablaban por el móvil a grito pelado, como si quisieran mostrar al mundo que son ejecutivos de éxito. Resultaban patéticos, y de buena gana les hubiese dicho cuatro cosas. ¡Pero hubiera discutido con el noventa por ciento del vagón!


  «¿Te estás volviendo cascarrabias?».


  Sin embargo, no pudo negar que disfrutó del paisaje como un niño, y ni miró la película, lo cual era raro en él, pues era un auténtico cinéfilo. Eso y la historia, eran sus dos pasiones.


  Enseguida, la silueta de las cuatro torres se adivinó, y al poco se encontró reconociendo las calles, los barrios y al fin la estación de Atocha.


  Descendió del tren con placer y respiró el contaminado aire de Madrid con deleite. Echó a andar hacia su casa, sin pensar, redescubriendo cada calle, cada monumento, cada pequeña historia…


  Había nacido en Madrid, si bien durante mucho tiempo había vivido en Zaragoza por su ex y su hija, y tras recuperar su soledad, con la separación había vuelto a la capital, pero bajo su nuevo yo, parecía que fuera ahora cuando la pisaba por primera vez.


  No fue directamente hacia su casa, ya que se encontraba bien paseando después del viaje, donde se había sentido casi tan claustrofóbico como en un avión. Además, vivía al ladito de Atocha y no le hubiese llevado más de veinte minutos.


  Se regaló un paseo turístico por Madrid, incluyendo los parques. El Retiro y los jardines del Moro, junto al Palacio Real y la catedral de la Almudena. Lo pasó en grande, aunque algún viandante le miraba.


  «No me extraña. Con las pintas que llevo, los pantalones y las mangas de camisa cortas. Debo de parecer un retrasado».


  No le importó. Madrid era estupendo para un anónimo, un ser gris como él, pero tuvo que matizarse. Ya no lo era. Ahora era un tío alto, guapo, con más pelo que antes del accidente y negro como la noche, bien plantado y con aire de triunfador, salvo por su ropa vieja. Habría que corregir eso.


  Al cabo de hora y media caminando y ya de noche, hubo de ralentizar el paso, pues muchos transeúntes le miraban, sorprendidos, y ya no era por su ropa. Se dio cuenta de que iba demasiado deprisa.


  Al fin, se detuvo frente a su portal, miró su reloj y se dio cuenta de que jamás había caminado tanto, y que casi lo había hecho a ritmo de corredor de fondo. Se quedó pasmado. Subió las escaleras sin esfuerzo y se quedó pensando frente al portal de su apartamento. Ni siquiera estaba cansado.


  «¿Esto es normal? ¡Que me cuelguen si lo es!».


  Abrió con su llave y entró. Le pareció la casa de un ser anodino y aburrido, sin vida, salvo las vibraciones de los compases exageradamente graves de un reguetón que sonaba en el piso de abajo.


  Lo había olvidado. El dominicano.


  «¿Es así como vivía? ¿Solo y friki? ¡No me extraña que no me aguantase nadie!».


  Se sobresaltó por el tremendo timbrazo del teléfono, corriendo a cogerlo mientras tomaba nota de desconectar el timbre exterior que había usado a causa de su sordera. También se propuso comprar un regalo a sus vecinos de al lado, que no al de abajo. Debían de haber aguantado carros y carretas con la incomodidad de las llamadas de teléfono de meses.


  —¿Sí?


  —Pablo. ¿Cómo estás? —era Felipe—. Sí que has tardado. Te paso a recoger y nos vamos a cenar. En veinte minutos estate abajo.


  No se atrevió a negarse. Y fue un alivio, porque no se atrevía a enfrentarse, ni al vacío emocional de su piso, ni al indeseable que vivía abajo. Lo único que le apetecía de su piso era recuperar su colección de discos en su aparato de música. Escoger uno de buen jazz, sentarse con un whisky en su sillón y olvidarse de accidentes, espíritus y cambios…


  «Pero hoy no».


  No tenía nada que hacer, y solo echó un ojo al correo durante unos minutos antes de enfadarse y arrojar las cartas a la papelera. Bajó las escaleras gruñendo. No se podía aparcar en aquella estrecha calle y tampoco en la plaza, así que esperó en la esquina a que pasase Felipe y se subió a su coche. En menos de media hora estaban de camino en coche a un restaurante antiguo y castizo, del gusto de ambos. Aparcaron unas manzanas más allá y caminaron hasta la puerta.


  —Te veo estupendo. Incluso parece que hayas crecido —bromeó—. Pero llevas una pinta de pueblerino…


  —No me digas nada. No veas la que me espera. Y el piso está como una mierda. Da grima entrar ahí.


  Felipe no dejaba de mirar su ropa, entre divertido y extrañado. —¿Y qué te han hecho en la ropa?


  Se alargó las mangas con cuidado de no romperlas.


  —No me ha dado tiempo de cambiarme y me encogieron esto en el hospital.


  «¡Joder! Ni me había dado cuenta. Llevo una semana con la ropa corta. Mañana hay que ir de compras y renovar todo el vestuario».


  —En fin. ¿Qué planes tienes?


  —Aún no lo sé, pero quiero ponerme a trabajar pronto.


  —No tienes por qué hacerlo. No se te espera.


  «Ya lo puedes jurar».


  —No te preocupes. Será mejor que mantenga la mente ocupada y nada mejor que un caso y el contacto con los compañeros para ello.


  Felipe suspiró.


  —Te van a machacar. ¿Lo sabes, no?


  Algo se revolvió en su interior. Lo sabía y ardía en deseos de mostrarles a aquellos que se habían portado mal con él, su nuevo yo.


  —¡Que lo intenten!


  Su amigo le miró de arriba abajo.


  —A veces me asustas. ¡No veas cómo has cambiado!


  Notó la acritud en el comentario.


  «A este se le ha olvidado la conversación que tuvimos en Zaragoza. O acaso aquello no fue sincero. Me va a costar que me perdone».


  Pablo suspiró. Hubiera preferido evitar esa conversación tan pronto.


  —El caso es que sí. Y quería volver a hablar de esto contigo, ya que ninguno de los dos lo hemos asimilado. Lamento que a lo mejor no vuelva a ser el que esperas, Felipe, aunque yo siempre te apreciaré.


  Su amigo se puso a la defensiva.


  —No. Si no digo que tu nuevo yo me disguste. Al contrario. Te veo más decidido, más encarado ante la vida. Antes me preocupaba que te dejaras arrastrar por ella. Ahora parece que quieras cogerla por los cuernos. Es solo que para mí es mucho cambio. Y mi hermana…


  «Cualquiera le dice al pobre que estábamos cortando».


  —Lo siento mucho. No hay día que no la recuerde, pero Felipe… Hay que seguir viviendo.


  —Es curioso que seas tú ahora quien me consuele a mí.


  «Esto no va bien».


  —Entremos. Tengo hambre.


  Cruzaron la puerta del restaurante y para Pablo fue como una invasión de olores que estimularon sus jugos gástricos. Se sentaron en una mesa en una esquina. En menos de un minuto, Pablo ya se había hecho una idea de todos y cada uno de los comensales, y hubo de concentrarse en la conversación con su amigo para no escuchar las suyas.


  —¿Qué pedimos? ¿Huevos rotos?


  Pablo aspiró con fuerza, dejando que los olores inundasen sus sentidos, y dejó que su instinto decidiese.


  —No. Hoy me apetece carne. Un chuletón poco hecho.


  Felipe lo miró con extrañeza y Pablo se arrepintió al instante. Jamás le había gustado la carne poco hecha, sino todo lo contrario; solía comerla pasada y casi tiznada de negro. Para evitar su mirada acusadora, sacó un tema que distraería a su amigo.


  —¿Y qué casos interesantes hay para mí?


  Su amigo se echó a reír.


  —Pues no te lo vas a creer, pero hay avisos de zombis.


  «¿Qué? ¡Venga ya!».


  —Me tomas el pelo.


  —Pues no. Es totalmente real. Hace dos noches hubo avisos de varias personas del mismo barrio que dijeron ver a hombres caminando con dificultad, con horribles deformaciones. Y lo peor es que apareció una mujer con el cuello roto en un jardín de un edificio de la zona. Mañana nos pasan el caso, así que no se te ocurra pasar por la central, porque tienes todos los números para que te toque.


  Se sintió ofendido.


  —¿Y eso?


  Felipe rio.


  —No te enfades, pero es un caso que nadie quiere, y llegas tú, saltándote tu recuperación y sin garantías de que hayas quedado bien. Lo que les interesa es que no des mucho trabajo. Y ándate con ojo, porque Velázquez está en modo cabrón. El puesto le viene grande y lo paga con sus subalternos, así que ya puedes estrenar tu nueva mala hostia con él, o se te va a comer por los pies.


  «Ya veremos quién se come a quién».


  —No me importa que me den ese caso. Lo resolveré y en paz —dijo con irritación.


  Calló, pues venía el filete y no quería responder airado, ante la cara de burla de Felipe, que no le creía.


  De todos modos, en cuanto hincó sus dientes en la carne, se olvidó de todo.


  Resultó como tirarse por una montaña rusa. Más que un mero filete, sintió que un fluido de energía vital penetraba en sus entrañas, dándole una energía y un subidón como supuso que sería un tiro de cocaína. Sus pupilas se dilataron y una extraña sensación en la base del cráneo le hizo preguntarse si no iba a tener un orgasmo. Levantó la cabeza, suspirando ruidosamente, perdiendo la conciencia del mundo por un segundo. Se abandonó a las imágenes y secuencias que invadieron su mente. Vio a la vaca pastando y sintió su sangre y su esencia vital, pero apenas duró un instante. Fogonazos de escenas muy lejanas, como de películas antiguas. Uno especialmente intenso le llevó a un baile antiguo, con trajes de época y máscaras. Tal vez en Venecia, pero los trajes eran demasiado reales para ser meros disfraces. Las golas sucias del uso, las camisas amarillentas, los peinados grasientos, los olores que le impactaron a sudor, perfumes que nunca antes había aspirado, ropa vieja, alcanfor, vino, salsas de carne, cera de velas, humedad, madera barnizada, los gestos de mujeres de personalidad abrumadora… Y sobre todo, la conciencia de sus venas palpitando…


  —¡Pablo!


  Dio un respingo. El mundo volvió a ser el que era. Abrió los ojos y vio a su amigo sacudiéndole bofetadas que no había sentido.


  «¡Y ahora, explica esto!».


  —¡Estoy bien! Estoy bien, Felipe. Ha sido un flashback. Como una pesadilla, pero sin estar dormido —se inventó a toda prisa—. Los médicos me dijeron que sucedería, como parte del estrés postraumático. No te preocupes. Ya ha pasado. Aprenderé a controlarlo.


  —Me habías asustado.


  Se relajó.


  —Tranquilo. Cenemos.


  «Qué ha sido eso?».


  Miró su filete, cortándolo con manos temblorosas, temiendo que el próximo bocado fuera otra experiencia sensorial que le llevase a otra época. Se lo metió en la boca, y a pesar de que, de nuevo, su sistema gustativo se volvió patas arriba, pudo controlar las visiones que parecían querer asomar de nuevo, y pudo terminarse el tremendo chuletón, mientras veía a su amigo hablar y hablar sin escucharle.


  Tomó un postre rápido y se excusó diciendo que quería caminar un poco para tomar el aire y que luego tomaría un taxi y se iría a dormir, pues estaba cansado. Se despidió y salió al exterior.


  Respiró hondo.


  «¿Qué ha ocurrido ahí dentro?».


  Caminó a toda prisa hacia el centro. Aún no eran las nueve y habría tiendas de ropa abiertas.


  «¡Acabemos con esto!».


  Entró en el Corte Inglés y se fue derecho a la sección de trajes. Le recibió un hombre mayor, calvo y con una corbata horrible prendida con uno de aquellos alfileres horteras que tanto odiaba. Se preguntó si había acudido al sitio correcto, y su voz sonó más dura de lo que había pretendido.


  —Quiero un traje negro y camisa blanca. Sin corbata. Zapatos —los suyos le apretaban— negros, de piel, cómodos, y un buen abrigo, negro o gris. Todo sobrio, pero moderno. De tejido fino de verano, menos el abrigo, claro.


  El dependiente, que parecía cercano a la jubilación, le miró con interés, repasándole con descaro, hasta que asintió y desapareció por unos momentos, trayendo consigo un traje oscuro.


  «Tenía que haber venido con Felipe. Seguro que le hubiera dado una buena bronca».


  —Creo que es la talla adecuada. O mucho me equivoco o ni siquiera va a requerir arreglos. Si me permite el halago, el señor tiene una buena percha.


  Agradeció con un gesto, aunque estaba a punto de salir corriendo. Se fue al probador, contento de librarse de aquel hombre, y se probó el traje con una camisa que le trajeron. Para su sorpresa, le venía como un guante. Se miró al espejo y casi se echó a reír, al compararse con aquel anodino Pablo de antes, que llevaba americanas raídas con camisas de cuadros. La imagen que le devolvía el espejo era la de un galán de cine. Un hombre alto, elegante, con una buena mata de pelo —tomó nota de cortárselo—, con un rostro duro pero sereno y cálido. Era el mismo de antes, pero estaba a años luz. El de antes del accidente —lo conocía bien— tenía una mirada huidiza incapaz de mantener los ojos fijos en los de nadie, y este tenía un aire latino, con un cierto descaro malicioso que supuso que a las mujeres les resultaría atractivo. Rio con ganas y se acercó de nuevo al espejo. Su cara era más dura. Sin duda el dolor había cambiado la fisionomía del rostro, haciéndolo más anguloso, más serio y mucho más guapo.


  «No me extraña que el bueno de Felipe esté flipando».


  Un leve carraspeo le trajo de vuelta a la realidad. Salió vestido con el traje.


  «Tengo que reconocer que he juzgado mal al dependiente. Es un pedazo de profesional».


  Se sintió en la obligación de compensarle. Además, odiaba ir de compras, así que mejor todo de una vez.


  —Me gusta. Este me lo llevo puesto y me llevo tres más. Tráigame los zapatos.


  Al final se llevó los tres trajes negros, dos grises y uno marrón, más dos pares de zapatos negros y unos marrones, siete camisas blancas iguales, diez juegos completos de ropa interior con camisetas blancas finas, un chándal negro y equipación deportiva, más dos pares de zapatillas deportivas, y un precioso abrigo negro entallado. Casi seis mil euros. Justo el límite de su tarjeta de crédito. Se llevó lo puesto y ordenó que le llevaran a casa el resto.


  Salió al aire de la noche madrileña sintiéndose un hombre nuevo, aunque cuando llegó a casa, la euforia se quedó fuera. En su piso no había sino una soledad pegadiza y espesa, el polvo en suspensión que se movía con su presencia, brillando con las tenues luces que devolvían los faros de los coches reflejados en los cristales, y el eterno reguetón atronando.


  «¿Qué hago? ¿Le doy una paliza?».


  No pudo creer el contraste. Antes no se atrevía a hablarle y dormía con tapones en los oídos. Ahora, su nueva personalidad dudaba si llegar a usar la violencia. Pero en el fondo, disfrutó con la sensación de que podría hacerlo. Podría bajar y cantarle las cuarenta a aquel tiarrón de piel oscura. Ya no tenía miedo.


  Dejó la ropa colgada en el armario tras hacer hueco y salió a dar una vuelta. De repente, las ganas de escuchar jazz no le parecieron tan acuciantes y, además, sería una locura escuchar su música favorita a ritmo de reguetón.


  «A lo mejor encuentro un club de jazz abierto y me tomo una copa. Completemos la transformación».


  Dio un portazo, a ver si se enteraba el de abajo, y aunque lo pensó, no se detuvo en el rellano de abajo y se obligó a dar un paso detrás de otro, y finalmente salir a la calle.


  


  3 de enero. Capítulo 6


  Se presentó en la Dirección General de Policía de la calle Miguel Ángel 5, al lado de Castellana, a las ocho de la mañana. No podía dormir, aunque no se sentía cansado ni mucho menos, sino todo lo contrario. Parecía como si aquel filete le hubiese aportado más energía de la que fuera capaz de consumir. Y de eso ya hacía muchas horas, como si con una sola comida tuviera bastante, cuando antes habría necesitado un buen desayuno. Ahora solo tomaba café por el sabor, pues ni necesitaba ya la cafeína como antaño.


  Nadie le reconoció. Fue una persona anónima hasta que se presentó en el despacho de su jefe Emilio Velázquez, tras anunciarse en la recepción. Entró y esperó con calma a que le diese los buenos días. Pero el jefe ni siquiera levantó la mirada de una carpeta abierta, lo que le dio tiempo a inspeccionar la mesa. Parecía haber regresado hoy de unos días libres por Navidad, porque aparecía pulcra de papeles, cuando normalmente era un desastre, como las mesas de los oficinistas que dibujaba Vázquez.


  «Y más desde que yo no estoy, imagino. Supongo que va a dar palmas con las orejas pensando que me voy a hacer cargo de todo».


  No había gran cosa, aparte de una vieja pantalla y un teclado con mierda de quinquenios, un viejo tapiz de cuero, que ocultaría el trabajo pendiente, una foto de su mujer…


  «¡La Virgen! Qué cosa más fea. No me extraña que haga horas extras».


  Pero comenzaba a impacientarse. Le parecía una falta de respeto, por muy jefe suyo que fuera.


  «Hagamos que se entere de mi presencia».


  Carraspeó con educación. Ni así consiguió una mirada.


  —Durán. ¿Cómo estás? Tómatelo con calma. No tienes que incorporarte hasta que tu seguro lo apruebe —dijo sin levantar aún la vista. Pablo pensó que iba a verle, pero ya.


  «¡Fuego el uno!».


  —Me importa un huevo el seguro. Quiero trabajar ya.


  El jefe levantó la vista, preguntándose si se trataba del mismo hombre, y lo que vio hizo que tosiera de la sorpresa.


  —¿Pablo Durán? —Aporreó la mesa—. ¡Hay que joderse! Sí que te ha sentado bien el hospital. Pareces otro. Si decían que si salías con vida, no ibas a valer para…


  «Esto va a ser difícil».


  —He tenido suerte. Deme un caso.


  Su jefe se quedó sin habla.


  —Francamente, me dejas de piedra. —Se levantó y caminó alrededor de la silla de Pablo, como si no se creyera que fuera realmente él—. No sé si es prudente ponerte a trabajar tan pronto. El informe médico habla de síndrome postraumático, graves secuelas psicológicas y físicas, y ninguna garantía de recuperación.


  Pablo se levantó, acentuando el efecto.


  —¿Qué sabrán los médicos? —dijo con calma, aunque con toda la fuerza que pudo imprimir a su voz—. He sobrevivido, las heridas se han curado y tengo ganas de trabajar. Terminé la rehabilitación y hasta hago deporte. ¿Es que acaso parezco un lisiado?


  Su jefe continuaba flipando.


  —¡Si hasta parece que has crecido!


  Pablo contuvo un improperio.


  —Mire, deme un caso y terminamos las tonterías. Yo tampoco me encuentro a gusto.


  La incomodidad del inspector jefe era tan patente que tropezó con dos muebles antes de llegar a su butaca.


  —Pues no sé qué decirte. Todos los casos están ocupados. Solo hay uno…


  —¿El de los zombis? Me da igual. Empezaré de cero. Ya estaba cansado de papeleo. Quiero trabajar sobre el terreno.


  Su superior aún no salía de su asombro.


  —Pues Valiente te dará la carpeta. Si no lo quieres, solo tienes que decirlo. Es una tontería. Una mujer se cae y se rompe el cuello. El resto es circunstancial.


  —Ya le he dicho que lo haré.


  Salió del despacho sin despedirse ni esperar consentimiento, dejando a su jefe con la boca abierta. Se dirigió a su puesto de trabajo común en la comisaría de Ciudad Lineal, en calle Travesía Virgen de la Roca veinticinco. Ni durante la media hora de camino se le pasó el enfado.


  «¿Pero qué mierda de persona era antes? ¿Cómo me puede avergonzar de tal manera el cambio? ¿Y por qué estoy de esta mala hostia?».


  Entró en las dependencias y fue hacia su puesto. Lo habían cambiado. En su lugar, había un niñato con aspecto de becario. Ni le miró, temeroso de que aquel pobre chico pagase por todos. No lo merecía y no iba a cargarle el muerto.


  «Seguro que no esperaban que volviera».


  Fue al despacho del inspector Alfonso Valiente. Tenía algo menos rango que Felipe, que en ese momento no estaba. Pablo lo agradeció, pues no quería mostrarse borde con él, y le hubiera incomodado mucho que le viera montar el numerito, tan nervioso como estaba.


  —Hola, Valiente. Dame la carpeta de los zombis. Me lo ha asignado Velázquez.


  —¡Hombre, Durán! ¡Coño! ¿Has crecido?


  «Voy a tener que aguantar la coña dondequiera que vaya».


  Miró fijamente al inspector. Gordo y calvo, intentaba compensar su falta de condiciones físicas con un traje que le caía como a un cura dos pistolas. Refrenó sus ganas de darle de bofetadas.


  —No. La carpeta.


  —¡Espera un poco, hombre! ¿Qué ha sido de tu vida este tiempo? Dicen que te pegaste una hostia del quince.


  —Exageran. La carpeta.


  —Pues yo no lo creo. Cuando a mí me operaron de…


  «¡Hay que joderse! ¡Cuando era un mediocre se metían conmigo y ahora me quieren dar palique!».


  —Valiente. No quiero oír tus mierdas ni tampoco contarte las mías. Dame la carpeta y olvídate de mí.


  Instantáneamente se dio cuenta de que se había pasado.


  «¡Hala! ¡Viva la diplomacia! Ya la hemos liado».


  Pero el inspector no se dio por aludido, lo cual, por un lado, no hacía sino cabrear más a Pablo, que pensaba que se mostraba condescendiente por su actitud actual. Sabía que se estaba portando como un auténtico cabrón, pero la rabia le rebosaba como un volcán en erupción.


  «Si hubiera venido el viejo Pablo, ya me estaría metiendo caña. Si me hago respetar me siento mal, y si dejo que me pisoteen, también. ¿Qué tengo que hacer para vivir en paz?».


  Valiente levantó la cabeza, moviendo la papada bajo ella.


  —¡Joder, Durán! Disculpa, pero nos alegramos de verte bien. Estábamos muy preocupados con tu accidente. No te imaginas lo que es esperar día tras día que te citen para el entierro y saber que si no es hoy, será mañana. Todos hemos rezado por ti.


  Se le cayó todo encima.


  «¡Genial! Ahora soy lo que he odiado durante toda mi vida».


  —Gracias Alfonso. —Agitó su cabeza, a ver si expulsaba su ira—. Perdona, pero vengo de ver a Velázquez y me pone de muy mala leche. Te agradezco las buenas intenciones. Otro día te invito a una cerveza, pero de verdad que hoy tengo mucha prisa.


  «Necesito salir de aquí pero ya».


  Hizo ademán de irse con paso vacilante, mortificado por su conciencia, pero Valiente se levantó agitando la grasa y se plantó delante de él antes de que se diera cuenta.


  —Pablo. ¿Estás bien? No pareces tú.


  Le agarró un antebrazo para retenerle.


  En aquel instante ambos sintieron una descarga eléctrica, como cuando has frotado lana y tocas a alguien, solo que el mundo se detuvo para Pablo. Dejó de percibir la visión del despacho con su pintura sucia, los archivadores, la mesa heredada de sabía Dios cuántos cargos antes, llena de papeles rodeando su ordenador de color suciedad, y un par de pósteres en la pared, y solo vio oscuridad, y a través de ella, un pulmón negro degenerándose a toda prisa.


  «Este hombre va a morir pronto».


  Tuvo la certeza más absoluta. Como si le hubieran soplado la respuesta a un examen. Alguien o algo dentro de sí mismo le hablaba sin la menor duda. Y él creyó firmemente.


  «¡Dios santo!».


  El mundo pareció recobrar su aspecto. Dio un paso atrás, abrumado por la voz y la información que contenía, a punto de caer. Valiente lo achacó a la carga estática y se echó a reír.


  —Es mi traje. Me pasa con todo el mundo. Pero siéntate un momento, hombre, que tengo muchas ganas de hablar contigo.


  Pablo estaba en un estado de shock absoluto. Pálido, mareado y con las piernas temblando, se dejó guiar hasta la silla frente a la mesa del inspector, cayendo sobre ella con todo su peso. Miró al orondo policía como si acabara de descubrirlo en una isla desierta, aunque el buen hombre no paraba de hablar.


  —Un momento solo —dijo sin voz.


  «¿Qué ha sido eso?».


  —Pero mírate. ¿Has aprovechado para hacerte un implante de pelo, bribón? Antes se te veía el cartón y ahora pareces un actor de cine. Se te van a rifar las mujeres.


  «¡Dios mío! Lo que me faltaba. ¿Ahora veo enfermedades?».


  Levantó la cabeza y miró al frente, a los ojos del hombre, con tal fijeza que consiguió que se callase. Le señaló con un dedo el pecho para enfatizar cuanto pudiera.


  —Valiente. ¿Me harás un favor? Cuídate.


  «¿Por qué dices eso? ¿Quién te manda meterte donde no te llaman? ¡No te metas en jaleos!».


  Pero no podía contenerse. Valiente se lo tomó como si se lo quisiera quitar de encima.


  —Claro. Ya veo que tienes prisa. Ya nos…


  «¡Cállate! No digas nada».


  —No, Alfonso. Hablo en serio. Ve al médico y hazte un chequeo. Que te hagan una placa de los pulmones.


  —¿Qué? —El buen hombre quedó tan aturdido que perdió la elocuencia.


  «¡Que te calles!».


  Pero Pablo no podía dejarlo estar, por mucho que lo intentaba.


  —Ahora mismo. Déjalo todo y vete al médico, Valiente. Confía en mí. No dudes ni hagas preguntas. Levántate de la silla y vete. ¡Ya! Di que te encuentras mal.


  —¡Pero hombre, Durán!


  «¡Calla, maldito seas!».


  Estalló.


  —¡O te levantas y te vas ahora mismo o vas a ir por la manta de hostias que te voy a dar! —gritó, impotente ante su indiferencia y a punto de un ataque de ansiedad. Se dio cuenta de que había perdido los estribos y se frotó la cara con las manos—. Disculpa, pero hablo en serio. Ve al médico. No puedo explicarlo, pero tienes algo. Algo malo. Si en verdad valoras mi amistad, hazme caso. Ahora seré yo el que rece por ti.


  El inspector apenas pudo levantar sus manos temblorosas de la mesa, asimilando que se trataba de algo más que una broma. Le miró a los ojos y Pablo mantuvo su mirada con tal seriedad que el pobre Valiente se estremeció.


  «¡Al fin!».


  —Está bien. Te haré caso.


  —Hazlo. Prométemelo.


  Valiente estaba blanco como la nieve. Pablo dio un golpe en la mesa para sacarle del trance.


  —¡Ahora mismo!


  Y se levantó bruscamente, abandonando la oficina con la carpeta a toda prisa.


  Salió de la comisaría sintiéndose mal.


  «Vale que debías mostrarte como la nueva persona que eres, pero tampoco se trata de avasallar a la gente… ¿Y quién te manda liarla de esta manera?».


  Se dio cuenta de que había dos temas totalmente diferentes. Por un lado, el shock de percibir la enfermedad del pobre Valiente. Había percibido la voz del nuevo yo casi hasta escucharla físicamente, pero no podía callar la voz interior del viejo Pablo. Era un compañero, y aunque en el pasado se hubiera portado mal con él, aquello era demasiado importante para simplemente pasar de largo, y la buena persona que siempre había sido no hubiera podido dormir, pero por otro lado estaba el tema de los malos tratos pasados y lo que tenía y no tenía que aguantar ahora que había cambiado.


  «Te has pasado cuatro pueblos».


  Pero ignoró la voz de su conciencia. Ahí no iba a transigir. Estaba harto de las pullas y tonterías, y no las iba a tolerar más.


  «Felipe tiene razón. Es mejor ser borde de manera preventiva, antes de que lo sean contigo».


  Pero aquello no estaba bien.


  «¿Qué clase de reacción química me ha creado esta bipolaridad?».


  Tenía que equilibrar la relación entre sus dos personalidades, si no quería volverse loco o desencadenar algo que no tuviera remedio.


  «El resto del mundo no tiene la culpa de mis problemas, sea lo que sea lo que haya tenido que aguantar antes del accidente».


  Estaba muy asustado por sus visiones y tuvo que detenerse y respirar hondo antes de sufrir un ataque de ansiedad. Respiró tan hondo como pudo, hasta que se sintió mareado, pero más tranquilo, y se puso en marcha de nuevo, dispuesto a afrontar la situación.


  «Por un lado, una voz me dice que no aguante, que me rebele, que devuelva ojo por ojo lo que antes me hicieron tragar, y eso viene de la amargura del viejo yo y la rabia y las ganas de guerra del nuevo. Es evidente que ahora soy otro y ni temo ni rechazo la violencia, pero tampoco puedo emplearla indiscriminadamente con todo aquel que en el pasado haya tenido una mala palabra conmigo, porque acabaré en la cárcel. Tengo que serenarme y tratar bien a la gente. Responder a la violencia con violencia medida, pero hoy, el pobre Valiente no me ha tratado mal. El hecho de preguntarme si no se ha atrevido a tratarme mal por la violencia preventiva con la que le he abordado, no cambia nada. No puedo adelantarme al maltrato para justificar mi maldad, ni siquiera por la buena intención de salvarle la vida».


  Se sintió mejor.


  «Prefiero ser una persona maltratada con la certeza de la justicia de mi lado, que un maltratador con la duda de mi propia malicia».


  Pero el mal estaba hecho sin remisión.


  «Por no hablar del numerito que le he montado al pobre, con el tema de su enfermedad. A pesar de mi buena fe. Si va al médico y le confirma el cáncer o lo que sea, mal porque seré un fenómeno de feria. Si no va, peor porque seré un loco de remate. ¡Anda que cuando se entere Felipe…!».


  Se paró en un bar dos manzanas más allá, para evitar encuentros casuales con compañeros, y decidió que lo mejor para no pensar demasiado era abrir la ficha. Lo hizo con atención. Tres testimonios de la policía local que hablaban de seres deformes que sembraban el pánico por la calle.


  «¿Quién habrá sido el capullo que habrá puesto nombre al caso?».


  Miró la ficha para saber quién era el forense encargado. Le conocía. No era mal tipo, aunque del mismo que solía ser él mismo. Un chupatintas que no se atreve a librarse del trabajo sucio. Le llamó.


  —Tomás. Soy Durán.


  —¡Hombre! ¿Cómo estás? Dicen que le has tirado de las barbas a San Pedro…


  «Menos mal que no puede verme».


  Casi esperaba que le dijese que había crecido.


  —Sí. Y tanto. Estoy bien, gracias. Hoy me reincorporo. Háblame de la mujer del cuello roto.


  —¿Con todo lo tuyo y tú quieres hablar de un caso?


  Pablo escuchó la voz rabiosa de su nueva conciencia maliciosa.


  «¡Si es que van provocando!»


  Pero respiró hondo y se esforzó en no responder mal.


  —Tomás, por favor.


  —¿La de los zombis? —Rio—.


  «¡Paciencia!».


  —Esa. Y basta de coñas. Es un caso como cualquier otro.


  «Ira. Irritación. Resignación. Aceptación».


  Casi le vio encogerse de hombros.


  —No hay señales importantes de forcejeo. El abrigo está un poco desgarrado y si hubo un agresor, pudo haberla agarrado por él, y tal vez al soltarse, por la inercia, cayó mal y se rompió el cuello contra un bordillo de la calle. Murió inmediatamente, pero yo diría que de modo casual. Tiene pinta de un accidente, no de algo premeditado. Lo dicho. Un forcejeo fortuito.


  —¿Huellas?


  —Estamos en ello, pero por ahora nada.


  —Bien. Cualquier cosa que salga, me llamas, por favor.


  —Me alegro de que estés bien, a pesar de que te hayan encasquetado esta mierda de caso. Se diría que no te tienen mucho aprecio.


  «¿Solidaridad entre iguales? Si me tuviera delante cambiaría su discurso».


  Anotó la hora de la muerte y tras dar las gracias por su interés, colgó.


  No quería ser borde. Aunque no tenía mucha relación con él, era un buen tipo. Llamó por teléfono a los testigos y se citó con ellos en sus casas.


  Se dirigió caminando a la primera cita, pensando que habían tardado en otorgar el caso demasiado, porque no sabían qué hacer con él. Cogerlo era una declaración de que estaba de vuelta y seguía siendo un pardillo, pero no podía evitarlo. Al menos ya no se haría cargo del papeleo de los demás. Lo resolvería y a otra cosa. Otro caso. Y poco a poco, que le fueran descubriendo.


  Esperaba un barrio marginal y testigos de poca credibilidad, pero se sorprendió. Era un buen barrio y la primera casa, un pisazo. Un ático con unas vistas impresionantes que le hicieron recordar el contraste con su piso pequeño y oscuro de segunda planta. Le recibió una mujer de unos sesenta años, bien arreglada y peinada de peluquería, que le miró de arriba abajo antes de detenerse en sus ojos. Le gustó el descaro. Se presentó.


  —Inspector Durán. Por los… los incidentes de hace dos noches.


  No supo cómo presentarse, y pensó que le iban a tomar por un estúpido, pero no tenía ninguna información. Seguramente, el policía que se hizo cargo de la llamada, se quitó el tema de encima pensando que se trataba de una broma. Tal vez lo era, aunque la expresión seria de la mujer le hizo mostrarse respetuoso.


  Resultó ser incisiva e inteligente. Un poco rechoncha, pero de rostro agradable. Debía de haber sido una mujer guapa, y las arrugas alrededor de sus ojos hablaban de una vida diferente a la que había imaginado cuando se casó con su marido.


  Le hizo pasar a una salita decorada de modo antiguo, con sillones orejeros en torno a una mesita de café, y le invitó a tomar asiento. Pablo paseó la mirada por la sala. No era una decoración actual, pero tampoco un piso de abuelos con mantelitos de punto de cruz en los reposabrazos. Estaba decorado con buen gusto, sin estridencias ni horteradas, lo que le hizo encariñarse con aquella mujer. No parecía una abuelita sin criterio, sino una señora con las ideas muy claras.


  —Ya sé cómo lo llaman en la prensa amarilla. Los zombis. No se corte. Sus compañeros ya se burlaron bastante.


  Negó con la cabeza, mientras pensaba que es lo que pasa cuando envías a niños a hacer el trabajo de profesionales.


  —Señora. Me siento avergonzado por mis compañeros. No voy a juzgarla. Estoy aquí para esclarecer lo ocurrido, no para dudar de usted. No todos somos iguales. Por favor, dígame lo que vio exactamente.


  Ella suspiró y sonrió, sonrojada.


  «¡Válgame Dios! Le gusto. Y yo que creía que iba a tener más éxito con las mujeres, y resulta que la pinta solo va a funcionar con abuelas».


  —Por favor, llámeme Sandra. —Se removió, inquieta, en el asiento—. Yo volvía de una reunión con mis amigas. Ya sabe: Nos tomamos algo, jugamos a las cartas y a veces vamos al bingo, o al cine, o planeamos engañar a nuestros maridos —dijo con zalamería. Pablo sonrió para agradecer el cumplido sutil—. El caso es que ya era de noche y la calle no estaba muy iluminada, pero pude ver un hombre desnudo, lo que resaltaba más las… deformaciones.


  Alzó una ceja. Esto era nuevo. El informe no decía nada al respecto. Tomó nota mental de meterle caña al inútil que lo redactó.


  —¿Qué deformaciones?


  —Imagine un tumor del tamaño de un balón de playa colgando de un lado de la cabeza, la cara desfigurada, un brazo negro como el tizón, y caminando de lado a lado de la acera, como si estuviera borracho, quejándose y gruñendo.


  —¿Durante cuánto tiempo le vio?


  —Apenas unos segundos. Corría por la calle, si bien no se le puede llamar correr a eso. Más bien trastabillaba como si estuviera borracho, pero tampoco era eso. Parecía tener… Alguna dificultad para caminar, si bien se veía que tenía mucha fuerza, y aunque de aquella manera, corría más que una persona normal, si me entiende. Como si escapara de algo…


  «¡Vamos, como Frankenstein a la pata coja!».


  Pablo se esforzó por tomarla en serio. Seguía sin cuadrar con su semblante serio y por eso se ahorró los sarcasmos.


  —¿Le dijo algo?


  La mujer torció el gesto.


  —No se me acercó lo suficiente, aunque pude escucharle gruñir. Sí. Gruñía. Parecía que intentaba gritar, pero no podía. No sabía si estaba asustado o loco de rabia y sus miembros estaban contraídos… Rígidos. Apenas había luz, pero la poca que se veía resaltaba cada vena y cada músculo. Es… lo más escalofriante que he visto en mi vida. Parecía querer suplicar ayuda y no poder correr ni hablar, sumido en un dolor horrible. Pero me tomará usted por loca.


  Pablo, de repente, sintió frío. Recordó de pronto su experiencia y se obligó a prestar atención a cosas que parecían salirse de lo normal.


  «No miente».


  Se acercó a ella y comenzó a tomarla en serio. Ella se dio cuenta del cambio y suspiró de alivio.


  «Parece que esté describiendo mi propia reacción al ver al espíritu».


  —No, señora. Creo cada palabra que dice. Dígame. Aquel hombre… Porque era un hombre, ¿verdad? ¿Se dirigió a alguna persona?


  La buena mujer se santiguó.


  —Gracias a Dios que no. Se perdió enseguida entre unos jardines. Más tarde se oyeron varias ambulancias y pensé que había atacado a alguien, así que llamé a la policía. Y sí. Le aseguro que era un hombre. Sin ninguna duda. —Se ruborizó.


  Pablo se esforzó por no sonreír.


  —¿Le dio la impresión de que huyera de algo o de alguien?


  —Puede ser, pero no lo puedo saber, porque iba por donde podía. No sé si me entiende. Parecía sufrir dolor y no creo que fuera consciente de hacia dónde ir.


  Tomó nota de dónde le vio y hacia dónde se dirigía.


  —¿Alguna cosa más o algún detalle que recuerde?


  —No. Y no me lo puedo quitar de la cabeza. Solo le diré que no parecía tener malicia.


  «De nuevo Frankenstein».


  Pero ahora sí la creía. Le daban escalofríos.


  —De acuerdo. Si ve cualquier cosa que le recuerde a ello, o se acuerda de algún detalle, llámeme.


  Le dio su número de móvil.


  —Gracias. Gracias por creerme.


  La mujer le tocó la mano. De pronto, un leve mareo le hizo cerrar los ojos y una visión se manifestó entre una espesa bruma. La mujer apareció en ella con ropas y peinado diferentes, vertiendo una sustancia en el café que dio a beber a su marido. La siguiente imagen fue la del marido muerto, tendido sobre una alfombra, blanco como la nieve y con espuma en la boca. Vio a la mujer ocultar el frasco en un bolso negro y subirlo a lo más alto de un estante en un armario de su dormitorio. Pareció que pasaban algunos minutos, pero realmente debió de durar un instante. La visión se desvaneció al apartar ella la mano, sobresaltada.


  —¿Se encuentra bien?


  «¡Santo Dios! ¡Otra vez no!».


  Se dio cuenta de que la señora asía su mano. Le sonrió brevemente y se desasió.


  —Sí. Disculpe. Es que no he desayunado. Tengo la tensión baja. Demasiado trabajo.


  Se disculpó y salió a toda prisa.


  De nuevo una experiencia extraña. ¿Qué significaba? Había hablado de su marido, por lo que presumió que el hecho que había presenciado no había ocurrido aún.


  «¿Y qué? ¿Va a pasar? ¿O tan solo pretende hacerlo?».


  Sacudió la cabeza. Estaba claro que no iba a sacar nada claro de aquello. Pero necesitaba respuestas.


  «¿Y qué era esa descripción? ¿Es que acaso el hombre estaba sufriendo algún tipo de experiencia como la mía?».


  Pero desechó el pensamiento sacudiendo la cabeza.


  «¡Estás paranoico! Esto es una locura. Piensa con la cabeza».


  Para evitar pensar, se dirigió a la segunda visita, bastante cerca. Esta vez le abrió la puerta una mujer muy atractiva, rubia —teñida, observó inmediatamente—, alta y con buen tipo, de casi cuarenta, pero muy bien conservada. Se preguntó si aquellas tetas operadas quedarían tan bien como parecían sin sostén, y de nuevo se sorprendió al no identificar aquellos pensamientos con el bueno del Pablo de antes.


  Ella también le dio un buen repaso. Pablo se apresuró a presentarse.


  —Inspector Pablo Durán. Por la llamada de antes de anoche sobre lo que vio aquella noche.


  Su cara cambió. Mudó el color y la expresión burlona desapareció junto con cualquier rastro de lujuria.


  «Sea lo que sea que vieron, está claro que les impresionó».


  —Sí. Pase, por favor. ¿Un café?


  —Encantado.


  Esperó con educación a que ella le sirviese un café ristretto de una máquina Nespresso profesional. El piso era de alto standing. Jamás había visto un apartamento tan grande y bien decorado. Ahí había mucho dinero. Lo tomó con verdadero placer, en dos sorbos.


  —Gracias por el café. Está buenísimo. Ahora dígame qué vio, por favor. No ahorre ningún detalle.


  La rubia se sonrojó, lo que la hizo más atractiva.


  «¡Pablo! A lo que estás».


  —Es un poco embarazoso.


  —No se preocupe. Ya he hablado con otros testigos y no es para tomar a la ligera. Tiene toda mi atención.


  Ella asintió, aliviada.


  —Eran sobre las ocho y media. Estaba paseando al perro. En este barrio no se ve mucha gente caminando, porque todo el mundo usa coche, y ayer hacía frío, así que no vi a nadie a quien me pudiera dirigir en busca de ayuda. Vi a un hombre muy alto y fuerte, desnudo y muy alterado. Desorientado y con aspecto de enfermo. No parecía un vagabundo ni un maleante, sino un enfermo psíquico.


  «Parece que esté leyendo un informe».


  Pablo detuvo la exposición.


  —¿Puedo preguntarle a qué se dedica?


  —Soy asistente de mi marido en una clínica de estética. Por cierto. Tengo que decirle que quien le trató esas cicatrices hizo un trabajo de primera.


  —¿Qué?


  —Sí. Tiene usted restos de tejido cicatricial en el cuello hacia el hombro derecho. ¿Un accidente?


  Pablo asintió, desconcertado.


  —Pues felicite a su cirujano. Le habrá costado una pasta. Ya no se hacen trabajos tan buenos.


  Ella le miró con extrañeza.


  «Está pensando que un policía no gana tanto dinero».


  Sacudió la cabeza. No quería pensar en su accidente, y debía tomar a la testigo en serio, pues era muy perspicaz.


  —Disculpe. Se lo preguntaba porque parecía muy segura cuando dijo lo del enfermo psíquico.


  —Trabajé durante años en un centro de internamiento. Créame. Sé de lo que hablo.


  Pablo examinó sus ojos. Tuvo la certeza de que decían verdad, aunque no sabría por qué estaba tan seguro.


  —Descríbame lo que vio, por favor.


  —Como le he dicho, me pareció alguien que necesitase ayuda, y yo he tratado con muchos enfermos, así que me dirigí hacia él, hablándole. Le escuchaba farfullar y gruñir, y movía los pulmones como si se ahogase, pero cuando me acerqué lo suficiente para verle… —La mujer se tapó el rostro con las manos e irrumpió en llanto—. Discúlpeme.


  —Por favor. Tómese su tiempo.


  Fue a la cocina y se trajo un vaso de agua, en un recipiente que podría estar en una tienda de decoración. Se limpió los ojos con un pañuelo de papel dejando un rastro de rímel, olvidando su coquetería.


  —Aquello no parecía un hombre, sino un monstruo. Jamás he visto tal deformidad.


  —¿A qué se refiere?


  —Imagine alguien con la cara deforme, como un cuadro de Picasso, con un bulto de materia informe a lo largo de su cabeza y su hombro, un bulto de piel negra rugosa que le llegaba hasta un brazo, también negro e hinchado.


  —Un testigo habló de un tumor. ¿Le pareció eso?


  —Sí. Podría ser. Sin duda. Pero he visto tumores, y ninguno como ese. Y créame, si eso era realmente un tumor, el paciente debería estar muerto hace tiempo.


  «Como yo».


  Respiró hondo para serenarse. No podía evitar sentir similitudes con sus sensaciones, y ya era la segunda vez.


  —¿Qué hizo usted?


  —Me quedé paralizada. El hombre me agarró de un brazo y me zarandeó. Me volví loca de terror y forcejeando, lo aparté como pude. Creo que los ladridos de mi perro le desconcertaron. Tropezó —gracias a Dios—, salió trastabillando y cayó tras un parterre de un jardín adyacente, lo que aproveché para correr tan rápido como pude hasta que llegué al portal de mi casa. Llevo dos noches sin dormir. No puedo ir a trabajar.


  Pablo asintió.


  —Quédese en casa el tiempo que necesite. Hablaré con Jefatura para que pongan vigilancia al barrio durante unas noches. Encontraremos al hombre que la asustó.


  —Si vive para entonces. Parecía muy enfermo y solo la locura de la desesperación movía sus miembros. No puedo imaginar por lo que habría pasado.


  —Solo una pregunta más. ¿Sabe si hay algún hospital cerca de aquí? ¿Un hospital psiquiátrico, tal vez?


  —Hay una clínica privada a algunas manzanas, pero ni mi marido sabe muy bien a qué se dedican. Son muy herméticos. Debe de ser muy exclusiva, si nosotros no la conocemos. ¿Comprende? Nuestra clínica es de muy alto standing, pero esto parece de otra liga, como dice mi marido, si me entiende usted.


  Sonrió el símil futbolístico. No era común en una mujer. Tomó nota de la dirección.


  —Me hago cargo. Gracias por su testimonio.


  —Gracias a usted por creerme. La policía municipal me tomó por loca. Y no es algo agradable.


  —Lo sé.


  «Espera que cuente yo lo mío».


  —No dude en volver cuando quiera —se dio cuenta de que sonó extraño y al instante, lo arregló con inteligencia—. Mi café es muy bueno.


  Sonrió. Le sentaba bien que las mujeres le mirasen, cuando antes le ignoraban.


  —Doy fe. Muchas gracias. Lo haré.


  Se despidió y bajó las escaleras caminando. Se había dado cuenta de que no le gustaban los ascensores. Y esto era nuevo.


  Dio una vuelta por el barrio. Era ya hora de comer y tenía un hambre de lobo. Se dispuso a buscar un restaurante mientras disfrutaba del paseo.


  Era un barrio muy bonito y tranquilo, si bien no se podría permitir un piso allí con su sueldo. Ni siquiera sabía por qué había gastado tanto dinero en ropa. Tenía que empezar a controlarse antes de acabar con su patrimonio en breve.


  Pero el hambre apretaba y se dijo que bien podía permitirse aún un buen filete y disfrutarlo en soledad. Al fin y al cabo, y aunque no había pasado por personal, ya se había reincorporado y pediría el tique para pasárselo a Valiente por los morros.


  Caminó entre enormes edificios residenciales que rodeaban jardines e instalaciones deportivas. Se hallaba un poco lejos del centro y era cierto que no mucha gente caminaba. Se veían coches de lujo entrar y salir de los garajes. Supuso que la vida se hacía en el ámbito residencial, y se imaginó una vida así, entre piscina, gimnasio y jardines.


  «¡Aburrido!».


  Se sorprendió por sus propios pensamientos. Un piso en un residencial así era lo que toda la vida hubiera querido, y ahora le parecía totalmente superfluo, a pesar del contraste con el suyo, pequeño y oscuro. No supo interpretar si se trataba de un cambio de prioridades al relativizar la importancia de las cosas tras la experiencia cercana a la muerte, o simplemente es que estaba cambiando a tal velocidad que sentía miedo de perder su propia esencia.


  «Como si fuera otro el que aflorara».


  Tuvo que parar y agarrarse las manos para no temblar compulsivamente. Su rostro sufrió primero una oleada de calor intenso y después un frío glacial. Pensó que se iba a desmayar del pánico, ante el pensamiento que le asaltó.


  «¿Y si el espíritu sí tuvo éxito?».


  Se obligó a respirar y serenarse.


  No. Había percibido de manera totalmente clara que fue rechazado y el enfado del monstruo así lo manifestó.


  «Pero tengo actitudes nuevas que no son mías. Yo no soy así».


  Como le empezaban a mirar raro algunos transeúntes, caminó sin rumbo fijo, obligándose a analizar los hechos.


  «Veamos. Es cierto que tengo nuevos gustos, me siento mucho mejor, y parezco más valiente y menos pusilánime, pero eso puede ser consecuencia del cambio físico. Estoy más fuerte, incluso más alto, ya oigo bien, corro como un profesional, y ni mis seres queridos me reconocen. He cambiado a mejor, y eso hace que mi autoestima haya mejorado, lo cual no tiene mucho mérito si lo piensas, porque antes eras una nenaza».


  Se sintió mejor y el calor acudió de nuevo a su rostro.


  «Pero necesito respuestas a las visiones, y no es normal que parezca aceptarlas como si fuera algo de toda la vida. Debería preocuparme».


  Era algo distinto a las apariciones del espíritu, pues este se había manifestado invadiendo su mundo. La primera vez en su propio viaje astral, y la segunda en el mundo «real», pero es algo que vio venir. El bicho acudió a él. Sin embargo, en las visiones, era él el que viajaba de algún modo a hechos pasados o futuros y durante un breve instante, era testigo de algo entre brumas, que bien podría ser simplemente fruto de su imaginación, o acaso de las secuelas psicológicas que le habían predicho los médicos.


  «Sí. Tiene que ser eso. Tal vez deba tomar ansiolíticos o algo así. El cerebro también tiene que ponerse en su sitio, como los huesos, y eso requiere movimiento, y tal vez eso causa algún cortocircuito en sus conexiones».


  Se tranquilizó, y casualmente, al levantar la vista, encontró un asador. Entró alegremente, contento de haber encontrado una explicación racional.


  «¡Anda que cuando el pobre Valiente vaya al hospital y le digan que está bien…!».


  Disfrutó de un filete casi crudo sin visiones ni nada parecido, aunque sí notó el subidón de energía.


  Llamó a la central y preguntó por el hospital privado, y pidió que le concertaran una cita con el director para el día siguiente.


  Después de comer visitó al tercer testigo, pero resultó un anciano que creía haber visto al propio diablo, y no le dio ninguna credibilidad, así que volvió al centro, caminando.


  Tuvo un impulso y llamó por teléfono a su amigo Felipe.


  —Felipe, soy Pablo. ¿Te parece bien que pase por tu casa en un rato? Sé que ayer estuve raro y me gustaría hablar contigo.


  —¡Claro! Ven cuando quieras. No tenía nada previsto.


  En media hora recorrió la distancia entre aquel barrio tan lejano y el centro, y se presentó en el portal de su amigo, que vivía no muy lejos de su casa, al final de Méndez Álvaro, un poco nervioso, pues Marta había compartido el piso con su hermano.


  «Tarde o temprano iba a tener que entrar, así que… ¡Los mejores tratamientos son los de choque. Demasiado bien lo sé!».


  Al entrar fue como si retrocediera en el tiempo a la época en que comenzaron a salir y pasaba más tiempo en aquel piso que en su propia casa. Se obligó a concentrarse, saludó a su amigo y se sentaron a tomar una cerveza.


  —Ya me he enterado que te ha faltado tiempo para coger el caso de los zombis. Al final resulta que no has cambiado nada.


  «Ya verás si he cambiado».


  —¿Estás enfadado?


  —¡Hombre! Es que no me dijiste nada. Hubiera podido hacer presión para que te dieran un caso mejor. Te digo una cosa: Ese caso no te va a hacer ningún beneficio. Es la puñetera risa.


  —No me importa. Solo quiero mantenerme ocupado y volver a entrar en nómina.


  —¡Pero si vas a cobrar una pasta del seguro! Puedes estar un par de años sabáticos tranquilamente.


  —¿Y qué hago con el tiempo que tengo?


  Felipe asintió, comprendiendo, y palmeó la mano de su amigo.


  —Está bien. Te comprendo. Te diré una cosa: Yo mismo evito estar aquí, en casa.


  Pablo casi sonrió. Echaba de menos aquella frase tan repetitiva en su amigo, como su acento maño. Decidió gastarle una broma.


  —Deberías cambiarte de piso. Tú también vas a cobrar un dinerito por tu ascenso. No te conviene estar aquí. Y debes buscarte novia. Ya.


  Felipe le miró con los ojos entornados y, al fin, se echó a reír.


  —¡Mira que eres cabrón! Ya sabes que soy… Un caso perdido.


  Y lo era. Pablo había intentado convencerle de que aceptara su sexualidad y tuviera alguna relación. Y no es que él mismo hubiera sido antes un Adonis, pero al menos comenzaba alguna relación antes de echarla a perder.


  —Por eso nos llevamos bien. Somos iguales —bromeó Pablo—. No tenemos arreglo.


  —Ya no. Mírate. Pareces un modelo con esa pinta nueva.


  —Y tú también deberías hacer borrón y cuenta nueva, aunque vas a tener que ponerte a dieta. Si quieres te llevo de compras y celebramos nuestros nuevos yoes.


  Pero Felipe rechazó la idea con un gesto triste.


  —A mí me gusta mi yo. No quiero cambiar ni comprarme ropa de pijo. No me gustan los cambios.


  Pablo suspiró. Se obligó a no responder inmediatamente.


  —Ni a mí, pero son los cambios los que vienen a nosotros y una vez nos han engullido, hay que adaptarse.


  —Una cosa te digo. —Levantó su dedo amenazante—. ¡Tú haz lo que quieras, que yo haré lo que me de la gana!


  Pablo se irguió en el sofá, incrédulo. Ni podía creer que el bueno de Felipe le hubiera gritado.


  «¿Tanto he cambiado que asusto a mi mejor amigo?».


  —¡Joder, Felipe! Perdona. No quería resultar pesado. Es solo que intento llevar los cambios lo mejor posible.


  Su amigo levantó una mirada tan triste que a Pablo se le pusieron los pelos de punta.


  —Pues tal vez sea ese el problema, que tú llevas los cambios mejor que yo. —Se levantó trastabillando, cogió las llaves de casa de la encimera del pasillo y salió, rumiando—: ya sabes dónde está la puerta.


  «¿Pero qué está pasando aquí?».


  El portazo y los pasos apresurados hasta el ascensor dieron paso a una extraña tranquilidad.


  «El pobre necesita tiempo. Habrá ido al bar de abajo a tomar una cerveza. Tengo unos minutos».


  Respiró durante unos segundos, para tranquilizarse mientras miraba el salón. Muebles blancos de Ikea, un sillón ancho donde solían tirarse a ver la tele, una mesa y cuatro sillas que probablemente venían con el piso, y una vieja lámpara de tulipas polvorientas del año de la polca.


  «No está acostumbrado a mi seguridad y se siente cohibido, y reacciona como solo él puede hacerlo. Con su mala leche».


  Se dio cuenta de qué le había llevado hasta allí. Quería ver la habitación de Marta. Se levantó y caminó los breves pasos de pasillo hasta la puerta blanca, que casi temía tocar. Al empujarla, temió encontrarse de nuevo a su novia bromeando por sus camisas de franela y sus pantalones de pana de invierno. Le encantaba tomarle el pelo y resultaba curioso que, ahora que la había perdido, fuera cuando siguió sus consejos de cambiar de aspecto.


  «¡Si me viera ahora…!».


  El cuarto estaba tal y como lo recordaba. Una cama muy ancha —le encantaba dormir a pierna suelta y después de hacer el amor tenía que irse a su casa porque ocupaba su espacio y no le dejaba dormir—, con una mesilla y un flexo —le encantaba leer sus cosas de friki—, un despertador de los de antes con dos campanillas, y una alfombra a un lado de la cama, todo decorado de manera un poco infantil, con una colcha preciosa y varios almohadones de colores pastel, que no concordaban en absoluto con una cómoda negra y estanterías Billy pintadas de negro en las que había libros de esoterismo.


  «Por eso has venido. Por los libros».


  Se sorprendió por su propia voz interior, de nuevo como si fuese otro el que hablase… Pero era cierto. Se acercó.


  Sintió miedo de lo que pudiera encontrar en ellos. Escogió tres para que su amigo no notase su falta, y con un nudo en la garganta, salió del piso.


  Tendría que hablar con Felipe y saber qué pasaba por su cabeza. Un día todo iba bien y al siguiente parecía odiarle. Sabía que necesitaba tiempo. Suspiró.


  «Supongo que verme con esta pinta le habrá impresionado más de lo que estaba dispuesto a aceptar».


  Salió a la calle, refrenando sus ganas de echar a correr.


  


  Madrugada del 3 al 4 de enero. Capítulo 7


  A pesar de que intentó dormir, no había manera y las horas se sucedían dando vueltas en la cama. Leyó los tres libros antes de que saliera el sol, y aunque se levantó de la cama de mal humor, no se sentía cansado, ni su rostro revelaba la noche en vela.


  «¿Por qué no puedo dormir? El dominicano se calló a las dos. He tenido horas para ello».


  Descubrió que los libros no le aportaban mucho. No había ninguna certeza en ellos, y sí muchas conjeturas. Su mente racional de detective no podía dar ninguna credibilidad, si bien algunos detalles le pusieron los pelos de punta. Al fin los dejó aparcados encima de un aparador, porque no quería que disparasen su ya excitada imaginación. No quería dar pábulo a aquellas farsas. Necesitaba datos. Historia. Algo en lo que pudiera confiar, no los desvaríos de un gurú tronado que explicaba cómo invocar al diablo.


  Se duchó y se puso la misma ropa del día anterior. Descubrió que no sudaba, por más ejercicio que hiciera, cuando antes tenía un olor corporal bastante fuerte, y las ropas tenían el mismo olor neutro de la lavadora. Y era extraño, porque ahora tenía el olfato de un sabueso.


  Pasó de largo del cuarto de los discos.


  «Tarde o temprano tendré que enfrentarme a él».


  Salió caminando hacia la cita con el director del hospital.


  El día era frío. Había una especie de neblina nauseabunda, que combinaba la humedad del invierno con la contaminación. El ayuntamiento había ordenado que solo podían circular los coches pares aquel día y había restringido la velocidad en la vía rápida, pero ni aún así se mitigaba aquella peste. Cuando se sucedían días de calma, el ambiente era casi irrespirable y aquella bruma amarillenta le daba a todo una veladura de tristeza, y por las tardes era peor aún, ya que el atardecer rojizo parecía bañar de sangre el cielo. Él no tenía frío con su traje oscuro, y llevaba su abrigo fino solo por no llamar la atención. La tela era liviana y fresca, y de repente tuvo la seguridad de que en pleno verano tampoco tendría calor.


  Para evitar pensar demasiado, se dedicó a sondear a las personas a su alrededor. Descubrió que la gente le miraba, y le divirtió mucho ir examinando a las personas a su paso y su interacción con ellos. Incluso sintió miradas que se posaban en él a su espalda, y muchas eran de mujeres. No le dio importancia, aunque le gustaba el contraste con su viejo yo.


  Llegó diez minutos antes de la cita al hospital y le hicieron esperar un rato en unas sillas tapizadas de piel negra. Un edificio gris de paredes lisas, sin ventanas. No parecía en absoluto hecho para un servicio social, y sí para algo tan oculto como una empresa de armamento, seguridad o algo fuera de la ley, pero su impresión se disipó al entrar. Las estancias estaban muy bien iluminadas por la luz natural que venía de un patio interior, que supuso circundaba las habitaciones, como una casa romana. Pero el jardín central era el más bonito que había visto en su vida. Se adivinaba un lujo impresionante, combinado con una decoración minimalista y aséptica, pero con cierta gracia. No parecía un hospital, sino un hotel de lujo, y recordó las palabras de la testigo de la clínica estética.


  «En verdad parece de otra liga».


  Los pasillos eran anchos para que las camas pudieran circular, y se adivinaban diferentes alas para el hospital propiamente dicho y las habitaciones, como había supuesto, a los lados del cuerpo central. Le llamó la atención que no olía a hospital. Los detalles y sobre todo, las apariencias, eran muy cuidadas allí.


  —El inspector Durán, presumo.


  Levantó la vista. Un hombre alto y delgado, vestido en un traje que costaría diez veces el suyo, pero que portaba sin vestirlo. Caminaba oscilando de un lado a otro como si tuviera algún problema de cadera y sus bolsillos parecían abultados por el hábito de llevar siempre las manos dentro.


  «Un hombre extraño, tal vez con alguna malformación o enfermedad que le hace cojear levemente».


  Le acompañó hasta un despacho blanco, rodeado de cristaleras que daban al jardín. Se sentó tras un despacho de cristal, tan minimalista y aséptico como la misma clínica y con el mismo lujo. Le examinó. Un peinado que parecía esculpido a navaja, con un rostro de aspecto cansado y rencoroso con el resto del mundo por su defecto. Unos ojos diminutos tras unas bolsas que parecían sugerir un tremendo estrés. Las líneas de su cara, expresivas y muy formadas, mostraban un gesto adusto e intimidante. Adivinó que solía hablar más con su expresión que con su voz. Un hombre con cierto poder, tal vez peligroso y muy frío.


  —Soy un hombre muy ocupado, pero no me han dejado alternativa sobre recibirle o no. Dígame. ¿En qué puedo ayudar a la policía?


  «¿Ayudar? ¡Aún no he abierto la boca y ya has dejado claras tus intenciones!».


  Mantuvo el silencio para irritarle.


  Parecía exasperado. Sus ojos, aunque valientes, pues no apartaban la mirada, le hablaban de secretos y desconfianza, y su gesto torcido le dijo que era un hombre acostumbrado a hacerse respetar por las malas. No parecía cumplir el perfil de una persona amable que imaginaba en un hospital privado. Era evidente que comenzaba a exasperarse.


  «¡Y aún no he abierto la boca! Espera que empiece con los chistes. . ».


  Pablo se dio cuenta de que su silencio comenzaba a resultar ofensivo, y sonrió.


  —En primer lugar, gracias por recibirme. Seré breve: Hace tres noches, se recibieron avisos de vecinos de la zona, que declararon haber visto un hombre desnudo caminar desorientado por el barrio. Lo describían como muy alto, y enfermo, con deformidades, tal vez tumores, y en especial uno de tamaño enorme a un lado del cuello, y un brazo de color negro.


  —Ya me han contado algo. Incluso han puesto nombre al caso. ¿Me equivoco? ¡Zombis! —Forzó una risa muy poco natural—. Y usted, un agente muy poco… popular, ha pensado que al haber un hospital en la zona, podría… ¿Qué? ¿Haberse escapado?


  Su sonrisa le causó un rechazo instantáneo. Tuvo una especie de pálpito, durante un instante. No era una visión, pero sí algo extraordinario. La convicción extrasensorial de que ese hombre no era buena persona.


  —No he dicho nada de eso. Simplemente le pregunto si vieron algo.


  —Inspector. ¿Ha echado un vistazo a su alrededor? Seguro que sí. Parece un tipo curioso. Y ahora, dígame. ¿Cree que hay algún paciente en esta clínica que no esté aquí por su propia voluntad? Una noche en este lugar cuesta más que su sueldo de un año.


  Pablo se sintió invadido por una rabia animal que le costó aplacar, como si su nueva naturaleza le pidiera que le diese rienda suelta. Luchó por ignorarla y preguntó algo banal para callar su voz interior.


  —¿Qué clase de medicina ofrecen?


  De nuevo aquella sonrisa arrogante de suficiencia fingida.


  —Eso, mi amigo, es información confidencial. Solo puedo decirle que nuestros pacientes tienen un poder adquisitivo que representa menos del uno por ciento de la población. Son personas muy importantes que desean permanecer en el anonimato, así que no podemos dar pistas sobre las dolencias que tratamos, ni sobre su identidad. La sola idea de que un paciente salga desnudo por aquellas puertas es tan insultante como hilarante, y el hecho de que la policía nos pregunte por eso, habla tanto de su ineptitud como de su poco tino.


  «Pues mi instinto no me dice lo mismo».


  —No está usted colaborando mucho. ¿Sabe que podría pedir una inspección total del edificio?


  —Le reto a que lo haga. Nosotros no nos regimos por las leyes que se aplican a un centro de salud de barrio, no sé si me entiende. Y los que financian este negocio son personas importantes con acceso a las más altas instancias. Vaya usted y presente su ridícula solicitud. Quédese tranquilo.


  —No lo dude. Lo haré.


  El director de la clínica sonrió de nuevo con más amplitud. Y la sonrisa afeó su rostro. De nuevo, Pablo percibió el aguijonazo extrasensorial. Algo no iba bien.


  «Me está provocando con la confianza que da el sentirse respaldado».


  —Y será usted puesto en su sitio. Adiós, inspector. Le acompañarán hasta la puerta.


  Pablo se levantó. No le ofreció la mano.


  —No me ha dicho su nombre.


  —No. Que tenga usted un buen día.


  Aquella rabia rogando con vehemencia ser liberada… Rechinó los dientes y dio media vuelta, aunque se detuvo a la altura de la puerta. Sintió la tentación casi irresistible de terminar con la última palabra, diciéndole que había encontrado la horma de su zapato…


  Pero finalmente cerró la puerta y se fue, conteniendo la ira.


  Para obligarse a serenarse, se fue a casa pasando por un supermercado, compró comida y comió solo mientras veía la televisión, aunque no podía quitarse de la cabeza el olor dulzón de la mentira que emanaba de aquel hombre.


  Decidió pasarse por comisaría para hablar a su jefe de aquel bicho, pero antes de salir de casa, recibió una llamada suya.


  —En mi despacho. Ya. —Y colgó.


  Tardó tres cuartos de hora, y no es que le costara llegar, pues podría haberlo hecho en diez minutos, pero se rebelaba contra el hecho de acudir tan presto a la llamada de un policía menos cualificado que él mismo, y adivinaba el propósito de la reunión, lo que se confirmó cuando traspasó el umbral de la puerta del despacho.


  —¿Pero tú de qué vas? —le espetó Velázquez. Estaba rojo como la grana.


  «Se ve que le han leído la cartilla y quiere devolverme el soponcio multiplicado por dos».


  —Buenas tardes —saludó con la cabeza, con sorna.


  —¡Ni buenas tardes ni nada! ¿Sabes con quién te has metido?


  —Con alguien que oculta información y se niega a colaborar. Estoy convencido de que esa clínica tiene algo que ver con lo que ocurrió.


  —¿Estás convencido? —el tono burlón de su jefe dejaba poco a la duda.


  —¡Sí! —dijo con firmeza—. Estoy convencido y por eso exijo apoyo para investigar.


  —¿Exiges?


  «Ya la hemos liado».


  —Tengo la convicción de que ahí hay algo oculto. Necesito unos días y que me permita investigar…


  —¡No te permito nada! ¿Es que no sabes cuándo hay que retirarse? ¡Olvídate del caso! Está cerrado.


  —¿Y los testigos? No hablaban de agresión, sino de un hombre que sufría. ¡Un paciente! Y el cabrón de la clínica me desafió. Sabía de lo que hablaba antes de…


  —¡Los testigos no me valen una mierda! La gente se acojona en Halloween cuando ve payasos diabólicos. No hay nada que justifique meterse con peces gordos. —Le señaló con el dedo—. Te lo voy a decir una vez, Durán. No les toques a esta gente los huevos. Como me entere de que se te ha visto en ese barrio a partir de ahora, aunque sea de paso con el coche, te pongo a dirigir el tráfico. ¿Está claro?


  —No —Pablo se esforzó porque su voz no sonase rabiosa—. No está claro. Algo pasa en esa clínica. Y no podemos dejarlo ir sin más. Si quieres despedirme, me despides, pero no se te ocurra dejar el caso porque te hayan calentado la silla.


  «¡Hala! ¡A puerta gayola!».


  Velázquez golpeó la mesa con tanta fuerza que los artículos que se hallaban sobre ella brincaron algunos centímetros.


  —¡Fuera de aquí! ¡Estás de baja y ya veré lo que hago contigo! ¡No vuelvas hasta que yo te llame! ¿Está claro?


  Pablo se levantó y se dirigió a la puerta.


  —¿Está claro? —gritó su jefe, fuera de sí.


  Salió sin responder.


  Pasó la tarde paseando por el centro, intentando aplacar su furia y razonar. No había hecho ningún papel de alta de su situación de rehabilitación, así que oficialmente no estaba trabajando. No había dado tiempo a hacer papeles y ya no creía que le dejasen volver, así que estaba de baja.


  «La has hecho buena. ¡Antes eras don “Sí, señor”, y ahora vas por ahí desafiando a todo el mundo!».


  Sabía que tenía razón, pero no podía investigar por su cuenta. Su jefe quería echar tierra y hacerle el juego al mentiroso que, evidentemente, tenía amigos poderosos, y si continuaba en el ajo, le despedirían o algo peor. Podrían acabar con toda su carrera, que no es que fuera meteórica, pero no podía desechar la única fuente de ingresos que tenía.


  Así que tenía que tragarse el orgullo y aceptar la situación.


  «Estás de vacaciones».


  No quiso volver a llamar a Felipe hasta que las aguas se calmasen. Se olía una buena bronca y no tenía ganas de darle a su amigo la oportunidad de gritarle.


  «A lo mejor no me contengo y la lío. Es mejor estar calladito».


  Además, la noticia de su reunión con Velázquez ya se conocería en toda la comisaría central, así que aún le daría más la brasa. Y en realidad lo comprendía, pues a ver cómo explicaba que su instinto, que se revelaba más y más certero día a día, le decía que esa clínica era algo distinto a lo que decía ser. Debía aportar pruebas.


  «Cosas de policía. No de un loco».


  Subió las escaleras caminando como siempre. Odiaba los ascensores. Se sentía atrapado y le gustaba saltar las escaleras con fuerza, jugando a contar los escalones que podía llegar a brincar con un mínimo esfuerzo de inercia.


  Pero al llegar a su rellano, algo vibró dentro de sí.


  «Algo malo ocurre en casa».


  Miró la cerradura. Estaba intacta. Buscó indicios de robo. A veces hay señales que indican códigos que dicen, por ejemplo, que en la casa vive un solo varón, que no hay nadie la mayor parte del día, o que está de vacaciones, pero por más que buscó, y aunque las señales podían llegar a ser muy sutiles, no se le hubieran escapado con sus nuevos sentidos.


  Abrió con su llave lentamente, por mucho que sabía con seguridad que no había nadie dentro. Lo percibía y no escuchaba ningún ruido, salvo del piso de abajo, donde el reguetón ya sonaba a todo volumen. Entró en casa con cuidado y alerta para saltar sobre un posible intruso, de una u otra dimensión. Era extraño. Resultaba evidente que no había nadie, pero sus sentidos estaban excitados como si fuera a encontrar una banda de gánsteres en el dormitorio. Se dio cuenta de lo surrealista de la situación, pero no podía evitar percibir que algo malo ocurría. Le daba miedo abrir las puertas de los cuartos.


  «¡Qué demonios! Estoy en mi casa».


  Entró con fuerza y sus sensores paranormales se volvieron locos. El pánico le atenazó, puesto que sentía las mismas vibraciones que conocía tan bien, pero parecían remitir, como si, fuera lo que fuese, se marchara.


  «¡Dios santo! ¡El espíritu!».


  Pero al volver la puerta no había ninguna presencia. Al menos física. En la pared que antes había ocupado una tremenda estantería con su colección de discos, ahora solo había un muro desnudo y un texto escrito con una sustancia asquerosa.


  «LADRÓN DE SANGRE»


  Se acercó. Las ondulaciones ya habían cesado y todo volvía a la normalidad, salvo que parecía que habían allanado su casa. Tocó aquella sustancia. De aspecto gelatinoso y verduzco, con un tacto y una viscosidad parecidos a los de la silicona industrial, pero algo le decía que eso no era humano.


  Bajó la vista al suelo para evaluar los daños.


  —¡Hijo de puta! —gritó sin poder contenerse.


  Su valiosa colección de discos estaba completamente destruida, pero había algo muy, muy extraño. No se habían limitado a romper los vinilos doblándolos o golpeándolos, sino que parecían haberse pulverizado, como si los hubieran sometido a algún tipo de tratamiento químico con alguna sustancia que redujera el material plástico a pequeñas bolitas y esquirlas oscuras.


  «¡No puede ser!».


  Su colección era lo que más quería de sus bienes materiales. Algunos de esos vinilos eran ediciones limitadas y costaban mucho dinero.


  «¡Toda una vida de friki solitario coleccionando y guardando como oro en paño una colección destinada a valer una pasta, tirada a la basura!».


  Rugió de rabia. Algo en su interior deseaba completar la tarea y volver del revés todo el piso.


  «¿Y ahora qué hago?».


  Si se hubieran limitado a romper los discos, hubiera podido denunciar en comisaría y declarar los daños al seguro, y hubiera cobrado un buen dinero, pero a ver cómo explicaba aquellas virutas de plástico y con qué proceso se había llegado hasta eso.


  «Alguien me odia lo suficiente como para traer a mi casa una máquina que convierte los discos en confeti».


  No podía declarar aquello.


  «Simplemente, me han jodido bien».


  Levantó la mano para golpear la pared, pero se detuvo a tiempo, consciente de que probablemente abriría un boquete y su mano aparecería en el salón del vecino, y ya tenía bastantes problemas para que le denunciaran y tener que explicar todo aquello.


  «El que ha hecho esto me conoce. Sabe qué era lo que yo valoraba».


  Miró de nuevo la pared. Aquella pasta parecía fluidificarse y caer


  sobre el parqué, borrándose el texto. Suspiró mientras fue a la cocina a por un cubo y una fregona para limpiar la guarrería. Puso la estantería en su sitio sin dificultad y examinó su colección.


  «Apenas han quedado intactos una docena de discos… ¡De casi un millar!».


  Buscó bolsas de basura y llenó media docena del plástico negro en bolitas, y lo bajó todo a la basura.


  «¿Y ahora qué?».


  Cenó en casa, poco y mal, pues no se podía quitar de la cabeza lo de los discos. Como sabía que no se dormiría, salió a dar una vuelta. Una larga vuelta por los barrios más apartados de la capital. A ratos caminaba, a ratos corría, según el nivel de su frustración, pero aunque corriese varias maratones seguidas, supo que ni su ansiedad, ni la rabia remitirían ni un ápice.


  Y a su vuelta, tras varias horas, seguía sin calmar su ansiedad, así que buscó un pub anónimo y, tras aspirar los olores que venían del mueble bar, se decidió por una copa de vino, pero le supo a alcohol barato. Y le constaba que no era malo, pero no le satisfizo en absoluto, si bien repitió una y otra vez.


  Se bebió la botella entera y apenas notó los efectos del alcohol, aunque sus sentidos parecieron despertar. Las luces de neón de los carteles de cerveza herían su retina y la música, a pesar de no estar a un volumen exagerado, retumbaba en su cabeza.


  Se dedicó a jugar con sus sentidos, intentando concentrar, por ejemplo, su oído en una parte del local, por ejemplo, una lejana conversación de un patético hombre de negocios que quería llevarse a una camarera a la cama. Descubrió que podía escuchar sus voces estupendamente, aislándolas del resto de los ruidos del pub. Y lo mismo con los olores y la vista, lo que le hizo sentirse mejor, pues había pensado que su cabeza iba a estallar. Una vez dominó el juego, se concentró en una mujer que estaba sentada en la barra, a unos metros a su derecha, aislándola del resto, para ver qué sensaciones le provocaba.


  Cerró los ojos y escuchó el pulso de su respiración. Al instante, se sintió asustado.


  «¡Eso es imposible!».


  Pero la curiosidad pudo más y, tras serenarse, volvió al ejercicio. Cerró los ojos de nuevo, y percibió su olor.


  «Lleva horas sin ducharse, tal vez desde por la mañana, y sin embargo huele bien, un poco a sudor, pero también a almizcle. Ese es su olor natural, y luego lleva un toque de perfume floral. Está aburrida, pero ansiosa. Se siente sola y, aunque hay una leve irritación, está excitada por algo».


  Abrió los ojos.


  La mujer le estaba mirando. Le sonreía. No era joven, pero mantenía un cierto atractivo. Morena, con ojos negros chispeantes por el gin-tonic que, seguro, no era el primero, tenía un punto de malicia juguetona.


  «Está jugando a cazar».


  A pesar de algún kilo de más, sabía cómo vestir para realzar sus curvas y la elección de sus ropas no resultaba en absoluto frívola, una falda ajustada y una camisa blanca dejando ver lo justo de escote para manifestar que estaba en el mercado, pero sin ofrecerse a cualquiera. Además, hacía mucho frío para no llevar jersey.


  «¿Y por qué no me siento intimidado como antes?».


  La mujer reaccionó ante la mirada de Pablo, fija en ella. Se acercó.


  —Hola. Llevas un rato mirándome, aunque de vez en cuando cierras los ojos y te aíslas.


  «Directa al grano».


  —Eres muy observadora. No pretendía molestarte.


  —Y no lo has hecho. Soy Maite.


  —Pablo.


  Se acercó, y conforme lo hacía, sintió que el perfume que antes había sentido tan lejos, le embriagaba, casi mareándole. Le dio un beso en una mejilla, y cuando cruzó su cara para ofrecerle la otra, vio su cuello. Lo olió y se sintió fuera de sí.


  En aquel momento, tuvo una visión. El animal que soñó en el hospital, que supuso un lobo, miraba con sus ojos, viendo el cuello a apenas un par de centímetros. Sintió una extraña sed, un hambre, un ansia que no supo calificar.


  Y se vio a sí mismo embistiendo aquel cuello con las fauces abiertas.


  Sacudió la cabeza, para sacarse la escena de encima. Gracias a Dios, solo había sido una visión. Por un momento había creído que de verdad la había atacado, pero ella simplemente le miraba con extrañeza.


  «¡Dios santo!».


  Se separó, asustado, con el semblante pálido.


  —Perdona. Tengo que irme.


  —¡Qué original! —se quejó ella con sorna.


  Y salió literalmente corriendo al frescor de la noche.


  «Esto es de locos».


  ¿Qué le estaba pasando? Sentía dos personas dentro de sí. Él mismo y otro más. Un extraño. Una criatura violenta y animal que en algunos momentos casi gobernaba a la otra, que le infundía extraños sentimientos, un humor negro morboso y mordaz y muy, muy mala leche.


  «¿Y ahora, qué?».


  No se le ocurrió nada más que volver a casa. Se quitó la ropa y se echó a la cama sin pizca de sueño.


  Aunque no pudo dormir, se obligó a permanecer en la cama, usando la sábana como un escudo, como cuando era un niño. Ni siquiera se ponía una manta, a pesar de que fuera, las temperaturas rondaban niveles bajo cero. Temía aquello que había destrozado sus discos, lanzado una estantería al otro lado de la habitación como si fuese un oso de peluche y escrito con sabe Dios qué fluido de qué extraña criatura un mensaje acusador.


  «Ladrón de sangre».


  ¿Qué significaba aquello?


  ¿Y por qué había sentido el fuerte y casi irresistible anhelo de atacar a aquella mujer?


  Así pasó horas, meditando y pensando en sus discos, escuchando mentalmente algunas de sus piezas favoritas de jazz.


  Había conseguido tranquilizarse. Al fin y al cabo, no había llegado a tocar a aquella mujer, y solo resultó ser otra visión.


  «Pero eso no puede continuar».


  Tomó una decisión. Hablaría con Luis. Él era médico y le conocía. No le perjudicaría consultarle y seguro que podía recetarle algún ansiolítico, prozac…


  «¡Qué se yo!».


  En todo caso, necesitaba tranquilizarse. Tomaría algo que le ayudase.


  La nueva seguridad de que las pastillas controlarían su nuevo e impertinente ego le hizo sentirse un poco mejor. Esperaba que se tratara de estrés postraumático y con ello enterrar todas las fantasías sobrenaturales que su mente pragmática negaba. Debía empezar a tomar ansiolíticos ya, antes de dañar a alguien por culpa de una de esas estúpidas visiones.


  «¡Joder! Antes no era capaz de hablar con un mujer, y ahora que las atraigo, mi mente perturbada provoca deseos extraños. ¿En qué especie de mierda licuada se ha convertido mi cerebro?».


  Como no podía dormir, se dedicó a leer. Tres libros en una noche no eran algo normal en absoluto, pero bendijo su capacidad para distraerle. Le seguía gustando la historia y era lo único que le relajaba.


  «Ahora que no puedo escuchar más música».


  Se acordó de Marta. Había conseguido con su insistencia que regalara a una casa cultural su colección de películas, ya que, si una habitación estaba abarrotada de discos con su equipo de música…


  «Que gracias a Dios había resultado intacto, aunque solo con una docena de discos. . ».


  Pensó que no la repondría. No tenía ni la paciencia ni el dinero. Y su nuevo yo parecía gustar más de la música en vivo que enlatada.


  Recordó la otra habitación, que había estado más que saturada de películas en varios formatos de video. Marta había argumentado que la mayoría de aquellos formatos, como las cintas VHS ya no tenían ninguna calidad de visión, y tenía razón. Por internet podía acceder a cualquier filmoteca y visionar películas de hacía muchos años, y Marta quería aquella habitación para montar un dormitorio cuando fuese a verle a Madrid, que no había derecho a que no tuviese un espacio para ella, porque no quería dormir junto a él en la misma cama, porque, según Marta, roncaba como un demonio, lo que le constaba que no era cierto. Así que regaló sus queridas películas. A pesar de que, en eso, ella tenía mucha razón, le costó Dios y ayuda desprenderse de toda una vida de coleccionismo. Recordaba cada película, lo que le había costado conseguirla y el placer con el que la había visto por primera vez, y cuántas noches de insomnio había pasado junto a Felipe viéndolas con una botella de whisky.


  El recuerdo de Marta le entristeció, y no solo por su pérdida, sino por constatar que el golpe les había llegado cuando aún no había plantado su bandera en el territorio comanche de la guerra que había librado con ella y que finalmente había ganado, pero no había podido hacerlo público. Le hubiera gustado tanto decir al mundo que había reunido la hombría suficiente para rechazarla al fin, como a ella le hubiera disgustado que un «mindundi» como él la hubiera dejado.


  «Y el camión me arrebató la única victoria reciente en mi lamentable vida».


  Su muerte hizo de ella una mártir en la mente de sus seres queridos, y de él un ser extraño y vil que no merecía una recuperación milagrosa.


  «Y gracias que lo que sea que me recuperó, me legó como contraprestación una doble personalidad, tal vez una posesión demoníaca, que me ha devuelto algo de dignidad, haciéndome inmune al miedo a los humanos, por el traumático y brutal efecto de choque de enfrentarme a demonios».


  En ciertos momentos no sabía si había ganado o había perdido con aquella recuperación.


  «¿Estaría mejor muerto? ¿Llegaré a desear haber fallecido en el impacto?».


  Y para colmo, no podía dormir.


  


  5 de enero. Capítulo 8


  Ya por la mañana, una vez aseado y vestido con otro traje y muda, aunque solo fuera por mantener las costumbres normales y sanas, mientras pensaba qué haría aquel día, recibió una llamada en su móvil. Era Felipe. Su corazón latió con fuerza. Esperaba que fuera conciliador.


  «¿Qué hago? ¿Le cuento que un demonio ha asaltado mi casa?».


  La opción casi le hizo reír. Deslizó su dedo por la pantalla, cogiendo la llamada.


  —Dime, Felipe.


  —¿Sigues con tus chorradas?


  «¿Qué pasa ahora? Lo de Velázquez no fue para tanto».


  Percibió una gran irritación.


  —¿De qué me hablas?


  —¿No tienes ni idea, no?


  —¡Felipe, por favor!


  —¡Cómprate el periódico! ¡Eres famoso! ¿Es lo que querías, no?


  Y colgó.


  Bajó a toda prisa hasta la papelería más cercana y compró un ejemplar de cada diario. Se metió en un bar y pidió un café, ocupando la mesa más anónima y alejada de la puerta, pensando que aquella noche, al menos, su traje olería a aceite frito.


  Le costó dos periódicos llegar al que mostraba su foto, bajo el titular «Recuperación milagrosa».


  «¡Joder!».


  Y salía en dos diarios más.


  —¡Maldito sea! —gritó. Tuvo que controlarse, porque el camarero le miró con cara de muy pocos amigos.


  Enseguida tuvo un sospechoso. Marcó el numero de Luis.


  —¿Sí, Pablo?


  —¡Eres un cabrón! Te dije que no quería publicidad.


  «Duda. Sorpresa. Irritación…»


  Supo que no había sido él. Su tono sonó rebosante de acritud.


  —¿De qué me hablas?


  —De que salgo en tres periódicos. De eso.


  —Yo no he sido. Te di mi palabra.


  —Pues alguien de tu hospital se ha ido de la lengua. Felipe no me habla.


  «Embarazo… Irritación… Ira».


  —Pablo. Yo ya no trabajo en ese hospital. Me echaron. Ahora tengo consulta en un grupo privado. Y de milagro.


  «¡Vaya corte!».


  Pablo sintió como un cubo de agua fría en la nuca. Si había sensación peor que la de meter la pata hasta el coxis, no la conocía.


  —Vaya. Lo siento. No lo sabía.


  Escuchó un suspiro.


  —No te culpo. Como te dije, yo hubiera hecho lo mismo, pero no me acuses de algo que no he hecho.


  —Disculpa. Te creo. Es que al ver las noticias me he vuelto loco.


  —Ya me lo imagino. No sé quién habrá sido, pero imagino que la tentación de ganar un dinero habrá sido demasiado fuerte para alguien. No parece algo propio de la dirección del hospital. Vete a saber. Seguramente sea una venganza por no haberte prestado a sus estudios. O quizás alguna enfermera que quiso ganarse un dinerillo. En todo caso, si firmaste que no querías publicidad, puedes demandarles y ganar una pasta, así que no es para tanto.


  «¿Cómo harías tú?».


  —Ya. Bueno. Te pido disculpas de nuevo. Por esto y porque te hayan echado.


  —No te preocupes. ¿Cómo estás?


  Sintió que la voz se le quebraba.


  —Mal. Luis. Antes de ver las noticias, de todos modos pensaba llamarte. No estoy nada bien.


  —¿Quieres que te reconozca? Tendrás que venir a Zaragoza.


  —No es algo físico.


  —Comprendo.


  —No, Luis. No quiero ser grosero, pero no tienes ni puñetera idea. Esto es algo que te supera como médico, y a cualquiera como paciente.


  —¿Quieres hablar de eso?


  Silencio. Muy prolongado. Luis tuvo el tino de esperar.


  «Es un buen tipo, después de todo».


  Suspiró.


  —No. No estoy listo. Pero necesito ansiolíticos, o lo que sea que me calme la cabeza.


  —¿Tienes impresora?


  —Sí. Si consigo que funcione.


  —Te mando la receta en un PDF.


  —Gracias. Y perdona por dudar de ti. Eres buena gente. Me alegro mucho por Nieves.


  —¿Seguro que estás bien?


  —Hazme un favor. ¿Quieres? Habla con Felipe y dile que esto no es cosa mía. Está como loco.


  Colgó.


  Sintió ganas de llorar. Aquello comenzaba a superarle. No terminó su café, que de todas maneras se había quedado helado. Dejó unas monedas en la mesa, tomó los diarios y se fue a casa. Imprimió la receta y bajó corriendo a una farmacia. Llevaba una botella de agua y allí mismo se tomó dos comprimidos, jadeando, como si pretendiera que su efecto fuera instantáneo.


  Volvió a subir a casa y releyó los periódicos. Los artículos hablaban con suspicacia de una curación milagrosa, tan extraña que suscitaba dudas, como si todo hubiera sido orquestado para cobrar el seguro, pero las fotos del accidente hablaban por sí solas, y los informes del hospital eran más que reveladores. Las lesiones eran tan graves y tantos los testigos, que no había ninguna duda, y sin embargo, y en el último párrafo, manifestaba su negativa a ser estudiado. Le tachaban de un mal sujeto, insolidario y egoísta, al negar al mundo la probabilidad de encontrar algún remedio médico en situaciones similares a las que a él le tocó vivir.


  «¿Lo soy?».


  El timbre del móvil le sacó de su reflexión. Era Felipe. Suspiró.


  —Felipe. No quiero…


  —Ya lo sé —le interrumpió—. Sé que no fuiste tú. Lo siento.


  Pablo percibió irritación e ira, como si no quisiese desprenderse de la satisfacción de meterle la bronca.


  «¡A la mierda! Se lo cuento todo y que salga el sol por Antequera».


  —Felipe. Tengo que contarte algo.


  —Pues hoy está todo patas arriba. Será mejor que vengas a la comisaría. ¿Te paso a buscar?


  —Claro. Pero si me ven en comisaría se puede liar.


  —No te preocupes. Estás conmigo. Voy.


  Colgó.


  Su instinto se puso a vibrar como aquel despertador de Marta.


  «¿Qué está pasando?».


  En menos de media hora, recibió una llamada perdida y bajó a la calle. Felipe le esperaba en su Toyota Prius. Se montó.


  —Disculpa.


  «Escueto pero directo. El que no le conozca, no sabe lo difícil que es para él decir esa simple palabra».


  —No se merece. Felipe. Tienes razón. He cambiado. Y no a mejor…


  —Me lo cuentas luego. Vamos a ver al jefe y la cosa está muy movida.


  —¿Qué ocurre?


  —Por un lado, han llamado de Interpol. En París ha habido testimonios parecidos a los que tú reflejaste en tu informe.


  Pablo se encontró tan descolocado que no supo reaccionar.


  —¿Qué?


  —¡Los zombis, joder! Estás tonto hoy.


  «A ver si su mala leche no tiene nada que ver conmigo… ¡Pues espera a que le cuente lo mío!».


  —Ah.


  —El caso es que quieren que el agente que llevó el caso declare y tal vez participe en la investigación en Francia. ¿Tú hablas francés, no? Eres un tío listo.


  —Sí, pero Velázquez…


  —Ya me encargo yo de él. Si lo quieres, el caso es tuyo.


  «¡Una buena noticia al fin!».


  —¡Vaya! Gracias, Felipe.


  —Te lo mereces. Cogiste el caso cuando era una mierda, y ahora que se pone interesante, no voy a consentir que se lo den a otro. Además, será lo mejor. Una temporada fuera te ayudará y nos despejará la cabeza a todos.


  De nuevo se sintió fuera de juego, y su sexto sentido se alarmó como si sonase una sirena pegada a su oído.


  «¡Un momento! ¿Quiere quitarme de en medio?».


  Estaba tan alucinado que pensó en voz alta.


  —¿Quieres echarme de Madrid?


  —¿Qué? —Felipe rio—. ¡No! No es por mí. Aunque estás raro de cojones. Tienes que irte. Ha ocurrido otra cosa que ha hecho que se fijen en ti de arriba, y no solo por las noticias.


  —Te escucho.


  —El marido de una de las testigos a las que fuiste a ver ha muerto. Algo vibró dentro de Pablo.


  —¿Qué? ¿Quién?


  Felipe miró en una libreta sin dejar de conducir.


  —Manuel Sabaté, marido de Sandra Torné.


  —Sí, fue la prime…


  Sintió frío en su cara.


  «El marido de la primera mujer. ¡¡La visión!!».


  Pablo se desmadejó sobre su asiento.


  —¡Dios santo! ¡Jesús, María y José! —no pudo evitar gritar en voz alta.


  Felipe detuvo el coche.


  —¡Pablo! ¿Estás bien?


  Agarró a su amigo. Pero no llegó a hablar. Se dio cuenta de lo poco creíble que iba a resultar. Necesitaba tiempo y que no recibiera la noticia estando conduciendo.


  —Aparca. Tengo que contarte algo.


  Felipe lo hizo. Tuvo que entrar en un parking público.


  —¿Me vas a decir qué coño te pasa? Te voy a decir una cosa. Estás


  raro desde que despertaste, pero hoy estás para darte de bofetadas.


  Pablo tomó aire.


  «Si supieras lo que me cuesta a mí no darlas. . ».


  —Felipe. Te voy a pedir que no me interrumpas. ¿Vale? —su amigo asintió con gesto grave—. El accidente me ha cambiado. Y no solo en lo físico. He visto cosas que escapan a la realidad. He cambiado mucho —repitió—. Físicamente y mentalmente, pero sobre todo, ahora percibo cosas. Veo cosas. Cosas que volverían loco al más cuerdo. Y cuando interrogué a aquella mujer, tuve una visión. ¡Felipe! —Agarró a su amigo de pronto. Las lágrimas escaparon de sus ojos, al poder contar a alguien por primera vez algo de lo que le comía por dentro—. He visto a esa mujer envenenar a su marido.


  La cara de Felipe se tornó un poema de Góngora.


  «Ya la tenemos liada en tres, dos, uno. . ».


  Su amigo tardó algún segundo más, de la cuenta de la criatura que vivía en Pablo, en reaccionar.


  —Luis tenía razón. Era raro que quedases tan bien. Te voy a llevar al médico…


  Pablo se sacudió la mano que le agarraba el antebrazo, con más fuerza de la que hubiese querido. Su amigo le miró con extrañeza.


  —¡No me jodas, Felipe! Ordena que miren el armario. En el dormitorio, en el altillo, un bolso negro. Allí oculta el veneno. Déjame en el coche, consigue la orden, llama refuerzos que sirvan de testigos, busca un poco por la casa para que no parezca que vas directo y mira donde te digo.


  —Te voy a decir una cosa…


  —¡Felipe! ¡Cállate! —esperó a que su amigo cerrara la boca, impresionado, antes de suspirar y continuar en un tono más comedido—. Por mi amistad te lo pido. Si no hay nada, te doy permiso para que me metas en un manicomio. No te pediré nada más en la vida, pero concédeme esto. Es importante. Te prometo que no te voy a hacer quedar mal.


  Su amigo dejó pasar casi un minuto de torturante silencio, pero, al fin, tomó su móvil y, tras varias llamadas, se volvió hacia él.


  —Te digo una cosa: Como no esté allí, te voy a tomar la palabra, Pablo. Lo sentiré por Luna, pero es lo que tengo que hacer.


  Pablo contuvo una sonrisa. Cuando se ponía nervioso no podía evitar aquella coletilla tan graciosa, que hacía de cualquier frase una sentencia de vida o muerte.


  —Lo comprendo. Y te lo agradezco.


  «Anda que ahora… ¡Como para no tener razón!».


  Felipe arrancó de nuevo. Se dirigió al barrio que Pablo tenía tan prohibido. Esperaron hasta que llegó el juez, la mujer acusada y los refuerzos, y metieron en el coche a una agente; una chica joven, rubia y bonita, para que le custodiara mientras estaban arriba, con orden de no permitirle salir bajo ningún concepto. Evitó mirarla y centró la vista en los jardines de los edificios.


  La espera se le hizo eterna. La agente le miraba como si le causase una extraña atracción. La miró un segundo. Parecía que tenía buen tipo, y eso era difícil de discernir con todo el vestuario y atrezzo policial.


  —¿No le he visto en algún lado? —su voz sonaba dulce.


  «Debe de ser novata. No es normal que sea tan maja».


  Se encogió de hombros.


  —En comisaría.


  Ella rio.


  —Me refiero fuera de comisaría. —Mostró cara de sorpresa—. ¡Ya! Usted es el de la recuperación milagrosa. Es la comidilla de la central.


  —Pues espera que denuncie al hospital por violación de confidencialidad.


  —¿Qué se siente?


  Ella le sonreía como si fuera una estrella de rock.


  —Muy mala hostia. Les dije que no quería publicidad.


  La chica rio. Sonaba simpática y franca.


  —Me refiero… Al morir. ¿Es verdad que se ve un túnel de luz blanca?


  —Sí, y a Papá Noel, san Pedro, Mordor y los hobbits.


  Ella se volvió, airada, poniendo cara de niña enfurruñada. Le resultó tan graciosa que de repente le pareció muy atractiva. Lo cómico de la escena le hubiera hecho reír, si no fuera por lo tenso de la situación. Al final, los dos se miraron. Ella sonrió. Pablo cabeceó, esforzándose por parecer circunspecto, aunque la cara de niña enfurruñada le seguía pareciendo muy sexi.


  —Lo siento. Solo dolor y sufrimiento.


  «Y espíritus demoníacos que intentan robarte el cuerpo».


  —Debes de estar harto de que te pregunten lo mismo.


  Sonrió.


  —Esta noche te invito a una copa y te lo cuento.


  «¿Estás ligando? ¡No me lo puedo creer!».


  Pero, para su sorpresa, ella se echó a reír. Gracias a Dios, en aquel momento sonaron dos golpes fuertes en el cristal, que sobresaltaron a ambos. Era Felipe. Y estaba blanco como la nieve.


  —Agente. Fuera.


  La chica salió a toda velocidad, alertada por el tono, tan frío que hubiera congelado un puesto de castañas. Felipe se metió en el coche. Miró al frente mientras recuperaba la respiración. Estaba muy alterado y Pablo no se atrevió a interrumpir el proceso.


  Al fin, se volvió hacia él.


  «Espero que su orgullo no le cabree lo suficiente para no aceptar la verdad».


  —Estaba donde tú dijiste. Y ella se derrumbó al verlo y confesó delante del juez. —Dejó pasar unos segundos—. Pablo. Te lo preguntaré solo una vez. ¿Has tenido algo que ver?


  —No. Solo vi lo que vi. ¡Y esa pregunta ofende! ¡Como si no me conocieras!


  «¡Lo que me faltaba!».


  Otra tensa espera.


  —Felipe…


  —De acuerdo. Te creo. Nos vamos a ver a Velázquez.


  —¿Crees que es buena idea? Te veo muy alterado.


  —Vete a la mierda.


  Felipe no dijo nada durante el trayecto a la comisaría central. Pablo le veía conducir maquinalmente, mientras su mente chirriaba, trabajando a toda prisa.


  «Está decidiendo si echarme a los lobos o no».


  Ni siquiera le miró. Bajaron del coche y se dirigieron inmediatamente al despacho del jefe, que les hizo sentarse sin decir nada y estrechó la mano de su amigo.


  —Enhorabuena, Felipe, por un trabajo bien hecho.


  —Ha sido Durán. Yo solo he seguido sus instrucciones porque a él, usted le había prohibido pisar el barrio. El mérito es suyo. Y merece el caso de Francia.


  Velázquez se dio la vuelta. Pablo supuso que no quiso que le vieran la cara.


  —¡Ni hablar! A mí, nadie me desafía.


  —Pero él tuvo acceso a los testigos y conoce…


  —¡Me da igual!


  Felipe se acercó a él, apoyándose en su mesa y encarándose con su jefe. Estaba fuera de sí y Pablo vio con toda claridad que aquello no iba a terminar bien.


  «¡La va a liar!».


  —Velázquez. —Le miró con acritud—. Te voy a decir una cosa: No seas cabrón y acepta que Durán tenía razón. Porque la tenía. Las cosas son como son.


  «¡Viva la diplomacia!».


  —¡Fuera! ¡Los dos!


  Pablo tuvo el tino de no decir nada, y si no fuera por la gravedad de la situación, se hubiera echado a reír, pero no quería cabrearle más. Dejó que su amigo tomase la iniciativa, viéndole cruzar la comisaría con paso altivo y digno. Le admiró más que nunca por su valor, siguiéndole a dos zancadas de distancia.


  Volvieron al aparcamiento. Solo entonces Felipe se volvió hacia él como si fuera a escupirle.


  «Ahora es cuando me la va a montar, pero de verdad».


  Pero esta vez no iba a achantarse. Aguantaría el chaparrón y sostendría su mirada sin dejarse avasallar. Felipe se acercó a centímetros de su cara, resoplando como un oso.


  —¿Dónde comemos?


  Pablo esperaba cualquier cosa menos eso. Le resultó tan gracioso que se echó a reír, y acabó arrastrando a su amigo. Soltaron toda la tensión acumulada y tras enjugarse las lágrimas que hicieron brotar las carcajadas y respirar para descontracturar las abdominales, respondió a su mejor amigo.


  —Anda. Te invito yo. Te lo contaré todo, ahora que sé que puedo confiar en ti.
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  —¿Un demonio? ¡Por Dios, Pablo! Te voy a decir una cosa. Somos mayorcitos, así que no me toques los…


  —¡Felipe! Has dicho que no me interrumpirías. O te callas y escuchas el resto o me voy.


  Mientras comían, Pablo le contó todo. Sin dejar nada. No pudo evitar las lágrimas cuando describió el instante en que fue consciente de que los dos iban a morir en aquel coche, ni cuando relató la aparición del espíritu mientras su hija estaba físicamente agarrándole la mano. Estaba temblando y hubo de ayudarse de media botella de coñac para poder contarle la segunda visita del espíritu y su fracaso, así como sus nuevas «habilidades».


  Felipe calló y pudo contarle todo con calma, como quería hacerlo. La cara de su amigo fue variando del rojo grana al blanco nuclear y en aquel momento estaba tan pálido que parecía que le hubiera dado un soponcio.


  —Por cierto. El otro día robé de la habitación de Marta algunos libros de esoterismo. Estaba tan desesperado que no sabía qué hacer y como te imaginarás, necesito respuestas, aunque el hecho de habértelo contado es la mejor terapia que podía tener en este momento. De hecho, le he pedido prozac, o lo que sea, a Luis y ya estoy tomando el doble de la dosis que me ha aconsejado.


  Dejó que Felipe lo asimilara. Mientras daba vueltas a la copa ancha de gin-tonic; el segundo. Estaba un poco achispado, aunque Pablo, tras acabar la botella de coñac, se sintió igual, lo que le extrañó mucho, pues antes se cocía con un par de cervezas, y ahora ni mezclando con las pastillas le hacía el menor efecto.


  —¡Joder, Felipe, di algo! Ni siquiera puedo emborracharme y dormir la mona. Y no te creas que no me gustaría.


  —Pues yo estoy ya medio pedo, pero no creo que ni con dos más de estos pueda dormir. ¿Te das cuenta de la gravedad de lo que me has contado? Si tienes la menor duda…


  —No tengo ninguna. Todo ocurrió como te lo he contado, y ni son alucinaciones, ni estaba drogado, ni estrés postraumático, ni nada. Es un hecho tan claro como tu sobrepeso.


  —¡Joder, Pablo, la que me has liado!


  —No quería meterte en esto, y no lo hubiera hecho si no fuera por la visión.


  Felipe suspiró.


  —¿Y cómo te encuentras ahora?


  —Jodido. Por una parte, aliviado de saber que no son imaginaciones mías, ni secuelas psicológicas, ni estrés postraumático. Mi cabeza funciona bien. Lo que veo es real. Y por otra parte, también jodido, porque eso acojona más que la otra posibilidad.


  Felipe echó un largo trago a su bebida.


  —¿Te das cuenta de que esto nos va a poner la vida patas arriba? Pablo rio con tristeza.


  —¿A qué te refieres en concreto?


  —Pues que yo nunca he creído en Dios, ni en ángeles ni en demonios. Y ahora, en un momento, todo se muestra real. Mi razón me dice que no hay una cosa sin la otra.


  Pablo frunció el ceño.


  —¿Dónde quieres llegar?


  Felipe suspiró.


  —Estos meses te he maldecido mil veces. No comprendía por qué tú sí merecías aquella recuperación…


  Pablo le interrumpió con gesto grave.


  —Te voy a imitar. Te digo una cosa: ¡Como digas la palabra milagro, te cruzo la cara!


  Felipe sonrió.


  —De acuerdo. Pero ya me entiendes.


  —¡Y tanto! Yo pensaba lo mismo. Y sabes que me hubiera cambiado por ella.


  Felipe rechazó el comentario con un gesto de su mano. Parecía querer decir que aquello había quedado ya atrás, aunque Pablo sospechaba que no se atrevía a decirlo en voz alta.


  —Pero ahora todo se revela. Tu visión ha servido a un propósito. Y el accidente debió de servir a otro.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que no tenemos ni voz ni voto en esto. Dios te ha escogido para algo. —Abrió los brazos de manera teatral—. ¡Mira lo que te han traído los Reyes!


  —¡Joder, Felipe!


  —¡Piénsalo! Has rechazado a un enemigo de cuyo bando estamos seguros, y tus visiones han servido para algo bueno. No es que envidie tu suerte, pero si te han otorgado ciertos poderes…


  —¿Ahora estamos en una peli de superhéroes? ¡No me jodas! Felipe sonrió.


  —Es verdad. Normalmente el peliculero eres tú. Estamos borrachos. O, al menos, yo lo estoy. Pero te digo una cosa: Borracho y todo, lo veo claro.


  Pablo sintió que las lágrimas volvían a escapársele.


  —Lo que tú digas. Si eso sirve para que me perdones por lo de Marta…


  Se abrazaron. Felipe le palmeó la espalda.


  —Vas a tener que llevarme a casa. No tengo costumbre de beber y entre el vino y los cubatas…


  —No te preocupes. Por cierto. Me tienes que conseguir el teléfono de la agente esa que me has metido en el coche. La tengo en el bote.


  —¡Te he perdonado, pero aún te ganarás una hostia!


  Llevó a Felipe y volvió a su apartamento porque no sabía qué más hacer, pero enseguida la casa se le cayó encima, así que volvió a abrir la puerta del rellano del tercer piso de la calle San Pedro Mártir, casi en la esquina de la plaza Tirso de Molina. Hijo único, había heredado la propiedad de sus padres, que murieron en un accidente de tráfico y cuando reformó el piso y se instaló allí tras vivir durante años de alquiler en un barrio periférico, le pareció el mejor regalo que podía haber recibido de sus padres, no muy pródigos en cariños, pero su sangre y única familia al fin y al cabo, así que lo tomó como un acto de amor póstumo y se dedicó a la reforma con un entusiasmo proporcional a la desgana en decorar el piso alquilado donde había vivido hasta entonces, lo que le llevó a recargar casi hasta el barroquismo.


  «Ahora me doy cuenta de que eso nunca molestó a Felipe porque ni se fijaba. En eso siempre ha sido un homosexual muy poco ortodoxo».


  Pero, en cambio, Marta había pasado su filtro, consistente en subir un carrito metálico de la compra de un supermercado, y con la misma desgana que uno hace la compra quincenal, ella lo llenó de los trastos, que fueron a parar a la beneficencia, aunque Pablo sorprendió a algún hippie del barrio con alguno de ellos, así que sospechó que simplemente se limitó a dejarlos en el portal. Había entrado en su vida como un elefante en una cristalería y a pesar de que se molestó un poco, nada le dijo.


  «¡Eran mis trastos!».


  Inútiles, por descontado, pero eran sus recuerdos, de viajes, de anécdotas, de las mayores tonterías, pero suyos. Y ahora los echaba de menos. Sentía que su piso ya no era suyo y ni siquiera la ubicación, de la que tanto había presumido, ahora ya no le parecía tan buena. La plaza estaba invariablemente llena de homeless, como se decía ahora, perro flautas, como Felipe se resistía a dejar de llamarles ahora que su puesto requería corrección política, que le pedían dinero con más o menos vehemencia. Suponía que ya le conocían y sabían de su profesión, así que se limitaban a pedirle una vez por las buenas, si bien sospechaba que a veces no eran tan amables con gente más vulnerable. Cuando antes hasta le habían caído simpáticos, ahora los aborrecía. Con su nueva identidad, y sobre todo, tras el accidente, era más que consciente de la brevedad de la vida, y el hecho de que alguien quisiera malgastarla pidiendo, drogándose y durmiendo en los bancos de la plaza por pura desidia, le causaba un rechazo cercano al odio. Y no es que renegara de las virtudes de la vida contemplativa. Al contrario, pues él mismo había pasado unas vacaciones retirado del mundo en un pueblo agrícola, trabajando la tierra, y aunque sus riñones y sus manos se quejaron con crudeza, su espíritu vivió en paz durante un mes, y en cualquier pueblo hacía falta mano de obra, incluso con las ayudas actuales para la repoblación de pueblos fantasma, era fácil que prácticamente te regalaran una vivienda. Era un trato justo, pero, para él, la impresión de todos aquellos vagos era que resultaba más fácil ejercer de parásito con ínfulas de derechos inherentes a su condición humana, ideas provenientes del populismo de izquierdas, de moda en la ciudad, que ponerse a trabajar. Y el hecho de vivir rodeado de un muestrario de tribus urbanas con el mismo común denominador, le irritaba sobremanera. ¡Con lo que había presumido él! El Madrid más histórico, entre el barrio de los Austrias y Lavapiés, la Puerta del Sol, Atocha, los mercados de La Cebada y Antón Martín, junto a la Filmoteca Nacional, los mejores restaurantes castizos de la ciudad y las gentes más auténticas de la villa…


  Pero ahora no podía pasear por la Puerta del Sol sin escuchar las consignas de las manifestaciones, berreadas por megáfonos insensibles al descanso. Los fines de semana resultaba imposible dormir y hacía un año, un dominicano se había mudado al piso de abajo y montaba unos guateques hasta altas horas de la mañana, sin respetar a nadie. Bajó a quejarse un par de veces y solo reaccionó cuando fue Felipe quien lo hizo, pero solo durante una semana. Aunque ahora ya no le importaba, pues apenas dormía, no se sentía vivo como antes en medio de aquel trajín de gente tan variopinta, ruido, coches e incivismo. Si no fuera por su miedo al cambio, y la pereza que le causaba siquiera pensar en mudarse, mañana mismo vendería el piso, que últimamente estaba muy cotizado por la zona, y se mudaría a una urbanización tranquila del extrarradio. Pero tenía tantas cosas en la cabeza que mudarse no llegaba a alcanzar la importancia para tenerlo en cuenta.


  Se sentía aprisionado en casa y sin saber qué hacer. Era una lástima. Los recuerdos creados allí le repelían como el agua al aceite. Y no entendía muy bien por qué, ya que incluso en su tempestuosa relación con Marta hubo momentos buenos, incluso a pesar de toda la manipulación. Casi llegó a sentirse bien dentro del eterno síndrome de Estocolmo en el que había vivido. Pero él mismo había cambiado tanto que le resultaba triste el hecho de repudiar su vida anterior.


  «¡Era un miedoso, un don nadie, pero era yo!».


  Por una parte, el pensar en los tiempos anteriores al accidente le distraía de la vorágine de acontecimientos sufridos tras él, pero, por otra, sentía una mezcla entre cierta morriña y un rechazo implacable a la persona tan diferente que fue. Y lo cierto es que tenía motivos para rebelarse, ahora que su carácter era —se echó a reír— más fuerte. Había llegado a odiar aquel barrio con su poco civismo.


  De hecho, escuchó la música del piso de abajo y sonrió.


  «Mira por donde, ya tengo algo con qué combatir el aburrimiento. Este va a pagar por todo».


  Animado, volvió a entrar en su casa. Pasó a su cuarto de música. No lo había vuelto a pisar desde que el espíritu (o quien fuera) lo desvalijó. Tenía un superequipo de alta fidelidad que le había costado un ojo de la cara, y que nunca había puesto a una potencia suficiente para que el sonido justificase su inversión. Hoy en día y con las construcciones tan endebles, resultaba una completa estupidez comprar un equipo de música tan caro, si se piensa que, al fin, se escucha con auriculares por no molestar a los vecinos.


  «Pues es hora de ver si el equipo funciona».


  Miró su reloj. Era media tarde. No molestaría demasiado al resto del edificio. Se acercó al aparato con verdadero placer, como un niño que desembala un juguete. No le quedaban muchos discos, así que tomó uno al azar. Un disco doble de un concierto en directo de Dire Straits. Alchemy. Recordó con cariño. Era la época en que se llevaba la ópera rock y grupos como Queen la popularizaron, con larguísimas canciones al estilo de «Bohemian rapsody».


  «Alquimia. Muy apropiado».


  Levantó con su dedo la aguja del tocadiscos hasta la tercera canción y la dejó caer con suavidad, mientras daba vueltas a la rosca del volumen hasta el número seis.


  Los primeros acordes de batería y guitarra atronaron el piso. Se sentó en su sillón, situado en medio de los dos bafles. En realidad el sonido era atronador, demasiado alto para sus sensibles oídos, pero dejó que continuara, con la voz rota y áspera de Mark Knopfler. Pablo pensó que con un cantante de verdad, ese grupo hubiera sido más famoso que Queen.


  «A ver si el dominicano pica el anzuelo. No debería molestarse a esta hora, pero si algo le conozco, se sentirá provocado».


  Incluso gesticuló con sus brazos como si tocara la guitarra, como solían hacer los muchachos en los 80… Y se levantó a bailar, pateando el suelo con fuerza, hasta que escuchó la puerta del piso de abajo con placer.


  «Ya está aquí. Creía que no se decidiría».


  Cuando los golpes en la puerta rompieron la armonía del solo de guitarra del que fue calificado como mejor guitarrista de la historia con permiso de Jimi Hendrix, bajó un poco la música, pero no demasiado, y fue hacia la puerta sin dejar de sonreír, abriéndola como quien recibe a un viejo amigo.


  —¡Hombre, Jonathan! Cuánto tiempo…


  El vecino de abajo, un hombretón dominicano de un metro noventa y tantos de alto y casi más ancho que alto, con un cuello de toro rodeado de unas lorzas tan anchas que Felipe le llamaba «Michelín», levantó un bate de baseball, golpeándolo contra su mano abierta.


  —¿Qué carajo haces, vacilarme?


  Pablo no pudo evitar echarse a reír. Leyó la sorpresa en la cara del vecino, que no esperaría una reacción tan franca.


  —¡Un poco de música! Creo recordar que la última vez que bajé a quejarme me dijiste que los dominicanos la lleváis en la sangre y no podéis pasar sin ella, con lo que tuve que aguantarme y no dormir hasta que tu sangre se relajó, así que hoy estoy haciendo caso a mi sangre, nunca mejor dicho… ¡Oye, y funciona, tú!


  —¡Apaga eso o te rompo el alma!


  El vecino apenas sintió que una mano se estrechó en torno a su cuello, sin prestar atención al bate, que quedó aprisionado entre el antebrazo de Pablo y el cuerpo del orondo, que se alzó un palmo. La cara enrojeció mientras luchaba por respirar, agitando los pies frenéticamente, golpeándole sin fuerza, y buscando su cara con el otro brazo, que separó con su mano libre.


  —Vecino… ¡Cuánta violencia! Con lo fácil que se arreglan las cosas con educación. Solo tienes que pedirlo por favor.


  «Ira. Impotencia. Miedo. Pánico».


  —Los… Los niños…


  Pablo sacudió la cabeza.


  «Se ve que aún respira bien».


  Apretó más su tenaza.


  —Vecino, vecino… Los niños te importan un comino. Cuando pones tu música, se acuestan cuando a ti te da la gana. No eres un buen padre, así que no los uses ahora. Terminemos: Solo tienes que decir «Por favor». Como dicen en América: las palabras mágicas.


  Se estaba poniendo morado. Apretó más para que no pudiera hablar. Su cuerpo de más de ciento treinta kilos coleaba como una gamba fuera del agua, pero Pablo lo mantenía contra la pared apenas sin esfuerzo. Sabía que no podía hablar, y percibía su pánico.


  —¡Vamos! Di: «Por favor»


  Estaba al borde del colapso. En aquel momento, la voz del viejo Pablo se hizo oír entre la rabia de su nueva sangre.


  «¡Va a morir!».


  Y le dejó caer, asqueado. El bate golpeó el suelo con un eco atroz, y le siguió el cuerpo con un ruido sordo. Pablo miró su mano y luego al dominicano, que luchaba por respirar.


  «Me equivoqué. Esto no me causa placer».


  Pero su nueva sangre no iba a pedir disculpas.


  «Al fin y al cabo, no ha dicho «Por favor».


  —Pásate un día con tus amigos y celebramos una fiesta.


  Entró a su casa y apagó la música. Sus manos temblaban.


  «No puedo permitir aquello en lo que me estoy convirtiendo. No puedo pasar de un extremo al otro con tal descontrol».


  Recordó a Marta y su bipolaridad.


  «Yo soy mucho peor».


  Salió de su casa. Su vecino aún estaba en el suelo.


  —Recuerdos a la familia.


  Si bien no se sentía borracho, tampoco estaba bien del todo. Supuso que era por mezclar los ansiolíticos con alcohol, pero pensó que desde que los tomaba no tuvo ninguna visión, ni nada parecido, así que por nada del mundo pensaba dejarlos.


  No se había dado cuenta de que era la noche de Reyes. Habían bebido como si no hubiera un mañana y aunque él estaba casi normal, el pobre Felipe ya estaría durmiendo y mañana tendría un resacón del quince, y no eran ni las 7 de la tarde.


  Sintió curiosidad y se acercó al itinerario de la cabalgata. Estaba todo abarrotado de padres con sus hijos. Veía la ilusión en la cara de los niños y le recordó a él mismo cuando llevaba a Luna a verla en Zaragoza. La calidad y número de las carrozas no tenía nada que ver, pero lo disfrutaba como si fuese el mejor día del año. De hecho, aquellas carrozas más parecían dignas de un desfile futurista que de los Reyes Magos de Oriente, pero la ilusión era la misma.


  Contempló los rostros de los niños, la paciencia de los mayores y el despliegue de policías, tanto de uniforme como de paisano, que vigilaban cualquier detalle. Aún estaban en alerta 4, y no se podía descartar un atentado terrorista, pues los últimos años habían sido un rosario de muertes en las capitales europeas.


  Los carros pasaron y los Reyes recogieron las cartas de los niños. Con su nueva vista de lince, no se perdió un detalle. Incluso le sorprendió que Baltasar fuese de verdad un hombre de color, y no un concejal con la cara pintada de negro como solían ser.


  «¡Que son niños, pero no tontos!».


  La cabalgata terminó y tras ella, los vehículos de limpieza, las recogidas de las vallas, y poco a poco se restableció el tráfico. Las familias se retiraron a sus casas para la cena de Reyes y los niños se acostarían pronto en la única noche del año en que se portaban bien sin insistir.


  La ciudad quedó prácticamente vacía, como a él le gustaba. Seguía aborreciendo las aglomeraciones. Le ponían nervioso, y solo la curiosidad de ver la cara de los niños y las cabalgatas le había hecho acercarse, pero ahora se encontraba mucho más seguro, y sobre todo, cuanto más se alejaba de las calles muy iluminadas, pues las luces de las carrozas casi le habían cegado, y eso le hacía sentirse vulnerable. No como antes, en que cualquier situación le daba miedo, cuando ahora, un nuevo sentido le alertaba, le mantenía atento y preocupado ante cualquier cosa.


  «¿Y por qué ya no tengo miedo?».


  «¿Y por qué soy tan fuerte?».


  Recordó que había levantado a un tío de más de ciento veinte kilos con una mano un palmo o más del suelo sin esfuerzo.


  «¡Eso no es normal!».


  Caminó con más brío y se concentró en las calles para distraerse, porque, cuanto más pensaba, más se agobiaba y no quería sufrir un ataque de ansiedad.


  Caminó por Madrid durante toda la noche. Se habían puesto de moda los cotillones de Reyes y se veían grupos de jóvenes que volvían a casa tras la juerga, de todo tipo; los formales, vestidos de traje, los que parecía que hubiesen pasado por una guerra, cantando, agarrados unos a otros y haciendo eses. Resultaba fácil imaginarlos con esquíes en los pies bajando una pendiente de slalom en una pista nevada, los disfrazados con mayor y menor fortuna, todos cansados y la mayor parte bebidos, en distintos grados de borrachera. Algunos le hicieron sonreír, y otros le causaron vergüenza ajena. Siempre había pensado que uno bebe para hacer lo que, de otro modo, no se atreve.


  Se divirtió.


  «Es mejor que un reportaje de National Geographic».


  Constató que había borrachos que resultaban muy simpáticos y otros que causaban auténtica repulsión. Los había callados y taciturnos, con incontinencia verbal, gangosos, cantarines, los que lo señalaban todo, los que no sentían frío, los temerarios que hacían equilibrios subiéndose a las barandillas y bancos…


  Las chicas, por regla general, eran más discretas, salvo cuando iban en grupo, y las excepciones parecían competir con los hombres en un concurso de gamberrismo.


  «Tal vez debiera unirme a ellos».


  Pasó por la puerta de uno de los bares que parecía estar a punto de cerrar, porque todo el mundo salía al frío, buscando taxis, fumando el último cigarrillo o intentando salvar la noche de manera tan patética como impotente, pues a aquellas alturas de borrachera, mal papel iban a hacer en un encuentro sexual. Recordó lo que solía pensar:


  «Lo que no hayas hecho a las tres de la mañana, déjalo para otro día».


  Sonrió mientras pasaba de largo.


  Pero en algo se equivocaba.


  «Después de todo, parece que sí hay gente con ganas de sexo».


  Escuchó en un portal gemidos. Pasó de largo, pero algo le llamó la atención.


  «Parece que ella no esté disfrutando».


  Se le pusieron los pelos de punta. Se volvió y escuchó con atención. No quería meter la pata.


  —¡Por favor! —escuchó. Era un ruego desesperado.


  «¡La están violando!».


  Una rabia irracional le cegó durante unos segundos. Corrió hacia el portal, para descubrir con sorpresa que no se trataba de uno, sino dos, los valientes que abusaban de la pobre chica.


  «¡Y pensar que no habías mirado por vergüenza! Sigues siendo el mismo remilgado».


  Agarró al primero del cuello, desasiéndolo de la pobre muchacha. La visión que dejó su vacío, de la chica llorando con los ojos negros de rímel, desnuda de cintura para abajo con el sexo desnudo y enrojecido, acabó de trastornarle. Se volvió hacia el violador. Se había quedado tan impresionado con la imagen de la chica, que no había visto al agresor sacar una navaja y al otro una pistola.


  —¡La has cagado, abuelo!


  No pensó más. Ni supo qué fue lo que decidió por él y tomó la iniciativa, yéndose a por el de la pistola, golpeando lateralmente la mano que la sujetaba. Sonó un disparo que impactó en un coche. Retorció la muñeca hasta que escuchó los huesos crujir. No tuvo compasión. Rompió la articulación a conciencia, dio un puntapié a la pistola, alejándola, y se volvió al de la navaja, que le esperaba, en guardia.


  —¡Vamos, valiente!


  Era algo más mayor, fornido y atlético, de esos que nadie se cree que hayan forjado esa masa de músculos solo a base de gimnasio y proteínas. Dio un salto hacia él con la navaja como si fuera una espada.


  Pablo giró hacia un lado con una insultante facilidad y mientras se cubría con la izquierda, en un movimiento reflejo de kárate, echaba el puño derecho hacia atrás, tomando impulso, revirtiendo el movimiento de ambos brazos y golpeando su rostro con la fuerza de un martillo. Cayó desmadejado sin sentido.


  Le pareció que el resto del mundo se movía a cámara lenta, pero lo asoció al alcohol, aunque no pudo considerarlo ni un poco atenuante.


  Se volvió de nuevo hacia el primero, que se sujetaba la muñeca rota, gritando.


  —¡Era consentido! Voy a llamar a la policía.


  No pudo contenerse. Su viejo yo siempre había deseado decir algo así.


  —Yo soy la policía.


  Le dio una patada en el cuello con toda su fuerza, y cayó inerte.


  Se volvió hacia la chica, que se cubría con el abrigo que había recogido del suelo.


  —¿Estás bien?


  Era sudamericana, menuda pero bonita. Asintió sin dejar de llorar.


  —Gracias.


  —Deberías denunciarles. No pueden quedar sin castigo.


  La chica negó con la cabeza. Pablo comprendió. Posiblemente era ilegal o tenía miedo de las represalias. Probablemente los conocía y tal vez no tuvo opción a resistirse.


  —Hay sitios donde te pueden ayudar y no verás a estos nunca más. No me digas que prefieres hacer como si nada. Yo puedo acompañarte. Te garantizo que te van a tratar bien, y tienes que pasar por un médico para que te vea. ¿Te han drogado?


  —No —mintió. Pablo lo supo al instante.


  «Aquí hay algo más, y sospecho que no me lo va a contar».


  —Tienes que venir conmigo.


  Ella negó con la cabeza sin dejar de llorar. Sintió asco.


  —Si no denuncias, les haces más fuertes.


  La chica volvió a negar.


  —Conocen a mi familia.


  —Y tú me conoces a mí. —Le dio su tarjeta—. Ya ves que no soy manco. Si te vuelven a molestar, llámame. Lo arreglaríamos sin la policía.


  Pero se la devolvió y se fue corriendo. Pablo sintió náuseas.


  «¿Qué clase de mundo es este?».


  Miró a los dos peleles con ira. La bestia clamaba venganza.


  «No puedo dejarles ir. ¡Dejémosle un recuerdo que no olviden nunca!».


  Pero Pablo sacudió la cabeza, entrando en razón.


  «¿Qué voy a hacer? ¿Castrarles? ¡Yo no soy así!».


  Se sintió asustado. Él, que antes del cambio tal vez ni hubiera tenido el valor de actuar y se hubiera limitado a pedir refuerzos, y ahora parecía escuchar algún tipo de voz maliciosa que le instaba a juzgar y ejecutar sentencias que no tenía derecho a emitir.


  Se fue, caminando sin mirar a los agresores, para evitar la tentación de usar la navaja para castigarles de por vida.


  «¿Qué está pasando?».


  No entendía a cuenta de qué se tomaba la justicia por su mano y se sentía tan atraído por la violencia, cuando le había causado asco durante toda su vida. Nunca había golpeado a nadie a pesar de todo el kárate que había aprendido, y aquella noche había llegado a pensar en castrar a dos jóvenes con una navaja mal afilada.


  Parecía haber dos voces dentro de sí. La del viejo Pablo, el tímido y vergonzoso, el pusilánime y retraído, y por otro lado, la de su nuevo yo, desvergonzado, descarado, irónico y mordaz, violento y vengador. Se hubiera reído de la imagen de dibujos animados de un ángel y un demonio hablándole al oído, si no fuera porque era real. Estaba pasando.


  Si no tuviera tan claro que en el fondo, y al menos de momento, en una parte mayoritaria, ahí estaba el viejo Pablo, pensaría que el demonio culminó con éxito su ataque.


  «¿Pero no puede haber una posesión de un tanto por ciento, verdad? Como suele decir Felipe: «O virgen o preñada»».


  ¿Y qué iba a pasar de ahora en adelante? ¿Iba a renunciar a los paseos nocturnos que acababa de descubrir? ¿O iba a continuar paseando y haciendo de vengador justiciero?


  «Tal vez debería ponerme una máscara como Batman».


  Rio su propia broma, aunque sintió un reflujo amargo. Aquello no tenía ninguna gracia.


  Se le quitaron las ganas de seguir paseando por aquella noche. Volvió a casa a enfrentarse con sus antiguos miedos.


  Vio amanecer y, curiosamente, no se sintió mejor.


  «Antes tenías miedo de mirar el espejo cada vez que te levantabas de la cama a oscuras, en plena noche, para orinar. No querías mirar directamente a la oscuridad porque temías encontrar sombras que delatasen una presencia, y a la vez lo deseabas. ¡Ay, Marta! ¡Cuánto daño me hiciste metiéndome esas cosas esotéricas en la cabeza! Y ahora resulta que soy parte activa de todo eso. Y no me gusta».


  Suspiró mientras pensaba en cuánto hubiera disfrutado Marta de saber que todas aquellas cosas en las que ella creía y sobre las que jamás había encontrado la menor prueba, existían en verdad.


  «Se hubiera muerto de envidia. No querría aceptar que eres tú el que lo ves y no ella».


  Se sintió mal por el pensamiento tan estúpido.


  El caso es que no podía ignorar lo que le estaba ocurriendo. Tenía que encontrar la manera de abrirse a ello y servirse en cuanto pudiera, sin dejar que le volviera loco.


  «¡De todos modos, no dejo los ansiolíticos ni muerto!».


  Pero era cierto. Antes, la noche le daba miedo, y ahora era su territorio; su zona de confort. Durante el día, de hecho, comenzaba a sentirse desorientado y el sol le cegaba. No encontraba seguridad en la luz y sí en la oscuridad, donde veía casi tan bien como de día.


  Entró en un bar a tomarse un café, y allí recibió una llamada. Miró la pantalla.


  «¿Felipe? ¡Qué raro! Debería estar durmiendo la mona».


  —¿Sí?


  Le respondió una voz ronca que casi no reconoció. Grave y ceremonial.


  «Tensión. Nerviosismo. Va a darme una mala noticia».


  Se preparó para algo muy gordo, pero no estaba preparado para las palabras que siguieron al silencio ominoso.


  —Al final sí que te vas a París. Te acaban de ascender a inspector jefe.


  «¡Esta sí que es buena!».


  No se lo creía. Acaso su amigo le estaba tomando el pelo. El nuevo Pablo estaba capacitado, pero eso nadie lo sabía, y todos conocían al viejo. Miró el móvil con suspicacia. A lo mejor se trataba de una de sus bromas irreverentes, pero el tono agrio de su voz le disuadió de contestar con una broma.


  —¿Y eso?


  —Lo ha aprobado el nuevo jefe superior.


  —¿Quién?


  —Yo.


  «¿Qué?».


  No supo qué responder, aunque en el fondo no estaba muy sorprendido. Felipe era alguien con el que se podía contar. Fiel y dedicado, fiero cuando convenía, no se achantaba ante nadie y era capaz de leerle los cuartos a cualquiera si sentía que tenía la razón, y por otra parte, con mano izquierda con los suyos, permitía los fallos cuando no había malicia, contemporizaba en conflictos y los curritos tenían una buena opinión de él. Era el candidato perfecto. Lo que sorprendía a Pablo era que no hubieran nombrado a otro más dócil o alguien a quien pudieran manejar. Había supuesto que debían favores a más de uno, antes que llegar a él, que no se casaba con nadie, pero después de todo, era una buena noticia y se alegraba por él.


  «Pero… ¿Y Velázquez? ¿Qué ha pasado con tantos años de servicio tranquilo? ¿Había metido la pata?».


  Le extrañaba mucho. Algo le decía que todo aquello tenía un color turbio.


  —¡Joder, Felipe. Enhorabuena!


  —No me la des aún. Han encontrado muerto a Velázquez. Si no fuera porque estuvimos anoche todo el tiempo en el mismo sitio, y que nos conocen, tal vez seríamos sospechosos de asesinato.


  El nuevo inspector jefe quedó en silencio.


  «Ahora lo entiendo».


  —¿Cómo ha ocurrido?


  —Alguien le empujó al metro.


  Pablo sintió que la sangre mudaba de su cara. Felipe no esperó respuesta.


  —Te recojo.


  —Vale.


  Apenas hablaron durante el trayecto a la comisaría. Se veía que Felipe tenía una buena resaca. Pablo imaginó que él debía de parecer tan fresco como una lechuga, porque cuando su jefe le miraba durante algún breve instante, su ceño volvía a fruncirse. Asintió con la cabeza, pensando en voz alta.


  —Tenías razón. Me irá bien ir a París unos días y dejaros en paz un poco. Todos tenemos que digerir esto.


  —Pero no te olvides que no te vas de vacaciones. Quiero resultados. Recuerda que ahora el jefe soy yo.


  «¡Anda ya! Me mandas fuera para echar tierra a todo mientras asimilas lo raro que puedo llegar a ser».


  A Pablo le dio la risa. Felipe sonrió, pero el gesto se tornó en dolor al cabo de un segundo.


  —No me hagas reír, que tengo un dolor de cabeza horrible. ¿Es que tú no has dormido?


  —Ni un segundo. Ni siquiera he pasado por casa.


  Felipe cabeceó.


  —¡Y parece que acabes de salir de la ducha! Sí. Será mejor que te vayas a París.


  —¿Y qué hacemos con la clínica?


  —Intentaré presionar, pero ya sabes que si nos cortan desde muy arriba, no se puede hacer nada, por más que te encabrones. Y te lo digo yo, que como buen aragonés, no puedo ser más tozudo. Hazme caso. Creías que Velázquez era un tocapelotas vendido a los gerifaltes, y resulta que diez minutos después de mi nombramiento, me llaman del Ministerio para decirme básicamente que no me pase de listo. Donde no me dejen meterme, no me meta, y que solo puedo entrar donde me lo permitan. No se si me has entendido.


  —Así que Velázquez, después de todo, no era mal tipo.


  —Tenía las manos atadas… Como las tengo yo ahora mismo. Y no creas que no he plantado cara al ministro, pero enseguida me han puesto en mi sitio. Créeme. No puedo ni pensar en ponerle las manos encima al peor criminal sin autorización, ni aunque hubiese pruebas de que hubiesen asesinado a Cristo Nuestro Señor. Y que conste que te lo cuento a ti, porque eres tú y sé que no me vas a joder, pero me han hecho firmar más documentos de confidencialidad que autógrafos Messi.


  —¿Y qué vas a hacer? ¿Gritar a los comisarios?


  Felipe sonrió.


  —Seguiré metiendo las narices en el trabajo de campo cuando me dé la gana. No me van a cambiar y si no… ¡Que no me hubieran ascendido! Que ya saben cómo soy yo. Pero eso no cambia nada en lo nuestro. Si me dicen que no me meta con la clínica, haz el favor de no tocarme las cosas y no insistir. Te digo una cosa. —Pablo puso los ojos en blanco—: La cosa es seria. Yo no sé qué intereses hay metidos allí, pero no son gente pobre, lo que me cabrea más aún.


  —¿Y si investigo yo extraoficialmente?


  —No podría cubrirte. Además, en público te voy a putear. Todo el mundo sabe que somos amigos. Si te cogen, se te cae el pelo. No. No es una opción. Haremos lo que podamos con las armas que tenemos.


  —O sea, nada.


  Felipe volvió a sonreír, pero ahora era la sonrisa lobuna de siempre.


  —Te voy a decir una cosa: No hace ni diez minutos que soy tu jefe y ya me tienes hasta las pelotas.


  Estudiaron las cámaras de video hasta que al fin encontraron la escena. Apenas había unas pocas personas en la estación, y se veía a Velázquez, somnoliento, esperando el metro en el borde, con impaciencia, sujetando su abrigo con la mano derecha mientras jugueteaba con un cigarrillo electrónico sin encender. No parecía entusiasmado con la idea de volver a casa la noche de Reyes.


  La escena mostró a un joven que, sin molestarse en cubrir su rostro, caminó con seguridad hacia el comisario en el momento en que se acercaba el metro, y, de repente, le empujó con una violencia que parecía impropia de un muchacho tan débil, y el cuerpo del pobre Velázquez chocó contra el morro del primer vagón, que apenas había comenzado a frenar, rebotando literalmente hacia un lado. Se veía que el golpe, seco y muy duro, era mortal de necesidad.


  Estaban él, Felipe y dos agentes más frente a la pantalla de un ordenador portátil. El nuevo jefe ordenó volver a pasar la escena a cámara lenta para ver si captaban algún detalle que se les hubiera escapado. Ampliaron la imagen en la pantalla más grande que encontraron, un Mac de 25 pulgadas, y volvieron a pasar la grabación.


  Todo se sucedía muy lentamente, casi fotograma a fotograma. No hubo nada destacable, hasta que el joven pasó al lado de la víctima y se volvió hacia el lado de la cámara para poder empujar hacia las vías.


  En ese momento, la pantalla mostró una toma del rostro del chaval, que el operador congeló.


  Pablo trastabilló y cayó hacia atrás. Quedó sentado como si le hubieran apartado la silla, sin aire en los pulmones y a punto de llorar.


  «¡No es posible!».


  Felipe se dio cuenta y le ayudó a levantarse. Los dos operadores de imagen ni se dieron cuenta, absortos como estaban en hacer destacar la imagen para un reconocimiento facial o una foto lo más nítida posible que permitiera su localización.


  Felipe le tomó del brazo, y Pablo, blanco como un cadáver, le hizo señas. Su amigo le llevó a su viejo despacho, sin decir nada. Le sentó en su silla y fue a por agua, que Pablo bebió con ansiedad.


  —¡No es posible! —repetía sin dejar de temblar—. ¡No es posible! ¡Por Dios bendito!


  Felipe bajó las persianas del despacho para tener intimidad y se sentó frente a su amigo, agarrándole por el cuello.


  —¡Pablo! ¡Reacciona o te abofeteo!


  Pablo respiró hondo, jadeando durante unos minutos hasta que pudo hablar. Entonces miró a su amigo a los ojos, mostrando una tristeza tan profunda que el mismo Felipe se apiadó, guardando silencio todo el tiempo que necesitó para poner palabras a las ideas tan amargas.


  —Te voy a decir lo que va a pasar —hablaba maquinalmente, como un robot—. Con la foto que están procesando, le cogerán en apenas unas horas, y el chaval no se acordará de nada, porque aunque han sido sus brazos los que le han empujado, no ha sido él. El pobre chico va a ir a la cárcel sin saber qué ha hecho.


  —¡Pablo! ¡Habla claro, por Dios!


  —¡Esos ojos! ¡Era él! —Felipe seguía sin comprender y Pablo aumentó el tono, entre exasperado y desesperado—. ¡Es el espíritu! Ha entrado en el cuerpo del chico y ha empujado a Velázquez.


  Al fin, Felipe comprendió y dejó de agarrarle, para, a su vez, ponerse a caminar por el despacho como un león enjaulado.


  —Pablo. Te digo una cosa: Estás peor de lo que pensaba. ¿Te das cuenta de lo que dices?


  —Estoy seguro. Esos ojos no son humanos. Son mates, de un negro profundo que ocupa todo el fondo del ojo, sin mácula ni iris. Diles que lo amplíen. Te dirán que es algún tipo de efecto por acción del reflejo de alguna luz, como la luminiscencia en los ojos de los cocodrilos… No sé qué te dirán… Pero yo sé que es así. Reconocería esos ojos en cualquier parte, con luz y sin luz. No tengo la menor duda.


  Felipe se detuvo por fin.


  —Está bien. Te creo. ¿Cómo no podría creerte? Pero eso… ¿Qué significa? ¿En qué lugar nos deja y a dónde nos lleva?


  Pablo le miró. Felipe, de nuevo, encontró aquella tristeza de profundidades insondables.


  —El espíritu debe de ser poderoso si puede meterse en la piel de quien le dé la gana. Y si ha hecho eso, quiere que yo vaya a París. Y lo ha conseguido.


  —¿Y cómo sé yo que lo que dices es cierto? —Felipe le miraba con los ojos entornados. A Pablo casi le hizo gracia.


  «Cree que estoy loco. Y no puedo reprochárselo».


  —Haz lo que te digo. Busca al chico. No va a huir. Será un ciudadano modelo. Y no sabrá por qué le detenéis ni opondrá resistencia. Cuando lo interrogues no tendrá ni idea y cuando le enseñes las imágenes, se volverá loco. ¡Pobre chico! —Se cubrió la cara con las manos—. ¡Oh, Dios mío! ¡Y todo por mi causa!


  Felipe se rascó la barba con su manaza.


  —Y si tan poderoso es el bicho… ¿Cómo sabemos que no va a hacer lo mismo con nosotros?


  Pablo le miró con tristeza y resignación, mientras se encogía de hombros.


  —Es que no lo sabemos. No sabemos nada.
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  Lo bueno de permanecer en la última fila de un entierro es que apenas ves lo que ocurre y todo parece lejano, por mucho que los llantos de la mujer e hija del jefe Velázquez rompieran el silencio de manera tan onerosa que todos se encogieron en sus abrigos. Era un día especialmente frío. Los meteorólogos hablaban de ola de frío, y aquellas nubes bajas que parecían presagiar nieve, junto con la atmósfera espesa y pegadiza de la polución, y todo sumado al ambiente tétrico por las circunstancias del asesinato, hacían que nadie desease estar allí en aquel momento.


  Pablo mantenía una pose relajada, con su abrigo sin abrochar y la camisa abierta como si fuera verano. Él sabía que llamaba la atención, lo que resultaba una razón de más para quedarse en un segundo plano, porque su nueva planta parecía desafiar a los machos alfa, y ahí había unos cuantos.


  «Como los pistoleros que acuden a medirse con Billy the Kid».


  Pablo miró a Felipe, que cabeceó con amargura. Aún no se podía creer que tuviera la razón. En efecto, el pobre chico apenas tardó unas horas en ser localizado, y cuando vio las imágenes, lloró con tanta pena que hasta los policías sintieron lástima por él. El mismo Felipe que le interrogó, no encontró nada que sacarle, y recomendaron al fiscal que lo declarara insano psíquicamente para que la pena fuera cumplida en un centro de salud mental, en lugar de una cárcel. Era lo único que podían hacer por aquel desgraciado.


  «A ver cómo le explicas al fiscal que ha sido un espíritu demoníaco y que el chaval no tenía control de su cuerpo».


  Y ahí estaban, él evitando mirar a los ojos a su amigo, que se sentía provocado, como si su sola postura pareciese decirle: —«Ya te lo decía yo», y Felipe sin parar de cabecear de lado a lado como si no terminase de asimilar que él tuviese razón.


  —¡Para ya con la cabeza, que pareces Stevie Wonder! —susurró Pablo.


  Felipe le miró, entre divertido y receloso.


  Había estado junto a él en muchos entierros y funerales. Los suficientes para saber que solían tener un pequeño y escondido puntito lúdico, como necesidad más básica de contacto humano. En ese sentido, los menos hipócritas eran los irlandeses, que aprovechaban la ocasión para cogerse unas melopeas de cuidado. Había leído una curiosa estadística que decía que tras los funerales, las parejas suelen hacer el amor como contraste a la presencia de la muerte. Él no iba a hacer el amor hoy, sobre todo tras la experiencia en que casi atacó a una pobre chica, pero sí tenía ganas de reírse, por desafiar la ceremonial cordura impuesta. Un punto rebelde en un acto donde la etiqueta obligaba al gesto adusto


  Pero aquel día en concreto, nadie se atrevía a sonreír. Vivían en plena época de riesgo por el clímax de la violencia, como si lo peor de la condición humana se hubiera desatado. Los crímenes por violencia de género, por racismo o desigualdad social, por diferencias de culto o equipo de fútbol o por atentados extremistas, tanto políticos como religiosos, estaban a la orden del día, pero nadie podía entender que un chico se volviera loco y arrojara a un jefe de policía a las vías sin más, sin ninguna razón. Solo porque le tocó la lotería.


  «Una ironía».


  Salvo que ellos dos eran los únicos que conocían la verdadera causa. Por eso se mantenían a una distancia prudente, como si en cualquier momento alguien se fuera a enterar de su culpabilidad.


  —¿Quieres algo de París? ¿Un peluche de Goofy? ¿O tú eres más de Donald? —susurró con tono serio. Pablo no podía quitarse de la cabeza que Felipe se lo quitaba de encima.


  —¡Que no te vas de vacaciones! ¡Compórtate! —contestó con desgana, mientras tiraba a su amigo de la manga para acentuar la gravedad.


  —¿Y de qué voy? Si no nos atrevemos a apretarle las tuercas al de la clínica… ¿Qué crees que voy a encontrar allí? —Se encogió de hombros—. Aparte del bicho, por supuesto.


  —¡No lo sé! Pero tengo que hacer algo y tengo que enviar a alguien. ¿Qué harías tú?


  Pablo rio por lo bajo.


  «Ahí me has pillado, amigo mío».


  —No, si yo haría lo mismo, lo que pasa es que no lo disfrazaría de trabajo digno.


  Felipe se hartó de la insistencia. Llevaba machacándole toda la mañana. Se volvió hacia su subordinado echando rayos por los ojos.


  —Mira, Pablo. Si quieres pensar que vas de cachondeo, al final me importa poco. Piensa lo que te dé la gana si eso te hace sentirte mejor, pero mañana coges ese avión.


  Volvió a echarse a reír disimuladamente, cubriéndose con la mano.


  —Tú lo que temes es que te ponga en evidencia y en cuatro días eche a perder tu precioso nuevo puesto, que, por cierto, se te ha dado por mi causa, aunque indirectamente, eso sí.


  —¡Pues mira, sí! —gritó Felipe, incapaz de contenerse más. Un par de mujeres se volvieron con gesto feroz siseando. Se callaron, pidiendo perdón con un gesto. Susurró al oído de Pablo—: Pues sí. Todo parece girar en torno a ti, así que al menos durante unos días podré trabajar tranquilo y pensar con calma qué voy a hacer contigo. Porque si lo que me espera son veinte años más como los últimos días, salgo del armario y me pongo los tacones, la peineta y la bata de cola, y te juro que monto la de Dios es Cristo.


  Pablo tuvo que retirarse unos metros para contener las carcajadas. Caminaron hacia atrás con disimulo hasta que rodearon una manzana de nichos. Acabaron los dos doblados de la risa.


  Pero cuando se despidió de su amigo, la misma atmósfera ominosa pareció caer de nuevo sobre él.


  «Felipe tiene razón. No tengo la seguridad de que el espíritu no vaya a atacarme o, lo que sería peor, a alguno de los míos. Por eso me aleja de aquí y me lleva a París. Soy como una puñetera bomba atómica. Cuanto más lejos, mejor. Debería agradecérselo en vez de ponérselo difícil».


  No sabía, por más que lo pensaba, qué quería de él el espíritu y, sobre todo, qué quería de él en París.


  «Algo hay ahí. Tal vez el eje sobre lo que todo ha de girar».


  Curiosamente, seguía sin tener miedo por sí mismo, y el hecho de alejar los problemas de sus seres queridos le tranquilizaba, así que terminó encogiéndose de hombros y decidiendo que si no tenía ni idea, no valía la pena romperse la cabeza.


  «Vayamos y veamos qué nos aguarda. Como dicen en las películas “Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él”».


  Decidió que, ya que iba a tardar unos días en volver, al menos se daría un homenaje. Y se fue al famoso restaurante Lhardy a comerse un cocido. Últimamente parecía preferir los ambientes antiguos y el viejo establecimiento le encantó, lo cual resultaba raro, pues nunca antes le habían llamado la atención los muebles y decoraciones más viejos que él mismo.


  «Como si mi nuevo yo fuera viejo y pareciera recrearse en escenas que le resultasen familiares».


  Mientras daba cuenta de la sopa, se preparó mentalmente para el viaje. Felipe sabía que le gustaba mucho París. Era una ciudad que conocía a fondo, ya que vivió en ella durante muchos meses en su época de estudiante y, más tarde, visitaba asiduamente, así que el hecho de escapar durante unos días con los gastos pagados hubiera resultado un enorme placer en cualquier momento, si no fuera por la incertidumbre de saber que iba porque el espíritu así lo había decidido. Había pedido a Felipe los datos sobre la propiedad del hospital, por lo menos para parecer un investigador medianamente serio y no hacer del todo el ridículo delante de los franceses, y resulta que, como había sospechado, esta se perdía entre empresas pantalla fantasma. No había modo de seguir el rastro, y el ministro de Interior le había dejado meridianamente claro a Felipe, con la vehemencia del que se dirige a un inferior que además acaba de aterrizar en el puesto, que no tenía que rascar por ahí.


  Le trajeron el cocido y se sirvió una ración doble.


  «¿Qué podemos sacar de positivo de la visita de París?».


  Se encogió de hombros. No mucho. Aparte de comer y beber bien, y pasear por una ciudad que le encantaba, no confiaba en sacar nada en claro del caso. Suponía que, o bien los hechos no tendrían nada que ver con los de Madrid o, si se daba el caso, habría una clínica y la propiedad tendría un poder similar, así que echarían tierra sobre el tema y sanseacabó.


  «¿Y sobre el tema del bicho?».


  Volvió a encogerse de hombros y atacó la morcilla para reducir el malestar que le causaba pensar en ello. Tenía la sospecha horrible de que tal vez el espíritu le hubiera poseído en una breve parte, pues era evidente cuánto había cambiado, pero no encontraba una razón que lo explicase.


  «¿Y si me hago un exorcismo?».


  Dejó la comida durante unos instantes, mientras examinaba la cuestión.


  «Para empezar, supongo que hacerse un exorcismo no es como una vasectomía, que requiere un estudio y conocer a religiosos que lo hagan, que no es fácil, y tampoco lo harán al primer pinta que pase por ahí. Luego está el tema de cuánto estoy dispuesto a contar a un cura. No puedo confiar en nadie. Podrían tomarme por loco y, además, habiendo un asesinato de por medio».


  Volvió a su comida. El cocido, si se enfría, pierde todo el valor.


  «No. No podía hacer nada. Ni acudir a un cura, ni a un charlatán».


  «Si Marta. . ».


  Volvió a detenerse.


  —¿Cómo se llamaba…?


  Marcó el número de Felipe riéndose, pues sabía que se iba a cabrear.


  —¿Sí?


  —Hola. Estoy en Lhardy comiendo un cocidito de despedida y se me ha ocurrido que tal vez aquella friki, la mejor amiga de Marta, que si mal no recuerdo, vivía en París, pudiera ayudarme. No puedo ir con el cuento a cualquiera, pero necesito respuestas de alguien que conozca ese mundo.


  —Para empezar, espero que se te atragante la gallina. Yo aún no he podido salir y tú jodiendo la profesión. Y de lo otro, me parece buena idea. Se llama Claudia. Ahora te paso el número por WhatsApp. ¡Hala, que te vayan dando!


  Y colgó. Pablo rio por lo bajo.


  No la recordaba mucho, pero Marta siempre hablaba maravillas de ella. La tantearía a ver si podía confiar en ella y decidiría cuánto contarle sobre la marcha. Se encogió de hombros mientras se inclinaba para que le sirvieran el soufflé, relamiéndose.


  «Al fin y al cabo, improvisar es lo único que hago desde el accidente».


  Lleno como una boa, se dirigió a casa caminando para bajar la comida. Se había bebido dos botellas de vino y ración doble de todo, y se encontraba bien. Tanto podía hacer una barbaridad como esa y luego pasar dos días sin comer sin la mínima sensación de hambre, hasta que pasaba por un restaurante y algo, un olor, la visión de un plato, o el estímulo más tonto del mundo, de repente hacía que sintiese un apetito irrefrenable por algo, ya fuera un cocido, una sopa Tom Yam, unas famosas, una tortilla de patata o lo que nunca fallaba, un buen filete sangriento.


  Se obligó a quedarse en casa y hacer la maleta. Tenía miedo de salir y meterse en un lío, o que el bicho interactuase con él de algún modo, y sobre todo implicando a alguien más.


  «Felipe tiene razón. Es mejor que no la líe más».


  Pero una vez hecha la maleta y dado unas cuantas vueltas por la casa como un león enjaulado, empezó a enfadarse. Incluso echaba de menos el jaleo del dominicano. Ahora, el silencio en casa era sepulcral.


  «¡Ya no aguanto más!».


  Y salió dando un portazo.


  Caminó por el centro de la ciudad sin ser consciente de las calles por las que pasaba, durante algunas horas, deleitándose en el caminar mecánico sin pensar.


  Miraba las salas de fiestas y lugares de música en vivo sin darse cuenta, hasta que se descubrió a sí mismo en la entrada de un bar de aspecto dudoso y puerta negra sin nombre, del que salía un ruido delicioso.


  Jazz.


  Echaba tanto de menos sus discos que el síndrome de abstinencia de la música que amaba, casi le creaba ansiedad.


  «¿Por qué no? Me distraerá».


  Abrió la puerta y se encaminó hacia la barra. Había imaginado cómo quería que fuese el bar, y aquel antro no se parecía en nada al Seb’s Club de La La Land.


  «Bueno. Al menos la música no es mala».


  Se sentó en un taburete oscuro. Le atendió un joven con camiseta negra y labios pintados de negro, que a pesar de su aspecto le atendió con mucha amabilidad.


  «No deben tener muchos clientes, lo cual parece raro porque las tribus urbanas están de moda».


  Estuvo a punto de preguntarle por qué ponían música jazz en aquel ambiente, pero le pareció que no era muy oportuno y pidió un whisky.


  El bar no era para nada lo que solía gustarle. De hecho, se había confundido de pleno. No era jazz lo que solían pinchar, sino música gótica, y comprendió la omnipresencia del color negro. Era algún tipo de bar de ambiente macabro. Eso le divirtió mucho, por mucho que las lámparas oscuras de imitación a candelabros vintage fueran de Ikea.


  El tema que le había hecho entrar concluyó, y aunque se imaginó que le seguiría algo de The Cure, se encontró con un ruido inclasificable, estridente y atronador, ante el que tuvo que acostumbrar sus oídos, como cuando sus ojos descubrían la luz de la mañana, mucho más intensa y dolorosa que antes del accidente. Estuvo a punto de largarse en aquel mismo momento, pero recordó que ya había pedido y le supo mal por el camarero, que bastante tenía con aguantar aquel tostón de noche y el dolor de cabeza consecuente, así que se quedó, acomodándose mientras intentaba ignorar aquel pequeño tormento.


  «No está mal para intentar aislar mis sentidos. Lo tomaré como un entrenamiento».


  Pero una mano en su hombro le sorprendió.


  «¡Qué raro! Normalmente mis sentidos se alarman al tener a alguien cerca».


  Se volvió para encontrar a un joven de negro que le miraba como a un fantasma.


  «¡Cómo no!».


  El chico se le quedó mirando sin hablar. Pablo supuso que quería avisarle que aquel no era su sitio y se sintió molesto, aunque no le dijo nada y se limitó a mantener su mirada, como si estuvieran jugando al juego infantil en el que pierde el que antes sonríe. Para Pablo era una especie de cuestión de honor. No quería sentirse cohibido ante nadie más, como sí solía achantarse antes. Ahora no rehuía la mirada a nadie.


  «¡Qué tontería!».


  Estudió al chico. Vestía camiseta negra sin leyenda, un abrigo negro que parecía de su abuela, de esos de hilos negros como en relieve, vaqueros negros ajustados y unas botas invariablemente oscuras de las que solían llevar los punkis en los 60, que si te dan una patada con ellas, te rompen todos los huesos. Era alto y flaco, espigado y su rostro parecía transmitir alegría, rompiendo con la imagen que se espera de un gótico. Las leves arrugas decían que acostumbraba a sonreír. A Pablo le recordó al dueño de Scooby-Doo, pero sin perilla. Ojos grandes, cara alargada, mentón un poco prominente y ese brillo en la mirada…


  —¡Tú eres el ladrón de sangre! No hay duda.


  La sorpresa estalló delante de Pablo, con tal intensidad que apartó su cara unos centímetros.


  «¡La pintada de la pared!».


  Balbuceó como un niño.


  —¿Qué? ¿Cómo sabes…?


  «¡Qué estúpido eres! Le has dado la razón».


  El chico sonrió.


  —No se habla de otra cosa en los círculos.


  «¡Compórtate, imbécil!».


  Pablo se recompuso y se centró en sacarle tanta información como pudiera.


  —¿Los círculos…?


  El joven agitó sus manos.


  —Sí. Ya sabes, güija, espiritismo, médiums… Tu nombre suena en todas partes. Es como un llamamiento.


  Pablo sonrió.


  «Al menos voy a tener respuestas».


  Sacó su placa y se la puso frente a la cara.


  —¡Muy bien, listillo! Te vienes a comisaría y me lo explicas. Estás detenido por allanamiento de morada.


  «Espero que se trague el farol. No podría llevarlo a ningún sitio. Me tomarían por loco».


  El chico casi se cayó del asiento.


  —¡No jodas! Yo no he robado nada. Nunca he hecho de okupa ni nada de eso. Además, tenía a una en el bote. —Señaló a una niñata que se miraba las uñas con gesto cansado.


  Pablo no pudo evitar sonreír. Le caía bien.


  —Pues esta noche no vas a pillar nada. Podemos hablar en comisaría o en otro sitio más tranquilo, pero tú te vienes conmigo. Iremos a otro bar. Esta mierda de música me está matando la cabeza.


  Se levantó, agarrando al chico suavemente del brazo, pero alerta. No quería que se le escapara. Dejó un billete en la mesa y salieron. El alivio por el silencio de la noche fue tal que suspiró con fuerza. Pensó en los vecinos y que si tuviese un bar así en el piso de abajo, acabaría en la cárcel por agresión múltiple. Miró al chico.


  —¿Sabes algún sitio abierto cerca?


  —No, pero podemos ir a mi piso. Vivo aquí al lado. Para que veas que no tengo nada que ocultar. Por cierto. Me llamo Nacho.


  «Un poco imprudente. No debería llevar a nadie a su casa con tal facilidad».


  —Pablo. Aunque eso ya lo sabes.


  Estrechó su mano.


  —Pues no. No lo sé. No te conozco. Vamos. Es por aquí.


  Caminaron por una calle arbolada. Un camión cisterna limpiaba la calzada y a lo lejos se escuchaba el ruido característico de un camión de basura. Pablo pensaba a toda velocidad. Por más globos sonda que le lanzara, reaccionaba con inteligencia.


  «Empecemos el tercer grado».


  —¿Cómo me has reconocido y por qué?


  Nacho sacudió la cabeza, reprochándose a sí mismo su impulsividad.


  —Es que no pienso las cosas. Siempre me meto en líos por lo mismo. No te lo vas a creer.


  «Espera y verás».


  —Prueba con la verdad.


  —Es aquí.


  Se pararon en el portal de un edificio antiguo con la bellísima fachada restaurada. Pablo se dio cuenta de que se encontraban en la calle Serrano. Una de las más caras de Madrid.


  —¿Vives aquí? —preguntó señalando el portal, que mezclaba cristal, mármol y madera, recreando una entrada de carros del siglo XIX. Su voz sonó más fuerte de lo que quiso.


  —Sí. Supongo que tú lo llamarás «Picadero de niño de papá» o algo así.


  —No. No tengo por costumbre juzgar a la gente; solo sus acciones criminales. Es solo que me ha sorprendido. No cuadra con tu… —Miró sus ropas.


  —Mi pinta. Ya lo sé. Para no juzgarme, te fijas en todo. ¿Entramos?


  Pablo calló ante la puya porque tenía razón.


  Subieron por un modernísimo ascensor con hilo musical hasta la última planta y entraron a un piso que sorprendió a Pablo, que se esperaba un chamizo negro con carteles de grupos raros. Aquel apartamento exageradamente grande estaba decorado de madera moderna pero minimalista, acogedor sin estridencias, pintado en tonos neutros con toques de color en el mobiliario. De revista de decoración, y para nada acorde con aquel chico, hasta tal punto que llegó a pensar que no era su casa.


  —Pasa a la cocina, y sí. Vivo aquí. Y sí. Me lo ha pagado mi padre. Y no. No trabajo.


  Pablo se sentó frente a la ventana, admirando la proactividad del muchacho, que trasteó en los armarios y sacó dos vasos y una botella de whisky escocés ahumado que maravilló a Pablo.


  «Como si me leyera el pensamiento».


  —¿Cómo sabes que me gusta esto?


  —Pediste un whisky sin marca en el bar. Y esto es el Messi de los whiskies. Si no te gusta es que estás muerto.


  «¿Y si lo estoy?».


  Levantó su copa, brindando por él en silencio. Tomó un sorbo y tras experimentar el éxtasis, miró al chico a los ojos, respetándolo un poco más que antes.


  «No te dejes engañar por sus tretas».


  —A ver. Ibas a contarme de qué me conoces.


  Nacho se ruborizó.


  —Es difícil de explicar. Espero que tengas la mente abierta.


  —Te sorprenderías —sonrió Pablo, invitándole a continuar con un gesto de la mano. El chico tomó aire y comenzó a hablar, sin abandonar el sonrojo.


  —No te lo vas a creer, pero he soñado contigo. ¡No pienses mal! No estoy loco ni soy un pervertido ni nada de eso. Tengo… Digamos, una sensibilidad especial. Veo cosas, en… Visiones… ¡Sí, joder; he dicho eso! —Pablo asintió con calma, invitándole a continuar —…Y soy muy receptivo a los fenómenos paranormales. Por eso me aprecian tanto en los círculos que te comentaba antes. Veo donde los demás dicen ver. Y no es que me mole mucho el tema, pero con este rollo, las chicas se rifan meterse en mi cama. Y créeme, las emo son las mejores. Son…


  «Hay que joderse con los góticos».


  —Al grano, Nacho.


  Pero, por dentro, Pablo se reía. La actitud desenfadada y la simpatía espontánea le cautivaron. Lo veía como el chico que hubiera querido ser a su edad, y no solo por el dinero, sino por la actitud y la confianza en sí mismo. Y sentía que su otro yo también se sentía atraído por su desparpajo, como si tuvieran algo en común.


  —Pues eso. Llevo un tiempo en que en cualquier sesión de güija o espiritismo todo se vuelve loco y solo se repiten estas palabras: «Ladrón de sangre». Y he soñado con tu cara varias veces. Por eso, cuando te he visto, lo he asociado sin saber muy bien por qué. Es como un sexto sentido. He reaccionado sin pensar, y el resto ya lo sabes.


  —Ya.


  Nacho sacudió su cabeza.


  —Ahora es cuando te cabreas y me pones las esposas. Si no te importa, llamo antes al abogado de mi padre, ¿vale?


  Pablo no pudo evitarlo. Al fin, se echó a reír.


  «Es exactamente lo que yo pienso que va a pasar si le cuento a alguien lo mío».


  —Te creo. De verdad. No te voy a detener, y te agradezco que me lo cuentes, pero necesito saber más.


  —Pues no tengo más que decirte. Solo que en Madrid te estás haciendo famoso. Y si yo te he visto, alguien más lo habrá hecho. No creo que sea el mejor médium de España. Siento no poder ayudarte, aunque ahora que te conozco, haré algunas preguntas por ahí…


  —¡No! —Pablo se dio cuenta de que había reaccionado con vehemencia y rebajó el tono inmediatamente—. No. Gracias, pero prefiero seguir en el anonimato. Si te soy sincero, no sé por qué se me llama así, pero no eres el primero que me lo dice. Allanaron mi casa y me encontré esas palabras en la pared escritas con una sustancia asquerosa. El muy cabrón pulverizó mi colección de vinilos. ¿Seguro que no fuiste tú?


  Nacho obvió la pregunta.


  —¿Ectoplasma? ¡He soñado con eso! —Se echó a reír, excitado—. ¡Tío! Debes de haber cabreado mucho a algún espíritu.


  Pablo intentó sonreír, si bien sintió sus manos temblar.


  —Yo no lo hubiera explicado mejor. Se trata de eso, aunque no sé qué quiere decir con el rollo del ladrón. No he robado nada, y menos la sangre de nadie. Suena a película de serie B. A ver… Explícame qué es eso del ectoplasma.


  —Es como vómito y suele ser verde. Viene de otra parte, como de un mundo paralelo donde viven los espíritus. Suele ser lo máximo que pueden hacer para comunicarse de un lado a otro de manera física y es muy raro, porque requiere mucho, pero mucho poder. Y no quiero ni pensar lo alto que debe de estar en el escalafón de demonios para poder llegar a escribir palabras con ectoplasma. ¡Te ha tocado el gordo!


  Pablo recordó la peli Cazafantasmas y si no fuera porque había visto aquella pringosidad inhumana, se hubiera reído.


  —Ni te imaginas. Pero necesito que no hables de esto a nadie. ¿De acuerdo? Si te enteras de algo de manera casual o anónima, me lo dices, pero ni te impliques, ni se te ocurra comunicarte con ningún espíritu al respecto. ¿Me oyes? Puede ser muy peligroso.


  Nacho sacudió el aire con su mano en un gesto de suficiencia.


  —¡Bah! No te preocupes. Estoy acostumbrado a que me digan eso y nunca ocurre nada.


  Pablo crispó las manos de exasperación.


  «Este chico me va a costar un follón».


  —Pues esta vez sí. Te ha tocado el gordo —repitió su misma frase— y si te metes, irá a por ti, como va a por mí. Y te aseguro que no es para bromear.


  —¡Vaya! Pero esto es un quid pro quo. Si quieres que te ayude, tendrás que contarme algo. Piénsalo. Si no, después de provocarme, lo primero que haré cuando te vayas, será sacar la güija de debajo de la cama.


  Pablo le dio un pescozón.


  —¡Cabrón manipulador!


  Se sorprendió a sí mismo escuchando tacos en su boca, pero tuvo que aceptar que cuanto más hablaba, mejor le caía. No podía evitar confiar en él instintivamente. El chico se creció.


  —Sabes que tengo razón. ¿Quieres otro whisky? —Señaló la botella, invitándole a hablar. Pablo sonrió, mirando una carísima máquina profesional de Nespresso.


  —No, pero mataría por un buen café. No creo que duerma mucho hoy. Y tú tampoco —Nacho se levantó rápidamente a hacer el café mientras Pablo comenzaba a hablar—. A ver. Te lo contaré en versión reducida: Tengo un accidente. Un camión se empotra contra mi coche. Debería haber muerto unas doscientas veces, pero milagrosamente salgo vivo y me recupero a toda velocidad de lesiones imposibles. Incluso quedo mejor que antes, y tengo… tu «sensibilidad» y un espíritu se me aparece e intenta poseerme varias veces, pero no puede y me persigue intentando hacerme daño. Es muy peligroso. Ha matado a gente. Estoy hablando de algo que podría ser el mismísimo diablo.


  «¡Joder!».


  Se dio cuenta de que hasta ahora no había pensado en esos términos, y al verbalizarlo, asumió que realmente creía que algo así pudiera ocurrirle, y sintió pánico ante la gravedad de lo que acababa de soltar. Dejó de hablar y respiró profundamente, hasta que recobró el ánimo para continuar, con voz más grave.


  —Y de repente el espíritu me acusa de ser el tal ladrón de sangre. No entiendo nada. Pero no quiero ser famoso. Bastante tengo con que no me encierren con una camisa de fuerza. Si me ayudas, que me vas a ayudar, tienes que hacerlo confidencialmente. ¿Sabes lo que es eso?


  —¡Me ofendes! —se quejó Nacho, molesto—. No soy un anormal solo porque lo parezca. Ya te he dicho que me visto así para pillar.


  —Ya. Y ahora me vas a decir que sabes lo que es el movimiento gótico y lo que implica, más allá de los labios negros, la música de mierda y las niñas con tendencias suicidas ligeritas de cascos que tanto te gustan.


  «¡Contente! ¡Este no eres tú!».


  Nacho echó la cabeza hacia atrás y lanzó la carcajada más contagiosa que Pablo había visto en meses, lo que le sorprendió mucho. Sonrió a su pesar.


  —Lo has descrito muy bien. Nadie sabe más allá de eso, y sobre todo las niñas. Pero yo no entro en ese saco. —Su sonrisa se esfumó, dando paso a una mueca triste—. Para bien o para mal, soy especial. Cursé Filosofía e Historia a la vez porque mis padres me obligaron a estudiar algo para seguir pasándome pasta y permitirme vivir aquí, así que escogí algo que tal vez me diera respuestas. Saqué las dos carreras Cum Laude. Te lo repito. No soy un anormal cualquiera.


  «Impresionante».


  —¿Y encontraste respuestas?


  El joven volvió a sonreír, pero esta vez el gesto era triste.


  —Solo las mismas preguntas sin resolver, salvo que es mucho más duro hacértelas cuando eres una persona culta que cuando eres un garrulo. De hecho, tú eres lo más cerca que jamás he estado de algo cierto. ¡Y me hablas de anonimato!


  Pablo pensó durante un rato


  «Este chico me cae mejor cada minuto que pasa, pero… ¿Lo implicaré demasiado? No debería».


  —Te diré lo que haremos. Conforme me demuestres que puedo confiar en ti, iré contándote más. ¿De acuerdo?


  —¡Hecho! Te daré mi teléfono. Puedes confiar en mí. ¡Para una persona interesante que conozco…! Ya resulta deprimente per se vivir entre garrulos con güijas y unos padres materialistas. Gracias a Dios que soy hijo único.


  —¿Crees en Dios?


  El chico se detuvo en seco, y pensó en silencio durante unos segundos. A Pablo le agradó la reflexión.


  «Este chico es la persona a la que la sangre estaba destinada, y no a alguien tan pobre de espíritu como yo».


  —Escojo creer en Dios. Sin eso, la vida resultaría insoportable. Terminaría como uno de esos emos patéticos que solo quieren suicidarse de manera teatral. Creo en Dios, en Lord Byron, en Mary Shelley, en Edgar Allan Poe, y en los románticos como fenómeno rebelde y transgresor de las normas clásicas, laicas y eclesiásticas, el hastío de la razón y las guerras. Cuanta más razón me imponen mis padres, más romántico me vuelvo. —Le miró con amargura—. Y no me gusta que me mientan. Si vas a pasar de mí, dímelo y ya está. Odio a los hipócritas… —Sonrió con malicia—. Lo cual me lleva a lo siguiente. Decías que no tienes por costumbre juzgar, pero lo has hecho hasta el fondo. Y ahora me pregunto: ¿Qué sabes tú de los románticos, que te das esos aires de experto?


  Pablo estaba maravillado. Sonrió.


  —Touché.


  Pero Nacho no se iba a conformar.


  —Ni touché ni nada. Hablo en serio. No haberme provocado.


  Pablo sonrió de nuevo.


  —Está bien. Te pido disculpas. Me gusta la historia y no sé mucho más de lo que has apuntado. Nace como respuesta a los corsés de la razón, el yo contra el conjunto, el nacionalismo contra el globalismo de Napoleón y su imperio, la anarquía artística y la imperfección contra los estereotipos. Personalmente, me gusta porque supuso un enriquecimiento de las artes con el florecimiento del teatro, la rima libre, las formas de literatura popular y los lenguajes locales, y sobre todo la belleza de la verdad. Byron…


  —¡Adoro a Byron! Puedo contarte cualquier cosa sobre él. Incluso escribí una tesis sobre él.


  Pablo sonrió, relajándose y sintió que se dejaba llevar, como en una de sus visiones, y una parte de sí mismo abrió su coraza y se descubrió admirando al chico.


  —Yo conocí a George.


  «¿Quién ha dicho eso?».


  Los dos dieron un respingo. Pablo enseguida se dio cuenta de que no era él quien había hablado, sino la parte de sí mismo que la sangre había cambiado.


  «¿Es que la sangre perteneció a un hombre de los tiempos de Byron?».


  De nuevo se sorprendió ante un pensamiento que no era suyo por entero.


  «¡Compórtate, estúpido!».


  Estaba aterrorizado, pero se concentró en la reacción del chico, que le miraba con ojos como platos.


  —¿Qué has dicho?


  Pablo se esforzó en sonreír, rezando para que Nacho se tragara su actuación, aunque sus labios temblaban.


  —Perdona. Me he expresado mal. Quería decir que lo estudié tanto como tú y para mí es como un viejo amigo. Me encanta encontrar a alguien que comparta eso sin ser tachado de friki, aunque tus motivos son menos nobles que los míos, porque lo haces para «pillar», como tú dices —se obligó a continuar hablando para sacar al chico de su intuición acertada—. Pero me estabas examinando: Decía que Byron es el más notorio en cuanto a los valores, y casi da nombre al movimiento, pero hay auténticos monstruos, como por ejemplo en pintura Delacroix y los paisajistas como Constable, Turner o nuestro Goya; en literatura las leyendas, la novela histórica, la mitología, la novela gótica, el drama, Poe, Bécquer, Rosalía de Castro, Víctor Hugo. Y en música, Beethoven…


  Nacho dio un respingo, de nuevo.


  —¡Dios mío!


  Pablo se agitó a su vez, nervioso.


  —¿Qué?


  —¡Beethoven! Lo había olvidado.


  —¿Qué pasa con él?


  Nacho miró a Pablo a los ojos, con malicia.


  —Es el nombre del espíritu que se repite. El que habla de ti como ladrón de sangre.


  —¡Vaya! —Pablo se levantó del asiento—. ¿Y quién es?


  Nacho se encogió de hombros.


  —Es un nombre muy apropiado… Pero no te emociones demasiado. Los espíritus suelen divertirse usando nombres raros. Les encanta llamar la atención y picar tu curiosidad para que no les pierdas de vista. Quieren que te enganches a ellos, porque lo peor que puedes hacerles es ignorarles.


  Pablo pensó con calma.


  «Tiene razón. No es relevante».


  —Dime. ¿Cómo te enganchaste a toda esa mierda de güijas y espiritismo?


  Nacho abandonó la sonrisa.


  —¿Hace falta que te lo explique? Por lo mismo que los románticos. Porque si no encuentro algo que me haga pensar que todo esto vale la pena, más allá de la pasta, de unos padres arrogantes que denigran cuanto hago y digo, y la sensación de que no hay felicidad para mí, hace tiempo que me hubiera arrojado desde el balcón del ático.


  «Quizás debieras haberlo hecho y haber recibido esta sangre, destinada a ti y no a mí».


  Pablo palmeó su nuca con cariño.


  —Lo siento. Te comprendo. Antes del accidente yo era un optimista empedernido pero ahora no puedo estar más de acuerdo contigo. —Sonrió—. Aunque tengo una buena noticia para ti. Lo que buscas existe y yo doy fe. Y no te lo digo por consolarte, sino para evitar que sigas buscando. No vuelvas a intentarlo. ¿De acuerdo?


  El muchacho asintió con la cabeza.


  —Solo si prometes mantener el contacto. No puedes soltar esa bomba y de repente desaparecer sin más.


  —Lo prometo.


  —Está bien —sonrió—. Me encantaría lograr una prueba física y restregársela a mis padres por las narices, tras decirles que todo lo que se han esforzado por acaparar en vida no sirve para mucho.


  Pablo comprendió el dilema moral que aquejaba a su nuevo amigo.


  —Cada uno arruina su vida como quiere. Unos buscando fama o dinero, y otros, mujeres con las que acostarse. —Se echó a reír— ¿De veras te gusta esa mierda de música? —la risa sincera de Nacho fue como un bálsamo—. No te preocupes —dijo, mientras anotaba su número de teléfono en un papel—. Te creo. Y me ha impresionado cómo has descrito muy bien y en una sola frase la ideología romántica. No debería haberte juzgado, y no pasaré de ti. Nos ayudaremos mutuamente, pero insistiré en dos cosas: Primero, que seas discreto, y segundo, que no te impliques. Es demasiado peligroso. Y no hablo por hablar. Ha matado a una persona al menos, poseyéndola, así que no debes implicarte hasta el punto de que eso pueda sucederte a ti. Puedes ayudarme con tus habilidades, pero a distancia. Tal vez un día necesite comunicarme con el espíritu o él lance algún mensaje como el del ladrón de sangre… —Sonrió— Y si salgo vivo de esta, te llevaré a escuchar música de verdad. Se llama jazz.


  Se tomó el café. Sabía a gloria. Nacho le miraba con aire divertido.


  —Me gusta el jazz, pero con eso no se pilla. Es de viejunos.


  Ahora fue Pablo el que lanzó la carcajada.


  —Tienes toda la razón. Con eso no se pilla nada.


  


  8 de enero. Capítulo 11


  Bajó del avión nervioso y malhumorado. No recordaba que antes del accidente tuviese tanto miedo a volar. Tampoco es que lo hiciera con asiduidad. Algún puente aéreo y unas vacaciones a Canarias, París y Londres, tanto por placer como por trabajo y para ver a Luna. Pero ahora no podía ni pensar en meterse en un tubo de acero. Se pasó todo el vuelo —apenas dos horas— rumiando de ansiedad, y el hecho de aterrizar en plena ola de frío tampoco ayudó, pues el avión hubo de pasar una hora entera dando vueltas sobre París, lo que tal vez hasta le hubiese gustado un día cualquiera, si no fuera por las espantosas turbulencias. Hubo momentos de verdadero pánico en los que llegó a jadear como un loco, mientras una señora le cogía la mano con condescendencia.


  «Esto es nuevo. ¡A ver si lo entiendo! Antes era un pringado con un poco de miedo a volar, y… ¿Ahora que tengo el valor, el carisma y la pinta de un James Bond, me lo hago encima dentro de un avión? ¡Es para flipar!».


  Pero al fin las ruedas de aterrizaje se posaron sobre el suelo helado, rebotando hasta el contacto final, momento en que el piloto revirtió la potencia de los motores para desacelerar, lo que casi les hizo salir de pista, pues el hielo hizo que oscilaran peligrosamente. Cuando al fin se detuvo, los pasajeros premiaron al piloto con un caluroso aplauso, que se sorprendió compartiendo como un colegial.


  No había querido mirar por la ventanilla, pero todo estaba blanco y enormes camiones cisterna rociaban las alas de los aparatos con vapor hirviendo para derretir el hielo, lo que le impresionó mucho. La voz impersonal del altavoz dijo que estaban a menos doce grados.


  Al salir a la zona de llegadas, tras retirar su maleta, un cartel con su nombre le esperaba.


  Saludó y estrechó la mano del francés, alto y delgado, aunque con una pequeña pero prominente barriga. Calvo pero de aspecto joven. No llegaría a los cincuenta, de ojos azules y mirada astuta. Con una sonrisa de esas que sabes que se regalan poco, y una cicatriz que cruzaba una ceja.


  —Inspector Denis Marchant.


  —Pablo Durán. Gracias por venir a buscarme —dijo en un francés correcto.


  —Habla mi idioma —dijo con sorpresa el policía.


  —Estudié turismo. Me gustan los idiomas, si bien mi carrera derivó por otros lares, y he perdido más francés del que recuerdo, así que disculpe mis errores.


  «De hecho, lo había perdido del todo, y si no fuera por mi nueva claridad de ideas y el oído maravilloso, no sabría decir ni voilà».


  —Eso ayudará mucho. Acompáñeme.


  Se sorprendió de la parquedad del inspector, lo que le gustó mucho. Ni sabía por qué había soltado esa perorata. Supuso que quería agradarle.


  «Retazos de mi viejo yo».


  Salieron al parking. Pablo pensó que el tal Marchant era una persona invisible. Todo en él era gris. Los pantalones, la chaqueta, el ánimo y el reflejo del cielo. Parecía que fuera él, quien ordenara el tiempo. Claro que él tampoco podía decir nada, todo vestido de negro.


  Se montaron en el coche, un Citroën C5 de aspecto nuevo. El francés rompió el hielo.


  —¿Es usted un buen policía?


  «¡Vaya una pregunta!».


  Se esforzó en que no se le notara la incomodidad, mientras se encogía de hombros.


  —Supongo que no. Si fuera bueno, no me hubieran enviado a mí. Marchant se echó a reír.


  —Le diré lo que no es: Un español típico. Los españoles no suponen. Lo saben todo.


  Pablo volvió a encogerse de hombros. Esta vez no lo fingió.


  «La verdad es que tiene razón. Debería conocer a Felipe».


  Pero pensó que debía parecer simpático.


  «Busquemos un tema universal en común».


  —¡Venga ya! Seguro que conoce a algún español con buenos modales. Iniesta es un corderito y nos dio un mundial.


  Esta vez la risa de Marchant pareció un poco más sincera.


  —Le daré el primer consejo. No nombre al Barça en París.


  —Lo tendré en cuenta.


  Recordó que el FC Barcelona había eliminado al PSG de la Champions League durante varios años, y entre ellas, la más sangrante, hacía un par de años con un 6-1 tras encajar cuatro goles en París. Junto con los desmanes sobre los fichajes de ida y vuelta de Neymar, y rumores sobre otros jugadores, todo escocía. Pero no podía evitar la sensación de que la empatía era fingida. Lo cierto que es que el inspector no le caía nada bien. E Iniesta jugaba ahora en Japón y a punto de retirarse, así que ni siquiera sabía de futbol, o no se esforzaba por agradar en absoluto.


  «Si lo quieres así, mejor. Pongámonos al tema y terminemos con los preliminares».


  —Dígame qué tenemos.


  Marchant adoptó una pose profesional con cara de póker, por mucho que Pablo le notaba más nervioso de lo que quería aparentar.


  —Dos muertes. Una con violencia. El agresor aplastó la cabeza de un joven contra el suelo. Y una mujer de unos treinta y cinco que se tiró por un puente cercano. Debía de estar aterrorizada.


  —No parecen tener relación. ¿El agresor?


  —Escapó. Se esfumó. Un dispositivo carísimo de búsqueda no sirvió de nada. Y eso no es normal. —Sacudió la cabeza—. No sabe la caña que me han metido por eso.


  —¿ADN? ¿Fibras? Si mató a un chico, la víctima debió de resistirse. Habrá algo en las uñas…


  —Nada. Y no crea que no lo hemos buscado.


  «Esto no cuadra. Parece una sarta de mentiras».


  Llegaron al periférico, el anillo de circunvalación de París.


  «Si Madrid tiene contaminación, esto es el infierno».


  —¿Testigos?


  —Solo de la segunda. Un muchacho con monopatín vio cómo un hombre grande, en bata de hospital, con un bulto en el pecho, que parecía desorientado, abordaba a la mujer en el puente, y según el chico, ella prefirió saltar al vacío que enfrentarse a él. Luego le perdió de vista.


  —¿Descripción? ¿Huellas?


  —El chico no pudo dar datos para un retrato robot fiable. Lo único que no cesaba de repetir era que tenía un bulto informe enorme en el pecho.


  —¿Como un tumor?


  —Exacto. Y hay huellas, pero de momento no coinciden con ningún dato en nuestros motores de búsqueda.


  —¿Hospitales cercanos?


  —Tres en un radio de cuatro kilómetros. Dos son públicos y no tienen constancia de nada parecido. Y aportaron todos sus datos de registros y pacientes.


  Pablo suspiró.


  —No me lo diga. El tercero es privado, muy caro y exclusivo, y no nos han hecho ni caso por confidencialidad.


  El inspector asintió, cariacontecido.


  —Tenemos las manos atadas.


  —Lo sé. Nosotros estamos igual. ¿Han investigado la propiedad de los hospitales de ambos países a ver si hay coincidencias?


  —Es complicado. Holdings de empresas con ramificaciones internacionales. Al final, nunca sabes quién es el verdadero propietario.


  —¿Pero alguien habrá a quien presionar?


  —Tengo una cita con el director, mañana, pero me han ordenado ser respetuoso y tener tacto —le miró a los ojos para recalcar sus palabras—. Desde muy arriba.


  Pablo se echó a reír.


  —Ahora entiendo. Por eso me ha venido a buscar, ¿no?


  El inspector asintió, cohibido, con una leve sonrisa de complicidad.


  «Un pringado. Como yo. Alguien prescindible. Un cabeza de turco».


  Guardó silencio. Cada minuto que pasaba y cada palabra que brotaba de la boca maloliente del inspector le ponía de peor humor.


  Recibió una llamada. El tono individualizado con una canción de Maná le dijo que era su hija. Sonrió e hizo un gesto al francés, que asintió.


  «Querrá saber cómo estoy. Llevo un par de días sin llamarla».


  Descolgó.


  —¡Sorpresa!


  «¿Qué?».


  —Luna. ¿Cómo estás?


  —Esperándote en el hotel. Debes de estar de camino, así que te veo en minutos.


  —¿Qué? —levantó la voz, dándose cuenta de lo irritado que había sonado, corrigiendo su tono al instante para no sobresaltar a su hija y a Marchant—. ¿Estás en París? ¿Cómo te has enterado? ¿Cuándo has venido?


  —¡Vaya! Cualquiera diría que no te alegras.


  «Vengo aquí para evitar mal a los míos y se me viene la persona que más quiero. ¡Como para alegrarse!».


  El tono de reproche le puso en guardia. Bajó el tono.


  —No, pero hazte cargo. Estoy trabajando. ¿Cómo lo has sabido?


  —Por el tío. —Pablo chirrió los dientes. El tío era Felipe y Luna utilizaba el apelativo cuando quería algo y él no se lo concedía—. Hablé con él y me lo dijo. Se me ocurrió visitarte. Ya sabes, lo de Mahoma y la montaña, y me dijo que era una idea estupenda, y me dio todos los datos del hotel y tu vuelo, así que he tomado un tren y estoy aquí. No he gastado mucho.


  «¡Lo mato!».


  Suspiró, mientras miraba de reojo al conductor, que se encogía en su asiento.


  —Está bien. Ahora hablamos. Tengo que colgar. Voy para allá. Un beso.


  Eso le daría tiempo a pensar y daría a su hija motivos para preocuparse. No le gustaba que decidieran nada por él.


  Se volvió hacia el francés.


  —Me temo que tengo una sorpresa. Sé que no es muy profesional. Mi hija se ha enterado de que venía y ha volado desde Londres, así que le dejaré en paz hasta la hora de la entrevista de mañana en el hospital. Por favor, que sea lo antes posible.


  El inspector no cambió ni un músculo de las facciones de su cara.


  —De acuerdo, pero Sr. Durán…


  —¿Sí?


  —Espero que tenga claro que está Vd. En mi país, y que aquí mando yo. Solo para evitar dudas.


  «¡En todas partes cuecen habas! De todos modos, como vamos a hacer el ridículo, mejor que las hostias se las lleve él».


  —Por supuesto. Estoy aquí para ayudar. No pretendo entrar en su terreno.


  —En ese caso, nos llevaremos bien.


  «Algo me dice que no».


  Le dejó en la puerta del hotel, cerca de la Gare du Nord. No le gustaba el barrio. De hecho, no le importaba para él, ya que había vivido en un barrio mucho peor, a no muchas manzanas de allí, pero para su hija hubiera buscado un mejor hotel en un mejor barrio, más bonito y pintoresco.


  Antes de subir, marcó el número de Felipe.


  —Hola. ¿Ya has llegado? —la voz de Felipe sonó alegre y burlona, como si le devolviera la broma del cocido. Respondió concentrando su malhumor en un tono gélido.


  —¿Pero cómo se te ocurre?¿Es que has perdido la cabeza?


  Pablo percibió la sonrisa de su amigo sin verla, y eso le enfadó más.


  —¿Por qué? No tienes mucho que hacer allí y te dejará tiempo para pasarlo bien con Luna. Pensé que os iría bien a ambos. De hecho, me extrañó que no se te hubiera ocurrido a ti.


  —Ya —contó hasta diez mentalmente—. ¿Y no se te ha ocurrido que quiero mantenerme lejos de ella para protegerla?


  —¿De qué?


  —¡Joder! ¿Pero tú escuchas cuando te hablo? ¿Eres consciente de lo que me ha pasado? ¿De lo que pasó con Velázquez?


  —No tiene por qué haber relación, y ya le has rechazado una vez. Ni siquiera sabes con certeza si es real.


  Algo estalló dentro de él. Gritó, tras olvidarse de contar.


  —¡A ver si me expreso con claridad! No me gusta que decidan por mí, ni tú ni nadie. Ahora va a resultar que tú sabes mejor que yo por lo que estoy pasando, ¿no? ¿Sabes lo que debe de sentir un mosquito antes de aplastarse contra el parabrisas de un coche en la autopista? —su tono fue creciendo hasta el grito. Se dio cuenta de que era posible que su hija le oyera a través de la ventana y se serenó—. Felipe. Tengo miedo.


  Un largo silencio. Pablo pensó que tal vez le había colgado, pero escuchaba su respiración.


  —Parecemos un viejo matrimonio. Y tú haces el papel de paranoico.


  No pudo evitar reírse. Felipe tenía ese don.


  «Por eso sabe manejarnos tan bien a Luna y a mí».


  —Pero sabes que no puedes hacer esto. Decidir por mí.


  —Sí que puedo. —Rio—. Ahora soy tu jefe. Y no va a pasar nada. Tienes mi apoyo. Al menor indicio la pones en un tren a Londres. Concédeme eso. Sabes que la intención es buena, y no puedes descartar que yo tenga razón.


  «Claro que no la tienes, porque no te ha ocurrido a ti, sino a mí. Es lo que marca la diferencia. Si fuera al revés, yo sería el cuerdo y tú el pirado».


  Respiró hondo.


  —De acuerdo, no puedo. Y te lo agradezco, pero no vuelvas a hacerlo sin consultarme.


  —Tranquilo. Ya me llamas mañana cuando sepas algo del hospital.


  Colgó y miró hacia arriba. Ahí estaba Luna, sonriente, asomada a la ventana de un segundo piso. Suspiró y sonrió, para encontrarse con su burla.


  —Felipe me dijo que le llamarías de mala leche y seguramente lo oiría todo.


  Cruzó el umbral del hotel. No sabía si reírse o maldecir. La esperó en el lobby. Solo tardó unos segundos. Bajó las escaleras corriendo y se arrojó a sus brazos. Muy a su pesar, Pablo concedió que aquel instante compensaba todo, y que tal vez Felipe tuviera razón y estuviera sacando las cosas de quicio. Intentó engañarse a sí mismo con mensajes positivos.


  «Un cúmulo de casualidades que no tienen por qué continuar».


  Salieron del hotel. Aún tenía un poso de irritación, pues Luna, con aquella sonrisa, conseguía lo que quería de ellos dos, pero prefirió entregarse al placer de su compañía.


  —¿Así que no conocías París?


  Ella negó con la cabeza, mientras caminaba cogida de su brazo.


  —Lo guardaba para verlo contigo.


  Él puso cara de burla.


  —No sé si creerte. Pareces muy familiarizada con el rollito viajero. De repente tengo la impresión de que me ocultas cositas.


  Tomaron la línea favorita de metro de Pablo, la azul que conectaba el norte y el sur de París, y la dejaron unos minutos más tarde en el centro neurálgico, la Cité.


  Al salir de la parada del metro, Nôtre Dame se presentó frente a ellos. Majestuosa y eterna. Pablo no pudo evitar emocionarse, como siempre que la visitaba, e hizo gestos a su hija para que la admirara en silencio. Luna parecía más escéptica, pero se dejó llevar por el entusiasmo de su padre.


  —Ahí la tienes. Hay otras más altas, más anchas, más y menos decoradas… La abadía de Westminster, si quieres, contiene más historia por las tumbas, pero no hay duda de que esta es la más bonita. Entremos.


  Tuvieron que esperar y pasar varios controles, pues desde los atentados, y sobre todo en relación al tema religioso, los ánimos estaban más que caldeados, pero valió la pena. Se sentaron a descansar, en los primeros bancos. No era hora de misa y la catedral no estaba muy iluminada, pero era una verdadera maravilla y Pablo no podía apartar los ojos de la bóveda.


  «¡Señor, protégenos! Haz que lo que ha pasado sea una pesadilla y no vuelva ocurrir. Mantén a los demonios en su sitio y aléjalos de nosotros, y sobre todo mientras Luna esté conmigo».


  No se dio cuenta de que habían pasado varios minutos hasta que Luna le puso la mano en la cara para sacarle del trance, con cariño. Agradeció el detalle, sobre todo viniendo de alguien tan impaciente.


  —Estabas como ido.


  Sonrió.


  —Aunque no voy a misa, sí que rezo. Tengo mucho por lo que dar gracias.


  «Y mucho que pedir».


  —¿Y ya has terminado, espero?


  —¿Qué pasa? ¿Tienes miedo de que cierren las tiendas?


  Ella le propinó un pescozón cariñoso. Salieron. Pablo propuso cruzar al otro lado. Estaba atardeciendo y procedía una visita al barrio más alegre. Pasaron por la fuente de Saint Jacques.


  —¡Cuánta gente!


  —Sí. —Sonrió—. De hecho, aquí es donde quedarías si tuvieses novio francés. Todo el mundo queda aquí. —Le guiñó un ojo—. Hasta yo lo he hecho en alguna ocasión. —Luna se tapó los oídos.


  —No quiero saberlo.


  Pasearon por el barrio latino, así llamado por la Universidad, donde en la Edad Media se enseñaba el latín, y cenaron en un pequeño restaurante cerca de la rue des Écoles, le Coupe-Chou. Luna, más amante de la comida rápida que la cuisine française, torció el gesto mientras se abrazaba a su padre, intentando hacerle cambiar de idea.


  —Como si te fuera a servir de algo. Con esto no valen mimos.


  Ella rio con ganas, asintiendo.


  —Mmm… No sé. ¿Qué restaurante es este?


  —¡Ah! Me lo debes por la sorpresa. Nada de hamburguesas hoy. Vas a probar la verdadera cocina francesa. Una ensalada, un boeuf, o un paté de Canard, y de postre, la madre de todas las maravillas, une île flottante.


  —Ya te veía yo muy contento.


  Lo pasó tan bien que lamentó haberse enfadado con Felipe. Hablaron de todo y rieron, como antes del accidente. El ambiente del restaurante era más propicio a una pareja romántica que a un padre y una hija, pero no les importó y las risas resonaron con pequeños ecos entre la piedra de la chimenea y el artesonado de madera del techo. El fuego en el hogar frente a ellos era muy relajante y Luna se sentó cerca. Con el postre, los dos se volvieron a mirar las llamas y a escuchar el crepitar de los troncos. A Pablo le pesó el tener que pagar la cuenta y salir. Se dijo que si el restaurante tuviera un hotel en la planta de arriba, no se habrían movido de allí.


  Hacía mucho frío y el contraste era tan abrumador que, cuando salieron, Luna se arrebujó entre sus ropas y él la abrazó con cariño.


  La noche era brumosa y húmeda. Las farolas daban una luz amarillenta, mortecina y triste, pero de una belleza intemporal. Se sintió transportado a tiempos remotos, cuando en aquella calle estaban en auge las écoles, o colegios de la universidad, y los hoteles de estudiantes, que vio por la calle, arrebujados en sus capas y calándose los sombreros, cargados de rollos de documentos, junto al ejército de mujeres de la calle que iban tras las pequeñas fortunas que los padres acaudalados daban a sus hijos para sufragar las caras estancias en la capital del mundo.


  Su hija le trajo de nuevo a la realidad con un tirón de la manga, lo que le hizo darse cuenta de que, literalmente, estaba fuera del mundo.


  «¡Qué curioso! Esta vez no he sentido temor».


  En efecto, se había tratado de una visión en toda regla, no solo una ensoñación de un turista. Pero no sintió la ansiedad común cuando perdía el gobierno de sus sentidos. Esta vez había fluido de manera


  natural y no como una invasión, aunque su hija no le dejó tiempo para reflexionar sobre el tema, lo que le alegró mucho.


  —¿Te ha gustado?


  Ella asintió sin desasirse de su brazo.


  —Pues mañana te traigo aquí cerca, a la Grenouille y comeremos ancas de rana.


  —¡Ya te probarás! —dijo riendo. Pablo también rio la expresión tan aragonesa. Le gustaba oírlas de labios de su hija, y a menudo se metía cariñosamente con ella por su acento. Felipe tenía un acento maño selectivo. Era capaz de hablar neutro en el ámbito de trabajo, pero en presencia de ellos y, sobre todo, cuando se enfadaba o se achispaba, resultaba muy gracioso. Nieves y ella lo mantenían, y a él le resultaba encantador que lo rescatasen de modo cariñoso, sin avergonzarse de ello, por mucho que aún existieran intolerantes que lo asociasen a incultura y provincianismo.


  Continuaron caminando a lo largo de la rue des Écoles hasta que esta se vertió en el boulevard saint Germain. Sonrió a su hija.


  —¿Tienes frío?


  —No. Voy hiperabrigada. Ya sabes que soy muy friolera y no estropearía esto jamás. Me he traído el abrigo que me compraste y después de unos minutos ya no tengo frío. Es solo la sensación de humedad que se te cuela por el cuello.


  Acarició su cara, de nuevo emocionado, dándose cuenta de lo que había echado de menos eso y lo poco que se había prodigado. Se ordenó hacerlo más a menudo, antes de comenzar a caminar arrastrando a su hija del brazo.


  —Bien, porque te voy a hacer sudar de lo lindo. Te voy a enseñar la iglesia más antigua de París, Saint Germain des Prés. En realidad, antes de iglesia ya era templo romano. La iglesia es del 543. ¿Ves dónde queda la Cité? —Luna asintió tras levantar la cabeza—. Bien. Estamos en una pequeña colina; este terreno era pantanoso y se hizo un camino para llegar a la isla, que es la calle por la que vamos a pasar, St. André des Arts, una de las más alegres de la ciudad. Pero lo curioso de esta iglesia es que el rey visigodo Childeberto la levantó para venerar en ella la túnica de san Vicente, quien, por cierto, no era valenciano, sino de Huesca, que le fue dada en Zaragoza a cambio de levantar el sitio que el rey francés puso a la ciudad. Y aguantó más de tres meses. Para que veas lo importante que es tu ciudad natal. ¡Ah! Y aquí está enterrado mi adorado René Descartes.


  —¿Cómo sabes tanto de historia?


  —Me apasiona, pero es que esta ciudad en concreto… Aparte de ser el centro del mundo… Es como mi casa. No sabría explicarte. Hay tres ciudades que contienen la historia de Europa, París, Londres y Roma, y esta es la más bonita.


  «Tal vez por eso no me asustó la visión, ni temo lo que tenga que pasar, al sentirme en casa».


  Continuaron caminando por la rue de Buci hacia St. André des Arts, entre restaurantes y crêperies. En una ocasión, un hombre se les quedó mirando, aunque Pablo supuso que tal vez reprobaba que fuera del brazo con una joven tan niña. Sonrió feliz. Le daba igual lo que pensasen.


  Cruzaron por la rue St. Severin hasta una iglesia de aspecto sucio y poco iluminada.


  —¿No es esta más antigua que la otra? —Luna se apretó a su brazo. Pablo rio.


  —Pues no. Y ya sé que tiene un aspecto un poco tétrico. La primera vez que la vi, a mí también me daba cierto repelús.


  —Parecen panteones funerarios.


  —Son los absidiolos, y sí que lo parecen. Es San Severino, en honor a un peregrino que solía venir a orar a lo que era el extrarradio de la ciudad. Severino quiere decir el solitario. Sus campanas son de 1412, y estas sí son las más antiguas. La fundó el sobrino de Childeberto, de nombre Clodaldo. Y era costumbre en París, al comenzar o terminar un viaje, encomendarse o dar gracias a san Martín aquí. Y en el porche era donde se administraba la justicia, y aquí mismo se llevaban a cabo las condenas a muerte. Por dentro es preciosa, a pesar de que carece de crucero. Solo una nave, pero muy bonita.


  —Pues por fuera, al menos de este lado, da miedo.


  —Es la noche que hace, brumosa y gris. En verano te parecería más alegre. Pero vamos a ver otra, a ver si tenemos suerte.


  Cruzaron por la calle St. Julien le Pauvre hasta la pequeña iglesia, iluminada por dentro. Se acercaron y pudieron escuchar música que venía del interior. Disfrutaron de la música durante un par de minutos.


  —Es San Julián el pobre, del siglo sexto, aunque la destruyeron durante las invasiones normandas. Es muy bonita y se suelen hacer conciertos. ¿Quieres entrar? —Luna negó con la cabeza—, pues te enseñaré otra cosa. —Caminaron unos pocos pasos—. ¿Ves esa librería?


  —¿Shakespeare & Co?


  —La misma. Venimos del barrio de las librerías, pero esta es la más bonita de París. Hasta hace muy poco, el dueño permitía a cualquiera dormir entre los libros.


  —¡Anda ya!


  —En serio. Recuerdo muchas veces caminar y casi pisar un cuerpo acurrucado entre libros. Hay frikis que casi lo hacían como una especie de ceremonia iniciática. Marta… Calló de repente.


  —¿Sí?


  Pablo sonrió con tristeza.


  —Iba a decir que seguro que Marta encontraba alguna teoría esotérica sobre eso. Ella venía mucho aquí. De hecho, yo la acompañé varias veces. Tenía amigos que… —calló con prudencia. No quería darle pistas.


  Luna pensó que se había emocionado y le abrazó.


  De nuevo la mirada airada de una anciana.


  «¡Que miren!».


  Cruzaron por el Pont au Double directamente hacia Nôtre Dame, que lucía preciosa iluminada, si bien la presencia de policía armada le daba un aire inquietante, como si la divinidad de la iglesia hubiera sido de algún modo vencida por la terrorífica humanidad de las armas.


  Caminaron hacia Châtelet por el Pont d’Arcole, deteniéndose en la barandilla húmeda.


  —¿Ves la Conciergerie, el palacio de justicia? Parece un castillo porque lo es. Fue residencia de los reyes de Francia hasta el siglo XIV y luego prisión. María Antonieta fue encarcelada aquí antes de su muerte en la Place de la Révolution, hoy Place de la Concorde. Durante el horror de la revolución se condenó a muerte a miles de personas ahí dentro.


  —No me cuentas cosas muy alegres hoy.


  Pablo rio con alegría.


  —Pues hay algo muy bonito que tienes que ver, aunque no será hoy. ¿Ves aquella aguja de esa pequeña iglesia iluminada?


  —Sí.


  —Pues es la Santa Capilla que mandó construir el rey san Luis en 1242 para albergar la corona de espinas de Cristo. Y por dentro es una joya. Preciosa. Y muy alegre.


  Pasó un cura, anciano, pero alto y orgulloso, que se quedó parado ante ellos, y le miró fijamente. Pablo ya se comenzaba a hartar del tema.


  —¡Es mi hija! —soltó en español, airado.


  El cura ni la miró, concentrado en él. Se quedó pasmado ante la realidad.


  «¡Me miran a mí! Luna no tiene nada que ver. Ven algo que les llama la atención».


  Más tranquilo, se dirigió a él en francés.


  —¿Puedo ayudarle, padre?


  Finalmente, el clérigo negó con la cabeza y se dio la vuelta sin decir ni una palabra. Pablo miró a su hija, encogiéndose de hombros con actitud burlona para no preocuparla, aunque estaba tenso y ella lo percibió.


  —¡Qué raro! Supongo que no creyó que seas mi hija. Igual es que hacemos buena pareja. —Miró el reloj, sonriendo—. Es tarde, pero si quieres cogemos un bateau-mouche.


  —La verdad es que estoy cansada. ¿Lo dejamos para mañana?


  Tomaron un taxi. La distancia hasta la Gare du Nord caminando no era moco de pavo, aunque, por supuesto, Pablo la hubiera recorrido en un plis plas. Se dio cuenta de que debía controlarse.


  «Casi reviento a la pobre Luna. En fin. Ha sido idea de Felipe… ¿No? ¡Pues que se joda y pague el taxi!».


  La dejó en su habitación y salió de nuevo a pasear. Se notaba un poco oxidado por el paso tan lento con el que había caminado con su hija del brazo, y echó a andar con fuerza.


  No sabía a qué venían aquellas miradas y qué veían aquellas personas en él. Estaba claro que había individuos más sensibles que otros, que de algún modo percibían lo extraordinario, pero él no se sentía en modo alguno especial.


  Sacudió la cabeza como solía hacer cuando una línea de pensamientos se detenía. Aquello no iba a llevarle a nada. Pensó de nuevo.


  Intentó recordar cuanto pudiera de la mejor amiga de su exnovia, Claudia, que vivía en pleno París, y de hecho, una vez estuvieron alojados en su casa, cerca de la Porte d’Italie. Y lo que le resultaba interesante: Era una experta en temas esotéricos. Él solía acompañar a Marta y la dejaba en manos de su amiga para sus reuniones y se iba de paseos por la ciudad. Nunca le interesó el tema. Tal vez por su formación cristiana, o por su escepticismo de mente racional policíaca.


  «Mañana la llamo».


  Sonó su móvil. Miró la pantalla y no pudo evitar sonreír.


  «Nacho».


  Aceptó la llamada.


  —Dime.


  —¿Qué haces en París?


  «Problemas».


  —¿Cómo sabes dónde estoy?


  —Tengo mis recursos. Te lo dije. No puedes aparecer como quien no quiere la cosa, volver mi vida patas arriba y pretender esfumarte como si nada.


  Agarró el teléfono con irritación.


  —Estoy aquí por trabajo.


  —¿Y no puedo ir y echarte un cable? Creo que tenemos mucho de lo que hablar.


  Respondió sin pensar.


  —No. Ahora no. Mi hija está conmigo. Tal vez en unos días.


  —¡Ah! Tu hija. La he visto en el perfil de Facebook. Es muy guapa. ¿Por qué no me acerco y la conozco y…?


  «¿Qué? ¡Lo que faltaba!».


  —¡No! —gritó como un loco, arrepintiéndose al momento de mostrarse tan transparente, mirando a su alrededor para ver si alguien le había escuchado—. No es el momento. Ya te lo he dicho.


  —¡Me ofendes!


  Pablo se echó a reír.


  —Ponte en mi lugar. Tengo una hija a la que quiero más que a nada en el mundo y viene un chaval colgado, que no tiene más aspiración en la vida que tirarse a cuantas chicas pueda y experimentar en ocultismo, y voy a presentársela sin recelar. Seguro que es el chico más apropiado para ella. Luego podemos ir de compras: Bolsos en forma de ataúd para ella y condones negros para él. Ni el padre más liberal del mundo sería tan insensato.


  «Estupor, vergüenza, irritación, ira».


  —Creía que te caía bien.


  —Y me caes bien, pero de eso a presentarte a mi hija va un abismo. Te lo advierto, como te presentes sin avisar y oses siquiera hablar a mi hija, te machaco. ¿Me oyes?


  La respuesta llegó tras un amargo silencio.


  —Sí.


  —Pues eso —aún estaba enfadado—. Me caes bien, pero no eres mi amigo. No te he dado esa confianza. Y la confianza no se presta. Se gana. ¿Es que no te han enseñado nada tus padres? ¿Educación tal vez?


  —¡Está bien! Lo siento. ¡Y yo que llamaba de buen rollo!


  —¡Claro! Preguntando por mi hija. Eso anima a cualquier padre. Aún no me has dicho por qué llamabas.


  Silencio.


  «Está pensando si decírmelo o no. De repente ya no soy un aliado».


  Pablo bufó mientras pateaba el suelo de exasperación.


  —Está bien… ¡Lo siento! He sido brusco, pero es que mi hija no se toca. Hay cosas sagradas. ¿Lo comprendes? ¿Seguimos siendo amigos?


  De nuevo unos segundos de silencio.


  «El chico es orgulloso».


  —Está bien —dijo al fin—. Te llamaba porque la actividad de los ocultistas está que arde. El rollo del ladrón de sangre no deja de repetirse y cada vez más. Se han observado cosas muy extrañas, como una especie de llamamiento. Algo como: «Estad alerta que voy». No han mencionado tu nombre ni nada, pero hay fanáticos que están como locos.


  «¿Fanáticos?».


  —¿A qué te refieres? ¿Qué quieres decir con fanáticos?


  —Satanistas, por supuesto.


  —¡Te dije que no te metieras!


  «Irritación, incredulidad, exasperación».


  —¡Y no me he metido! ¿Es que no confías en mí? No me atrevo a hacer nada, pero sí que hablo con mucha gente. Recuerda que voy a muchos antros y conozco a mucha gente.


  —Pero de «pillar» a juntarte con aquelarres de satanistas va un trecho.


  Pablo escuchó la risa contagiosa de Nacho y se tranquilizó un poco. —Normalmente todo suele ser lo mismo, puesto que suelen ser charlatanes que hablan de tonterías. Todos presumen ser «el médium del año» y nadie sabe nada. Ya sabes… Quién es mejor, quién escucha qué cosa… El rollo freudiano de quién la tiene más larga. Pero ahora es diferente porque todos oyen las mismas voces con la misma intensidad en sitios diferentes y hay mucho de que hablar. Se forman bandos y se habla de estrategias y de planes. Y yo escucho para ti… ¡Y tú me tratas como indigno de tu confianza!


  Ahora fue Pablo el que rio.


  —Tienes toda mi confianza y créeme, te lo agradezco mucho, pero mi hija, ni verla. Son temas distintos… —De repente se le ocurrió algo—. Pero hay algo en lo que sí puedes ayudarme.


  «Ansiedad».


  —Te escucho.


  —Bien. Te voy a dar un número de teléfono. Es de mi jefe, uno de los jefazos de la policía en España. Y ten cuidado con él, que no es amigo de la ironía como yo. Este se parece más a tus padres, así que trátalo con respeto. El caso es que voy a llamarle y te enseñará una foto de un chico y me dirás si le conoces o no, y le contarás todo lo que te pregunte. Está al corriente de todo y es como mi hermano.


  —¿Y quién es ese chico?


  —El que asesinó al anterior jefe de policía.


  «Estupor».


  —¿Y qué tiene eso que ver con lo nuestro?


  —Creía que estaba poseído cuando lo hizo, pero ahora no estoy tan seguro. Por eso quiero que le eches un ojo a ver si le conoces, ya que estás metido en todos los caldos.


  «Ansiedad, orgullo, determinación».


  —Está bien. Lo haré, pero asegúrate de llamarle antes para que me trate con normalidad. Los policías tienen una tendencia muy jodida a ponerme en mi sitio, y no son imaginaciones mías. Casi estoy por ir con mi abogado.


  —No digas tonterías. Puedes confiar en Felipe, pero, eso sí, quiero que esto te dé una idea de lo peligrosa que es la situación, así que, sigue indagando, pero a distancia. Que no parezca que te muestras ansioso por saber.


  —Todo el mundo está ansioso por saber.


  «¡Ya lo creo! Y el que menos sabe soy yo».


  —Ya sabes lo que quiero decir. Mantén las distancias o te puedes meter en un lío mayúsculo. Cuando veas la foto y hables con Felipe, me llamas. ¿De acuerdo?


  —Vale.


  Pablo sonrió. No podía evitar que le gustara.


  —Te lo estás pasando de miedo… ¿No?


  —Nunca mejor dicho. Y se pilla más que nunca.


  Pablo rio sin disimulo.


  «¡Qué poca vergüenza! No sé por qué me cae tan bien».


  —¡Y tú queriendo que te presente a mi hija! Como me entere que le pides amistad en el Facebook, la hostia que te voy a dar, la van a oír los satanistas.


  La carcajada del joven le hizo reír también.


  —Terminarás por presentármela tú. Es una apuesta. Una botella de whisky escocés de malta ahumado tiene la culpa. Y para que veas que soy buena gente, prescindiremos de las compras.


  —Acepto la apuesta.


  


  9 de enero. Capítulo 12


  Se citó con Denis Marchant cerca del hospital, al que acudió caminando. No había dormido ni un instante, fortalecido por la extraña energía que la ciudad parecía otorgarle. El inspector apareció tan gris como el día anterior, y algo más circunspecto, como si de repente no le agradase su presencia.


  —Recuerde. Hablo yo.


  «¿Qué le pasa? Está muy nervioso. Intenta disimular, pero hay algo que oculta y no me gusta nada».


  Asintió sin hablar, un poco contrariado por la actitud.


  Entraron. No tenía nada que ver con la clínica de Madrid, aunque la esencia era la misma. El edificio en cuestión era muy antiguo, y las fachadas se habían mantenido como si continuara siendo residencial, pero las ventanas estaban selladas con gruesos cristales y filtradas por dentro, por estores opacos. Al entrar percibió de nuevo aquella sensación de intranquilidad que apenas pudo contener.


  «Como el sentido arácnido de Spider-Man».


  No sabía explicarlo. Era simplemente algo que notaba, que le avisaba de que algo no iba bien y debía estar alerta.


  La decoración era un poco más acorde con el edificio, de techos muy altos y paredes lisas con cuadros de anchos marcos, de motivos tanto horriblemente modernos, como lienzos antiguos de temas mitológicos, que se repartían en los pasillos, largos y pulcros. El lujo era palpable, aún siempre diferente de la clínica de Madrid. Se combinaban muy bien el diseño moderno de las formas y luces con las molduras de techos y los cuadros. Le pareció encantador y acorde con la ciudad, si bien seguía teniendo el aura frío de un hospital.


  El despacho era cerrado en esta ocasión, pero al cruzar la puerta de caoba maciza le resultó de un fuerte contraste, suntuoso, con paredes y suelos en madera muy antigua, bien iluminado y parco en muebles que no fueran artísticos, casi barroco y, sin embargo, breve en lo que respecta a la función, pues no parecía haber ordenador ni papeles ni carpetas ni archivadores. Pensó que seguramente estarían ocultos bajo plafones de madera, como en las películas de espías. Lo que más llamaba la atención era un mueble chino de color rojo y negro, que parecía una caja fuerte y tal vez lo fuera.


  Un hombre de raza hindú les esperaba. De estatura media, piel morena, cincuenta y tantos, con un traje de Armani negro que tampoco sabía llevar, su rostro sobresalía sobre el resto del conjunto, por las marcas de viruela de su cara, y un sinfín de pequeñas verrugas. A Pablo le recordó al protagonista de la película La ciudad de la alegría, aunque, si bien este resultaba atractivo cuando sonreía, el que le tendió una mano lacia, fría y húmeda le causó un rechazo instantáneo con su sonrisa falsa y pomposa, que afeaba su rostro. Su sentido de alerta se activó como si sonaran sirenas antibombardeos. Estudió su rostro. Parecía que ensayara su sonrisa durante horas ante el espejo y aún así nunca consiguiera que pareciera sincera.


  —Mi nombre es Michel Servant. Soy el director de la clínica. Por favor, tomen asiento. ¿Desean un café?


  Ambos negaron amablemente. Pablo se extrañó, porque el hindú solo le miraba a él.


  Marchant tomó la palabra.


  —Estamos aquí para pedir amablemente su colaboración en relación a cualquier información sobre los sucesos que acaecieron en este barrio.


  El director respondió sin dejar de mirar a Pablo, que se revolvía, incómodo.


  «Da la impresión de que soy un viejo conocido, como si le hubieran hablado de mí largo tiempo y por fin me tuviera frente a frente».


  —Me tendrá que refrescar la memoria, porque no sé de qué me habla.


  El inspector gris carraspeó para llamar su atención, molesto por que no le mirara. Al fin, se volvió hacia él.


  —Me refiero a los asaltos que hombres enfermos llevaron a cabo sobre viandantes.


  —Siñor Marchant. ¿Y en base a qué los define Vd. Como enfermos?


  «¡Ya empezamos!».


  Aquello les puso en guardia. No debían subestimarle. Pablo se obligó a permanecer con cara de póker, aunque la sangre le hervía por dentro.


  «¿Por qué solo me mira a mí? A Marchant lo ignora por completo. ¿Por qué? ¿Me está provocando? ¿Sabe algo?».


  —Por lo que parecían tumores.


  La sonrisa provocativa del director se amplió, dotando a su rostro del aspecto de un sapo brillante a punto de engullir una mosca.


  —Defina un tumor.


  —Sabe muy bien de lo que estoy hablando.


  —Pues no, y me parece que tienen ustedes mucha imaginación, para relacionar meros rumores truculentos con nuestra clínica, de una reputación intachable. ¿Se dan cuenta de que podría ponerles una demanda?


  Marchant se encogió en su asiento. La entrevista había terminado. No se iba a atrever a ir más allá.


  «¡Esto no puede quedar así!».


  Pablo se levantó de su asiento, dando una breve vuelta mientras fingía admirar el despacho. No podía creer que se repitiera la escena en Madrid. No se iba a ir de allí sin liarla, aunque fuera un órdago.


  —Señor mío. Creo que los tres tenemos claro que su hospital es responsable y vamos a tardar muy poco en averiguarlo de un modo u otro, así que le sugiero que colabore, o le trataremos como sospechoso o encubridor. —Se sentó, ignorando a Marchant, que le miraba, anonadado—. Y disculpe mi mal francés.


  El hindú, que no dejaba de clavar sus ojos en él, sonrió, abriendo los brazos.


  —Por supuesto, no tenemos nada que ocultar. Estamos abiertos a cualquier investigación… —sonrió—, que sus superiores permitan.


  Aquello colmó la paciencia de Pablo. Se acercó a la mesa, encarándose con el director.


  —Dígame. No deja de mirarme como si fuera una especie en extinción. ¿Hay algo en mí en especial que llame su atención de esta manera, o es tan solo que se alegra de verme? —espetó con tono burlón y desafiante.


  «¿Por qué me resulta tan repelente mi nuevo yo?».


  Servant, lejos de achantarse, se acercó a él. Seguía sonriéndole como el director de colegio que disculpa a un alumno torpe por suspender gimnasia.


  —Lo ha definido usted muy bien, siñor Durán —dijo pronunciando la palabra «señor» en un horrible español—. Una especie en extinción. Eso es lo que es usted. Sabemos quién es, y por supuesto que nos alegramos de verle. Cuando decida venir, le estaremos esperando —puso énfasis en la última frase y a Pablo se le pusieron los pelos de punta—. Mientras tanto, tengo trabajo y nada más que decirles. Les acompañan a la salida.


  «¿Cuando decida venir? ¿Me equivoco o me está pidiendo una cita?».


  Dos guardias, que no compartían en absoluto la pinta de un empleado de seguridad de un supermercado, entraron, haciéndoles un gesto que no admitía dudas. Pablo se volvió hacia el director, que no abandonaba su mirada sobre él.


  —Esto no ha terminado.


  El hindú le regaló una pequeña reverencia con su cabeza sin dejar de sonreír.


  —Me decepcionaría Vd., si así fuese.


  Los dos gorilas les escoltaron hasta la salida, pendientes de ellos como de un jaguar herido. Al salir, Pablo se quedó parado en la puerta.


  —Esos eran profesionales. Exmilitares, geos o mercenarios.


  Marchant pareció recuperar la dignidad perdida y le agarró de un hombro.


  —¿Está Vd. loco? ¡Le dije que hablaría yo! ¿Y a qué viene esa familiaridad? ¿Es que le conocía?


  Pablo se soltó con vehemencia de su presa. Estaba enfadado y no entendía que su compañero no hubiese notado nada extraño, cuando todo lo ocurrido allí le había resultado surrealista. Se propuso intentar cabrear a Marchant tratándole de tú, lo que, sin haber confianza, era todo un insulto.


  —¡Para empezar, no me toques! Ahí pasa algo y tú lo sabes. Y no. No le conocía, y dime que tú no te hubieras cabreado si te hubieran mirado así.


  El inspector se serenó.


  —Tienes razón, pero son intocables. No podemos meternos con ellos. Tienen padrinos muy poderosos y no nos van a permitir investigarles.


  «O este no tiene sangre en las venas o de repente somos íntimos. Sigo sin entender nada. Parece que todo el mundo me siga el juego. Apuesto a que si me bajo los pantalones, él hace lo mismo. Por lo menos, no pienso aguantarle ni un minuto más de lo necesario esta pantomima».


  —O sea, que estamos como en Madrid. —Se encogió de hombros—. Bueno. Por lo menos disfrutaré de las vacaciones —dijo sin cortarse—. Si hay algo, me llamas.


  Y se dio la vuelta, dejando al francés con la palabra en la boca. Al momento tenía el móvil en la mano. Estaba muy alterado. Llamó a Felipe para describirle lo raro de la situación, y para pedirle que le diera el número de Claudia, a quien llamó inmediatamente. Necesitaba humanidad para no pensar.


  —Hola.


  —Claudia. Soy Pablo Durán. No sé si te acuerdas de mí. El caso es que estoy en París con mi hija. Y me gustaría verte.


  La pausa le hizo dudar. Era muy parisino, o es que acaso a ella no le apetecía lo más mínimo.


  «Cautela, recuerdo, alegría, pena».


  —¡Qué sorpresa! —exclamó finalmente—. ¡Por supuesto! Cancelaré una sesión que tenía esta noche y…


  —No hace falta que canceles nada.


  —¡Pues claro que no! ¡Podéis acompañarme! Será divertido.


  —No, Claudia. No quiero asustar a la pobre Luna con vuestras… cosas raras, aunque sí que quisiera hablar contigo… en privado. Me han ocurrido… algunas situaciones extrañas, sobre las que… me gustaría que, como… experta, me aconsejaras.


  «¡Estupendo! Ahora me va a recordar sin duda. ¡El pringado tímido, incapaz de terminar una frase y sin sangre en las venas que se lio con Marta!».


  Pero no hubo rastro de malicia en la voz.


  —Muy bien. Venid a casa esta noche. La sesión será breve, despediré a mi cliente y luego me pongo a vuestra disposición. Te mando por WhatsApp la dirección y hora.


  Y colgó sin dar tiempo a Pablo a decir que no. Respiró unas cuantas veces.


  «¿Por qué me recuerda tanto a Marta y me cabrea?»


  Sonrió con tristeza, mientras se encogía de hombros.


  «¡Bueno! Luna se alegrará de verla y aunque no hablemos de nada trascendente, ya quedaré con ella en otro momento para hablar de lo mío».


  Llamó a Luna para decirle que la recogía en media hora.


  Cuando llegó, ella aún estaba desayunando. Tuvo que aceptar de nuevo que seguramente Felipe tenía razón y traer a Luna era la mejor decisión que podían haber tomado.


  —¿Dónde quieres ir?


  Luna miró el cielo de París.


  —Me apetece pasear sin rumbo. En un día como hoy —no paraba de llover—, los museos estarán llenos y no vale la pena subir a la Tour Eiffel para no ver nada. ¿Por qué no me enseñas tu antiguo barrio?


  Pablo sonrió mientras evaluaba la situación. Había pasado tiempo y el barrio había cambiado mucho, y por la mañana no había peligro.


  —¡De acuerdo! Es una idea estupenda.


  Caminaron hacia el norte, por el boulevard Magenta. Los colores de las ropas de los viandantes se tornaron grises y negros, si bien, en París, es de justicia decir: Más grises y más negros, con algunas pinceladas de color en túnicas de motivos africanos, aunque también había muchos turistas con sus uniformes, que detalló a su hija con tono teatral:


  —Hay turistas que se visten como de boda en su casa, porque piensan que vienen al centro mundial de la moda, como si las calles fueran pasarelas. Otros se creen que van de safari y parecen un muestrario del Coronel Tapioca. —Ella rio con disimulo mientras señalaba ejemplares de cada descripción—. Los hay que intentan mimetizarse con el ambiente y no se les ocurre más que ponerse una boina y una baguette bajo el brazo, y por último, los rebeldes chauvinistas que piensan que su casa es el mejor lugar del mundo y se vienen con los trajes regionales, el jamón envasado y las latas de conserva. Y sí, me temo que los españoles somos los más de este último grupo.


  Luna se tronchaba de la risa.


  —Y luego estás tú, que ni sientes ni padeces, con tu pinta de 007. Pablo rio con ganas.


  —Me encanta que me hagas la pelota. Y como premio, te voy a llevar a una de las tiendas más curiosas de Paris. —Llegaron al cruce con el boulevard de la Chapelle—. Todo el mundo lo niega, pero cada parisino ha comprado algo aquí. Desde los más pobres hasta los forrados. El que diga que no, es un hipócrita y debes apartarte de él o ella en aquel mismo instante. ¿De acuerdo? —le dijo con el tono acusador de un padre a una niña. Ella rio la broma, aunque se plantó, boquiabierta, ante la puerta principal de los almacenes Tati.


  —¡Pero qué grande y cutre es esto!


  —Lo es, pero no es menos cierto que, como ahora pasa en nuestra Zara, de vez en cuando salían prendas famosas de aquí, y medio París venía a comprar. Fue el primer gran low cost de Europa.


  Había tantas puertas en tantos edificios diferentes que uno no sabía dónde entrar. Pasaron media hora en el abarrotado interior y, a modo de broma, le compró una boina y un foulard.


  Cruzaron por el boulervard Barbé hacia la rue La Goutte d’Or. Pablo suspiró de nostalgia ante aquella calle, que parecía la frontera entre una calle normal y la puerta de Oriente y África..


  —Es increíble que sienta morriña de este sitio. Esta calle fue conocida durante muchos años como la más peligrosa de París. En el tiempo que yo viví aquí, los taxistas no querían entrar. Ven.


  Llegaron al pasaje al lado de la comisaría de policía, que daba a un patio interior donde se hallaba la casa donde había vivido. Le passage des poissoneurs. No entraron, aunque conocía el código de la puerta.


  —Aquí vivía yo. Al fondo hay una biblioteca donde en mis ratos libres solía ir a leer cómics, o BD como los llaman aquí, y también hay una piscina. Ahora es un barrio bohemio donde se instalan, día a día, cada vez más artistas y jóvenes profesionales, pero cuando yo llegué aquí, esto era territorio comanche. ¿Ves aquel bar? —señaló un comercio con un gastado letrero que rezaba «Cibercafé». Luna asintió—. Pues no hay ni un solo ordenador. Lo regenta un gran amigo mío, Alí. La primera noche que llegué aquí, le pregunté si la calle era peligrosa y me contestó: «Esta no. La de al lado sí, que hay tiroteos». Y yo que creía que me tomaba el pelo.


  Pablo reía como si hubiese contado un chiste y su hija le miraba con cariño, como al abuelo que cuenta sus batallitas, pero algo les interrumpió con violencia.


  Se les cruzó una pareja de policías con perros, que, de repente, se pusieron a ladrar a Pablo, tirando con tanta fuerza que casi se desasieron de las correas. La furia con la que ladraban y enseñaban sus dientes era tal que Pablo se situó delante de su hija y gritó a los policías para que separasen a los perros. Al fin, reaccionaron y, disculpándose abochornados, se fueron, si bien, por más órdenes y gestos que impusieran a los perros, estos no dejaban de ladrar con tal fiereza, que de sus bocas salían espumarajos.


  «¡Dios santo! ¿Qué han percibido en mí los pobres animales?».


  Se alejaron de allí, por la rue des Islettes. Para distraer a su hija, visiblemente afectada por la situación, Pablo la tomó del brazo y continuó con sus anécdotas. Se esforzó en que su voz pareciera neutra, aunque estaba a punto de un ataque de ansiedad.


  —¿Ves esta calle? Pues al otro lado, junto a la estación de metro de Barbes-Rochechuart, solían congregarse lo que se llamaba «conseguidores», que podían acceder a casi cualquier cosa, desde móviles robados y drogas a armas de largo calibre. Llegaban a juntarse más de cincuenta, y dos veces al día venían furgonetas de policía y se llevaban a unos pocos. Nadie corría ni se preocupaba. Al que señalaba uno de los policías, se lo llevaban. Y en la estación de metro, la que vamos a tomar, los policías iban de cinco en cinco y con dóbermans.


  —¿Y por qué me cuentas esto?


  Pablo sonrió, aunque miró a su hija a los ojos.


  —Para que no se te olvide que París puede ser muy peligrosa.


  —Pues hoy parecen más peligrosos los policías que los civiles.


  —No digas eso. Pobres perros. A saber qué les habrá pasado.


  «Yo soy lo que les ha pasado».


  Entraron en la estación de metro, donde al instante fueron presa de las miradas de todo el mundo, de manera casi premeditada, como si les esperaran, y algunas de aquellas miradas eran muy diferentes a las normales.


  «¿Qué está pasando? Los perros se vuelven locos y todo el mundo me mira como si fuera algo más que un turista».


  Rodeó a su hija con un brazo cariñosamente, aunque se dio cuenta de que era una reacción protectora instintiva. No se sentía a salvo, y su hija menos, encogida y temblorosa.


  —¿Y ahora dónde vamos? —preguntó Luna, un poco cohibida. Pablo se había arrepentido ya de llevarla a su antiguo barrio, si bien algo le decía que lo de los perros y las miradas no tenía nada que ver con eso. Entraron en el metro y el cambio a un ambiente tan común e intemporal como un vagón absolutamente normal fue un gran alivio para ambos. Pablo se sintió mejor y sonrió a su hija.


  «De nuevo, casualidades».


  —Nos vamos a comer a un entorno más agradable. Los Campos Elíseos. Y de allí, volveremos caminando hacia la rue St. Honoré. Veremos aunque sea por fuera el Louvre y tomaremos el bateaumouche que no nos dio tiempo ayer.


  Y así fue. Luna enseguida olvidó la escena. Se comió —por imperativo suyo volvió a escoger el restaurante, pues insistió en convertir a su hija a la religión «gastronómica» mientras estuviera en París—, una Salade de Volaille, y un filete casi crudo que le hizo cerrar los ojos de placer, y una tarte Tatin, junto con una botella de Burdeos. Su hija le veía comer disfrutando de cada bocado y sonreía.


  —¿Te das cuenta de cuánto has cambiado?


  «¡Ay, hija mía! Espero que tú no notes nada extraño, como el resto del mundo».


  Se sintió incómodo.


  —Espero que a mejor.


  Ella rio.


  —A mucho mejor. Ahora eres… Más seguro de ti mismo, vistes mejor, y hasta parece que has crecido y tienes más pelo y más oscuro. Y es porque vas erguido, con la mirada al frente. Pareces un actor de Hollywood. Tienes la misma cara y sin embargo es distinta. Ahora eres un hombre muy atractivo. Comes como un condenado y lo disfrutas como si fuera la última cena, y has abandonado tus antiguas neuras, como hacerme repetir casi cada cosa que decías… Parece que ya no tienes problemas de audición, o a lo mejor solo era un tic nervioso tuyo que se ha esfumado… ¡Y hay que ver cómo has mejorado con el francés, que pareces un nativo!


  «¡Ay, hija, si tú supieras!».


  Reflexionó unos instantes antes de responder.


  —Algo de lo que dices hay, y es cierto que pienso aprovechar cada segundo de la vida que me ha sido regalada, aunque tengo la impresión de que hay un precio que pagar, y aún no sé muy bien cuál es.


  «O tal vez sí».


  Luna le dio un pescozón.


  —¡Pero eso sí! No has perdido la capacidad de darme la chapa. ¿No puedes simplemente aceptar que te ha ocurrido algo bueno?


  Pablo sonrió, mientras pensaba una respuesta.


  Sonó su móvil. Miró la pantalla: Número desconocido. Lo cogió.


  Una voz trucada en francés:


  —Señor Durán. Deje la investigación o aténgase a las consecuencias.


  Se quedó helado. Su primera reacción fue identificarlo con Servant, pero no quería alterar a su hija ni preocuparla más de lo que estaba, tras aquel día tan accidentado, así que mantuvo su expresión neutra y contestó con voz tan fría como pudo.


  —¿Quién es?


  Colgaron.


  «¿Una amenaza? ¡Qué poca elegancia! Tenía al hindú por algo más sofisticado y resulta que no es sino un matón del tres al cuarto».


  No se sintió asustado en absoluto. Al contrario. Lo encontró tan patético que pensó que no asustaría a nadie.


  «No. No ha podido ser Servant. Es más inteligente que esto. Es alguien más».


  Su hija lo miró con extrañeza.


  —¿Ocurre algo?


  «¡Vaya si ocurre!».


  —Nada. Un tarado que se cree que esto es un taller de coches. Por cierto. No me has dicho cuándo tienes que volver a Londres.


  —Mañana por la tarde. El lunes tengo clase. ¿Por qué? Te ha cambiado la cara.


  «¡Vaya! Después de todo, soy más transparente de lo que pensaba».


  Decidió que no iba a asustarla. Si se iba mañana, no habría tiempo de que nada ocurriera, y estaría vigilante.


  —No. Disculpa. Estoy en un caso un poco sórdido y voy a tener trabajo. Pero tenemos tiempo. Vamos. Aprovechemos el día.


  


  9 de enero. Capítulo 13


  Pasaron la tarde entre visitas a monumentos y risas. No cesaba la lluvia, pero no era copiosa, sino casi un sirimiri, y si bien no se quitó del todo la desazón de la llamada, la alegría de Luna era contagiosa y agradeció de corazón a Felipe la iniciativa.


  Cruzaron el Sena por el Pont Neuf y tomaron un bateau-mouche de una hora. Su hija estaba cansada de tanto caminar, y la hora sentados resultó muy agradable, aunque las miradas continuas comenzaban a enervarle, pero se contuvo las ganas de encararse con los mirones, para no violentar a Luna, que ya había tenido bastante con la escena de los perros y la cara que debió de poner con la llamada, para encima asistir a una escena de chulo de película.


  Describió la historia de los puentes de París a Luna, hasta que un pescozón le dijo que ya valía de docencia. Ella prefería disfrutar del momento agarrada a su brazo, y él se emocionó en silencio.


  Bromearon con mil cosas y se sintió más cerca de ella que nunca antes.


  Llegó la hora de la cena y como se les hacía tarde, tomaron un taxi hasta la dirección que le dio Claudia. Durante el trayecto, se encaró con ella para intentar que pareciera que lo que iba a decir era importante, aunque sabía que no le haría ni caso.


  —Claudia es una vieja amiga de Marta y le debo la visita por cortesía, pero, por favor, te pido que no preguntes sobre temas que no sean triviales. Se dedica a la parapsicología y sabes que yo no creo en esas cosas, así que no me lo pongas difícil… ¿De acuerdo?


  —Lo intentaré —dijo con un tono de niña mimada que le hizo poner los ojos en blanco.


  —Haz algo más que intentarlo. Hazlo por mí.


  Llegaron. Era un edificio antiguo, en un piso alto sin ascensor. Luna llegó con la lengua afuera, y él mismo tuvo que fingir que se detenía entre dos pisos para tomar aliento.


  «¿Qué puñetas pasa? ¡Debería estar echando los hígados!».


  A veces le llamaba la atención su propia fuerza, y aunque solía dejarlo estar, no podía evitar pensar que aquello no era normal.


  Pero todo quedó en segundo plano cuando se abrió la puerta y en el umbral surgió una belleza pelirroja. Incluso Pablo se quedó paralizado de la sorpresa.


  —Hola. Venimos a ver a Claudia —dijo, mirando al pasillo sobre el hombro de ella con aire burlón—; era una chica más bien feúcha. Ya me entiendes.


  «¡Pablo Durán! ¿Pero qué puñetas estás haciendo?».


  Luna le miró como si no pudiera creer que fuera capaz de gastarle esa broma, cuando la verdad es que ni lo había pensado.


  —¡Mira que eres tonto! —dijo ella entre risas—. Me he hecho un arreglillo aquí y allá, aparte del pelo. ¡Pero mírate! ¿Eres tú de verdad? ¿Y me dices a mí? ¡Pero si pareces James Bond!


  Luna se echó a reír.


  —Bueno, si estorbo, yo me puedo ir al hotel. O mejor, os vais vosotros. —Hizo un gesto de asco con la mano, indicando que iba a vomitar. Los dos mayores rieron, aunque con un poco de embarazo.


  —Pasad. Tengo una breve sesión y luego estaré con vosotros.


  Luna se puso a aplaudir.


  —¡Genial! Siempre he querido ver una, y Marta siempre me hablaba de eso. Siempre decía que me iba a llevar y… —Se dio cuenta de la incomodidad que creó al nombrar a la novia y amiga fallecida—. Pues eso. Que siempre he querido asistir.


  Pablo la miró como si le hubiera traicionado en lo más hondo.


  —¡De eso nada! No hemos venido para eso —zanjó con vehemencia.


  «Que Dios me perdone por mentir».


  —¡Pero si es una tontería! —rio Claudia—. Una clienta habitual que suele tratar con un espíritu amigo. Apenas dura unos pocos minutos cada vez. Y tengo que decir que paga muy bien. No es nada que asuste. Al contrario, es muy espontáneo y conmovedor. Os gustará. Y tal vez iniciemos a Luna.


  —¡Por favor, papa! No puedes decirme que no. Soy mayor de edad.


  No podía decir que no a esa mirada. Tenía miedo de decepcionarla. Miró a Claudia. Le sonreía del mismo modo.


  «¡Oh, por el amor de Dios! ¡Ahora son dos!».


  —¿Seguro que es una cosa sana? ¿Y no le importa a tu… clienta?


  —Y tanto. Vamos. Os la presentaré. Su hijo pequeño aguardará fuera, así que si os cansáis, siempre podéis salir y hacerle compañía.


  Pablo cedió ante la sonrisa de ambas.


  «¡Bueno! No creo que Claudia monte un numerito, y así también tendré la oportunidad de ver un poco cómo se hacen esas cosas por mí mismo. No creo que nos haga ningún mal».


  Se notaba como ido. Claudia le había impresionado más de lo que estaba dispuesto a aceptar y se reprochaba a sí mismo haber cedido tan pronto, pero no quería parecer un ogro ante ella.


  «¿Amor a primera vista? ¡Anda ya!».


  Entraron en una sala de estar pequeña con las paredes desnudas, una mesa redonda y unas pocas sillas que casi parecían de juguete, un mueble de madera y una lámpara. Una señora de unos sesenta y pocos, con pelo blanco y cara de bondad, esperaba con paciencia y una beatífica sonrisa que tranquilizó a Pablo. Claudia hizo las presentaciones en francés.


  —Sandrine, estos son Pablo y su hija Luna. Son muy queridos para mí y me gustaría que asistieran a la sesión, si no tienes inconveniente.


  Sandrine se levantó a besarles y asintió con calidez. Claudia se volvió hacia ellos. Pablo pensó con tristeza que si al encanto de su hija se le unía la persuasión de aquel súbito bellezón, iban a hacer de él lo que quisieran.


  «Pero… ¿De dónde ha salido esta Claudia? No se parece en nada a la que yo conocí, aunque tampoco puedo reprochárselo, porque yo tampoco debo de parecerme al de antes».


  Intentó recordar cómo era antes. Sin duda mucho más rechoncha. Debía de haberse puesto a hacer deporte como una loca, porque ahora se veía, no solo delgada, sino fibrosa y fuerte. La cara la recordaba más redonda y ahora casi parecía demasiado angulosa, si bien no encontraba rastros de ningún estiramiento. La altura se explicaba por los taconazos que antes no llevaba, que además levantaban un culo memorable y mostraban sus piernas pálidas y perfectamente torneadas. Y la expresión malhumorada y triste que recordaba no tenía nada que ver con la seguridad de aquella expresión traviesa, casi maliciosa, que el pelo rojo intenso y las pecas acentuaban. Pablo pensó, recordando una vieja serie de televisión americana de los setenta, Bewitched, que si agitaba la nariz, los muebles se pondrían a flotar. Aunque tuvo que salir de su ensoñación para escucharla:


  —Os explico un poco la mecánica de la sesión. Evidentemente, yo soy la médium. Básicamente, lo que voy a hacer es salir de mi cuerpo, llamar al espíritu amigo, que siempre suele estar a su lado, y dejar que penetre en mi cuerpo.


  —Y mientras… ¿Tú dónde estás? —Pablo preguntó, casi con ansiedad—. No es que me crea lo que haces; es por saber un poco.


  «¡Genial! Cada palabra que sueltas hace que parezcas más estúpido».


  —Permaneceré flotando aquí cerca, aunque no sabré nada de lo que veáis o habléis, pues estaré en otro plano, como en otro mundo.


  A Pablo le resultó terroríficamente familiar.


  «Y vulnerable».


  —¿Y cómo controlas que el que entra es bueno? —preguntó, intentando que no sonara ansioso.


  —Porque le conozco.


  —¿Y si entrara uno malo?


  Claudia rio. La carcajada tuvo un extraño efecto relajante sobre Pablo, que notaba que se iba poniendo nervioso.


  —Para no creer, haces muchas preguntas. Yo veo quién es, y permito o no. Además, hay una especie de catalizador, como un interruptor que vosotros podéis accionar para hacer que yo vuelva, si algo no os gusta. Yo estaré pendiente de eso; siempre lo estoy, y si veo que ese interruptor se acciona, haré lo imposible por volver a mi cuerpo. El interruptor será este vaso. —Señaló un vaso de cristal muy común—. Si le dais la vuelta, lo notaré y sabré que algo va mal y regresaré. —Les guiñó un ojo—. Es como un as en la manga.


  «¿Un interruptor? ¡Venga ya!».


  Pablo cabeceó.


  —No lo entiendo.


  Luna le dio un pescozón.


  —¡Papá! No seas pesado y respeta un poco las creencias de los demás. Deja a Claudia hacer y ya preguntas luego, que estás incomodando a la pobre Sandrine. —La anciana sonrió—.


  «El problema, precisamente, es que creo. Y mi instinto está como loco».


  Pero la situación no estaba para montar numeritos, así que asintió con la cabeza e hizo un gesto de perdón hacia Claudia, que se puso seria. Se concentró y murmuró unas palabras ininteligibles. Cerró los ojos y pareció meditar durante un par de minutos, hasta que un leve temblor reveló que algo ocurría. Pareció encogerse y luego estirarse de nuevo, como en una clase de Pilates, pero al hacerlo, y abrir los ojos, daba la sensación de ser otra persona.


  —Bonsoir, Sandrine. Tu es plus belle encore, aujourd’hui.


  La anciana se ruborizó. Hablaron en francés de cosas triviales, como si se hubieran encontrado en una parada de autobús. Pablo no podía quitar los ojos de Claudia y del vaso. Ella parecía relajada. Los minutos pasaron rápidamente, y el espíritu se despidió de Sandrine, que sonrió mientras se enjugaba unas lágrimas.


  Claudia cerró los ojos de nuevo, pero los temblores dieron paso a convulsiones.


  «¡Me merezco algo así, por imbécil!».


  Pablo miró a Sandrine.


  —¿Esto es normal?


  La anciana negó con la cabeza.


  «¡Esto es exactamente lo que quería evitar!».


  Su sexto sentido parecía alertarle de un terremoto de grado quince en la escala de Richter. No pensó ni mucho ni poco, imprimiendo a su voz cuanta fuerza pudo. No quería rebeliones esta vez:


  —Las dos. ¡Fuera! Acompañad al hijo de Sandrine. Luna. Bajad y dad una vuelta. ¡YA!


  Las dos se levantaron, asustadas por el tono. Se fueron, y Pablo se levantó tras ellas y cerró la puerta con llave. Volvió a toda prisa, agarrando a Claudia de los hombros para evitar que se cayera por la violencia de sus convulsiones. Estaba muy pálida y sus ojos se movían a toda velocidad, aunque totalmente en blanco.


  «¡Dios mío! ¿Qué hago? ¡Se suponía que era esto lo que venía a aprender, pero no así!».


  Se limitó a sujetarla y estar pendiente de que no se tragase su propia lengua. No podía hacer mucho más, y tampoco era médico para aplicar ningún protocolo.


  «¿Qué hago? ¿La abofeteo?».


  Al fin, dejó de temblar, a pesar de que su cuerpo se hallaba tan rígido que Pablo sujetaba miembros tan duros que pensó que la pobre se iba a herniarse del esfuerzo.


  «¡Algo no va bien!».


  Claudia abrió los ojos.


  Pero ya no era ella. Los ojos eran negros y mates.


  «¡Dios santo!».


  Era el espíritu. El que le había atacado.


  «¡Y está en el cuerpo de Claudia! ¡Dios mío, la que he liado!».


  Pablo sintió que se iba a desmayar. Le costó muchos segundos recuperar el control de sus propios miembros y su respiración y solo lo logró tras constatar que aquel espíritu no se hallaba en su elemento, y le costaba acostumbrarse a estar dentro de un cuerpo. De hecho, su cara dejaba traslucir el dolor y el asco extremos que le causaba. Miraba hacia todas partes y se miraba manos y ropa. Tardó mucho en mirarle a los ojos, y cuando ocurrió, el monstruo sonrió. Una sonrisa antinatural, que no era en absoluto la de la pobre Claudia. Sus labios parecían obligados a doblarse en partes antinaturales, formando una mueca, más que una sonrisa, pero el efecto era terrorífico.


  Y a la sonrisa siguió una risa. Comenzó con un gruñido, una tos, que, conforme el monstruo controlaba sus nuevos músculos y cuerdas vocales, iba cambiando.


  Solo que aquella no era la voz de Claudia, ni sus ojos. En cuanto a su piel, había mudado de color. Ella ya era pálida de por sí, pero ahora parecía un cadáver.


  «¡Santo Dios! Menos mal que hice salir a la pobre Luna».


  Pero debía hacer algo y su instinto le decía que cada segundo que pasaba era una catástrofe para Claudia. Decidió arriesgarse.


  —¿Quién eres?


  De nuevo la risa, que dio paso a un susurro grave y lóbrego. Lejano como el viento, pero fuerte y rotundo.


  —¿Qué más da quién soy?


  —Dame un nombre.


  Se encogió de hombros.


  —Beethoven. —Y volvió a reír. A Pablo se le pusieron los pelos de punta.


  «¡El nombre que me dijo Nacho! No podía saberlo. Y no puede leerme la mente… ¿O sí?».


  —¿Qué quieres de mí?


  La respuesta fue rápida.


  —¡Tu alma, por supuesto!


  Pablo se sintió mareado.


  «¡Dios mío! ¡Santo Dios!».


  Tuvo que respirar hondo varias veces para poder continuar.


  —¿Y por qué yo? ¿Qué tengo de especial?


  —Lo que has robado. Lo que otro robó antes que tú, y que pertenece a mi amo. Él está en camino. No tardará.


  «¿Mi amo? ¿Alguien peor que él? ¿Y viene hacia aquí? ¡Dios!».


  Le dominó el pánico más absoluto. Se sintió tan abrumado, tan enfadado, que se levantó de la silla porque pensó que si no hacía algo, se quedaría agarrotado y no podría volver a moverse. Perdió la noción de la realidad. Aquello no estaba pasando. No era posible.


  —¡Como broma ya está bien! —gritó.


  Y propinó un tremendo bofetón al monstruo en la cara, pero al volverla, el espíritu ya estaba riendo de nuevo.


  —¡Oh, Dios! —exclamó Pablo en voz alta. Aquello no era ninguna broma. Era real. Y estaba durando demasiado. Y él había pegado a la pobre chica en vez de al espíritu.


  «El amo está en camino. ¡Oh, Dios!».


  No sabía qué hacer. Miró hacia todas partes.


  Y de repente, recordó.


  «¡El vaso! Dijo que era como un interruptor».


  El monstruo volvió su cara hacia un lado de la habitación, curioso, y Pablo aprovechó para mover el vaso a toda prisa, volviéndolo boca abajo mientras continuaba rezando.


  Al principio pareció que nada iba a ocurrir, pero, al fin, el espíritu pareció convulsionarse y la sonrisa se retiró de su rostro, dando paso a una mueca horrible de odio y lucha.


  «¡Se está resistiendo contra algo! Claudia debe de estar intentando recuperar su cuerpo. Pero… ¿Cómo puedo ayudarla?».


  Se sintió en la obligación de intentar algo más. Hizo caso a su instinto. Cerró los ojos, concentrándose en el mundo paralelo al que quería ir, y cuando los abrió, tras sentir un ligero temblor, pareció ver con otros ojos de un cuerpo distinto. Dejó de percibir el mundo físico y no sintió ni miembros ni estímulos.


  «¡Lo he conseguido! ¡Estoy en la otra dimensión!».


  Al momento, fue consciente de la lucha que llevaban a cabo los dos contendientes, aunque enseguida pudo comprobar que el espíritu era demasiado fuerte para la pobre Claudia, cuya lucha por la supervivencia se reflejaba en sus ojos.


  «¡No sé qué debo hacer!».


  Cerró los ojos y se concentró en empujar a aquel Beethoven maligno del cuerpo de Claudia. Empujó cuanto pudo con toda su fuerza, y cuando abrió de nuevo los ojos, vio que entre los dos habían conseguido separar al bicho, y Claudia parecía regresar a su cuerpo. La lucha se reanudó, pero con su ayuda, y a pesar del esfuerzo del monstruo, al fin se separó un metro.


  Pablo miró al espíritu de nuevo. Y aquellos ojos volvieron a decirle que aquello no había terminado, como una vez en el hospital, desafiándole con una furia desmedida. No se atrevió a dirigirse a él. Aún no sabía si Claudia estaba bien.


  El monstruo rugió, desplegando un alud de ondas, y desapareció a toda prisa.


  Se concentró entonces en volver a la dimensión terrenal.


  Abrió los ojos y se encontró de nuevo en aquel cuarto junto al cuerpo de Claudia entre tremendos espasmos. Pablo comenzó a preocuparse de verdad por Claudia. No sabía qué hacer por ella, y si los movimientos y la rigidez duraban más, temía que le diera un ataque. Solo podía rezar. Y lo hizo, para sí mismo, con toda la intensidad que fue capaz, durante lo que le pareció una eternidad, antes de que los miembros de Claudia comenzaran a relajarse entre sus brazos, y ella cayó como un fardo sobre él, que hubo de apuntalar su posición sobre sus piernas para evitar caer los dos.


  Abrió los ojos. Pablo sintió mucho miedo.


  «¡Por favor!».


  Pero eran sus ojos. Volvía a ser ella.


  —Gracias a Dios. Claudia. Dime algo —gritó.


  Ella se echó a llorar. Le abrazó fuertemente y lloró un mar de sollozos. Pablo se relajó, pues veía que se trataba de ella de nuevo, que al fin se separó unos centímetros. Le besó en la mejilla con intensidad, se aclaró la garganta y le dijo:


  —¿Qué ha pasado?


  —Dímelo tú. ¿Qué notaste? ¡Algo debiste de ver!


  Ella suspiró. Aún temblaba. Pablo sintió mariposas dentro de su cuerpo. El verse rodeado de sus brazos y estrecharla tan fuerte, sintiéndola vulnerable y frágil, hizo que la deseara como a nada antes. No en un plano sexual, sino algo más. Quería que aquella mujer fuese suya y él suyo. La amó, a pesar de lo inadecuado del momento.


  «¡Idiota! ¡A lo que tienes que estar!».


  Cuando se sintió mejor y más segura, se desasió de sus brazos y tras volver a besarle en la mejilla, y estremecer el cuerpo de Pablo de arriba abajo, Claudia se aclaró la voz, cohibida por la situación, y le habló en voz baja.


  —Cuando me disponía a volver a entrar, noté una presencia muy fuerte, que avanzaba a toda velocidad y penetraba en mi cuerpo, sin darme oportunidad. Jamás había sentido algo así. Como un ciclón. Perdí completamente el control. Solo pude percibir que era algo malo. Muy malo. Y cuando vi que entraba en mí, ya solo pude confiar en ti. No había nada más que pudiera hacer, salvo luchar a la desesperada, pero era muy poderoso y no podía ejercer ninguna fuerza contra él. Ahora cuéntame qué ha pasado.


  Se lo relató en muy pocas palabras, antes de tomar su rostro entre sus manos y besar sus mejillas.


  «¡Mantén las distancias!».


  —Escucha. Luego te lo explico mejor. Sé que has pasado por algo muy fuerte. Pero necesito que salgas ahí y aparentes tranquilidad por mi hija. Di que has tenido un bajón de tensión o de azúcar o una lipotimia o un ataque de epilepsia… Y que yo te he atendido y que estás bien. Luego nos despediremos con frialdad, me iré, me llevaré a Luna al hotel, y tan pronto como ella esté en la cama, volveré a toda prisa y hablaremos de ello. ¿De acuerdo? Mientras tanto, métete en la cama bien abrigada y no cojas el teléfono ni abras la puerta a nadie que no dé cuatro toques seguidos. ¿Está claro?


  Ella asintió, enjugándose las lágrimas.


  Salieron. Pablo se esforzó por sonreír. Sandrine y Luna se levantaron a toda prisa. El pequeño seguía jugando.


  —¿Qué ha ocurrido? —se adelantó Luna—. Estáis pálidos y escuhábamos voces y algún golpe.


  Claudia sonrió. Pablo agradeció la fortaleza y la admiró en silencio. Su voz sonó tranquila.


  —Nada. Me ha dado un bajón de tensión y tu padre me ha atendido. Es un enfermero de primera. Me ha reanimado y me ha dado agua. Casi me caigo al desmayarme. Eso es lo que habéis oído. Pero ya estoy bien. Es que estoy con el periodo y me encuentro débil. Os ruego me disculpéis por amargaros la tarde. La sesión era muy tranquila, pero consume mucha energía y si estás floja y no lo sabes, pueden pasar cosas como esta. He sido una irresponsable y os ruego que me perdonéis el mal rato.


  Tradujo al francés a Sandrine, que la besó con cariño. Pablo se apresuró a intervenir.


  —No te preocupes, pero debes descansar y mañana ir al médico. Igual estás falta de hierro o algo peor. Llevo a Luna al hotel y luego te llamo para saber que estás bien. ¿De acuerdo?


  Claudia asintió y todos se despidieron con cordialidad, prometiendo volver a verse pronto.


  Pablo salió con Luna y tomaron un taxi. Su hija le miró con agudeza.


  —¿No pretenderás que me crea que se ha desmayado, verdad?


  «¡Más me vale!».


  Sonrió. No pensaba ponérselo fácil.


  —Pues lamento desilusionarte, pero es así. Aunque es un timo, el hecho de concentrarse y poner rígidos los músculos agota a cualquiera y puede causar ataques, del mismo modo que si hiperventilas, te puedes desmayar. Además, para ser tan buena actriz hay que estar en un estado de tensión extremo, y ella estaba débil y… ¡Catapúm!


  —¡Venga ya! —se quejó Luna, entre risas.


  —Pues sí. Y como dice Felipe: Te digo una cosa. Ha tenido mucha suerte de que yo estuviera allí, porque imagínate una mala caída o una deshidratación, o qué se yo…


  —Y ahora me vas a decir…


  —¡Que no se te ocurra meterte en berenjenales de estos! Mira a la pobre Sandrine. ¿Así es como quieres ser tú? —Imitó la postura de la buena mujer y su sonrisa vacuna. Luna lanzó una carcajada mientras le daba un pescozón.


  —¡Pero mira que eres cruel! —Pero no podía dejar de reír—. ¡Hazlo otra vez!


  Mientras Pablo hacía el payaso, suspiraba de alivio.


  «Parece que he salido de esta».


  Estaba muerto de miedo.


  La dejó en el hotel, tras parar en una hamburguesería y comprar cena para llevar. Le dijo que para quedarse más tranquilo, iba a visitarla de nuevo y saber que estaba bien o acompañarla al médico. Al final, tras repetir tres veces su imitación de la abuela, Luna le dejó ir.


  Tomó un taxi y en veinte minutos estaba de nuevo ante el umbral de Claudia. La puerta reveló de nuevo aquella belleza, aunque un poco más pálida, pero esta vez al menos su sonrisa era la propia.


  Entró. Ella le esperaba sosteniendo una copa de whisky.


  —Es lo más fuerte que tengo.


  —Pues ponme uno. Y no escatimes.


  Le contó su experiencia en la clínica y luego, lo ocurrido aquella tarde. Ella le hizo mil preguntas y él las respondió como pudo, hasta que Claudia se tomó unos segundos, después de estallar en llanto por tercera vez.


  «Genial».


  —Perdona. Yo no lloro nunca. Te lo prometo. Es que creo que esto es muy gordo. Demasiado para alguien tan débil como yo.


  —No te disculpes. Si no fuera por Luna, yo también hubiera podido perder los nervios. Y creo que tú eres de todo, menos débil. Al fin y al cabo le combatiste con mucho ahínco. Dime. ¿Crees que era cierto que estaba esperando a algo más fuerte que él?


  Ella asintió.


  —Es lo lógico. Él no podía hacerte nada, así que esperaba. Si hubiera podido hacer algo, lo hubiera hecho. No hubiera perdido ni una palabra de más. Los espíritus son tremendamente conscientes de su poder y sus limitaciones, así que cuando dicen tonterías suelen estar ganando tiempo.


  —¿Y lo que dijo tiene algún sentido? Lo que fue robado.


  —No tiene por qué tenerlo. Al fin y al cabo, y como te he dicho, estaba ganando tiempo. Es la primera vez que escucho algo así.


  Pablo se ruborizó.


  —Tengo que pedirte disculpas.


  —¿Por el bofetón?


  —¿Cómo lo sabes?


  Ella sonrió.


  —Dotes de pitonisa. —Se echó a reír—. No. Me ardía la cara y al rato, al mirarme en el espejo, se veían bien claritos los cuatro dedos de tu manaza. Me he maquillado para que no lo vieras. Mañana tendré un bonito recuerdo.


  Se sintió abatido y con ganas de llorar. El cuerpo pareció querer dejar de sostenerle, y el antiguo Pablo afloró con fuerza.


  —Joder, Claudia, lo siento. Yo nunca he pegado a una mujer. No sé qué me ha pasado…


  —Tranquilo. De hecho, estoy impresionada por tu sangre fría. Antes no eras así. Y por cierto… Yo sí que te doy las gracias por actuar como lo hiciste.


  —¿Por levantar un vaso? Aún no me creo que eso hiciera algo. Claudia le miró con suspicacia.


  —No te hagas el tonto. El vaso no sirve para nada. Has hecho mucho más que dar la vuelta a un vaso y lo sabes. Yo no era fuerte como para expulsarlo, y sea lo que sea lo que has hecho, ha supuesto la diferencia. Eso y que supiste tratarle de tú a tú. Ese bicho te respeta. No sé qué es lo que tienes que él o ellos quieren, pero es valioso.


  Abrió los brazos.


  —¡Pero es que no tengo nada! Claudia. Soy lo que ves.


  Ella sonrió.


  —Pero es que lo que veo no es poco. Y no lo digo por tu traje, ni por la percha, ni porque parezcas un agente secreto. Has cambiado en muchas cosas. Lo veo en tus ojos, y tu recuperación… Felipe me lo contó. Hablé con él hace días y estaba muy preocupado… ¡No me mires así! Se desahogó conmigo… El pobre lo necesitaba. El caso es que hay algo sobrenatural en ti que te ha dado toda esa fuerza para sobrevivir. Algo que te hace una especie de… superhombre. Y ellos quieren ese cuerpo.


  —Pero el bicho… Beethoven… Dijo que quería mi alma.


  —No lo sé. Yo te digo lo que me dice mi instinto. Pero ahora que ha pasado, no debemos darle demasiada importancia. Ya ha pasado. Y debemos evitar que se repita.


  «¿No darle importancia? ¡Estupendo! ¡Pidamos unas pizzas y veamos una peli!».


  Se obligó a tranquilizarse, por ella.


  —¿Y qué vas a hacer tú?


  —No te preocupes. Gracias a Dios, no vivo de esto. Tengo mi trabajo, así que dejaré durante un tiempo de mediar. Ni por todo el oro del mundo quiero volver a pasar por algo así. Lo importante es qué vas a hacer tú.


  —¿Y qué hay del nombre? ¿Beethoven? ¿Te suena de algo?


  Claudia rio, y esa fue la mejor de las terapias para el pobre Pablo, que estaba de los nervios.


  —No te preocupes. El nombre no es importante. Estaba intentando ganar tiempo, ¿No?


  Pablo asintió.


  —Lo siento de nuevo. Lamento tanto haberte… ¿Seguro que estás bien? —Pablo hizo ademán de levantarse.


  Ella le sostuvo en el sillón con mano firme. Sonrió y con ojos maliciosos, tomó su whisky de sus manos y lo dejó en la mesa.


  —¿No pensarás que te vas a ir así tras liarme como me has liado, verdad?


  —¿A qué te refieres?


  La respuesta le vino en forma de un beso, tan inesperado como intenso. Un beso suave y prometedor, que hizo que sus sentidos se dispararan, y un viejo calor se apoderara de él. A pesar de la sorpresa, se dejó llevar durante unos instantes, hasta que el recuerdo de Marta acudió a hostigarle, junto con un mar de remordimientos, el viejo Pablo y su eterna disculpa.


  —Claudia, por favor, no creo que sea buena idea…


  Ella se separó. Sus labios estaban hinchados y eso la hacía más guapa, si cabía. Esperó unos segundos antes de hablar, detalle que le encantó.


  —¿Por qué? Somos mayorcitos. Nos gustamos, no debemos nada a nadie y queremos desahogarnos de una experiencia traumática. ¿Hay alguna razón para no hacerlo?


  —Pues… —Claudia le interrumpió con otro beso. Sus manos acariciaron su cuello. Se separó un ápice para sonreír, susurrar y volver a besarle.


  —Era una pregunta retórica.


  Pablo intentó resistirse, pero se sentía tan bien, tan libre y tan a gusto, que su resistencia duró poco. Acabaron rodando por el sofá, arrancándose las ropas y corriendo al dormitorio.


  Tras el frenesí, Pablo se encontraba tan bien, tan relajado y feliz, que, en aquella cama, con el pelo rojo revuelto sobre su pecho, pensaba en un oasis.


  «Esta chica me gusta más de lo que nunca me ha gustado una mujer. Acabo de conocerla y parece que lo haga de toda la vida. Y no hay nada que me diga que no confíe en ella. Todos mis sentidos me atraen irremisiblemente y no creo que pueda separarme».


  Pero ese era el nuevo Pablo. El viejo presionaba con fuerza.


  «Debe de ser fruto del estrés. Después de una experiencia como esa, las hormonas están disparadas y me hacen pensar que siento algo cuando es imposible. ¡Si hace unas horas ni hubiera pensado en…!».


  La miró sin hablar. Ella mantenía su mirada sin hacer de ello una competición, sino un placer. Le encantaba cómo respetaba sus silencios y disfrutaba de la paz. Marta tenía que llenar el vacío con una perorata inútil que odiaba.


  «¡No pienses ahora en Marta, estúpido!».


  La miró con calma. Un rostro pequeño, pálido y lleno de pecas que le daban un aire ingenuo y malicioso a la vez. Unos labios finos, pero bien contorneados, un cuerpo que antes no le había llamado la atención porque su estatura no era muy alta y siempre vestía ropas amplias que no resaltaban su magnífica figura, pero eso y el cambio de sus senos la habían vuelto arrebatadora. Un cambio brutal.


  «Como el mío».


  Pensó que, al fin, tenía que decir algo, antes de estropear un momento estupendo.


  —¿Me equivoco o los dos llevábamos algún tiempo sin amar?


  —No te equivocas. Esta ciudad es maravillosa para algunas cosas, pero las personas son frías como el hielo. No se encuentra una a personas como Dios manda con frecuencia. Y no vayas a pensar que yo hago esto a menudo.


  Pablo bajó la cabeza.


  —Lástima que lo estropearemos.


  Ella se tensó. Se levantó para mirarle a los ojos.


  —¿Por qué?


  En aquel momento, toda la tristeza, toda la tensión volvieron a él, y el contraste entre tanta paz y aquel torrente, fue tan intenso que rompió en sollozos.


  «¡Bonito momento para que el Pablo de antes haga de las suyas!». Claudia tuvo el tino de no intentar consolarle, y se limitó a abrazarle tiernamente, acunándolo entre sus brazos, hasta que se calmó.


  —Perdona. No sé qué te habré parecido. Me da la impresión de que ya he empezado a fastidiarla.


  —¿Por ser una persona sensible y buena? Prefiero eso a una fachada.


  Pablo asintió, mientras se limpiaba las lágrimas.


  —Gracias por ser tan paciente. Creo que se me ha juntado todo. Y también cierto remordimiento con la pobre Marta. Como si no tuviera su aprobación y le estuviéramos poniendo los cuernos. Había cortado con ella muy pocos días antes y…


  —Lo sé.


  Pablo se quedó pasmado. Dio un respingo.


  —¿Y eso?


  Claudia rio de nuevo.


  «Me encanta su risa terapéutica».


  —Me lo contaba todo. Las dos lo hacíamos. Por eso no me he sentido mal al hacerlo. Aunque te voy a contar un secreto. El Pablo de antes no me hubiera gustado, pero el de ahora sí. Y también creo que Marta estaría feliz de vernos juntos. Los dos lo merecemos, y no tenemos por qué fastidiarlo, así que no sientas remordimientos.


  «Eso es fácil de decir».


  —¡Oh, ya verás! Soy un especialista. Y quiero decir, yo solito, sin contar todas las mierdas sobrenaturales.


  Claudia le tomó de nuevo la cara entre sus manos.


  —¡Mira, Pablo. Déjate de gaitas! ¿Yo a ti te gusto?


  Sonrió. Ella era capaz de tranquilizarle como nada en el mundo. —Mucho. Y más, cada segundo que pasa.


  —Pues tú también a mí. Y nos esforzaremos por que siga así. El resto es cobardía, y me consta que tú, al menos ahora, ya no eres un cobarde.


  «¿Lo soy?».


  Pablo asintió finalmente con la cabeza.


  —No. No lo soy. Pero a veces me pregunto si eso no se lo debo al accidente, junto con la imagen, el ser más alto, menos sordo, más fuerte, más rápido y no necesitar dormir. No sé qué parte del viejo yo queda, salvo la de los lloros —sonrió—, y eso me da miedo.


  —Te entiendo, y comprendo que te dé miedo, pero la gente evoluciona. —Paseó sus manos por su propio cuerpo, mostrándose provocadora—. Yo lo he hecho, aunque me ha costado lo mío. Y tú lo has hecho, solo que a toda pastilla. Y a mejor. Eso es lo único importante.


  Miró sus pechos.


  —Confieso que tampoco me fijé nunca en la de antes.


  —Touché —Rio—. Pues fíjate bien, que no te vas a despegar de mí, ni con agua caliente.


  Le besó de nuevo, poniéndose sobre él. La noche iba a ser larga.


  


  10 de enero. Capítulo 14


  Pablo salió de la casa a las 7 de la mañana, feliz como un niño. Se hubiera puesto a dar saltos si su sentido del ridículo no se lo hubiera impedido. Se dirigió caminando hacia el hotel, a pesar de que la distancia llevaría a una persona normal, al menos unas dos horas de camino, aunque a la altura del Sena, recibió una llamada. Era el inspector Marchant.


  —¿Dónde está?


  —Más o menos en el museo d’Orsay.


  —Tome un taxi a la morgue. Han disparado a uno de ellos.


  —¿A quién?


  «Irritación, impaciencia, ira».


  —¿A quién va a ser? ¡A uno de los zombis! Han avisado de madrugada un par de testigos y la policía ha llegado mientras abordaba a una mujer. Un joven gendarme ha sentido pánico y le ha disparado. Está muerto.


  Sintió un chute de adrenalina.


  «Después de todo, igual me gano el sueldo al final».


  —De acuerdo. Voy para allá.


  Tenía tiempo, así que no despertó aún a Luna. Tomó un taxi, dudando si podría encasquetárselo a Felipe, pensando que su sueldo no llegaba para este tren de vida y que si no fuera por la indemnización del seguro, lo iba a llevar claro. Debía comenzar a asimilar que había sobrevivido y que iba a vivir, antes de gastarse aquel pico.


  Ahora tenía una mujer por la que luchar y con la que labrar un futuro, y eso le daba una paz que no había conocido hacía años.


  «Porque, Pablo Durán, aunque no quieras reconocerlo, estás enamorado como un colegial y sabes que cuanto más tiempo pases con ella, más te engancharás».


  Su conciencia le mordió. Antes del accidente, no debería haber sido tan timorato. Marta nunca le había hecho tilín, como sí Claudia, pero se había aferrado a ella por no decepcionar a Felipe y a su familia, que tanto habían insistido en que eran la pareja perfecta, cuando nunca había sido así. Ella le había manejado como a un pelele, y por muy baja que estuviera su autoestima, y aunque al principio se dejó llevar, no le gustaba. Había sentido que era mejor eso que estar solo, pero, poco a poco, la evidencia fue negando aquel dogma que se había impuesto, e incluso había llegado a buscar la soledad para descansar de aquella mujer tan absorbente. Y no es que fuera mala en absoluto, pero su carácter no cuadraba con el suyo. Y ella le reprochó que las cosas no salieran bien. Le culpaba de todo.


  Al principio sí, el espejismo de la ilusión le hizo creer que todo iría bien, cuando él se enganchó a aquel tren de alta velocidad, pero lo suyo no era el ritmo vertiginoso y sí la calma. Y cuando estuvo seguro y al fin se lo hizo saber, ella volvió a manejarle con chantajes emocionales. Le acusó de haberla utilizado para salir de su depresión, y no podía negarlo porque en parte llevaba razón.


  Lo malo de la razón —pensó—, es que fluctúa. Nadie tiene la razón al cien por cien, sino que es un concepto relativo, que según el fondo y la forma, va fluctuando hacia un lado u otro, y eso Marta no lo entendía. Ella pretendía tener la razón al cien por cien, y el adversario no merecía dignidad ninguna. Fue eso lo que le llevó a cortar, y no otra cosa. Hubiera podido adaptarse a ella, pero no a costa de su dignidad última. Recordó El Arte de la Guerra de Tsun Zu, que dictaba una de sus frases favoritas «Al enemigo hay que darle una salida digna, pues si lo acorralas como a una víbora, es cuando se vuelve muy peligroso».


  Y la cosa duró un tiempo, porque se resistía a dejarlo sin haber luchado por ello, sin haber dado una oportunidad a los argumentos de Marta, pero lo único que ocurrió fue que la bola de nieve creció y creció, y cada momento se hacía más duro y la oportunidad de cortar, más y más lejana, hasta que no pudo más y explotó. Tuvo una crisis nerviosa; un ataque de ansiedad agudo, y aunque Felipe lo achacó al estrés del trabajo, él sabía sin duda cuál era la causa. Y habló con ella. Sin paliativos. Solo hay una manera de desengancharse de una droga. Con dolor. Fue brutalmente sincero, pero amable y cariñoso. Habló con el corazón, y ella no pudo retenerle.


  Y dos días más tarde, cuando se dirigían a Zaragoza a comunicárselo a su familia aprovechando que Luna tenía unos días libres y tomaba un vuelo directo de Ryanair desde Londres para ver a su madre, en el trayecto al aeropuerto a buscarla, en aquel Seat Toledo, aquel día ventoso…


  Aquel camión…


  El taxista le sacó de su ensoñación. Habían llegado. De hecho, la distancia hasta la voie Mazas era muy corta y tan solo habían recorrido la distancia de algunos puentes a lo largo del Sena. Incluso el taxista le había puesto mala cara al pedirle una carrera tan corta. Sacudió la cabeza para volver a la realidad.


  «Algo no va bien».


  Le pagó y mientras esperaba el recibo, veía que muchos coches de policía llegaban con las sirenas aullando. Salió a toda prisa y tuvo que esperar a que Denis saliera a por él, para que le dejaran entrar.


  —¿Qué pasa? —preguntó al francés, sin dejar de mirar, preocupado.


  Marchant estaba furioso y avergonzado. Su rostro, normalmente pálido, estaba tan sonrojado que si no fuera por la gravedad de la situación, se hubiera echado a reír.


  —¿Que qué pasa? ¡Pues que han robado el cuerpo delante de nuestras narices! ¡Eso pasa!


  De nuevo sintió ganas de reírse de la cara que ponía el buen hombre, pero se controló.


  «¡Qué pronto hemos vuelto a las vacaciones!».


  Intentó sonar profesional.


  —¿Qué pistas tenemos? ¿Alguna foto del cuerpo? ¡Alguien le examinaría al meterlo en la ambulancia!


  —¿Te refieres a la misma ambulancia que se lo ha llevado? —ironizó—. ¡No tenemos nada! ¡Putain! —Dio una patada a una farola. Pablo intentó tranquilizarle.


  —¡Alguna descripción habrá!


  —Los viandantes que ayudaron a meterlo en la ambulancia hablaron de un hombre de estatura media, de raza árabe, con una protuberancia extraña en la base del cuello, que tenía hinchado como un pelícano.


  —Un tumor, sin duda.


  —Será algún pobre diablo sacado de algún banlieue.


  Sintió algo extraño. Una quemazón, como un prurito en la base del cuello.


  «Me está mintiendo. Mi instinto lo expresa como si estuviera escrito en su frente, pero… ¿Qué y por qué?».


  —¿Eso es todo? —gruñó Pablo.


  —¡Todo y nada! Declaraciones dudosas de testigos vacilantes y aterrorizados que dicen haber visto zombis. ¡Zombis! ¡Por el amor de Dios!


  Pablo maldijo entre dientes.


  —¡El hindú! La clínica. Marchant. Sabe tan bien como yo, que la respuesta está ahí.


  —¡Pues consiga Vd. una orden de arresto!


  Se le acercó, tomándole por un brazo.


  —Vamos a por un café. Estás muy tenso. —Le agarró sin darle opción y cruzaron la calle. Denis estaba sorprendido por el cambio de tono y de trato, así como la confianza que se había tomado de repente. Entraron en un tabac y le sentó en una mesa tranquila, pidió dos cafés y le miró a los ojos.


  —Tal vez no haga falta una orden de arresto. —Se encogió de hombros—. Pueden entrar a robar de noche. O tal vez se pueda infiltrar a un paciente o sustituir a un trabajador. Podemos hacerlo de incógnito.


  El policía volvió a subir el tono.


  —¿Y si algo sale mal? ¿Es que no te das cuenta de que nuestra carrera se iría a la mierda? ¡Iríamos a la cárcel! No, gracias.


  Tomó un sorbo a su café. Ambos lo hicieron sin decir nada, hasta que el francés volvió a levantar la vista, visiblemente nervioso.


  —¿De veras lo harías?


  —Estudiando bien el tema para minimizar riesgos… Sí. Lo haría. Todo ocurre ahí, del mismo modo que en Madrid. No tengo ninguna duda y creo que tú tampoco.


  Denis asintió con la cabeza antes de mirarle a los ojos.


  —Y en Londres, Nueva York, Berlín y sobre todo en Bangkok y Tokio. En Asia está ocurriendo a ritmo exponencial. Y el patrón se repite. Empieza a resultar imposible mantener el secreto policial y la prensa amarilla ruge. Es cuestión de tiempo que un periodista serio comience a cuadrar hilos.


  —¡Santo Dios! ¿Y la presión mediática no señalará a las clínicas?


  —Se han cubierto muy bien las espaldas. Muchas han abierto sus puertas, han colaborado con la policía. Les han dejado entrar y resulta que no había nada.


  —¿Y las que no?


  —Con esas, de momento no podemos. Son demasiado poderosos.


  «¿Demasiado poderosos? ¡Tú sabes algo que yo no sé!».


  Pablo retuvo a Denis, que hizo ademán de levantarse. Le agarró de un codo y le hizo volver a sentarse. Se le veía incómodo.


  —¡Ya estoy harto! ¡Me vas a decir cómo están las cosas de verdad! A ver. ¿Me estás diciendo que no son hechos aislados, sino que nos enfrentamos a un consorcio de hombres muy poderosos con clínicas en todo el mundo? ¿Y por qué no llevan este caso desde la Interpol, gendarmería federal, o los geos, la CIA, los servicios de inteligencia? ¿Por qué…?


  Denis sonrió con tristeza, interrumpiéndole.


  —¿Por qué nosotros? ¿Por qué los peores policías que tienen en nómina? La respuesta es fácil. Porque no tienen ningún interés en que esto se desvele. Quieren que pase el tiempo y echar tierra mientras alguien se ocupa de que esto no se repita. Y tú hablas de jugarte la vida metiéndonos donde nuestros superiores no quieren meterse. Incluso si encontráramos algo sólido, nos detendrían por insubordinación y acabaríamos en la puñetera calle. ¡Así es como están las cosas!


  «¡Pues me niego a ser el de antes!».


  Pablo tuvo un acceso de cólera.


  —¿Sabes qué te digo? Cuando vuelvas a ser un policía decente con lo que hay que tener, me llamas. No voy a hacerme la víctima. Adiós.


  Se levantó y salió del tabac sin pagar.


  «¡Me niego a seguir siendo el pusilánime a quien encargan tirar la basura!».


  Ignoró los coches de policía y las luces y salió caminando por el Quai de la Rapée hacia la isla de San Luis, mucho más tranquilo ahora que las cosas estaban al menos claras entre él y Marchant.


  Recordó que la antigua morgue se hallaba antiguamente en las mismísimas dependencias traseras de la catedral de Nôtre Dame, construida como anexo de la misma en 1864, y que pocas personas conocían que se trataba de una de las atracciones más morbosas y concurridas de los parisinos, pues los restos de los cadáveres no identificados se exponían en mesas de mármol al público, que llegaba en tal afluencia que fuera del aledaño los vendedores peleaban por el mejor lugar para ofrecer tentempiés. De hecho, fue una de las atracciones más visitadas junto con las catacumbas y, por supuesto, la torre Eiffel. Le encantaban las historias del París oscuro, como él gustaba de calificarlo, y ese lado perverso, aunque muy a su pesar, le atraía tanto como las maravillas arquitectónicas.


  Caminó hasta el hotel, respondiendo al WhatsApp de su hija, que le echaba en falta en el desayuno. Caminó a un lado del centro comercial Les Halles, otro de los puntos oscuros. Hoy era un centro comercial inmenso e imponente, al lado de la estación de Chatêlet, en el terreno donde se hallaba el antiguo mercado de la ciudad, desde el año 1137 en el que el rey Luis VII hizo confluir los mercados de entonces de l’Île de la Cité y de l’Hotel de Ville en el terreno en las afueras conocido como Champeaux. Ahora lucía impecable y moderno tras la reestructuración, pero durante muchos años se había convertido, durante la noche, en el mercado de la droga y la prostitución de la ciudad.


  Una llamada le sacó de sus cavilaciones. Número desconocido. Descolgó.


  —Siñor Durand —le hablaban en español con acento hindú. Supo quién era al instante.


  —¿Desea colaborar con la policía?


  El director de la clínica privada rio con fuerza.


  —Siempre. Pero no le llamo por eso, sino para hablar con Vd. Ya es hora.


  «¿Hora de qué?».


  —Tiene Vd. toda mi atención.


  —Sabemos quién es Vd., así que no siga jugando al policía. Lo que nos ocupa es mucho más importante. Lo que Vd. tiene nos es muy preciado.


  «¿Saben quién soy yo? ¿Quién soy yo?».


  —¿Lo que yo tengo?


  Percibió la irritación como si fluyera por su móvil.


  —Por favor, señor, no insulte mi inteligencia. Su sangre. Tiene un valor incalculable. Hemos accedido a los datos del hospital que le atendió tras el accidente. Vd. es el que buscamos. Es hora de negociar.


  Se sintió mareado.


  «¡Mi sangre! ¿De qué va esto?».


  —¿Qué tiene de especial mi sangre?


  —¡Por favor, siñor Durán. No me tome por tonto. Los occidentales tienden a hacerlo con nosotros.


  —¡Responda!


  Una larga pausa dio lugar a una risa ronca y áspera, como un coche viejo que arranca.


  —¿Así que después de todo no lo sabe? ¡Le creía más inteligente, siñor Durán!


  «¡Maldito seas!».


  —O me dice algo claro, o le cuelgo ya. Es Vd. el que quiere algo de mí. No al revés. ¿Qué tiene de especial mi sangre?


  De nuevo una pausa.


  «Irritación. Ira. Control».


  —Que no es suya. La recibió en transfusión cuando estaba al borde de la muerte. Esa sangre, siñor Durán, es lo que ha salvado y cambiado radicalmente su patética vida. Y como habrá podido comprobar, vale mucho. Y eso es lo que queremos negociar.


  «¡Así que se trata de eso!».


  Se quedó helado y sin habla, pero no podía permitirse balbucear como un alelado. Debía ganar tiempo y sacarle la mayor cantidad de información posible, por lo que se hizo el tonto.


  —¿Negociar? Le escucho.


  —No es algo que se pueda hacer por teléfono. Requiere su presencia en mi despacho.


  «¿En la boca del lobo? ¿Para que me abran como un cuerpo donado a la ciencia? ¡No, gracias!».


  Sintió el malestar instantáneo. Algo no iba bien y su cuerpo le alertaba de algún modo. Levantó la vista, mirando a su alrededor mientras su cerebro trabajaba a toda prisa, y al fin sonrió.


  —Nos veremos, pero no en su despacho, sino en una cafetería en Les Halles, mañana por la mañana a las 9.00 horas. Venga solo. Le enviaré los datos a este número.


  «Rabia. Frustración. Cautela. Ira. Control».


  Tras un instante de vacilación, la voz sinuosa y falsamente amable, pareció sonreírle mientras hablaba.


  —Siñor Durán: Tenemos una cita para negociar. En mi cultura, se trata de todo un arte. Y el inicio de la negociación, desde este momento, implica confidencialidad y exclusividad, lo que significa que no debe hablar, ni «negociar» —puso un énfasis casi teatral en la palabra— con nadie más. Supongo que entre caballeros nos entendemos. Si escucha más ofertas, nos ofenderemos. Espero que comprenda la importancia de mi… afirmación.


  —¿Quién más…?


  La comunicación se cortó.


  Pablo continuó caminando para que le diera el aire, pues se sentía mareado.


  «¡Me ha amenazado!».


  Miró el móvil. Se sintió tentado de llamar a Claudia, pero comenzó a desconfiar. Recordó lo que le había dicho Marchant. Madrid, París, Londres, Nueva York, Berlín y, sobre todo, en Bangkok y Tokio. Un grupo organizado.


  Su cerebro trabajaba a tal velocidad que casi se mareó. Para asimilar la situación se sentó en el café frente a él, pidiendo un expreso. Mientras se lo tomaba, las piezas del rompecabezas empezaron a encajar por sí solas.


  «Los zombis parecían pacientes… Pacientes con tumores… Que escapaban de clínicas exclusivas… Dominadas por un holding internacional de gente tan poderosa como para controlar a la policía… Un holding que quería comprar su sangre… Una sangre valiosísima que un estúpido y timorato policía español había recibido en transfusión tras estamparse contra un camión, y llamar la atención por una curación tan milagrosa que no tenía explicación racional… Una sangre que no era suya… »


  —¡Joder! —gritó con todas sus fuerzas. Los clientes del café se sobresaltaron y tuvo que pedir disculpas.


  «Si tan importante es el grupo, no debo hablar por teléfono salvo para cosas triviales. Podrían haberme pinchado el móvil».


  Pidió otro café tras tranquilizar al empleado de seguridad que se acercó a pedirle explicaciones. Intentó analizar la situación.


  «¡Mi sangre!».


  Se trataba de eso. Algo había en su sangre que la hacía valiosa. El espíritu había hablado de lo que había robado y otro había robado antes que él. Y se trataba de su sangre. Pero… ¿Cómo se puede robar la sangre de nadie?


  Se rebañó el cerebro intentando llegar a una conclusión, pero ninguna idea acudía a él. Aparcó aquella vía de pensamiento.


  Su sangre era valiosa. Y debía de serlo por su recuperación. Algo capaz de transformar a un tirillas pusilánime en un galán de cine arrojado, sin duda era valioso. Tal vez la querían para encontrar una cura para alguien o algo, pero si se trataba de un fin tan loable… ¿Por qué tanto secreto y tanta oscuridad alrededor? ¿Por qué una negociación tan exclusiva? Acaso se trataba de una empresa farmacéutica que quería crear un fármaco partiendo de la supuesta calidad de su sangre, o una cura para alguna enfermedad. Se encogió de hombros. Si se trataba de eso, no le importaría negociar si era para un fin común, por mucho que implicase un tremendo beneficio de la farmacéutica.


  «¡Claro! Se trata de eso».


  Las industrias farmacéuticas mueven miles de millones de euros comercializando vacunas y medicamentos sin ningún prejuicio comercial. La historia reciente confirma que prefieren tirar un descubrimiento médico maravilloso a la basura antes de que su uso se generalice sin provecho económico. Pero, al fin, muchas personas, aunque sean del ámbito occidental y rico, se benefician de esas vacunas y medicinas.


  Entonces, su sangre contenía algo que la hacía muy especial. Tal vez una proteína novedosa creada en laboratorio y sacada… ¡O tal vez robada!


  Imaginó una película. Los robos de patentes de millones de euros estaban a la orden del día. En una economía tan competitiva como la farmacéutica, un compuesto tan revolucionario, tan radical y, sobre todo, tan efectivo como para rescatar de la muerte a un caso perdido, la patente de un medicamento tan maravilloso tenía que poseer un valor incalculable.


  «¡Y la sangre era robada!».


  ¿Y qué mejor manera de robar una vacuna o medicina que inyectándosela al ladrón?


  —¡Eso es lo que ha ocurrido! —dijo en voz alta.


  El alivio que sintió fue tal que tuvo que tapar su cara para que no le vieran llorar.


  «Eso es lo que pasa. Soy el portador de una droga o medicina novedosa. La medicina con mayúsculas, la madre de todos los medicamentos. Es algo que, al fin, la razón y la ciencia pueden explicar».


  «¿Y las visiones de espíritus? ¿Efectos secundarios de la droga?».


  Tenía que ser eso. Toda medicación tiene efectos indeseables, y más cuando aún no se ha perfeccionado.


  Se sintió más tranquilo.


  Se levantó, pagó y se fue.


  «¡Gracias a Dios!».


  Por primera vez tenía algo palpable que lo explicaba todo, aunque no podía evitar una quemazón por dentro. Su sexto sentido se agitaba como el cascabel de una serpiente.


  «Si es algo tan bueno como una medicina… ¿Por qué me parece que estemos hablando de algo perverso?».


  No podía evitar las malas sensaciones que le provocaban, tanto la clínica, como el caso de los zombis, el inspector Marchant y el director Servant. Su cuerpo mismo se ponía en guardia en su presencia y ante una mera conversación telefónica, su… «sentido arácnido» le ponía los pelos de punta. Si se trataba de algo tan loable como aportar para ayudar a curar a gente… ¿Por qué tenía tan malas vibraciones?


  Sonrió.


  «Te estás volviendo paranoico. Ve a la cita y escucha lo que tenga que decirte. No tiene por qué tener nada que ver con zombis, espíritus demoníacos y posesiones, y tal vez sí con meras medicinas. Recuerda la historia. Piensa en cómo valoraría la inquisición los medicamentos y métodos de hoy».


  Más tranquilo, se puso en marcha de nuevo, aunque, en el fondo, culebreaba una sensación oscura y mordiente de la que no podía librarse. Aquel extraño sexto sentido que no dejaba de vibrar, avisándole de que algo no iba bien.


  Pero debía tranquilizarse. Aquella misma noche, cuando Luna estuviera camino de Londres, iría a ver a Claudia y se lo contaría todo.


  «Probablemente se enfadará. Ella querrá creer en la versión del espíritu».


  No pensaba transigir, pero algo claro sí que tenía.


  «No quiero perderla».


  Así que, aunque lucharía por la razón que se le acababa de mostrar, no impondría su criterio y respetaría la voz de Claudia y sus razones. Le daba igual lo que hiciera. Al fin y al cabo, se había asustado y le había prometido que no volvería a hacer de médium.


  Tenía que ser así.


  Reconoció que deseaba con todas sus fuerzas que las apariciones fueran producto de la imaginación, inducida por la droga.


  «¿Y Velázquez? ¿Acaso le empujó al tren tu imaginación?».


  Sintió miedo.


  «¿Y si al chaval le dio un siroco? Un cortocircuito en su cerebro. Una casualidad».


  Se paró de pronto.


  «¿Qué le he metido en la cabeza a Felipe?».


  No sabía si aquellos ojos que se mostraron en la pantalla de aquel Mac de comisaría eran reales o no. Si no lo eran, es que se había inventado una historia de miedo y había involucrado en ella a su mejor amigo.


  «¿Y si lo eran?».


  Sacudió la cabeza.


  «Estoy en un impasse».


  Pero sentía que por poco tiempo. La mañana siguiente hablaría con Servant y muchas cosas le serían reveladas con claridad.


  Se tranquilizó.


  «Es cuestión de tiempo».


  Se encogió de hombros.


  De todos modos iba a meter aquella misma tarde a Luna en un tren, así que se sentía más tranquilo y no temía por él.


  


  10 de enero. Capítulo 15


  Llegó a la puerta del hotel y Luna le estaba esperando con la maleta en la mano. Pagó la cuenta y salieron. Luna quería caminar y él estaba encantado de tomar aire fresco. Cruzaron por la rue d’Alsace a la Gare de l’Est y de allí al boulevard de Strasbourg, siguiendo el mismo recorrido de la línea de metro, por si Luna se cansaba en cualquier momento.


  Del brazo de su hija se sentía feliz, pensando que si la cosa con Claudia salía bien, sería estupendo que hicieran buenas migas, aunque tomó nota de quitarles a las dos la idea de compartir conocimientos esotéricos. Sería una condición sine qua non a su relación. No quería ni imaginarse a su hija en una sesión de médium o con una güija.


  —¿A qué hora tienes el tren?


  —A las 6 de la tarde. —Hizo un mohín—. Se te nota que quieres librarte de mí.


  Se sintió culpable al momento, y eso le hizo ponerse a la defensiva. —No digas eso ni en broma. Lo hemos pasado bien y esto se va a repetir muchas veces. Además, tienes el compromiso de enseñarme Londres. Ya te iré diciendo cuándo voy a tener un fin de semana o días seguidos y lo ponemos en marcha, pero ahora tú tienes compromisos y yo tengo mucho trabajo. El deber es lo primero. Y comprende que en mi cabeza también estoy trabajando, a pesar de que no me guste.


  —Vaaaale.


  Cruzaron la rue du Château d’Eau. Se encontraban al lado de la parada de metro del mismo nombre, sobre el bordillo junto a la calzada, sorteando a los viandantes, cuando Pablo notó un tirón en la mano que llevaba la maleta, y todo se sucedió muy deprisa.


  Un joven de paquete en una moto le acababa de dar un tirón, pero no contaba con su fuerza. Ni se había dado cuenta. Solo notó un tirón en su mano izquierda, el lado que daba a la calle y por el que llevaba la maleta de mano colgando del asa, y vio el tremendo golpe del ladrón, que quedó agarrado a la maleta y fue arrancado de la moto, cayendo a la calzada. Los coches que iban detrás, casi le atropellan. Todo el mundo le miraba.


  Luna apenas se dio cuenta, y la agarró de un brazo, sacándola de allí a toda prisa. Tomó el primer taxi que pasó, ordenando que les llevara a la plaza Vendôme, dejando a una pequeña multitud mirándole con extrañeza.


  «¡Anda a explicarle esto a un policía!».


  —¿Qué ha ocurrido? —Su hija le miraba como si fuese un extraño.


  Pablo miró con atención al taxista, hasta que comprobó que no


  hablaba español, antes de contestarle. Temía que pudiese irse de la lengua o tal vez trabajar para el hindú. Le ordenó que arrancara con presteza.


  —Un ladrón ha tirado de mi maleta y se ha caído de la moto.


  —¿Y por qué no se ha llevado la maleta? ¿No deberías haber caído tú?


  Pablo había temido aquella pregunta y se encogió de hombros, pensando que solo saldría de esa con naturalidad.


  —Supongo que me ha pillado con los pies bien anclados y la presa de la maleta bien fijada. Si me hubiera pillado con un pie en el aire, sería yo el que me habría dado el golpe y él se hubiera llevado la maleta. Supongo que no lo esperaba y estaría mal asentado sobre la moto en equilibrio, y cayó. Mala suerte para él y buena para mí. Es lo que siempre digo. No lo parece, pero París es una ciudad peligrosa.


  —¿Y por qué no le has detenido? Eres policía.


  —Ya tenía bastante con el golpe que se ha dado, por no hablar que le podrían haber atropellado. Además, no quería meterme en comisaría y papeleos contigo. —Le guiñó un ojo—. No nos van a robar ni un minuto juntos, ni a fastidiarnos la tarde.


  Luna pareció aceptar la explicación.


  —Pues sí que estás fuerte.


  «Demasiado fuerte. No tiene ningún sentido. ¿Qué puñetas me está pasando?».


  —No creas. Yo mismo aún estoy temblando.


  «Eso es cierto».


  La apretó contra su hombro y le besó la frente.


  —Como no tenemos mucho tiempo, hoy nos quedaremos en el centro.


  Ya habían llegado. Pagó el taxi y bajaron. Para variar, lucía un sol tenue que no calentaba, pero que daba una nueva luz al paisaje urbano. Se propuso entretener a su hija, que le miraba aún con recelo.


  —Aquí estamos. —Sonrió—. Mira la forma de la planta de los edificios que nos rodean. ¿Sabías que los relojes clásicos Cartier tomaron su forma de esta plaza?


  —No.


  —Pues es muy interesante. ¿Sabes lo que son las mansardas?


  —Pues claro, papa —dijo con tono condescendiente.


  —Pues toman el nombre del arquitecto que diseñó la plaza, Jules Hardouin-Mansart, que inventó las ventanas en forma de mansarda. Y mira la columna. Es preciosa.


  Distrajo a su hija con sus conocimientos de historia, mientras rumiaba en su cabeza que algo no iba bien cuando era capaz de frenar una moto en marcha. Caminaron hacia la Madeleine y desde ahí, por el boulevard des Capucines hasta la Ópera Garnier. Comieron en una brasserie cercana, una formule de plato fuerte y postre sin mucho tino, un pavé de saumon y una créme brûlée con un vino peleón a precio de comida de verdad, y la llevó a la estación a tomar el tren.


  —¿Estarás bien en Londres?


  Ella le miró con fingido enojo.


  —Ya sabes que sí. No te pongas en plan superprotector.


  Pablo sonrió.


  —Recuerda que en breve te veo en Londres y conoceré a ese novio tuyo tan misterioso que ni me has contado nada de él, a pesar de que siempre dices que me contarías cualquier cosa.


  Luna rio con fuerza, aunque su leve sonrojo le dijo a Pablo que había pinchado hueso. Él aprovechó la coyuntura.


  —¡Ajá! —se burló, saltando y señalándola con el dedo—. ¡Lo sabía!


  Se sintió feliz de esquivar temas candentes, riendo el embarazo de su hija, si bien no pudo evitar preocuparse.


  «¿Luna tiene novio?».


  Se despidió de ella, entre la pena y el alivio. Su sexto sentido se sentía mucho mejor sabiéndola a salvo, lo que le asustaba mucho.


  «¿Es que está en peligro?».


  Rabioso por todas las cosas que se le escapaban, y tras decirle adiós con un fuerte abrazo y un beso, asegurándose de que le llamaría cuando se hallase instalada, salió de la estación, enfrentándose de nuevo al París lluvioso y gris, amenazador y oscuro, con un nuevo brillo en los ojos.


  Se dirigió a casa de Claudia, que apenas cruzó el umbral, le arrancó la ropa y le llevó al dormitorio a saciar la sed de ambos. Hicieron el amor con ternura y, a la vez, casi con desesperación, como si ambos supiesen de las dificultades que el futuro les iba a deparar y se esforzasen en retener cada instante juntos. Pablo se entregó a ella, mucho más allá del mero contacto físico. Sintió que juraría fidelidad a aquella mujer como los bonhommes parisinos de las novelas de Dumas que morían por amor a sus damas.


  Envueltos en sudor, no apartaron los ojos de la mirada del otro, como si les costase separarse incluso en la misma cama. Claudia le sonreía y aquellas pecas sobre la naricilla respingona le emocionaban y le excitaban hasta volver a desear amarla.


  «Pero no he venido por esto. Al menos no solo por esto».


  —Me das miedo.


  Ella rio con fuerza.


  —¿Y eso?


  —Porque cuanto más pienso en ti, menos me importa el resto del mundo. Podría quedarme en esta cama el resto de mi vida.


  —¿Qué dices? —bromeó—. ¿Eres lo primero interesante que me ocurre últimamente en la vida y quieres quedarte en la cama? —Arrugó la nariz—. Sería un poco antihigiénico.


  —Ya sabes lo que quiero decir.


  —Lo sé.


  «Y por eso me gustas tanto».


  Volvieron a besarse.


  Más tarde, Pablo le contó la conversación con el hindú y la escena de la moto. Se tomó su tiempo, pero al final soltó la bomba:


  —No quiero que te enfades, pero no puedo evitar considerar la posibilidad de que se trate de una droga en mi sangre que haya causado visiones, que…


  Claudia sonrió, aunque le interrumpió poniendo una mano en su boca, de manera tan suave como encantadora.


  —No quiero que te enfades, pero lo de ayer a mí no me pareció en absoluto una visión, a menos que la droga haya actuado en mí también. Yo también estaba allí… ¿Recuerdas? Y me da que Felipe también tendrá algo que decir. Es normal que quieras negar la realidad, pero es que la razón te da indicios de hechos sobrenaturales. No lo niegues.


  Pablo se frotó la cara con sus manos.


  «Esto no va como yo quería».


  —Lo sé, y no pretendía rebajarte en absoluto. Discúlpame, pero esto me supera y hoy, cuando se me abrió una puerta a la razón…


  Claudia le atrajo hacia ella y le besó con ternura, abrazándole. —Estamos como ayer, así que no negaremos ninguna posibilidad… ¿De acuerdo? Mantendremos abiertas todas las opciones y los hechos nos irán orientando hacia un lado u otro. —Sonrió—. ¿No es eso lo que hacen los buenos investigadores?


  «¡Pero qué lista es!».


  —¿Dónde has estado todos estos años? —La besó con pasión.


  Se prepararon una copa y volvieron a tumbarse en la cama, tapados con la colcha. Hacía frío. Pablo pensó que debía aprovechar para abrirse y compartir todas sus inquietudes.


  «Cuatro ojos ven más que dos».


  —¿Por qué es tan valiosa mi sangre? No lo puedo entender. ¿A quién se supone que se la he robado?


  —No lo sé, pero no te obsesiones. Mañana tendrás respuestas, aunque yo tampoco me fío del director de la clínica. Has hecho bien quedando en la cafetería.


  —Se me ocurrió que no hay lugar más seguro que les Halles, cerca de un intercambiador de metro. —Sonrió—. Veo muchas películas de espías. Algo bueno tenía que tener ser un friki del cine.


  —¿Tendrás cuidado?


  —¿Ahora que te conozco? Más que nunca.


  Sonó su móvil. Lo acercó desde la mesilla cercana: Número desconocido.


  «Esto ya se está convirtiendo en costumbre».


  Miró a Claudia y puso el altavoz. Descolgó.


  —Monsieur Durán.


  —¿Oui?


  Una voz áspera, franca y nerviosa.


  —Por lo que más quiera. No pacte con el diablo.


  —¿De qué me está hablando? —contestó Pablo, levantando la voz.


  —¿Es usted cristiano?


  —Lo soy, pero…


  —No deje de creer, señor Durán. Le ayudaremos.


  —¿Quién es usted?


  —Le ayudaremos, pero no pacte. De lo contrario, iremos a por usted con toda la fuerza…


  —¡Quién es usted!


  —He hablado demasiado.


  Colgó.


  Miró a Claudia, que se tapaba la boca con una mano, impresionada.


  —¿Quién crees que es?


  Pablo gruñó, harto de la ignorancia.


  —No lo sé, pero lo voy a saber. Dame un momento.


  Llamó a Marchant y le pidió información sobre el número, con el altavoz conectado.


  —¿Que te han amenazado? Dame un minuto —se le escuchó hablar por otro móvil y esperar resultados—. ¿Estás bien?


  —Sí. No te preocupes. Podría ser una broma o algo sin importancia.


  Escucharon voces en el otro móvil, y una risa del policía.


  —Pablo. No te lo vas a creer. Tu «amenazador» es un cura. Debe de ser una casualidad.


  Los dos se miraron. Claudia le susurró y Pablo repitió la pregunta en alto:


  —¿De qué parroquia?


  —Nuestra Señora del Perpetuo Socorro. Es una iglesia al lado del cementerio Père Lachaise. Pero no se te ocurra meterte con un cura. Olvídalo. Debe de ser una tontería. Se habrán confundido o alguien habrá utilizado el teléfono del pobre hombre para gastar una broma.


  «Sigue mintiendo».


  Pablo se obligó a reír para relajar a Marchant y que no pensara que iba a investigar aquella vía, pero estaba aterrado.


  «¿Un cura? ¡Lo que faltaba!».


  —Claro. No te preocupes. —Colgó.


  Claudia saltó a toda prisa a por su ordenador, mirando en internet.


  —Aquí está. Boulevard du Ménilmontant 55, el teléfono coincide.


  Pablo se levantó de la cama, para preparar un café mientras pensaba. Se tomó la espera como un ritual de preparación, pues algo le decía que lo que Claudia iba a encontrar no le iba a gustar, y cuando el café estuvo listo y su flamante novia le llamó, su voz excitada confirmó sus sospechas.


  —Pablo. Esto no te va a gustar.


  Sonrió.


  «Bendito sentido arácnido».


  Se acercó al ordenador para ver, primero unas fotos de una iglesia de tres naves, aunque las fotos de interior destacaban la central, alta y muy alargada, y por fuera, una torrecilla rematada por una altísima aguja en el crucero. No parecía muy proporcionada, si bien tenía cierta belleza y parecía llena de luz, debido a unos grandes vitrales.


  Hizo un gesto impaciente a Claudia para que retirase las fotos y le mostrase la información interesante, y cambió a una página de una entrevista con el padre Jean Duboisy. El título de la entrevista era: «CONVERSACIÓN CON UN EXORCISTA».


  «¡Tiene que ser una puñetera broma!».


  Pablo no quería ni abrir la página.


  —¿Y esto? —musitó con la mano sobre su boca.


  —No te lo vas a creer. Es el jefe de los exorcistas de París.


  —¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios mío!


  Se dejó caer en la cama, frotándose la cara con las manos.


  —¡Nos vamos a volver todos locos! ¡Es de locos! —gritó— ¡Esto es de locos!


  No podía dejar de repetir como un mantra, mientras Claudia tecleaba.


  «¡Tranquilízate! Va a pensar que eres el timorato de antes».


  Respiró hondo y se sentó frente a ella, viéndola golpear el teclado con furia. No pudo evitar sonreír.


  —Yo cardiaco perdido y tú te lo estás pasando pipa… ¿No?


  Claudia se echó a reír, y de nuevo, su risa le calmó como si se hubiera tomado un bote entero de tranquilizantes.


  «Nada es más importante».


  Se emocionó. Le quitó el ordenador y lo puso en una de las mesillas sin mirarlo, echándose de nuevo en la cama y tomando su cara entre las manos.


  —Creo que te quiero.


  Ella se encogió de hombros, mirándole como si se hubiera vuelto loco.


  —Y yo, pero… ¿Y el…?


  —Puede esperar.


  La besó con pasión. Se dio cuenta de que, a su lado, no temía a nada, aunque el mismo instinto de protección que sentía hacia su hija, comenzaba a rondarle.


  Hicieron el amor de manera casi terapéutica, y al terminar, se quedó mirando el techo de la habitación, respirando profundamente.


  —¿No quieres…? —Sonrió Claudia mirando el ordenador, cuya pantalla se había ennegrecido, al transcurrir el plazo que conectaba el ahorro de energía.


  —No. Puede esperar. Todo puede esperar. La iglesia no se va a mover de ahí, y ahora estamos aquí tú y yo, y no voy a malgastar ni un segundo. Tú eres lo más importante. Y ahora mismo solo existe el presente y nosotros dos estamos en él. Nada más importa.


  Claudia se echó a reír.


  —No dejas de sorprenderme.


  —Y yo me sorprendo a mí mismo día a día. Desde mi recuperación, todo son sorpresas. Pero si he ganado algo positivo, es que no doy nada por seguro. Vivo día a día como si fuese el último, porque no sé si es así.


  —No digas…


  —No te preocupes. No es que tema por mi vida. O tal vez sí. Me negué a estudiar mi caso en el hospital, porque parecían tener un extraño interés, y ahora no sé si estos… poderes son parte de algo que me esté matando. Quizás tenga un tumor, como uno de esos «zombis», que me vaya a transformar en un monstruo. No temo el mañana, y por eso quiero aprovechar cada instante de paz. —La besó—. Y ahí es donde entras tú. No hay nada que pueda proporcionármela, salvo tú. —Volvió a besarla—. Y pase lo que pase, no pienso renunciar a eso. —Otro beso. Ella se echó a reír, aunque estaba emocionada.


  —Pues voy a tener que cobrarte mis servicios por horas.


  —Pues vas a hacerte rica.


  —Pues si no llego a la cena, no respondo de mí misma. —Le dio un beso casto antes de levantarse—. Y te lo advierto, cuando no como, me pongo de muy mala leche. Además, pasado el momento chill out, tenemos que hablar.


  —No te preocupes. Encargaremos la cena. ¿Hay algún tele-thai? Se echó a reír.


  —¿Es que no te lo vas a tomar en serio?


  Acarició su cara.


  —Ese es el problema, que no encuentro un momento relajante, fuera de tanta seriedad. Si no estuvieras tú, me volvería loco. Contigo puedo frivolizar y tomarme a broma cosas que desquiciarían al más pintado, porque siento que si me tomo esto demasiado en serio, los dos acabaremos mal de la cabeza. A ver: ¿Qué tienes que decirme?


  «¡Fuego el uno!».


  Claudia se levantó a por el portátil y abrió la entrevista. La primera línea rezaba: «EL DIABLO ES REAL». Pablo suspiró.


  —¡Pues empezamos bien!


  Pero sonrió. Estaba más tranquilo y se sentía listo para afrontar cualquier desafío. Claudia ignoró la broma.


  —Sale publicada una entrevista on-line del 2016. El entrevistador le describe como un moderno Louis de Funes, dice que parece tranquilo y discreto, pero también lanza perlas desconcertantes, como que Sarkozy tal vez esté poseído. Parece un poco friki, aunque bien puede ser que el reportero haya manipulado un poco las palabras del padre, porque no cuadra que el padre exorcista de la diócesis de París hable como una estrella del rock.


  —Háblame de los hechos constatables.


  —De acuerdo. Habla de una asociación de exorcistas que preside, que contaba con 30 efectivos en los ochenta y en la que hoy en día hay más de 120. La prensa inglesa llamó a esto «el Efecto papa Francisco».


  —¿Qué más?


  —Habla de tres fases de la posesión: La sugerencia, como propuesta del mal, el deleite, como placer de aceptar la propuesta, y al fin, el consentimiento, o la determinación de hacer el mal. Y describe síntomas de la posesión demoníaca: vómito —miró a Pablo a los ojos para que atendiese a sus siguientes palabras y le diera la razón—, fuerza inusual, malos olores, blasfemias… Dice que los poseídos no pueden rezar, pues al instante acaban blasfemando y diciendo maldades sobre Dios, Jesús y la Virgen. Hablan con lenguas que no conocen.


  —¿Crees que estoy poseído?


  Pablo lo dijo en broma, pero Claudia no sonrió en esta ocasión.


  —No. En absoluto. De hecho, me has dicho varias veces que rezas, así que ya no cuadra con lo que dice el padre. Pero continuemos con el análisis. —Sonrió—. Tienes una fuerza inusual. De hecho, mis caderas, piernas y otras partes aún me duelen. —Le dio un pescozón cariñoso— pero ni blasfemas, ni hueles mal. De hecho, no hueles a nada. —Pablo puso cara de burla—. No, Pablo. Hablando en serio. La posesión implica mal. Y tú eres bueno y sabes distinguir el bien del mal. No estás poseído, así que deja de pensar tonterías.


  «¡Dios! Cada segundo la quiero más».


  —De acuerdo. —Sonrió—. Aunque me preocupa lo de no oler a nada. Continúa. ¿Qué más dice?


  —Esto es interesante. Dice que la mayoría de los poseídos crecieron en familias marcadas por heridas psicológicas profundas, que suponen puertas de entrada para el diablo.


  Los dos se miraron. Pablo estaba blanco. Se tomó unos segundos y respondió.


  —De hecho, lo intentó cuando yo estaba en coma, pero no le interesó mi cuerpo moribundo, y cuando más tarde y ya recuperado, pareció ansiarlo de nuevo, yo no se lo permití, aunque no sé de qué modo pude resistirme.


  —No solo eres fuerte físicamente. Me ayudaste a mí. No lo olvides. Continúo. Dice que probablemente Hitler fuera poseído.


  —Eso suena un poco populista.


  —Lo es. Y también decir que los hijos de divorciados son germen. —Se puso tensa—. Escucha esto: dice que se puede evitar que el diablo nos posea. Y esto: Dice que hay que poner a un guardián en las puertas del corazón. Y los cinco sentidos son las puertas para entrar al corazón, así que hay que evitar tentaciones de alcohol, pornografía, drogas y, sobre todo, espiritismo. Y aunque suena un poco extraño, lo del guardián es cierto y yo doy fe. Tú fuiste el mío.


  —Pero no sabemos si lo dice con ese propósito. Básicamente parece un mensaje tipo: «portaos bien o vendrá el hombre del saco»


  —Sí. Es una entrevista para causar miedo, para los profanos. No muestra nada coherente.


  Pablo sonrió.


  —De acuerdo. Pues una vez escuchado, lo procesaré y pensaré con calma, pero ahora es momento de dejar de hablar del tema.


  Claudia se miró el vientre.


  —Pues yo no tengo el horno para bollos.


  Pablo rio a carcajadas antes de besarla.


  —Es por eso que te quiero tanto. No me refería a eso. Vamos a dar una vuelta y a cenar, ignorando rollos raros, como una persona normal.


  —¿Y lo de mañana?


  —Cuando llegue a ese puente, ya pensaré cómo cruzarlo.


  —Me gusta este nuevo Pablo.


  La llevó al Coupe Chou y repitió los platos que pidió con Luna. Esta vez la atmósfera sí acompañaba y el romanticismo del lugar se combinó con la actitud abierta de ambos. Pablo disfrutó de la cena, pensando que si se trataba de la calma antes de la tempestad, saborearía cada segundo sin pararse a pensar en lo que venía, porque si lo hacía, echaría a perder aquellos momentos y esto era todo cuanto tenía.


  Así que bromeó e incluso se tomó todo a cachondeo, recordando películas de miedo y sugiriendo a Claudia —que según le había dicho, escribía poesía— que escribiera una novela con todo lo que les estaba pasando.


  —Nos hemos conocido en circunstancias tan extrañas, que nos hemos saltado todo el cortejo. No sé nada de ti, ni tú sabes nada de mí, ya que lo que supiéramos sobre nuestros anteriores egos no vale para nada, porque ambos hemos cambiado más de lo que hubiéramos soñado.


  —¿Dónde quieres ir a parar?


  Se echó a reír.


  —Necesito información a toda prisa. Haremos un cuestionario. A ver. No pienses… Canción preferida:


  —Cualquiera de Mireille Mathieu. ¿Y tú?


  —«Cry me a river». Peli favorita.


  —Tomates verdes fritos.


  —Blade Runner y El Jovencito Frankenstein. ¿Escritor?


  —Victor Hugo.


  —Philip Kerr y Dumas. ¿Comida?


  —Mejillones.


  —Sopa Tom Yam tailandesa. ¿Derecha o izquierda?


  —Centro. ¿Y Tú?


  —Derecha moderada. ¿Barça o Madrid?


  —No me gusta el fútbol.


  —¡Oh, Dios mío! Cada segundo me gustas más.


  Acabaron riendo a carcajadas, aunque Pablo no había terminado.


  —Me temo que te has vuelto demasiado francesa. Vamos a tener que remediar eso.


  —¿Cómo?


  —Se me ocurren varias terapias. Cuando todo esto acabe, un viaje amoroso-gastronómico. Para empezar, un cocido en Madrid, cazón en adobo en Sevilla, unas migas y un ternasco en Zaragoza, arroz negro en Valencia y caldo gallego en Galicia. Y solo es el principio.


  —Me parece bien, pero me voy a poner como una foca.


  Le guiñó un ojo.


  —Por eso es un viaje amoroso-gastronómico. ¿Has oído hablar de la dieta del cucurucho?


  La vio reír con todo el cuerpo y la amó más que nunca. Esperó a que dejara de sacudirse con la risa, aunque le recordó a los espasmos cuando el espíritu la poseyó, y su cara volvió a tornarse seria. Ella se dio cuenta y le besó en la mejilla. Pablo le devolvió el beso con pasión.


  —Gracias.


  —¿Por qué?


  —Por aparecer en mi vida.


  —¿Me tomas el pelo? Nos conocemos desde ayer y parece que no hayamos tenido vida hasta entonces. ¿Tú también lo sientes así?


  —¡Y tanto! Solo deseo que pase todo esto para poder estar contigo.


  Claudia se puso seria.


  —Pues hagamos que pase pronto, y ahora que nos tenemos, salgamos de esto sin secuelas.


  «Con salir de esta me conformo».


  Pablo asintió con la cabeza, emocionado, mientras besaba su mano.


  «Si de todo lo malo que me está pasando sale Claudia, no solo debo aceptar lo que viene, sino que incluso debería darle la bienvenida, sabiendo que al final ella me espera».


  Y no era broma. Ahora tenía una nueva y poderosa razón para luchar.
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  Pero el efecto «Claudia» se disipó en cuanto salió de casa por la mañana, a las siete y cuarto, y volvió a enfrentarse a los problemas, descubriendo que, lejos del aura protectora de la mujer que le insuflaba fuerza, se volvía a sentir pequeño y solo.


  «Estoy aterrado».


  No sabía cómo afrontar los hechos. Le habían contactado, un demonio, un hombre, director de clínica que hoy se destaparía, y ahora un cura. El demonio quería su sangre. El hombre también, y con el cura aún no había hablado, pero sabía cómo localizarle. De hecho, no ignoraba que la llamada había sido una manera de llamar su atención, algo como fijar una cita.


  Parecía que su sangre era el elemento común. Su sangre, que tal vez alguna reacción química durante el accidente había vuelto poderosa, que había hecho que sobreviviera a un accidente capaz de matarle una veintena de veces, que le había fortalecido hasta casi el nivel de un superhéroe de los cómics que leía de pequeño y de las películas que tanto le habían gustado.


  Caminaba por la rue Monge, tras dejar atrás la rue d’Italie, la place del mismo nombre y el boulevard des Gobelins, intentando desentrañar algo de aquel rompecabezas.


  Pero se suponía que la sangre era robada, así que no era suya. Y si no era suya… ¿De quién era?


  De nuevo tuvo que abandonar el curso de pensamientos. No le llevarían a ningún sitio. Al menos aquel día encontraría alguna respuesta.


  Se devanaba los sesos buscando una explicación.


  «La sangre. Todas las respuestas están en la sangre».


  Se paró en seco.


  —¡Claro! —gritó en mitad de la calle, contento de encontrar un punto de partida. Se dirigió a un teléfono de la cafetería más próxima y tras consultar el número en su móvil, llamó a Tomás, el forense.


  —Tomás. Soy Durán. Necesito un favor. Es muy importante.


  «Irritación, duda, curiosidad, interés».


  —¿De qué se trata?


  «Supongo que le llama la atención el tono tan seguro de mi voz».


  —Tengo una muestra de sangre de uno de los zombis. Pero no es una prueba oficial. No puedo decirte cómo la he conseguido, así que no puede seguir los cauces oficiales. ¿Lo comprendes?


  «Irritación, excitación, duda».


  —Claro. Quieres que haga pruebas «de extranjis».


  —Te pagaré, tanto por el coste de la prueba, como por tu tiempo, pero quiero que lo hagas. Es muy importante para mí. Considéralo un favor personal. ¿Lo harás?


  «Duda. Curiosidad, excitación».


  —De acuerdo.


  —Y… Tomás. Hay algo más. Esa sangre está infestada de alguna enfermedad terrible inoculada en laboratorio, así que toma muchas precauciones. No quisiera que enfermaras. Y cuando tengas los resultados, echa la muestra al fuego. ¿De acuerdo? Prométeme que lo harás.


  —No te preocupes. Envíame esa muestra.


  —Ahora mismo. Cuando la tengas me haces una perdida y yo te llamo desde un teléfono público.


  «Temor, ansiedad, excitación».


  —¿Tan mal está la cosa?


  —Peor. Por eso necesito que seas discreto y luego destruyas la muestra. ¿Lo harás?


  Detectó la ira. El buen forense no estaba contento con el marrón, pero su dignidad echaba fuego.


  —¡Ya te he dicho que sí!


  —Bien. No hables de esto con nadie. Ni siquiera con Felipe. Gracias, amigo.


  Se fue directo a una farmacia y compró una jeringuilla. Entró en una cafetería y se fue al baño, donde se encerró y se sacó una muy pequeña cantidad de sangre, que supuso suficiente para la prueba, pero no para que nadie pudiera inyectársela y propagar lo que fuera que llevaba.


  Envolvió el tubito en papel de burbuja, lo metió en una cajita y esta dentro de otra, y se fue a un servicio de Courier, donde encargó un transporte urgente para que le fuera entregada a Tomás antes de las 9 de la mañana del día siguiente.


  «Bueno. Por lo menos he tenido una idea. El análisis de ADN me dirá si hay algo que deba preocuparme, y tal vez me regale alguna respuesta. Antes solía confiar en la razón y la ciencia. Antes de que todo se fuera de madre».


  Para evitar volverse loco, recreó la tarde pasada con Claudia, sonriendo como un niño.


  «Eso que me llevo por delante».


  Estaba muy contento por haber sido capaz de separar la desdicha por unas horas y disfrutar de ella.


  «Un poco como el campesino que siembra en tierra yerma, pero sin perder por completo la esperanza de que coseche algún día».


  Llegó sin contratiempos al centro comercial y buscó una cafetería lo más cerca posible de una boca de metro, examinando las salidas posibles y los puntos de observación. Envió un WhatsApp al hindú indicándole el nombre de la cafetería y la hora. Pasó media hora paseando cerca de la cafetería, hasta que encontró a un joven de aspecto magrebí, alto y ancho, que vestía chándal negro con sudadera con capucha y gafas oscuras. Le abordó.


  —¿Quieres ganarte cien euros fáciles? —El joven le miró con desconfianza.


  —Estoy desenganchado y no quiero líos. Ya he tenido bastante.


  —Te aseguro que no es nada ilegal. —Le mostró su placa—. Mira. Soy policía. Esta vez vas a trabajar para mí. —Le dio los cien euros—. Acompáñame. Solo te llevará una hora, o máximo hora y media. ¿Cómo te llamas?


  —Abdelkarím.


  —Muy bien. —Le estrechó la mano y lo llevó a la cafetería—. Mira. Voy a sentarme aquí, al lado de la cristalera y cerca de la puerta. Tú podrás verme desde cualquier sitio, así que quiero que te pasees de arriba abajo del hall cerca de la cafetería, sin que me pierdas de vista. Voy a entrevistarme con un sujeto peligroso.


  El chico se puso en guardia.


  —¡Te he dicho que no quiero líos!


  —Y no los tendrás. —Le retuvo de la manga—. Tranquilo. Pase lo que pase, no quiero que intervengas. Solo serás un elemento disuasorio. Como si actuaras en una peli haciendo de mi guardaespaldas, pero sin responsabilidad. —Le dio una tarjeta con un número—. Si algo me ocurre, sales corriendo, llamas al inspector Marchant y le cuentas todo. ¿De acuerdo?


  Sopesó la tarjeta.


  —¿Ni aunque se metan con usted?


  Sonrió.


  —Ni aunque me apunten con una pistola y disparen. No es tu guerra. Limítate a observar. Que parezca que me proteges. Si la cosa se pone fea, repito, te vas corriendo. Tú solo paseabas por allí. Nadie podrá culparte de nada. Pero eso sí. Si algo pasa, llama al inspector. ¿Lo harás?


  —Sí.


  —Bien. Faltan cinco minutos para la cita, así que ya sabes. —Le dio la mano con el dinero—. Eres un buen chico, Abdelkarím. No te metas en líos. Solo tienes que parecer mi guardaespaldas. Nada más.


  Esperó, hasta que el minutero llegó hasta la hora en punto, momento en que Servant apareció de entre el gentío de la hora punta, yendo directamente hacia él, como si también hubiera estado estudiando la situación, aunque tuvo que conceder que no le había visto hasta aquel momento.


  —Siñor Durán —saludó en español.


  —Monsieur Servant —dijo Pablo en francés.


  Se desabrochó su carísimo traje gris de Armani y se sentó frente a él. Ambos llamaban la atención en aquella cafetería en la que hombres y mujeres compraban su café para llevar y salían a toda prisa, salvo unos turistas que desayunaban. No había nadie con traje, y menos tan caro como el del director, que le sonrió abiertamente. Pablo no le devolvió la sonrisa, limitándose a continuar sentado con los brazos cruzados.


  —Tiene toda mi atención.


  De nuevo aquella sonrisa de serpiente.


  —Es usted muy valioso, amigo mío. Supongo que no esperaría nunca decir a nadie esto antes de comenzar una negociación, pero es un regalo que le hago, para mostrarle mi buena fe.


  Pablo ignoró la lisonja.


  —Comience diciéndome quién es usted.


  —Represento a una asociación de hombres poderosos, con intereses en medicina.


  —¿Y qué campo estudian en concreto?


  Michel Servant se concedió un segundo y una sonrisa lobuna antes de contestar.


  —La inmortalidad, por supuesto.


  Todos los sensores, los ordinarios y los extraordinarios, se pusieron en situación de alarma.


  «¡Dios santo! Y yo pensando en medicamentos».


  Luchó por recuperar la cordura y preguntó lo primero que le vino a la cabeza para ganar tiempo mientas asimilaba la increíble noticia, lanzada como una bomba.


  —¿Como un mito?


  El hindú asintió con la cabeza, sin dejar de sonreír.


  —Como un fin alcanzable, pero aún algo lejano. Sin embargo, una vez encontrado usted, amigo mío, mi hermano, todo queda un poco más cerca.


  —¿Qué quiere decir? ¿Que soy inmortal?


  —¡Oh, no! En absoluto. Usted puede morir. De hecho, morirá, aunque la sangre le daría una larga vida. Pero su sangre puede ayudar a muchos que se encuentran al borde de la muerte.


  «¡Oh, Dios mío! Ahora lo entiendo todo».


  El color abandonó sus mejillas. La rabia le llenó y contuvo sus ansias de agarrar por el cuello al director de tan cuestionable clínica, asiendo con fuerza el canto de la mesa con ambas manos.


  —Ahora lo comprendo. Los supuestos zombis son parte de sus experimentos.


  El hindú negó con un gesto de desprecio de su mano. La sonrisa fue borrada.


  —Por favor, mi hermano, no hablemos de nimiedades cuando estamos a punto de negociar algo tan importante. Lo trascendente es su sangre. El resto son solo quimeras.


  «¿Hermano? ¡Lo que me faltaba!».


  Se sintió enfadado.


  —Habla mucho, pero no me dice nada. Si quiere negociar, debe llenar mis lagunas.


  Servant pareció molestarse un poco y pestañeó. Fue apenas una sensación de Pablo más que una reacción física, ya que no movió ni un músculo de su cara.


  «El hindú tiene orgullo. Es un punto flaco. Aprovechémoslo».


  —Discúlpeme. Nosotros los orientales damos a la negociación categoría de arte y a veces se me olvida que estamos en Europa y que hay que ir al grano. Vayamos pues: Le ofrecemos veinte millones de euros por su sangre. Así de simple. Podemos darle a usted una vida larga y plena y al mismo tiempo dar vida a muchos pacientes que en estos momentos luchan por ella.


  «¿Qué es esto? ¿Una burla? ¡Ya estoy harto!».


  —Ya. No sé por qué, pero me da la impresión de que la «vida» que da mi sangre va a ir a los mecenas que patrocinan su clínica. O sea: solo a los que paguen un potosí por ella, con lo que veinte millones es calderilla. Mire usted. Vamos a hacer un trato de una vez.


  Servant sonrió abriendo los brazos.


  —Para eso estamos aquí. —Abrió los brazos, invitante—. Escucharé su proposición primera.


  —Recuerde que soy un poli. Ahí va mi oferta: Reconozca ante los medios que la responsabilidad de los supuestos «zombis» es suya, y me sentaré con usted a negociar una cifra.


  Al fin el hindú se permitió un gesto de rabia. Rechinó los dientes ocultando el gesto con un movimiento de su cuello, de un modo que estremeció a Pablo.


  «¡Cuidado con este tipo! Esto se va a poner feo».


  —Creo que no nos entendemos —dijo, mirando a Pablo a los ojos—. Somos muy considerados ofreciéndole una cantidad de dinero escandalosa por hacer las cosas a las buenas. ¿No se le ha ocurrido pensar que simplemente podríamos tomar lo que es nuestro sin contar con su opinión? Eso nos saldría gratis, pero, como le he dicho, somos considerados y valoramos su colaboración. Pero, con o sin su ayuda, vamos a obtener su sangre. No lo dude, ni ose infravalorar nuestro poder.


  Pablo sonrió.


  —¿Ve usted a ese hombre de chándal negro? Es el inspector Lagrange —se inventó el nombre sobre la marcha—. Y el inspector Marchant está fuera en una furgoneta con el equipo de sonido. Esta conversación esta siendo grabada.


  Pero la reacción no fue la que Pablo esperaba. El hindú se echó a reír. La primera risa espontánea y real desde que le conocía. Pero una risa grosera y obscena.


  —¡Ay, Siñor Durán, qué gracioso es usted! El inspector Marchant está en nómina, y aquel individuo no es más que un camello de poca monta. Va a tener que esforzarse más usted en coaccionarme. En cambio yo lo tengo fácil. —Se acercó a la cara de Pablo. Se le puso la piel de gallina—. Le conozco a usted. A usted y a toda su familia.


  «¡Hasta aquí hemos llegado!».


  Se levantó y lo agarró del cuello. Servant intentó desasirse patéticamente mientras intentaba respirar.


  —Si sabe la fuerza que da mi sangre, sabrá que puedo matarle con un simple apretón.


  Servant se esforzó en sonreír, aunque la sangre apenas llegaba a su cabeza.


  —Yo no soy más que un mensajero, siñor Durán. Otros habrá, más poderosos que yo. Matando al mensajero, no hará mucho. Y usted quiere respuestas.


  «Tiene razón. Esto es de locos».


  Le soltó y salió corriendo hacia la boca del metro. Vio al menos a dos hombres que echaron a correr como movidos por un resorte.


  «Esos no son runners del parque».


  Saltó el torno del metro, corrió hacia la primera plataforma y se subió al vagón. No pudo ver si le seguían o no, porque entró mucha gente. Era hora punta y los trabajadores de media ciudad se dirigían a sus puestos de trabajo. Pero logró mantenerse junto a la puerta, y cuando sonó el avisador de cierre de puertas, volvió a salir corriendo hacia una de las salidas, cuidando que no fuera la misma por la que había entrado. Pero en vez de dirigirse a otra plataforma, salió de nuevo a Les Halles y entró en un comercio que había estudiado, que disponía de escaleras mecánicas en el interior, que tomó hacia el piso de arriba. Salió a toda prisa del mismo comercio en la planta superior y se mantuvo junto a los escaparates para que no le vieran desde otros pisos, aunque él sí pudo controlar que nadie le siguiera.


  Hizo lo mismo un par de veces y salió a la calle por una puerta, sin saber muy bien hacia dónde iba, hasta que reconoció la silueta de Saint Eustache, y corrió por la rue Montorgueil hacia Étienne Marcel. Se metió en un bar y pidió el teléfono. Llamó a Claudia.


  —Hola. Esto es importantísimo. Quiero que hagas algo por mí. Sin preguntar. ¿Lo harás?


  —¡Pues claro!


  —Bien. Escucha atentamente y no me interrumpas. Coge todo el dinero que tengas en metálico. Baja a la calle y toma un taxi hasta los almacenes Lafayette. Entra por una puerta, sal por otra y coge otro taxi rápidamente hasta Tati y haces lo mismo. Cuando estés segura de que nadie te sigue, llama a una amiga de confianza. Que no sea tu mejor amiga. Llámala desde un teléfono de un bar o algo así, y dile que haga una reserva en el hotel Novotel de Les Halles, una habitación doble para una noche y que la prepague. Que se presente y que se instale. Queda con ella en la cafetería del hotel y que te dé la llave y se vaya a su casa. Tira tu móvil. ¿Lo harás?


  «Miedo, pánico, concentración, determinación».


  —¡Pues claro que puedo hacerlo! —dijo con orgullo, aunque balbuceaba. Estaba asustada.


  —Hazlo. Ahora. Deja todo lo que tengas en las manos. Te quiero —dijo con la voz quebrada por la emoción, y colgó.


  Esperó hasta estar seguro de que no le seguían y tomó un taxi hasta los almacenes Tati. Compró un móvil de tarjeta y llamó a Felipe.


  —Ya me ha dicho Luna que has hecho buenas migas con Claudia. Me alegro. Yo…


  Sonaba triste pero irritado a la vez.


  «Sin duda no comprende aún que Marta se ha ido. Mantiene el duelo y me reprocha que yo no lo haga, aunque no puede hacer nada más que simular apoyarme».


  Pero no tenía tiempo para eso ahora. Pidió perdón mentalmente y tomó nota de ocuparse de su pobre amigo, pero en ese momento le interrumpió.


  —Calla, Felipe. Esto es importante. Quiero que te asegures de que Luna esté bien en Londres. Haz lo que tengas que hacer, pero no me falles —le contó todo en unas pocas frases—. Ponle protección a Nieves y a Luis, pero que no se enteren. Y diles a los tuyos que vayan armados, y que en caso de agresión o intento de secuestro, tiren a dar. Te confío lo que más quiero en la vida, así que, por tu padre, Felipe. ¡No me falles!


  —No te preocupes. Me alegro de que hayas llamado. Inmediatamente llamo a Luna y la pongo en un lugar seguro.


  —¡Pero por Dios! Que no se entere. No vayas a contarle que me siguen los curas, los demonios y una cuadrilla de millonarios locos.


  —No te preocupes. Por cierto. Esto es importante. Ha venido a verme un amiguito tuyo. Un tal Nacho que está como una cabra. Y te tiene un amor loco, loco.


  «¡Nacho!».


  Recordó su promesa de llamar a Felipe. Se le había olvidado completamente. Imaginó cómo había tratado al pobre chico.


  —Es verdad. Es amigo mío. Le dije que te contactara, pero se me olvidó llamarte y contártelo.


  «Sorpresa, vergüenza».


  Al fin Felipe se echó a reír. Pablo imaginó sus cejas anchas moviéndose al compás de su risa.


  —Pues lo tengo en una celda incomunicado hasta que me aclares qué pasa.


  Pablo se quedó mudo.


  «¡Pobre Nacho!».


  —¿A qué te refieres?


  —Dice que conoce al que empujó al metro a Velázquez.


  —¿Qué? ¿En serio? —gritó, si bien se obligó a serenarse un poco para no provocar más ansiedad a Felipe. No quería que su joven amigo pasara más tiempo en reclusión—. Le mandé a ti por eso. Lo conocí porque él me identificó como el blanco de rumores entre espíritus, aunque te suene a locura. El chico se mueve en los ambientes de ocultismo y espiritismo y conoce a todo el mundo. Es un bicho raro, pero tiene buen fondo. Es de fiar. Tuve una inspiración y se me ocurrió que a lo mejor conocía al asesino.


  —¡Vaya! Pues estuve a punto de quitarle la tontería a guantazos. Menos mal que hemos hablado a tiempo. Pero agárrate. No solo lo conoce. Por lo visto se trata de un satanista. Y no uno cualquiera, sino de los de mayor rango, según sus palabras literales. El asesino nos tomó el pelo. No sé si estaba poseído o no. Ya no estoy seguro de nada, pero sí sé que no es inocente. ¡Y yo que recomendé al juez que lo ingresaran en un psiquiátrico! Pero no te preocupes, que ya me encargaré yo de que pague lo suyo.


  «¡Dios santo!».


  Eso lo cambiaba todo. Él había estado seguro de ver aquellos ojos negros en la imagen de la cámara del metro, pero una cosa es que hubiera poseído a un chico cualquiera que pasara por allí, y otra que el poseído lo fuera bajo su total conocimiento y consentimiento.


  «Pero debo calmar a Felipe».


  —Está bien. Para que se te vayan las dudas. Vi lo que vi. Lo mismo que tú. No tengo ninguna duda, salvo si el asesino se dejó poseer voluntariamente o no. Deberías verle e interrogarle… Y si puede ser a solas, mejor. No vayas oficialmente. Interésate por su estado y consigue hablar a solas con él y le aprietas las clavijas.


  «Comprensión, relajación, aceptación, alivio».


  —Eso podría aclararlo todo. Lo haré. Tendría que habérseme ocurrido a mí, pero todo esto me pone nervioso. Y te confieso que me puse de muy mala hostia. Te digo una cosa. Jamás había dudado de ti hasta que el chico me dijo eso. Y es porque no te tengo delante.


  —Lo comprendo. Yo tampoco estoy seguro de nada. Nadie está preparado para esto, y aquí no hay manual policial. Solo nuestra conciencia, y nos estamos volviendo locos. Anda, pon en libertad al chaval e invítalo a una cerveza, que seguro que le has hecho pasar un buen rato.


  Felipe se echó a reír.


  —Ya me conoces.


  —Ahora guárdate este numero, porque he desconectado el viejo móvil; lo he revisado, pero no me fío. Esta gente están forrados y podrían poner algún tipo de localizador que se nos escape. Y tú mismo, ten mucho cuidado. Lo saben todo de mí, y que tú eres como mi hermano, así que es probable que de un modo u otro vayan a por ti.


  Felipe suspiró, aunque Pablo sabía que estaba de broma.


  —¡Bueno! Adiós a mi carrera policial. Sí que me ha durado poco el ascenso.


  Pablo se sintió fatal.


  «Toda una vida de esfuerzo y control al garete. Por mi culpa».


  Sabía que su amigo hablaba en broma, pero no sabía si él era consciente de que su predicción podría cumplirse. Se derrumbó.


  —¡Joder, Felipe, lo siento mucho!


  —¿Pablo Durán diciendo tacos? ¡Espíritu, abandona ese cuerpo!


  Pablo sonrió, agradeciendo el esfuerzo de su amigo por animarle, aunque estaba seguro de que nadie iba a salir de aquello igual. Y dudaba de que nada fuera a mejor.


  —Lo digo en serio, Felipe. Gracias por todo.


  —¿Estás tonto o qué? Ya sabes que por ti haría cualquier cosa. Anda, cuelga antes de que me pongas de mala leche.


  Entró en Tati. Compró algo de ropa por parecer ocupado y esperó durante cuarenta y cinco minutos, cerca de la puerta principal hasta que la vio. Esperó durante un par de minutos para ver si la seguían, y la agarró del brazo, corriendo hacia una de las salidas.


  —No digas nada. Vamos. ¿Has tirado el móvil?


  Percibió su irritación antes de que abriera la boca.


  —Espero que valga la pena. Setecientos euros de Iphone a la basura.


  Pablo no pudo evitar reír y la besó con pasión. Salieron cruzando la calle hasta la rue la Goutte d’Or, que conocía tan bien, y entraron en el cibercafé de su amigo. Pablo se dirigió al barman.


  —Alí. As Salaam Alaikum.


  La sorpresa del musulmán fue palpable, pues el aludido gritó como si hubiera visto un fantasma, pero enseguida se rehízo, salió de la barra y corrió hacia Pablo.


  —Wa Alaikum Salaam, Pablo.


  Se abrazaron ante la mirada de sorpresa de Claudia, que examinó al hombre negro. Flaco y de aspecto demacrado. Africano, pero de un color de piel claro, magrebí, tal vez argelino, libio o tunecino. No era bien parecido, con unos dientes feos, torcidos y marrones, pero sus ojos, aunque un tanto caídos, eran penetrantes e inteligentes. Vestía una túnica parda y Claudia dudó que el Rólex que portaba en su muñeca fuera una imitación.


  —Alí. Tengo un problema. Me están siguiendo y tengo que burlarles. ¿Me ayudas?


  —¡Faltaría más! Dame media hora. Os prepararé algo.


  —Yo quiero un… —Claudia se cortó ante el gesto de Pablo, que la interrumpió con su mano mientras sonreía. El magrebí desapareció en la trastienda—. ¿Qué pasa?


  A Pablo le dio la risa.


  —Solo sirve té a la menta.


  —¿Y los ordenadores? ¿Esto es un cibercafé, no?


  De nuevo risas de Pablo, que casi se tuvo que agarrar la barriga viendo la cara de Claudia.


  —Alí tiene una extraña idea del marketing. Pero es un buen chico. Le conocí en una de las pocas operaciones de campo que me encargaron, probablemente porque no daba el tipo de policía, mientras esperaba a mi casera en una noche de enero, bajo un diluvio y con diecisiete grados bajo cero. Yo entré porque no había otro sitio donde resguardarme. Le expliqué que tenía que esperar una hora a mi casera. Y el bueno de Alí me suelta que le deje las maletas y me vaya a buscarla. ¡No veas la llorera de reír que me entró!


  Claudia soltó la carcajada.


  —No me extraña.


  —Pero lo más gracioso es que el pobre Alí lo decía en serio. Es un pedazo de pan, y con el tiempo nos hicimos amigos. Y una vez le saqué de un lío. Desde entonces, siempre que vengo a París, me paso a verle y nos tomamos un té. La cuestión es que te va a conseguir un piso y una mujer te llevará comida durante unos días. Aunque te suene raro, se dedica a eso. A la protección. No hay nadie a quien confiaría más mi propia vida. Yo iré cuando pueda, hasta que escampe, pero en este momento corres peligro.


  —¿Y me vas a dejar sola en el barrio más peligroso?


  —Ahí radica tu seguridad. Nadie te buscará aquí.


  Le contó su entrevista con el hindú y las amenazas. Alí apareció un par de veces. La primera con una bandeja de té a la menta y luego se dejó ver hablando con un viejo móvil en árabe.


  —¿Y qué vamos a hacer ahora?


  —Tú nada. Y esto no es negociable. Si te dejas ver, te encontrarán. Y saben que eres importante para mí. Nos han seguido. Saben dónde vives. Felipe está poniendo en recaudo a Luna en este momento, pero tú eres responsabilidad mía. —Se acercó a ella y la besó tiernamente—. Y ahora que te he encontrado, no voy a dejar que nadie te haga daño. Buscaré al cura y tendré una conversación con él. Yo sé moverme sin llamar la atención, y sobre todo, de noche, pero contigo sería vulnerable. Además, y sé que vas a protestar, pero esta no es tu guerra. Si sales a la luz, solo puedes resultar herida. ¡Y no se te ocurra nada espiritual! El bicho te localizaría en un momento, y si envió a alguien a empujar a Velázquez al tren, poco tardaría en mandar a por ti.


  Claudia asintió con la cabeza, enjugándose las lágrimas.


  —Por lo menos volverás a mí cuando puedas, ¿verdad?


  Pablo asintió.


  —De hecho, hoy no me iré hasta que no anochezca, pero si pasan algunos días y no vengo, no debes preocuparte ni intentar localizarme, pues les harías el juego. Recuerda que son profesionales de primera. Un verdadero servicio de inteligencia con mucho dinero. Nos dan mil vueltas en este juego, pero yo soy quien tiene lo que buscan, así que la baza es nuestra. Hablaré con Felipe y si me ocurre algo, le daré instrucciones para que pregunte por Alí, a quien también conoce, y te ponga a salvo. Pero nunca dudes que siempre volveré a por ti. Aunque apenas te conozco, creo que te quiero con locura, y no voy a renunciar a ti ni por un millón de espectros demoníacos.


  Alí acudió al fin junto con una mujer con hiyab, que les hizo señas para que la siguieran, con mucha amabilidad, desde una puerta en el fondo de la tienda, a través de un pasillo que daba a un patio interior del edificio. Claudia le sonreía sin cesar, intentando crear empatía.


  —¿Eres la mujer de Alí? —pero la mujer no parecía comprender.


  Pablo le palmeó un hombro.


  —No preguntes, mi amor. Eso queda entre ellos. Este es otro mundo, que dominan, y por tanto hay que respetarles. Te voy a ser sincero: son criminales, pero tienen un sentido del honor muy fuerte, y una deuda que pagarme, así que no dudes que te tratarán como a una reina. Para esta gente no hay nada más importante que la hospitalidad. Desde ahora, tu vida es más importante que la suya propia. Y esto no es un pour parler. Lo digo en serio. Darán su vida por ti. Por eso he acudido a ellos.


  Subieron por una vieja escalera de paredes desconchadas. Pablo sonrió. La mujer llevaba un manojo de llaves y encajó una en una puerta metálica que no parecía corresponder con el marco en que estaba encajada. Claudia estaba aterrada, pero cuando la puerta se abrió, dio paso a un piso espléndidamente decorado al estilo occidental, como una suite de un hotel, con su televisión de pantalla plana, cocina equipada y todo cuanto pudiera desear, salvo teléfono e internet. Pablo rio al ver su boca abierta.


  —¿Esperabas un zulo? Si quieres, también tienen.


  Al fin, Claudia sonrió y le atizó un pescozón. Pablo juraría que los ojos de la mujer del velo rieron con ellos.


  —Creo que podré vivir con esto.


  Pasaron la tarde juntos. Hicieron el amor y comieron el mejor couscous que Claudia había probado en su vida. Ella se quejó de no tener internet para poder ayudarle en la investigación, y Pablo salió un momento a hablar con la mujer que esperaba en la puerta.


  Al poco les trajeron un portátil de aspecto prehistórico, para consultar internet.


  —Solo vale para consultar Google. No puedes ni debes entrar en páginas comprometedoras, ni redes sociales, ni correo electrónico, Facebook, WhatsApp ni llamadas on-line. Podrían rastrearte.


  De nuevo, Pablo disfrutó del tiempo que les era regalado, hasta la hora convenida. Prometieron que ambos tendrían cuidado. Se despidieron con mil besos y Pablo salió al patio interior. En el bar de Alí había muchos comensales, lo cual era raro, y una mirada de Pablo le hizo comprender al instante.


  —Mis primos. Nos aseguraremos de que nadie entre. Y si quieres, también podemos protegerte a ti. Podrían seguirte a distancia. Ni sabrías que lo hacen.


  —No te preocupes. Todo irá bien Insha Allah.


  Alí se llevó la mano al pecho. Pablo le abrazó.


  —¿Me has traído lo que te he pedido?


  Alí señaló una bolsa de basura llena de ropa. Se retiró al baño y cambió su traje negro por un chándal oscuro con una sudadera de capucha y un abrigo negro largo. Zapatillas negras de deporte anónimas y una mochila en la que metió el traje. Alí metió la mano dentro de su chilaba y la sacó portando una pistola, que le ofreció.


  —No. Gracias, Alí. Nunca la he necesitado y no la quiero ahora. Guárdala por si alguien entra. Es muy probable que lo intenten.


  Su amigo sonrió ferozmente.


  —¡Que lo hagan! Conocerán de qué pasta estamos hechos. ¡Alahu Akbar!


  —Eres un buen hombre. Nunca podré pagarte este favor.


  —¡Por favor, Pablo! Eres mi hermano. Estamos en paz con esto.


  Tras asegurarse de que nadie le seguía ni observaba el bar, salió, subiéndose la capucha. La noche ya estaba cerrada y respiró hondo los aromas del barrio. Especias, sudor y cuero mal curtido. No era como hacía años, ya que el barrio se había occidentalizado mucho, y ya no era tan raro ver a jóvenes artistas, ateliers de pintura o costura, bohemios e incluso nuevos ricos que invertían en un barrio en alza, pero recordaba aquella esencia. Aquel pulso del barrio, peligroso y encantador.


  Se sintió bien. Ya estaba en su elemento, y caminaba a toda prisa como un gato montés, reconociendo cada rincón a muchos metros a su redonda, dominando el paisaje como el depredador que era. Veía en la oscuridad mejor que con la luz del sol, y nada escapaba a su escrutinio.


  No le costó mucho llegar a la esquina al lado del cementerio Père Lachaise. Reconoció la aguja de la iglesia del Perpetuo Socorro, por las fotos, aunque sintió un aguijonazo. Parecía que la conocía de toda la vida. Y un sentido oculto le antojó dar una vuelta por el cementerio. Aún era pronto y tenía tiempo. No debía entrar en una iglesia llena de feligreses.


  No quería llamar la atención, pero en un momento en que apenas había coches por la avenida y al abrigo de un árbol, saltó a una rama con la elegancia de un gato, sorprendiéndose de la facilidad, y de ahí al muro del cementerio, y al interior, donde aterrizó con un ruido seco.


  «Tengo que poner a prueba mi propia fuerza, porque no tengo ni idea de lo que puedo o no puedo hacer, y me da la impresión de que me sorprendería, y por otro lado, tal vez pueda necesitar estas aptitudes antes de lo que imagino».


  Había visitado en alguna ocasión el cementerio, como un turista más, a la búsqueda de las tumbas famosas de Edith Piaf, Jim Morrison y demás, pero en aquel momento, y caminando por las calles atestadas de panteones más viejos que la mayoría de los edificios de la ciudad, los pensamientos de vidas que no eran la suya inundaban su psique.


  En un segundo se vio transportado a lo que parecía una mañana de domingo de otro siglo que no supo precisar, donde se procedía a un entierro. Vio cómo abrían un ataúd y examinaban satisfechos el contenido, el cadáver de lo que debió de ser una mujer, con la cabeza arrancada de su sitio y situada entre los pies, con un ladrillo encajado en la boca. No sabía quién era, pero sintió como si una honda pena le traspasara, apuñalándole. Un pesar tan profundo que ni mil vidas hubieran podido contener. Su cuerpo mismo se tambaleó y cayó al suelo de pavés de piedra. Se vio a sí mismo en aquel tiempo como un monstruo escondido en la oscuridad de un árbol, arrancándose los cabellos y rechinando los dientes de la rabia y el pesar, consumido por un sentimiento oscuro como jamás había conocido, mientras el enterrador procedía a depositar el cadáver en un panteón bajo una losa de piedra. Se sintió solo. Una soledad desgarradora y dolorosa en el alma y en el cuerpo. Recordó un amor, tan profundo y tan largo en el tiempo como muchas generaciones humanas, una detrás de otra.


  Despertó en unos minutos. Estaba tirado en el suelo, frente al panteón de su desgracia.


  «¿Qué ha sido eso?».


  Había visto una escena de manera ajena, como el que ve una película, pero también había sentido el dolor como propio, y los recuerdos, de algún modo también eran suyos.


  «He asistido a la muerte de una mujer, una persona querida para el antiguo portador de la sangre. Al dolor que yo sentiría si perdiera a Claudia».


  Y sin embargo, ahora volvía a ser él mismo, después de la visión.


  Se levantó y paseó durante un rato, después de comprobar en su reloj de pulsera que no había perdido demasiado tiempo. Caminó durante cerca de media hora a toda velocidad, evitando al guardia de seguridad, al que tenía perfectamente localizado. En muchos de los panteones tuvo visiones de las muertes, o recuerdos de los moradores, o escenas de bailes, o de ataques salvajes como el que sintió la primera vez que vio a Claudia.


  «¡Claudia!».


  Se dio cuenta de que, mientras ella estaba, las visiones se reprimían. Recordó aquella vez que sintió el ansia de atacar a la mujer de Madrid con la que flirteó, de abrir su cuello con sus fauces de lobo, pero eso, gracias a Dios, no le había ocurrido con Claudia, aunque la primera vez que hicieron el amor estaba aterrado ante la posibilidad de que tal locura se repitiese, pero no fue así y muy al contrario, su presencia atenuaba su naturaleza salvaje, y ahora que la había dejado, se sentía solo y a merced de nuevo de aquel depredador que tenía dentro.


  Y sin embargo, en aquel momento agradecía la presencia de su salvaje amigo en su interior, pues sus sentidos se agudizaron más si cabe, y se sentía más fuerte que nunca, e iba a necesitar todos aquellos dones para poder luchar de tú a tú con lo que se le echaba encima.


  «¿Pero qué es ese lobo o lo que sea?».


  Acaso estaba ya poseído por algún espíritu y las dos naturalezas cohabitaban en el cuerpo.


  Sintió mucho miedo.


  «¿Quizás si me entrego a este estado salvaje ya nunca vuelva a ser yo?».


  Pero Claudia, que sabía de esto, le había dejado claro que no estaba poseído. Así que debía de tratarse de nuevo de su sangre.


  «¿Qué, si no? Pero… ¿No se trataba de algo como una medicina, una proteína o un suero de la inmortalidad? ¿Ahora también hay superpoderes de película o rasgos animales? ¡Por el amor de Dios!».


  Decidió que no podía aún pensar sin respuestas, y continuar por caminos insondables solo le confundiría. Tenía que ser positivo, en cuanto aquello era posible, para poder concentrarse.


  Intentó serlo.


  «Es mejor que vea lo que se me ha dado como un don, como algo bueno que me puede ayudar, en vez de como una maldición, al menos hasta que tenga algo más de información que me ayude a juzgar en qué posición estoy».


  Era hora de ir a por respuestas.


  Volvió hacia la iglesia. No dejó que las visiones le distrajeran y las rechazó. Descubrió que si él no quería, las visiones no se manifestaban, y disfrutó del leve paseo entre las avenidas y calles sinuosas, entre elegantes panteones y tumbas de diseños desiguales, como una ciudad de la muerte, y de la belleza de las construcciones y sus cuidadas formas, ángeles, calaveras, dinteles clásicos y mármoles modernos, esculturas que bien podrían estar en museos, todo iluminado por la luz amarillenta de algunas farolas. El viejo Pablo habría sentido un repelús, un escalofrío ante la visión de aquellas avenidas de la muerte, aquella ciudad paralela, donde presintió que los espíritus moraban cerca de sus antiguas carcasas. En cambio él, su nuevo yo, se encontraba familiarizado con su entorno. De hecho, mucho más de lo que él jamás estuvo en su propio piso, incluso con su colección de discos y películas.


  «Esta es mi casa».


  No supo quién había pensado eso. Si su propio yo, o el salvaje que vivía en él, pero comprendió lo que quería decir. Se sentía más cerca de aquel lugar que de su antigua casa en Zaragoza cuando vivía con Nieves, su piso de Madrid, o del hotel de París. Casi podía tocar con los dedos cada nombre esculpido en cada tumba, como aquel recuerdo que uno tiene en la punta de la lengua y de repente acude con fuerza a la llamada. Todos aquellos muertos habían sido sus amigos, sus amantes; juntos habían reído, habían compartido diversiones, música, trajes y placeres, y en el fondo de sí mismo los sabía más cercanos que, por ejemplo, sus vecinos o familia.


  Se preguntó si debía explorar aquellos sentimientos en busca de respuestas, pero supuso que sería un proceso largo y doloroso, y no supo si estaba listo para afrontarlo cuando había tanto que hacer.


  Miró a la iglesia. Cuya aguja destacaba encima del muro del cementerio.


  «Es hora de las respuestas».


  


  11 de enero. Capítulo 17


  De nuevo saltó el alto muro con desprecio, como si su altura fuera un insulto a sus capacidades, y se dirigió hacia la iglesia, desconfiando de cualquier cosa que se moviese, como un gato acercándose a por comida.


  La puerta estaba abierta. Supuso que la última misa había terminado.


  Entró.


  La impresión de luz que las fotos revelaban de día, se esfumaba de noche. Los vitrales devolvían el brillo de las luces mortecinas y amarillas de las lámparas en los muros de las naves laterales, y negros ósculos parecían sugerir que el diablo vigilaba fuera, celoso del territorio sagrado que los muros sacros contenían, durante la noche, su tiempo.


  Caminó sin hacer ruido por la nave central hacia al altar, y vio una pequeña puerta a un lado del ábside, que supuso daba a la sacristía. Entró con cautela, pensando cómo iba a explicar las pintas que llevaba, cuando vio un zapato negro solitario en medio de la habitación. Un mal presagio. Su sexto sentido se disparó.


  «Algo malo ocurre. Muy malo».


  —¿Padre Duboisy? —llamó sin respuesta.


  Había una pequeña puerta que daba a una especie de despensa. La abrió y algo se le echó encima. Dio un salto hacia atrás, aterrado, dejando espacio libre en la trayectoria del cuerpo, que golpeó el suelo con un ruido sordo.


  Aquel hombre estaba muerto. Su piel inhumanamente blanca delataba que ya llevaba por lo menos un par de horas muerto, y sus brazos estaban rígidos. No había señales de lucha, y la causa parecía clara. Se había roto el cuello en alguna caída, aunque no cuadraba el zapato en la habitación. Lo habían matado y lo habían llevado a la despensa.


  Se dio cuenta de que su presencia allí solo podría traerle problemas. Salió con cuidado, pensando en abandonar el lugar sin hacer ruido y más tarde llamar anónimamente a la policía, cuando vio a un joven con hábito de monaguillo, que se acercaba a él con la cabeza gacha, mirando al suelo, y un andar extraño, arrastrando los pies como si hubiera tenido algún tipo de lesión grave. Aquello no le cuadraba. No era hora de que un monaguillo estuviese en la iglesia. La última misa habría tenido lugar hacía al menos una hora y el personal de asistencia del padre ya debería estar en su casa. Pensó en disimular. Acaso el monaguillo no supiese nada, si no había visto el armario de la sacristía, ni el zapato. Parecía agotado o desorientado.


  —¿Hola? —llamó. Pero no hubo respuesta. Dejó que el joven se acercara hasta situarse frente a él. Supuso que ya había visto el cadáver del padre y se encontraba aturdido por la sorpresa y el dolor, así que no quiso atosigarle, aunque tendría problemas para explicar su presencia allí…


  Cuando el muchacho levantó la vista.


  «¡Dios santo!».


  Pablo dio un respingo hacia atrás, asustado.


  Los labios del chaval se curvaban en una mueca diabólica que ya conocía más de lo que hubiera deseado, y los ojos no tenían un ápice de blanco. Eran oscuros como la noche, y mates, con sombras que los recorrían de un lado a otro en su interior, como nubes en un cielo negro. Morbosos y profundos como un pozo sin fondo, aquellos ojos eran intemporales. Pablo supuso que eran viejos como el principio de los tiempos.


  La mueca sibiló, hablando al fin.


  —El padre ha tenido un accidente —rio, acentuando la mueca obscena, soltando aire en un jadeo que quería ser una risa entrecortada.


  Pablo buscó en su interior el valor, hasta que recobró un hilo de aire que le permitió contestar.


  —¿Qué quieres?


  —Ya lo sabes.


  La ira sobrehumana. La del viejo Pablo y la de la criatura que vivía en él, le poseyó.


  —Pero no puedes nada contra mí. Ya lo has intentado y nunca podrás penetrarme. ¿Qué quieres entonces?


  La mueca se crispó. No estaba acostumbrada a una oposición frontal.


  —Hacer un trato contigo. Queremos que te unas a nos. Que trabajes con nos.


  «Ni por todo el oro del mundo».


  —¿Trabajar? ¿En qué? ¿Ficharé a la entrada del infierno?


  El viejo Pablo lamentó el chiste malo, fruto de la histeria.


  La mueca silbó de odio y miró hacia arriba, hacia el altar, con asco, con una repulsión primigenia, un sentimiento de miles de años. Señaló la cruz con verdadero esfuerzo de control.


  —No en qué. Contra él.


  Sintió un asco acorde al del monstruo. El hecho de pensar, de considerar ponerse de aquel lado le causó unas náuseas que le hicieron torcer el gesto.


  —Nunca. No me vas a gobernar. No quiero nada contra ti o los tuyos, pero tampoco quiero nada contigo. Lo único que quiero es que me dejen en paz. No te perseguiré, pero si insistes, iré contra ti.


  El monaguillo se encogió de hombros en un gesto antinatural de sus escápulas.


  —Tu sangre. No es tuya. Ha sido robada.


  —¿A quién?


  —A nos. A mi amo. La queremos antes de que mueras. No es tarde.


  Hablar le costaba un terrible esfuerzo y se notaba que la garganta era sometida a un estrés inhumano. Pablo no quería ponerse en el lugar del pobre chico cuando despertase.


  —¿Por qué antes de que muera?


  —Después será tarde. Estás a tiempo.


  «¡Esto no lleva a ninguna parte!».


  Recordó su última conversación con él, y la hipótesis de Claudia en cuanto que estaba ganando tiempo mientras algo más poderoso venía. Sintió escalofríos.


  «Si este es el peón, no quiero conocer al amo».


  —Ya tienes mi ofrecimiento. Esto dura demasiado.


  Golpeó el rostro del monaguillo con todas sus fuerzas. Cayó desmadejado a un par de metros. Se sintió culpable al momento y se acercó a ver si estaba vivo. Lo estaba.


  Pidió perdón mentalmente. Rezó una oración por ambos, el padre muerto y el monaguillo cuya vida acababa de romperse, como la del chico que empujó a Velázquez. Se permitió un segundo y cuando murmuró «Amén», salió corriendo con la cabeza cubierta por la capucha.


  Venciendo la tentación de volver a saltar el muro del cementerio, paseó con la cabeza tapada por París, como solía hacer, pero ahora escrutando cada luz, cada coche, cada ventana y cada transeúnte frente a él. No se le escapaba un solo detalle.


  «¿Qué voy a hacer?».


  El único que podía darle respuestas claras. El único cuyas respuestas habría aceptado. Y estaba muerto.


  «Ha muerto por ayudarme».


  Se detuvo en una cabina telefónica —se maravilló de que aún quedase alguna— y alertó a la policía del cuerpo en la iglesia. Lo sintió por el chico, que cuando despertara, sin duda se convertiría en sospechoso de asesinato, pero no podía hacer otra cosa. Esperaba no haberle golpeado demasiado fuerte, pero resultaba difícil no hacerlo.


  «¿Y este? ¿También dio su consentimiento o fue poseído sin él? ¿Un monaguillo? ¡Por Dios!».


  Y había una cuestión que le aterraba.


  «¿En una iglesia? ¿El diablo puede campar a sus anchas en suelo sagrado?».


  Pensó que tal vez lo hubiera matado fuera y el monaguillo se hubiese limitado a llevarle dentro, pero aún así, pensaba que el espíritu no hubiera debido poder siquiera traspasar el umbral de la iglesia.


  «¡Algún límite tiene que tener! ¡Por el amor de Dios!».


  Tendría que hablar con Felipe, a ver qué había sacado al asesino de Velázquez, y tal vez él o el inspector Marchant podrían interrogar al monaguillo cuando despertara. Estuvo tentado de llevárselo de allí para darle una coartada, pero seguro que habría cientos de huellas que le incriminaban y decidió que con eso solo emponzoñaría más todo, por no hablar del peligro que correría.


  «¿Y si cuando despierta sigue siendo el bicho? ¡Ni hablar!».


  Salió corriendo, con cuidado de que nadie le viera.


  Caminó sin rumbo. Le encantaba caminar. Y esto era nuevo, porque antes del accidente apenas lo hacía, y cuando, algún domingo se decidía a hacer ejercicio, se vestía como si se fuera de safari a Zambia o a correr la maratón de Nueva York. Ahora se reía al pensar lo ridículo que había llegado a ser. Claro que antes no tenía un oído capaz de escuchar conversaciones a través de las ventanas, una vista nocturna que le permitía distinguir rostros de personas asomadas a octavos pisos, una resistencia física capaz de caminar toda la noche y continuar durante el día sin cansancio alguno, y una curiosidad casi ilimitada.


  Le gustaba pulsar el tempo de cada calle, en cada barrio. Los pisos, las luces, la gente, que tendía a agruparse por clases sociales, por grupos étnicos, e incluso, como en la Edad Media, sorprendentemente, por oficios.


  Le gustaba mucho el tono amarillento de las luces en París, que le daba un aspecto antiguo en contraste con el brillo de la Tour Eiffel o los grandes edificios, y un aire romántico que llevaba al alma a recrear momentos de la historia que tanto le gustaba. En Madrid, las luces eran más blancas, más asépticas, de ciudad moderna que tendía a perder su identidad, a pesar de los ministerios, los museos, los grandes y bellísimos edificios. Zaragoza, en cambio, era como una pequeña mezcla de las dos anteriores, no tan moderna ni blanca como Madrid ni tan amarilla como París, a pesar de ser tan antigua como ella.


  Pero lo que definía a las ciudades era sin duda su gente. En París, el carácter era frío como el tiempo en invierno, y cuanto más se apelotonaba la gente, más sola tendía a sentirse, en una cruel paradoja. Y sin embargo, aquella formalidad casi ceremonial le encantaba, en contraste con Madrid, donde el carácter latino le daba una calidez casi exagerada, lo que rayaba en el empalago… Y de nuevo, Zaragoza era una mezcla de ambas, no tan cálida como Madrid ni tan fría como París.


  Claro que todo dependía del barrio por el que te movieras, porque los barrios étnicos de París poco tenían que ver con los primeros 17 quartiers, e incluso en el 17 y en el 18, a pesar de su continuo cambio, aún se vislumbraba un pasado marginal. En Madrid era igual, si bien las agrupaciones no eran tan extremas, salvo los barrios más extremos como la Cañada Real, y los barrios eran un poquito más eclécticos que la clasista capital de Francia, y en Zaragoza, aunque clasista, pues los barrios estaban muy definidos en cuanto a clase social y ambiente, no se notaba la desigualdad de modo tan extremo.


  Con todo, no se veía capaz de escoger entre una ciudad y otra, pero sentía que su nueva sangre sí había elegido ya. París le atraía de manera casi física y los barrios más antiguos continuaban provocándole visiones de tiempos pasados, que le maravillaban tanto como le asustaba el hecho de que los barrios que más le atraían eran los dos viejos cementerios, y más el de Montmartre que el Père Lachaise. Temía que esa atracción por los muertos le llevase a cambiar su carácter más aún, ya bastante oscuro de por sí. Incluso recordaba con nostalgia una visita turística guiada, que unos chicos de una empresa llamada Gozarte, hacían regularmente al cementerio de Zaragoza, donde Marta le había arrastrado. En aquel momento tuvo que aceptar que le pareció bonito y curioso, aunque igualmente espeluznante.


  «¿Es que iba a terminar viviendo en uno de aquellos panteones como si fuera un chalet de una urbanización?»


  Volvió en sí tras la breve ensoñación. Le había sentado bien meditar durante un rato sobre cuestiones intrascendentes. Hizo el mismo recorrido que solía hacer, pero cuando una gran avenida se abría ante él, inmediatamente se dirigía a una calle paralela, más estrecha y menos iluminada, por dos razones. Se sentía más seguro en la oscuridad, y además las luces le cegaban y le distraían.


  «¡La ciudad de la luz!».


  Se distrajo sonriendo mientras recordaba el curioso apodo. Había varias teorías al respecto. Una la causaba el hecho de que fue la primera ciudad con alumbrado público del mundo en el siglo XVII. Los forasteros crearon la leyenda de que siempre estaba iluminada, aunque no fue por algo tan frívolo como el turismo, sino para evitar la creciente criminalidad, que el prefecto de policía de Luis XIV ordenó colocar lámparas de aceite y antorchas en puertas y ventanas para disuadir a los criminales. La segunda causa, su favorita, se forjó durante la Ilustración, en la época de Voltaire, Diderot, Rousseau, Montesquieu; desde Luis XV hasta la revolución, el llamado siglo de las luces, y París su protagonista. Y la tercera, como la primera, en la primera mitad del siglo XIX, cuando se implantó el alumbrado de gas, también de modo pionero. En este caso fueron los ingleses quienes, maravillados, la llamaron The city of light.


  Le encantaba divagar como si explicara a su hija los retazos curiosos de la historia que tanto amaba. Imaginó su cara de disgusto burlón.


  «Seguro que me diría que dejara de darle la chapa, si bien los dos sabemos que le encantan mis comentarios».


  Se alegró de regalarse un rato de asueto, aunque debía estar alerta.


  Pero al volver a la realidad, recordó todo lo ocurrido y el pánico le invadió. Sintió el comienzo de un ataque de ansiedad como los que solían darle antes del accidente. Respiró hondo para mitigar la sensación de que se ahogaba.


  «¡Está solo en tu imaginación! No te ocurre nada».


  Casi se echó a reír, al constatar patéticamente que intentaba convencerse a sí mismo de que no le pasaba nada, cuando de hecho, no le podían pasar más cosas.


  Sin saber cómo, llegó hasta Nôtre Dame.


  Era tarde. Más de las once de la noche. La catedral estaba cerrada. Y sin embargo, vio pasar un cura.


  Sin pensarlo, y aquejado de pronto por una tristeza tan honda que un nudo en su garganta le impidió hablar, corrió hacia él con tal rapidez, que el pobre se asustó. Hizo un gesto para que se tranquilizase, y al no lograrlo, se arrodilló.


  —Perdóneme, padre, porque he pecado —dijo en francés.


  El cura, un hombre joven, de aspecto latinoamericano, pareció tranquilizarse.


  —Eso puede esperar a mañana.


  —¡No, padre! —le espetó en español—. No puede. Necesito confesión ya, o no respondo de mí mismo. Es muy importante.


  El latino pareció dudar. Señaló hacia la catedral.


  —Pero la catedral está cerrada.


  —No nos hace falta, y podemos buscar otra iglesia. Al otro lado hay varias que abren hasta tarde. ¡Por favor, padre! —Se sorprendió al ver sus propias lágrimas caer.


  Al fin, el buen padre asintió.


  —De acuerdo. Pero lo haremos como Dios manda. Iremos a San Severin. ¿Pero tan mal estás que no puedes esperar a mañana?


  —No, padre. Y por favor, corra.


  Cruzaron el Sena y apenas cinco minutos más tarde entraban en San Severin. Al entrar se sintió mejor, aunque recordó que el espíritu había sido lo bastante fuerte como para profanar una iglesia y asesinar al jefe de los exorcistas de París, y sintió escalofríos.


  —¿Te encuentras bien, hijo?


  —No, padre, apresúrese.


  Entraron en un viejo confesionario de madera oscura. El padre formuló la vieja entrada que le dio pie, y eso le tranquilizó tanto que las lágrimas acudieron a sus ojos.


  —¿Habla usted bien mi idioma, padre? Eso me facilitaría mucho las cosas.


  —Sí. Soy peruano. Habla, hijo.


  —¿Estoy en secreto de confesión?


  —Sí, hijo. Dime lo que tengas que decir.


  —Un enviado del diablo ha poseído el cuerpo de un monaguillo en la iglesia del Perpetuo Socorro y ha asesinado al padre Duboisy, presidente de la asociación de exorcistas. El padre Duboisy intentó alertarme y cuando acudí a él en busca de ayuda, lo encontré muerto y al mismísimo diablo, o uno de sus sirvientes, dentro de la iglesia.


  «¡Hala! Ya está».


  Silencio. Un silencio oneroso y tenso. La voz confiada dio paso a un tono ahogado.


  —Repite palabra por palabra.


  Lo hizo, más calmado, mientras percibía el pánico creciente del religioso.


  —¡Santo Dios!


  —Y hay más. Todo esto es por mí. Tengo en mi interior la sangre que el diablo cree que se ha robado a su amo. Necesito que le diga esto a sus superiores. Ellos sabrán de qué hablo, y tal vez puedan ayudarme, pues me encuentro muy perdido. He desafiado al diablo, que quería que trabajase con ellos contra el mismísimo Dios… Y padre… Tengo miedo. Mucho miedo. Por mí y por los míos. Y por aquello en lo que me estoy convirtiendo. Por favor, dígales todo esto. Vendré aquí dentro de unos días.


  —¡No puedes irte!


  —Por favor, padre, la bendición.


  —No puedes…


  —¡La bendición! —gritó como un loco.


  Sintió más que vio las manos del padre haciendo la señal de la cruz y escuchó con alivio las palabras que ansiaba.


  —Ego te absolvo in nómine Patris, Filii et Espíriti Sancti.


  Salió corriendo de la iglesia, adentrándose en el bullicio de las calles atestadas del barrio latino. Se detuvo en un portal oscuro que le brindó un cobijo momentáneo.


  «No debería, pero no puedo evitarlo. Es como una droga».


  Sacó su móvil de tarjeta y marcó el número del nuevo móvil de Claudia, que respondió con ansiedad.


  —¿Estás bien?


  —No —dijo entre lágrimas—. No estoy bien. El espíritu ha matado al padre Duboisy en la misma iglesia. Van a por nosotros. Permanece oculta y nada te ocurrirá, pero, por lo que más quieras, no te permitas ni soñar. Él estará al acecho. Y solo es uno de nuestros enemigos. Que Alí te dé alguna pastilla para dormir profundamente.


  —¿Y qué hay de ti? ¿No estarás más seguro aquí conmigo?


  —No. Al contrario. Atraería todo contra ti. Lo siento. Sé que dije que te visitaría, pero de momento no va a ser posible. Necesito luchar esta guerra y eso solo puedo hacerlo solo —se le rompió la voz—, pero también te digo esto: Solo tengo fuerzas para luchar si sé que al final del camino estás tú esperando. Si algo te pasa, me sentaría a esperar la muerte. Así que mantente alerta y sé paciente. Te quiero.


  Colgó antes de que le resultara más difícil.


  Volvió a caminar sin rumbo fijo hasta que se encontró en el barrio de la clínica. Escogió un árbol frondoso en la esquina más oculta por las sombras. Rompió las bombillas de un par de farolas para evitar cámaras y se subió a uno de los árboles, cerca de la entrada del garaje, armándose de paciencia.


  Vio salir muchos coches y otros entrar. Estuvo a punto de saltar varias veces, pero en el último instante siempre decidió no hacerlo. Una vez fue porque la cara del conductor no le transmitió lo que esperaba. Otra porque había muchos transeúntes tras la salida de un grupo de clientes de un restaurante cercano; otra vez no supo qué le frenó.


  «Te estás volviendo paranoico a la par que imbécil perdido».


  Algo le decía que no era el coche oportuno. Y la oportunidad se perdió. A las cuatro de la madrugada y habiendo perdido la noción del tiempo, lo dejó.


  «Mañana volveré por la tarde, cuando los médicos terminan su horario. He sido tonto al pensar que un profesional que cobra diez veces lo que yo, va a quedarse a trabajar hasta esta hora».


  Estaba empapado por la lluvia, pero no le importaba. Dudaba que se fuera a resfriar.


  Pensó en volver a casa de Alí, pero no tenía nada, ni quería abandonarse en la autocomplacencia. Era muy pronto para llamar a Felipe. Debía confiar en él y dejarle trabajar.


  «¿Y qué hago?».


  Meditó la respuesta con calma, repasando las conversaciones con Marchant, Servant y el demonio, pensando que no iba a ninguna parte, cuando al fin recordó algo.


  «Marchant mencionó los Banlieues».


  Recordó. Dijo algo como que el chico muerto cuyo cuerpo desapareció, debía de haber salido de algún banlieue, y no sabía muy bien por qué, pero su sexto sentido vibraba con aquel recuerdo.


  «Tengo un punto de partida. Es mejor que nada».


  Así que se dedicó a recorrer los banlieues de París en busca de pistas. Hasta que no encontrara algo, no se permitiría volver.
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  Corrió como un runner en las barriadas alrededor del periférico. Pasó el día entero corriendo y la oscuridad de la noche entrante le sentó bien, aunque no encontró ninguna pista y sí miseria y podredumbre de todas las clases imaginables.


  «¡Y yo que pensaba que París es peligrosa! Lo que hay al otro lado del periférico es el apocalipsis».


  Continuó corriendo durante toda la noche, y el desánimo comenzó a mellar su determinación.


  Tomó un par de taxis para cambiar de zona, pues incluso él podía llegar a fatigarse; eran muchos kilómetros, y el hecho de añorar a Claudia le hizo sentirse de pronto muy cansado.


  «Cuando está ella estoy seguro de mí mismo, pero es salir por la puerta y el viejo yo vuelve a aparecer para torturarme con sus miedos».


  Y el mayor miedo era perderla.


  Evitaba pensar, incluso aplicando su lógica y las líneas de investigación que solía ejercer como policía, porque tan pronto una explicación le parecía lógica y coherente, como en un instante, devenía tonta y sin sentido.


  «No puedo estar montado en una montaña rusa. ¡Tengo que serenarme!».


  En los alrededores del Castillo de Vincennes pensó que iba a tener éxito, pero no fue así y el alba comenzaba ya a apuntar.


  Sentirse cansado era algo nuevo para él, lo que le asustó un poco. Temía que los superpoderes le abandonasen. Tal vez era hora del declive físico.


  «Quizás debería haber permitido que me estudiasen en el hospital».


  Pero sabía que no era cierto. Había tomado la decisión correcta, pues si le hubiesen estudiado, todos aquellos cuya atención había llamado, hubieran saltado de sus asientos, corriendo al hospital, cuando aún se encontraba débil y vulnerable, y solo Dios sabía lo que hubiese ocurrido.


  Para colmo, aquel nuevo día se abrió el cielo y un sol radiante le quemaba los ojos, aumentando la sensación de fatiga.


  «¡Esto es nuevo! El sol me molestaba, pero no era nada que unas gafas de sol no pudiesen arreglar. Y hoy parece que el sol me queme y me quite las fuerzas».


  Se sintió asustado, pero luego recordó que había pasado un día y una noche corriendo, y eso no lo aguantaba ni el mejor corredor de ultrafondo del mundo, así que se obligó a respirar hondo y relajarse.


  «Nunca pensé que volvería a ser hipocondríaco. ¿Y ahora qué hago? Tengo que descansar».


  Pensó en buscar un hotel, pero no podía hacerlo con su identidad, y tampoco quería volver a Claudia con las manos vacías y la sensación de no haber hecho cuanto estaba en su mano.


  Buscó un edificio abandonado y se ocultó, pensando en echarse un rato a ver si recuperaba las fuerzas. No tenía frío, si bien la noche había sido gélida, y agradeció el poder sentarse, apoyado en la única pared libre de grafitis que encontró.


  No durmió, aunque notaba su cuerpo relajarse y descansar.


  «Esto no funciona».


  Tenía que cambiar de estrategia. Volvería a la clínica. Su corazonada era buena y tal vez en un horario de salida de trabajo, lograría coincidir con uno de los médicos, y con suerte, su sexto sentido le alertaría lo suficiente para reconocerlo y probar a seguirle. No perdía nada y era más razonable que buscar una aguja en un pajar.


  Sin cambiarse, tomó un taxi hasta el centro; se situó en el barrio de la clínica y buscó un sitio cercano que le sirviera para pasar las horas sin llamar la atención. Encontró un pequeño restaurante de comida para llevar, cuyo producto estrella era el kebab. Se pidió uno con una coca cola y se sentó en la única y pequeña mesa disponible. Estaba horrible y la botella sucia, pero aunque no pudo terminarlo, calmó las reticencias del dueño con un billete de cincuenta euros y le pidió una guía de viajes que un turista había olvidado, ya que no tenía periódicos.


  Allí pasó un par de horas. Tenía visión de la entrada, si bien no podía ver quién entraba y salía por el garaje. Aún era hora de comer y para poder situarse cómodo, necesitaba el amparo de la oscuridad, así que, alerta a cualquier detalle extraño, simuló leer la guía de París hasta que cayó la noche, y volvió a su escondrijo en el árbol. Habían cambiado las bombillas y las volvió a romper, pensando que aunque eso podría alertar al servicio de seguridad, no tenía muchas alternativas.


  Así pasaron otras dos horas.


  El cansancio y el desaliento comenzaban a hacer mella, pero cuando vio un mercedes plateado salir del garaje y pudo apreciar francamente la cara del conductor, supo sin ninguna duda que debía ser él. Ni supo el porqué, ni le importaba, pero todo su cuerpo vibraba por dentro.


  Dejó que pasara el coche y corrió tras él, dándole unos metros de ventaja, durante unas calles, sin perderlo de vista, a ritmo de atleta olímpico corriendo los cien metros.


  «Mientras vaya por dentro del periférico, no tendré problemas para seguirle, pero como salga a una vía exterior, lo perderé, y no puedo llamar la atención de este modo».


  Aprovechó durante un semáforo largo, que vio un taxi libre y se subió apresuradamente sin dar opción al conductor. Antes de que abriera la boca para protestar, un billete de cincuenta euros calmó su protesta.


  —Para usted. Como bajada de bandera. Ahora siga a ese coche plateado; el mercedes. Que no se dé cuenta. —Sonrió ante la desconfianza—. No tema. Soy policía. —Le enseñó su placa española durante un instante.


  El taxista reaccionó antes de que el mercedes se escapara y salió con potencia. Las sospechas de Pablo se confirmaron unos pocos minutos después, cuando entró en el periférico, el anillo de circunvalación de París, y lo abandonó dos salidas más tarde, hacia los pueblos del extrarradio. Pasaron unos minutos por una autovía, a unos ciento veinte kilómetros por hora. Pablo se preguntó qué hubiera ocurrido en caso de haberle seguido corriendo.


  «Hubiera sido todo un espectáculo».


  Pero la ironía no le duró mucho, pues al poco, tomaron una salida y tras otros tres minutos, llegaron a una urbanización que parecía bastante exclusiva. Una de esas con control de seguridad privada, en las que había que inscribirse y estar en la lista de visitas para que te dejaran entrar.


  —Pare aquí. Ha hecho un muy buen trabajo. Recordaré su matrícula y propondré que le premien. —Le dio un billete de cien euros.


  Tuvo que darse prisa. Corrió pesadamente como si fuera un runner agotado, a lo largo de la valla hasta que encontró un punto donde las cámaras no tenían buena visibilidad y saltó con todas sus fuerzas. Aterrizó al otro lado, a tiempo de ver la estela del coche plateado. Corrió con fuerza, pero a un ritmo no excesivo, para que no llamara demasiado la atención, y cuando estuvo cerca, disminuyó el ritmo, intentando parecer un vecino de la urbanización que corría.


  «Aunque no lleve ninguna ropa de marca».


  No corrió por la acera bajo las farolas, sino por el interior, casi pegado a los jardines de las casas. Siempre podía decir que era mejor para sus rodillas el suelo de tierra que el de asfalto.


  Al fin, el coche se detuvo. Simuló estirar, aunque sabía que no le veían entre las sombras, y el hombre entró en una casa. Se acercó con cautela, buscando cámaras, mientras rogaba que no hubiera una mujer e hijos. No quería montar una escena. Si era necesario, esperaría dentro del coche a que amaneciera. Dio un par de vueltas a la casa. En efecto, había un par de cámaras.


  «Nada ha de ser fácil para mí. Es como un don».


  Miró por las ventanas, suspirando de alivio, pues no parecía haber nadie más. Saltó a una terraza del segundo piso y levantó a pulso una puerta corredera de la terraza, sacándola de sus rieles. La apoyó en la pared de la terraza y limpió sus huellas. Entró en la casa. Se veía que era un piso de hombre acomodado con buen gusto. Parquet de madera oscura que olía a cera, muebles blancos y una cama muy ancha con un cabecero plateado, pantalla de plasma y equipo de música de última generación. Y eso solo en el dormitorio. Al lado había un vestidor más grande que su sala de estar y un baño digno de una suite, con jacuzzi y sauna. Salió de la estancia y bajó con cuidado las escaleras. Le encontró en la cocina. Sirviéndose una cerveza.


  —Saca otra para mí.


  El hombre reaccionó francamente rápido, corriendo hacia el recibidor donde debía de estar el cuadro de alarma, pero no era rival para la fuerza y rapidez extraordinarias de un hombre con su sangre, y antes de que llegara al quicio de la puerta, ya le había atenazado, aplicado una llave de judo e inmovilizado.


  —Podemos hacer esto por las buenas o por las malas. El resultado va a ser el mismo. Tú decides el dolor de por medio.


  —¡De acuerdo!


  —Bien. ¿Cómo te llamas?


  —Alain Mercier.


  —Bien, Alain, te voy a soltar. Ya has visto que soy rápido y fuerte. Te doy la oportunidad de hablar libremente. Si me fallas, hablarás atado y a las malas. ¿Lo has entendido?


  El hombre asintió. Le soltó mientras examinaba su rostro. Un hombre de mediana edad, sobre cuarenta y pocos, alto y bien parecido, con traje gris oscuro y corbata y zapatos marrones muy elegantes. Su rostro era atractivo, tal vez demasiado terso —supuso que fruto de alguna operación— y bien peinado, con las sienes plateadas prematuramente, lo que le daba un aspecto distinguido.


  «Un yuppie».


  —Ve hacia esa mesa y siéntate. Responde a mis preguntas y tal vez no te mate. —Tomó su cerveza y la agotó de un trago con verdadero placer—. A ver. ¿Qué son los zombis?


  «Irritación, curiosidad, orgullo».


  —No puedo hablar de eso.


  —Respuesta equivocada.


  «Siempre quise decir eso».


  Cogió un cuchillo que había encima de la encimera y lo clavó en la isla central con encimera de madera con tanta fuerza que la traspasó, entrando hasta la empuñadura, haciendo que el asustado rehén diera un respingo y perdiera el poco ánimo que le quedaba.


  —Alain, la próxima vez llegará a tu mano. Créeme, he tenido un día de mierda y estoy cabreado. ¿Me sigues?


  Asintió con la cabeza. Comenzó a hablar con tono vacilante.


  —Son pacientes.


  —Ya lo imaginaba. ¿Qué enfermedad tienen?


  Se levantó y dio un par de pasos. Cabeceó y se frotó la cara con las manos. Suspiró y al fin respondió:


  —Cáncer. Se les inocula cáncer en todo el cuerpo.


  —¡Santo Dios!


  «¿Pero en qué orgía de inhumanidad estoy metido? Es que no va a haber ni un respiro?».


  Volvió a sentarse para evitar derrumbarse. El hombre pareció notarlo y asintió.


  —Lo sé. Al principio me negué a participar en aquello. Es inhumano. Me dijeron que los pacientes eran voluntarios terminales, hombres y mujeres desesperados que habían accedido a cooperar a cambio de la posibilidad de que un ensayo entre cientos o miles saliera bien. Hay muchos de esos pacientes.


  —Y supongo que pagan muy bien.


  Levantó la vista y Alain le devolvió la mirada, con ojos rojos. Parecía a punto de llorar.


  —Sí. Me convencieron con la promesa de que estaban buscando una cura universal para el cáncer. La definitiva. De una vez por todas. Eso me animó. Muchos ensayos clínicos nacen de este modo.


  —En mi país se dice que la mentira tiene las patas muy cortas.


  Afirmó con la cabeza. Sollozó con violencia y se derrumbó sobre la mesa. Pablo le dio unos minutos para que se recompusiese.


  —Sí. Así es. Poco a poco fui descubriendo que entre los ensayos también había pacientes sanos. No sabía de dónde venían. Solo sé que parecían abandonados. Desahuciados es la palabra. Intenté saber algo más, si quizás sus familias habían sido pagadas o amenazadas, o cómo habían sido reclutados. Supe que muchos de ellos eran reclutados en barrios marginales, caldo de cultivo de pobreza, criminalidad y drogas. Por desgracia, en París todo eso abunda. Pero me pillaron fisgando. Tienen un sistema de inteligencia alrededor del experimento digno del Mossad. Me dieron una paliza sin dejar marcas y me amenazaron. Me dijeron que uno no podía salir de aquello. O estaba dentro, o estaba muerto. Y no sería el primer médico desaparecido en la clínica. Se lo aseguro.


  —¿Cuál es su especialidad?


  —Soy epidemiólogo e inmunólogo. Experto en enfermedades infecciosas.


  —¿Y cuál es el fin del experimento?


  Volvió a dejarse caer en la silla.


  —Si se lo digo, me matarán.


  —Nadie se enterará de que yo he estado aquí. No he dejado huellas y saldré sin ser visto. Y tampoco tienes opciones. Créeme. No me gusta emplear la fuerza, pero lo haré si no me ayudas. Estoy metido en un follón muy gordo. Algo que haría que lo tuyo pareciese una fiesta de Halloween.


  De pronto, Alain arrojó la mesa contra Pablo, que la detuvo sin esfuerzo, ganando unos metros y tomando uno de los cuchillos de la encimera, esgrimiéndolo contra él. Pablo no movió ni un músculo.


  —¿De verdad crees que eso te va a servir de algo?


  —Antes de jugarme la vida, debía intentarlo —dijo a modo de disculpa, mientras se ponía en lo que a Pablo le pareció una posición de guardia patética. Sintió simpatía por el pobre diablo. Dejó que se moviera un poco antes de alargar la mano y tomar la muñeca del médico, girándola y arrancándole el cuchillo de la mano. Estaba causando mucho dolor en su hombro.


  —Un movimiento más y te dislocaré el hombro. Acabarás en el hospital y tendrás que dar cuentas de lo que ha ocurrido. Te investigarán y sabes lo que ocurrirá… O puedes sentarte de nuevo y hablar amigablemente y nadie se enterará. Tú eliges. Pero no habrá más oportunidades. A la próxima te saco la información a hostia limpia. ¿Estamos?


  —¡Por favor! —gritó.


  Le soltó. Puso la mesa en pie y le acercó la silla. Abrió la nevera y sacó dos cervezas, las abrió y le pasó una.


  —Continúa.


  —El fin del estudio es la inmortalidad.


  «¡Cómo no!».


  A Pablo se le pusieron los pelos de punta. En una situación normal le hubiera dado la risa, pero con todo lo que había visto los últimos días, no era una opción.


  —¿Me tomas el pelo? ¿En base a qué?


  —Líneas celulares inmortales.


  Pablo pestañeó con fuerza.


  —Espera. ¿Has dicho células inmortales?


  —Sí. Son células que, contrariamente a las normales, pueden dividirse indefinidamente. Es difícil de explicar, pero normalmente una célula se divide entre 40 y 60 rondas de división, lo que se conoce como Límite de Hayflick. Las que estudiamos pierden el control sobre el ciclo y sufren alteraciones, como del número de cromosomas, etc…


  —¿Y qué hace a una célula inmortal?


  El doctor suspiró.


  —Hay cuatro factores. El primero: que sean extraídas de tumores. Las células cancerosas, por definición, han perdido el ciclo y se dividen incontroladamente…


  «¡Cáncer! ¡Tumores!».


  —¡Espera! Así que los supuestos zombis eran…


  —Pacientes.


  —Con cáncer.


  —Sí. El fenómeno por el que surge el cáncer es bastante complejo e implica mutaciones genéticas y epigenéticas, que llevan cambios bioquímicos y metabólicos sorprendentes.


  —¿Y los otros tres factores?


  —El segundo: alteración experimental de la expresión génica en células no cancerosas previamente. Tal y como ocurre en el cáncer, determinadas enzimas, como la telomerasa, contribuyen a la inmortalidad de las células. O sea: si se hace que las células expresen telomerasa, se convierten en inmortales. El tercero: infección de una célula con determinados virus que desregulan el ciclo celular al insertar su genoma vírico dentro del genoma de la célula. Y el cuarto: Hibridoma, que consiste en fusionar físicamente linfocitos B con células cancerosas de mieloma, lo que lleva a tener células inmortales productoras de anticuerpos.


  «¿Así son mis células?».


  Pablo no entendía nada, pero estaba aterrado. El médico tomó su expresión por ignorancia y continuó:


  —La explicación médica sería muy larga, pero en pocas palabras para un profano, solo te puedo decir que una célula humana tiene un ciclo de vida. Nace, se desarrolla y muere. Unas células duran más y otras menos, pero una célula cancerosa en una placa de Petrie es inmortal.


  Una parte de Pablo deseaba agarrar a aquel médico por el cuello para demostrarle hasta qué punto había comprendido, pero otra no salía de su estupor. Necesitaba oírlo con palabras.


  —¡Pero eso suena a locura! ¡Estáis inoculando enfermedades a pacientes sanos!


  De nuevo frotó su cara con las manos. Alain volvió a suspirar.


  —Y lo es. Se supone que las células cancerosas dañan los órganos sanos y eso causa la muerte, pero si se pudiera inocular cáncer en todas las células del cuerpo manteniendo intacta la vida, eso crearía un ser inmortal.


  —Pero eso parece tan remoto…


  —Y lo es, pero todos los medicamentos conocidos han surgido de ensayos parecidos. De hecho, la revolución de la medicina la llevaron a cabo los nazis con sus horribles experimentos. Por mucho que nos duela, debemos aceptarlo. Mi jefe…


  —¿El hindú?


  —Sí. Servant dice que no se puede hacer tortilla sin cascar huevos. —¡Dios!


  —Lo sé. Como le he dicho, intenté oponerme. La lógica dice que es inviable.


  —¿Qué dicen los resultados?


  —Son un desastre. Mantienen en muchos de los casos a los pacientes sin sedar y sufren un tormento físico horrible. Muchos pierden la cabeza y escapan. Eso es lo que ha trascendido. Apenas ocurrió un par de veces, pero reforzaron el servicio de seguridad y ya no se ha vuelto a repetir.


  —¿Qué hay del paciente a quien la policía disparó? Desapareció de la morgue.


  —Un muchacho llamado Aziz Bouhlariz, reclutado en el 93. En realidad no llegó a la morgue. Antes de llegar ya habían cambiado al conductor, con la connivencia de la policía. El poder de los «accionistas» es mucho.


  «¡Los accionistas! Así se hacen llamar».


  Pablo vio la luz.


  —¡Claro! Y son esos viejos podridos de dinero y pasados de años los que darían toda su fortuna a cambio de la inmortalidad y por eso no les importa torturar a inocentes. ¡Y a mí me pretendieron hacer creer que se trataba de una medicina para la humanidad! —Tomó otra silla del suelo y se sentó frente al doctor—. Dígame, Alain. ¿Cómo podemos poner fin a eso? ¿Cómo podemos sacar esas prácticas a la luz?


  —¿A la luz? Ya están a la luz. Llevan años investigando diversos procedimientos.


  Pablo se sentó en la silla y bebió de su cerveza sin darse cuenta.


  «¿Qué puede ser peor?».


  —Continúa.


  —La Parabiosis, por ejemplo: Es un procedimiento por el que se unen dos organismos por sus sistemas circulatorios, permitiendo que las sangres se mezclen. La teoría dice que determinadas moléculas de sangre joven pueden rejuvenecer las de animales ancianos.


  —¿Animales? ¡No me hagas reír!


  —Perdona. Tienes razón. Ya se está experimentando en sujetos, con moderado éxito, salvo en el Alzheimer. Hay mucho que recorrer. Y hay muchas teorías y procedimientos que yo desconozco, como los telómeros, las mitocondrias, la pleipotropía antagónica, etc. Y no es de ahora. Algunos estudios tienen 150 años.


  Pablo se hartó de teoría. No entendía nada, salvo lo que le taladraba la conciencia.


  —Volvamos al hecho de que están inoculando cáncer a inocentes. ¿Cómo lo detenemos?


  Alain, que debía de comenzar a pensar que iba a salir de rositas, se vio atrapado de nuevo y comenzó a jadear.


  —No lo sé. —Miró a Pablo—. Ya lo pensé, y… Por lo qué más quieras, créeme; lo intenté, pero dentro del laboratorio no hay teléfonos exteriores ni internet, y hay inhibidores de frecuencia. No se puede entrar o sacar nada. Ni documentos ni nada. Ni siquiera un pendrive en el culo. Te pasan por escáneres como los de los aeropuertos a la entrada y a la salida. Es más seguro que una mina de diamantes. Y me han amenazado con matar a mi familia. Mi mujer y mis hijos.


  —¿No viven aquí?


  Golpeó la mesa con su puño, airado. Por primera vez la ira afloró, lo que sorprendió no poco a Pablo, que soltó la cerveza vacía.


  —¡Tienes que creerme, maldito seas! Ponte en mi lugar. Si tu familia corriera este peligro… ¿No los llevarías bien lejos?


  Pablo solo pudo asentir.


  —Es lógico. Lo siento. Solo una pregunta más. ¿Qué sabes de mí?


  Alain le miró con extrañeza. Estaba nervioso. Intuía que el final de la entrevista se acercaba y pensaba que no iba a salir vivo. Se levantó.


  —¿De ti? ¿Por qué debería yo conocerte? ¿Quién eres?


  —Siéntate —dijo Pablo con tono cálido pero firme—. Soy policía. Hace unos seis meses sufrí un terrible accidente, del que me recuperé de milagro. Y lo digo literalmente. Incluso salí en los periódicos. Se supone que a raíz de eso tengo una sangre sobrenatural con un poder increíble, como un superhéroe. Y ellos quieren mi sangre. Me han ofrecido veinte millones por ella. Y no son los únicos. Estoy viviendo una locura.


  —¡Dios santo!


  —¿Me conoces o no?


  Sollozó, tapándose la cara con sus manos.


  —¡No, joder! Te juro que no te había visto nunca. Pero yo me ocupo de una pequeña parte. Las investigaciones son estancas unas de otras. Si te han seguido, yo no tengo nada que ver. ¡Por favor, créeme!


  —Alain. Está bien. Te creo. Pero no puedes cruzarte de brazos más. ¿Qué podemos hacer?


  —¡No lo sé!


  —¿Tu mujer e hijos están en un lugar seguro?


  —Sí. Es lo único que he hecho bien.


  Pablo se levantó, caminando por la cocina.


  —Bien. Coge el coche esta noche. Ahora mismo. Escapa. Reúne el dinero que puedas en metálico. Nada de tarjetas ni móviles. Déjalas aquí. Sal de la ciudad y cambia de coche en cuanto puedas. Vete tan lejos como te sea posible y cómprate un móvil de tarjeta. Llama a periódicos y medios y les cuentas tu versión. Mi nombre es Pablo Durán.


  —Lo haré. ¿Y tú?


  —Quiero saber qué tiene esa sangre mía. Y te aviso. De eso no puedes hablar a la prensa. Si lo haces, te mataré, o haré que los accionistas localicen a tu familia. Puedo hacerlo.


  Alain asintió con nerviosismo.


  —¿Dices que sufriste un accidente?


  —Así es.


  —¿Y no te hicieron transfusiones de sangre?


  —¡Dios!


  La verdad se hizo. Tan simple y tan evidente, tan profunda y tan pesada como inexorable. Tan brutal que se desmadejó y cayó al suelo sin control de sus miembros. Se mareó y sintió arcadas.


  «¡Por Dios bendito! ¿Cómo no se me había ocurrido antes? ¿Cómo es que nadie lo pensó?».


  Levantó la vista. Alain le miraba con nerviosismo. Se le veía ansioso. Estaba valorando la posibilidad de atacarle, ahora que era vulnerable. Gruñó y juró en voz alta mientras rechinaba los dientes de rabia, levantándose de nuevo con verdadero dolor físico.


  «¡Seré estúpido! Lo he tenido delante de las narices todo este tiempo y no he sido capaz de verlo, cuando estaba tan claro. . ».


  —Dime, Alain. ¿Es posible que me inocularan sangre… deteriorada o… extraña?


  El médico se encogió de hombros.


  —No hacen todos los controles que deberían sobre el plasma sanguíneo en los hospitales. De vez en cuando hay rechazos y algún paciente muere, pero hacerle un superhombre… Es imposible.


  —El… Los otros hablaron de que la sangre era robada. ¿Te dice eso algo?


  De nuevo se encogió de hombros.


  —¿Pues como no se la hayan robado a Supermán…?


  «De nuevo una respuesta simple que tiene mucho de sensato. El demonio dijo que la sangre se la habían robado a ellos… tal vez… A su amo. . ».


  —¡Oh. Dios. Oh. Dios bendito!


  Alain se levantó, ansioso de nuevo.


  —¿Qué ocurre?


  «¡Que puede que lleve la sangre del demonio o esté como un cencerro! ¡Eso ocurre!».


  Pablo se obligó a serenarse, respirando hondo como si fuera un juego de niños, hiperventilando como un paciente en un simulacro. Le costó algunos minutos, pero al fin logró cierto control de sus miembros. De pronto, se sentía muy cansado. Al fin, se dirigió al médico.


  —Gracias, Alain. Me has sido de gran ayuda. Ahora como te he dicho, me iré sin dejar rastro. Puedes comportarte como un hombre y hacer lo que te he dicho, o participar de esta locura inhumana y esperar a morir y arder en el infierno. Tú escoges.


  Percibió el alivio del doctor en oleadas. Tuvo ganas de echarse a reír.


  —Me iré. Lo prometo —dijo sin voz.


  —Bien. Que tengas suerte.


  —Y tú —Pablo se levantó para salir, pero antes de dejar la cocina, Alain le llamó en un arrebato—. Huye. Servant solo es una especie de mayordomo. Los accionistas son muy poderosos. Huye y encuentra una cueva donde nadie te alcance. Vive tranquilo en soledad los años que te queden. No hay otra salida.


  Salió de la cocina. No quería oír más. Subió las escaleras, atravesó el dormitorio, pensando cuánto le apetecía dormir unas horas, pasó a la terraza, puso la puerta corrediza en su sitio y tras echar un vistazo, saltó a la oscuridad.


  «Una trasferencia de sangre. Tan estúpidamente sencillo como plausible. ¡Qué imbécil soy!».


  No tuvo problemas en evitar las cámaras y saltar el muro de nuevo. Corrió durante unos pocos kilómetros hacia París para alejarse de allí, y continuó caminando tranquilamente. Tenía que pensar.
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  Caminaba sin rumbo, tratando de sacar algo en claro.


  «¿Sangre de quién? ¿Del tal Beethoven? ¿Del demonio? Pero… ¿De qué estamos hablando? ¡Un espíritu no tiene sangre! ¡Esto es una locura!».


  No encontraba una explicación lógica. Lo único que parecía seguro y médicamente posible es que en las muchas transfusiones de sangre que le pusieron, le metieron una sangre adulterada, con una especie de virus o cura, o poder sobrenatural. Tal vez las investigaciones estuvieran más avanzadas en Madrid que en París y no supieran de los progresos.


  «¡Sí! ¡Tiene que ser eso!».


  —¡Claro! —gritó en voz alta—. Tiene que ser eso.


  Sí. Era la primera maldita explicación un poco lógica que encontraba. Alain mismo había reconocido que muchos de los pacientes no eran voluntarios.


  «¿Había algún voluntario?».


  ¿Y no había en todos los ensayos muestras de placebo? Él mismo podía ser la prueba. ¿Qué mejor placebo que alguien al borde de la muerte que no sabe que le ha sido administrada una cura? ¡Era el paciente perfecto!


  «¡Claro! Eso lo explica todo».


  Se echó a reír. Rio a carcajada limpia. Tan fuerte que sintió dolor de estómago y tuvo que parar y doblarse. Continuó riéndose sentado en la cuneta de la carretera, hasta que la risa histérica dio paso al llanto. Un llanto que comenzó con un quejido agudo y lágrimas sordas, y dio paso a violentos sollozos que de nuevo plegaron su cuerpo, para terminar en un río de lágrimas, acurrucado en la cuneta.


  Había una explicación.


  «¡Por fin!».


  Lo que significaba que, después de todo, el experimento había tenido éxito. Él era la prueba.


  «¡La inmortalidad!».


  ¿Él era inmortal?


  Se levantó y comenzó a caminar de nuevo, tranquilamente, mientras pensaba con calma. No. No se sentía inmortal. Era más fuerte, saltaba más alto. Podía regenerar sus miembros.


  No podía ser inmortal. Era imposible.


  «Una abominación».


  No. Sin duda el experimento sería un éxito porque suponía la cura ante casi cualquier cosa. Si él se había recuperado, cualquiera lo haría, y de cualquier enfermedad. Pero de ahí a la inmortalidad había un abismo. La imaginación desbordante de los llamados accionistas, o tal vez su propia desesperada búsqueda, les hizo creer que podían saltarse normas que trascendían la propia biología. Habían creado unas falsas expectativas y las habían puesto en labios de fanáticos, de locos incultos que prestaron su voz a amplificadores, a ciegos dispuestos a creer en cualquier cosa. Eso hizo que las voces llegaran a oídos de espíritus, seres malignos que quisieran apropiarse el mérito. Donde había una medicina, ellos pretendieron un elixir de vida. De un éxito con un ensayo clínico, en la locura de unos pocos, se pretendió llegar a algo inaudito, y tal vez en los círculos esotéricos que frecuentaba Nacho, se corrió el rumor de que había una cura, una sangre poderosa. Pero, en definitiva, estaban jugando con pacientes sanos.


  «Jugando a ser Dios».


  Su respiración se tranquilizó poco a poco. Al fin tenía algo en qué creer y que le daba una esperanza, algo a que agarrarse antes de volverse loco. Una explicación lógica, rotunda y factible.


  «¡Sí!».


  Más tranquilo, se obligó a pensar en el futuro.


  Aquello le llevaba nuevas cuestiones. Sin duda, Alain no le había contado la verdad. Él había dicho que no le conocía, y aunque su sexto sentido no había vibrado, dudaba que no hubiera mentido.


  Así que una cepa sí había salido bien. Había una cura. Al menos un experimento había dado positivo en él, donde el resto había fracasado, y era ilógico que él no estuviese al corriente si conocía los datos de los ensayos clínicos.


  «Me ha manejado. Se ha aprovechado de mi buena fe y mi vulnerabilidad».


  Sintió rabia, pero por mucho que el cuerpo le pidiera volver a por más respuestas, no podía. A estas horas aquello sería un hervidero de policías o del equipo de seguridad de la clínica. Se había desviado por carreteras secundarias, previendo la posibilidad de que rastreasen la zona en su búsqueda, y el alba se insinuaba ya a lo lejos.


  «Fue él, el que sugirió lo de la transfusión. ¡Lo sabía!».


  Tuvo que reconocer que Alain había sido muy listo. Había llevado una situación crítica con mucha inteligencia, como el supuesto vidente que va lanzando globos sonda y conforme el timado va asintiendo, va marcando el camino a seguir del vidente, que a su vez sigue arriesgando, y en todo momento el incauto cree que en verdad le están acertando.


  «Ya le daré lo suyo».


  Se puso en marcha de nuevo. Ya era de día y la ausencia del amparo de las sombras le hizo sentir desnudo y vulnerable.


  «¡Qué ironía! Con lo miedoso que era antes».


  Recordaba cuando se levantaba de noche a orinar sin encender la luz para no molestar a Marta, y que las sombras de la casa le daban miedo. Como en una mala fotografía, el ruido de la imagen que nuestra visión genera entre la oscuridad, es el peor caldo de cultivo para la imaginación, sobre todo excitada por las historias a las que Marta era tan aficionada y que a él le causaban tanto repelús.


  «¡Y mírate ahora!».


  Le costó más de dos horas corriendo llegar a París. No podía ponerse un ritmo que llamase la atención, ya que había muchos coches y no quería que nadie pensase en algo más que en un corredor de running un poco freak.


  Una vez cerca del periférico, cruzó por el barrio de San Denis y el Stade de France.


  «¡El 93!».


  De repente se le encendió la luz.


  «¡El barrio del que había salido el chico muerto, Aziz Bouhlariz!».


  Un barrio famoso por ser abrigo de los terroristas que atentaron contra la sala Bataclán. Ahora, el barrio estaba en estado policial e incluso brigadas vecinales velaban por el orden por las noches, lo que no se veía desde la segunda guerra mundial.


  «Parece que la suerte me sonríe. Será que quiere compensarme por los dos días que llevo».


  Se sintió con energías renovadas, ahora que tenía un objetivo un poco más claro.


  Se dirigió corriendo a uno de los edificios con pinta de colmena abierta, como si una enfermedad infernal hubiera barrido el edificio, dejando su miseria al descubierto. Grupos de hombres y jóvenes se hacinaban alrededor de bidones de los que se asomaban tímidos fuegos. Junto a uno de ellos, había un grupo de chicos bastante variopinto en estaturas, edades y razas, sentados alrededor de un porro. Se dirigió a la sórdida pandilla.


  «¡Menos mal que llevo la misma pinta que ellos!».


  —Hola. Soy periodista de una ONG española. Estoy investigando desapariciones de chicos de este barrio. Dicen que se los llevan y nunca vuelven, y queremos coger a los que lo hacen. El último chico se llama Aziz Bouhlariz. ¿Le conocéis?


  Un chico se dignó levantar la vista y le miró. Durante un segundo sintió pánico al pensar que cuando la capucha dejara ver sus ojos, serían negros y mates, pero no fue así. Sus ojos eran rojos como la sangre, enmarcados en ojeras negras, profundas y secas.


  «Este esta más puesto que los zombis».


  —Que te jodan.


  Apenas levantó la voz. Pablo pensó que estaba en pleno chute. Se despidió con un gesto y acudió a otro grupo con la misma presentación.


  —¿Tienes algo? —fue la respuesta. Se sintió confundido.


  —¡Claro! Sin una investigación previa, no…


  —¡¿Qué si tienes algo?! —gritó, sobresaltándole. Comprendió que se refería a droga. Se alejó del grupo.


  Fue corriendo de edificio a edificio, a cada cual de aspecto más lamentable. Se decía que la policía no entraba en aquel barrio y no le extrañaba en absoluto. Una persona corriente podría desaparecer sin dejar el menor rastro.


  Abordó a un par de grupitos más, que reaccionaron con violencia pidiéndole dinero. Les dijo que no tenía nada y para su sorpresa, le ofrecieron de fumar.


  «¿Quién dijo que el surrealismo se murió? Curiosa solidaridad».


  Negó con un gesto y cuando estaba a punto de marcharse, un hombre se levantó y se le acercó.


  —Si eres periodista, sin duda podrás pagar por la información, ¿no?


  Pablo se encogió de hombros.


  —Si vale la pena… Pero solo quiero encontrar a la familia de Aziz y que se haga justicia.


  —Pues págame por adelantado y te llevaré hasta ellos.


  —Llévame y te pagaré.


  Asintió. Caminaron durante unos quince minutos, sorteando grupos de personas de lo más variopinto. Resultaba demoledor constatar cómo los habitantes del barrio se esforzaban en vivir como si nada de lo que a él le horrorizaba, estuviese teniendo lugar. Se preguntó si la vida en una ciudad de Marruecos, Túnez, Libia o Argelia era tan dura como para preferir vivir allí de esa manera. Sabía de la política social del Gobierno francés desde hacía años. En realidad se preguntaba cómo los vecinos españoles no aprendían de los mismos errores, pero verlo en persona resultaba abrumador. El paro en aquel barrio debía de ser del 80% y no concebía que no entrase dinero más allá de las ayudas estatales y del mercado negro en forma de tráfico de drogas y Dios sabía qué.


  «Parece que no muchos políticos se acercan por aquí a pedir votos».


  Entraron en un edificio que un día muy lejano debió de ser bonito, a través de sus tripas. De inmediato, el olor atacó los sentidos de Pablo. Se sintió asqueado y su estómago se rebeló, ante una mezcla de olores a sudor, a la más pobre humanidad, excrementos, comida mal hervida, humo y estuco húmedo. Estuvo a punto de vomitar, y hubo de agarrarse a una columna. El chico le miraba, divertido. Se tomó unos segundos, respirando hondo, y acudió tras su estela, aunque, al entrar al patio inferior, un grupo más nutrido le rodeó.


  —Danos el dinero.


  «¡No muestres miedo!».


  —Llevadme ante la familia de Aziz.


  Uno de ellos sacó una pistola. Pablo se movió con rapidez, pues estaba aterrado ante el número de hombres que le rodeaban. En un instante, el arma estaba en su mano y el hombre se sostenía la muñeca herida en el suelo. Pablo les apuntó con la pistola.


  —No quiero problemas. Solo quiero información. Y es para ayudaros. No me gusta que os marginen —de repente la rabia le inundó y elevó la voz hasta el grito—. Si tratáis así a los que intentan echaros una mano… ¿No merecéis lo que os pasa? ¡Si no vais a ayudarme, al menos dejadme en paz!


  Corrió hacia el grupo, siguiendo al chico, al que casi había perdido de vista, empujando a dos hombres y abriéndose un pasillo. Algunos hicieron ademán de seguirle, pero otros hablaron y al fin le dejaron en paz.


  «Esperemos que alguna conciencia se haya picado».


  Pero el chaval se había esfumado.


  Esperó fuera, en el descampado, sentado en un banco roto. El día amenazaba lluvia y en cuanto parara el viento, iba a caer una buena. No le importaba, pero tampoco le ayudaría mucho, una vez que entrara en la ciudad.


  «Tengo que tener paciencia».


  Lo volvió a intentar con el siguiente grupo.


  Indiferencia.


  Y con otro más…


  Violencia. La escena se repitió. Golpeó a dos hombres y se apartó de nuevo, sentándose en un claro cubierto de maleza.


  «Estoy tensando la cuerda».


  No podía esperar mucho más y tarde o temprano la paciencia de la gente del barrio se rompería y le atacarían con armas, todos a una. Se dio veinte minutos más antes de salir corriendo.


  Intentó no pensar en Claudia porque quería estar alerta. Se sentía intranquilo.


  «El tal Beethoven debe de ser el amo aquí. Casi espero ver sus puñeteros ojos en cualquier rostro. Este lugar está abandonado de la mano de Dios».


  A los diez minutos, un chico, delgado y bajo, con una perilla rala de un color rubio de bote horrible, que no pegaba con su piel oscura, se le acercó.


  —¿De veras quieres ayudarnos?


  Asintió.


  —Quiero contar la verdad. Y que los responsables vayan a la cárcel. Mucha de la violencia que sufrís es inducida, y esta es la prueba. Tú puedes ayudarme.


  —¿Y dónde está tu cámara?


  Pablo sonrió.


  —¿No crees que sería tonto traer una cámara a un lugar como este sin antes haberme ganado vuestra confianza?


  El chico asintió.


  —Me llamo Mohamed. Yo conocía a Aziz. Te puedo llevar a su casa.


  «¡Vaya; el premio gordo!».


  Le miró a los ojos.


  —¿No me engañas, verdad? No llevo nada de valor y ya has visto que no soy manco. Incluso aunque pudierais conmigo, no tengo nada, y si intentáis algo contra mí cuando vengo a ayudaros, me iré pensando que os merecéis lo que os pase.


  Mohamed le mantuvo la mirada y asintió, con gesto grave. El sexto sentido de Pablo no se manifestó, así que confió en él.


  —Está bien. Vamos.


  Otro edificio tristemente similar. El chico le guio por unas escaleras, que a menudo hacían de piso, o sala de estar o cocina de algunas familias. La suciedad era tan abrumadora que el olor le cegaba casi tanto como la luz del sol. Subieron hasta el piso once, y siguió a Mohamed por un pasillo que daba al exterior por un lado, y a las viviendas por otro. En algunos casos no tenían ni puerta, y podía ver a mujeres trastear entre hornillos, ropas, bultos o atendiendo a ancianos. La falta de humanidad hizo que le saltasen las lágrimas y se bajó la capucha para que no le viesen llorar.


  Al fin, el chico le indicó que entrase por una puerta que se abrió. Accedió a una pequeña sala de apenas diez metros cuadrados, repleta de ropa y utensilios que uno esperaría ver en un basurero, apilados sin orden sobre balas de mantas malolientes. Se diría que tenían síndrome de Diógenes, si bien Pablo comprendió que cualquier prenda de ropa era valiosa. Todo era precioso allí. No había televisión y solo un pequeño aparato de radio con música en árabe daba un ápice de humanidad a la escena.


  Allí había dos mujeres, una mayor y otra más joven, que se pusieron los velos a toda prisa cuando le vieron entrar. Mohamed les habló en árabe, y más tarde se dirigió a Pablo.


  —Quieren saber qué le ha ocurrido a Aziz.


  Miró a la mujer. Su edad era difícil de calcular para él, aunque supuso que la buena mujer tendría veinte años menos de los que aparentaba.


  —Lo siento. Aziz murió. Lo usaron de cobaya para un experimento médico cruel. Le inocularon cáncer en todo el cuerpo para estudiar sus reacciones a los medicamentos experimentales, pero no había nada que pudiese salvarle. Yo quiero destapar todo esto.


  Miró a Mohamed, que tras asimilar la noticia con un rostro duro como el pedernal, tradujo sus palabras. Estudió la reacción de la mujer, pero aunque las lágrimas cayeron por sus mejillas arrugadas, no era lo que esperaba.


  «Algo raro está ocurriendo».


  Miró a Mohamed.


  —Esta mujer sabía algo. Dime. ¿Qué está pasando?


  —Tienen miedo. —Pablo pensó a toda prisa.


  «¿Miedo de qué? Cuando uno no tiene nada, nada puede temer, a no ser que. . ».


  Miró a Mohamed


  —Dime. Vino alguien… ¿Verdad? ¿Fue el que se llevó a Aziz? ¿Amenazó a las mujeres?


  El chico habló en árabe con un tono que no le gustó en absoluto, pero no podía ponerse en ese momento a dar clases sobre machismo. Las mujeres asintieron y las lágrimas se hicieron más espontáneas. Mohamed se volvió hacia él.


  —Vino un policía. Les dio cien euros y les dijo que si hablaban, mataría a toda la familia.


  «¿Un policía?».


  La sospecha cayó como fruta madura. Recordó las palabras de Servant.


  «Marchant está en nómina».


  —¿Un hombre blanco, más alto que yo, calvo y con un poco de barriga, ojos azules y una cicatriz que cruzaba una ceja?


  No quería creer lo que estaba preguntando.


  «¿Un inspector? ¿Denis Marchant? ¡Debes de estar loco!».


  Mohamed tradujo y, esta vez, la mujer dejó escapar un grito de terror.


  «¡Vaya! Todo empieza a cuadrar».


  Pablo asintió y volvió a hablarles.


  —No os preocupéis. Voy a descubrirle y no tendrá oportunidad de venir a vengarse. Se va a pudrir en la cárcel. Dígame: ¿Declararía en un juicio?


  «¡Qué estupidez de pregunta!».


  La mujer volvió a gritar, negando como si hablara con el diablo. Mohamed sonrió.


  —Nunca. Dígame. ¿A quién creería un juez?


  Pablo asintió.


  —De acuerdo. Lo entiendo. Sé que es estúpido, pero de todos modos tenía que hacer la pregunta… ¿Comprendes? Pero os pediré algo. Una lista de los chicos desaparecidos en los últimos meses. Intentaré saber de ellos y destapar la red. Buscad personas que se atrevan a testificar. Os prometo que haré que os escuchen y si todo sale bien, tendréis indemnizaciones por las muertes. No puedo asegurarlo, pero sí os digo que voy a luchar, incluso si eso me pone en peligro.


  Tras la traducción, la mujer le tomó las manos y las besó, aunque sintió mucha lástima. Luego habló en voz baja de nuevo, dirigiéndose a Pablo, con un tono temeroso. El chico tradujo:


  —Sabían que algo malo pasaba y aún así, se seguían llevando a chicos. Queremos nuestro dinero.


  Pablo asintió con tristeza.


  «No puedo saber si lo que les mueve a la gratitud es la búsqueda de la verdad o las indemnizaciones».


  Les dio cincuenta euros a ella y otros cincuenta a Mohamed.


  —No llevo más. Pero volveré. Ahora debo irme. Continuaré con la investigación y si averiguo algo, vendré. Por favor. —Sonrió—. Haz que no me linchen si vuelvo. —Miró a su alrededor—. Por cierto. Qué hicisteis con el dinero que os dieron por las pruebas. Esperaba ver una televisión o algo.


  Mohamed sonrió con tristeza y se llevó el puño al corazón.


  —Lo ha visto abajo. Wa Salaam Aleikum.


  Pablo comprendió.


  «¡Drogas!».


  Asintió con la cabeza, intentando asimilar el horror.


  «En verdad Dios está ausente en este barrio».


  —Wa Aleikum Salaam, Mohamed. Volveré.


  


  14 de enero. Capítulo 20


  Entró en París por la puerta de Clignancourt, pasando por el famoso mercado de las pulgas, un rastro del que no pensó que pudiera salvarse algo realmente útil. Aprovechaba los gentíos, mezclándose entre ellos para resultar invisible, y cada cierto tiempo, se detenía, aparentando vagabundear, mientras examinaba todo a su alrededor para confirmar que no le seguían. Siguió esta pauta muchas veces, incrementándola conforme se acercaba a la rue La Goutte d’Or, hasta que llamó con los nudillos en una secuencia memorizada, a una puerta trasera del edificio. Le abrieron inmediatamente y la brigada de Alí comprobó que no había curiosos. Cruzó corriendo el patio interior y subió las escaleras de tres en tres escalones, hasta que llegó a la puerta de metal, y tuvo que contenerse para no aporrearla y recordar la contraseña. La puerta se abrió con un quejido casi humano y Claudia se arrojó en sus brazos, besándole toda la cara.


  —¡Me tenías muy asustada!


  «Pues espera que te cuente».


  —No pasa nada.


  —¿Cómo que no? ¡Pero si eres famoso!


  Pablo perdió la noción del tiempo y de cualquier estado anterior. —¿Qué?


  —Has salido en la televisión. Todo París conoce tu cara. Ven. Será mejor que lo compruebes por ti mismo. Al verlo en la tele y las noticias on-line, pedí a Alí que alguien me comprara los diarios, ya de ayer. —Caminó unos pasos hasta una mesa baja llena de periódicos y cogió el primero de una pila—. Lo siento. Será mejor que te sientes.


  Pablo abrió el periódico y leyó los titulares de la sección local: «POLICIA ESPAÑOL ASESINA A PRESTIGIOSO MÉDICO PARISINO»


  Con una foto de su cara.


  Sintió rabia. Una ira honda y profunda que parecía querer arraigar en su alma, pero que se obligó a controlar, respirando.


  Al fin y al cabo, no podía saber si había sido el doctor o le habían obligado.


  «¡Gracias a Dios que es la cara de antes del accidente. No muchos me reconocerán tal y como estoy ahora!».


  —No me parezco mucho, ¿no?


  —Lo suficiente. No bromees. ¿Qué ocurrió?


  —Que me tomaron el pelo.


  Le contó lo ocurrido mientras examinaba los diarios, incluyendo sus sensaciones sobre la teoría de la transfusión y la sobredimensión de sus capacidades hasta la utópica inmortalidad, las células inmortales —se lo explicó lo mejor que pudo— y los experimentos en curso. Mientras, de algún modo, reflexionaba sobre lo ocurrido al expresarlo en voz alta. Claudia escuchaba, indignada.


  —¿Cómo es posible?


  —Pues porque los «accionistas», como los llaman, tienen un gran poder para llamar a los periódicos y conseguir parar los rotativos y meter la noticia que a ellos les da la gana. Era tarde. Normalmente una noticia que ocurriera a esa hora saldría en la edición del día siguiente porque los hechos del día tienen hasta las 11 de la noche de plazo. Hay que editar y sacar los periódicos, que deben estar listos sobre las tres de la mañana. Y las noticias las han escrito a lo largo de la jornada de trabajo normal. No se improvisa una noticia así en minutos…


  —A no ser que lo sepan de antemano.


  —Sí. El cazador cazado. Yo creía que estaba esperando al doctor, cuando eran ellos quienes me controlaban a mí. Tal vez el tal doctor no era tal, sino un actor, un figurante con sangre fría en las venas, que me ha tomado el pelo como a un niño. ¿Cómo pude ser tan imbécil?


  —¿Y qué ibas a hacer? De todos modos, no todo ha sido en vano. Al menos encontraste una teoría bastante coherente, aunque no explica por qué el espíritu la sigue.


  —Ni qué móvil proporcionaba al espíritu para matar al padre. Pude entender que matar a Velázquez obedecía a quererme aquí, pero esto… Lo único que se me ocurre es que infiltraran ese rumor entre los movimientos satanistas y llamaran la atención del espíritu. Tal vez este lo atribuyera a la lucha con Dios y al saber que me dirigía a hablar con el padre, lo mató para evitar que yo tuviera respuestas. Pero no contaba con que fui a San Severin y hablé con ellos al fin. Espero que me puedan aclarar su participación en esto. Intentaré esta noche acudir allí a ver qué me encuentro. Pero centrémonos en lo que tenemos. En lo cierto.


  Claudia asintió.


  —Lo cierto es que, en que supieron que tú seguías o esperabas a alguien del hospital, lanzaron un cebo y enviaron a alguien después de tu visita para matar al médico y no dejar cabos sueltos. Tras el asesinato llamarían a la policía y filtrarían tus datos. Supongo que en cuanto salgan los resultados de las huellas, tu presencia allí se confirmará.


  —Y tanto. Aunque no creo que fuera tan premeditado, porque si tan al corriente estuvieran, me habrían atrapado. Creo que en la casa del médico había algún tipo de cámara que se me escapó, y la casa estaba vigilada. No les dio tiempo a llegar mientras aún estaba allí, pero cuando finalmente lo hicieron, yo ya había cambiado de carretera y mataron al doctor, avisaron a la policía inculpándome y les enviaron mi foto. Tal vez con la colaboración del mismísimo inspector Marchant.


  —¡Qué vergüenza!


  —Lo sé. El caso es que aumentan la presión sobre mí, esperando que me derrumbe y me descubra para que me echen el guante. Pero eso no va a ocurrir. Creo que cada día que pasa soy más fuerte y mis sentidos se desarrollan más y más, así que no les va a ser fácil seguirme. Por de pronto, debo llamar a Felipe. Pero no desde aquí. No sé si habrán controlado su teléfono, y por nada del mundo atraería a nadie aquí. Aunque me duela, debo esperar unas pocas horas.


  —¿No debes descansar?


  Pablo negó mientras sonreía con malicia.


  —El descanso que necesito no se consigue durmiendo.


  Claudia comprendió y lo arrastró de la mano al dormitorio.


  —¡Pues hala! A descansar.


  Despertó. Se sentía feliz tras hacer el amor con Claudia. Estaba exhausto, pero nada le hubiera negado aquel placer, que disfrutó como la última cena del condenado.


  La sensación de calidez era maravillosa y mantuvo los ojos cerrados para disfrutarla. Al encontrarse tan cerca de ella, la percibía cercana y a la vez la añoraba como a una droga potente. No existía ningún lugar en el que prefiriese estar en aquel momento ni en ningún otro. Por el contrario, desearía permanecer en aquel piso con ella durante muchos días, como en una luna de miel. No necesitaba ningún papel que le dijera que ella era la mujer de su vida, y que se habían casado. No tenía ninguna duda de que quería envejecer junto a ella.


  «Le encantará a Luna. Se llevarán genial, si puede mantenerla apartada de las güijas y el rollo sobrenatural».


  Tenía un gusto en la boca a ella y a algo más, que le vivificaba y le daba energía. No recordaba un momento en su vida en el que estuviese más a gusto.


  «Ahora podría caerme un asteroide encima y me daría igual».


  Rio por lo bajo para no despertarla. Apenas podía comprender la razón de que fuesen tan parecidos, tan amigos, tan compenetrados en los pensamientos, las miradas y, por supuesto, en la expresión física del amor. Con ninguna mujer había sentido tan intensamente el sexo como con ella.


  «Seguramente porque a ninguna la has querido como a ella».


  Tenía miedo de que algo: Una palabra, un acto u omisión, estropease aquello que le había costado tanto y tan poco a la vez conseguir. Tanto, porque para llegar hasta ella, había tenido que pasar por una muerte, episodios sobrenaturales de ataques de un espíritu maligno, la muerte de su expareja y la conmoción y el remordimiento por su responsabilidad en el deterioro de su relación con ella, el volver a conocer y redescubrir a Claudia en las circunstancias tan violentas en las que tuvo que hacerlo, y tan poco porque, a pesar de todo eso, ella se abrió a él como una flor y la atracción fue mutua. Se preguntó si los acontecimientos no hicieron que se necesitasen más, ya que en tiempos de estrés, los sentimientos afloran con mayor intensidad.


  «En ese caso, benditos Beethoven y los demás».


  Se preguntó qué hubiera ocurrido si el camión no los hubiera golpeado. Hubiera cortado con Marta y quizás en ese o en algún otro viaje a París hubiera terminado coincidiendo con ella. Se hubiera enamorado al instante, como de hecho ocurrió, pero probablemente ella hubiera pasado por encima de él como si fuera un fantasma. Nada de su antiguo yo le hubiera llamado la atención. Ni su postura agachada y temerosa, ni su gesto asustadizo, ni sus ropas grises ni su carácter depresivo, hipocondríaco, autocompasivo y quejicoso.


  «Antes era Ignatius O’Reilly y ahora soy James Bond. ¿A quién iba a preferir? ¡Por el amor de Dios!».


  Volvió a reír su propia gracia. Le daba igual todo lo que le había llevado a ella. Debía aceptar su cambio y su propia y nueva personalidad.


  «Pensar en términos del viejo yo y del nuevo yo no me va a ayudar en nada».


  Era cierto. Debía asimilar que era uno y no dos, exactamente igual que antes.


  «Todos tenemos dos caras. Antes y después del camión. Una de ellas nos impele a lo bueno y la otra nos acerca a lo oscuro. Yo, ahora soy el mismo, pero con sentimientos mucho más intensos y potentes, capaces de arrastrarme en una sola dirección, si no tengo cuidado».


  Sonrió. Se alegraba de haber llegado a la conclusión.


  Se lamió los labios. De nuevo aquel sabor extraño. A ella y a algo más que le encantaba.


  «Ya es hora de despertar».


  Abrió los ojos sin dejar de sonreír. Se desperezó, levantando sus brazos…


  Y los encontró bañados en sangre.


  Se incorporó sobre la cama de un salto. Se llevó las manos a la boca. El sabor que había notado era sangre…


  «¡Dios mío!».


  Miró a su derecha. Lo primero que vio es un cuerpo blanco, mucho más pálido que de costumbre, sin el fulgor de sus pecas. Y en su cuello, una mancha roja, como una flor.


  «¡Oh, Dios. Dios santo!».


  Se acercó a ella. Su cuello estaba roto y su piel rasgada. La sangre se mezclaba con la carne. Comprendió.


  «Lo he hecho yo. ¡A dentelladas!».


  —¡Oh, Dios! —gritó—. ¡Dios!


  Se levantó de la cama bruscamente mientras despertaba.


  —¿Qué ocurre? —Claudia se incorporó, nerviosa, a su lado.


  «¡Era un sueño! ¡Por Dios santo! Solo un sueño».


  La abrazó frenéticamente con los ojos nublados por las lágrimas.


  «¡Gracias a Dios!».


  Se limpió los ojos, intentando parecer sereno, aunque estaba aterrado. Sus manos temblaban.


  —Es solo una pesadilla. Y un regalo despertar y verte a mi lado.


  Pasó el día junto a ella. Le había dicho la verdad. Era a su lado cuando se sentía descansado. Sin necesidad de hablar, ni de prometer amor eterno. Solo estando junto a ella.


  «¡Qué inteligente es!».


  Le encantaba cómo parecía conocerle. Sabía respetar sus silencios y participar de ellos como el que disfruta de un concierto de música clásica. Sabía cuándo hablar y cómo hacerlo para poner en marcha una nueva vía de investigación o un pensamiento novedoso. Cuándo debía bromear y arrancarle una sonrisa y cuándo simplemente acariciarle, respetando su dolor sin palabras vanas. Era todo cuanto quería en una mujer y no deseaba cambiar un ápice de cómo era, ni suponía que ella cambiara mucho de él.


  Se dio cuenta con no poca sorpresa.


  «¡Esto es el amor!».


  Se levantó, sorprendido, sin dejar de mirarla.


  Tantos años buscando, tantos intentos… Una mujer buena con la que se casó, pero con la que no pudo compartir una vida, otra que casi le fue impuesta y que no pretendía sino amoldarlo a su carácter y un montón de pequeñas relaciones insatisfactorias en busca de aquello…


  «Tan sencillo y tan complicado a la vez».


  Sonrió. Claudia le devolvió la sonrisa.


  —Como dicen los yanquis, un dólar por tu pensamiento.


  —Acabo de descubrir que estoy enamorado. Y sorprendido porque encuentro que jamás lo había estado hasta ahora. Al menos con esta intensidad y, sobre todo, con tal convicción. Me gustas mucho y no encuentro otro lugar en el que quisiera estar el resto de mi vida, que a tu lado.


  Claudia se emocionó y luchó por contener las lágrimas mientras le besaba.


  —A mí me ocurre lo mismo. —Rio como a una niña pequeña. Espero que sea real, y no algo que necesitamos por la situación.


  «¡Pero qué lista es!».


  Sonrió.


  —De nuevo te anticipas a mí. También lo he pensado, pero me esforzaré en conquistarte cada día. —Rio—. Como en la peli aquella en la que Drew Barrymore despierta todos los días con amnesia y Adam Sandler debe convencerla de que es el amor de su vida. Creo que grabaré un video y te lo pondré. Sobre todo cuando te cabrees y me tires los platos a la cabeza.


  Claudia rio, aunque la risa acabó congelada y el pesar acudió a su cara.


  —Solo asegúrate de continuar vivo para que podamos vivir eso. Sería una lástima que, ahora que nos hemos encontrado, sea en estas circunstancias y con tan pocas posibilidades.


  Pablo se emocionó hasta el tuétano. Tomó la mano de ella y la besó con fervor.


  —Mira. No sé si lo que me ocurre es el principio de la misma enfermedad que aqueja a los que terminan en zombis, ni si me va a matar un espíritu demoníaco por el camino, ni si me van a encontrar unos médicos locos y van a exprimirme como a un limón. —Claudia sonrió—. Ni sabe Dios qué dirán ahora los curas. —Claudia no pudo evitar reír—. Pero bendigo todos estos problemas porque te han traído a mí, y sobre todo porque cuando salga por esa puerta, me darán una razón muy poderosa para luchar contra curas, demonios, hombres y lo que venga… ¿Comprendes?


  Ella asintió con la cabeza, mientras besaba su mano.


  —Pues mantente con vida a cualquier precio.


  —Lo haré. Y por la misma razón, quédate aquí. Si sales y te ocurre algo, dejaré que me hagan lo que quieran, porque ya nada tendría valor, así que te ruego que tengas paciencia. Y nada de espiritismo. Sé que soy un pesado, pero no sabes el miedo que me da que, de entre todos los enemigos, sea él, el que te encuentre.


  —Lo sé. Te quiero.


  —Y yo.


  Pablo sonrió.


  —Pero no quiero pensamientos funestos cuando estoy contigo. Claudia se levantó y se fue hacia el ordenador.


  —Ni yo. Y para que veas que contribuyo, he estado recopilando datos de internet.


  Pablo frunció el ceño.


  —No vuelvas a hacerlo. Dime lo que has conseguido y dame el ordenador. Esto me preocupa, pues tal vez rastreando ciertas páginas web visitadas recientemente, de temática común, puedan llegar hasta la dirección IP. Lo siento, pero te tendrás que conformar con la tele y los periódicos.


  —No te preocupes. Además, el daño ya estaría hecho. He estado investigando. Quería ayudarte y sabía que me pedirías datos que pudieses racionalizar.


  Pablo asintió con una sonrisa, aunque estaba contrariado. No debería haberle dejado el ordenador.


  «Pero es cierto. No puedo enfadarme por cometer yo un error, no ella».


  —¿Y qué has descubierto?


  Ella sonrió, feliz de aportar su granito de arena. Le besó y corrió por sus notas manuscritas, que llenaban muchos folios. Carraspeó teatralmente y comenzó su discurso.


  —He leído un poco sobre demonología, ya que hay tanta literatura y tan variable que no se sabe muy bien qué o a quién leer, sobre todo si atendemos a cuestiones prácticas y no teóricas. En resumen. Cada maestrillo tiene su librillo para la acción. Y en cuanto a la teoría, para no irnos demasiado del tema y volvernos locos, te puedo hablar de historia, ya que tanto te gusta —sé que no vas a aceptar otra cosa que no sean textos históricos contrastados, e incluso estos son susceptibles de variaciones de interpretación o traducción y corruptibilidad o incluso falsedad documental—, y aún así es para volverse loco.


  Pablo asintió, como si estuviera impresionado.


  «Claro, conciso y a lo fehaciente. Me encanta».


  —Te escucho.


  —Una cosa es el origen, la creación y evolución de los demonios como ángeles caídos y las diferentes clasificaciones y maneras que tienen de interactuar con el hombre, y otra la clasificación histórica.


  —Creo que primero me ceñiré a la historia. Me resulta más creíble y me cuesta menos no confiar en ella.


  Dejó unos folios y tomó otros.


  —De acuerdo. Lo primero que te diré es que, lo sorprendente del estudio no es clasificar por culturas los demonios, sino la universalización de los conceptos.


  —O sea, que todos tienen elementos comunes.


  —Todos. Desde las creencias más antiguas, animistas, que son como el común denominador de todas las culturas, o sea, la creencia de la actividad de las almas de los muertos, invocados o adorados.


  —Cuando el río suena, agua lleva.


  —Empezaremos por la cultura babilónica y asiria, sobre todo tras la reciente resolución de los jeroglíficos cuneiformes. Los babilónicos hablan de doce grandes dioses, seis mayores y seis menores, y sus subordinados, malos y buenos, tan bien descritos que muchos coinciden pasmosamente con nuestra propia jerarquía angelical. Los asirios eran mucho más ocultos, sagrados y secretos en cuanto a sus espíritus malignos. Describen un espíritu maligno conocido como Udduku, y su manifestación, el demonio Sedu, toro con cabeza de hombre, que puede ser benigno o maligno. ¿Hasta ahí todo claro?


  —Sí, gracias.


  —Vamos con el territorio del actual Irán. El libro religioso es el Avesta, de la religión mazdeana de Zoroastro, que aún se sigue en la comunidad Parsee. Habla de la dualidad de la lucha de la luz contra la oscuridad. Opuestos, el dios bueno Ahura Mazda, y el demonio, o Daevanam Daeva, o Anro Mainyus, demonio de demonios. Daeva significa «Cambio de lo bueno a lo malo», y parece tener en común con la palabra griega daimon, en cuanto su raíz significa «el que brilla», como «lucifer». También tengo que decirte que en persa moderno, Daeva se pronuncia dev, que te recordará al inglés devil, aunque esta proviene del latín diabolus.


  —Un lío.


  —Pero es que todo es así. Por cierto, tú que eres tan peliculero, la imagen del demonio que aparece en El exorcista es la del dios asirio Pazuzu. Y te sorprendería cómo la imaginería sobre Zoroastro se parece a las tentaciones del diablo a los ángeles cristianos.


  Pablo sonrió, actuando como un juez.


  —Circunstancial, pero interesante. Prosiga.


  —Vamos con los judíos. Hay mucha literatura sobre los ángeles buenos, pero no sobre los malos. Y los espíritus malignos no están muy descritos como personalidades exentas. Como voces, la palabra hebrea demon, significaría «seres peludos», lo que nos lleva al mito de la cabra, la deidad griega Pan, y Lamia, que representa a Lilith, espíritu nocturno, o compañera demoniaca de Adán. Prosigo: En el antiguo testamento, en el libro de Tobias, encontramos al demonio Asmodeo, que se identifica como el Aeshmo Daeva del Avesta, y se le atribuye ser fuente de la creación de Las mil y una noches. Se cree que están poco descritos porque partieron de sus propios textos y no de las culturas antiguas. Hay un punto curioso en torno a Lilith, que es común al Talmud y al génesis, en que parece concluir que Adán, antes de Eva, tuvo hijos «seres no humanos», presumiblemente con Lilith, y estos seres pudieron ser o degenerar los demonios de su cultura. Y como última curiosidad, decirte que identificaban los demonios a lo que ahora serían bacterias o virus. Y eso también es común a varias culturas. Y eso va al hilo de la sangre.


  «Muy interesante. Estoy impresionado».


  —Por eso decimos «Jesús» al estornudar. Viene de la Edad Media. Claudia hizo una leve reverencia, sonriendo.


  —Muy bien apuntado. Pasamos a los primeros escritores cristianos, pero están confundidos en sus interpretaciones del «Septuagint», o primera versión del antiguo testamento hebreo, como que los ángeles de Dios tomaron como esposas a los hijos de los hombres como origen de los demonios. Sus frutos fueron los gigantes, que, exterminados por el diluvio, sus espíritus vagaron por el mundo, libres como demonios.


  —Otra vez los ángeles se lían con las mujeres humanas y el fruto son los demonios.


  —Y esto lo verás en casi todas las culturas. Pero ahora vamos a la Edad Media.


  —Aquí es cuando pasan de las palabras a los hechos.


  —¡Y tanto! Pero no sé qué empezó antes, si el huevo o la gallina. Lo que quiero decir es que en el quinto concilio se trataron errores sobre los demonios, y de ahí en adelante surgió mucha literatura, pero no se sabe si esta partió de la superstición popular o para combatirla.


  —Comprendo. Lo que no se entiende es que prosperara en el Renacimiento y la Reforma, épocas de razón y de luz.


  —Supongo que la superstición estaba ya demasiado arraigada y todos los monstruos y brujas que se crearon por el camino, combinados con la peste negra y la oscuridad y el castigo divino de la Edad Media, crearon un caldo de cultivo idóneo.


  —Y no te olvides de los intereses económicos, que llevaron a destruir a las herejías cátaras, y más tarde a nuestro Felipe II a crear la Inquisición.


  —Pues esto te va a encantar. El origen del espiritismo, como lo conocemos hoy en día, pudo haber surgido de los primeros racionalistas, como manera de explicarlo todo a través de la ciencia y la razón.


  —Pues sí, pero no sé si lo que me dices me ayuda o me lía más.


  —Lo único cierto es la existencia de creencias uniformes con elementos comunes. El hinduismo y el budismo también contienen criaturas del mal, Asuras para los hindúes y Nakaras para los budistas. Para los musulmanes, Satanás sería Iblis, y también lo identifican como un ángel caído.


  —¿Y en todas las culturas el elemento es tan evidente?


  —¡Pues no! Y es curioso. He encontrado libros que plantean interrogantes. ¿Por qué en las culturas politeístas hay criaturas malignas, pero la figura del diablo solo se da en las religiones monoteístas? En todas ellas, el diablo nace partiendo del concepto de Dios, ya sea como igual o como su subordinado. Rougemont y Laurentin dicen que el diablo es el mal, en toda su generalización, llámese sexo, dinero, Hitler o Stalin, parecido a la visión de los teólogos protestantes. André Frossard tiene una teoría para pensar: Si el diablo existiese, en el presente ocurriría exactamente lo que está ocurriendo, ergo existe. Todas estas teorías se pueden dividir en circulares, si el origen del diablo es en torno al hombre, radiales si es metafórico o angulares, que dicen que es un fenómeno religioso que solo puede explicarse en torno a la religión. También hay dioses y culturas de religiones ambivalentes en los que un mismo Dios o concepto puede ser bueno y malo. Hay culturas en las que el diablo se escinde de Dios.


  —¡Vaya lío!


  —¡Y no hemos hecho más que empezar! Y todo lo que te he dicho es solo un somero resumen discutible e interpretable.


  Pablo no pudo evitar besarla.


  «Solo escucharla es un placer».


  —No te preocupes. Algo saldrá. Continúa, por favor.


  —Lo único que parece claro es que de la visión cristiana del diablo no podemos sacar mucho, ya que ha sido muy manipulada, y hay tal cantidad de imaginería y literatura que solo nos perderíamos más, estudiando ese campo.


  —No puedo estar más de acuerdo.


  —¿Y qué hacemos? ¿Hablar con satanistas?


  Pablo frunció el ceño, con cara de asco.


  —¿Satanistas? ¿Hay algo que se sepa?


  Claudia volvió a sonreír. Su cara se iluminaba por el orgullo y Pablo pensó que no quería más luz que la suya.


  —¡Pues claro! —Le besó—. ¿Qué te creías? Tienen su página web y todo, aunque no una sede social. Se financian por donaciones y sus miembros activos son voluntarios. Solo pagan a un bibliotecario para sus consultas.


  «¿Página web? ¡Esta sí que es buena!».


  —¡Vaya! ¿Y qué hacen?


  —Pues te sorprendería lo coherentes que parecen. Son políticamente bastante correctos en los tiempos que corren, y no apoyan lo que ellos llaman «histerismos». Dicen oponerse al islam porque no respeta las libertades individuales, el derecho humano, la igualdad de hombres y mujeres, la democracia y la libertad de culto. Tampoco respetan al cristianismo por lo mismo, además del histórico de crímenes cometidos en su nombre.


  Pablo se encogió de hombros.


  «¡Aún van a caerme bien!».


  —Pues por ahora no van mal.


  —Sí. Suenan bastante coherentes. Se reúnen para sus rituales iniciáticos y mágicos; ceremonias de bautismo, funeral, matrimonio, misa negra y rituales de muerte. Siguen la Biblia satánica de Anton Lavey. Estudian la Biblia y el Corán para conocer sus contradicciones, y viven rindiendo culto a Satán como fuerza de la naturaleza, declarándose libres de explorar los siete pecados capitales cristianos, y sobre todo, la práctica del amor libre, aunque suene un poco a rollo swinger.


  —¿A rollo qué?


  Claudia rio y continuó leyendo.


  —Es broma. Intercambio de parejas y eso. —Continuó leyendo sus notas antes de que Pablo abriera la boca para preguntarle más—. El caso es que son inofensivos. Respetan la naturaleza y la vida. Sus fuentes de energía son las emociones y los sentimientos, a través de cinco factores: deseo, tiempo, voluntad, imaginación y equilibrio. Y esto te va a encantar: Se desmarcan de cualquier sacrificio y avisan, literalmente, que nadie se apunte para intentar conquistar a Claudia Schiffer o Bruce Willis.


  Pablo se echó a reír.


  «Luego me llaman a mí peliculero».


  —Bueno. Más parece un rollo de amor platónico a Satán y rebeldía ante los dogmas que algo que tenga que preocuparnos. ¡Si casi me dan a mí ganas de apuntarme! Pero por ahí no tenemos nada, aunque te agradezco el trabajo. —Pablo hizo una reverencia a la profesionalidad del estudio—. Me pregunto qué diría Freud de esto.


  Claudia dio un gritito y se echó a reír. Tomó otra nota.


  —Sabía que lo preguntarías. Pues lo he mirado. En su estudio sobre la histeria, Sigmund Freud habla de la posesión como la dominación de un yo alternativo y reprimido en una especie de zona de sombras o reino de sombras, literalmente Schattenreich, y el poseedor no es un espectro o espíritu exterior como lo imaginamos, sino una manifestación propia oculta en la inconsciencia, que para él es lo análogo al infierno. Habla de representaciones de contraste, como presencias bipolares de nuestro yo, o Kontrastvortellungen, que permanecerían normalmente en el fondo de la inconsciencia, y que, tras un acto desencadenante, dominarían al yo. Así que no hay poseídos, sino enfermos psíquicos. Y como no se puede hablar de Freud sin hablar de Jung, diré que, para él, el diablo es un arquetipo, una formación del inconsciente colectivo, reflejo del aspecto oscuro de la conciencia individual, igual que Dios lo es del aspecto luminoso.


  Pablo suspiró.


  «¡Bendito Freud! Aunque yo no me siento un enfermo».


  —Pues, aunque el aspecto desencadenante coincide, eso no nos ayuda mucho, ya que es evidente que sí hay manifestación exterior, si bien me resulta muy interesante, porque el reino de sombras que cita se parece mucho a la otra dimensión, y la presencia bipolar es exactamente como yo me siento a veces, en cuanto que veo muy diferenciados mi viejo yo, el… —Miró al suelo—. Cobarde y temeroso de todo, y el de ahora, engreído y fuerte, pero con instintos asesinos.


  Claudia le besó.


  —El de antes era buena persona y mantenerlo hace que lo sigas siendo. Y con él, los instintos insanos del nuevo se contendrán.


  —No. Tú los contendrás. Cuando estoy contigo soy buena persona. Lo demás son tonterías. —Se incorporó—. ¿Algo más?


  Volvió a mirar las notas.


  —Algo que le resultará interesante a tu mente empírica de poli. Como dato curioso, y por último, el medievalista Henry Angsgar Kelly dice que el diablo no es el ángel caído que lleva a las almas pecadoras al infierno, pues esta es la visión que los patriarcas cristianos en la Edad Media posicionaron en la sociedad para su control. Según él, el diablo es un funcionario, como un fiscal muy celoso, cuyo propósito es desenmascarar el mal con los métodos más escabrosos a su alcance, como ofrecer riquezas o torturar a Job. Una especie de poli malo. Describe su papel como el de Judas, que identifica el mal. Un administrador tan embustero que siempre se hallaría en el filo de la navaja ante su superior. Ni es enemigo de Dios ni se llamó Lucifer, pues según el teólogo Orígenes de Alejandría, Lucifer era el monarca tiránico de babilonia, y a quien aludía era a Satanás.


  —Pues me gusta este tío. Me parece muy coherente. Muestra a Dios el pecado para que este actúe y juzgue. Me encanta la filosofía, pero me temo que no aporta nada.


  —Al menos tienes un poco más clara la historia del concepto «demonio». A partir de ahí, una locura. Árboles genealógicos completísimos de demonios varios, relaciones entre ellos, instituciones que luchan por tener personalidad legal, asesinos en serie, literatura ficticia, posesiones infernales, frikis, y entre ellos, una de las obras clave de la literatura universal…


  —¿La Divina Comedia?


  —Así es. Es un compendio de esos demonios y sus funciones. Pero creo que ya conoces las nociones.


  —Y las películas de Tom Hanks.


  Claudia le arrojó una almohada.


  —¡Oye! ¡He estado horas trabajando y merezco un respeto y un premio!


  Pablo sonrió mientras repetía su reverencia.


  —Y los vas a tener.


  Salió del dormitorio y se metió en la ducha. Sabía que no le hacía falta, pues no sudaba, y de buena gana se hubiera quedado como estaba con el olor de Claudia sobre su cuerpo, pero el placer del agua caliente fue más energizante que una noche de sueño. Se cambió con ropas nuevas que le habían traído. De nuevo chándal con capucha, aunque esta vez de un tono marrón oscuro anónimo. Aún conservaba la mochila con su traje limpio.


  No quería volver a despedirse de nuevo y sabía que ella lo comprendería, así que, directamente, revisó una vez más el contenido de sus bolsillos, el dinero y su móvil de tarjeta, y salió al patio interior, reuniéndose allí con Alí, que le esperaba.


  —No me gusta lo que te están haciendo. Y sé que no matarías a un médico a sangre fría.


  —Me conoces bien.


  Alí le hizo una seña para que se sentara. Pablo lo hizo ante la gravedad de su gesto.


  —Me han dicho que un periodista con pinta de actor de cine ha estado haciendo preguntas en el 93 sobre unos chicos que han desaparecido. ¿Eras tú?


  Pablo se revolvió, incómodo.


  «Alí sabrá si le miento».


  —Sí. Era yo.


  —¿Y es cierto que pagan a chicos por participar en supuestos estudios clínicos de los que no regresan?


  —Lo es. Pero eso forma parte de mi trabajo como policía. Inmiscuirte a ti sería un conflicto de intereses.


  —En absoluto. Son mi gente y uno de los chicos era un… sobrino mío. Ya no es solo tu guerra. Ya es también la mía.


  Pablo asintió.


  «Si dejo que se implique es el fin de nuestra seguridad».


  —Lo comprendo, pero por el momento tienes que confiar en mí. Voy a solucionar eso, como le prometí a aquella familia. Y me hubiera dado igual que fuera negra, china o gitana. Es mi trabajo.


  —Es algo más que tu trabajo. Un poli no se mete en ese barrio por las buenas.


  Pablo suspiró. Aquello se estaba enmarañando demasiado.


  —Confía en mí. Si necesito tu ayuda, no dudes que te la pediré, como te la he pedido para lo realmente importante.


  —Déjame que te proteja. Solo yo.


  —No, Alí. Mucha gente depende de ti. Y esta guerra la tengo que librar yo. Tú me dijiste lo mismo una vez. No puedo dejar que nadie cumpla mi condena.


  —Y aún así me ayudaste. Y ahora tú necesitas ayuda. Eres un hombre muy listo, pero no estás hecho para la violencia. Tú eres bueno. Deja eso para los malos.


  Pablo abrazó a su amigo.


  —He cambiado, Alí. No he hecho nada de eso, pero no me daría miedo hacerlo. Ya no. Soy otro. Muy distinto. Ahora nos parecemos más de lo que crees.


  —Lo sé. Salta a la vista, aunque sigues siendo el mismo por dentro. Si necesitas algo, ya sabes cómo localizarme. Y no te preocupes por tu amiga.


  No dijeron nada más. Esperó que los chicos de Alí le dieran la salida, una vez que inspeccionaran las calles aledañas y dejó el edificio, hacia el boulevard, en dirección a Clichy. Cuando estuvo seguro de que no le seguían, tomó un taxi y le dijo al conductor que no se parara, que callejeara sin rumbo durante unos minutos.


  Marcó el número personal de su amigo Felipe, que respondió inmediatamente.


  —¡Pablo! He intentado llamarte.


  —Lo imagino. He tirado el móvil. Tal vez el tuyo esté pinchado. Por eso voy moviéndome en coche. Escucha. Yo no lo hice.


  —No hace falta que lo digas.


  —Fue una trampa. Lo que me hace pensar en Luna.


  Usó su nombre sin cortarse porque era un mote. El cura no les había dejado bautizarla con ese nombre que sonaba tan pagano. Su verdadero nombre, el que salía en los papeles, era Julia, aunque por nada del mundo la llamaría así.


  —La llevé a la opción B. Ya está instalada.


  Pablo comprendió al instante.


  «Está en Dublín. ¡Bendito Felipe!».


  —Muy bien, pero la protección…


  Felipe se tomó un segundo antes de contestar.


  —No permitió mis condiciones, pero está a salvo. Nadie la encontrará.


  Pablo pensó a su vez la respuesta.


  —De acuerdo. Me concentraré, pues, en lo principal.


  «Eso significa que iré a por ella y la convenceré de que se esconda».


  Pausa.


  —Comprendido.


  «¡Gracias a Dios!».


  —¿Cómo está la cosa por ahí? —Pablo cambió el tono. Se habían acabado los códigos.


  —Pues imagínate. Estás en búsqueda y captura en cuanto pises España. El que te ha metido en esto, lo ha hecho bien. Sin preguntas ni oposición. Esto viene de muy arriba.


  —Lo imagino.


  —No, Pablo. No lo imaginas. Esto nos supera por todos los lados. No hay un solo cabo que pueda atar. Y para terminarla de liar, esto está patas arriba. Ahora te explico. Por cierto. Valiente me ha llamado. Tiene un cáncer de pulmón. Por lo visto lo han cogido a tiempo. Me ha dado un extraño recado para ti. Dice que gracias y que eres un hijo de puta.


  Se echó a reír.


  «Lo comprendo muy bien».


  Y así era. Le había hecho un regalo, pero también un arma de doble filo. Había salvado su vida a cambio de volver del revés sus principios. Conocía demasiado bien la sensación para no comprenderle. Pero Felipe no reaccionó muy bien ante la risa.


  —¿De qué te ríes? ¿Qué coño hiciste a Alfonso? Mira, Pablo. Una cosa te digo: No me toques los huevos, que estoy muy nervioso.


  «¿Y quién no?».


  —Tranquilo, Felipe. Fue una de mis visiones. Me tocó y vi que tenía cáncer y le dije a las malas que fuera al médico para que me tomase en serio. Debe de pensar que soy un demonio o un ángel.


  —¡Tu siempre liándolo todo! Menos mal que estás en París.


  —¡Venga, Felipe! Relájate. Me ibas a contar algo.


  —Sí. El satanista que empujó a Velázquez. Yo tenía razón. No es trigo limpio. No dijo nada hasta que le presioné un poco. —Pablo imaginó que cuando decía «un poco» era un eufemismo—. ¡Y tuvo los huevos de amenazarme! ¡A mí! Me dijo que cuando Satanás recuperara su sangre, todos íbamos a pagar por nuestra estupidez. ¿Pudiste hablar con el chico que mató a Duboisy?


  «¿Satanás?».


  —No. Créeme. He estado liado. ¿Qué más hay por ahí? Dijiste que todo está patas arriba.


  —Sí. Ha habido una ola de profanaciones en cementerios de toda España. Y docenas de denuncias por sacrificios de animales y hasta se sospecha del asesinato de un niño en Alicante. No damos abasto. Y hay más. Misas negras, aquelarres… Incluso anuncios en prensa y redes sociales llamando a los fieles de Satanás. Es una locura.


  —¿Has hablado con Nacho?


  —¿Con tu amigo el gótico? ¡Pablo, por Dios!


  Comprendió que no se llevaran bien. Para Felipe ya resultaba difícil aceptar la situación de labios de su mejor amigo, como para confiar en un muchacho con pintas de tribu urbana. Sonrió.


  —No te preocupes. Ya hablaré yo con él, a ver si nos aporta algo de información.


  —Tú mismo. Escucha: Tengo una barbaridad de trabajo, pero en un par de días tal vez me acerque por ahí. Total, se me van a cargar pronto, así que, por lo menos, me dedicaré a lo que me dé la gana. Oficialmente tengo que convencerte de que te entregues.


  —No.


  «Eso significa: No vengas. Ni se te ocurra».


  —¿Estás seguro?


  —Absolutamente. Ya habrá tiempo. Cuídame a mi gente, ¿quieres?


  —¡Claro!


  —Y… Felipe… —se le trabó la voz.


  —¿Sí?


  —Gracias por lo de Luna.


  —Es mi ahijada… ¿Recuerdas?


  Colgó, emocionado. Le costó volver a la realidad y de nuevo controlar el tráfico a su alrededor. Dejó que el taxi diera vueltas siguiendo sus órdenes durante quince minutos más y súbitamente le arrojó un billete y salió corriendo del taxi hacia una boca de metro.


  «¡Qué listo Felipe!».


  Había sido muy inteligente. Cuando Luna había insistido hacía ya dos años en salir a estudiar fuera con la excusa de aprender inglés, habían manejado varias opciones. La primera fue Londres, y la opción B era Dublín, más tranquila y con un ambiente más estudiantil, aunque no menos desenfrenado. Les había costado mucho llegar a una decisión, y al final Luna no la respetó y se fue a Londres. Sonrió. Habían discutido mucho —los tres— y Luna, como siempre, acabó saliéndose con la suya esgrimiendo su cariño. Y al final fue para bien, pues había aprendido muy bien a desenvolverse sola y, al menos, por lo que ellos sabían —habían llegado a poner un investigador tras ella—, no se había aplicado al desenfreno en el que muchos estudiantes de Erasmus caían, lo que les había llenado de orgullo. Se concentró en los estudios y apenas salía a fiestas. Tuvo un par de rollos pasajeros, pero con chicos sanos. En suma, ambos vivían muy tranquilos, e incluso avergonzados de haber contratado al detective, lo que, cuando se lo contaron a su madre, les causó un par de collejas y luego muchas risas. Habían quedado en que, cuando Luna fuera un poco más mayor, tal vez con novio o marido, se lo contarían para reírse juntos. Ahora no creían que le hiciera mucha gracia.


  «Así que Felipe habrá tirado de cables para que se instale en Dublín. Seguro que se lo ha currado, a pesar del poco tiempo. Habrá movido hilos para que la acepten en la universidad y si no es así, en algún curso o máster. Nunca hace las cosas a medias y Luna tampoco se mudaría si él no fuera lo convincente que sabe ser, y con los cabos bien atados. Es una chica muy responsable y si Felipe no le da una opción clara, no se moverá».


  No resultaba absolutamente seguro, porque los mismos hilos podían ser seguidos. Hoy en día todo dejaba un rastro, y aunque estaba seguro de que la habría matriculado con el apellido de su madre, un buen investigador no tardaría demasiado en encontrar sus huellas, así que no tenía mucho tiempo.


  «Primero hablo con los curas y mañana cojo un tren y voy a Londres, y de allí un ferry a Dublín».


  El avión quedaba descartado. El servicio de inteligencia francés se había desarrollado a toda prisa en los últimos años, y más desde los atentados radicales, y las cámaras con sensores inteligentes y los software de identificación facial habían avanzado mucho. A su favor contaba el hecho de que en los trenes, aunque existían, los controles no eran tan exhaustivos como los de los aviones, y que su antropometría había cambiado. Hoy en día, no solo los programas de reconocimiento sabían los rasgos de su cara, sino que también sabían de su forma de andar, sus tics, los movimientos curiosos, la forma de su esqueleto… Y todo eso había cambiado en él, así que solo se tenía que concentrar en cambiar su cara. Tal vez un teñido de pelo, o un bigote o un corte radical.


  Dejó de divagar y miró al cielo. El viento movía jirones de nubes oscuras, y la noche se presagiaba muy fría y desapacible.


  «Como en una peli de espías».


  Caminó hacia San Severin, aunque lo hizo dando un enorme rodeo, y llegó desde St. Germain en vez de desde el Sena.


  Pero no se atrevía a acercarse a la iglesia. Había tanta gente y tan variopinta, que no podía descartar que estuviera siendo vigilado el acceso.


  «¡No puedo quedarme aquí!».


  Y tampoco podía entrar a saco y atraer la furia de sus perseguidores hacia los curas. Tal vez eso provocara una matanza, si el espíritu estaba al corriente, y no era algo descartable en absoluto. Por no hablar de los «accionistas».


  Pasó un buen rato escondido, mientras decidía la mejor opción, recordando de nuevo a Servant.


  «No se puede hacer tortilla sin cascar huevos».


  Decidió que la opción más inteligente y menos arriesgada era pasear sin llegar a acceder al templo, y arrastrar a los posibles perseguidores hacia sí. Eso le daría una idea de la situación. Se daría una vueltecita como un turista más, y permanecería alerta a ver quién se erguía. Si descubría que le esperaban, se iría y trataría de establecer contacto de otro modo. Si no, volvería tras un par de intentos más, y finalmente entraría en la iglesia. No tenía muchas más opciones.


  Respiró hondo y echó un vistazo. Los viajeros, alegres tras cenas bien regadas en los restaurantes de turistas del barrio latino, griegos, italianos, brasseries donde solo servían unos cuantos platos típicos a precios muy reducidos, incluso bares de tapas, alguna crêperie, japoneses, un libanés, un par de tabernas irlandesas y un pub de cuyo techo colgaban sostenes de mujer. Un reclamo tan burdo como efectivo.


  Sonrió. Ya no veía las cosas así. Cuando ahora cerraba los ojos, imaginaba tiempos pasados, casas de madera de estilo gótico, encaladas con travesaños de madera oscura cruzados, de formas inclinadas, con negocios familiares entre tabernas y lupanares de los que salían caballeros de todas las clases sociales.


  Se concentró en su objetivo. Barrer con la mirada la horda de turistas en busca de datos sospechosos, de patrones que le indicaran la presencia de profesionales a la espera. Lo hizo durante muchos minutos, confiando en su instinto, hasta que, de repente, una voz en su interior le lanzó a la calle.


  —¡Ahora!


  


  Noche del 14 al 15 de enero. Capítulo 21


  Se permitió un pequeño regalo en forma de pedazo de cielo. Era una noche ventosa. Había llovido a ratos y las nubes se deshacían y se juntaban en retazos que el viento rompía, y de vez en cuando algunas gotas parecían querer desafiar a las ráfagas de viento húmedo que se colaban por el cuello del abrigo de los turistas, que se apretaban las bufandas y pañuelos. A Pablo le hizo gracia porque parecían un rebaño de corderos que se juntan para darse calor mutuamente. Él no sentía frío y apenas notaba el viento en su cara, concentrado como estaba. Suspiró; bajó de nuevo la vista y volvió a examinar a todos y a ninguno a la vez, mientras se esforzaba en caminar tan lento que resultaba exasperante, mientras se exhibía como un modelo en la pasarela.


  Algo resonó en su sistema de alarma, tan intrincado que ni él mismo comprendía.


  «Me siguen».


  Al instante, aumentó la velocidad de su paso y se dirigió hacia el oeste. Hacia calles más tranquilas, por la rue Galande. Cruzó a toda velocidad, hacia la rue Lagrange y cuando parecía que iba a seguir por la misma calle, ancha y arbolada, corrió dando un quiebro y se desvió por una calle más pequeña, la rue des Trois Portes. Se escondió en un portal al amparo de las sombras y, al instante, la sombra de dos hombres ansiosos se dibujó en la esquina. Corrió, mostrándose de nuevo.


  «De momento son dos».


  Cruzó corriendo la rue Frédéric Sauton, y de repente sintió un acceso de rabia. Un sentimiento oscuro de depredador.


  «Si es lo que quieren… ¿Por qué huir? Démosles lo que desean y que sea lo que Dios quiera. ¡No tengo por qué escapar como un conejo!».


  Sabía, por sus largos paseos, que había un impasse, un callejón sin salida que daba a una plaza, el impasse Maubert, así que se dirigió hacia él, como si se hubiera metido en la boca del lobo inconscientemente, corriendo mientras miraba de un lado a otro, pareciendo desesperado. Llegó a la pequeña plaza y rodeó una casita de tejado de piedra, de aspecto muy antiguo. El viejo Pablo en el fondo del subconsciente pensó que sería un bonito sitio donde vivir.


  «Al menos no habrá gente que pueda resultar herida o que testifique tonterías».


  El nuevo Pablo sonreía con los dientes apretados.


  Cuando llegaron, le encontraron en guardia, esperándoles. Eso los desconcertó un poco. Fueron haciéndose visibles. Primero los dos cuya sombra había visto. Altos, muy fuertes, con el pelo muy corto, nariz achatada y ademanes de luchador.


  «Mercenarios o exmarines, o geos o como puñetas se llamen aquí los cuerpos especiales».


  Y tras ellos, otros dos. Uno de ellos también con aspecto de gorila, más tosco y menos inteligente, pero mucho más fuerte. Y el cuarto, pequeño y fibroso, con ojos inteligentes.


  «El jefe».


  Se dirigió a él.


  —¿Quién os envía? ¿El señor Servant?


  El aludido movió su cabeza levemente en señal de reconocimiento y respondió con voz aguda y tono provocador.


  —Sí. Le invita a venir de modo pacífico. No querría tener que hacerle daño en el proceso.


  Se echó a reír con todo descaro. Los gorilas se ponían nerviosos por momentos.


  —¡Claro! No queremos estropear el género, ¿verdad?


  —¿Va a venir o no, señor Durán?


  —No. Y si pretendéis llevarme por la fuerza, os daréis cuenta del error que habéis cometido. Os doy la oportunidad de largaros. Podéis decir que me habéis perdido. —Rio—. No es ninguna deshonra.


  El primero de los geos perdió los nervios y atacó.


  El mundo se ralentizó. Echó un pie atrás, esperando su embestida, y con el apoyo del pie izquierdo bien asentado, lanzó una patada con la pierna derecha. Frontal. El golpe más básico y fácil de detener.


  Pero no a esa velocidad ni con esa potencia. Impactó en el mentón del desgraciado, que cayó desmadejado con la mandíbula rota. Todo resultó tan rápido que el segundo quedó impresionado y se acercó con más respeto, tanteando el terreno, bailando como un boxeador. Probablemente lo fuera.


  «Pero lo malo de los boxeadores es que descuidan la guardia baja».


  Amagó con su brazo derecho. El tío dio un paso atrás, y en ese pequeño intervalo en que las dos piernas están en el aire hasta que el peso del cuerpo se sienta sobre una de ellas, golpeó su rodilla con una patada lateral. La articulación crujió.


  «Este tiene para un año de rehabilitación».


  Pero ya no le iban a dar más diversión. El gorila sacó una pistola de su sobaquera y movió el brazo hacia él, pero parecía hacerlo a cámara lenta.


  «Sea lo que sea lo que me ha dado esta sangre, me encanta».


  Corrió los breves metros que les separaban y cuando el hombretón terminó de levantar el brazo, ya había girado sobre un pie, situándose de lado sobre su posición. Le arrancó el arma de la mano con un golpe seco de su puño izquierdo en la muñeca, y con el canto de la mano derecha, soltó un golpe de arriba abajo en la nuca. Se desvaneció como si hubiesen cortado el hilo que lo sujetaba al cielo.


  —Dile a Servant que me estoy hartando de sus tonterías.


  Pero el pequeño no se amilanaba fácilmente.


  —El señor Servant dijo que si no entraba en razón, le dijera que si la sangre no es para los accionistas, no sería para nadie.


  Se apartó y su sombra dio paso a dos hombres que levantaban sendas ametralladoras.


  De repente ya no le pareció tan divertido. Se movió tan deprisa como pudo hacia las sombras entre los árboles. Esperarían que trepase a una rama o se ocultara como pudiera, pero saltó hacia otro edificio de tejado rojizo a dos aguas, en el espacio en que el tejado convergía con otra casa, y se parapetó tras un murete. Escuchó los «pops» repetidos de las armas de última generación. Apenas sonaban más alto que una máquina de palomitas de maíz. Veía la trayectoria de la ráfaga, barriendo de izquierda a derecha el espacio, en zigzag de arriba abajo. Un profesional.


  Pero cometieron el error de no alternar las ráfagas. No veían mucho. Estaba muy oscuro y en cambio Pablo veía tan bien como a mediodía. Tal vez mejor.


  Así que cuando vio que las balas cruzaban su posición hacia su izquierda, como el que esquiva el riego por aspersión del jardín, saltó con toda la potencia de sus piernas. Aterrizó con los pies en la cara del matón, que salió trastabillado hacia atrás. En su defensa, Pablo reconoció que no soltó el arma, aunque al momento ya estaba a su lado descargando golpes en su cabeza. Duró muy poco. El otro escuchó el sonido y giró el arma hacia donde estaban, pero tarde. Se deslizó hacia él, de frente, mientras se agachaba para evitar un tiro frontal.


  El arma no llegó a dispararse. Levantó un brazo, sujetando el arma hacia arriba y llevando el cañón lejos de su cara, y con la otra mano dibujó un gancho perfecto que levantó al tirador un palmo del suelo. Pero no perdió la conciencia. Continuó resistiéndose, aunque ya perdido todo concepto de lucha. Era una presa acorralada y atemorizada. El pequeño ya huía y los pasos frenéticos retumbaban con fuerza en el suelo.


  «Ahora voy a por ti».


  Pablo perdió cualquier noción de humanidad. El animal que albergaba su sangre se desató. Jadeó desenfrenado mientras apartaba los inútiles gestos de rechazo, y se vio con la forma de un lobo.


  «Como aquel sueño».


  Era poderoso y aterrorizador. Una bestia primigenia en lo más alto de la pirámide alimentaria. El macho alfa por excelencia.


  Un monstruo.


  Sus fauces babearon de ansiedad ante el cuello palpitante del hombre que sujetaba en el aire por el cuello, que gemía, totalmente invadido por el pánico. Olió su sangre y la atracción fue tan fuerte como el más potente de los chutes de la droga más extática. Aspiró con fuerza y dejó que los olores penetrasen en su hocico, antes de echar la cabeza hacia atrás para tomar impulso antes de morder ese cuello…


  Cuando vio el crucifijo que colgaba de una cadena.


  «¡Dios santo! ¿Qué estoy haciendo?».


  Se separó, asqueado.


  Se miró las manos. Gracias a Dios el sicario llevaba una gruesa chaqueta de piel que había detenido sus arañazos, aunque estaba hecha jirones. Por muy poco no había llegado a la carne. Hubiera resultado perturbador recuperar la conciencia bañado en sangre, como sin duda habría ocurrido si aquel crucifijo no le hubiera devuelto la humanidad.


  «¡Por Dios! ¿En qué me estaba convirtiendo?».


  Si no hubiera sido por el impacto que la cruz provocó en su psique, solo Dios sabía lo que hubiera hecho.


  Miró hacia la luna. Estaba en cuarto menguante. Se preguntó con triste sarcasmo si se estaba convirtiendo en un hombre lobo.


  «Zombis… Hombres lobo… Demonios… ¿Qué es lo próximo?».


  Escuchó ruidos. Alguien habría avisado a la policía. Recuperó la percepción de realidad. Tenía que evitar abstraerse de ese modo. Apenas tenía unos segundos, pues escuchaba pisadas apresuradas y sirenas que se aproximaban. Saltó de nuevo al tejado y pasó por él a la avenida del otro lado, la calle Maître Albert, caminando sin prisa pero sin pausa, alejándose del bullicio hacia el oeste por el muelle, el Quai de la Tournelle. Era un camino previsible, pero ahora no estaba para pegar saltos por los tejados. Estuvo tentado de aprovechar la confusión para colarse en San Severin, pero trastornado como estaba por su propia degeneración, no se sentía tan audaz como para concentrarse en tantas variables.


  «Tengo que alejarme. Darme un respiro y tranquilizarme un poco».


  Y también debía alejar el peligro de Claudia.


  No se arriesgó a cruzar el Sena por la isla de San Luis, y caminó más allá, a lo largo del zoo.


  Escuchó los ruidos nocturnos que nadie más podía oír, y reconoció la ansiedad de los animales, que barruntaban su presencia.


  No pudo controlarse. Saltó la valla, cayendo con un ruido sordo al otro lado, mientras llenaba sus pulmones con los olores animales.


  «Sudor, excrementos, orina, productos de limpieza… Pero sobre todo… Miedo. El miedo más extremo. El terror más paralizante. . ».


  «… Y el más atractivo».


  Sintió que en su vida había experimentado una atracción tan poderosa y perdió la voluntad.


  Soñó que iba en el coche con Marta. Discutían. No podía oír bien lo que decían. Lo veía a cierta distancia, como un espectador, no desde sus propios ojos, sino como si fuera en el asiento de atrás, entre ellos. Veía la rabia en el rostro de ella y la resignación triste en el suyo. Ella le insultaba.


  «Puedo imaginar lo que me dice. Tenía razón».


  Le invadió la tristeza, como siempre que pensaba en ella. No podía reprocharle que se comportara con él como lo hizo, porque era cierto. No había sido un buen compañero, porque estaba demasiado ocupado lamentándose en su autocompasión, en vez de luchar por quererse a sí mismo. Se dio cuenta que la rabia de ella no era sino el último recurso de una persona que ya no sabe cómo llamar su atención, y quema sus últimos cartuchos a ver si de ese modo reacciona, pero él lo entendió justo al contrario, regodeándose en su sufrimiento.


  «Si hubiera pensado, luchado un poco por mí mismo, no puedo decir ya si hubiera sido clave en la relación, pues las diferencias eran muchas, pero al menos hubiera sido alguien menos incoherente, y hubiera aceptado que Marta no merecía aquello».


  Y después de todo, él al fin había cambiado, con el punto de inflexión de aquella sangre nueva con la criatura que moraba en su interior, que le daba seguridad, carisma y autoestima, junto con un humor negro, irónico y socarrón que no sabía muy bien si le gustaba o lo odiaba, como tampoco sabía a ciencia cierta quién era el que primaba y decidía, si el viejo Pablo o el nuevo.


  «Yo cambio y ella no vive para verlo».


  Tal vez si ella hubiese visto ese cambio, la pobre Marta también hubiera cambiado y haberle dado todo lo positivo que tenía dentro, el amor, la comprensión y el sexo.


  «Sin duda es más fácil amar al nuevo Pablo que al viejo. Claudia se hubiera apartado del viejo como de la peste».


  Y sin embargo, no se sentía mal por ello. Tenía a una mujer increíble y no iba a sentir remordimientos.


  «¡Por eso no!».


  En eso pensaba cuando vio el camión acercarse en cámara lenta. Los dos no se daban cuenta aún, por mucho que sentía deseos de avisarles como los niños al personaje bueno del guiñol. Sabía que no lo verían hasta que fuera demasiado tarde. Los acontecimientos se habían sucedido en la vida real a una velocidad escalofriante y nadie hubiera podido reaccionar, aunque él lo veía todo como de fotograma a fotograma de una película.


  Siempre había pensado que le hubiese gustado ver la cara del conductor del camión, y enfocó el cristal, que le devolvió el reflejo de un rayo de sol, cegándole.


  Pero no apartó la vista. Continuó intentando ver a través de él, y cuando el brillo del sol se ocultó tras una nube, la visión se aclaró, mostrando poco a poco una cara tras el cristal del camión que les embestía…


  «¡Dios!».


  Sus ojos eran negros mate. Y sonreía.


  Despertó gritando y bañado en sudor. Se había dormido en el zoo.


  Tosió al notar algo en la boca. Escupió y se sobresaltó, pues el color era oscuro.


  «¡Sangre!».


  El primer pensamiento fue de alarma.


  «¿Estoy enfermo? ¿Al fin se manifiestan los efectos contrarios a lo que me ha ocurrido?».


  Se miró las manos. Estaban manchadas de sangre y a su lado había una pequeña masa de carne informe y peluda abierta y llena de sangre coagulada y costrosa.


  «¿Qué he hecho? ¡Dios! ¿Le he mordido?».


  Se incorporó, mirando a su alrededor. Se hallaba en una especie de foso y en el extremo más alejado, vio unos cuerpos de animales. Se acercó. Parecían cabras montesas y estaban muertas, todas juntas.


  «¡Han muerto de miedo!».


  Miró el animal a su lado, con el cuello abierto. También era una cabra. Un macho. El más grande.


  «Tal vez intentó defender su manada».


  Volvió a mirarse las manos. Sintió asco y una necesidad repentina de limpiarse. Saltó hacia un árbol y se frotó las manos con hojas. Buscó un charco de agua de un foso, al que bajó sin importarle sus moradores, a los que podía escuchar escondidos dentro de una caseta, aterrorizados. Se lavó la cara y las manos, y vomitó.


  «¿Qué he hecho?».


  Se levantó trastabillando y mirando sus ropas salpicadas de sangre. Se quitó a toda prisa la camiseta de manera compulsiva y sacó de su mochila su camisa, poniéndosela de manera casi ceremonial, como si pudiera compensar la inhumanidad en la que había caído.


  Una vez se compuso, saltó la valla, cayendo a la acera. Por suerte apenas había dormido unos minutos y el cielo aún estaba oscuro. Caminó alejándose del zoo a toda prisa.


  Intentaba esforzarse en no perder de vista un amplio círculo a su redonda, pero lo único que le apetecía era dormirse en los brazos de Claudia y pasar las horas sin soñar, descansando el alma. Pero no podía. Tenía algo que terminar.


  «¡Esto es demasiado!».


  No sabía qué hacer. Había pensado que podría conciliar las dos personalidades en su interior, pero ahora veía que no iba a ser tan fácil. Cada vez que exploraba su poder físico, estaba cada vez más cerca de caer en la presencia dominante de aquel ser.


  «¿Seguro que no estás poseído? ¿Cómo sabes que durmiendo no vas a atacar a Claudia?».


  Se paró en la calle. Decidió en aquel mismo momento que ir a ver a Claudia quedaba descartado.


  «Solo voy a conseguir hacerle daño de un modo u otro».


  Lo que le llevaba a otro frente abierto.


  Luna.


  «¿Qué hago?».


  Era todo un dilema. Debía protegerla o al menos convencerla de que se pusiera en manos de Felipe, pero a la vez no podía acercarse demasiado para no dañarla, aunque sí impresionarla lo justo para que tuviera algo de miedo y no se pusiera en peligro.


  «Tiene que verme».


  Asintió. No había otra forma. Que le viera preocupado… Enfermo. Sí. Mejor eso que poseído por una criatura sobrenatural. Así, si todo salía mal…


  Se emocionó. No se había dado cuenta de lo que su conciencia escondía.


  «Quieres verla para despedirte de ella».


  Las lágrimas acudieron a su rostro. Un llanto sereno, fruto de una tristeza honda y tan extensa que no cabía darse a ataques, pues no había mucho que hacer ante tantos obstáculos en contra.


  «La protegeré de un modo u otro y me despediré de ella. Eso la atemorizará lo suficiente para obedecer a Felipe».


  Asintió de nuevo. Al menos se sentía mejor ahora que había tomado una decisión.


  Volvió a emprender el paso ágil, mientras pensaba que parecía discutir en su interior con otra persona. Pensó en las pelis de El Señor de los Anillos.


  «¡Mi tesoro!».


  Se echó a reír. Al menos le quedaba un poco de humor. Era mejor tomárselo así. Tenía muchas cosas en que pensar, y todas eran negativas.


  No sabía cómo interpretar los sueños. Incluso con Claudia durmiendo a su lado, había soñado que al despertar la había matado, y justo fue lo que sucedió en el zoo, pero no en sueño, sino en realidad. También había soñado que el conductor del camión tenía los rasgos del espíritu.


  «No es posible. Es tu imaginación. Tu cuerpo no puede tranquilizarse y el cerebro se mantiene alerta durante tu sueño, inventando situaciones a partir de los hechos traumáticos que has vivido. O quizás tus peores sospechas ocultas se manifiestan en el sueño. O acaso estés viendo la verdad».


  No. Tenía que ser solo un sueño y punto. No había lugar para nada más. Ya tenía bastante por lo que preocuparse durante la vigilia para tener que interpretar sus sueños como algo más que una película de televisión.


  «Pero hay algo que está claro. Lo que he soñado con Claudia podría ocurrir. Es improbable porque cuando estoy con ella, es el viejo Pablo el que gobierna, pero incluso durmiendo podría ser peligroso para ella. Si dejo que la bestia se adueñe de mí durante un solo instante mientras estoy a su lado. . ».


  Se dio cuenta de que estaba muy deprimido para hablar con Claudia o con Felipe, y no podía hacer mucho.


  «Estaría bien presentarse en la gendarmerie y preguntar por el monaguillo que mató al padre Duboisy».


  Miró al cielo. La silueta lejana de la Tour Eiffel dominaba la ciudad en aquel día gris.


  «¿Y si subo hasta lo más alto de la torre y me dejo caer? ¿Salto del ángel o me tiro en bomba?».


  A pesar del sarcasmo, se sorprendió valorando la posibilidad como algo nada lejano, y se asustó de nuevo. No podía hacerlo, por atractiva que le pareciese la idea. Tenía personas por las que luchar. No estaba solo.


  Tenía la necesidad de hablar con alguien, pero no sabía a quién…


  Tuvo una inspiración y llamó a Nacho.


  —¿Pablo?


  —Hola, Nacho.


  —¿Te ocurre algo? ¿Estás bien? ¿Quieres que vaya? ¡Puedo coger un avión en hora y media!


  «¿Tanto se me nota?».


  Recordó que el joven era tan sensible como él mismo. Intentó controlar el tono de su voz. No quería asustarle.


  —No, gracias. Solo me lastrarías. Eres más útil allí. Solo quería hablar un rato. Te debo una disculpa. Olvidé hablar a Felipe de ti y creo que te hizo pasar un mal rato.


  «Irritación, orgullo».


  —No te preocupes. No es muy diferente a mi padre.


  —Créeme. Lo es. No conozco mejor persona. Pero esto que nos está ocurriendo no saca precisamente lo mejor de nosotros. Te pido disculpas en su nombre.


  «Está pensando: ¡A buenas horas!».


  —Tranquilo. ¿Te ha contado cómo está la cosa?


  Conforme hablaba, Pablo se sentía mejor y un poco más seguro. Su voz perdió el nudo que la trababa.


  —Sí. Me ha hablado de misas negras, aquelarres, e incluso sacrificios. Nacho… ¡Por Dios santo!


  Percibió la sonrisa del muchacho.


  —Pues seguro que se queda corto. La gente se está volviendo loca. Nunca había visto tanta actividad espiritual y los satanistas están ganando adeptos por momentos, y no te creas que hablo de garrulos de la calle, que de esos hay muchos, pero también gente con poder. Intenté que tu amigo Felipe me permitiera acompañarle a ver al satanista, pero se negó en redondo.


  «E hizo bien».


  —Le diría que cuando Satanás recupere su sangre, nos va a dar para el pelo.


  —Sí. La cantinela resuena por todos los rincones de Madrid. Dicen que se aproxima su vuelta. Lo que me da mucho miedo, Pablo. Tienes que cuidarte. ¿Por qué no te escondes? Yo puedo ayudarte con mi dinero.


  Sonrió tristemente.


  —¿Crees que esa es la solución? ¿Qué no me encontrarán? ¿Qué no irán a por los míos? Incluso tú estás en peligro. Y ahora que los satanistas se han desatado, harán fila para dejarse poseer y cometer atrocidades. ¡Tú sí que tienes que esconderte! De hecho, te ordeno que dejes de contactar con ellos. Tómate unas vacaciones.


  —Ni soñarlo. No solo eres mi amigo. Creo que no sabes lo que representas. Lo que depende de ti, Pablo. De hecho, llevo tanto tiempo pensando en el suicidio que, ahora, el hecho de morir me importa poco si es para algo tan válido como nuestra causa. Me has dado algo muy valioso por lo que vivir. Debería estar contigo, y no aquí perdiendo el tiempo.


  Pablo se emocionó, conmovido hasta lo más hondo.


  —No pierdes el tiempo —dijo de nuevo a media voz quebrada—. Y te agradezco tu amistad. Tal vez, después de todo, lo mismo acabe presentándote a mi hija.


  La carcajada de Nacho fue balsámica, pero duró poco y el tono preocupado volvió.


  —Pablo. Cuídate mucho y no cambies, ni te dejes llevar por la depresión. Recuerda a Byron: «Aunque me quede solo, no cambiaría mis libres pensamientos por un trono». No se te ocurra cambiar, amigo mío.


  Colgó.


  Pablo se sintió un poco más reconfortado, a pesar de que no bastaría para alejar la depresión. Recordó a su viejo amigo George Gordon Byron, sexto lord Byron.


  «También dijo que el recuerdo de la felicidad no es felicidad, pero el recuerdo del dolor sí es dolor».


  Pensó que el consejo de Nacho era muy bueno. No cambiar. Mantener al antiguo Pablo en la cabina de mando. Pero eso era algo muy fácil de decir.


  Caminó durante la noche. No quería volver a soñar con el espíritu, ni hacer algo malo mientras dormía o tal vez su faceta depredadora le dominaba. Ya dormiría cuando estuviera más tranquilo, si lograba relajarse.


  La mañana le sorprendió vagando por Les Halles. Ni siquiera los vendedores de droga le abordaban. Tan vez les causaba el mismo temor extraño que a los animales del zoo.


  «Al fin y al cabo, todos lo somos, aunque unos más que otros».


  Cuando abrieron los comercios, una vez se aseguró de que no le seguían, entró a unos almacenes y se compró ropa un poco menos gris, pero igualmente anónima. Unos vaqueros con una camisa blanca, una americana azul denim discreta, un abrigo y guantes negros, con un pañuelo ancho que tapaba parte de su cara; una gorra y unas gafas de sol. Compró un bote de gomina y se echó el pelo hacia atrás.


  «Como un señorito andaluz».


  También compró unos tapones de caucho para los oídos, pero no los usó de ese modo, sino que se los metió en la boca, a los lados de su mandíbula, del mismo modo que un dentista se ayuda de pedazos similares para poder trabajar una muela sin que toque la piel. Con ese sencillo truco, dio a su aspecto un cambio notable.


  «Como Marlon Brando cuando hacía del Padrino».


  Se miró a un espejo. Parecía que tenía diez años más, con esa mandíbula prominente. Sonrió.


  De esa guisa se dirigió a la Gare du Nord.


  «Aunque estoy tan cerca de Claudia. . ».


  No podía no decirle que se iba, pero si por acudir a decirle adiós la localizaban…


  Buscó una cabina y llamó a Alí.


  «Será menos doloroso».


  Le dejó mensaje para Claudia.


  —Dile que tengo que salir unos días de viaje, que no se inquiete y que la quiero.


  Colgó. El no echar a correr hacia apenas unas cuantas manzanas más allá, le costó verdadero dolor físico.


  Entró en el hall, concentrándose en abarcar tanto territorio controlado como le fuera posible. Fingió que esperaba a alguien y cuando se sintió anónimo, se fue hacia las taquillas y compró un billete para Londres.


  «¡Concéntrate!».


  Era el momento más peligroso. La estación estaba vigiladísima y muchos agentes de paisano solían vigilarla con mayor interés conforme se acercaba al control de embarque. Se sentó a esperar en un banco desde donde controlaba el hall y esperó unos minutos. Algo le hizo mirar hacia arriba.


  «Echo de menos la vieja cubierta de hierro y la simplicidad de la vieja estación».


  Se dio cuenta, con no poca sorpresa, de que ese pensamiento no podía ser suyo, pues siempre había conocido la estación con su aspecto actual, absolutamente moderno. Se sacudió la cabeza.


  «¡No es momento para esto!».


  Localizó a tres policías. Cuando se sintió confiado, y apenas a unos doce minutos de la salida del tren, junto con el grueso de los viajeros, se dirigió al control. Pasó su mochila con el traje y mostró su billete. Alí le había proporcionado un carnet falso por si le pedían la documentación.


  «¡Allá vamos!».


  El control constaba del empleado de SNCF que registraba los billetes, un policía de uniforme y uno de paisano. Dos más paseaban por la fila, examinando los rostros. Agachó la cabeza mientras estuvo en la fila y al llegar al control, pasó los segundos más largos de su vida, planteándose qué ocurriría si le paraban y tenía que salir corriendo a una velocidad sobrenatural.


  Pero le devolvieron el billete indicando la zona del andén en la que pararía su vagón, y si bien aún no se permitió relajarse, sí suspiró sin hacer ruido.


  Se instaló en su sitio con verdadero alivio.


  El asiento era de primera clase, lo que le daba derecho a diarios. Leyó uno, buscando datos, tanto del incidente en el impasse como de su búsqueda o la investigación de los zombis, pero nada constaba.


  «Solo cuando les interesa».


  Se sintió mejor cuando el convoy se puso en marcha silenciosamente, aunque sabía que había agentes de incógnito armados en el tren.


  Cerró los ojos. Sabía que no iba a dormir, pero al menos intentaría poner sus pensamientos en orden.


  «Veamos los hechos de manera profesional, como en un informe. A veces ayuda».


  Primero: la sangre que le inocularon no era un mero conductor de un medicamento que le hacía más fuerte. No. Estaba claro que tenía la información vital, el ADN o lo que fuera, de la persona o criatura a la que había pertenecido, aquella que parecía transmitirle visiones antiguas, pensamientos extraños y, sobre todo, un creciente gusto por la violencia, pues no se trataba solo de una cura o una sangre tratada para darle «poderes», sino que la misma sangre debía de haberle aportado sus poderes paranormales, su instinto sobrenatural, su sensibilidad, etc. Así que no era solo aquello que comentaba Alain de las células inmortales, la telomerasa o como se dijera, y la mutación por cáncer o virus. Resultaba evidente que había algo más. En cuanto pudiera, tomó nota mental de llamar a Tomás a ver qué había descubierto, aunque tenía que darle tiempo. No creía que fueran del tipo de análisis cuyo resultado es inmediato.


  Se sintió mejor, analizando hechos de manera aséptica, sin considerar sentimientos. Aquel modo de trabajar parecía que podía llevar a encajar alguna pieza del rompecabezas.


  «Continuemos».


  Segundo: Aquella criatura no era humana, o por lo menos no del todo. Y no tenía nada claro que fuera «buena». Beethoven o como quiera que se llamase aquel espíritu, reclamaba la propiedad de la sangre, como suya o de su «amo», lo cual resultaba empíricamente imposible. Un ente espiritual no puede tener sangre, a no ser que el espíritu fuera el alma errante de un hombre que murió, y esa sangre fuera suya. Y en todo caso, aquel hombre tampoco podía ser normal.


  «Por aquí mal vamos».


  Tercero: El ego de esa cosa pugnaba por hacerse un sitio en su cuerpo o en su alma. Y debía contenerlo para evitar que su humanidad se le escapara y predominara el monstruo. No sabía si ponerle nombre como un ente autónomo de origen exterior, o bien simplemente la parte de sí mismo más oscura, que antes había permanecido reprimida por toda una vida de timidez, educación cristiana y muchas otras causas, y que tras el accidente, con el aumento de su autoestima, dejaron de reprimirse. Recordó a su adorado Freud y su visión del diablo como bipolaridad del hombre.


  «A lo mejor es que durante todos estos años solo escuchaba la voz de mi conciencia y no la oscura que todos tenemos, y ahora esta parece que quiera recuperar el tiempo perdido».


  Intentó analizar la extraña sensación justo antes de volver en sí al ver el crucifijo, cuando casi atacó al sicario. Era un animal. Un lobo, un zorro o un león. Incluso recordaba que se sintió como si estuviese a cuatro patas y a punto de embestir con sus fauces el cuello de aquel desgraciado.


  «¿Y qué era lo que le atraía?».


  Recordó que hubo algo que le volvió loco literalmente, como un subidón de adrenalina.


  «¡El olor de su sangre!».


  Se preguntó si ese estímulo había llamado su atención por el mero hecho del reclamo por excelencia entre el cazador y la presa, o se trataba de algo más.


  En las cacerías era bastante común que los perros se volviesen locos con el olor de la sangre de las víctimas, y había visto cientos de documentales en los que tal estímulo hacía que los depredadores perdiesen la cautela y atacasen incluso en desigualdad de condiciones. Los tiburones olían la sangre a mucha distancia en el agua, y muchos mamíferos y aves también podían detectarla. El hambre era un acicate muy poderoso.


  «¿Y cuál es mi hambre?».


  Se asustó.


  «¡Dios! Espero que no sea hambre literal».


  Se imaginó rompiendo el cuello del hombre con sus dientes y comiendo de su carne y bebiendo su sangre.


  «¿Eso es lo que hice en el zoo?».


  Las náuseas que le atacaron repentinamente fueron tan intensas que, si no fuera porque hacía muchas horas que no comía nada, hubiera vomitado con violencia.


  «Un poco de calma. Evitemos el pánico. Recuerda. Hechos asépticos. Razonamientos. Saquemos conclusiones».


  En primer lugar, debía encontrar la manera de contener a la bestia, ya que seguramente iba a necesitar usar de nuevo sus habilidades sobrehumanas, como saltar por encima de muros y edificios, o aquella extraña calma que sentía en la lucha y que le hacía superior a un enemigo humano. Del mismo modo que, y sin saber cómo, podía repeler al espíritu, tenía que conseguir al menos limitar la presencia de su yo maligno.


  «¡Que sepa quién manda aquí!».


  No quería imaginar lo que ocurriría si perdía la batalla y la bestia se adueñaba de su alma. Un asesino en masa, incontrolado. Un animal.


  «¿Un hombre lobo?».


  No quería ni considerar la posibilidad de que aquello en lo que se estaba convirtiendo se pareciese a uno de los seres de ficción de las viejas películas de Lon Chaney.


  Se sacudió, nervioso, cuando un tren pasó en sentido contrario por la vía de al lado, causando una pequeña onda expansiva que le sobresaltó.


  «Creía que mi nueva claustrofobia solo se iba a dar en aviones».


  Nunca había tenido miedo de los trenes. Al contrario. Le parecían relajantes y le encantaba el olor y el traqueteo, aunque los de ahora no se parecían en nada a los de antes, y la comodidad y la rapidez habían acabado con el romanticismo antiguo. Recordaba el olor a goma quemada y a humo, a la calefacción de los viejos sistemas, y los compartimentos con paneles de madera, los viejos asientos acolchados, las fotos en blanco y negro.


  «En todos los viejos correos había siempre una foto de El Ferrol».


  Rio en voz baja.


  «Al menos este recuerdo es mío».


  Le sentaba bien divagar y distraerse con los viejos recuerdos. Le iba a hacer falta.


  Abrió los ojos poco a poco, pues encontraba la luz demasiado intensa para sus sensibles pupilas, que más parecían acostumbradas a la oscuridad de la noche que a los ambientes comunes.


  «Como si el nuevo yo estuviera hecho para la noche y la cacería, la violencia física y el crimen. Justo lo que mi viejo yo temía y combatía».


  O eso, o el contraste con el viejo Pablo, de una persona normal, era tan acusado que los instintos violentos comunes a todo ser humano le parecían dignos de un asesino en serie.


  «Pero eso no explica que haya mordido a un animal».


  No. Eso no era humano.


  «Era animal».


  Lo vio claro y volvió a sentir pánico y tuvo que respirar hondo de nuevo.


  «Otra vez en la montaña rusa. Lo único positivo de mi nueva vida, aparte de Claudia, es que aburrirme, no me aburro en absoluto».


  Pero no se rio. No tenía gracia. Las opciones no eran muy halagüeñas. Se estaba volviendo un animal depredador, una bestia poderosa que no distinguiría entre animales y hombres. Un asesino.


  Por otro lado, los que le buscaban para sacarle literalmente la sangre y matarle, no solo acabarían con su existencia, sino también, muy probablemente, con sus seres queridos, si no encontraba una salida que en aquel momento estaba muy lejos de vislumbrar. No podía ver a la mujer que amaba porque temía hacerle daño. Su hija estaba lejos y debía verla para darle el susto de su vida y decirle que renuncie a su vida entera y se esconda como un cangrejo en una roca. Su amigo Felipe le seguía queriendo, aunque no sabía muy bien si le tomaba totalmente en serio o lo había enviado a París para quitárselo de encima, y le había seguido la corriente con lo de Luna. Y para colmo y no menos importante, un espíritu demoníaco le buscaba para recuperar «la sangre de su amo». Temía soñar, temía los soplos de viento, cualquier cosa que se pareciese a una ondulación del aire. Estaba implicado, no solo en un caso demencial en el que unos supuestos pacientes de un estudio clínico que reclutaba a jóvenes marginados a cambio de un poco de dinero desaparecían y seguramente morían de cáncer con un sufrimiento inhumano, digno del horror nazi, sino también en el asesinato de un médico y de nada menos que un cura, el jefe de los exorcistas de París.


  «¡Vamos, el cachondeo padre!».
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  Pasaron por el túnel y su reciente claustrofobia le puso los pelos de punta. Jadeó angustiado. Ya era bastante estar dentro de un cilindro metálico a trescientos kilómetros por hora, como para pensar que estaban pasando por debajo de un mar tan violento. Se hubiera levantado a tomar un café, aunque solo fuera por mover sus piernas, pero se obligó a permanecer sentado con los ojos cerrados.


  «Es mejor que no llame la atención. Parecería un león enjaulado y ansioso. Además, el café del tren no vale la pena el riesgo».


  Al fin, se volvió a hacer la luz en su ventana. Una luz tenue de día nublado, si bien ya había perdido la cuenta de los días que llevaba sin ver un cielo abierto coronado por un sol ardiente. Sin duda, comenzaba a afectarle. Echaba de menos el sol de Madrid, e incluso el cierzo zaragozano, ahora que ya no sentía el frío.


  «Aunque ya tengo suficientes causas para bajarme el ánimo per se».


  Disfrutó del trayecto restante hasta la estación de St. Pancrass. Abandonó el tren con la misma prudencia con que lo cogió, en último lugar y examinando cada persona a su alrededor.


  Al fin se sintió tranquilo.


  «Lo he conseguido. Nadie me sigue».


  Se permitió unos segundos para disfrutar de aquella joya de la arquitectura, confiado por el éxito de su camuflaje. Le encantó la enorme estructura de acero y cristal, tan bonita como impresionante. Resultaba admirable que aquella cubierta se mantuviese intacta, aunque totalmente renovada sobre la base de ladrillo rojo y blanco.


  Salió al exterior brumoso. El sol luchaba por abrirse un hueco entre la niebla, creando una estampa bellísima de contraluz tenue, con breves tonos amarillentos cuando algún rayo lograba colarse en aquel puré. Respiró el aire contaminado con placer, sonriendo optimista.


  Cruzó y vio la estación vecina de King Cross con sus dos arcos, mostrando parte de las cubiertas de acero. Se detuvo sonriente.


  «Siempre he bromeado con Luna sobre visitar juntos la tienda de Harry Potter».


  Habían visto juntos las películas y se había dejado llevar por el entusiasmo infantil de su hija, prometiéndose que guardaría aquello como un regalo. Desde entonces, y aunque no las encontraba de una gran calidad literaria, se declaró fan absoluto de J. K. Rowling, como un regalo de su hija.


  Rio en voz baja y echó a caminar.


  «¿Por qué no? ¡Si alguien me sigue, pensará que estoy loco de remate!».


  Sonrió al ver el andén 9 y tres cuartos y luchó contra las ganas de hacerse un selfie con el carrito de equipajes incrustado en la pared, pero no lo hizo porque se guardó aquel momento para hacerlo con ella.


  «Si salgo de esta».


  Al fin entró, con la excusa de comprar algo para Luna, aunque le encantaba aquel ambiente mágico.


  «Reconoce que lo has hecho por ti mismo».


  Compró una bufanda de Gryffindor. No podía dejar de sonreír como un niño. Se encontraba feliz de encontrar algo que le sacase de sus preocupaciones por un segundo, y se resistía a recrearse en aquello. A punto estuvo de comprarse una capa y el juego entero de bufanda, corbata, jersey… Riendo, abandonó la tienda.


  «Si se están haciendo realidad cosas extraordinarias que jamás hubiera sospechado, del mismo modo y en contraste a lo que me ha tocado ver, me gustaría que se materializara el profesor Dumbledore o el mismo Harry».


  El contraste con el estrecho espacio del comercio de alquiler de coches le pareció tan intenso como el de la película a la vida real, aunque aquel paréntesis le había puesto de buen humor.


  «Tal vez las cosas se van a arreglar de manera tan mágica como empezaron».


  Tomó las llaves del BMW serie 1 y se dirigió al garaje. Entró en el coche por la puerta izquierda para encontrarse con el asiento del copiloto. Sonrió. Nunca había llevado un coche inglés.


  «¡Aquí estoy sentado donde el acompañante como un pasmarote!».


  Levantó las piernas sobre el freno de mano para pasar al lado correcto y se tomó unos segundos para concentrarse en los mandos y cómo debía adaptarse. Al fin, arrancó con prudencia y se movió lentamente, si bien le costó poco coger confianza. Se mezcló en el agobiante tráfico de la city, siguiendo las instrucciones del GPS que había incluido en el alquiler, y teniendo mucho cuidado de no circular por la derecha, aunque a la media hora ya se había acostumbrado. Sin duda sus renovados sentidos exageradamente agudos le ayudaban. Le resultaba hasta relajante poner los sentidos en algo tan rutinario y tranquilo como conducir, pero sin abandonar la prudencia, pues de vez en cuando daba alguna vuelta de más por las rotondas para cerciorarse de que no era seguido. Nunca se sabía.


  «¿Cómo puñetas se cogen las rotondas aquí? ¿Cómo en España, con la prioridad al revés como en París o como en el resto del mundo?».


  Una vez salió del área urbana de la megalópolis se encontró más relajado y pudo recrearse en el paisaje. Siempre había querido viajar por Inglaterra y Escocia, y en particular por la zona de Cornualles. No había seguido esa ruta, pues había estimado que la zona más segura y tranquila para tomar un ferry era Liverpool, y hacia allí se dirigía, por mucho que hubiese opciones más cercanas. Se prometió que si salía de esta, haría un viaje con Claudia y Luna por todo el Reino Unido, pues nada podía compararse a aquella tranquilidad, y no imaginaba nada mejor que compartirla con las dos mujeres que ocupaban su corazón. Se veía disfrutando de la previsión del viaje, contratando los hoteles en internet y fijando las rutas, decidiendo qué verían y qué no, dónde comerían… su imaginación se desbordó y visualizó una vieja casa de piedra al pie de un increíble hogar donde crepitaba un fuego casi tan alto como él, al lado de unos ganchos para calderos donde se cocinaban espesos guisos, sobre baldosas de piedra que rodeaban el hogar antes de dar pie al suelo de madera, que crujía bajo los pies.


  Escuchó el ruido de la banda sonora que le avisaba de que se estaba saliendo de la carretera. Dio un volantazo para regresar a su carril, pidiendo perdón con la mano al coche de detrás, que le pitó. Sacudió la cabeza.


  «¿Es que quieres matarte?».


  De nuevo otra ensoñación.


  Y desde luego, en un momento peligroso. Los psicólogos hablaban a veces de conducción automática cuando uno se abstrae en ciertos pensamientos, pero aquello no tenía nada que ver con eso. Es como si se hubiera dormido del todo y estuviera soñando, totalmente ajeno a lo que tenía delante. Tuvo la suerte de que transitaba por una autovía recta, pues tal vez ahora estaría en peor situación que cuando… no quiso recordar la escena del camión con la pobre Marta.


  El caso es que la criatura que llevaba dentro no solo tenía el lado salvaje, sino también lo compartía una parte muy humana, con recuerdos y sentimientos propios.


  Aquello resultaba de algún modo alentador, pues si ambas facetas del mismo ser eran capaces de convivir, pudiera ser que él mismo consiguiera conciliar aquellas dos facetas, o acaso la buena se asociase con el viejo Pablo para prevalecer sobre la oscura.


  «Estoy hecho un lío».


  Lo que más temía era que el lado más radical de la personalidad del nuevo Pablo, o sea, el animal en que tanto temía convertirse, se pareciera al espíritu, pues parecía que tenían cosas en común, y, Dios no lo quisiera, fueran lo mismo. Por eso era una buena noticia que aquel animal tuviera también una parte humana. Lo había sentido sin duda en las ensoñaciones, y sobre todo en el profundo pesar que sintió en el cementerio Père Lachaise.


  «Por eso es bueno explorar esas ensoñaciones… Siempre que no esté conduciendo».


  Decidió no reprimirlas y ver dónde le llevaban. Cuanto más supiera de aquel extraño que moraba en su interior, mejor.


  Paró a comer —hacía días que no comía de manera normal— y se pidió el pedazo de carne más grande que pudo encargar, asegurándose de que apenas lo pasasen —los ingleses eran famosos por estropear unas magníficas materias primas— y lo devoró con auténtico placer. El primer bocado siempre era como un pequeño éxtasis, y en algunas ocasiones incluso podía llegar a vislumbrar la vida de la vaca, aunque siempre supuso que eran imaginaciones suyas. Cuanto más crudo, más le gustaba y más parecía alimentarle. Lo regó con una pinta de cerveza negra. Sabía que desde su accidente, podía beber cuanto quisiera, que no se emborracharía.


  «Sería un comercial estupendo. Firmaría todos los contratos del mundo ganando a beber a los ejecutivos».


  Y de postre un pudding lamentable que dejó a medias, antes de que estropeara el estupendo sabor del filete.


  Se puso de nuevo en marcha con ánimos y energía renovados, y a las pocas horas llegó a Liverpool y se fue directo al muelle, lamentando no poder cometer la frivolidad de ver el museo del Titanic, Abbey road o The Cavern, donde nació el mito de los Beatles. Encargó billete de solo ida con el coche y esperó hasta que llegó el barco, abriendo sus tripas para que entrase con su vehículo mientras sentía su nueva fobia crecer.


  «¿Los barcos también?».


  No le permitieron pasar el tiempo dentro de él, así que salió y se dio una vuelta por la cubierta. Era un poco mejor que el avión, pero tampoco le gustaba mucho y sin duda prefería el tren. Al menos no se movería tanto como el tiempo amenazaba. Lo comentó en un inglés lamentable con un miembro del equipo del ferry y se sorprendió de nuevo por lo bien que entendía. El buen hombre le dijo que todo se movería un poco, pero nada preocupante.


  «Genial».


  Al rato, el pobre Pablo no sabía dónde meterse. Se había sentado en las butacas de la cubierta y había comprado una revista por tener algo en qué centrar la vista, y acompañaba el movimiento del barco siguiendo las letras de la revista, apenas a un palmo de sus ojos para evitar ver las líneas rectas de fondo oscilar hacia un lado y otro. Resultaba tan patético a sus ojos que lo dejó, aunque seguía evitando mirar fuera. Cada vez que lo hacía, su ánimo se ennegrecía. Olas de más de cinco metros sacudían el inmenso barco como si fuese una cáscara de nuez. El mar bravo tenía una especie de morbosa belleza mortal, pero no podía apreciarla más de unos segundos sin que sus tripas amenazaran con vomitar el filete que tanto le había gustado.


  Pablo sabía que aquel movimiento era normal y no bastaba para hacerles correr verdadero peligro, pues miraba a la tripulación y para ellos parecía un día normal en la oficina, pero su claustrofobia le hacía sentir que, en cualquier momento, el casco se rompería, la alarma sonaría y deberían correr hacia los botes salvavidas.


  «Esto no es del pobre viejo Pablo. Esto es nuevo. Y me alegro de que al nuevo, tan guapo, tan valiente y tan todo, le acojone algo tan trivial como ir en barco o en tren. ¡Jódete, monstruo!».


  Aunque se rio de su propio canguelo, no pudo evitar que se le erizaran los pelos de todo el cuerpo durante unos segundos al imaginarse en uno de aquellos botes a merced de la tormenta.


  «¡Solo un imbécil como tú se pone a pensar ahora en la peli Titanic!».


  Se le ocurrió lamentar que se había dejado la bufanda de Harry Potter que había comprado a su hija en el coche.


  Intentó entablar conversación con un par de pasajeros, pero al momento se encontraba aburrido hasta la médula o lamentando meterse en la vida insulsa de otros que no le aportarían nada. Estaba mejor calladito.


  Aguantó estoicamente todo el trayecto, que a él le parecieron horas, hasta que el vaivén del barco se calmó al acercarse al puerto de Dublín. Se dirigió a su coche con el estómago revuelto.


  «Ha sido un milagro que el filete y la cerveza no acabaran estucando la cubierta».


  Esperó que el coche se hubiera golpeado con todos los de alrededor por efecto de la marejada, y ya se imaginaba disculpándose con el empleado de alquiler de coches. Había contratado el súperseguro anticolisión sin franquicia, con lo que estaba cubierto al cien por cien, pero aquello no le haría ninguna gracia al del establecimiento.


  Pero al llegar, lo encontró inmaculado, tal y como lo había dejado.


  «Igual hemos hecho viajes diferentes. Uno el real, y otro el que yo he imaginado».


  Se rio, contento de su propio ridículo, y consciente de que exageraba como un niño, pues el resto de los viajeros apenas habían tenido ningún problema por el movimiento, pero más feliz por salir de ahí de una vez.


  Cuando arrancó el coche fue un pequeño placer, y de nuevo las preocupaciones parecieron diluirse.


  Condujo hasta el centro de Dublín. Le pareció una ciudad preciosa y animada.


  «Desde luego, mucho mejor que Londres para Luna».


  Buscó un hotel decente pero no demasiado concurrido, que le diera libertad de movimientos y donde no llamara mucho la atención. También era importante que su carnet falso funcionase. Aparcó en las afueras en un sitio libre de pago, reseteó el GPS para evitar dejar rastro y caminó en busca de hotel, hasta que se decidió por el Gresham en O’Connell Street. Estaba muy bien situado en la calle principal y en la zona comercial, pero al otro lado del río y lejos de la zona universitaria. No era el mejor hotel de la zona, pero era discreto y tenía salidas de emergencia a las calles trasera y laterales, lo que le vendría muy bien en caso de apuro. Estaría bien allí.


  Caminó hasta la zona universitaria y buscó la residencia. No quería preguntar por ella, por no levantar suspicacias ni pistas que pudieran llevar a nadie sobre su paradero. La encontraría y se daría de bruces con ella, fingiendo una sorpresa. Recorrió todas las universidades, desde el anciano Trinity College hasta la más moderna, paseando como un turista más, aunque sin dejar que la tranquilidad del ambiente y la cálida humanidad de las estampas le distrajera. Cada unos pocos segundos, miraba rápidamente hacia atrás a ver si percibía algún movimiento extraño, como un escáner que barre toda la superficie de un folio. Fue un placer aquel paseo tranquilo, y se sintió optimista.


  «La encontraré pronto».


  Pero eso no sucedió aquel día. Casi lo agradeció, porque se encontraba muy tranquilo y sentía que cuando la tuviese delante y debiera comenzar a decirle lo que era y que debía esconderse, se le aflojarían las piernas.


  Cenó en un pub y se tomó un par de pintas de Guinness, antes de continuar sus paseos por la ciudad. Era mucho más ventosa que Londres y el tiempo cambiaba en cuestión de segundos. Le gustaba. En cierto modo le recordaba a Zaragoza con su cierzo, pero mucho más cosmopolita y joven, aunque la ciudad irlandesa nunca tendría el pulso vivo y cálido de la ciudad natal de su hija. El ambiente británico era muy frío y a partir de una cierta hora, los paseos se despejaban y el tráfico se limitaba a las zonas más turísticas y a las calles más importantes. Nada que ver con la hospitalidad española y el carácter extrovertido y risueño de la gente. Aquí, todos iban a lo suyo y apenas se veían sonrisas espontáneas, si bien no era cierto que no hubiera humanidad. Solo había que distinguirla tras la coraza de los dublineses.


  «Simplemente es diferente, pero no me gusta ni un ápice menos».


  Recorrió toda la ciudad e incluso el amplio parque, aunque la cercana presencia de ciervos y otros animales confiados a los hombres le causaba una gran desazón.


  «No quiero terminar perdiendo las riendas y atacando a mordiscos a algún pobre animal, como en el zoo de París».


  Volvió a la zona urbana. Le gustaba mucho. La presencia universitaria le daba una gran sensación de juventud, y el contraste con la historia de la ciudad, con la seriedad de las casas victorianas, la estricta tradición del Trinity College, la lucha por la independencia y el tiempo tan duro, la describían como una ciudad que parecía haber salido con éxito de lo peor, lo que le daba un carácter fuerte.


  «Parece decir: Solo el que ha conocido los infiernos valora la vida como yo. Si he pasado por todo esto, puedo con cualquier cosa. Espero que eso se aplique también a mí».


  Se hizo de día y de nuevo y sin dormir, se dirigió otra vez a la zona universitaria. Intentó localizarla a la hora de entrada, pero no fue posible, aunque disfrutó mucho examinando la vida de los jóvenes y sus anhelos, su arrogancia de juventud, sus diversas posturas ante la vida. El abanico era bien amplio. Había jóvenes pusilánimes que apenas levantaban la cabeza…


  «Como fuiste tú hasta el accidente».


  Había otros que parecían mirar al mundo por encima del hombro, y en medio, un enorme espectro plagado de circunstancias y temores, complejos y manías, fobias sociales, timidez y algún caso de absoluta psicopatía.


  Pero entre ellos no estaba Luna.


  Entró en la biblioteca, e incluso hojeó algún libro. La bibliotecaria sucumbió ante su encanto y sus exquisitos modales de hombre de antes. Salió y se tomó un café en un bar frecuentado por jóvenes que se fumaban las clases —por supuesto, esperaba que su hija no estuviese allí— y hasta llegó a hablar con algunos pero trivialmente. En ningún caso preguntó por ella.


  «¡Imagínate si voy con una foto y pinta de policía o acosador!».


  A la hora de la salida, se situó en una zona donde confluían la mayoría de los caminos de los estudiantes, y a los veinticinco minutos de la hora punta, al fin la vio, pero se quedó paralizado. El vello de los brazos se le erizó y sintió un brote de ira irracional.


  «¡Vaya con la jovencita!».


  Iba del brazo de un joven, al que de vez en cuando besaba en los labios.


  Su posesiva parte animal gruñó dentro del viejo Pablo. Deseó morder a aquel niñato alto y desgarbado.


  «¡Genial! Lo que me faltaba es sentirme celoso».


  Se tomó su tiempo para estudiarle.


  Lo examinó durante una hora antes de abordarles. Era alto y delgado, pero fuerte y fibroso, de tez pálida, muy rubio y con ojos claros, aunque en su rostro se vislumbraba cierto carácter y determinación, sin caer en arrogancia. Parecía un buen chico, pero el hecho de verle besando a su hija, le encendió la sangre casi como si fuera el espíritu el que la estuviera besando, por mucho que sabía que estaba exagerando. Seguro que se trataba de un buen chico. Conociendo a su hija, no habría escogido a un «malote».


  «¡Y una mierda! Tengo ganas de machacarlo».


  Sacudió la cabeza, alejando la blasfema imagen del espíritu de su mente, y echó a andar hacia ellos. Cuando estuvo a su lado, por detrás, carraspeó con fuerza.


  «Nada».


  Su sentidos percibieron muchas sensaciones.


  «Placer, orgullo, felicidad, despreocupación, optimismo».


  Volvió a sentirse celoso.


  La irritación creció. Volvió a carraspear, y esta vez al menos el chico reaccionó volviéndose. Pablo la señaló a ella, para que la avisara. El chico, sorprendido, asintió con la cabeza y le miró como si estuviese loco, pero al fin dijo algo a Luna, que al segundo aviso se volvió.


  «¡Ya iba siendo hora!».


  La cara de sorpresa que puso Luna fue lo que hizo esfumarse aquella primera mala impresión de Pablo. Entre la alegría de verle y el embarazo porque la hubiera pillado in fraganti con un chico. Se quedó parada frente a él sin decir nada, con ojos como platos y sonrojada hasta lo más hondo.


  «¡Qué pillada!».


  —Te debía una sorpresa. Te dije que lo haría.


  «Sorpresa, vergüenza, alegría, irritación, aceptación, ansiedad».


  Pablo no pudo contenerse más y soltó una carcajada.


  «Mi pequeña venganza».


  Luna se le echó encima al fin y le abrazó, aunque después le dio un pescozón, ante la mirada asombrada del joven.


  —¡No vuelvas a hacerme esto nunca más! ¿Es que no tienes teléfono?


  —Lo cierto es que no. —No podía dejar de reír, y la risa era como un bálsamo. Incluso el chico le caía mejor ahora, que se había apartado un par de pasos con prudencia, dejando a Luna llevar la iniciativa. Al fin, los dos rieron—. ¿No me vas a presentar a tu…?


  Calló esperando que ella completara la frase. Luna le miró con malicia.


  —Te presento a mi… buen amigo Patrick.


  —Encantado. —Le estrechó la mano con fuerza. El chico estaba cohibido y miró a Luna durante un instante con cierto resentimiento por declararle solo amigo, aunque no se lo reprochó en voz alta, y eso gustó al animal que le examinaba.


  «Con el Pablo de antes, se hubiera sentido más confiado. Yo le causo cierto rechazo. Tal vez son celos. No imaginaría a un hombre tan atractivo, sobre todo, a poco que Luna le haya contado. Y por otra parte, está claro que son pareja, porque el pobre se ha sentido rechazado cuando ella le ha calificado de buen amigo, en vez de novio, lo cual es buena señal, pues al menos está comprometido con ella en algo más que un rollito de temporada».


  Al fin, el chico tomó la iniciativa, adelantándose y ofreciéndole su mano, lo que le gustó.


  —¿Y usted es…? —ahora era Luna la que se había apartado un poco. Se notaba que el chico le gustaba porque disfrutaba examinando su reacción ante Pablo, que rompió el hielo en su inglés. Estrechó con fuerza la mano del joven, que no se amilanó y correspondió al apretón con toda su fuerza. Eso también le gustó. Odiaba las manos flojas


  —Soy Pablo, el padre de Luna. ¿Eres irlandés?


  —Lo soy, aunque no de aquí.


  —De acuerdo. Te seré sincero. —Rio—. No sé si estoy preparado para encontrarte así de sopetón, así que pospondremos el encuentro formal a que Luna nos presente como Dios manda. ¿De acuerdo?


  Patrick sonrió. Su sonrisa era franca y luminosa, como la de su hija, y sus mejillas estaban llenas de pecas, lo que le recordó dolorosamente a Claudia.


  —Supongo que eso significa un «Lárgate» con elegancia, así que me retiraré con lo que queda de mi dignidad. Hasta pronto. —Hizo un gesto cómico a Luna y se fue casi demasiado deprisa para que nadie pudiese reaccionar. Pablo no pudo evitar sonreír, sorprendido gratamente.


  «No hay duda de que es educado».


  —Parece buen chico aunque ha sido todo un shock.


  Luna estaba aún sonrojada hasta la médula, lo que la hacía más guapa. Pablo se lo dijo y se echó a reír, sabiendo que aumentaría el sonrojo.


  —¡Déjalo ya! —otra colleja. Pablo pensó que su hija tenía la mano un poco larga, tal vez reminiscencia de cuando era pequeñita y no había nada que se le negase—. ¿No vas a decirme qué haces aquí? ¿O me vas a aplicar directamente el tercer grado?


  «¡Qué más quisiera yo!».


  Al fin se puso serio, pues recordó a qué había ido.


  —De acuerdo. Supongo que puedes tomarte el resto del día libre de estudios. No acepto negativas. Vamos a comer.


  Luna le miró con sorpresa, pues su padre no solía eximirla de responsabilidades así como así, aunque acabó sacudiéndose la sensación con un movimiento de cabeza, como si se quitase de encima malos pensamientos.


  «¡Espera y verás!».


  Caminaron hasta un restaurante alejado de la universidad y Pablo buscó una mesa tranquila y lejos del bullicio tras dar una generosa propina al camarero. Se sentaron.


  —¿No te llamó Felipe?


  —Sí. Me dijo que tenía que cambiar la matrícula a Dublín, que ambos lo habíais decidido así. Al principio me enfadé un poco. Bueno… Mucho. ¡Ya me dirás! De un día para otro tengo que cambiar mi vida sin una explicación aparente. Supongo que por eso estás aquí. Ahora me lo explicarás —dijo con aire imperativo—. Pero… —vaciló—, el primer día que llegué… conocí a Patrick. Es muy majo… —Volvió a sonrojarse. Pablo sonrió.


  «No sabe mentir».


  Se permitió un instante para disfrutar de la incomodidad de su hija, pero se obligó a centrarse en la conversación. Era muy importante convencerla y que todo quedase meridianamente claro, así que por el momento pasaría por alto aquella pequeña mentira. Debía evitar las miradas de cariño. Era hora de entrar en terreno pantanoso.


  «Ponte serio. No puede haber dudas».


  Frunció el ceño.


  —¿Felipe no te dijo por qué?


  Luna negó con la cabeza.


  —Solo que debía ser muy discreta y no llamar la atención.


  «Felipe no se tomó el encargo en serio».


  —Bueno —suspiró—. La cosa es mucho más grave que eso. ¿Has visto las noticias?


  —Solo los titulares. ¿Por qué?


  «No sabe nada. Mejor».


  Pablo suspiró con ansiedad y se pasó la mano por el pelo. No sabía cómo empezar. Se sintió como el niño que no sabe cómo pedir a una chica que salga con él.


  —Lo primero: Tranquila. No he venido a controlar tu relación con tu chico. Verás: Estoy metido en un buen lío. De hecho, no debería estar aquí.


  Luna comenzó a jadear. Los nervios que había contenido cuando les pilló, afloraron con fuerza. Se levantó y le abrazó con fuerza.


  —¿Estás bien?


  Pablo se emocionó hasta el tuétano.


  «Es el momento de mentir. Me odiaré por esto, pero debo prepararla para lo peor».


  —Tranquila. Estoy aquí. Por el momento no hay problema. —Suspiró de nuevo—. No, Luna. No estoy bien. Físicamente, estoy pagando la factura de la milagrosa recuperación y, sinceramente, no sé cómo va a terminar esto. —Luna se echó a llorar. Se apresuró a tranquilizarla—. Por ahora estoy bien y espero darte guerra aún un buen tiempo.


  —¿Seguro? —preguntó con voz temblorosa.


  «No quiero agobiarla demasiado».


  —Te lo aseguro, pero el caso es que, aunque ya sería razón suficiente para venir a verte, no vengo por eso. El lío en que estoy metido tiene que ver con mi trabajo. Tu tío Felipe me encargó un caso. He metido las narices más allá de donde debía y he molestado a alguien poderoso. Me culpan de un crimen que no he cometido, el asesinato de un médico, y estoy en busca y captura. Lo raro es que no hayas visto mi cara de antes en los periódicos.


  Luna comenzó a hiperventilar. Pablo pensó que se iba a marear y la obligó a respirar hondo, tomando su mano entre las suyas, sintiéndose muy mal.


  «Tal vez me he pasado».


  Intentó sonreír.


  —No te preocupes. De momento controlo la situación y Felipe me ayuda en cuanto puede. Supongo que entre los dos lograremos revertir la situación y volver las aguas a su cauce. Es cuestión de tiempo que encontremos las pruebas que me liberen, pero de momento, es cierto que estoy fuera de la ley. Y físicamente aún me encuentro muy bien y no hay certeza de que nada malo me vaya a pasar. Solo son sospechas. ¿Estás bien?


  Ella terminó asintiendo.


  —Estoy bien, pero… ¿Y tú? ¿Cómo llevas eso? No parece algo fácil de soportar, sobre todo con lo que has pasado.


  Pablo rio, conmovido por su bondad. La abrazó con fuerza sin dejar de sonreír.


  —Estoy bien, mi vida. No es fácil, pero ahora que te veo, me siento genial.


  Luna se recuperó al verle tan jovial. El camarero les interrumpió. Pablo pidió carne para los dos y una botella de vino francés. Cuando se alejó de la mesa, Luna volvía a fruncir el ceño.


  —¿Y si te encuentras en una posición tan frágil, por qué has venido?


  «Es lista como su madre».


  —Ahí quería yo llegar. Porque el que me ha amenazado, puede ir a por ti. Es por eso que Felipe hizo que te cambiasen de lugar y te inscribió con el apellido de tu madre.


  Luna mostró sorpresa, pero no tanta como cuando le dijo que tal vez su muerte estaba cercana. Volvió a conmoverse.


  «Se preocupa más por mí que por ella misma, lo que es encantador pero poco útil. La quiero alerta y muy temerosa».


  Su hija tardó en responder, asimilando y cuadrando cabos, hasta que exclamó:


  —¡Ya decía yo que aquello no era normal! Las explicaciones de Felipe no eran lógicas y cuando le apreté un poco, respondió tipo: «¡Porque lo decimos tu padre y yo, y punto!».


  Pablo no pudo evitar sonreír.


  «El tratamiento Felipe. Cuando algo no iba bien recurría a la mala leche, como en el trabajo».


  Pero se concentró de nuevo en su hija.


  —Pues no se te ocurra cambiarlo. El caso es que tengo miedo por ti, y no quería empezar a luchar por mí mismo sin antes saber que tú estarás bien. En cuanto sepa que estás a salvo, volveré a París y comenzaré mi guerra. El hecho de verte me fortalecerá como las espinacas de Popeye —Luna sonrió— y arreglaré el lío. En cuatro días todo volverá a ser como antes y podrás escoger volver a Londres o quedarte aquí, aunque confieso que esta ciudad me gusta más para ti que Londres —afrentó su mirada de enfado—, pero de momento te quiero a salvo. Espero que no te enfadases mucho con Felipe y conmigo, pero ya ves que es importante. Ahora necesito tu ayuda.


  Luna pareció envararse, como en guardia ante una lucha.


  —Dime qué tengo que hacer.


  Le resultó tan graciosa en su papel de decidida combatiente por su causa, que se echó a reír de nuevo.


  «No hay nada más terapéutico que la risa».


  La volvió a abrazar, antes de que se ofendiera.


  —No tienes que hacer nada, mi amor. Sigue con tu vida aquí, sin llamar la atención. Pero hay algo que sí tenemos que dejar claro. Unas normas de seguridad… ¿Me sigues?


  —Lo que sea.


  —Bien. Si la cosa se pone fea, acordaremos una… contraseña, como una palabra de control. —Miró por la ventana del restaurante y vio frente a ellos la famosa estatua del personaje más famoso de la ciudad. Se lo señaló a su hija.


  —¿Molly Malone?


  —¿Por qué no? Si todo se vuelve patas arriba, si recibes una llamada y escuchas esas dos palabras y nada más, de quien sea, quiero que me prometas que tendrás esto siempre a mano. —Le dio un pequeño monedero lleno de billetes de los grandes—. Y en ese momento, lo dejas todo y te vas lo más lejos que puedas. Si oyes esa palabras adoptas de inmediato tu nueva identidad. Aquí tienes tu documentación. —Le dio un pasaporte nuevo con otra identidad, cortesía de Alí—. Y lo que más valores encima en todo momento por si tienes que salir pitando. Ni vuelvas a tu piso por ropa. No es importante. Todo se puede comprar. Tiras tu móvil y te compras otro de tarjeta. El dinero te durará una buena temporada si lo sabes administrar y si tienes problemas, siempre puedes ponerte a trabajar, como cualquier universitaria que necesita pagarse los estudios. Te escondes y confías en que yo te encontraré. Aunque tarde lo que sea. Tú confía en mí. Pero ten esto muy presente: Aunque no escuches las palabras, si sospechas algo, lo que sea, una sombra, una sensación nocturna, un comentario, una mirada extraña, a pesar de que no tenga el menor fundamento… No esperes a mi llamada. Te vas. Sin usar el móvil ni tu tarjeta de crédito, ni tu cuenta de Hotmail, ni Facebook ni lo que sea que usáis ahora los jóvenes dejando rastros tras de sí. —Sonrió—. Simplemente desapareces. ¿Lo pillas? ¡Como si estuvieras en una peli de espías! Y te aseguro, pequeña, que no son paranoias. Recuerda que soy policía.


  Las lágrimas de Luna volvieron a brotar. Pablo las limpió con sus dedos.


  —¡Papa. Me das miedo!


  —No te preocupes. —Tomó su cara entre sus manos—. Mira. Creo que de algún modo sabes muy bien que no soy el de antes… ¿Verdad?


  Ella asintió.


  —Eso es lo que más miedo me da. Pareces…


  —James Bond, lo sé. —Compuso una pose de actor con las manos sosteniendo una pistola. Luna se echó a reír aunque las lágrimas en su cara no tenían nada de gracioso—. Ya me lo han dicho. Y es así. Soy otro. Y el de ahora no se deja avasallar. Te garantizo que tengo muchas armas y no me voy a dejar amedrentar por nada ni por nadie. —La miró fijamente—. Mírame. Voy a salir de esta. Y necesito que creas y confíes en mí. ¿De acuerdo? ¿Puedo quedarme tranquilo sobre ti y empezar a salir del lío?


  Luna asintió.


  El camarero llegó con los platos y Pablo sonrió, relamiéndose, hasta que volvieron a estar solos.


  —Y ahora que hemos dejado las cosas claras, vamos a hablar de verdad. —La señaló con el dedo con aire acusador—. ¡Que sea la última vez que me mientes, jovencita! —Puso cara de ogro, aunque burlonamente exagerada—. Hablo en serio.


  Luna sonrió.


  —¿A qué te refieres?


  —A Patrick. ¿Quieres hacerme creer que lo conoces de hace cuatro días? Cuéntame cómo hiciste para hacer que también cambiase su matrícula y dime qué hace un irlandés estudiando en Londres. Se ve que su padre también tiene buenos contactos, no solo Felipe.


  Se volvió a sonrojar.


  —Lo siento. Te diré la verdad. Lo conozco hace seis meses. Es decir, salgo con él desde hace seis meses. Y es normal que los dublineses salgan a estudiar fuera donde puedan, ya que no tienen muchas oportunidades de viajar. Y sí. Es de fiar.


  —¿Cómo de fiar?


  —Le confiaría mi vida.


  Pablo comenzó a preocuparse.


  —Ya veo. Y eso nos lleva a lo que te acabo de decir. Imagina que mañana suena tu móvil y escuchas la contraseña. ¿Seguro que vas a salir pitando sin decirle nada?


  Luna cayó en un silencio atronador y agachó la vista. Pablo suspiró.


  —¡Ay, Dios! Mi hija tiene novio.


  La risa nerviosa de Luna y el pescozón que la siguió, destensaron un poco la situación. Al fin, tomó aire y miró a su padre.


  —Le quiero, papá. No es un chico más. Es «el» chico. Nunca habrá otro.


  Pablo iba a decir algo, pero las palabras quedaron ahogadas. No pudo llegar a articular palabra y se quedó mirándola con la boca abierta y cara de tonto.


  «Yo no lo hubiera expresado mejor. Es como lo que yo siento por Claudia. Ni más ni menos. Es “ella”».


  Asintió, si bien se tomó su tiempo. Señaló la carne, que se iba a quedar fría, y sin decir nada, atacó el plato sin hablar. Dio cuenta de medio filete, aunque disimuló el placer que le causaba, y al fin suspiró.


  —Está bien. Supongo que el siguiente paso es conocer a Patrick y meterlo en el ajo. Pero te lo advierto. A la menos vacilación, se queda fuera…


  No pudo seguir. Luna se levantó de la silla y se le echó encima, abrazándole. Su cara estaba bañada en lágrimas y no dejaba de besarle, mojándole las mejillas.


  —¡Eres un sol! Y no te preocupes. Ya verás lo majo que es.


  «Tendrá que ser algo más que majo. Yo antes era majo y eso no hubiera valido de nada en este lío».


  —Llámalo con tu móvil. Queda con él esta noche aquí mismo, a las 9, pero tú vienes a las 9.30. ¿De acuerdo?


  —¿Le vas a aplicar tortura? No seas cruel.


  Pablo sonrió.


  —No llevo a mano los instrumentos matanovios.


  Luna asintió, sacándole la lengua y se retiró unos metros para hacer la llamada, mientras él terminaba su filete.


  «¡Que Dios le ayude!».


  La veía hablar con los ojos encendidos de amor y sintió náuseas.


  «No tengo derecho a hacerles pasar por esto».


  Lo que estaba a punto de contarle a Patrick pondría a prueba su relación hasta el punto de que seguramente no soportarían tanta tensión, y si algo malo ocurría y al fin debían esconderse, dudaba que ese amor soportara la situación.


  «O bien se separarán, o bien el amor que sienten hará que pierdan la cautela y se delaten, lo que sería aún peor, pues supondría tal vez su muerte».


  Sacudió la cabeza. La veía dar saltitos de alegría. Envidió su inocencia y su jovialidad, y deseó volver a aquellos tiempos de su juventud, recuperando el tiempo sin aquella timidez y cobardía suyas que tantos problemas y cortapisas le habían causado.


  Luna regresó y le besó con fuerza en la mejilla. No se atrevió a pedirle que no estuviera tan contenta.


  «Espero que no me odie por esto. Sería peor que volver a morir».


  Le hizo un gesto como que iba un segundo al baño, pero lo que hizo fue esconderse tras un tabique, porque estaba a punto de romperse y sollozar como un niño.


  «¿Cómo se hace esto? No hay un manual. No sé gestionar esta situación. Podría ser la última vez que la veo, y tengo que comportarme como un padre valiente y sensato».


  Intentó serenarse, pero simplemente no podía. Ahora que había comenzado a desahogarse, tenía que completar el proceso y tranquilizarse, porque Luna lo notaría y aquello acabaría muy mal. Y debía estar sereno y parecer fuerte. No sabía cómo iba a reaccionar Patrick y no podía permitirse debilidad.


  «¡Vaya James Bond estás hecho!».


  Así que se tomó unos minutos en la soledad del excusado, llorando como una plañidera, antes de lavarse la cara, componerse de nuevo y volver, tras suspirar llenando sus pulmones y recuperar su fachada serena.


  


  18 de enero. Capítulo 23


  Terminaron la comida. Luna no quiso ni postre. Estaba nerviosa, aunque aliviada. Le dio instrucciones de que no usase el teléfono bajo ningún concepto hasta la hora de la cita.


  —¡Ah! —la llamó como si olvidara algo—. Hija. Yo también tengo que confesar un secretillo. ¿Te acuerdas de Claudia?


  «No debería decirlo. La pongo en peligro, pero no puedo remediarlo».


  La mirada de Luna pasó de la sorpresa a la risa.


  «Al menos no se ha enfadado».


  —¿Te has liado con ella? ¡Pillo! ¡Y me vienes a mí con lecciones! Tú sí que te mereces el tercer grado. No se te ocurra pasarte con Patrick.


  Pablo sonrió.


  «En cierto modo, tiene razón».


  —Lo cierto es que la siento tal y como tú has descrito a tu chico. Es «ella». Como si no hubiera otra, aunque siento decirlo de esta manera.


  —¿Lo dices por mamá y por Marta? No te preocupes. Te mereces ser feliz, y además, a vida nueva, novia nueva.


  Se fue. Pablo se quedó pasmado por la afirmación tan madura como desconcertante de su hija.


  «Quería decir que, como no tengo nada que ver con el Pablo de antes, es lógico que conozca gente nueva que no tenga nada que ver con su madre o Marta… ¡Y lo dice tan fresca! No sé si es la inconsciencia y la sinceridad arrogante de la juventud o una increíble madurez, pero me encanta».


  Pagó la cuenta y salió.


  Dio una vuelta e hizo algunas compras, dejando el tiempo pasar hasta que el sol volvió a caer y la oscuridad le hizo volver a sentirse en su elemento. Volvió al restaurante tras, una vez más, asegurar sus pasos, y esperó en la misma mesa a que llegase Patrick, que hizo presencia puntualmente, esperó a quitarse el abrigo y la bufanda antes de estrecharle la mano y sentarse, antes de dirigirse a él con una corrección de otro tiempo.


  —Señor…


  —Llámame Pablo.


  —Pablo. Luna me ha contado que tiene problemas… legales.


  «Veamos de qué pasta estás hecho».


  —Hijo. Tengo algo más que problemas legales. Necesito saber que harás cualquier cosa por mi hija.


  Se envaró.


  —¡Lo que sea! Daría mi vida. Llegaría a…


  —¿A matar?


  Aunque tragó saliva, el chico terminó asintiendo. Pablo asintió también con la cabeza, antes de soltar la bomba.


  —¿Y si te digo que es probable que tengas que hacerlo? Estás a tiempo de irte. Y no: No hablo en broma. Es muy real. Alguien va a ir a por mí, y si no me encuentran, buscarán el modo de hacerme daño. Y buscarán a Luna. ¿Matarías por ella?


  Patrick se sonrojó, pero acabó asintiendo de nuevo nerviosamente con la cabeza.


  —¡Lo haré! —dijo con firmeza. Pablo suspiró por dentro.


  «¡Bien! En verdad es un buen chico».


  —Escucha. Si todo sale bien, no tendrás que hacerlo. Dime. ¿Desde cuándo vives con ella?


  El joven balbuceó, lo que hizo a Pablo contener una sonrisa. No quería ofenderle.


  «Me dice que matará por ella y ahora tiene miedo de aceptar que vive con ella».


  —Tres meses, más o menos.


  —Bien. —Rio—. No te lo preguntaba por martirizarte. Quiero que Luna deje de usar el móvil. Si es para contestar llamadas de su madre o de la universidad, de acuerdo, pero para nada más. ¿Quién sabe que vivís juntos?


  —Nadie. No hemos tenido tiempo de conocer mucha gente aquí. No somos de salir mucho y…


  —Mejor. —Sonrió ante la inocencia del pobre chico—. Nadie debe saberlo. Dime: ¿Si Luna te lo pide, podrás desaparecer con ella? ¿Renunciarás al año de universidad y os esconderéis? ¡Y digo esconderse bien, no debajo de la cama!


  El chico cogió confianza.


  —Creo que a estas alturas, ya sabes que lo haré.


  «¡Bien! Es más valiente de lo que yo nunca fui».


  —Es todo cuanto quería oír. —Sonrió—. Bienvenido a la familia. Te doy mi sincero pésame —bromeó.


  Luna apareció, visiblemente nerviosa, aunque una sonrisa de Patrick le dijo que todo había ido bien. Se sentó tras besar a ambos. Pablo sacó de una bolsa unos móviles.


  —Tomad. Hablad entre vosotros por ellos. Cuando se gasten, los recargáis. Olvidaos de vuestros móviles, salvo para cosas muy triviales y no cojáis llamadas de números desconocidos, y si se llega a dar el caso de que escuchéis la contraseña, tiradlos todos al río. Escondeos y yo os encontraré. Al menor indicio. Ni siquiera una prueba fehaciente, sino la sensación extraña y lejana de que os siguen, o un mero instinto. En ese momento, lo dejáis todo y os vais sin ir por casa a recoger nada. Con el dinero que he dado a Luna tendréis para un tiempo y os encontraré. Pase el tiempo que pase, y estéis donde estéis. Cueste lo que cueste. Tendréis que confiar en mí… ¿De acuerdo? —Los dos asintieron, Luna muy emocionada, tomó la mano de su novio. Pablo se sintió muy mal—. Os pido perdón a ambos. No son maneras de presentarse, ni de entrar en una familia, pero las circunstancias son las que me han hallado a mí. Cuando todo esto acabe, si Dios quiere os lo contaré todo y nos reiremos juntos, pero hasta ese momento, quiero que os lo toméis en serio. ¿De acuerdo?


  Abrazó a su hija, y cuando Patrick fue a darle la mano, tiró de ella y le abrazó también con fuerza.


  —Ahora me iré. Estaré más tranquilo ahora que confío en que estaréis bien. Si os llama Felipe, confiad en él, pero no vayáis a hablar con él con los móviles nuevos. Es el único en que te puedes fiar, aunque cuidado con lo que le decís por teléfono. Si os llama y os da la contraseña, no hay nada más que hablar. Colgáis y salís corriendo como si viniera un tsunami. Tu madre no sabe nada. Si llega el caso, tendrás que confiar. Felipe ya se encargará de tranquilizarla. No vayas a darte a conocer por llamarla en Navidad, ¿entiendes?


  Los dos asintieron, cogidos de la mano. La imagen resultaba conmovedora, y Pablo luchó por no llorar.


  —Estaremos bien —dijo Luna.


  Pablo sonrió y cuando se dio la vuelta, recordó que había dejado una bolsa en el suelo junto a la silla.


  —Tengo un regalito para ti. —Miró a Patrick—. Lo siento. Si hubiera sabido que sois dos, hubiera comprado otra.


  Le dio el paquete. Luna lo abrió con una sonrisa de niña y exclamó con alegría:


  —¡Harry Potter! ¿Cómo has ido sin mí?


  Pablo se echó a reír.


  —No pensaba hacerlo, pero pasaba por ahí… En todo caso, te prometo… Os prometo que si todo esto acabará bien, que es cuestión de tiempo —recalcó—, pronto iremos y nos compramos un vestuario completo. Pero ahora es mejor que me vaya. Y lo hago fortalecido y con ganas de batalla. Todo terminará pronto.


  —Te quiero, papá.


  Asintió y se fue tras dejar unos billetes encima de la mesa.


  «Estarán mejor cenando solos digiriendo la información».


  No supo por qué no salió de la ciudad en aquel mismo instante.


  «Sí lo sabes».


  Sí que lo sabía. Por un lado, y aunque tenía que enfrentarse a todo lo malo que había dejado en París, quería retrasar el momento de volver, para sentir y valorar cada segundo de paz que le diera no sentirse vigilado. Por otro lado, en el momento en que abandonó aquel restaurante, un muy mal presagio le invadió. Una sensación ominosa, una losa sobre su alma, que le mantenía agachado, apesadumbrado y cariacontecido. Sabía que había hecho lo correcto, pero algo se le escapaba. No sabía si era tan solo la desazón lógica al separarse de su hija, o si su sexto sentido le alertaba de que algo no iba bien. No podía volver y decirles que todo había sido una broma. Fuera lo que sea que hubiera puesto en marcha, no había vuelta atrás.


  «¿Entonces por qué pienso que lo he fastidiado todo?».


  Le dolía la cabeza. Era extraño, pues desde el accidente era la primera vez que le dolía algo. Se sentía muy cansado y se acostó. Decidió que el disgusto de ver partir a su hija sin saber si la iba a volver a ver, siendo consciente de la terrible posibilidad, le había agotado. El estrés cansa más que el ejercicio físico, y él estaba agotado. Le costó dormirse, pero lo consiguió.


  Soñó con su hija, lo que le hizo sonreír. Salía con su novio. Cenaban en un pub sin dejar de sonreír y cogerse de la mano. Se sintió conmovido y rogó a Dios que, por mucho que tal vez fuera el primer amor, que les fuera bien. No quería que le rompiesen el corazón, y aunque en cierto modo resultaba terriblemente egoísta desear que aquel chico, el primero, fuese el amor de su vida, lo deseó intensamente.


  Caminaban por el parque, incluso ignorando la fina lluvia, a la que desafiaron besándose con pasión. Esperaron cobijados bajo un árbol a que escampara, contándose secretos al oído que les hacían reír y los dos se sonrojaban.


  «Espero no ver más de lo necesario».


  Patrick resultaba amable y considerado. Todo un caballero. No parecía tan joven como era, con los modales de un viejo lord. Se dijo que Luna era afortunada.


  «Ya no quedan jóvenes así. Es responsable, cabal, muy educado, inocente pero fuerte, esmerado y servicial… En verdad matará por mi hija».


  No. Ya no quedaban chicos como aquel. Parecía uno de los jóvenes que, en tiempos de la segunda guerra mundial, aparecían en las películas antiguas alistándose con aire grave, como si aceptara que algo que le venía grande estaba a punto de engullirle, y lo encajaba con gravedad y valentía.


  Se sintió doblemente orgulloso, por ella y por su nuevo hijo, y lo amó, sabiendo que no podría haber elegido mejor. Aquel chico era todo lo que él no fue y querría haber sido. Se rio por dentro.


  «Debería odiarlo. El viejo yo tal vez lo hubiera hecho. Me hubiera muerto de la envidia y los celos».


  Pero ahora, al menos su parte buena era muy parecida al alma bondadosa y poderosa de aquel joven, y descubrió que eso le hacía sentir un poco orgulloso.


  «Aunque me ha llevado casi medio siglo llegar a ser como quería ser».


  La imagen se emborronó y al aclararse, aparecieron en lo que supuso era su apartamento de alquiler. Apenas lo habían amueblado con una cama, un par de sillas, una mesa y una televisión.


  «¡Claro! Apenas han tenido tiempo, pero me hubiera sentido mejor si en vez de ver la televisión, hubiera en su lugar una pila de libros».


  Pero se reprochó su tontería. Él también se hubiera comprado una televisión, aunque en su caso era para ver películas y no programas de TV. Claro que no tenía derecho a reprochar a su hija ver la tele, sobre todo por su gusto con las pelis cutres.


  «Estás desvariando».


  Se preguntó si eran normales aquellos sueños en los que pensaba con la intensidad de la vigilia.


  Pero algo llamó su atención. Se besaban con pasión. Deseó no ver más de aquello, pues no era cómodo para él, y de ningún modo quería ni pensar que el sueño le obligara a ver un encuentro sexual.


  Estaba pensando cómo podía hacerse despertar, cuando vio algo muy raro.


  Patrick le miraba.


  Se quedó anonadado.


  «¿Cómo es posible?».


  El chico le miraba fijamente mientras Luna le abrazaba y recorría su espalda con sus pequeñas manos.


  «Parece gozar con la idea de que les esté mirando. Como si eso le excitara».


  Se sintió asqueado. Tal vez no fuera tan buena persona como parecía, o aquello solo pasaba en su imaginación. Se pellizcó para despertarse, pero no funcionaba.


  Patrick la tocaba con sus manos mientras ella gemía de placer, y le miraba a los ojos, recreándose, sabiendo que él los miraba y disfrutando de la sensación de poder sobre ella.


  «¡Quiero despertar!».


  Pero resultaba imposible. Patrick tomó su cuello con las manos y lo ladeó levemente, descubriéndolo, apartando su pelo hacia el otro lado. Lo besó con pasión, y volvió la vista hacia Pablo, sonriéndole y haciendo un gesto con sus cejas. Parecía decir algo.


  «¡Me está retando a que impida lo que va a hacer!».


  Y de súbito, echó hacia atrás su cabeza para tomar impulso y mordió salvajemente el cuello de Luna, abriendo un reguero de sangre con el mordisco.


  —¡No! —gritó con todas sus fuerzas.


  Se descubrió en la cama, sudando y muy alterado, jadeando profundamente.


  «¡Otro puñetero sueño!».


  Se sentó en la cama. Pensó que si tuviera a mano un cigarrillo, lo hubiera encendido al momento, aunque no había fumado en su vida.


  Cuando calmó su respiración y dejó de sudar, reflexionó.


  «Es imposible. Patrick es un buen chico. De eso no existe la menor duda. Parece que mi cerebro muestra en mis sueños lo que teme, así que no debo tomarlo en serio, como cuando se dice que si sueñas que alguien querido se muere, lo que haces supuestamente es darle vida».


  Así era. Estaba seguro de que jamás haría daño a Claudia, ni a su hija, y del mismo modo, también sabía con seguridad que Patrick se dejaría matar antes que causar daño a Luna.


  «Por tanto, debo tranquilizarme».


  Le costó, pero al fin se serenó.


  «Estos sueños van a acabar conmigo».


  Dejó que pasaran las horas tumbado. Ni tenía sueño ni quería volver a dormirse, así que se dedicó a meditar, básicamente a cerrar los ojos y no pensar en nada. Parecía funcionar, aunque su imaginación siempre acababa llevándole hacia Luna o Claudia.


  «Por lo menos estoy más tranquilo».


  Sintió ganas de orinar y se levantó al baño. Apoyado en el muro, levantó la vista hacia el espejo. No esperaba ver nada extraño, pues los tiempos en los que tuvo miedo a ver una imagen maligna en el espejo habían pasado y prescrito. Y todo por una de las historias de Marta que se le había quedado grabada, en la que hablaba de una leyenda urbana, que decía que si pasas horas mirando el espejo invocando al diablo, lo verás en el reflejo. Pero él nunca había creído en eso…


  Así que la sorpresa fue mucho más impactante.


  La lámina del espejo pareció combarse por ondulaciones. Sintió escalofríos, aunque no podía apartar la vista..


  «¡No puede ser! ¡Aquí no!».


  Las ondas se disiparon en parte, devolviendo la visión…


  «Ese no soy yo».


  La imagen que le devolvía el espejo no era la suya. O sí lo era, pero cambiada, y sin obedecer sus movimientos.


  Era su rostro, pero no su sonrisa. Aquella desfiguración de la boca en una mueca tan grotesca como horrible… Jamás una sonrisa había sido tan fea.


  Y los ojos tampoco eran los suyos, sino los pozos insondables teñidos de negro mate, ocupando toda la mácula.


  Dejó de orinar. Se le cortó la micción, pero no pudo dejar de mirar al espejo. La imagen era tan extraña como morbosa. No podía, literalmente, apartar los ojos del cristal. Su cara con los ojos del espíritu. Ni siquiera pensó en la vergüenza de verse desnudo ante aquel ser.


  «¡Tiene que ser un sueño!».


  Pero sabía que era real.


  El terror remitió al pensar que su hija no estaba allí. Tal vez no sabía nada. No debía revelárselo.


  «Afrontemos esto».


  El demonio le miraba curioso. Pablo sintió un extraño pudor y se levantó el pijama, sintiendo un acceso de ira que le llevó a hablarle a la imagen.


  —¿Qué quieres? —preguntó, luchando por mantener la calma.


  Una risa grotesca sin ruido. Apenas un gorjeo, un jadeo.


  —Ya sabes lo que quiero.


  —Y tú sabes que no te lo voy a dar.


  —Únete a nosotros entonces. Vive como un príncipe de la noche. Sirve al amo.


  «¿Amo?».


  —No. Ya lo sabes.


  —Es cuestión de tiempo que te encontremos. Y lo sabes. Entonces nos darás lo que nos pertenece. Sabes que no es tu sangre. Y puedes obtener provecho de un trato.


  Pablo sintió que la furia le invadía.


  —¿Un trato? —gritó—. Hay que dar algo a cambio en un trato. Y de momento no he obtenido nada de ti. No hay nada que me haga pensar que puedo tratar contigo cabalmente. ¿Cómo coño podría confiar en ti? Además, sigues sin saber una mierda de mí. No tienes nada y por eso te apareces patéticamente en mi sueño.


  La sonrisa se acentuó.


  —¿Sueño? —Rio—. ¿Crees que estás soñando? ¿Que te estoy sondando? ¿Que esto es un farol? —asintió con la cabeza. Pablo vio su propia imagen aplaudir—. Negociar. ¿Quieres un gesto? Te daré un gesto. Estás en Londres. No sé dónde exactamente, pero en poco lo sabré. Supongo que visitando a esa hija tuya. Cuando la encuentre, no estarás tan exigente en la negociación. —Rio—. Un gesto. —Volvió a asentir exageradamente—. Te daré un gesto. Recuerda esto, ladrón de sangre: No vuelvas en tren ni en avión. Pero vuelve. Tienes que volver a París. Todo debe ocurrir allí.


  Despertó. Miró el reloj de la habitación. Eran las siete de la mañana. Había dormido más horas juntas que nunca desde su accidente. Se frotó la cabeza. Descubrió que ya no le dolía. Se levantó pesadamente y fue al baño a orinar. Levantó la cabeza y vio su reflejo en el espejo.


  Entonces recordó.


  «¡Santo Dios!».


  Sintió miedo de volver a mirarlo. ¿Qué había sido aquello?


  «No lo sé pero no parece fruto de mi imaginación como los demás sueños. Esto parecía real».


  Se dio una larga ducha para reflexionar.


  «¿Había sido un sueño o no?».


  No lo creía. Al menos el segundo sueño había sido real.


  Ya no creía en las casualidades. Pero en todo caso, había algo muy claro.


  «Debo marcharme, pero ya».


  Si le daba más tiempo al espíritu, a través de sus propios sueños o por sus propias conclusiones, descubriría su paradero, y si tardaba mucho en volver le daría en qué pensar sobre el trayecto y que tardaba mucho desde Londres, ergo había viajado más lejos.


  «¿Y qué hago? ¿Le hago caso o no?».


  A veces las respuestas más sencillas son las más razonables, así que desayunó tres cafés bien cargados y bajó a saldar su cuenta. Le preguntó al recepcionista.


  —¿Cuál es la manera más sencilla y rápida para viajar a París?


  El joven se encogió de hombros.


  —Fácil. Con Ryanair. Es una low cost local que actúa en toda Europa. Tiene vuelos tirados de precio, aunque no va al Charles de Gaulle ni a Orly, sino a Beauvais, a hora y pico de París.


  «¡Perfecto!».


  Sacó un billete de quinientos euros.


  —En mi país los llaman «Bin Laden» porque todo el mundo sabe que están escondidos —bromeó—. ¿Quiere ganárselo? —El joven asintió con fuerza, aunque se le veía cortado—. No tema. No es nada ilegal. Simplemente tiene que llevar un coche en ferry hasta Liverpool, conducirlo hasta Londres y devolverlo en St. Pancrass después de resetear el GPS. Luego toma un taxi hasta el aeropuerto y vuelve aquí. ¿Cuándo es su día libre?


  El chico respondió con ansiedad.


  —Puedo cambiar turno y librar mañana. Los compañeros estarán encantados a cambio de librar el fin de semana.


  —Perfecto. Te daré doscientos euros más para que cubras gastos de gasolina, el avión y la comida, pero en cuanto devuelvas el coche me llegará un mensaje al móvil y sabré que todo ha ido bien —mintió—. De otro modo, llamaré al hotel, te denunciaré y… Créeme. Soy un tío poderoso. ¿Lo pillas?


  —¡Claro! No hay problema. ¿No habrá mierda en el coche ni nada de eso, verdad?


  Rio.


  —No. Nada de mierda. Es completamente legal. Puedes comprobarlo tú mismo. ¿Lo harás?


  —De acuerdo. Lo haré.


  —Y nadie debe saber nada. Será nuestro secreto. —Le guiñó un ojo. El joven asintió.


  Le dio las llaves del coche y le indicó dónde estaba aparcado. Le dio el dinero.


  —Recuerda. No vayas a tentarte de entregarlo en Liverpool o aquí, porque lo sabré y haré que se te caiga el pelo.


  —Estación de St. Pancrass. Tranquilo. He estado antes en Londres.


  —Bien. Pídeme un taxi al aeropuerto. Y nunca me has visto. No sabes quién soy.


  El camino al aeropuerto tuvo el efecto terapéutico de devolverle la paz. Tal vez tenía una oportunidad, si realmente el espíritu estaba tan desesperado que pretendía negociar, aunque se echó a reír al pensar patéticamente si el avión saldría con aquel ventarrón.


  No tuvo problemas con la facturación, pues solo llevaba las ropas que compró en París, con su traje en su mochila. Tampoco el control de aduanas era excesivamente exigente y ni siquiera tuvo la necesidad de volver a usar los rellenos para sus mandíbulas. Simplemente a la hora indicada, embarcó como un turista más y enseguida estuvo en el aire, pero los bandazos que pegó el avión al despegar le pusieron los pelos de punta. De nuevo, la adrenalina, el pesar y los malos presagios le hicieron pasar un mal rato, y un peor pensamiento le hizo sacudirse en el asiento.


  «¡Joder! ¡A ver si lo que quería decir el bicho es que el avión se va a caer!».


  El vuelo fue una pesadilla, hasta el punto de que esperaba que en cualquier momento, una azafata o uno de los pasajeros a su alrededor se volviera y le mirara con esos ojos negros mates, sonriéndole con aquella mueca torcida. Estaba tan fuera de sí que su sentido animal le hacía mirar a los lados como un león acorralado.


  Algo en su interior le instó a tranquilizarse y respirar hondo.


  «No quiero que el animal aflore y cause una masacre en el avión».


  Cada vez que el avión daba una sacudida y caía, mientras los pasajeros gritaban y las azafatas luchaban por no caer en el pasillo, Pablo se esforzaba en imaginarse a sí mismo mordiendo a los pasajeros y atacándoles con sus garras, para evitar ser presa del pánico.


  «¿Esto es casualidad?».


  Llegó a pensar que el espíritu le había encontrado y había provocado algún tipo de fallo en el motor que provocara aquel infierno, o acaso poseyera al piloto. Recordó aquel avión que un piloto estrelló contra los Alpes…


  «¡Qué estúpido eres! ¿Así quieres paliar tu ansiedad?».


  Se trataba simplemente de un vuelo un poco desagradable, como cientos de ellos similares al año.


  «O tal vez esto es por mi estupidez; al fin y al cabo el bicho me avisó de que no fuera en avión. . ».


  Una mujer a su lado, comenzó a gritar histéricamente. Estaba fuera de sí. No supo qué hacer, y gracias a Dios que el hombre a su derecha, la aplacó a base de dos bofetadas bien dadas.


  Pensó mil posibles combinaciones, y cada cual más inverosímil, hasta que aterrizaron al segundo intento, pues la primera vez, el viento les desvió de la pista y el piloto tuvo que imprimir toda la fuerza a los motores para volver a elevarse. Dieron vueltas por París durante media hora hasta que volvieron a intentarlo, y aunque Pablo pensó que no lo lograrían, al fin tomaron tierra.


  Al posarse, todo pareció tranquilizarse, y de nuevo volvió a ser él, recuperando sus sentidos. Olía a vómito. Incluso las azafatas estaban blancas y mareadas. El pasaje puso el punto surrealista cuando se pusieron a aplaudir al piloto. Y Pablo se sintió avergonzado.


  «¿Cómo vas a controlar la situación cuando no eres capaz de afrontar que el avión tenga unas simples turbulencias? ¡Eres igual de patético y pusilánime que antes!».


  El piloto explicó que se trataba de un fenómeno nuevo, causado por el cambio climático en los últimos años, en los que bolsas de aire de distinta temperatura quedaban aisladas en masas totalmente contrarias, como lo que ocurre en España con las gotas frías, y aunque no se había dado aún ningún caso de accidente, sí que podía resultar un tanto desagradable, pero nunca peligroso, ya que en caso de riesgo, se cambiaba la ruta y el aeropuerto de destino, por mucho que Pablo pensó que, si aquello no era una situación de riesgo, es que el piloto tenía hielo en las venas.


  Se estaba tan bien en la ausencia completa de movimiento, que no tuvo ninguna prisa por moverse, sabiendo que todo había terminado, y cuando la azafata le instó a moverse, obligó a sus piernas a levantarse. Parecía que hubiese corrido cientos de kilómetros. Estaba tenso y agarrotado.


  «Mañana voy a tener unas agujetas horribles».


  Los breves metros hasta la puerta del avión calentaron sus piernas y se encontró mucho mejor, hasta el punto de que sonrió al auxiliar y felicitó al piloto por su pericia, pensando que debía parecer un pueblerino patético.


  Pero los problemas no habían hecho más que empezar. Cuando recorrió a pie los escasos metros hasta la terminal, se dio cuenta de su error.


  «¡Y pensar que el bicho me avisó!».


  Los controles de policía eran los más exhaustivos que había visto en su vida. Llegó a la sala de recogida de equipajes junto con todo el mundo sin posibilidad de quedarse rezagado, pues un policía le esperaba para guiarle junto al resto del pasaje. Disimuló y se metió en el baño para ganar unos minutos y decidir qué hacer.


  «¡Estúpido! ¡Pero mira que eres tonto!».


  Se obligó a pensar.


  «No puedo pasar ese control. No sé si me están buscando a mí, pero ni puedo arriesgarme a que que el carnet de Alí pase la prueba. Lo más probable es que pertenezca a alguien con una orden de arresto o con alerta por pérdida o robo del documento y Dios sabe qué más. Y si paso con mi carnet de verdad al momento se me van a tirar encima, pues la alarma que sonará, será tan jodidamente fuerte que se oirá desde París».


  Respiró hondo. Miró hacia arriba. Buscó entre los paneles de ventilación, en el baño, en todos los sitios, pero no encontró el modo.


  «No lo hay».


  La consciencia de la aceptación, curiosamente le tranquilizó.


  «No me queda otra. Dejaré que la criatura pase como le dé la gana».


  Si le detenían, siempre podía contar con Felipe. Con él a su lado, no habría problemas. Le dejaría escapar. Una vez que estuviera a su custodia, lo harían juntos. Una distracción valdría. Le atacaría levemente para que pareciera que no estaba preparado, y huiría.


  «¡No! Tiene que ser ahora».


  Respiró hondo y salió del baño. Se relajó y dejó que sus poderes o la criatura controlaran la situación. Pasó por la cinta de equipajes y se dirigió a la cola del control, pensando que se le ocurriría algo. El cuello de botella entre policía y personal de aeropuerto en control era tal que se diría que había más de cuatro personas examinando cada cara que pasaba.


  «¡No puede ser!».


  La situación era desesperada. Miró hacia atrás. Él no tenía maletas que esperar y por eso se hallaba en medio de la cola. Delante de él había una familia completa con un montón de bolsas de mano en el suelo, esperando que la cola se moviese.


  «¿Cómo dejan meter esas mochilacas como equipaje de mano?».


  Tuvo una inspiración. Recordó un video cómico de los que circulaban por internet en el que un gracioso irreverente vestido de árabe, soltaba una mochila tras vocear cánticos improvisados imitando el idioma árabe, y echaba a correr. La reacción de la gente siempre era la misma. Corrían como alma que llevaba el diablo.


  «No tengo mucha opción».


  Cogió una mochila. La primera que le vino a la mano, que resultó ser una de niño, con los colores del Paris Saint Germain y la cara bien llamativa de su delantero Neymar, que habían comprado al Barça. La arrojó hacia el control, y mirando hacia el suelo, llevó una mano hacia su boca y gritó con todas sus fuerzas.


  —¡Una bomba!


  De inmediato, la turba se desató como una sola conciencia colectiva, separándose de la mochila, entre pánico generalizado. Gritos y desorden. Pero los policías estaban bien entrenados y no dejaron que el control se deshiciera. Los siguientes segundos eran cruciales, y no podía hacer otra cosa que esperar. De pronto un niño, presumiblemente el dueño de la mochila, salió corriendo hacia ella.


  «¡No puede recogerla!».


  No lo pensó. Corrió hacia él y le interceptó a mitad de camino de su objetivo, agarrándolo y llevándolo al control, como un buen samaritano, saltando la mesa sin soltar al niño. La muchedumbre le siguió, rompiendo la barrera. Un policía le agarró.


  —¡No puede pasar!


  Se hizo el ofendido y gritó en francés la frase que había ensayado.


  —¡Y una mierda. He arriesgado mi vida por el crío y no voy a dejar que la bomba me explote en las narices!


  El policía no pudo contenerle, pues la gente se le echó encima.


  Pasó corriendo y dejó que la oleada de viajeros le adelantase. Una mujer corrió hacia él, y le posó al niño en sus brazos, apenas sin mirarla a la cara. La mujer lloraba agradeciéndole el gesto.


  «Que Dios me perdone».


  Una vez libre de la carga, miró a su alrededor. La mochila continuaba solitaria en el medio del hall, como una isla en el océano, y la gente corría hacia el exterior. La policía era incapaz de contener la marea y vio con satisfacción que su estratagema había dado resultado, pues cualquier cordón se había roto. Todos corrían ya sobrepasando los inútiles esfuerzos de los policías por intentar que no pasaran del límite de la puerta que daba al hall de llegadas, e incluso el personal de aeropuerto abandonó su puesto y ayudó a la fuerza de la turba.


  Corrió hacia la salida entre la gente, y suspiró cuando cruzó la puerta y respiró el aire del exterior, dirigiéndose hacia la derecha, donde se encontraba la parada de taxis y llegando el primero. Los taxistas se habían metido en sus vehículos, temerosos ante los gritos que venían de la terminal. Se metió en el primero y le dio un billete de cien euros.


  —¡Salgamos de aquí! Dicen que hay una bomba.


  El taxista se quedó paralizado, pero ante los viajeros que se acercaban corriendo, decidió arrancar y salió disparado hacia la salida. Pablo respiró, un poco más tranquilo.


  «Esto en el Charles de Gaulle o en Orly no hubiera podido pasar. Ha sido una suerte que viniera por aquí».


  Aunque le preocupaba mucho el hecho de que el espíritu tuviera razón, lo que le llevaba a plantear algunas preguntas, como quién había puesto sobre aviso a la policía, si Servant o los fieles al espíritu. Lo más seguro es que el hindú hubiera llegado a la misma conclusión que el bicho, que acaso se hubiera enterado por el propio Servant, porque si el bicho tenía autonomía propia…


  «¡Que Dios me pille confesado!».


  Lo que confirmaba algún tipo de conexión entre el bicho y un humano, fuera o no Servant. Nacho dijo que había una efervescencia de satanistas, así que podía ser cualquiera.


  Pero no tuvo mucho tiempo para felicitarse. Un control de carretera se acercaba al taxi a toda velocidad. No tenía muchas opciones.


  —Baje la velocidad. Deje que le adelanten.


  El taxista lo hizo, aunque extrañado. Varios coches le pasaron y fueron los primeros en ser detenidos por el control. Iban a parar a todos y a inspeccionarlos. No había salida. Pensó a toda velocidad.


  «¡Joder! ¡Con la que he liado y aún no estoy a salvo!».


  Agarró con fuerza el brazo del taxista para amedrentarle un poco. Tomó su cartera y fingió examinarla.


  —Cuando le pasen un par de coches más, pare. —Le dio un billete más de cincuenta—. Diga que ha sentido miedo y ha decidido ir a la ciudad. Le pagaré más cuando le localice. Recordaré su matrícula. Pero si me delata, le buscaré y mataré a su familia.


  El taxista se puso blanco como la nieve. Pablo supo que apenas tendría unos minutos antes de que acudiera a la policía.


  En cuanto se detuvo el coche, salió del taxi a toda la velocidad que pudo imprimir, y corrió hasta saltar una valla que separaba la autovía del campo, ocultándose tras un pequeño socavón. Quería saber si le habían visto. Esperó unos segundos pero parecía que nadie le perseguía. Levantó la cabeza un ápice y miró hacia el taxi. El conductor miraba nerviosamente hacia todos los lados pero aún no había dado la alarma. Miró su reloj. Las 13 horas. Aún faltaban horas para que anocheciera y no podía esperar tanto tiempo. Tenía que llegar al otro lado del control y parar el primer coche que pasase. El problema era avanzar a través de campo abierto sin que le vieran.


  Esperó con paciencia. En principio se hallaba bien, oculto tras aquel pequeño promontorio, y mientras el taxista no sucumbiera al pánico, no tenía prisa, y por lo que sabía de los taxistas, eran el colectivo más pragmático del mundo, así que confió en el instinto de supervivencia del buen hombre.


  Escuchó algo. Gritos.


  «Algo está pasando».


  La atención se estaba centrando en la carretera en aquel momento, así que salió disparado, corriendo con todas sus fuerzas, paralelo a la autovía. Siguiendo el contorno de la valla, que le ofrecía algo de protección visual. No se detuvo hasta que sobrepasó el cordón policial, lo que supuso unos buenos quinientos metros en apenas unos segundos.


  «Digno de Usain Bolt».


  Cuando se sintió seguro y encontró un parapeto, se ocultó tras él, jadeando. Esperó unos segundos y levantó la cabeza. Nadie parecía haber reparado en él, y en cambio, en la carretera, los policías parecían haber centrado su atención en un coche, que rodeaban, apuntando a los ocupantes con sus armas.


  «¡Bendita histeria!».


  Corrió de nuevo, aunque se detuvo. Pensó que si superaba el obstáculo de la valla de alambre de metro y medio de altura de un salto, causaría tanta conmoción como Fossbury en su primer salto de altura, así que con discreción, agarró el trenzado de alambre y probó a desgarrarlo por la base.


  «Si tan fuerte eres, no me falles ahora».


  Aplicó toda su fuerza, apelando al animal. Al principio nada parecía ocurrir, y una especie de rabia, un calor intenso se apoderó de él y sin darse cuenta, rugió mientras abría un hueco en la valla.


  Pareció despertar y descubrirlo, aunque su fuerza parecía volver a la normalidad. Se arrastró por el hueco con paciencia, y al fin se vio en el otro lado.


  Caminó tranquilamente. Los coches a los que acababan de dar paso, afortunadamente y gracias al interés morboso de la gente, circulaban a apenas diez kilómetros por hora tras arrancar, así que no le resultó difícil situarse al lado de uno y enseñarle su placa de policía.


  —Policía. Por favor, tengo que ir a París con urgencia y los coches están ocupados con el jaleo. De todos modos, no va a poder pasar al otro lado en horas, así que mejor, me ayuda. Haré que le paguen por el trayecto.


  El conductor era un hombre mayor, de unos sesenta años con el pelo cano y una barriga que casi tocaba el volante. Dudó unos instantes, pero le hizo una seña. Subió.


  —Gracias.


  El buen hombre estaba asustado.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Una falsa alarma de bomba, pero el protocolo obliga a realizar el control y comprobar todos los coches, lo que nos retrasa más de lo que ayuda. Y yo necesito estar en París en menos de una hora.


  —No se preocupe. A esta hora no suele haber tráfico.


  Respiró hondo. El peligro había pasado, aunque no podía descartar que las cámaras hubieran podido captar el instante en el que arrojó la mochila, delatándole como responsable.


  «Eso sería la perdición de Luna».


  Pero reflexionando, encontró que en el momento del hecho, estaba totalmente rodeado de gente y había aprovechado un momento de distracción para arrojar la mochila con una mano, en un movimiento muy rápido. No. Ninguna cámara habría podido captar eso. Y su identidad estaba a salvo con el carnet de Alí, así que Luna estaba a salvo.


  Confió en que el chico de la recepción del hotel hubiera cumplido su parte, porque si no, la policía estaría ya sobre su pista en Dublín, y poco más tarde lo sabrían los accionistas y después el espíritu, que presumió, debía tener algún topo entre los primeros.


  «Es fácil cuando puedes entrar en el cuerpo que te da la gana».


  Respondió con evasivas al conductor, alegando secreto profesional a sus intentos morbosos de obtener información, y apenas llegaron a las inmediaciones agradeció el traslado y salió del coche, perdiéndose en los primeros edificios antes del periférico.


  Llamó al número privado de Felipe, el del móvil de tarjeta que había memorizado tras su última conversación.


  —¿Hola?


  —Soy yo. ¿Dónde estás?


  —En París. Vistos los últimos acontecimientos, me he visto en la obligación de acudir a investigar por mí mismo y responder sobre el policía pirado que supuestamente ha matado a un médico y está montando la de Dios es Cristo. ¿Estás bien?


  Pablo no pudo evitar sonreír.


  —Todo ha ido bien con el plan B, aunque se ha armado un buen jaleo a mi vuelta.


  —¿Te refieres a Beauvais? ¿Has sido tú?


  —Puede ser. ¿Puedo verte?


  —Donde quieras.


  Pensó con rapidez.


  «¿Dónde puedo quedar?».


  —¿Recuerdas aquel restaurante? No te gustó nada.


  Escuchó la risa de su amigo y no pudo evitar reír a su vez.


  —¡Y tanto! Yo soy más de filetes y hamburguesas. Nos vemos allí. ¿En media hora?


  —Muy bien. Que no te sigan.


  —Tranquilo.


  Se alegraba mucho de hablar con Felipe, que siempre ponía un contrapunto cómico y rebelde a cualquier escena. Le resultaba tan humano que había sentido ganas de llorar de la emoción.


  «Lo hace a propósito para tranquilizarme. Sabe que debo estar de los nervios».


  Caminó por los tremendos edificios de la Porte Maillot sintiéndose más tranquilo, aunque reprochándose no haber hecho caso al espíritu.


  «¿Y qué debo hacer? ¿Obedecer como un idiota ante la primera estupidez que escuche? No. Hice bien. Evalué por mí mismo si se trataba de un farol o no, y resultó que no lo era».


  Lo que le decía que el espíritu tenía información. Y eso era una muy mala noticia, porque debía tener un cómplice que le ayudara como enlace. Sonrió imaginando que conseguía información simplemente hablando a la gente con aquella mueca espantosa y esos ojos negros de diablo de película.


  Aquello le cuadraba, puesto que no sabía por qué habían matado al padre Duboisy. Resultaba demasiado casual que cuando recibió la llamada del religioso, llamando su atención y probablemente citándole, el espíritu se enterara por las buenas.


  «Si tan omnipotente es, no necesitaría aparecerse ni montarme numeritos. Simplemente mataría a Luna o a cualquiera que se interpusiese en su camino. No. Necesita a alguien que le informe. Sus ojos y sus oídos en esta dimensión. Además, para él no es fácil ni agradable entrar en el cuerpo de alguien. Solo el hecho de hablar con el aparato vocal de un cuerpo extraño le supone un tremendo esfuerzo».


  ¿Y quién era el contacto? Del mismo modo que se había servido de aquel satanista loco en Madrid, debía de estar haciendo lo mismo en París.


  «¿Satanistas? ¡Qué locura!».


  Claudia le había hablado de una asociación de satanistas, pero lo que la web decía de ellos no cuadraba nada con aquella violencia, sino todo lo contrario.


  «Probablemente si supieran de esto, se arrojarían en masa al Sena para que les bautizaran».


  No. Tenía un cómplice. Alguien sensible con el que le resultaba fácil comunicarse.


  «¿Y qué le habría prometido? ¿Dinero, inmortalidad, mujeres? ¿Tal vez un pacto por su alma?».


  Sacudió la cabeza. Estaba desvariando.


  Se preguntó si había alguna conexión entre ese contacto humano y los accionistas.


  «Debe de haber algún punto en común».


  O quizás no.


  Pero odiaba llegar tarde.
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  En cuanto se sintió seguro de que no le seguían, tomó un taxi hasta el barrio de St. Germain, aunque lejos de la iglesia, y de allí y tras tomar sus precauciones de nuevo, caminó hacia «Le Coupe-Chou». Tenía un hambre de lobo.


  «Nunca mejor dicho».


  Entró en el restaurante y pidió una mesa discreta para dos, esperando en el pequeño hall.


  «Espero que Felipe haya tomado las mismas precauciones».


  No tuvo que esperar mucho. Enseguida llegó. Se abrazaron sin decir nada y esperaron que les llevaran a un reservado. Se respiraba tranquilidad, pero estaba ansioso por hablar con su amigo. Pidió un filete muy poco hecho, aunque no estaba en la carta. Tras una generosa propina accedieron, y pidió también para Felipe, sonriendo ante la idea de que a él no le gustaba la comida francesa y seguramente él iba a comer casi todo, salvo el postre.


  En cuanto el camarero se fue con el pedido, Felipe le palmeó el hombro con fuerza, rompiendo el tenso silencio.


  —¿Cómo está Luna?


  Pablo no pudo evitar echarse a reír.


  «¡Le va a encantar!».


  —Tiene novio.


  La cara de su amigo mostró la sorpresa más increíble. Pablo soltó una carcajada.


  «Si le cuento que soy un hombre lobo no flipa tanto».


  —¡No me jodas!


  —Pues sí. Y la verdad es que es majo.


  —¡Ya puede serlo! —Le señaló con el dedo con aire acusador—. Tú eres demasiado buena persona. ¡Si le echo yo el guante…!


  Pablo volvió a reír, agradeciendo que el tema de conversación fuese tan mundano, amando a su amigo de corazón por compartir con él el cariño por su hija.


  —¿Pero tú te oyes?


  Al momento, los dos se morían de la risa. Tuvieron que limpiarse los ojos con las servilletas. Pablo fue el primero que cambió de tema.


  —Felipe. Hablemos en serio. Las cosas están muy mal. Me parece que no voy a salir bien de esta.


  Felipe tornó el color de la cara al blanco nuclear.


  —¡No digas eso! Estamos presionando con todo a la clínica y con el antecedente de Madrid y lo que nos has contado, la presión mediática es enorme. Tarde o temprano tendrán que dar explicaciones y negociar. Te sacaremos la cara. No lo dudes.


  Pablo sonrió.


  —¡Si solo se tratara de eso, estaría tranquilo! Es mucho más. Lo paranormal, lo incontrolable es lo que me preocupa.


  —Te escucho.


  Pablo asintió con la cabeza, aunque sintió escalofríos. No le apetecía hablar del tema y se tomó una copa entera de vino antes de hablar.


  —Hay algo dentro de mí, Felipe. Algo que lucha por controlarme. Una bestia. Un animal, como un lobo; un cazador sediento de sangre. Y cada segundo es más fuerte. Por eso me alejo de los míos. Tengo a la pobre Claudia metida en un zulo y no me atrevo a sacarla, porque el espíritu me persigue. Todos quieren lo suyo.


  —¡No puede ser tan malo!


  —Peor. Le he metido el miedo en el cuerpo a la pobre Luna y a su novio para que, cuando les llamemos uno u otro y les digamos las palabras —susurró tras mirar a un lado y otro—: «Molly Malone» salgan disparados a ocultarse lo más lejos que puedan hasta que tú o yo, les encontremos. Y me contengo de llamarles cada minuto que pasa —le explicó con detalle su aventura de los últimos días. Felipe se tomó su tiempo para digerir la información.


  —¿Y dices que estuviste a punto de morder a aquel sicario?


  —Imagínate lo que hubieran dicho los de la prensa. ¿Se sabe algo del asesinato del médico?


  —Un tiro. No es tu arma, evidentemente. Estamos buscándola.


  —Está entre la gente de la clínica.


  —Lo sé. Pero necesitamos tiempo.


  —Pues es lo único que no tengo.


  —¿Y cuál es tu plan?


  —Tengo que ir a San Severin, pero los accionistas controlan la entrada.


  —Déjame eso a mí. Es mejor que entre yo en tu nombre y concierte una cita lejos.


  Pablo suspiró, aliviado al borde de las lágrimas.


  —¡Joder, Felipe! No sé qué haría sin ti. Es una idea buenísima.


  —Tranquilo.


  —Es que estoy tan solo que cualquier ayuda me resulta como una tabla que me salva de morir ahogado. —Estalló en sollozos y se limpió las lágrimas con la servilleta. Felipe miró a ver si había alguien cerca, más por la dignidad de su amigo que por que les pudieran escuchar. Pablo agradeció el gesto, pensando que se hallaba ante un verdadero experto en disimular sus emociones, siendo como era gay desde que tenía conciencia.


  —Pues tranquilo. Esta noche la vas a pasar con Claudia, que según me has contado, te hará más bien que cualquier cosa que yo o un cura te podamos decir, y mañana, cuando estés moralmente compuesto y tranquilo, te llamaré desde el móvil de tarjeta. Quedaré en una iglesia tranquila. Dímelo tú, que conoces París.


  —Da igual. St. Germain. No está lejos.


  —Estupendo. Te daré una falsa cita por si acaso, pero tú acude a St. Germain a las 21.00 horas.


  —Lo haré. Haces que todo resulte fácil.


  —No. Tú eres el que aguanta todo. Y lo haces muy bien. Cualquiera se hubiera derrumbado ya. Sigue aguantando.


  Pablo asintió, tomando las manos de su amigo.


  —Mientras os tenga a ti, Luna y Claudia, seguiré en pie.


  Felipe rio.


  —Y no te olvides del novio de Luna. ¡Cuando lo pille se va a cagar!


  Cenaron y para sorpresa de Pablo, Felipe se comió todo sin protestar, lo que agradeció doblemente, pues no deseaba tener más conversaciones incómodas. Su amigo pagó la cuenta y le dio todo el dinero en efectivo que llevaba encima, pues apenas le quedaba ya, pero le retuvo cuando se ponía el abrigo.


  —Antes de irte, quiero que sepas que sospecho que el espíritu tiene un cómplice humano que le informa, y de algún modo ha de estar en conocimiento de lo que son los accionistas, como con el que empujó al pobre Velázquez.


  —Lo tendré en cuenta. Es una buena pista.


  —Gracias. Ahora vuelve a Madrid. Si te necesito, te avisaré.


  —Hazlo de cualquier manera. No dejes de llamarme.


  Se despidieron con un abrazo y, más tranquilo, Pablo salió a caminar, amparado por la noche y confiado en que en su elemento era casi invencible.


  «¡Menos mal que tengo a mi hermano Felipe!».


  Tuvo que contenerse para no echar a correr francamente hacia el barrio dieciocho y de nuevo se fue hacia el Sena y pasó por el zoo, pero por la acera del río, para no revolucionarse, cruzando hacia el centro, rodeando la ciudad casi a la altura del periférico hasta bordear las estaciones del este y del norte.


  Cuando se acercaba a la rue La Goutte d’Or percibió la presencia de un hombre que le esperaba, amparado en la oscuridad, que él veía sin problemas.


  «Un ratero».


  Cuando se acercó a él, dejó que la rabia del animal dentro de sí le invadiera y gruñó. Casi un rugido animal, espaciado pero aterrador, como el sonido de un motor diésel al ralentí. El chico lo escuchó y salió corriendo, aunque Pablo no confió en el hecho aislado y esperó mucho rato antes de recuperar su camino, e incluso siguió al chico durante algunas manzanas para asegurarse de que era una casualidad, un hecho aislado.


  «Podría ser el contacto con el espíritu».


  Pero llegó a la conclusión de que era una casualidad. París es una ciudad peligrosa. Y su instinto le decía que el raterillo no era peligroso.


  Al fin, se puso en marcha de nuevo, redoblando las precauciones.


  Se acercó al edificio sin problemas y llamó a la puerta, saludando a los hombres de Alí, al que avisaron inmediatamente y se acercó a verle antes de subir al piso. Su amigo parecía asustado.


  —Hermano. La ciudad está revolucionada. Te buscan por todas partes. Estoy acostumbrado, tanto al acoso de la policía como a black y arabs. Y los tengo controlados. Son muchos años de tratos… Pero ahora la gente está nerviosa. Hay algo raro por ahí. Hablan de demonios. De Iblis. Y, amigo, no me importa luchar contra humanos, pero esto me pone la piel de gallina. Quiero que me digas que son imaginaciones mías. Está desapareciendo gente. Eso lo sé, pues tú mismo me lo explicaste, pero ahora surgen estas voces. Los ancianos dicen que están ocurriendo cosas extrañas. Sombras, sueños, ruidos y antiguos vestigios olvidados. Dicen que los espíritus están inquietos y quieren traspasar la frontera con este mundo. En una situación normal me hubiera reído, pero con el tema este de los chicos muertos… Esperaba que no tuvieras nada que ver con esos rumores, pero hay algo nuevo en ti que me pone muy nervioso y me da que pensar que sabes algo.


  Pablo bajó la vista al suelo.


  —Me temo que todo eso es cierto.


  Pablo jamás hubiera pensado que el semblante de Alí pudiera parecer pálido, pero su amigo tuvo que apoyarse en la pared para no trastabillar, y tras alzarse de nuevo, una vez recuperada la dignidad, hizo un extraño gesto con su mano; Pablo supuso que para combatir el mal de ojo.


  —Hermano. ¿En qué estás metido?


  —No puedo explicártelo para no ponerte en peligro. Si quieres, me iré de aquí con Claudia.


  Alí hizo otro gesto llevando su mano a su corazón. Jamás le había visto hacer aquellos movimientos de manera tan automática. Se veía que le había enfadado con su propuesta de romper su hospitalidad.


  «Debe de estar muy nervioso».


  —No me insultes, amigo mío. Nunca te echaría. Solo dime qué debo hacer.


  Pablo imitó el gesto de su amigo instintivamente, llevando su mano derecha a su corazón. Alí lo agradeció con una mirada que le emocionó.


  —No digas nada a tus hombres. Los expondrías y nos descubrirías a todos. Si caen en el temor de la superstición, será como enviar un mensaje claro al Iblis. Y tú mismo, hermano, ahora que lo sabes, deberías salir de aquí. Te daré un número de mi amigo Felipe. Habla con él. Te dirá lo que puedes hacer para ayudarme.


  —¿Tan grave es?


  Pablo le abrazó.


  —Cuando comenzó no lo era. Si no, te juro por lo más sagrado que no te hubiera puesto en peligro… —suspiró—. Pero ahora no hay marcha atrás. Y no tengo dónde ir.


  —No te preocupes. Me enorgullece compartir destino con mi hermano. Y donde haya Iblis, Alá estará cerca para combatirlos —pareció meditar durante unos segundos—. En realidad, es una buena noticia, pues tal vez ayudándote contra el Iblis, Alá no tenga en cuenta muchas de mis malas acciones.


  Pablo no compartía aquella visión tan optimista, pero asintió con la cabeza y le abrazó con cariño.


  Se separaron, tras prometerle que se lo contaría todo, y Pablo subió las escaleras, llamando con la contraseña acordada. Cuando se abrió la puerta, la esperanza pareció alejar los malos presagios. Pablo no pudo evitar las lágrimas. Abrazó a su amor y ambos compartieron las lágrimas del otro.


  —Tenemos mucho que hablar.


  Pasaron la noche abrazados, a pesar de que él puso muchas pegas, tras contarle lo que temía, pero ella no dio su brazo a torcer y Pablo pudo al fin descansar sin sueños. Tenía un miedo atroz a que el espíritu le encontrase a través de ella, pero Claudia parecía actuar como un escudo protector, y a su lado, durmió como un lirón y se despertó con energías renovadas, fresco y optimista. Hicieron el amor y se quedaron en la cama, mirándose el uno al otro. Le había contado todo lo acontecido la noche anterior, pero no sus conclusiones.


  —Tengo miedo —dijo Pablo.


  —Y yo, pero todo saldrá bien. Con estas cosas, cuando te pones en lo peor, siempre acaba saliendo bien, y es porque Dios toma cartas en el asunto. No lo ves físicamente, como sí es fácil ver la obra del diablo, pero al final te das cuenta de que, sin su ayuda invisible, no hubieras salido adelante.


  «Espero poder creerme yo eso cuando las cosas se pongan feas».


  Pero se esforzó en parecer positivo.


  —Supongo que tienes razón, aunque en este momento es difícil creer.


  —Al contrario. Cuanto más manifiesta es la presencia del Demonio, más clara es la existencia de Dios.


  Pablo se extrañó.


  —No te imaginaba a ti diciendo eso.


  Claudia sonrió.


  —¿Y por qué no?


  —Porque más parecías predispuesta a ver lo oscuro que lo luminoso.


  Se encogió de hombros.


  —No puede existir una cosa sin la otra. Lo que pasa es que estás acostumbrado a las patrañas de Marta. —Pablo levantó su cara, extrañado. No podía creer que su mejor amiga hablara en esos términos. Claudia le besó y sonrió—. No me pongas esa cara. Ella, a pesar de ser mi mejor amiga, envidiaba mis habilidades y los que no tienen ningún contacto con lo sobrenatural, son los más fanáticos en su creencia, y por eso hay tanta brecha entre ellos y los profesionales de verdad. No ven los claroscuros, sino solo lo blanco o negro… Y según les interese. Del mismo modo que los supuestos visionarios de milagros. Ven lo que quieren creer, no lo que hay. Pero no te equivoques. Dios existe, y está ahí, a tu lado.


  Pablo se dio la vuelta, cambiando de hombro de apoyo en la cama, inquieto.


  —Eso lo sabré esta noche. Y no tengo muy buenos presagios.


  —No puedo hablar por ellos, pero recuerda que Dios no es la voz de sus representantes. A veces, y del mismo modo que los satanistas no tienen la menor idea del propósito de su amo, los curas se pierden en su propio egocentrismo. Pero Dios te ayuda. Sin él, no hubieras llegado tan lejos.


  La conocida ira acudió de nuevo a él.


  —No tuvo mucho que ver cuando me inyectaron aquella sangre —rugió.


  Claudia no pareció tomarle en serio.


  —O tal vez sí. Quizás quería que la recibieras precisamente tú, y ni Marta ni otra persona. Piensa en ello. ¿Y si te estaba protegiendo con un fin? ¿Qué tal fortalecer a su soldado más puro e inocente?


  «¿El viejo Pablo? En verdad necesitaba algo más que fortaleza para afrontar esto».


  Se volvió de nuevo frente a ella. Claudia pudo ver su escepticismo, aunque su mente trabajaba a toda marcha.


  —Está bien. Pongamos que tienes razón. Pero no creo que me protegiera a mí, sino a la sangre. Recuerda que la protagonista de esta historia es ella, y la criatura que contiene, no yo.


  Claudia insistió, encogiéndose de hombros.


  —¿Y si estaba protegiendo aquella sangre tan valiosa metiéndola en una buena persona? Los dos somos conscientes de que se trata de un arma poderosísima, y en manos de un espíritu o de una mala persona, sería una hecatombe.


  Pablo sacudió la cabeza.


  —Es demasiado rebuscado, y por otro lado, no quiero que me conviertas en alguien especial. No lo era. No era una buena persona, sino un cobarde. Soy un simple recipiente o un añadido, como el pijama que llevabas puesto para dormir.


  —Pero hasta el momento, eres tú quien controla la sangre y a su anterior dueño. La sangre se ha absorbido en ti. Y tú has recibido sus poderes, aunque tal vez el error está en no aceptarlos completamente. Quizás lo que debieras hacer es confiar en tu nueva naturaleza.


  Pablo pensó con calma.


  —Tal vez tengas razón, pero no permitiré que eso ocurra hasta que no me vea en una situación realmente límite, que suponga la vida o la muerte de todos nosotros. Solo en ese momento me abandonaré a la criatura y dejaré que tome las riendas por completo. Por el momento me niego a dejar de ser yo. Tal vez si lo permito, no vuelva nunca más. Sería como si muriese. Tal vez me rebelaría otra persona y de ese modo, te perdiese.


  No le había contado del todo lo que hizo con aquel animal en el zoo, ni lo que estuvo a punto de hacer con el sicario, sino tan solo los sueños para no asustarla, y las escenas acudieron a su mente con toda claridad, haciéndole tiritar. Claudia lo interpretó como un momento de debilidad y le abrazó.


  —Eso no va a ocurrir.


  «¡Y tanto que va a ocurrir!».


  —Espero que no.


  «Pero es exactamente lo que creo que va a pasar».


  Claudia pareció leerle el pensamiento de nuevo.


  —Pero mientras tanto estás aquí, y eres tú, así que no malgastes el tiempo que tenemos con tan solo lo peor que puede pasar.


  Claudia dormía. No en vano, apenas lo había hecho en días. Decía que había perdido la noción del tiempo, encerrada en aquel piso sin ventanas y pensando si él estaría bien o no. Examinó el piso, preguntándose cómo había Alí decorado con tal gusto, tan celoso como era de su intimidad.


  «Acaso estuvo en algún hotel o utilizó fotos de alguno. Apuesto a que encargó personalmente los materiales y sus hombres y él mismo lo hicieron todo».


  Le encantaba cómo había sabido mantener la esencia de relajación de un hotel en un piso sin vanos al exterior. Uno no se sentía preso en aquel apartamento.


  «Salvo Claudia, pero claro, yo puedo salir a voluntad y ella no».


  La miró con cariño. Respiraba con fuerza y el aire que salía de su nariz movía alguno de sus rizos rebeldes, rojos como el fuego. Miró la piel desnuda de una pierna que escapaba de la ropa de cama, pálida en contraste con el rojo artificial y recordó los cuadros de las sirenas de Klimt.


  «Eso es ella. Una sirena».


  La admiró en silencio. Era un placer mirarla dormir. Juntaba sus manos cerca de su cara sobre la almohada, cubriéndose con la sábana como los niños que se protegen de los monstruos. Se la veía tan frágil que sintió que cualquiera que la viera, dedicaría su vida a protegerla, jurando como los hombres de honor de las películas de mosqueteros.


  «Pero es la hora».


  Pablo había estado meditando mientras ella caía en el sueño más profundo, para no despertarla. Con mucho cuidado, salió del piso e hizo una seña a la mujer que velaba su puerta para que avisara a Alí.


  No tardó más que unos minutos.


  —Hermano. Se ve que has descansado.


  —Alí. Te debo una explicación, aunque temo que cuanto más te cuente, más te ponga en peligro.


  Su amigo pareció tomar en consideración su comentario y lo pensó en silencio durante unos segundos.


  —Confiaré en tu criterio.


  —Entonces permíteme que lo dejemos aquí. Solo te diré que el Iblis no puede nada contra mí, pues lo ha intentado muchas veces, pero tiene un contacto humano que le informa, y si se enterara de que Claudia o tú mismo estáis aquí, no dudaría en atacarme a través de vosotros. Por eso es tan importante para mí la seguridad de Claudia y la tuya.


  —¿Y cómo puedes luchar contra un Iblis?


  Sonrió a su amigo.


  —¿No decías que ibas a confiar en mi criterio?


  —Y lo hago, pero debo tranquilizar a los mayores. Están muy asustados. Perciben cosas.


  —He cambiado. Digamos que tu Dios o el mío, o puede que ambos, me han insuflado una nueva fuerza, para luchar contra el Iblis. Como si fuera uno de ellos en vida. Por eso mi cercanía hace que perciban cosas. Dile a los ancianos que no teman nada. Esa guerra no va con ellos, ni va contigo. Es algo pasajero y no os afectará.


  —Te creo.


  —Bien, porque necesitaré que confíes en mí.


  Abrazó a su amigo y volvió al piso, desnudándose y acostándose de nuevo junto a Claudia. Quería que despertase y le encontrase a su lado. Cuando había tenido relaciones esporádicas y su timidez le impedía contactar con mujeres tan a menudo como le hubiese gustado, su propia incapacidad de relacionarse hacía que solo mujeres deseosas de sexo rápido le abordasen, y siempre se escabullía de la cama para evitar el diálogo posterior a la noche, en que tuviera que dar explicaciones sobre por qué no querría volver a verlas. ¡Había llegado a escaparse de su propia casa! Pero tenía claro que quería hacer aquello, como una especie de declaración de intenciones.


  «Sí, quiero».


  Y, cerrando los ojos, volvió a dormirse.


  


  20 de enero. Capítulo 25


  Claudia le despertó con un beso.


  «No hay manera más dulce».


  Por un momento temió que aún estuviese soñando y todo cambiara en un momento. Tal vez sus ojos de llenarían de negro, tal vez él mismo la atacara dominado por un instinto maligno, o Dios sabía qué más podía ocurrir, pero mantuvo el beso mucho más de lo necesario, mientras se convencía de que junto a ella nada malo podía ocurrirle, y el calor recorrió sus cuerpos. Hicieron el amor con pasión, sin hablar, agarrándose al deseo de no separarse.


  Ninguno de los dos quería hablar de cosas negativas y apenas hablaron. Ella le preparó un desayuno que, si bien ya no gustaba de la fruta ni la leche, se tomó sin rechistar, y tras ducharse y vestirse, la abrazó con fuerza y se despidieron con cariño. Pablo la miró a los ojos y sin dejar de sonreír, a pesar de que sus manos temblaban, le dijo con firmeza:


  —Un amigo me recordó que la persona que me dio su sangre conoció en vida al mismísimo Lord Byron. Y me viene a la cabeza una de sus frases:


  «El amor halla sus caminos, aunque sea a través de senderos por donde ni los lobos se atreverían a seguir su presa».


  Claudia asintió con los ojos nublados.


  —Así será.


  —Aunque sea desde el mismísimo infierno. Saldremos adelante.


  Los dos comprendieron que no había nada mejor que mantener aquel estado optimista, por falso que fuera. Tan solo se dijeron:


  —Te quiero.


  Salió de la casa, con la sensación, como la última vez, de que se había despedido por completo.


  «Es la última vez que la veo».


  Y no era solo su imaginación. Todos los sentidos le decían lo mismo. Y ya sabía bastante de su «radar» sobrenatural para hacer caso a sus presentimientos. Todo indicaba que iba hacia su perdición.


  «Y ni siquiera sé si los curas van a ser mis aliados o también van a ir por mí».


  No tenía ningún pálpito positivo. La postura censuradora de la iglesia parecía clara. No le harían caso, o le llamarían loco o le tratarían como al anticristo.


  «¡Y eso sin contar que seguramente me harán responsable de la muerte del padre Duboisy!».


  Cada vez se acercaba más al precipicio e iba a terminar cayendo por él.


  Pero la rabia acudió de nuevo, rebosando su alma y haciendo rechinar sus dientes.


  «¡Pues si caigo, caeré luchando y me llevaré por delante a cuantos malnacidos pueda!».


  Total, ya había puesto a buen recaudo a Claudia y Luna, y una vez caído, a ellas las dejarían en paz, así que era hora de ir por todo.


  «Si con mi final llega su tranquilidad, que así sea».


  Se había acostumbrado a caminar en línea recta hacia la Cité, y como faltaban horas para su cita y necesitaba pensar, y tampoco quería resultar predecible en su camino para evitar que le reconocieran, dio una vuelta a la ciudad, por el boulevard Clichy hasta la plaza del mismo nombre, y el boulevard des Batignoles, el de Courcelles hasta Ternes y de ahí por Wagram hasta el Arco del Triunfo. Le gustaban las grandes avenidas y estaba tan enfadado que renunció a callejear por vías más estrechas y anónimas. No pensaba esconderse más, aunque continuó controlando un buen radio a su alrededor.


  «Al fin y al cabo, voy a descubrirme, así que… ¿Qué más da? Disfrutemos del paseo».


  Lo hizo como nunca, pues sentía que no le quedaban muchos momentos de asueto, y quería aprovecharlos. Le encantaban los barrios modernos de París, de la reestructuración del Barón Haussmann, con sus calles elegantes y refinadas, sedes de las embajadas y casas señoriales. Bajó por la avenida Kléber, al lado de la rue Lauriston, donde la Gestapo había establecido su cuartel general durante la segunda guerra mundial, y los ancianos aún hablaban de los gritos que se escuchaban de noche en aquel edificio.


  «Seguro que Beethoven vive aquí».


  Llegó a la plaza del Trocadero, de triste nombre para España, por la isla de la bahía de Cádiz tomada por el duque de Angulema en 1823. Cruzó el puente d’Iena y pasó por debajo de la torre Eiffel, símbolo de la ciudad, y que, curiosamente, tan poco había gustado a los parisinos durante su construcción.


  Recordó que había pensado en subir y arrojarse desde lo alto. Ahora quería luchar y llevarse a cuantos enemigos pudiera por delante, y por encima de todos, aquel espíritu que Dios confunda.


  «¡Que vengan!».


  Sonrió, evitando la euforia animal y centrándose en pensamientos más mundanos, volviendo a apreciar las calles de aquella ciudad que amaba tanto.


  Le encantaba la historia. Era inmutable, y aunque tenía lecturas interpretables, su estudio era apasionante y cautivador. Nada enseñaba más a un hombre que la historia de su pueblo y viajar. No era lo mismo aprender la historia de París con un libro, YouTube, la Wikipedia o estudiando una carrera, que in situ.


  «Tenías que haber sido historiador… O escritor».


  Sí. Suponía que estaba en esto por ser policía. Estas cosas no le pasaban a un historiador, y nadie con dos dedos de frente se creía las historias de Indiana Jones o de Michael Langdom. No tendría que haberse hecho policía. La violencia llama a violencia, y él no era un hombre de mal. Su vocación era el estudio, la reflexión tranquila, tal vez la escritura, la historia, cosas que nacían del pensamiento y no de la fuerza.


  «Te hiciste policía porque querías ser ese hombre de acción. Querías dejar de ser el pusilánime y ser el héroe, el intrépido. Creías que algo se te pegaría de hombres bregados como Felipe. Y fuiste contra tu naturaleza. Deberías haber aceptado tu cuerpo y tus limitaciones. Aprovechar tus fortalezas y hacerte fuerte desde la razón y el estudio. Pero seguiste siendo el mismo timorato, con pistola y placa, pero el mismo al fin».


  Paseó por los campos de Marte, antaño huerto de hortalizas, campo de maniobras y luego escenario de las grandes fiestas de la Revolución, incluidas no pocas ejecuciones. Admiró a un lado el museo Rodin y al fondo l’École Militaire. Pasó al lado del edificio de la Unesco, la avenida Saxe hasta el boulevard de Sévres, la rue du Four y la rue Bonaparte, hasta que la silueta de la torre de la iglesia de St. Germain des Près se le echó encima con sus anchos contrafuertes.


  Se dio cuenta de que había evitado pensar, aferrándose a sus recuerdos de historia para evadirse. Sonrió.


  «Como dijo Suetonio a Julio César, Alea Iacta Est».


  Eran las 9 menos cuarto de la noche. Tomó aire y entró. La iglesia siempre le había maravillado por su colorido y su luz, y sin embargo en aquel momento solo veía espacios. No quería condicionarse por su educación cristiana, así que avanzó a buen paso por una de las naves laterales en dirección a la sacristía. Un cura le detuvo a medio camino.


  —Señor Durán. Es usted muy puntual. Soy el padre Beaubois —hablaba muy buen español, y así lo reconoció Pablo amablemente—. Gracias. He pasado mucho tiempo en España. ¿Quiere pasar a mi humilde despacho?


  Hubiera preferido poder dar una vuelta por París o haberse citado en una cafetería, tal vez en aquella de Les Halles, pero se imaginó paseando con hombres con sotana y casi se echa a reír.


  «El espíritu iba a flipar».


  Examinó al padre. Alto y ancho, aunque ágil, con poco pelo de color rubio entrecano, pero sin complejos, de mirada franca y cara amable, con ojos que transmitían bondad y compasión. Ni le juzgaba, ni le temía.


  «Un buen hombre. Me alegra. Me alegra mucho».


  Asintió y pasó a una estancia pequeña y austera. Se sorprendió. Había tres hombres. Dos de ellos con hábito y el tercero de paisano. Pablo miró a Beaubois, interrogante, pero el cura se encogió de hombros. Comprendió que no era decisión del padre, y su mirada le dijo que tampoco se sentía cómodo con la situación.


  «Le han apartado. Es una encerrona».


  Uno de los dos embutidos en sotanas sonrió con la deferencia con que se trata a un enemigo al que se teme, mientras se dirigía a él.


  —Como comprenderá, el asunto es lo suficiente grave como para requerir la presencia de importantes figuras de la iglesia… En la sombra. Confío en que de este modo, podamos explicarle mejor la situación.


  Miró a Beaubois que, sin decir nada más, se marchó de la estancia y cerró la puerta a su espalda, tras recordarle con la mirada una vez más que no estaba de acuerdo con aquella pantomima. Pablo le comprendió. Antes, a él solían hacerle lo mismo.


  «No es que sean muy corteses».


  Pero había acudido allí por algo.


  Al fin se volvió hacia ellos con las manos abiertas.


  —Pues tienen ustedes toda mi atención —suspiró—. En principio debo decirles que lamento profundamente la muerte del padre Duboisy, y más en las circunstancias en que se produjo. Hubiera querido haber podido hacer algo más, pero comprenderán que mi situación es bastante difícil.


  Miró a los tres hombres. Los dos con sotana eran bastante mayores, calvos y muy diferentes. Uno muy alto y escurrido, flaco como un saltador de altura, con nariz prominente y ojos escondidos bajo unas anchas cejas. El otro, bajo y rechoncho, con la nariz bulbosa, aunque sus ojos enseguida le alertaron, profundos y penetrantes, denotando una inteligencia sin par. El hombre de paisano era un poco más joven, delgado y fibroso, con pelo castaño rapado y cara de ave de presa.


  «Un hombre de acción. Por si las cosas se ponen feas».


  Fue el primero que habló con voz grave.


  —¿Es usted católico, señor Durán?


  La voz tenía un deje arrogante, que le confirmó a Pablo que aquel sujeto no era un religioso, o tal vez sí, uno de aquellos monjes guerreros al uso de la Edad Media. Le molestó un poco el tono y se dijo que no había pasado tanto peligro para que le aplicasen un tercer grado.


  —Ya sabe usted que sí. Y no vaya por ahí, señor mío. Recuerde que soy policía y conozco ese juego. Presumo que me hallo ante personas importantes y su tiempo es muy valioso, así que vayan al grano.


  El hombre se estiró, sorprendido; se encogió de hombros sin mirar a sus compañeros y asintió, con una leve sonrisa, mientras se alisaba la manga del traje.


  «Está acostumbrado a mandar».


  Pablo asintió a su vez, antes de comenzar:


  —Vamos, pues, a los hechos. Un espíritu penetró en el cuerpo del monaguillo del padre Duboisy y lo mató en su propia iglesia cuando me esperaba a mí.


  El militar completó el relato.


  —Y usted le golpeó.


  —Sí. No se me ocurrió otra manera de intentar sacarle de aquel pobre chico, y no quería que me siguiera. —Miró al suelo, entristecido por el pensamiento del desdichado, y recordando también al chaval que arrojó a la vía a Velázquez—. ¡Pobre!


  Miró la sala. Apenas unos estantes en los que presumió se hallaban los hábitos y vestiduras ceremoniales, un pequeño altar con un armarito donde imaginó el cáliz, una mesa de madera muy vieja y detrás de ella, las sillas de los tres hombres que le examinaban como a un ejemplar en extinción. Frente a la mesa, solo él.


  «Parece una entrevista de trabajo. Tal vez lo sea».


  El hombre de la nariz bulbosa pareció ofenderse con la pausa e intervino de pronto, interrumpiéndole con brusquedad.


  —¿Sabe usted qué quiere ese espíritu?


  Pablo asintió.


  —Por supuesto, pues me lo dijo claramente: Mi sangre. Y no se trata solo de demonios. Los hombres también lo buscan. Los mismos que han causado el caso de los supuestos zombis, que no son otra cosa que fútiles intentos de lograr la inmortalidad para sus ricos dueños, a quienes llaman «accionistas». Toman a jóvenes de barrios marginados y a cambio de unos cuantos euros, como parte de un supuesto estudio clínico, los someten a cáncer en todo su cuerpo, buscando una cura contra los males de los accionistas, viejos que ven la muerte cercana y se resisten, auxiliados por su potencial económico. Veo, por sus rostros, que están al corriente de esos… procedimientos. —Asintieron con gesto grave—. Me han ofrecido veinte millones de euros —bromeó—. No es la cláusula de Messi, pero no está mal.


  El estirado se inclinó hacia él.


  —No nos gusta la frivolidad. Ha muerto un buen hombre de iglesia.


  Sintió furia.


  «Ya empiezan a decirme lo que tengo que hacer o sentir. Es lo que tienen los curas».


  Respondió con tono frío.


  —Ni a mí, y lo lamento por el pobre chico y el padre, pero el humor es lo único que me queda para llevar esto lo mejor posible, así que si no le gusta, cálleselo para usted. Más les valdría ayudarme en vez de juzgarme, así que pongan las cartas boca arriba de una vez.


  El hombre abrió unos ojos como platos. Pablo se preguntó qué grado tendría.


  «Tal vez cardenal. No mucho menos».


  El militar tomó la iniciativa, rompiendo el momento tenso. Era evidente que el religioso no estaba acostumbrado a que se le enfrentasen.


  —Y usted les respondió…


  —Que se entregaran a la justicia por torturar a pobres inocentes inoculándoles cáncer masivamente, y luego hablaríamos —los tres asintieron, complacidos, lo que sorprendió a Pablo, que respondió con vehemencia—. No me miren de ese modo. ¿Por quién me han tomado? ¿Por un policía corrupto como el inspector Marchant? Soy buen cristiano y lo han investigado. No deberían sorprenderse.


  El alto asintió. Su tono era más relajado, cuando la imagen sugería que era al revés.


  «El que parece bonachón es el más borde y este que parece a Christopher Lee es más majo».


  —El dinero cambia a la gente, señor Durán, y la experiencia por la que usted está pasando no es fácil de digerir. Pero veo que es usted un hombre de carácter y difícil de doblegar.


  Aquel comentario le puso en guardia, pero no dijo nada.


  «¿Por quién? Más parece un reproche que un elogio. Como si debiera plegarme a ellos por real decreto».


  El de la nariz bulbosa continuó.


  —Pero gracias a Dios no está todo perdido. Debe usted ponerse en nuestras manos inmediatamente.


  «¡Esta sí que es buena! No pueden ser más arrogantes. A su lado, casi hasta Beethoven parece majo».


  Pablo se encogió de hombros.


  —¿Para qué? ¿Para un exorcismo?


  Los tres se miraron, pero fue el borde de la nariz de patata el que reanudó la conversación.


  —Lo que usted tiene no se arreglará con un exorcismo. No es una posesión, al menos en el sentido más común del concepto. Como usted sabe, es algo que arraigó en usted cuando recibió una transfusión de sangre. Una sangre muy especial.


  Pablo sonrió, aunque comenzaba a estar asustado al ver dónde se dirigía la conversación.


  —Disculpen que me ponga sarcástico. No es falta de respeto. Es que comienzo a asustarme. ¿No me irán a decir que es la sangre del demonio?


  De nuevo se miraron. Pablo comenzaba a enfadarse. El de la nariz de patata se puso en pie, anadeando con las manos por detrás de la espalda.


  —No creemos que lo sea, por supuesto. Lo importante es que ellos sí lo creen. Si lo es o no, a nosotros no nos importa en este momento. Tenemos cosas más urgentes que determinar. Lo primero es qué partido va a tomar usted.


  Pablo se estiró.


  —No comprendo. Ya les he dicho que trato de huir y combatir al espíritu, y que he rechazado la oferta de los accionistas y quiero llevarles ante la justicia. ¿Es que no les vale?


  En esta ocasión fue el de paisano el que se levantó.


  —Me temo que no. Queremos un compromiso más amplio.


  «¡Me están juzgando! ¿Qué quieren?».


  Intentó parecer tranquilo cuando los tres se movían como leones saltando alrededor de su presa. Permaneció sentado en su silla, aunque no pudo evitar seguirles con la mirada.


  —Disculpen mi ignorancia, pero no les comprendo. ¿Qué más compromiso puede haber?


  El hombre de acción se alisó su traje caro de color gris marengo y se plantó delante de él.


  —Tiene que ponerse a nuestra absoluta disposición. Someterse a nuestros exámenes y seguir nuestra voluntad. Para empezar, debe usted venir con nosotros y desentenderse de sus allegados. Solo así podremos protegerle. De este modo, le entrenaremos en nuestra fe para que, con su poder, ayude a combatir a los enemigos de la iglesia.


  «¡Acabáramos!».


  Se levantó, estirando sus ropas de sport con el mismo aire pomposo en una burla evidente, imitando a su adversario. El hombre del traje rechinó los dientes de rabia.


  —Señores. Ahora les comprendo. Ustedes quieren exactamente lo mismo que demonios y hombres egoístas. No pretenden ayudarme como yo les pedí, sino servirse de mí.


  —No hay diferencia entre ambos conceptos.


  —¡Sí la hay! —gritó sin contenerse—. ¡Mi voluntad! ¿Les parece poco? Quiero que les quede claro que jamás seré un siervo suyo. Ni del espíritu, ni de los accionistas, pero tampoco suyo. Me comportaré en cada momento según me dicte mi conciencia cristiana, pero no como un sicario o un soldado que no sabe por qué actúa. Y por supuesto, ni voy a abandonar a nadie, ni pernoctaré ni una noche con ustedes. Caballeros. Pasaré por alto su arrogancia y su mala educación, ya que ni siquiera he sido presentado, y han decidido por mí desde el primer momento. Les deseo un buen día.


  Se volvió hacia la puerta, pero el del traje llegó antes.


  —¡No lo entiende! No es usted una persona normal. Ya no.


  —¡Pues dígame qué soy de una buena vez o me voy y lo descubro por mí mismo!


  El de la nariz se le enfrentó y le puso las manos en los hombros. Pablo reconoció que era un hombre valiente y se detuvo.


  —Siéntese, por favor. Esto no le va a resultar fácil.


  Pablo ahora sí que estaba asustado. Se sentó, sin dejar de abrir la boca. La imagen resultaba casi cómica, si no fuera porque estaba paralizado de terror. Los tres hombres de pie en cuclillas sobre él. El gordo, que era el que parecía que tenía el mayor poder, le palmeó una pierna.


  —Señor Durán. En primer lugar le ruego que nos disculpe. Lleva usted razón. No hemos sido formalmente presentados, pero es que nuestra presencia no es normal. Pertenecemos a cuerpos de la iglesia que oficialmente no existen, porque lo que usted es… Tampoco existe oficialmente. Mi colega y yo somos la cabeza de sendos organismos relacionados con la lucha contra el maligno, y el caballero del traje gris es… La cabeza del cuerpo ejecutivo de la iglesia. Espero que nos disculpe.


  «Exorcistas y un sicario. Bonita combinación. Dos mentes pensantes y un militar».


  Pablo asintió con la cabeza, aunque estaba aterrado.


  —Como presentación, me vale, si bien me dan ustedes mucho miedo. Todo este ceremonial para explicarme qué soy. Presumo que es algo relacionado con mi sangre, pero no sé nada más y les ruego que me lo expliquen.


  —Señor Durán: Lleva usted la sangre de lo que se conoce vulgarmente como un vampiro.


  Pablo se olvidó de respirar. El oxígeno huyó de sus pulmones durante unos instantes. Sintió un calor extremo en su cara y después un frío intenso.


  «¡Oh, Dios!».


  No fue capaz de pensar. De hecho, se esforzó porque la negrura no se apoderara de él. Estuvo a punto de desmayarse. Respiró profundamente varias veces y volvió a marearse, evitando mirar a los tres hombres. Se agarró a la silla con las dos manos, crispando sus manos, cuyos nudillos vio blancos de la tensión.


  «Supongo que ahora no les pareceré tan gracioso. Deben de estar disfrutando de su momento. ¡Pues no les va a durar mucho! ¡Esto es una tomadura de pelo!».


  Le alcanzaron un vaso de agua, que apuró con manos temblorosas. Alzó la vista y vio asentir al que tenía enfrente. Se tomó su tiempo. Al menos eso sí lo respetaron. Pero el pánico iba y volvía en oleadas.


  «¡Oh, Dios. Oh, Dios mío!».


  Repitió el proceso tres o cuatro veces hasta que fue capaz de articular algunas palabras.


  —Un vampiro… ¿Eso es lo que soy? ¿Esa es su evaluación? ¿Su capacidad analítica? ¡Por el amor de Dios! —Se pasó las manos por la cara—. ¡Se han vuelto locos!


  El que se parecía a Christopher Lee intentó apaciguarle con un gesto tranquilo de su mano.


  —Por favor, señor Durán. No nos insulte. Llevamos estudiándolos siglos, así que estamos muy capacitados para evaluar lo que es usted. —Se encogió de hombros—. Pero en algo tiene usted razón. En realidad aún no lo es. Es usted humano. No sabemos mucho sobre el proceso, pero creemos que solo lo será por completo cuando muera y se transforme. Por ahora solo sentirá… Ciertos síntomas. Por eso es por lo que le pedimos que venga con nosotros. Ahora es usted vulnerable. El espíritu sabe que cuando muera, su poder aumentará y ya no será capaz de penetrar en su cuerpo. Él quiere que usted se someta y se deje poseer. Es admirable que aún no lo haya conseguido. Eso dice mucho bueno de usted.


  —¡Un vampiro! ¡Por Dios santo!


  Volvió a hiperventilar.


  «¡Dios mío! Tengo que controlarme. Parezco un patético hombrecillo».


  Se levantó y caminó unos pasos para que la sangre volviera a circular, serenándose, hasta que volvió a dirigirse al de la nariz bulbosa tras reflexionar.


  «Evidentemente eso es una tontería. Un globo sonda. Tengo que olvidar eso e intentar sacarles algo de información sobre el espíritu».


  —Pues no crea que no lo ha intentado. Y no sé cómo lo he repelido. Y tampoco si la próxima vez seré capaz.


  —Supongo que ahora entenderá por qué es usted tan importante. Para el espíritu, con un cuerpo como el suyo, sería invencible. Piense en lo que podría hacer. Y piense en las leyendas que podría hacer realidad. La sangre del diablo…


  —¡El anticristo!


  Todos se volvieron hacia el cura rechoncho que había lanzado el grito con mucha más fuerza de la que pretendía. Su compañero asintió mientras le recriminaba su vehemencia con la mirada, volviendo a dirigir sus ojos hacia Pablo.


  —No pretendemos asustarle.


  «¡Pues menos mal!».


  Pablo asintió.


  —Es que no puedo creerlo. Simplemente, no puedo.


  —Pues cuanto más lo piense, más irá cuadrando las piezas. Es algo que asimilará con el tiempo. Lamento la brusquedad, pero la situación es grave.


  «¡Oh, Dios!»


  —Comprendo. Gracias. —Asintió cabeceando como un niño obediente—. Por lo menos ahora sé a qué me enfrento. Me gustaría considerar mis opciones. Por un lado, mientras esté… Vivo, soy vulnerable a la posesión y a que los accionistas me secuestren, me roben la sangre y me maten… Por cierto. ¿Ellos saben lo…?


  —No. Solo saben de su recuperación, y alguna leyenda que circula entre los satanistas sobre la inmortalidad de la sangre robada, aunque sospechamos que si se enteraran de la verdad, su ahínco por conseguirla aún sería mayor. Solo piensan en el poder, no en la…


  Pablo se adelantó.


  —En la maldición.


  «Ahora empezamos a hablar claro».


  —Sí. Así es. Para los satanistas, hablar de vampiros es trivializar y ridiculizar la sangre de su príncipe.


  Pablo asintió.


  —Entonces, como decía, vivo soy vulnerable y en cuanto muera… —Les invitó a continuar moviendo sus manos.


  —Lo sentimos, pero no podemos responder a eso. Supongo que las opciones son: Que muera usted como cualquier humano y Nuestro Señor le juzgue, que el espíritu logre poseer su cuerpo, con lo que su alma se perdería en el limbo, o que se convierta en vampiro.


  —¿En un vampiro? ¿Como en las películas?


  —No haga caso de eso. La literatura ha destapado tan solo la punta del iceberg. No se sabe apenas nada…


  —¡Pues algo deben saber! Hace un momento se declaraban expertos en la materia. Para empezar, hablan ustedes con mucha seguridad del tema y no les pega nada, siendo lo que son. Deberían negar la existencia de criaturas como esa. Y no lo hacen porque saben, así que no me oculten nada, si pretenden que coopere.


  Se miraron entre ellos y, al fin, el más afable asintió.


  —De nuevo le felicito. Cuesta recordar que es usted un avispado policía. Sí. Tenemos noticias de vampiros. Han existido siempre… Hasta ahora. No como los imagina usted, pero en esencia sí, son vampiros. Tuvieron su auge del siglo XVI al XVIII, y se fueron extinguiendo en el XIX y en el XX… Principalmente por causa nuestra.


  Pablo les miró, asombrado. Comprendió que eran infinitamente más peligrosos de lo que parecían, y volvió a mirar con nuevos ojos al del traje gris.


  «Ahora comprendo su hermetismo».


  —Pero les quedaba al menos uno.


  —Sí. Quedaba solo uno. El resto fueron extinguiéndose, pero no nos atribuya todo el éxito. De hecho, nosotros solo pudimos acabar con los débiles, los de sangre nueva. Los viejos eran muy poderosos, pero uno a uno fueron deprimiéndose y dejándose morir, o haciéndose matar, aunque sin su voluntad, nosotros poco hubiéramos podido hacer. Y este último vampiro se abandonó hasta morir en un palacio antiguo, aquí en París, si bien, antes dejó su testamento en forma de epístola, como una broma macabra, una especie de lotería: Una bolsa de plasma en un hospital.


  Pablo lo vio claro.


  —Y me tocó a mí.


  —Sí. Rastreamos todos los hospitales de Francia en busca de la sangre, para destruirla, y algunos de los mejores hospitales del mundo sin éxito.


  —Así que cuando oyeron las noticias de una recuperación milagrosa…


  —Sí. Nos interesamos, sin actuar. Queríamos hablar con usted tranquilamente, aunque la casualidad quiso que usted como policía cayera precisamente en el caso de los pacientes de cáncer, y por consiguiente, en las manos de los accionistas. Y gracias a Dios que usted es policía, pues sin su formación, le hubieran capturado hace muchos días. Por eso es tan importante que se ponga en nuestras manos…


  Pablo cortó la perorata que venía con un gesto de su mano. Sabía lo que venía.


  —¡No! Por favor, no sigan. —Se levantó—. Les agradezco la información. No quiero que me malinterpreten, pero no estoy solo. Hay personas que dependen de mí. Y también me debo a mi trabajo. Quiero solucionar el caso y que los accionistas se sienten en un juicio por torturas. Lo cual dice mucho de ustedes. —Les señaló con postura acusadora—. En concreto de su omisión de acción. Sabían lo que ocurría —elevó la voz—. Un crimen contra cualquier humanidad… ¡Y no hicieron nada! ¡Nada! —Respiró hondo e hizo por tranquilizarse, mientras se levantaba de nuevo de su silla y alisaba su traje, ahora sin malicia, mientras pensaba—. No voy a quedarme con ustedes. —Los tres se levantaron casi con violencia—. Por favor. Les ruego comprendan mi postura. No soy su enemigo. Muy al contrario, pero no voy a someterme a ustedes ni a trabajar para ustedes, cuando omiten socorro a algo tan maligno como el mismísimo holocausto. La misma conciencia cristiana que ustedes pretenden utilizar, lo impide.


  El alto dio un puñetazo en la mesa.


  «¡Cuidado! Estos no son muy de rezos».


  —¿Es que no lo entiendes? Hemos acabado con el último vampiro. ¿Por qué crees que te dejaríamos libre para que cayeses en la misma maldición? ¿Por qué no matarte aquí mismo?


  No sintió miedo esta vez, sino una claridad prístina, junto con un frío mortal.


  «Van a resultar estos más arrogantes que el mismísimo Beethoven».


  Pablo se puso en guardia. Se giró, apoyándose en un mueble pegado a la pared, simulando estar asustado.


  «Quiero teneros a los tres a la vista frente a mí».


  —¿Tal vez porque creéis que podéis manejarme a vuestra voluntad como vuestro instrumento? No sois mejores que el espíritu. Y en cuanto a matarme… ¡Me encanta que me subestimen!


  Pero tampoco pensaba quedarse a comprobarlo. Sintió un pánico exacerbado. El más puro instinto de supervivencia, que le llevó a inspeccionar la pequeña sala, hasta dar con una pequeña ventana, dando gracias a Dios por que no fuera una sala interior. No lo pensó más. Se apretó contra la pared para tomar impulso. Dobló sus piernas y se impulsó con todo su poder, saltando hacia la ventana, cuyo cristal atravesó, chocando con la vieja reja. Había temido no poder con ella, pero alzó sus brazos doblados para que los antebrazos chocaran con ella, y los viejos barrotes no soportaron el tremendo empuje. Sintió cómo cedían y cayó al césped del jardín, con la reja en sus manos.


  


  20 de enero. Capítulo 26


  Salió corriendo hacia la parada de metro de St. Germain des Prés, justo enfrente. Saltó el torno, pero no esperó al siguiente vagón. Conocía muy bien la línea. Era su favorita, la 4, pero no era una buena parada para huir con solo un recorrido, así que se internó en el túnel, y una vez oculto a las miradas de los sorprendidos viajeros, corrió como alma que lleva el diablo hasta el hueco en el túnel, un área de seguridad, en la que esperó al tren que había escuchado. Cuando pasó, volvió a correr tan deprisa como pudo hasta que de nuevo se hizo la luz, y se encontró en la parada de San Sulpice. Salió de la oscuridad caminando tranquilamente, y subió las escaleras hasta la salida. Habían pasado apenas unos pocos minutos y aunque le hubieran visto, no les habría dado tiempo a llegar a la estación, así que salió a la rue du Vieux Colombier, y de allí a la rue de Sèvres, para volver a entrar al metro en la parada de Sèvres-Babylone. Tomó la línea 12 —esta vez pagó el billete— hasta Madeleine y allí volvió a hacer trasbordo a la línea 14 hasta Pyramides, donde encontró la energía suficiente para dejar el metro y volver a salir a la superficie.


  Se había concentrado en su seguridad para no pensar.


  Pero ahora volvía a la realidad.


  «¿Un vampiro? ¡No me jodas!».


  En realidad no tenía por qué extrañarse tanto. Las señales habían estado allí siempre y las había ignorado. Aquel subidón que sintió cuando probó la carne cruda, y llegó a vislumbrar la vida de aquella vaca, o la atracción que sintió ante el cuello del sicario de los accionistas. Y la presencia de la criatura, que cada segundo era más notoria. Casi sentía reírse al vampiro. Había pensado que se trataba de un lobo por las imágenes que su mente había procesado. Recordó aquel sueño en que era un lobo que corría por la ciudad y todas las ocasiones en que había asociado a aquel ser con un lobo. Incluso había llegado a mirar la luna llena con temor. Todo lo explicaba. Los sueños, las visiones de tiempos pasados…


  «¿Y qué voy a hacer? ¡Dios santo!».


  Tuvo que sentarse en un banco a respirar. Pero cada vez que intentaba relativizar, acababa sumido en el pánico más paralizador, y sentía que se ahogaba.


  «¡Dios!».


  Necesitaba algo que le amarrase a la cordura. Buscó mentalmente en su lista de tareas algo que tuviera pendiente, hasta que recordó.


  Buscó un locutorio y llamó a Tomás.


  —¿Sí?


  —Tomás, soy Pablo. Dime qué tienes.


  —Nada.


  «¿Nada? ¿Es que los curas me han tomado el pelo?».


  —¿Seguro?


  —La muestra estaba contaminada y deseché las conclusiones preliminares.


  —¿Qué quieres decir?


  Notaba al forense más nervioso de lo que debería.


  —Pues eso. Los resultados no eran claros ni concluyentes. La muestra debía de estar contaminada.


  «¡Y tanto que lo estaba. Por un puñetero vampiro!».


  No podía creer que simplemente le hubiera ignorado. Se esforzó en no empezar a gritar.


  —Tomás. Quiero que me escuches atentamente. Dime los resultados que daba la prueba, estuviera o no contaminada. Es muy importante para mí. ¿Me oyes?


  —Es que es una locura.


  «¡A quién se lo dices!».


  —¡Tomás! —gritó al fin, fuera de sí.


  —Está bien. Pero te repito que es imposible. Algo no cuadra. A ver cómo te lo explico. El ADN se utiliza para comparar muestras con otras, como para identificar parentescos o muestras para conseguir culpar o exculpar a sospechosos de crímenes.


  «Al menos ha hecho la prueba, a menos que intente disimular y quedar bien».


  —Continúa.


  —Pues esta muestra no se parece en nada a cualquier cosa que haya visto antes. En mi vida.


  Respiró hondo, luchando por no jadear.


  —¡Por Dios, Tomás!


  —¡De acuerdo! Tú sabes que lo que nos identifica son los cromosomas. Los humanos tenemos 23 parejas de cromosomas en el núcleo de cada célula humana, combinados en una secuencia que nos identifica como ser único. 22 son llamados autosomas, y el vigésimo tercero es el que determina el sexo. Pues bien, si hiciéramos caso a los resultados de la muestra, tu sospechoso tiene más de 23 cromosomas dobles, lo que es imposible.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que estaríamos hablando de algo no humano.


  —¡Dios santo!


  Pablo cayó al suelo del locutorio sin soltar el aparato. El color huyó de su cara y comenzó a temblar, pero se obligó a recuperarse y al menos acercar el auricular a su oído. Tomás continuaba hablando como si nada.


  —Sí. Eso pensé yo. No sabía si acudir a una revista científica a presentarlo como uno de los hallazgos más importantes de la era moderna. Una especie nueva. Pero luego recordé que no es oficial, y pensé que no tenía base para nada, aparte del hecho de que me tratarían de loco, o de haberla inventado, así que la destruí. No sé si hice bien, pero me asusté.


  Pablo intentó controlarse, tomando aire como si se ahogara, para poder responder sin parecer un loco.


  —Hiciste muy bien. Y tienes razón, probablemente estaba contaminada. Gracias, Tomás.


  Colgó.


  «¡Santo Dios! ¡Dios mío! ¡Es cierto! ¡Soy un vampiro! ¡Un monstruo! ¡No soy humano!».


  Pasó mucho rato acuclillado llorando antes de respirar con normalidad de nuevo.


  Volvió a coger el aparato. Sus manos temblaban y estaban mojadas por las lágrimas. Intentó llamar a Felipe. Tuvo que marcar tres veces antes de teclear correctamente el número.


  —¿Hola? —la voz sonaba preocupada.


  —Felipe. Soy yo. Escúchame atentamente. Todo se ha ido a la mierda. Imagínate lo peor que podía pasar y multiplícalo por diez y aún parecerá una puta broma al lado de esto —sollozó—. ¡Todo se ha ido a la mierda!


  «Frustración, preocupación, lamento, ira».


  —¿Qué ha ocurrido? ¡Pablo, tranquilízate!


  «¡Sí, tranquilízate, patético hombrecillo!».


  Respiró hondo antes de contestar, un poco más controlado.


  —No vale la pena. No te preocupes. Pero habla con Luna. Dale la contraseña y que se meta debajo de la piedra más profunda que encuentre. No es una broma. Esto es tan gordo que lo que sabíamos no es sino la punta del iceberg. No me extraña que me busque todo París —notó que se iba enervando de nuevo.


  —¡Pablo! Tienes que tranquilizarte. Cojo el primer avión…


  —¡Ni de coña! No, Felipe. Gracias, pero yo ya estoy sentenciado. Salvemos lo que podamos. No voy a ponerte en peligro. Solo haz lo que te he dicho y quédate en Madrid. Y Felipe…


  —No pienses que…


  —Gracias. Has sido un buen amigo. Un hermano. El mejor. Yo…


  El grito le hizo dar un respingo. No lo esperaba.


  —¡CON QUIÉN TE CREES QUE HABLAS!


  Se le cayó el teléfono. La sorpresa fue tan grande que no pensó en nada. Lo golpeó tres veces antes de poder acercarlo de nuevo a su oreja, pues se le escapaba de las manos, e incluso antes de asirlo ya escuchaba con claridad meridiana sus berridos.


  —Felipe.


  —¡Y una mierda Felipe! ¡Soy tu jefe! ¿Me oyes? Y tienes un caso pendiente. ¡Y me importan un huevo tus neuras. Vamos a por el hindú y los accionistas esos y los vamos a meter en la cárcel. ¿Es que te crees que te he enviado de vacaciones a París? ¿Te crees que a mí no me presionan? Mañana estoy ahí y terminamos con esto. Y no se te ocurra hacer tonterías. Si te deprimes, te pillas una borrachera como todo el mundo esta noche… ¡Y mañana a trabajar! Tenemos un testigo que va a declarar contra los accionistas, así que hay una base para trabajar. Nos dejamos de mariconadas. ¿Me oyes, Durán?


  —Sí.


  —¿Sí, qué?


  A Pablo le entró la risa entre las lágrimas.


  —Sí, jefe —dijo con un tono que quiso ser burlón, pero que sonó patético. Colgó y se dejó caer al suelo del cubículo.


  «¡Amigo mío! ¡Mi hermano!».


  Un testigo. Una pequeña llama de esperanza.


  Lloró durante muchos minutos. El hombre de color del locutorio ni se atrevió a respirar, y eso que medía más de dos metros. Dejó pasar media hora antes de sentirse con fuerzas.


  Al fin, dejó de llorar y respiró hondo. Cuando estimó que había recuperado el control, volvió a marcar.


  —¿Nieves?


  —¿Pablo?


  «Ansiedad, preocupación, irritación».


  —Sí.


  —¿Es cierto lo que dicen las noticias?


  Le pareció tan trivial, comparado con la realidad, que se tranquilizó un poco.


  —¡Claro que no! Me conoces. No, pero sí es cierto que estoy en un buen lío. Escucha atentamente: Solo te llamo para decirte que has sido una compañera estupenda y una gran amiga, y te doy las gracias por haber hecho conmigo algo maravilloso: Nuestra hija. Y gracias también por ser mi amiga después de la separación y estar ahí cuando ha hecho falta.


  La voz sonó temblorosa.


  —Pablo. ¿Estás bien? ¡Me das miedo!


  Esta vez no se derrumbó, aunque le costó un gran esfuerzo.


  —Sí. Veo que has oído sobre el caso.


  —Sí. Cuando supe que te han inculpado, nunca creí que seas culpable.


  —Gracias. Y no lo soy, pero sin querer os he puesto en peligro. A Luna ya la he protegido. Pasarás unos días sin saber de ella, pero quiero que sepas que estará bien y a salvo. Y tú… Escucha. Habla con Luis. Tomaos quince días de vacaciones. Saca dinero de mi cuenta. Aún tienes autorización… E iros de crucero. Yo os invito. Pero salid mañana mismo. Que nadie sepa nada. Solo por si acaso.


  Ahora la voz ya era un mar de lágrimas. Curiosamente, el escuchar a alguien sintiéndose tan mal hizo que se calmara un poco.


  —¡Pablo, por Dios!


  —No te preocupes, que al final todo va a salir bien, pero durante unos días quiero que salgáis del país. Dime que sí.


  —Pero…


  —¡Dime que sí, joder! —gritó como un poseso.


  Nieves dejó pasar unos segundos, impresionada.


  —Sí, Pablo. Lo haremos. Ahora mismo llamo a Luis.


  —Gracias. Es un buen tipo y tú, una mujer afortunada


  —Gracias, pero… ¿De verdad estarás bien?


  «Tengo que sacarla de esta dinámica. Debo encontrar un tema humano que la devuelva a la realidad, o cometerá alguna tontería que nos delate a todos».


  —Sí. No te preocupes. Felipe me va a ayudar y limpiaremos mi nombre entre los dos. —De repente se echó a reír, al encontrar el tema trivial que necesitaba para destensar la situación—. Por cierto. Vas a flipar. Luna tiene novio. Pero no te preocupes, que es majo.


  —¿Qué?


  —Lo que oyes, pero no la llames, que la pondrías en peligro. Confía en mí y deja que arregle esto. ¿Lo has entendido?


  —Sí, pero…


  —Adiós Nieves. Un beso.


  Colgó y volvió a llorar. Tanto tiempo como antes.


  «Gracias a Dios que ya no tengo que llamar a nadie más».


  No se atrevía a llamar a Claudia y eso le rompía el corazón. Le dejaría un mensaje a través del bueno de Felipe.


  «¡Ay, Felipe. Cómo me conoces!».


  Su amigo sabía que lo único a lo que podía apelar en ese momento era a su responsabilidad como trabajador, y a su antigua personalidad como pusilánime. Nada más le hubiera sacado de su estado de honda depresión, y los dos lo sabían.


  «¿Y ahora qué hago?».


  Felipe le había aconsejado una borrachera. Y no era mala idea.


  «Pero antes tengo algo que hacer».


  Cuando el inspector Denis Marchant llegó a su piso de la rue Rouelle, en el quartier XV, uno de los mejores de París y besó a su guapa mujer, no esperaba lo siguiente:


  —Hola, Chérie. Vienes a punto para la cena. Tu amigo ya lleva un rato. Nos hemos tomado un vino. Es muy divertido y sabe mucho de historia de París. Es muy vergonzante que un étranger sepa más de nuestra historia que nosotros, ¿no crees?


  —¿Mi amigo?


  —El inspector Durán.


  Pablo se le apareció en el recibidor, a tiempo para asistir al repliegue de la sangre de su cara. Ver su miedo fue una satisfacción morbosa que degustó como el vino. Le estrechó la mano con fuerza para devolverlo al mundo.


  —¿Es que no te acuerdas? ¡Me invitaste a cenar hace tres días y no se lo dices ni a tu mujer! ¡Estás hecho un desastre, Marchant!


  El inspector reaccionó como pudo ante la mirada amenazante de Pablo, improvisando como pudo.


  —Sí. ¡Vaya! Lo siento. He tenido tanto trabajo… Ya me conoces.


  Su mujer estaba exultante. Pablo sonrió mientras continuaba estrechándole la mano con demasiada fuerza, para evitar que pensase en algo que no fuera lo que había previsto. Su mujer agitó con vehemencia un dedo frente a él.


  —¡Pues esto no te lo perdono! He tenido que improvisar a toda velocidad algo que preparar de cena mientras Pablo se tomaba un vino. Ha esperado más de una hora.


  Pablo tomó la mano de la mujer y la besó con galantería.


  —No os preocupéis, por favor. —Sonrió a la señora Marchant—. Ha sido un placer, Marie, y además me encanta el Bordeaux. Aunque me sacaras un plato de olives et un morceau de pain, sería una cena gloriosa. Lo que cuenta es la compañía —dijo mientras alzaba su copa— y no le digas nada al pobre Denis. Ha tenido una semana muy mala y sus jefes le están presionando mucho con un caso. Y me temo que no he sido de mucha ayuda, así que no se hable más. La cena huele que alimenta.


  El pálido inspector asintió, sin dejar de mirarle.


  —Bueno. En todo caso, ya estoy aquí.


  Su mujer le miró como si no le conociera.


  —Pues ahora que ya estás aquí, por lo menos abre otra botella, aunque yo voy achispada y tu amigo ni se inmuta. ¡Ah, les espagnols!


  Se dirigió tambaleante a la cocina. Pablo se acercó a Denis y le susurró al oído:


  —A la menor tontería esto será un baño de sangre. Y recuerda que los niños están en la cama —subió el tono—. Por cierto. No me habías dicho que tu mujer era tan encantadora —y lo volvió a bajar—. Vamos a la terraza. Enséñame las vistas.


  —Chérie —gritó Marchant—. Tómatelo con calma. Voy a enseñar a Pablo la terraza y nos tomamos el vino allí. Quiero fumar un pitillo. No nos molestes, por favor, que vamos a hablar de trabajo para no importunarte en la cena.


  Salieron. El inspector estaba fuera de sí.


  —¿Pero cómo…?


  —¡Calla! —susurró Pablo—. Me has vendido. Y te voy a decir una cosa. Tenemos a un testigo protegido que lo destapará todo.


  —¿Qué?


  —Sé que lo sabes. Y que te han encargado matarle. Pero no lo harás. Y no lo harás porque si lo haces, vendré y me beberé la sangre de tu familia. No es un chiste. Si has hablado con el hindú, sabrás que no soy humano.


  Marchant le miró como si estuviera borracho.


  —¡Pero qué tontería…!


  Pablo sonrió.


  —¿Quieres pruebas?


  Le agarró de la solapa de su americana con fuerza y en décimas de segundo, lo sacó al otro lado de la barandilla, estirando el brazo como si sujetara una escoba. Denis quedó colgando medio metro del exterior del balcón a siete pisos del suelo. Ambos escucharon el sonido de fibras rompiéndose. El pánico le llevó a agarrarse al antebrazo de acero de Pablo, que pudo percibir con una intensidad cercana a la histeria, el pánico del policía al verse cerca de la muerte. Olió su miedo tan claramente como si fuera una marca determinada de colonia y el estímulo excitó sus sentidos hasta el punto de que se esforzó por mantener el control, ya que temía que la bestia tomara las riendas, lo que podía desembocar, o en dejarle caer, o en morderle.


  «Ahora sí que ya no puedo descartar la idea».


  Se imaginó a sí mismo bebiendo de su sangre, y sintió escalofríos. Por una parte, el asco profundo del rechazo de su parte humana, y por otra una profunda excitación casi sexual. Cerró los ojos y respiró el aire de la noche con ansia, para sacudirse todo aquello y volver a la realidad.


  —¡Por favor! —sollozaba violentamente el francés.


  —¿Me crees ahora?


  «¡Por favor! No aguantaré mucho más sin hacer nada que no quiera».


  —¡Sí! ¡Por favor!


  Pablo enganchó el antebrazo izquierdo de Marchant con su mano izquierda, pues temía que la prenda se rasgara definitivamente, y volvió a dejarlo dentro del balcón con alivio. No por su brazo que le ardía, sino por contener el ansia de matar o beber de él. El hombre, abatido, se dejó caer al suelo, temblando violentamente.


  «Espero que no se lo haya hecho encima. ¿Qué pensará su mujer?».


  —¡Mon Dieu! ¿Qué eres? —Marchant le miraba como si fuese una aparición, sin terminar de creer lo que había pasado.


  «Llevemos esto al límite. De perdidos al río».


  —Soy un vampiro.


  Denis sollozó.


  —¿Qué?


  —Lo que oyes. Por eso mi recuperación milagrosa, y por eso el hindú y los satanistas quieren mi sangre. Pero no soy una víctima fácil, Marchant, y si tengo que caer, muchos lo harán conmigo, te lo aseguro. Y tú y tu familia tenéis todos los puntos. Así que déjate de cuentos. Empieza por tranquilizarte. Tu mujer tiene que verte normal. Respira hondo.


  Lo hizo durante unos segundos y pareció recuperar algo de control y de paso, del color de su cara, antes de volver a enfrentar su vista a la de Pablo.


  —Está bien. Disculpa. Pero ellos también me amenazaron. ¡Tienes que comprenderme…!


  —Lo sé. Al doctor que fui a ver le hicieron lo mismo. Lo que hacen con los pacientes haría parecer un santo a Mengele, pero tú ya lo sabes. La cuestión es: ¿Qué vas a hacer? Puedes hacer tu trabajo; lo correcto, y cuidar de tu familia. Diles que has recibido una llamada y que están en peligro. Podéis ir a casa de un amigo, o de viaje a esquiar. Me consta que te han pagado bien. Si estás de mi lado, descubriremos a los accionistas y te pondrán en protección de testigos. Diremos que te amenazaron y yo corroboraré tu versión. Y mi jefe lo validará. —Le ayudó a ponerse en pie—. Serás un héroe. —Se encogió de hombros—. O puedes negarte y ellos sacarán sus propias conclusiones. Me han seguido y saben que estoy aquí. Seguramente nos están viendo. —Saludó con la mano hacia el exterior—. Y mi jefe también lo sabe, y han puesto sobre protección especial al testigo. Haz lo que quieras.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Escribe una carta a la policía. Explícalo todo. Da datos fiables y pruebas concretas. Y dejaré que te lleves a tu familia y les protejas. Me iré y les atraeré, asegurándome de que no te siguen. Tendrás algunas horas de ventaja. Y te garantizo que voy a armar tal follón en la clínica que no tendrán tiempo de pensar en ti.


  —¿Y si me niego?


  Pablo rio.


  —Tú mismo. Va a parecer que somos grandes amigos, y que me has pasado al testigo para protegerlo, en vez de matarle, como debías. Nos encargaremos de ello. Pistas falsas.


  El inspector tembló de rabia.


  —¡Eres un cabrón!


  «¡Hombre! Con la que me espera, al menos me merezco un poco de diversión».


  —Yo también te quiero. Ahora decide.


  —¡Está bien!


  Pablo sonrió, ayudándole a levantarse, y le palmeó la espalda antes de estrecharle la mano temblorosa.


  —¡Tenemos un acuerdo! Entremos y le dices a tu mujer que tenéis que marcharos. Y no se te ocurra arrepentirte de tu palabra, porque tengo muchas cartas en la manga. Hay testigos en el 93 que te recuerdan muy bien, y están dispuestos a testificar. No bromees conmigo. Estás en mis manos. ¿Lo pillas?


  Marchant asintió con la cabeza, mirando al suelo.


  Entraron. Marie ya salía a su encuentro.


  —¿Pero qué…? Chérie. ¿Estás bien? Estás pálido.


  —No es para menos. Me acaban de llamar. Estamos bajo amenaza terrorista. Despierta a los niños. Nos vamos de viaje. Mete lo básico en un par de maletas. Una para los niños y otra para nosotros. Compraremos lo que olvidemos.


  La pobre mujer no daba crédito.


  —¿Y la cena?


  —Cenaremos por el camino.


  «Gracias a Dios, porque la comida huele que apesta. Seguro que Denis se alegra como yo».


  Pablo intervino.


  —Marie. Lo siento, pero es un asunto muy serio. Se trata de una amenaza personal contra Denis y su familia, así que cualquier precaución es poca. Yo me quedaré para ayudar a protegeros desde aquí, pero no debéis perder ni un minuto. Me voy. Estaré de guardia y habrá compañeros de incógnito cubriendo vuestra salida. No te preocupes y gracias. Cuando todo se arregle, repetimos la cena.


  Denis quemó sus últimas naves.


  —Conectaré el ordenador para escribir la carta. —Pablo sonrió, a punto de la risa.


  «Buen intento, aunque insultante que con todo lo que tiene encima aún pretenda informar».


  —No. No hay tiempo. Hazla manuscrita. Con eso me vale.


  Mientras Marchant escribía, miró el salón. Se veía que les iba bien. Paredes blancas con lámparas de cristal hechas a mano, techos muy altos con molduras antiguas, cuadros pintados al óleo de aspecto caro, con marcos de madera antiguos en las paredes, el suelo de cerámica parecía el original de una casa mucho más antigua que el moderno edificio, los radiadores de hierro forjado y las puertas de anticuario, de las que no se encuentran en los comercios convencionales.


  «Si yo tuviera dinero y me decorara la casa, lo haría así. La cuestión es: ¿A costa de qué? ¿Cuánto sufrimiento ha pagado estos cuadros?».


  Le entraron ganas de arrojarle por la ventana a la vista de su mujer. Se preguntó si ella era consciente de que con su sueldo de policía era imposible costearse aquella casa.


  «Bueno. Cuando Felipe acabe con él, tendrá suerte si puede costearse una vivienda en el 93».


  Tras hacer una foto de la carta y enviársela al móvil de tarjeta de Felipe, la puso a buen recaudo en el interior de su americana, besó a Marie en la mejilla, apretó la mano de Denis, de nuevo con un poquito más de fuerza de la necesaria, notando la contracción del dolor, y salió, pensando que había hecho lo correcto por mucho que su parte salvaje deseara ejecutar su propia justicia, ya que los accionistas lo buscarían y él lo necesitaba vivo para poder corroborar su versión ante un juez.


  «Eso si existe una ínfima posibilidad de que todo se resuelva y yo salga con vida de esto».
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  Pero al salir del edificio, toda la comedia se esfumó y la realidad hizo que su fachada se viniera abajo como un castillo de naipes, junto con su autoestima.


  «¡Dios santo!».


  Caminó sin rumbo.


  «¿Y ahora qué?».


  No podía pensar. Estaba totalmente colapsado. Superado. El pánico le hacía sudar frío y detener su camino.


  «¿Un vampiro? ¡Jesús, María y José!».


  Se agarraba el cabello con las manos; incluso una vez tuvo que sentarse a recuperar el aliento, que se le escapaba en jadeos.


  «¡Afróntalo! Compórtate como un hombre».


  Pero no podía. Apenas pensaba, de nuevo el horror le impedía moverse, de manera literal.


  «¡Por Dios! ¡Si no puedo ni caminar! ¿Cómo voy a hacer frente a esto?».


  Lo único que tenía claro es que necesitaba ayuda. No podía pensar por sí mismo. Estaba totalmente fuera de sí y no podía acudir a nadie, al menos hasta que llegara Felipe, e incluso entonces se hallaría en una encrucijada: Poner en peligro a su amigo o aceptar su ayuda.


  Recordó la conversación con su amigo.


  «¡Necesito una copa… O siete!».


  Eso le ayudaría a serenarse. El propio Felipe se lo había aconsejado. Y como no era capaz de pensar por sí mismo, decidió seguir al pie de la letra sus indicaciones hasta que se encontrara mejor.


  Apenas se dio cuenta de que había cruzado el Sena y se hallaba cerca de la iglesia de la Madeleine. Recordó que en sus inmediaciones se hallaba un bar frecuentado por españoles, famoso por ser uno de los que más tarde cerraban en París, La Serena. Tardó poco en encontrarlo. Entró, tras que un gorila le franqueara la entrada y se dirigió a la barra del fondo. Le atendió un camarero moreno, con quijada ancha, sonrisa encantadora y pelo engominado. Parecía italiano. Pidió un whisky escocés premium.


  «Si voy a hacerlo, lo haré bien. Como la última cena del condenado».


  Lo apuró de un par de tragos. La calidez del licor en su estómago le hizo sentirse un poco mejor de inmediato.


  «Tal vez funcione».


  Tras soltar un billete, le dijo al camarero que dejara la botella.


  Al cuarto trago, el efecto terapéutico del alcohol sobre su maltratada psique fue más que evidente. Al menos ahora podía pensar sin que el pánico le arrastrase.


  «Veamos. Tratemos esto como si le ocurriera a otro, y desde el punto de vista más lógico que pueda. Recuerda que eres un poli».


  Intentó analizar esto como colgando los hechos escritos en post-it en un panel de corcho en la pared.


  «Soy un vampiro».


  Era la primera y última verdad.


  «¡No. Aún no!».


  Debía hablar con propiedad. De momento no lo era, sino que lo sería cuando muriese, pero no estaba claro. Tomó otro vaso.


  «A ver. Certezas y posibilidades: Primero: Aún no soy un vampiro, aunque mi sangre ya ha actuado en mi cuerpo. Eso es evidente. De momento, mando yo, y eso aún es esperanzador. Segundo. ¿Qué va a pasar cuando muera? ¿Que me convertiré en vampiro? No está claro. ¿Que moriré como cualquier hijo de vecino y la sangre se echará a perder? Tampoco está claro, si bien parece la mejor de las opciones. Y… En caso de que me convierta en vampiro… ¿Seré yo el que gobierne mi alma o el portador de la sangre? ¿Tendré algún control sobre mí mismo o me convertiré en un asesino en serie sin lógica ni criterios de selección? Eso sería como pasar a ser aquello contra lo que he luchado toda mi vida, escupir sobre las razones por las que me hice policía».


  Tomó un largo trago.


  «No. No quiero eso. Prefiero morir dignamente y tener una mínima posibilidad de ir al cielo si este existe, que volverme un asesino amoral y psicópata».


  Al menos ya tenía algo claro. Brindó al aire por ello. Descubrió que ya había terminado la botella. Pidió otra y el camarero le miró con interés casi científico.


  —¿No te va a sentar mal? —le preguntó en español. Parece que era más avispado de lo que parecía.


  Sonrió.


  —Tengo un metabolismo extraño. No me afecta apenas. ¿Te parece que estoy borracho después de meterme una botella en el cuerpo?


  El joven se encogió de hombros.


  —La verdad es que no.


  —Pues no se hable más. Pero esta vez probaré otra marca. ¿Lo tienes ahumado? ¿Lagavulin tal vez?


  —Lo tengo, pero no es barato.


  —No es eso lo que te he preguntado.


  El camarero le miró con la lástima con que se mira al alcohólico empedernido sin remedio. La escena le recordó la película Leaving Las Vegas y el símil le pareció muy apropiado. Rio solo.


  «La verdad es que no puede ser más parecido. Lo único que me falta es Elizabeth Shue. Creo que en la película era pelirroja como. . ».


  El recuerdo de Claudia volvió a sumirle en la tristeza. Cuando el camarero volvió con la nueva botella, echó un largo trago, suspiró y volvió a concentrarse en sus pensamientos.


  Al menos tenía claro que no quería ser un vampiro.


  «¿Y qué hago?».


  Se propuso analizar todas sus opciones. En primer lugar podría deshacerse de la sangre.


  «¿Y a quién se la doy? ¿A los accionistas a cambio de veinte millones? ¿Y crear Dios sabe cuántos monstruos?».


  No sabía qué dosis de su sangre bastaría para transformar un hombre en vampiro tras su muerte, pero no pensaba regalar un poder tan brutal a hombres con tan pocos escrúpulos, si ya eran capaces de torturar a jóvenes inocentes para alargar un año su vida. Por no pensar en que los accionistas, seguramente, no cumplirían el trato y se ahorrarían veinte millones dejándole morir.


  «Descartado, pues. ¿Y al espíritu? Al fin y al cabo, si dice la verdad, es su dueño legítimo. Tal vez debería negociar con él. Pero veamos: ¿Para qué quiere el bicho la sangre? Los curas hablaron de un demonio con superpoderes. ¿Un anticristo? Imagínate: Ser el responsable del apocalipsis. ¡No!»


  Tampoco podía consentir eso. Toda su educación cristiana, todos los valores que le habían inculcado sus padres, rechazaban esa posibilidad. Recordó su breve formación en derecho. Los juristas hablaban de un derecho natural o «Iusnaturalismo», definido como un reflejo de la parte divina del hombre, aquel instinto natural que nos hace saber de algún modo lo que está mal y lo que está bien. Y a él no le cabía duda de que aquello no estaba bien.


  «¡Descartado! ¿Quién queda? ¿Los curas? ¡Anda ya!».


  Hizo un gesto de desagrado mientras se echaba su enésimo trago al coleto. En principio sería la opción más lógica. La más ética, si es que había algo de ética en dar a alguien un poder sobrenatural.


  «Al fin y al cabo, parece que lo quieren para destruirlo, pero eso no está nada claro. Hoy en día nadie se puede fiar de un religioso. No son como los de antes».


  Analizó la frase y descubrió que no era muy profesional.


  «Después de todo, igual sí que me afecta el alcohol».


  Pidió la tercera botella, mirando fijamente al camarero.


  —Sí. Quiero pillar una buena. Pero de momento no estoy mal. Cuando tú decidas que lo estoy, dejas de servirme y ya está.


  Volvió a concentrarse en sus razonamientos.


  «¿Qué haría la iglesia con la sangre? ¿Realmente la destruiría? ¿Y renunciar a su poder?».


  Sacudió la cabeza, contrariado. Quería creer que la usarían para proteger al mundo de las injusticias, pero recordaba los desmanes de la iglesia y su eterna hipocresía, y la respuesta acudía a su cabeza por más que intentara detenerla.


  «Nada bueno. Los curas no representan en absoluto el mensaje de Cristo. Son hombres, con la misma corrupción y los mismos pecados que el resto de los hombres».


  Intentó demostrarse lo contrario. Intentó con todas sus fuerzas encontrar un cura en el que creyera, pero no podía responder ni por el mismísimo papa, por mucho que lo admirase.


  «¡Tengo que descartarlos también!».


  Recordó una cosa que le animó un ápice.


  «Si los curas pensasen que si muero y me convierto en vampiro, sería otro el dueño de las acciones de mi cuerpo y no yo, sospecho que no se hubieran molestado en hablar conmigo, porque el viejo vampiro volvería y si antes no podían con él, no creo que tampoco después. Si pensaran eso, me habrían matado directamente cuando tuvieron opción. No. Si me transformo en un vampiro, creo que seré yo mismo, al menos en la medida en que lo soy ahora. Por eso querían reclutarme, porque veían una posibilidad bastante plausible de hacerlo. En realidad parece que no contemplaban otra opción. Estaban arrogantemente seguros de eso».


  —¡Vaya! Al fin una buena noticia —dijo en voz alta. El camarero lo miró, interrogante.


  —Estoy intentando resolver un problema. ¿Sabías que los surrealistas se emborrachaban cuando no quedaban respuestas, buscando que el estado alterado les aportase algo?


  —¿Y funciona?


  Asintió con la cabeza.


  —De momento sí.


  Se abstrajo de nuevo, dejando al camarero con la palabra en la boca. No le interesaban sus apreciaciones sobre la naturaleza del borracho. Resopló, un poco aliviado. Iba a continuar siendo él, en el peor de los casos. Eso le daba una opción al menos con cierta humanidad.


  «Pero eso no cambia mucho la situación».


  Estaba como al principio, aunque se dio cuenta de que ya no sentía pánico. Paseó la mirada por el bar, descubriendo ya los primeros síntomas de la tremenda borrachera que se avecinaba, con placer. El mundo parecía oscilar, si bien, la primera vez que lo notó, sacudió la cabeza dominado por el pánico, al pensar que podía deberse a una visita del bicho.


  «No. Es solo que comienzo a marearme».


  Se echó a reír.


  «Voy a tener que pasar lo que me queda de vida borracho, pues es la única manera de que los problemas me resbalen».


  —Sí, creo que ya la estoy pillando. No me sirvas más —dijo al camarero, pero ahí no había nadie. Pues estaba sirviendo a otros clientes.


  Una vez acostumbrado a los vaivenes, volvió a mirar la sala. Era una estancia larga y oscura, decorada al estilo de los ochenta con bolas de espejos de discoteca que reflejaban el brillo de pequeños focos de led, devolviendo cientos de luces de colores, al son de la música disco de hacía décadas. La barra estaba pegada a la pared izquierda y al fondo había unos sillones, una pantalla de televisión y algunos carteles de viejos conciertos de grupos tan dispares como los Stones, los Beatles, U2, Aerosmith y algunos cantantes franceses, aunque sonaba música española en aquel momento.


  «Me hubiera gustado venir aquí con Claudia».


  El pensamiento le entristeció de nuevo. Ya iba notando francamente los viejos y familiares efectos del alcohol.


  «Al fin un poco de vieja humanidad».


  Miró el líquido ambarino. Levantó la botella y escudriñó el bar a través de ella. Vio el rostro de una joven, que se había sentado en la barra, a su lado.


  «Pues estoy yo ahora como para funcionar. . ».


  Sintió frío, pero lo achacó a los efectos del alcohol.


  Se echó a reír. Pero la mujer parecía interesada en él. Siguió mirándola a través de la botella, situándola patéticamente entre las cabezas de ambos. Le pareció que sus ojos eran oscuros y su sonrisa extraña, pero pensó que se trataba de la distorsión visual causada por la botella y su contenido. Sonrió, pero al retirar la botella, los ojos negros mates y la sonrisa forzada estaban ahí, invadiendo el cuerpo de lo que debía ser una preciosa mujer.


  Dio un respingo sobre el taburete alto, que a punto estuvo de hacerle caer, pero la borrachera hizo que su reacción fuese amortiguada y la silla se mantuvo en pie, aunque dio un par de bandazos que estuvieron cerca del desastre.


  «¡Dios!».


  El espíritu le saludó con un movimiento de su cabeza, sin dejar de sonreír del modo terrorífico que recordaba.


  Sin embargo, una ira animal se fue apoderando de él.


  «No me voy a acojonar esta vez».


  Pensó que sin duda el alcohol ayudaba a desinhibirse. Logró mirar aquellos ojos sin sentir el pánico atenazador. Descubrió que al menos esa vez podría conversar incluso, si así lo decidía.


  «Aprovechemos pues la borrachera».


  Llamó al camarero y pidió un vaso de más para su amiga. El espíritu tuvo el tino de agachar la cabeza para que el joven, que situó un vaso ante la mujer que ocupaba, no viera su mueca deformada.


  Pablo se encogió de hombros. Debía de estar borracho o tan desesperado que no le importaba la presencia de un demonio a su lado. Al fin, un acceso repentino de risa. Tuvo una inspiración y se puso a cantar:


  —Nice to meet you. Hope you guess my name.


  El espíritu asintió con elegancia. Pablo alzó su copa.


  —Tómate un whisky conmigo. Está muy bueno.


  El bicho aceptó que le llenara el vaso, si bien no lo tocó.


  —No estás siendo muy discreto, que digamos —ironizó.


  Pablo se echó a reír.


  —¡Vaya! Veo que has progresado mucho en la dicción. ¡Te felicito! Este cuerpo se te da bien, aunque si me aceptas un consejo, no sonrías. Estás más guapo… O más guapa… —Agitó sus manos—. ¡Qué se yo!


  —¿Estás borracho? Pablo levantó su copa.


  —Creo que lo estoy. Llevo tres botellas. Y no me das miedo. Esto es nuevo, así que… Sí, debo de estar borracho. Pero eso te beneficia. Aprovéchate. Al fin y al cabo, los borrachos y los niños siempre dicen la verdad, ¿No? —Miró las piernas perfectas de la joven bajo la minifalda y sonrió con sorna—. Dime. ¿Vienes mucho por aquí?


  —No eres prudente. Podrían encontrarte los accionistas.


  Pablo se encogió de hombros y le miró con interés.


  —¿Tú eras hombre o mujer?


  El espíritu le agarró la muñeca con la que sujetaba el vaso. Pablo se sintió violentado y reaccionó apartando el brazo con furia, con lo que el vaso acabó cayendo al suelo con estrépito.


  —¡Mira lo que has hecho! Ahora el camarero ya no estará intrigado y no me dejará beber más. Me has estropeado la noche.


  El espíritu volvió a agarrar su brazo. Esta vez con más fuerza.


  —¿Sabes que podría sacarte la sangre a las malas? ¡Te mataré antes de que te sometas a los curas!


  Pablo no se desasió. Le miró a los ojos, divertido.


  —¿Si pudieras hacerlo, estarías aquí con esas tetas? ¡Ya lo habrías hecho! ¡Inténtalo si quieres! ¿Quieres hablar? ¡Hablemos! —se soltó el brazo, haciendo una seña al camarero de perdón y pidiendo otro vaso, mientras pensaba lo que iba a decir—. Definitivamente, no voy a darte la sangre, ni voy a ser tu títere. Aunque también te digo que ya puestos, tampoco voy a dársela a los curas para que se corrompan, ni voy a mover un dedo por ellos. Y en cuanto a los accionistas, voy a ir por ellos y meterlos en la cárcel como el policía que soy. Y tú, amigo mío, tienes que empezar a plantearte de veras que no vas a tener la sangre, ni por las buenas ni por las malas. Podrías intentar chantajearme; tal vez matar a los míos si los encuentras, pero créeme: no cambiaría nada, salvo que mi odio hacia ti se enconaría. Y una vez que aceptes esa verdad, te darás cuenta de que es mejor que yo actúe como elemento neutral que como enemigo tuyo. Así que no me toques más las narices y échame una mano contra los accionistas. —se encogió de hombros—. Piensa que si todo me sale mal, ellos o los curas tendrán la sangre, y eso es lo peor que puede pasarte, ¿verdad?


  El espíritu al principio pareció a punto de golpearle, pero se fue serenando.


  «No está acostumbrado a que le desafíen».


  Pablo se encontró mejor, aunque algo asustado. Parecía que la borrachera remitía.


  «¡Dios santo! Acabo de hablarle de tú a tú al diablo».


  De repente se le ocurrió algo importante.


  —Si quieres matarme… ¿Por qué no me empujas a la vía como a Velázquez? Podrías hacer que un edificio me cayera encima, o que me atropellara un coche, o que me envenenaran. No entiendo tu juego.


  La chica le miró con los ojos negros de otro. Su sonrisa se amplió.


  —Ese hombre no era importante. Merecía la muerte. No hay placer en alguien tan fácilmente corruptible… Y yo tengo mucha paciencia.


  «¡Santo Dios! O es un caprichoso hijo de puta, o no quiere hacerlo fácil porque no se le permite».


  Pablo se quedó helado. Contestó maquinalmente, más por no mostrar temor que por desafiarle.


  —Te va a hacer falta.


  El espíritu pareció aceptar la situación, y bajó el brazo, aunque volvió a mirarle a los ojos y a deformar los labios de la chica en aquella sonrisa torcida tan desagradable que hizo apartarse a Pablo.


  «Parece que cambia de estrategia».


  —¿Sabes que todo se reduce al momento en que mueras, verdad?


  Pablo comprendió. No lo había pensado, pero ahora veía con claridad que era así.


  «Si logra entrar en mi cuerpo cuando yo muera, tal vez consiga el control de la sangre y sea él el que renazca como vampiro y. por ende, como anticristo. Y si no lo logra, seré yo el que viva como monstruo, muera como humano, o pierda el alma en solo Dios sabe qué limbo».


  Pablo asintió con la cabeza.


  —Sí. Lo sé. Y me parece que ninguno de los dos tenemos ni idea de lo que va a pasar. ¿No es así?


  El demonio tomó el vaso y le ofreció un brindis, que aceptó.


  —Así es, pero lo intentaré con todas mis fuerzas.


  —Lo comprendo. Y yo intentaré que no lo consigas, como hasta ahora.


  —Pues brindemos por ello. Pablo Durán. Debo decir que eres insensato y estúpido, pero te respeto… Aunque cuando te despoje de ese cuerpo tuyo, no tendré piedad de ti.


  Pablo levantó su copa sin decir nada y bebió la última copa, mientras se preguntaba si rezar serviría de algo.


  —Brindemos. Y ya que estamos… ¿Me concedes una pregunta?


  El espíritu arqueó las cejas, sorprendido por aquella muestra de respeto entre la borrachera.


  —Dime.


  Pablo se echó a reír.


  «Siempre he querido preguntar esto. Supuse que lo haría al palmar, pero aprovechemos la ocasión».


  —Hay algo que me intriga. ¿Qué ha sido del rollo aquel de… «Yo soy legión», o… «Mira lo que ha hecho la guarra de tu hija»?


  El espíritu bebió de la copa por primera vez, mientras sonreía.


  —Eso es marketing, como se dice ahora.


  Pablo se permitió una carcajada, volviendo a mirar su vaso de whisky.


  De repente, algo rompió su alegría etílica. Alguien se acercó por detrás y agarró al espíritu por el brazo. Pablo se asustó, aunque su cuerpo apenas reaccionó cuando intentó ponerse en guardia, pues constató que ya llevaba una borrachera importante.


  «¿Qué ocurre? ¿Un cura? ¿Uno de los hombres de los accionistas?».


  —¡Ya basta! No lo soporto más. ¿Qué haces hablando con este vejestorio? —dijo un joven en español.


  Pablo comprendió, tranquilizándose. Era el novio de la chica. Miró a los ojos negros mates, y uno de ellos se plegó en un guiño burlón antes de cerrarse. La mujer comenzó a convulsionar entre los brazos de su novio, que la abrazó mientras se encaraba con Pablo.


  —¿Qué le has dado?


  Pablo se dio cuenta de que el espíritu se había ido, devolviendo a la chica su alma.


  «¡Y me ha dejado en un buen marrón!».


  Miró al hombre, intentando parecer sereno, aunque su voz sonaba trabada y lenta hasta para él mismo.


  —¡Nada! Hablábamos de España y la invité a una copa. Y cuando has venido, se ha puesto a temblar. No sé qué le pasa. ¿Es epiléptica o algo así?


  La chica, al fin volvió en sí.


  —¿Dónde estoy? —musitó. El hombre entró en cólera. Llamó a sus amigos.


  —Llamad a la policía. Este hijo de puta ha drogado a Fanny. Debe de ser burundanga o algo así.


  Pablo estaba tan sorprendido que tardó en reaccionar.


  «¿La policía? ¡Los accionistas! Si hacen la llamada, estoy perdido». Sintió frío.


  «Como me detengan, la he jodido pero bien. Sería como regalar la sangre al hindú».


  —¡No! En absoluto —su voz sonó atemorizada. Y lo estaba—. Si quieres os acompaño al hospital a que le echen un ojo y le hagan análisis. No le he hecho nada. Solo estábamos hablando. Nada más. Llamad a una ambulancia si no me creéis. —De repente sintió la familiar ira ante la poca inteligencia del fulano—. Sería estúpido drogar a alguien delante de su novio. ¿No crees?


  Se dio cuenta al instante de lo mal que había sonado eso.


  —¡Hijo de puta!


  El hombre se abalanzó sobre él. Pablo intentó esquivarlo, pero se dio cuenta de que sus reflejos sobrehumanos le habían abandonado con el alcohol, y recibió un derechazo que le tiró del taburete, cayendo cuan largo era sobre el suelo pegajoso y los cristales del vaso roto. Intentó levantarse, pero al instante tenía sobre él a tres o cuatro hombres, que le atenazaban.


  —¡Agarradle! ¡Es muy fuerte!


  Pablo intentó zafarse, pero no podía. Estaba mareado y aunque los golpes no le dolían mucho, sí contribuían a desorientarle más, y no encontraba la fuerza para librarse de ellos.


  —¡Imbéciles! Soy policía. ¡Os vais a enterar!


  Pero la respuesta fue en forma de más golpes, que le propinó el novio, tras sentarse encima de él. Notaba los golpes, pero el dolor acudía unos segundos más tarde, como la señal de audio de una televisión vieja. Y tampoco le dolía mucho.


  «¡Y pensar que esto supone el menor de mis problemas!».


  El hecho de que Pablo se echara a reír no ayudó mucho. Consiguió liberar un brazo y soltó un golpe que lanzó a uno de los hombres contra la pared.


  —¡Agarradle!


  Se subieron sobre él, inmovilizándole con el peso de varios hombres. Pablo supuso que eran más de los que acompañaban a la joven al principio, e incluso le pareció vislumbrar el rostro del camarero y volvió a reírse incontroladamente.


  «Creo que le debo la última botella».


  Le golpearon hasta que perdió la conciencia.
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  Despertó en una celda. Al principio se sorprendió mucho, y cuando sus nervios dañados pudieron hilvanar los primeros pensamientos, se levantó de golpe, pensando que estaba en poder de los accionistas, pero tras un examen de su entorno, decidió que estaba en una comisaría.


  «Olor a tabaco, humanidad y miedo, paneles renegridos, gritos y voces de fondo, luces de fluorescentes que parpadean, carteles de criminales y campañas absurdas. . ».


  Si había algo que conocía bien era eso. Sintió la presencia de un agente junto a su puerta.


  «De momento estoy a salvo».


  Se relajó, recordando. Se palpó la cara, aunque no encontró rastro de los moratones, hinchazón o cortes que esperaba encontrar. Tampoco sentía mucho dolor de cabeza, aunque se había bebido tres botellas de whisky, y poco a poco comenzó a recuperar las sensaciones extraordinarias, que había pensado casi con alivio, que había perdido con el alcohol.


  No intentó llamar a nadie, pues sabía que no le harían el mínimo caso. Analizó su situación.


  «Presumiblemente me han reconocido. Habrán tomado mis huellas y la base de datos del ordenador se habrá puesto a dar voces de sirena por todo el edificio. Habrán flipado cuando hayan visto que soy el enemigo público más buscado de París, y que se ha dejado noquear en una pelea de discoteca. Si no hubieran sabido quién era, estaría en una celda común y no en aquel cuarto y custodiado».


  No pudo evitar sonreír, a pesar de que estaba en un buen lío.


  «Seguro que los accionistas tardan bien poco en enterarse».


  Si eran ellos los que venían a buscarle, tenía un problema.


  «Un puñetero problemón del quince».


  No le quedaría más remedio que usar la fuerza. En cuanto abrieran la puerta de la celda, saldría corriendo, arrasando con todo a su paso, confiando en sus poderes. Le dispararían pero confiaba en ser más rápido. De hecho, casi estuvo tentado de intentar atravesar los cristales y salir antes de que llegasen. No sabía cuánto tiempo llevaba durmiendo y los minutos corrían en su contra. Sin duda podría hacerlo, aunque armaría un escándalo de mil demonios.


  «¿Qué hago?».


  Pero los acontecimientos decidieron por él. Se oyeron pasos múltiples desde un pasillo exterior que se dirigían hacia allí. Se abrió la puerta. Se puso en guardia, listo para lanzarse contra quienquiera que entrase…


  —¡Joder, Pablo! ¿Qué haces ahí plantado como Batman? ¡No te puedo dejar solo ni un rato!


  La puerta se abrió y Felipe le abrazó, obviando su postura ridícula.


  —¿Pero cómo…?


  Pablo estaba anonadado, y dejó que la tensión de su cuerpo se diluyese, lo que le causó un tremendo cansancio. Recordó que en el sueño cuando se está borracho no descansa el cuerpo.


  —Tranquilo. Ahora te cuento. Salgamos de aquí.


  —Sí. Este sitio me pone la carne de gallina. Son todas iguales.


  Felipe susurró en su oído.


  —Disimula y agacha la cabeza. La mejor manera de pasar desapercibido es la naturalidad.


  Salieron por la puerta principal. Felipe parecía exultante.


  —Vamos a comer algo. Tienes un aspecto horrible.


  Pablo le miraba extrañado.


  —Pero tenemos que burlarles. Seguro que nos están…


  —No te preocupes.


  Entraron en un restaurante a pesar de que apenas era mediodía.


  —Felipe. No te vas a creer…


  —¡Silencio!


  Pablo se quedó helado. Imaginó que algo grave ocurría.


  —¿Qué? —Miró en todas direcciones buscando la emergencia.


  —Hasta que no comas, ni me dirijas la palabra. Es una orden.


  «Lo que me faltaba… ¡Una madre!».


  —Felipe… ¡Por Dios! Con la que está cayendo…


  —¡Te callas! —el rugido de su amigo no parecía cosa de broma, así que llamó al camarero e hizo su pedido.


  «Me está castigando por meterme en el lío de la disco, o bien continúa con el rollo del jefe para evitar que me deprima. En todo caso, si ha sido capaz de sacarme de la comisaría, es que algo sabe o cree saber, y no quiero contrariar a una de las pocas personas que creen en mí».


  Pablo estaba famélico y se comió dos filetes, uno detrás del otro. Felipe no permitió que hablara antes de haber comido, aunque no comprendía nada. Y lo agradeció mucho, porque necesitaba tiempo y valor para contarle lo que tenía que decirle.


  Miró el restaurante para evitar tener una incómoda visión que hiciera pensar a su amigo que estaba para que le encerraran. Una brasserie repleta de mesas en las que no había espacio ni intimidad


  «Es lo que tienen los restaurantes franceses. Parece que estés comiendo en una cita a ciegas».


  Se hallaba en uno de aquellos cerramientos anexos a los restaurantes, mitad de madera, mitad de cristal o incluso plástico. Lo habían escogido porque era un rincón tranquilo, ya que era pronto para la comida y como hacía mucho frío, los pocos clientes preferían mesas en el interior, pues ni las estufas de gas calentaban la estancia lo suficiente para aventurarse a pedir la comida allí, lo que a ellos les venía muy bien, pues no querían curiosos.


  «Lo bueno que tiene es que la carne está tan buena que mientras como, no pienso en nada».


  —¿Tú no comes?


  Felipe bufó con sorna.


  —¿En este tugurio? Soy tu jefe, chaval. Puedo permitirme algo mejor.


  Pablo se encogió de hombros.


  «Esto debería preocuparme».


  Pero sonrió y continuó comiendo.


  Al fin y tras el éxtasis de la carne casi cruda, y mientras esperaban el postre, Pablo exigió una explicación.


  —¿Cómo es que has podido liberarme sin más? La carta no puede haber sido suficiente. ¿Es que el testigo…?


  A Felipe le dio la risa. Una carcajada franca y limpia que a Pablo le recordó la risa clara de Claudia. Y entre eso y el silencio burlón de su jefe, le llevaron a descubrir la verdad.


  —¡No hubo ningún testigo!


  Felipe volvió a reír ante su cara de sorpresa.


  —Deberías verte. No. No hubo ningún testigo protegido. Fue un globo sonda que usé para animarte un poco y para sembrar la duda en los accionistas. Y lo que hiciste ayer con Marchant funcionó a la perfección. Mordieron el cebo hasta la caña. Esta noche se han cometido tres asesinatos de personas vinculadas a la clínica, y en las casas de los tres, casualmente han aparecido tus huellas. —Volvió a reírse—. Te digo una cosa: Tú no lo sabías, pero tu suerte no te ha abandonado. Si no te hubieran detenido ayer en la Serena justo a esa hora, hoy serías el enemigo número uno de Francia, pero los accionistas no se enteraron antes que yo, que presenté la carta e hice silenciar tu detención. La hora de las muertes coincide con tu estancia aquí, así que estás limpio por pura casualidad, y ya sabemos que te quieren inculpar.


  Pablo continuaba con la boca abierta.


  —Así que mientras yo estaba durmiendo la mona, han matado a tres personas porque creyeron que fueron ellos los testigos, como mataron al doctor. ¡Y yo que casi te paso por encima en la comisaría!


  Felipe volvió a reír, imitando la postura en que encontró a su amigo, que no pudo evitar la carcajada. Si algo sabía era destensar los momentos más extremos, y lo adoraba por ello.


  —Exacto. Y eso, junto con la carta, ha constituido la prueba de tu inocencia. Y la clave de la culpabilidad de los accionistas. —Sacó un papel de su chaqueta—. Tenemos una orden de registro. Esta noche nos presentaremos en la clínica.


  Pablo aún no se lo podía creer, pero el alivio era tan grande ante —al fin— una buena noticia, que el peso de los nervios se le echó encima. Cubrió su cara con las manos y lloró en silencio. Felipe le palmeó un hombro.


  —¡Vamos! Lo que no entiendo es que no lo sospecharas.


  «¡Ahora voy a ser yo Sherlock Holmes!».


  Pablo se limpió con la servilleta las lágrimas mientras sonreía levemente.


  —Pues ya ves.


  «Debería haber sospechado cuando Felipe, por teléfono, habló de «mariconadas». Odia esa expresión. Tenía que haber sabido que me estaba engañando. Gracias a Dios que me conoce demasiado bien».


  —Antes eras un tío con imaginación y creatividad. ¿Y ahora? Pablo sonrió de nuevo, aunque no se sentía alegre.


  —Ahora soy más de afrontar los problemas como el torero que espera al toro a puerta gayola. Pero me cuesta, Felipe. Me cuesta mucho. Hay cosas que no sabes.


  —Pues cuéntamelas. Todo se va a arreglar. ¿Por qué no te alegras? Todo va bien.


  «No. Solo tiene arreglo lo que está en nuestra mano»


  Pablo negó con la cabeza.


  —No, amigo. Nada se va a arreglar. —De repente se asustó, levantándose de pronto—. ¿No habrás avisado a Claudia y a Luna, verdad?


  Felipe le hizo señas para que se sentase.


  —No. Lo siento, pero no he tenido tiempo. Ha sido una noche muy movidita.


  —Pues no lo hagas. Siguen en peligro. El problema es mucho más gordo de lo que te imaginas. Te lo dije. Todo ha cambiado. Ya sé por qué quieren mi sangre.


  Felipe hizo un gesto con sus manos abiertas para que se lo contara, pero antes, Pablo miró a su alrededor para asegurarse de que estaban solos.


  —¿Me lo vas a decir o no? ¡No puede ser tan grave! Ahora que todo se arregla, tú…


  Pablo se acercó a su oreja.


  —Soy un vampiro.


  «¡Ya está! Directo al manicomio».


  Felipe puso una cara entre la incredulidad y la pena ante el loco que le estaba hablando.


  «Si el tema no fuera tan absolutamente demencial, me reiría de la cara que pone».


  —¿Pero qué leches me estás contando, Pablo?


  No le miró a los ojos. No quería que se sintiera desafiado.


  —Lo que oyes.


  —Una cosa te voy a decir: ¡Estás mal de la cabeza! Tenía la sospecha de que no estabas bien del todo, pero esto es el colmo.


  «Ya la tenemos liada».


  —¡Escúchame! Tiene sentido.


  —Lo único que tiene sentido es encerrarte con una camisa de fuerza. Eres tan paranoico que estás dispuesto a creer cualquier teoría conspirativa. ¡Estás delirando, joder!


  Pablo empezaba a enfadarse.


  —Felipe, cierra la boca y escúchame.


  —Pero es que suena…


  —¡Cállate! —gritó con fuerza, inmovilizándole con su mano ante su intento de levantarse—. No digas una puñetera palabra. ¡Cállate! —Cuando vio que su reacción al fin impresionó a Felipe, pudo serenarse un poco—. Deja que te explique y luego juzgas.


  Le contó su entrevista con los curas y lo ocurrido en la discoteca antes del incidente con el novio. Felipe tardó muchos minutos en asimilarlo. Pablo calló, dándole tiempo a digerirlo.


  «Por lo menos ha dejado de farfullar».


  —¡Una locura! —murmuraba, cabeceando sin cesar. Pablo asintió.


  —No paro de repetirme lo mismo.


  Felipe al fin alzó la cabeza y le miró a los ojo.


  —Pero es que, aunque sea increíble, hace que todo cuadre. Esto le da a todo una nueva dimensión —dijo al fin— ¡No me lo puedo creer! ¿Seguro que no te han tomado el pelo? En nuestro estado, nos agarraríamos a un clavo ardiendo. ¡Joder! ¡Los vampiros no existen!


  «¡Dilo más alto!».


  Le hizo un gesto para que bajara la voz.


  —No. No lo creo. Al menos es lo que ellos piensan. Y yo también lo creo, pues nadie más que yo ha pasado por esto y conoce las sensaciones que me llevan a reconocer que es algo más que una fantasía. Y creo que ya tengo algo de experiencia al respecto.


  Le contó su despertar en el zoo y sus sueños.


  Felipe se agarró la cabeza, frotándose las sienes con las palmas de las manos.


  —¿Así que eres un vampiro? ¡Madre mía! ¡En qué lío nos han metido!


  —Sí. Es lo que intentaba explicarte. Pero por lo que más quieras… ¡Baja la voz!


  Felipe pareció recuperarse.


  —Seas lo que seas, tienes razón. Claudia y Luna deben seguir ocultas.


  —Y Nieves y Luis están de viaje. Yo los envié fuera unos días. No quiero que nadie pague por mis problemas. Y por eso quiero que me prometas que no estarás en primera fila esta noche. Deja que se la jueguen los demás. Yo me quedaré contigo en un coche, fuera de la clínica. No tenemos por qué entrar, y tampoco es nuestra guerra. Al fin y al cabo, la medalla se la van a poner los policías locales, y además lo merecen por todo lo que han sido desacreditados, y más con el asunto de Marchant. ¡Promételo!


  —Está bien. Lo prometo. A mí tampoco me interesa salir en las fotos. Y no intentes convencerme de que merecen nada. Se quitaron el caso de en medio.


  Pablo sonrió.


  —Como tú. Y ahora prométemelo.


  Felipe asintió con gesto grave.


  —De acuerdo.


  Felipe estuvo pensando durante el postre.


  —No puedo quitarme de la cabeza lo que te dijo el espíritu. Todo se reduce al momento en que mueras. ¿No sería más fácil darle la sangre a los curas? Te hacen una transfusión completa por sangre de tu grupo y vuelves a ser el mierdecilla pusilánime de antes.


  Pablo rechinó los dientes.


  —Mira Felipe. Te quiero mucho, pero como vuelvas a mencionar esa palabra, te juro que te arranco los cuatro pelos que te quedan. ¿Está claro?


  —¿Cuál? ¿Mierdecilla o pusilánime?


  Pablo, a su pesar, no pudo evitar sonreír.


  «¡Mira que me conoce bien!».


  —Se está rifando una hostia.


  A su amigo volvió a darle la risa. Pablo pretendía ser convincente, pero sabía en el fondo que era incapaz de amenazar a su amigo y acabaron los dos riendo. Pero la risa, al poco se congelaba en los labios.


  «Un vampiro… ¡Joder!».


  Felipe vio el cambio en el semblante de su amigo y cambió el tono.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —No puedo hacer nada, salvo esperar al momento de mi muerte y luchar con todas mis fuerzas.


  Felipe sonrió.


  —Si te sirve de consuelo, yo estoy en la misma posición. Todos los mortales lo estamos. Lo tuyo es un poquito más heavy, pero en el fondo es lo mismo. Yo voy a morir y tampoco sé muy bien lo que me espera. Lo que tenemos que hacer es salir de este lío, y luego nos preocupamos. Tienes una vida para pensar o no pensar en ello.


  «Brutalmente sincero, y siempre con razón. Así es Felipe y por eso le quiero tanto».


  Pablo rio al fin.


  —Supongo que tienes razón, pero ahora tú tienes la seguridad de que hay algo al final de tu vida. Me lo dijo Claudia. La llave de la existencia de Dios es la existencia del demonio y, amigo mío… Eso lo tengo más que claro.


  Felipe le palmeó la espalda.


  —Pues entonces, si yo cuento con que Dios me juzgue al final de mi vida, seguro que a ti también te echa un cable. Intenta ser positivo. —Rio de nuevo—. Al fin y al cabo, mírate. Estabas más que muerto, y Dios te ha puesto de protagonista en una película de las que te gustan, de ciencia ficción, espías, terror, amor, polis… Increíble. ¡No me digas que para como estabas, no es un regalo bien chulo! Y sobre lo del momento en que mueras, te digo una cosa: Esto me recuerda una tira de Snoopy.


  Pablo le miró con acritud.


  —Felipe… ¡No me jodas!


  —¡De veras! Escúchame: Salían él y Charlie sobre el tejado de la caseta con cara de amargura, y Charlie dice a su amigo: «Un día hemos de morir, Snoopy», y el perro contesta «Cierto, pero el resto de los días no». —Le miró como si acabara de descubrirle el secreto más profundo de la humanidad, lo que casi hizo reír a su amigo—. No puedes lamentarte por algo que va a ocurrir una vez. Tienes toda una vida hasta ese momento. Una vida dura un minuto o cuarenta años.


  «Infantil, pero muy cierto».


  Pablo se levantó y abrazó a su amigo.


  —¡Menos mal que estás aquí!


  Felipe bufó con su sorna característica.


  —¡Hacerme venir para esto!


  Pablo sonrió, pero al momento fruncía el ceño.


  —Hay algo que no se me va de la cabeza. Le pregunté al bicho por qué no me tiraba al metro como a Velázquez. Debería resultarle muy fácil que alguien anónimo me envenenara o me pegara un tiro, o hacerme caer una lanza de una escultura que me atraviese, como en… ¿La semilla del diablo? Y me dijo que el pobre Velázquez era fácilmente corruptible y mala persona, que merecía morir y que eso no le causaba placer en sí.


  Felipe se lo tomó a risa.


  —¡Así que quiere pasarte al lado oscuro! ¿Y de qué te quejas? Estás en Star Wars. De hecho, en un montón de películas a la vez, desde El Exorcista hasta Casablanca. Piénsalo así. De la vida aburrida de antes a la de ahora…


  «Sé que intenta animarme, pero ya me está tocando las narices con tanta película».


  Mantuvo unos segundos la mirada ceñuda, hasta que Felipe dejó de sonreír, momento en que continuó.


  —Hablo en serio. Claudia me habló de un filósofo llamado Kelly, que propone que el diablo es un empleado subordinado a Dios, cuya misión es corromper a los buenos; descubrir el mal para que Dios aplique su justicia.


  Felipe pensó durante todo un minuto.


  «Por lo menos ya no se ríe».


  —Tiene sentido —concedió—. Y hace que muchos de los mitos cobren algo de razón. Nunca he entendido, si tanto poder tiene, por qué no obra terremotos, hace que se caigan los aviones o los edificios, o una masacre global. Y es una explicación plausible, sobre todo a la luz de los hechos. Tal vez no pueda matarte, precisamente porque eres una buena persona. Lo que quiere es ponerte a prueba hasta que merezcas el infierno. Entonces pasarás a ser carne de cañón, pero hasta ese momento, existe la posibilidad de que no pueda hacerte nada.


  —Exacto. Los antiguos egipcios pensaban que al morir, en el juicio de Osiris, el alma del difunto era pesada en una balanza contra la pluma de la justicia de Maat y si pesaba más que la pluma, el alma era devorada por bestias. La labor del diablo puede no ser matar, sino corromper; hacer que los humanos den lo peor de sí, y cuando mueran que se enfrenten a sus propias acciones. ¡Que sea otro el que les juzgue! Él solo tiene que mostrar a la luz sus actos corruptos, como un fiscal.


  Felipe se encogió de hombros.


  —Pues me consta que lo hace muy bien. La pregunta es: Si a estas alturas queda algún hombre honesto que corromper.


  Pablo se encogió de hombros.


  —Claudia cree que yo. Por eso piensa que Dios permitió que la sangre… germinara en mí, y mi cuerpo no la rechazara y muriera. Que por eso el diablo no puede nada conmigo a menos que logre corromperme.


  De nuevo Felipe se tomó mucho tiempo para responder. Pablo estaba admirado de que no soltase un chiste, pero su amigo pensaba con tal concentración que casi podía escuchar los engranajes de su cerebro, cariacontecido y con el ceño arrugado, tan fruncido que apenas se veían sus ojos.


  —Pues yo también lo creo. Sí. Eres una persona honesta y buena. De hecho, has pagado el peaje de serlo durante mucho tiempo, porque has luchado contra un mundo injusto con pocas armas, lo que mermaba tu autoestima, y ahora que tienes más armas en la mano, es más difícil mantener la bondad, porque es fácil caer en la tentación de usar esas armas que te hacen superior, y tu autoestima pasa por picos brutales, como consecuencia de los éxitos que consigues con tales armas, y los remordimientos por haberlas usado. Me parece importantísimo que mantengas ese equilibrio, por duro que te parezca. Mientras sigas pensando que esas armas no son legítimas y te dé miedo y remordimientos usarlas, seguirás siendo buena persona. Y me parece importante que te mantengas…


  A Pablo le sonó coherente el hecho de medir las armas, ya que si se entregaba a la naturaleza violenta, terminaría siendo un loco, pero no pudo evitar sonrojarse al escuchar los cumplidos de su amigo.


  —¡Venga ya!


  —En serio. Si intentar corromperte es el juego del espíritu, hazlo bien. Y…


  —Dime.


  —Si salimos de esta, es mejor que mantengas la conciencia tranquila.


  Salieron del restaurante y tomaron café en un bar tranquilo. Era todo un alivio no tener que esconderse y la presencia de su amigo le relajaba, pues se sentía seguro y en paz.


  Pasaron la tarde bromeando. Se notaba que Felipe se esforzaba por animarle y Pablo lo agradecía mucho.


  «Es verdad. Todos estamos en la misma posición. No lo había pensado, pero es así. Y además, yo ya he pasado por esto antes».


  Se maravilló por la preclara inteligencia de su amigo y su capacidad para racionalizar y trivializar asuntos de vida o muerte. Comprendió por qué merecía el ascenso.


  A las nueve de la noche, y en un coche que les asignaron, una vez recuperada oficialmente su inocencia y su credibilidad como policía, se situaron en las inmediaciones de la clínica. Aún faltaba hora y media para el asalto, pero no podían evitar la tentación de posicionarse. Felipe conducía, y aparcó a un par de manzanas.


  Pablo sentía una quemazón en la piel.


  «Algo no va a ir bien».


  Pensó que tal vez se trataba de la aprensión por las horas que había pasado apostado ante la puerta del garaje con tan infausto recuerdo. Felipe le miró con cara de pocos amigos y le habló con tono condescendiente. Se veía que odiaba perderse la acción.


  «Le hubiera gustado salir en la foto. Pero si algo sale mal. . ».


  —Muy bien. Lo vamos a hacer como dijiste. Somos invitados y espectadores de lujo. Van a entrar a saco como un tsunami. Geos, policía judicial, forenses… un ejército de funcionarios buscando revisar cada papel.


  —¿Crees que estarán sobre aviso? Los polis corruptos les habrán avisado.


  —No. Es imposible. Nadie puede saberlo y hasta hace unos minutos no se ha comunicado a los efectivos la operación. Y nadie ha salido de la clínica en este lapso, y se han controlado las comunicaciones telefónicas y por la red, pues llevamos aquí desde antes de avisar a los efectivos. Aunque tratándose de gente tan importante, nunca se sabe del todo. A veces la falta de tecnología nos lastra.


  Pablo asintió en silencio. No creía que saliera bien. Era demasiado fácil y ambos lo sabían en el fondo, a pesar de que el eterno optimismo de Felipe le invitaba a mostrarse alegre.


  Pasaron unos minutos en silencio, pendientes de la radio, escuchando cómo los coches se coordinaban para cubrir todas las vías de escape. Ambos asentían en silencio. Era una operación bien programada a pesar de las prisas. Felipe miró a su amigo.


  —Y si mueres y te conviertes en…


  «¡Oh, joder, ahora no!».


  Suspiró con fuerza.


  —Me haré matar. No pienso asesinar por… comida.


  —Podemos conseguirte plasma. Todos podemos turnarnos para donar cuando sea necesario. No tienes que llegar a eso.


  Pablo pensó durante unos minutos.


  —Si renaciera con ese dominio de mí mismo, me lo plantearía, siempre que no hiciese daño a nadie. Pero las películas…


  —¿Ahora estás pensando en películas? ¿Películas de Hollywood? ¡Pablo, por favor!


  Se echo a reír, consciente de lo ridículo que sonaba.


  —Lo que quiero decir es que tal vez no sea capaz de controlarlo. En las películas —repitió exagerando el gesto. No quería que Felipe se burlase cuando hablaba en serio—, cuando un vampiro nace a su nueva condición, no puede controlar su hambre. Aún no soy un vampiro y la criatura, el depredador que hay en mi sangre ya lucha por dominarme. Y a veces me cuesta mucho. Así que, una vez que la sangre haya asumido el control… ¿Y si ya no soy yo? ¿Y si muero y renazco como la persona que metió su sangre en la bolsa de plasma? ¿Has visto Harry Potter?


  Felipe se puso a gritar.


  —¿Estás hablando en serio? ¿Harry Potter? ¡Pablo, por el amor de Dios!


  Pablo miró fuera del coche, incómodo.


  —Lo sé, lo sé. Suena a locura, pero escucha. En las últimas pelis, Voldemort crea unos recipientes donde mete partes de su alma que llaman horrocrux, para evitar ser destruido. ¿Lo entiendes ahora? ¡Joder, olvídate del puñetero Harry Potter! ¿Y si el vampiro puso su sangre en la bolsa de plasma del hospital para renacer con un nuevo cuerpo? Tal vez lo hizo si se vio tan amenazado por la iglesia.


  Felipe lo comprendió y serenó sus nervios.


  —Ya veo por dónde vas. En principio no lo creo. Te digo una cosa: Uno no se suicida si piensa volver a la vida. No es como ir de vacaciones. Supongo que quiso salvaguardar la especie. ¿Si fueras el último humano no lo harías? Y por otra parte, cuando llegue el momento, supongo que tendrás que luchar por conservar tu supremacía contra la de la sangre. Pero, de nuevo, solo lo sabremos cuando llegue… Ergo, volvemos a lo mismo. Todos estamos en la misma situación. Recuerda a Snoopy.


  —Es fácil decirlo, pero son muchas luchas. Tengo que luchar porque el bicho no me saque de mi propio cuerpo. Tengo que luchar por vencer a la muerte y una vez renazca, aún debo luchar por ser yo y no el bicho que hay en mi sangre, y de nuevo, luchar por no volverme un asesino. ¡Joder! La madre de todos los asesinos. ¿Te das cuenta de que si todo sale mal vas a tener que matarme? Y no será fácil. Si ahora parezco un puñetero supermán, imagínate con el poder de un vampiro. Y por si fuera poco, la última de tus teorías esquizofrénicas dice que, además de todo lo anterior, tengo que ser una buena persona. Es de risa. ¿Cómo se suicida un vampiro?


  Felipe se encogió de hombros.


  —Es fácil. Te vas a la costa del Sol y te tiendes en la playa en pelotas por la noche a esperar ver amanecer.


  —Ahora eres tú el que das la chapa con las películas. ¿Qué va a ser lo próximo? ¿Llevar collares de ajo?


  Los dos rieron como niños, nerviosamente, casi histéricos. Acabaron llorando de la risa, aunque a Pablo, invariablemente, la carcajada le acababa mutando en una intensa pena.


  Felipe le palmeó el antebrazo.


  —Pablo. No te puedes lamentar de antemano por algo que hay que pasar sí o sí. Ya sé que en tu caso es mucho mayor, pero… —Abrió las manos—. Una vez más: Todos estamos en lo mismo. Ya cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él. Mañana o en la senilidad.


  —Pero es que yo siento que ese momento no está lejos.


  —¡Ya estamos! ¿Y cómo es que sientes eso?


  —No lo sé. Un sexto sentido. ¿Has visto Spider-Man?


  —¡Vete a la mierda!


  


  21 de enero. Capítulo 29


  La espera era tensa. Pasaron un largo rato sin hablar, que Pablo agradeció.


  Recordó sus nociones de historia. Las culturas preincas hacían sacrificios humanos para controlar las épocas de lluvia y las cosechas, y bebían la sangre de los sacrificados, que eran voluntarios de familias nobles. De hecho, recordó que en el museo Larco de Lima, en Perú, había vasos en forma de cabeza invertida, pues en un primer periodo, bebían la sangre de las cabezas cortadas directamente, y luego de vasos en los que vertían la sangre. La razón de que la forma de la cabeza estuviese invertida en el vaso era para que al bebedor le pareciese que bebía como antes, directamente del cuello cortado del sacrificado.


  Pero no había mucha historia creíble sobre vampiros, al margen de las creencias reales en Centroeuropa, Vlad Tepes y la condesa Bathory, y los cementerios donde encontraron restos humanos con…


  «¡El sueño!».


  Recordó su visión en el cementerio de París, donde vio que desenterraban un ataúd con los restos visibles de un cadáver, donde habían encajado un ladrillo entre sus mandíbulas.


  Eso era real, al menos los indicios de los restos encontrados en cementerios de Venecia y Centroeuropa.


  «Todo muy alentador».


  No sabía en qué ocupar su mente. Imaginó si le contara eso a Felipe y tuvo que contener una sonrisa. Se dio cuenta de que, extrañamente, mantenía cierta dosis de humor, incluso en la peor de las situaciones posibles.


  «¡Había hecho chistes con el mismísimo demonio!».


  Pero lo agradecía, si aquello era el colchón estrecho entre él y la locura, y recordó que de aquello, el viejo Pablo no era responsable.


  Al fin llegó la hora. La radio vociferaba instrucciones a toda prisa. Los primeros coches llegaron a la puerta de la clínica, haciendo chirriar sus ruedas y aislando el edificio entero. Los dos amigos asistían al espectáculo sin decir nada, nerviosos. El coche olía a tabaco y Pablo pensó que agradecería cualquier cosa que le relajara un poco. Felipe no paraba de trastear con la radio que le habían dado, poniendo más nervioso a su amigo


  —Parece una peli —bromeó Pablo.


  —¡Vete a cascarla!


  Cuando Felipe hablaba con acento o palabras aragonesas, es que estaba fuera de sí.


  «No está para bromas y no puedo reprochárselo. Su futuro depende de esta operación».


  Entraron los geos flanqueando a un juez, que mostró la orden de registro. Docenas de policías de distinta índole entraron a toda prisa y pocos minutos más tarde, salieron del edificio cargados de cajas con documentación. Los dos amigos se acercaron con su Peugeot 407 lleno de abolladuras, hasta divisar la puerta de entrada a través de la barrera de coches de policía.


  Pasó una hora entera y nadie salía.


  «Esto no va a salir bien».


  —Esto no es buena señal —dijo Pablo, que se movía en su asiento, incapaz de controlarse—. Tenía que haber entrado. Puedo ver mucho más que ellos.


  —Con tu sentido arácnido.


  Fue más un reproche que una broma, ya que ni sonrió ni apartó la vista de la entrada de la clínica.


  «Lo ha dicho por joder»


  —Te vas a ganar una hostia. Te lo advierto.


  Calló. Comprendió que Felipe estaba tan nervioso como él, y que los absurdos símiles cinematográficos no ayudaban mucho, salvo a alterar el humor de su amigo. Por eso se puso borde en vez de seguirle la broma. Por otro lado, se sentía un poco enfadado.


  «¡Yo tengo que tragarme todas las bromas pero ni puedo hacerlas!».


  Pero se calmó enseguida.


  «Es que si a mí me explican esta movida, por muy amigo que sea, lo primero que hago es ponerle una camisa de fuerza».


  —¿Y quién es ese Beethoven? —preguntó Felipe de pronto, pensativo—. ¿El diablo? ¿Y qué o quién es el diablo? ¿Tienes respuesta a eso?


  Pablo pensó con calma. No era una cuestión baladí y había pensado mucho en ello.


  —Es la pregunta del millón. No puedo darte certezas, sino sensaciones, las conclusiones de mis pensamientos a la deriva. No soy objetivo.


  —Me da igual. Quiero saber lo que piensas.


  Pablo agradeció con una mirada la confianza de su amigo. Tomó aire y respondió con voz grave, con una sonrisa triste.


  —¿Por dónde empiezo?


  Felipe se encogió de hombros.


  —Me llama la atención Beethoven. ¿Por qué precisamente ese y no otro?


  —En primer lugar, no sé por qué ese nombre. Creo que al igual que cada uno pone la imagen a su gusto, se inventó el nombre sobre la marcha. Creo que jugó con mi subconsciente. Tiene el poder de leer la mente y sabe de mis gustos musicales. No en vano, la música tiene un largo historial de antecedentes relacionados con él. Recuerda a Paganini, el violinista genial, del que se creía que tocaba tan bien porque hizo un pacto con el diablo, hasta el punto de que la iglesia no permitió que se enterrara en suelo sagrado, y su muerte estuvo rodeada de circunstancias extrañas. El legado de su violín tampoco estuvo exento de polémica, y solo se trata de un ejemplo. Hay muchos. Y muy reveladores. Recuerda la novela y genial película El Vals Mefisto.


  —¡Ya estamos con lo mismo de siempre!


  —Pero es que la literatura y, más recientemente, el cine son las referencias más notorias, que recogen los tópicos más conocidos, a veces tomados de textos históricos. Ya sé que suena a broma, pero hazte cargo de que es lo que tenemos a mano, porque no tengo tiempo de investigar, más allá de las horas que pasó Claudia buscando en internet.


  Felipe asintió.


  —¿Y el concepto del diablo?


  Pablo abrió las manos, impotente.


  —No puedo saber si el diablo es un igual a Dios, confrontado a él, o si es un ángel caído. Mi impresión es que, como dice Kelly, es un subordinado a Dios. Un mal necesario cuya presencia permite porque le sirve para identificar el mal. Si un hombre bueno es corrompido por él, es que no vale la pena para el cielo, si este existe. ¡Ese es el triunfo del diablo! Si fuera autónomo y poderoso, haría milenios que habría masacrado la raza humana, si en verdad tiene el poder sobre la vida y la muerte como Dios. Cuando le pregunté al bicho por qué no me mataba directamente, respondió con vaguedades, pero lo cierto es que lo hubiera hecho de haber podido. Su razón de ser es identificar el mal más oculto. Llevarlo a la luz. De ahí su mitología con la luz de la mañana. Por otro lado, no puedo saber si el bicho que yo conozco es el diablo o uno de sus acólitos, aunque tampoco importa, pues ambos son la misma esencia. ¿Qué es el diablo? ¿Qué aspecto tiene? Pues te diré que en nuestra dimensión, cada uno le pone el aspecto de aquello a lo que teme. Puede ser un murciélago —Felipe puso cara de hastío ante la mención cinematográfica—, un icono antiguo con forma de macho cabrío, una cruz invertida, una serpiente, la oscuridad —iba contando con los dedos—, repetir tres veces una palabra delante del espejo —su amigo le dio un pescozón—, un anillo de luz, una muñeca, una japonesa pelona —rio—, o un tío colorado con tridente y rabo. Es la imaginación del ego individual quien pone imagen y viste al diablo. En ese sentido, Freud tiene razón.


  —Pero tú sí has visto su aspecto.


  Pablo asintió.


  «Demasiado bien y demasiadas veces para mi gusto».


  —En la otra dimensión, sí. Y ni siquiera ahí tiene una forma palpable con rasgos identificables. Lo único…


  —¿Sus ojos?


  Pablo se estremeció.


  —Sí. Tú los has visto en televisión, pero ni de lejos llegan a transmitir la maldad que yo he visto en ellos. Una inteligencia sin límites. Da la impresión de que es testigo del inicio de los tiempos, y una rabia… —no pudo seguir.


  —Tal vez no está muy contento con su trabajo.


  —Puede ser. Kelly sostiene, como te he dicho, que es un subordinado de Dios, siempre en el filo de la navaja, lo cual le mantiene siempre al borde de la animadversión de su jefe, pero no sé el origen de ese rencor y nadie sino Dios mismo lo sabe. Acaso sea cierto que se trata de un ángel caído expulsado y condenado a su macabro propósito. No lo sé. —Sonrió—. Y me da que no me lo va a decir si se lo pregunto.


  —¿Y el tema de la sangre robada?


  —Es muy importante, pero no he tenido tiempo de investigarlo. No conozco ninguna referencia histórica sobre el tema. Imagino que la guardarán bien oculta en el Vaticano, pero podría constituir el origen del primer vampiro. Tal vez el ángel caído dio su sangre a un humano y luego trató de recuperarla sin éxito. O puede que el vampiro mismo sea un ángel. En todas las culturas hay textos históricos que dicen que los demonios son los hijos de los ángeles y mujeres humanas, como Lilith.


  —No hemos sacado mucho en claro.


  Pablo apretó la mano de su amigo.


  —Al contrario. Poner en palabras mis pensamientos más íntimos me sirve para verlos con más claridad, y el hecho de que tú los encuentres lógicos también, me reafirma en mis creencias.


  Felipe suspiró.


  —Te digo una cosa: Al fin y al cabo, solo eres la fuente más fiable sobre el tema en la historia de la humanidad.


  Esperaron con el corazón encogido durante tres cuartos de hora más, hasta que un alto cargo policial se acercó a su coche con aire abatido. Vestía traje de raya diplomática, si bien ya nadie llevaba ese diseño. Parecía magrebí, de piel tostada, pelo negro como la noche y nariz aguileña, aunque sus ojos eran vivos y sus modales exquisitos. Les hizo un gesto para que Felipe bajase la ventanilla y le estrechó la mano.


  —Soy adjunto del ministro del Interior. Mi nombre es Benahoui. Soy el responsable de la operación —suspiró—. No tenemos nada. Lo han limpiado todo. Las habitaciones, los pacientes, los registros. Todo. Parece que nos esperaban.


  Pablo miró a Felipe.


  —Es que lo hacían. ¿Y el director? El hindú.


  El adjunto del Ministerio se encogió de hombros, extrañado.


  —No sé de qué me hablas. El director es de raza caucásica. Su nombre es André Gale.


  —¿No hay ningún hindú entre los directivos? De nombre Servant. Michel Servant.


  —No.


  Se miraron. El jefe les miró a su vez, con aire enfadado, hasta que explotó:


  —Esto muestra su incompetencia. Datos sin contrastar. Espero que se den cuenta de que han metido la pata. Esta operación se ha puesto en marcha gracias a ustedes. Muchas horas extra para nada. Se van a llevar todo el mérito delante de sus superiores en España, y yo me lavo las manos. No voy a asumir esto. Ya tenemos bastante con lo nuestro. Quiero que lo sepan.


  «¡Menudo repaso! Lo siento por el ascenso de Felipe».


  —¿Y la carta de Marchant? Usted sabe que lo justifica. Y sus jueces firmaron la orden de buen grado —apuntó Felipe—. Esto es un revés, pero no cambia nada. Las pruebas son concluyentes. Simplemente han hecho limpieza porque se han olido la tostada. Los pacientes tuvieron que salir de aquí, a no ser que hubiera algún piso franco donde los tuviesen, pero hubieran armado mucho jaleo y los vecinos hubieran llamado a la policía. No. Tuvo que ser aquí. Seguiremos investigando. Hay otras clínicas. Tarde o temprano cometerán un error…


  —¡De eso nada! —gritó Benahoui con ira desmedida, escupiendo sobre Felipe, sobresaltando a los dos ocupantes del coche—. Ya hemos hecho bastante el ridículo. Y ustedes no tienen la presión de ministros encima, exigiendo que detengamos esta locura. Por lo que a mí respecta, esta operación no se ha llevado a cabo. Ya pueden ustedes volver a casa. —Les miró achicando los ojos, esperando poner énfasis en las siguientes palabras—. Cuanto antes. Buenas noches.


  Y se fue. Los dos se miraron. Felipe se encogió de hombros mientras se limpiaba con un pañuelo con gesto de asco.


  —Por lo menos es amable —ironizó—. Imagínate la que nos hubieran liado en casa. ¿Y ahora qué hacemos?


  Pablo se echó a reír.


  —¿Y qué te hace pensar que no te la van a liar? ¡Pues sí que te ha durado poco el ascenso! —Le miró, cabizbajo—. Ya lo siento.


  —No te preocupes. Aunque no hubieras sido tú, hubiera actuado igual. Además, a mí me volverán a poner de investigador, pero tú… Bueno. —Sonrió—. Con tu sentido arácnido puedes ganar mucha pasta.


  —¡Que te vayas a la mierda!


  Sonó el teléfono de Felipe. Lo cogió y al segundo, la sonrisa burlona se apagó, mudando el color en un instante a un blanco marmóreo. Le miró ceñudo y al fin, con cara de sorpresa, se lo pasó a Pablo.


  «Alguien ha muerto».


  —Es para ti.


  Pablo conectó el altavoz, esperando que les llamaran desde algún hospital, la morgue o la policía con voz grave y respetuosa, así que la voz burlona y pegajosa del hindú sonó mucho más ofensiva, por el contraste.


  —Estimado siñor Durán. ¡Qué lastima! Y no me refiero al registro de la clínica, sino al insulto a nuestra inteligencia. Me siento subestimado. ¿Por qué se empeña en llevarnos la contraria? —gritó resoplando—. ¡Si podíamos ser amigos! Y usted a lo suyo. ¡Tenía una oferta de veinte millones de euros! ¿Qué quería? ¿Más dinero? ¡Podría haberlo pedido! —cambió el tono de voz, de ofendido a triste, sobreactuando con una teatralidad que ofendía como el peor de los insultos—. Estábamos dispuestos a negociar, pero ahora que han roto la negociación, ya no pueden pedir más, y es una pena. Me encanta discutir tratos —volvió al tono azucarado—. En mi país es un arte… ¿Sabe usted?


  Pablo sintió frío. Rechinó los dientes de ira y miró a Felipe antes de hablar. Su amigo le hizo un gesto, sugiriéndole calma con su mano. Suspiró con fuerza para intentar destensarse y no soltar lo que le venía a la lengua, y al fin asintió con la cabeza.


  —Tal vez como usted dice, es hora de negociar. Quizás acepte su oferta, después de todo.


  La risa desagradable del supuesto director hizo que hasta el gesto del optimista Felipe se torciese. Una mezcla entre una carcajada falsa y un bufido.


  «Sabe que es un mal actor y que su tono ofende, y le encanta el efecto que sabe que causa en nosotros».


  —¡Oh! Claro que negociará, pero con nuevos términos, amigo mío. Me temo que la oferta pecuniaria ha prescrito. Ahora tenemos algo mucho más valioso sobre la mesa de juego. Y apuesto a que para usted valdrá mucho más que el dinero, aunque nunca se sabe… Veinte millones es mucho.


  «¡Dios! ¡No! Que no sea eso».


  Miró a Felipe, que comenzaba a taparse la boca, presagiando la desgracia. Miró el móvil para encontrar fuerzas para contestar.


  «¡Por favor!».


  —¿De qué se trata? —tartamudeó con un hilo de voz.


  —Tenemos a Claudia y a Luna. Y tal vez decidamos entregarle a las dos o tal vez tan solo a una con vida. Todo depende de su colaboración —la risa burlona dio paso a una nueva versión alegre y aflautada—. ¿A que es una grata sorpresa? ¡Vamos a reunir a toda la familia!


  El aire dentro de los pulmones de Pablo pareció expandirse lo suficiente para llenar un dirigible. Sintió un dolor frío y viscoso desde su pecho, que fue llenando su cuerpo. Levantó la cabeza. Felipe cubría su cara con sus manos.


  «¡Hijo de puta! ¡Te voy a matar!».


  Respiró hondo para calmar a la bestia. Su voz sonó como el susurro ronco de un león.


  —Quiero una prueba de vida. Saber que están bien. Que se pongan al teléfono.


  De nuevo la risa. Ambos apretaron los dientes.


  —No juegue conmigo al poli, siñor Durán. Ya nos ha subestimado bastante. Creo que nuestra inteligencia merece un respeto. Las tenemos y punto. Ya lo comprobará usted mismo. El caso es que dentro de unas horas recibirá una llamada en este mismo móvil y le daré una dirección y una hora. Deberá acudir usted solo a la cita. Y recuerde que se nos da bien evaluar esas cosas. Si no es así, si tenemos la menor duda, una de ellas morirá. Tal vez le hagamos decidir cuál de ellas. Y luego, si no colabora, mataremos a la otra. Como verá, tenemos todas las cartas, así que no intente ninguna treta. Solo tiene un cuadro hacia el que moverse, siñor Durán. Aunque, y eso es lo bonito del juego, sigue teniendo elección. —Rio—. Así que… Usted mueve.


  —¡No vas a ir de farol conmigo! Dame una prueba.


  Servant se aclaró la voz sonoramente.


  —A ver si lo hago bien —se puso a cantar—: «Alive, alive oh, alive alive oh, crying cockels, and mussels, alive, alive oh».


  El estribillo de la famosa canción «Molly Malone».


  «¡Dios santo!».


  Los dos se miraron con gesto grave, comprendiendo al instante. Lo sabían.


  «Todo ha terminado. Tienen a Luna. Las tienen a ambas».


  La voz que salió de los labios de Pablo se parecía muy poco a la suya, ahogada por la rabia, sin poder contenerse más.


  —¡Miserable payaso! Te juro por lo más sagrado que si les tocas un pelo, me beberé tu sangre y la de todos los tuyos.


  Y de nuevo aquella risa ofensiva e hiriente, como las enlatadas que rodean a un mal chiste en una serie de televisión.


  —¡Ay, siñor Durán! ¡No me haga reír! Además… ¡Si no es tan grave! Solo queremos su sangre. Si lo pide por favor y colabora, tal vez incluso le mantengamos vivo. Fíjese si somos buenas personas. Podrá irse a su casa con su mujer y su hija y vivir el resto de su vida predecible y aburrida. Solo tiene que someterse a una transfusión de sangre. Solo eso. Recuerde. Esté preparado para cuando le llame.


  Colgó.


  En ese momento, las lágrimas afloraron por los ojos de Pablo. Trasteó a toda prisa por los bolsillos de su traje hasta que encontró su teléfono de tarjeta. Lo puso en marcha rápidamente a pesar de que se confundió la primera vez con el número pin, tecleando nerviosamente con los ojos anegados, y llamó a Alí, que descolgó antes de completar el primer tono. Pablo escuchó un suspiro y una pausa.


  «Esta reuniendo fuerzas para hablar».


  —Lo siento. ¡Lo siento mucho!


  —¡Nooooooo!


  «Oh, joder. Dios, no!».


  Dejó caer el teléfono, sollozando entre espasmos.


  «¡No puede ser!».


  Felipe no se atrevía a despegar las manos de su boca, y la voz sonó especialmente onerosa entre ellas.


  —Lo siento, amigo mío. No sé cómo han dado con la contraseña. Seguramente intervinieron mi teléfono antes de que tomase precauciones. —Sus encorvados hombros temblaron—. No lo sé. Lo siento.


  Pablo sollozó con las manos ocultando su cara.


  —Es mi culpa. Solo mía.


  Felipe le palmeó la espalda con cariño, hasta que Pablo recordó que Alí continuaba a la espera. Rebuscó entre sus pies hasta que dio con el móvil y tras sorber las lágrimas ruidosamente, musitó:


  —Voy para allá.


  Miró a Felipe. El tono de voz cambió y sus ojos no eran los mismos. Parecían de granito.


  —A la rue La Goutte d’Or. Rápido.


  El coche salió a toda velocidad. Buscaron la sirena y la hicieron sonar a todo volumen. Apenas cinco minutos más tarde se hallaban frente al edificio, que encontraron rodeado de policía y ambulancias. Una de ellas estaba atendiendo a Alí de una herida de bala en el brazo izquierdo, y aunque no parecía grave, el hombre estaba tan afligido que se diría que la bala le había atravesado el corazón. Pablo no pudo evitar emocionarse.


  «Seguro que se hubiera cambiado por ella. Estará pensando que no hay mayor pecado que perder a alguien a quien te has comprometido a cuidar».


  Llovía un sirimiri constante y el frío y el agua hacían que el vapor ascendiese de los cuerpos sudorosos, creando una atmósfera onírica. La gente se encerró en los comercios y casas, por miedo y recelo a la policía, y la calle solitaria de viandantes, con el velo traslúcido de la lluvia y el vapor, traspasado por la luz hiriente de los coches policiales sobre las siluetas de los policías conmocionados y estáticos, reacios a cualquier movimiento, daba a la escena el dramatismo de una película muda. Por un momento tuvieron la impresión de que nada más se podía hacer allí, y necesitaron un momento para enfrentarse al hecho de que no podían ignorar la realidad, pellizcándose y despertando de una pesadilla.


  Dejaron el coche al fin, cruzado en medio de la calle y salieron a la lluvia, sin correr, hacia el hombre de la túnica roída.


  —¿Qué ha ocurrido?


  El pobre Alí estaba llorando, con un aspecto lamentable, empapado como un gato. Se veía que no había permitido que le atendiesen hasta que no hablase con él.


  —No lo sé, hermano —balbuceó—. No hubo aviso. De repente, sonaron golpes en las puertas; reventaron y entraron unos gorilas pegando tiros. Si no fuera porque sabía que era imposible, hubiera pensado que eran polis. Nos defendimos como pudimos, pero eran muchos y muy profesionales. Murieron algunos de los míos, pero lo importante es que te he fallado… ¿Podrás perdonarme? No puedo expresar la vergüenza que siento.


  Pablo le abrazó, empapando su traje.


  —No hay nada que perdonar. Ve a que te atiendan.


  Alí asintió abatido, aunque pareció recordar algo. Se acercó a Pablo y susurró a su oído.


  —Hemos ocultado muchas armas pero va a ser difícil explicar esto. Cuando menos, las que no hemos podido sacar.


  Felipe se hizo cargo de la situación.


  —No te preocupes. Eres nuestro informador y trabajabas para mí en la custodia de un testigo protegido. Entrad. Yo lo arreglaré con los policías.


  Entraron y mientras Felipe hablaba con el responsable del despliegue policial, Pablo se fue directo al apartamento.


  Fue entrar y sentir una tiritona incontrolable. El piso tenía un aura violento, como si hubiera sido violado. Percibió la quejicosa soledad en el aire y sintió que iba a resultar muy difícil volver a verla con vida. Su cuerpo reaccionó absorbiendo todo el dolor, la tristeza y la maldad que aquel piso guardaba, como la huella indeleble del pasado reciente. Sus manos vibraban y sus dientes sonaron tétricamente al golpearse entre sí, hasta que apretó con fuerza sus mandíbulas para detener el sonido aterrador. Su cuerpo se acalambró con un frío que parecía emanar desde las profundidades más oscuras de su alma, cayendo al suelo, dominado por el dolor de sus músculos contraídos. Apenas reparó en la imagen del piso, que aparecía desordenado y revuelto, como si hubiera sufrido un terremoto, pues nada más cruzar el umbral ya no le hizo falta dar un paso más para saber lo que había ocurrido. Y cada papel en el suelo, cada cajón abierto, el colchón levantado, las puertas de los estantes abiertas, los adornos, jarrones, marcos, cuadros rotos y las mesas caídas, le reprochaban la ausencia de la mujer que amaba.


  Cerró los ojos y apenas reaccionó hasta que un latigazo de dolor en su mejilla le sacó del trance.


  Dos bofetadas más tarde, aún oía la voz de Felipe desde muy lejos.


  —¡Pablo! —alguien parecía querer llamarlo, traerlo de vuelta desde otro mundo.


  «Y debe de ser lejos».


  Los golpes le espabilaron al fin, y al abrir los ojos, Felipe estaba con él de nuevo.


  —¿Estás bien?


  Asintió, recuperando sus sentidos. Le sorprendieron unos brillos dorados. Se dio cuenta de que le habían cubierto con unas mantas térmicas doradas como el papel que envuelve el chocolate. Siempre había pensado, cuando las veía en los accidentes, que no podían abrigar tanto como un buen paño de Ezcaray, pero lo cierto es que estaba dejando de temblar y el calor regresaba a sus miembros, aún doloridos.


  —¿Qué te ha ocurrido? —Le ayudó a levantarse.


  —Mi cuerpo se ha bloqueado y ha vuelto el momento de mayor dolor, como cuando estaba en coma y me daban ataques.


  Felipe se rascó la barba.


  —Comprendo. Un mecanismo de defensa.


  —No lo sé. Pero si matan a Claudia, te aseguro que esta reacción te va a parecer un día en el parque al lado de lo que me va a entrar. —De nuevo volvió a tiritar, pero Felipe, muy inteligente, le puso a caminar a buen paso para entrar en calor y evitar que volviera a colapsarse.


  —Amigo mío. No puedes abandonarte así. Sé que es duro. Ni el peor criminal de la historia merecería lo que tú estás pasando, pero has de reponerte, porque… Pablo, esa postura no va a ayudarte a recuperarla. Eso es parte de tu antiguo yo. El miedoso. Y esto te ocurre porque bloqueas al otro yo con todas tus fuerzas. Nadie puede entrar en ti sin tu control, eso parece claro, pero resulta que ahora nos hace falta el valiente… El nuevo Pablo.


  Miró a su amigo.


  —Pero sabes que cuanto más me someta, menos seré yo. Recuerda lo que me dijiste hace una hora.


  Felipe se encogió de hombros.


  —Todos cambiamos, Pablo. ¿O acaso te crees que yo volveré a ser el mismo? Hace una hora, nada se parecía a esto. A grandes males, grandes remedios. Quiero ver al valiente. Me da igual que tenga ganas de matar. Yo también las siento.


  «¡Pues que así sea!».


  Pablo asintió y se relajó un poco. Abrió su mente y el dolor y el frío desaparecieron gradualmente, y con la calidez vino una nueva seguridad y una sensación fría, penetrante como un estilete caliente en mantequilla, pero tan atractiva… Tan cautivadora…


  «¿Venganza?… ¡Sí! Si me quitan lo que más quiero, al menos me quedará eso».


  Se abrazó a esta sensación y fue como si sus ojos se abrieran por primera vez. El miedo desapareció definitivamente y volvió a recuperar algo de la confianza del cazador que no encuentra rival a su altura. Miró a Felipe, y se sorprendió. Había retrocedido un paso y le miraba con asombro.


  «¡Dios! Espero que mis ojos no se hayan vuelto negro mate».


  La expresión de su amigo comenzaba a irritarle.


  —¿Qué? —gruñó.


  —Es como si… —Felipe parecía asistir a la metamorfosis de la oruga en mariposa—. Como si hubieras renacido. Que me maten si no acabas de crecer medio palmo y… ¡Joder! Te digo una cosa: Pareces otro.


  Pablo se obligó a sonreír, aunque no le salió.


  —Pues esto es lo que pasa cuando te hago caso. Pero ahora tengo que pensar.


  —¿Tengo? —Felipe puso cara de enfado—. ¡Será tenemos!


  Levantó la vista hacia los ojos de su amigo. Su mirada era fría y apenas se veía la chispa de maldad en sus ojos diminutos.


  «¡No lo permitiré!».


  —No, Felipe. Sabes que no podemos llevar con nosotros, ni a la policía, ni mucho menos a Alí y su gente. Ya hemos visto lo que la policía puede hacer. Los accionistas deben de tener topos infiltrados a todos los niveles y lo sabrían antes de que hiciéramos nada, y por otro lado, Alí, después de lo que sabe, lo tomaría como un acto de fe y solo causaría una masacre con su gente entrando a saco como muyahidines con sus ametralladoras. Se harían matar para nada. Los accionistas no son mancos. Matarían a las chicas y probablemente a nosotros también. No. Nada de Yihad. Iré yo.


  —¿Y dejarás que te desangren?


  Se encogió de hombros y sonrió.


  «Es agradable no tener miedo».


  —No sé qué otra opción hay. Soy más fuerte y más rápido, pero ellos lo saben bien y no son tontos. De hecho, siempre han ido un paso por delante de nosotros. No podemos subestimarlos. Antes hubiera podido jugármela y lanzarme a tumba abierta, pero si tienen a las chicas, no puedo correr el mínimo riesgo. Tendré que colaborar.


  —¿Y si deciden no volver a llenarte de sangre? No pueden dejarte vivo con todo lo que sabes.


  Pablo sonrió de nuevo.


  —Puede ser, aunque no lo creo. Piénsalo con calma. ¿Y matar a la gallina de los huevos de oro? ¿Quién sabe cuánta sangre se puede sacar de un humano bien alimentado. Si me matan, solo tendrán algo menos de siete litros.


  De nuevo, Felipe dio un paso atrás, impresionado por su frialdad, y al momento, se le abalanzó, abrazándole, emocionado.


  —¡Pero eso es peor que la muerte! Podrían mantenerte vivo como a una cobaya de laboratorio.


  Volvió a encogerse de hombros. Cuanto más pensaba, más seguro se sentía.


  —Tal vez, pero como te he dicho, soy fuerte y si abrazo este nuevo yo, sin miedo, aprenderé a tener paciencia. Si sé que Claudia y Luna están a salvo, no me importará… —Guiñó un ojo—. Y tarde o temprano cometerán un error.


  Felipe asintió, pero se le veía aterrorizado.


  —¿Sabes lo que va a crear eso? ¡Una nueva raza de vampiros!


  Pablo sintió una ira que enturbió su visión, cegándole momentáneamente. Habló con una voz fría y tranquila que hizo que a Felipe se le pusieran los pelos de punta.


  —¡No te atrevas a sugerir que debo sacrificar a mi mujer y mi hija!


  Felipe de nuevo dio un paso atrás. Se veía que estaba casi tan atemorizado como él mismo las primeras veces que había sentido al espíritu. El dolor intenso en sus ojos le hizo sentirse mal de inmediato.


  «No merece esto».


  Parte del viejo Pablo volvió.


  «No puedo perder también al pobre Felipe».


  Se acercó a él y le tomó por los hombros, mientras su asustado amigo se limitaba a asentir con la cabeza.


  —Lo siento, Pablo. Es que esto es de locos.


  Se sintió mucho peor. El antiguo Pablo recuperó un poco de terreno perdido y su cuerpo pareció encogerse de nuevo.


  —No, Felipe. Perdóname tú. Nada justifica que te trate así. Eres mi hermano y reaccionaría igual por ti, pero no me pidas imposibles. ¿De acuerdo?


  Felipe recuperó la compostura.


  —Entonces déjame seguirte a distancia para recoger a las chicas y saber que están bien. Solo entonces me plantearé entrar a saco. Prefiero pegarte un tiro que saber que estás siendo exprimido como una vaca de por vida.


  «¿Y arriesgar la vida de las chicas?».


  Un destello de ira volvió a asomar por los ojos de Pablo, que sin embargo logró controlarse antes de volver a airar a su amigo. Apretó su presa en los hombros de su amigo.


  —No interferirás. ¿Lo juras?


  Vio en sus ojos que de nuevo le había ofendido, pero Felipe se tragó el orgullo y se apresuró a contestar con furia.


  —¡Por lo que más quiero, que sois vosotros!


  El viejo Pablo volvió como un torrente y se abrazó a su amigo, mientras gruesas lágrimas recorrían su cara yerma, aunque enseguida dejó que la reconfortante seguridad de su sangre robada volviera a él.


  «Dudo que vaya a volver a llorar en lo que me queda de vida».


  —Cuando sepa el lugar te llamaré al móvil de prepago. Ahora debo prepararme.


  Pero Felipe le retuvo agarrado por los brazos.


  —Antes de irte, dime cuál es tu relación con Alí. Si tengo que sacarle las castañas del fuego, debo saberlo.


  Pablo asintió. No lo había pensado.


  —Alí antes era un criminal, pero tuvo una crisis de fe y cambió. Se dedicó a la protección, como negocio. Escondía y protegía a gente de ambos bandos, pero tras los atentados yihadistas de la sala Bataclán, los terroristas acudieron a él para contratar sus servicios y se negó. El asesinato masivo no entra en su visión del islam. Es un buen hombre. Y el resto te lo puedes imaginar. Los terroristas le delataron como colaborador. Solo que yo estaba con él cuando los atentados y pude declarar dándole una coartada.


  —¿Y es verdad o te lo inventaste?


  —¿Acaso dudas del viejo Pablo? Es verdad. Es un criminal, pero tiene honor. Un buen hombre —repitió—. Todos tienen derecho a cambiar. —Sonrió—. Ahora debo irme. Gracias por todo. Te llamaré más tarde.


  Abrazó a Felipe y se despidió de él sin palabras. Habían pasado por demasiado, como para no comprenderse con una mirada.


  Se fue con paso firme. No quería prolongar la despedida.


  «¡Adiós, hermano mío!».


  No pensaba llamarle en absoluto.


  Ambos lo sabían.


  


  Madrugada del 21 al 22 de enero. Capítulo 30


  Caminó pausadamente por primera vez en meses, con la sola excepción de cuando le acompañaba Claudia o Luna, ocasiones en que ralentizaba el paso para no asustarlas. Paseó por el boulevard de La Chapelle. Volvía a llover, aunque no le importó. El agua helada le hacía cosquillas en el cuello y resultaba relajante, como un pequeño masaje.


  Con los ojos de su nuevo ser, y abandonado de cualquier precaución, recorrió las calles, reconociendo vestigios de épocas pasadas.


  Una fachada le hizo sonreír.


  «Aquí gocé de la compañía de buenos amigos».


  Tuvo una visión y prácticamente se transportó a un salón antiguo y oscuro, con una mesa de madera labrada tan negra que brillaba, rodeada de sillas a juego, que albergaban a personas queridas que le sonreían. No pudo evitar devolver la sonrisa con mayor intensidad, junto con un movimiento de cabeza, una cortesía perdida, a un hombre con traje de lana oscura, gruesos bigotes que se ensanchaban hasta confundirse con sus patillas, enmarcando una ancha nariz aguileña de porte distinguido en la época, a juego con el majestuoso y honorable personaje, y unos anteojos artesanales sobre el puente de su formidable apéndice nasal. A su lado, una mujer de cara redonda, mejillas sonrosadas y labios carnosos. Una belleza de Rubens, oronda para los cánones actuales, pero bellísima en el momento de la visión, que le sonreía mientras acercaba su mano regordeta, con dedos enjoyados en oro, plata y gruesas piedras preciosas de brillantes colores que, como el glamour, no abundan hoy en día. Él besaba la mano con galantería y la miraba con admiración rayana al descaro, excitado por su olor entre perfume, sudor y cuerpo de mujer, comunicándole con los ojos y el contacto de sus labios en su mano, que no encontraría más servil protector que el inmortal caballero que la cortejaba sin disimulo alguno, reconociendo la valiosa posesión del velludo gentilhombre, cuyos ojos brillaban de orgullo.


  De súbito volvió al presente y a la calle gris de fachadas desconchadas, si bien esta vez no sintió ni sorpresa ni temor ante la visión, más nítida y real que las otras.


  «Algo me dice que esos recuerdos van a ser mi más querido aliado en los tiempos de reclusión que me aguardan».


  Reflexionó. De hecho, uniría sus recuerdos a los de la nueva sangre y al fin los confundiría. Si le capturaban y decidían exprimirle como a una gallina ponedora, solo sus recuerdos le acompañarían.


  «Eso y la venganza».


  Volvió a reconocer lugares en su camino a la Place de la Republique, y aunque esperaba en cualquier momento una apocalíptica visión de hombres cargados en carretas, camino de la muerte por guillotina en el nombre de la revolución, lo que recibió fue una llamada de móvil.


  «Todo acabará pronto».


  No sintió miedo. Descolgó y habló sin esperar presentación. Una voz a la que imprimió su furia tranquila, que sonó como un gruñido rasposo, el aviso amenazante del animal que está a punto de atacar.


  —¡Más te vale que las dos mujeres estén bien, porque no tienes ni idea de cuán lejos puedo llevar mi venganza!


  La respuesta sonó burlona. Se obligó a escuchar con frialdad, sin caer en la trampa psicológica de aquel maestro.


  —¡Oh, vamos! No estropee una buena negociación. Mi familia lleva cultivando este arte durante docenas de generaciones. ¿No creerás que los deshonraría con una sucia treta?


  «Antes confiaría en una víbora».


  Respiró hondo antes de poder responder con voz grave.


  —Tú verás. ¿Dónde debo ir?


  La respuesta fue un coche de color negro mate que se detuvo ante él. Un BMW que solo identificó por el emblema, muy antiguo. Presumió que blindado, muy, muy valioso. Se abrió una puerta sin que nadie la empujara, y entró. A su lado, el hindú colgaba el teléfono.


  —Me consta que la policía no nos seguirá, pero espero que sus amigos tampoco. Ya sabe lo que hay en juego.


  —Tiene mi palabra.


  El sudoroso negociador batió palmas como un niño.


  —¡Oh, qué alegría! Volvemos a las antiguas y buenas formas. ¡Bien! La violencia está sobrevalorada y solo es el instrumento de los cobardes e incapaces. No sabe hasta qué punto me repugna usarla. No es nada elegante y cualquiera puede servirse de ella. Los hombres de verdad sellan los tratos y los destinos de naciones con un simple apretón de manos. Créame. Quedan pocos, pero…


  Pablo interrumpió la perorata.


  —¿Dónde están? Hasta que no sepa que están bien, no colaboraré. «¡Con qué placer atravesaría su garganta de un zarpazo!».


  El orondo puso cara de ofendido.


  —¡Vaya! Volvemos con las prisas. ¿No será usted americano, verdad? ¡Son tan arrogantes! En mi país aún deberíamos tomar unas cuantas tazas de té hasta llegar a ese paso, pero no se preocupe. Están bien. Las verá muy pronto. ¿Quiere tomar algo?


  «Paciencia».


  Pablo respiró hondo sin que sus pulmones se hinchasen, pues no quería mostrar a su interlocutor que sus tácticas funcionaban, enervándole hasta apretar sus puños para evitar desatar su ira. Contuvo el oscuro sentimiento que le penetraba en oleadas. Deseaba romperle el cuello de un solo golpe y acabar con su verborrea exasperante de una vez por todas.


  «Paciencia. Luego disfrutaré más del premio».


  El coche se movió entre el tráfico, que parecía abrirle camino. No quiso saber dónde.


  «¿Qué más da?».


  Al fin y tras minutos de meditación, en los que escuchaba solo a medias la voz monótona y empalagosa del sicario de los accionistas, por si entre toda la paja había alguna información interesante que pudiera serle de ayuda, el coche se detuvo tras entrar en un garaje.


  «Paciencia».


  Pero ya era la hora de la verdad. Dejó de recitar sus mantras internos que le apartaban del instinto asesino y volvió a prestar atención absoluta. Calculó que se encontraban cerca de la casa del médico que murió por su culpa, y se sintió, una vez más, burlado como un colegial.


  «¡Mira que eres pardillo! Y tú pensando que eres Sherlock Holmes».


  No podía evitar la sensación de sentirse manejado como un juguete o un peón de ajedrez, y la ira amenazaba con desbordarse.


  «Control, Pablo. Piensa con la cabeza. Si te dejas ir, todo estará perdido. Salvarás la vida y perderás algo mucho más valioso».


  Se reprochaba volver a ser el pusilánime inspector al que nadie tomaba en serio.


  «¡Esto es ridículo! No quiero ser el que antes me daba asco, ni el que ahora me da miedo. ¿Quién puñetas soy yo?».


  No lo sabía. Mientras veía al gordo mover sus labios plagados de granos y verrugas, pensaba que tal vez si lograba discernir quién y qué era, hallaría un modo de encontrar una solución al embrollo, y no solo al reto de recuperar a las mujeres que amaba, sino al de en qué se iba a convertir si salía con vida de aquello.


  Pero necesitaría más tiempo para eso.


  El coche se detuvo del todo y la puerta se abrió. El olor le desveló enseguida dónde se encontraban.


  «¡Una clínica! ¡Cómo no!».


  Como si fuera un alto dignatario, una escolta de hombres le abrió un pasillo.


  «Pero ni esto es un homenaje, ni estos son hombres buenos».


  Todos le apuntaban con sus armas. Estaban tensos y nerviosos y olió el miedo en los poros de su piel, como una pátina dulzona.


  «Me gusta la sensación de infringir miedo. Esos hombres están aterrados y su miedo huele tanto que me taparía la nariz».


  Saludó con la cabeza con socarronería, caminando entre ellos con la confianza del desafío.


  «Soy demasiado valioso para que me cosan a tiros y todos lo saben».


  Cuando recorría unos metros, los sicarios a los que sobrepasaba, corrían por detrás de los que le apuntaban, para situarse unos metros por delante y volver a permanecer quietos de nuevo en el pasillo apuntándole, en una estudiada cadena. Era casi cómico. Fuera del pasillo y del alcance de las armas, el hindú anadeaba sin abandonar su perenne y forzada sonrisa.


  Tras recorrer varios pasillos y un ascensor, que supuso el momento más tenso, tanto que se sintió tentado de amagar un movimiento brusco para asustarles, llegaron a una especie de sala clínica que parecía un quirófano, pero de dimensiones mucho más grandes. En las paredes no había carteles ni pósteres de paisajes, o títulos médicos. Las notas se tomaban en biombos de superficie plástica en los que se anotaban con rotuladores las conclusiones. No se veía ni un papel.


  «Protocolos de seguridad y confidencialidad».


  A un lado, había un sillón parecido al de los dentistas, pero sin los cables que sujetaban los aparatos bucales, y sí con anclajes y gruesas correas abiertas y dispuestas para atarle.


  «Así que ahí es donde quieren extraerme la sangre».


  Casi se echó a reír al recordar las películas de Austin Powers donde al histriónico personaje le robaban «el mojo», aunque al instante, la culpabilidad le hizo desechar los pensamientos frívolos, reprochando a la nueva sangre su humor mordaz y la inoportunidad y a la vieja su gusto por las películas cutres.


  «Debo estar atento si quiero encontrar un resquicio en el que actuar».


  Se detuvo al frente del sillón, preguntándose si podría romper los anclajes.


  —Presumo que ya sabe lo que tiene que hacer. —El representante de los accionistas se secaba el sudor con un pañuelo.


  «Está nervioso. No las tiene todas consigo. ¿Por qué?».


  —No antes de saber que las mujeres están a salvo.


  El hindú asintió con la cabeza y del mismo pasillo que habían llegado, apareció un hombre agarrando a Claudia por un brazo y con una pistola apuntando a su cuello. Pablo se envaró y su viejo yo afloró junto a todo el temor. La emoción hizo que le saltasen las lágrimas, aunque no quería dar esa imagen de debilidad.


  La miró. Sus rizos pelirrojos aparecían desordenados y su piel blanca, pálida por el temor, la hacía más guapa que nunca, a pesar de un moratón violáceo en un ojo, que hizo espolear su furia. Resopló con fuerza, dilatando las aletas de la nariz y apretando los puños, a punto para el ataque. Se volvió hacia el hindú, gritando con voz contenida.


  —¡Os dije que no le hicierais daño!


  El interpelado puso cara de consternación mientras agitaba los brazos.


  —¡Oh! ¡Si prácticamente se lo hizo ella! Si hubiera colaborado un poco, ni siquiera harían falta las esposas o la automática, pero esta chica tiene mucho carácter. Créame. Las mujeres españolas están bien para el cine, pero las de mi país…


  —¡Soltadla! Hasta que…


  Un ruido lejano hizo que se detuviera, confundido. A pesar de que había identificado su procedencia. Su mente racional se negaba a creerlo.


  «¡Ráfagas de automática».


  No fue un ruido tan evidente como para sobresaltar a nadie, pero sí los estampidos de revólver que le siguieron. Todos le apuntaron, situándose entre él y el hindú junto al sicario que sujetaba a Claudia, que pareció perder su pomposidad y le gritó con voz autoritaria y urgente.


  —Si te mueves, ella morirá. Siéntate en la silla.


  Miró a Claudia. Apenas veía nada en su cara salvo sus ojos, ya que el matón la tenía enganchada con la presa de un brazo del grosor del muslo de Pablo, que buscó en ella un reconocimiento. Ella pestañeó y una chispa de inteligencia brilló en sus preciosos ojos. Estaba aterrada y su impotencia y súplica de auxilio le alteraron como ninguna otra cosa podría. Se contuvo y la miró, intentando transmitir confianza y amor.


  «Confía en mí».


  Sintió los remordimientos asomarse a su conciencia, pero los refrenó con furia, abriendo la puerta de par en par a la naturaleza de la criatura que la sangre robada trajo. Dejó de mirarla para evitar que parte de su viejo yo permaneciera y se abrió al depredador.


  —¿Y Luna? —rugió, volviendo a mirar a Servant.


  —Está de camino. Pero de momento, apuesto a que con tu novia pelirroja de bote ya basta. Siéntate y no te resistas u ordeno que le disparen en la cara.


  Sonó otra ráfaga.


  «¡Dios! Debe de ser Felipe. O la policía. ¿Pero qué hacen?».


  No lo podía creer. Su amigo no podía ser tan estúpido como para poner en peligro las vidas de todos.


  «No puede ser él. No entraría a saco como el séptimo de caballería. Y le hice jurar que no interferiría. Es muy inteligente y a pesar de su pasión, no nos pondría en peligro… ¿Pero quién si no?».


  Más ráfagas y menos tiros aislados.


  Estaba empezando a ponerse muy nervioso y ni Claudia ni el temor a perderla de su viejo yo iban a poder controlarle por mucho tiempo. Miró entre los cuerpos de los matones, pero no consiguió ver a la mujer que amaba.


  «¡Qué raro que no hable. Seguro que la han drogado!».


  Su rabia de nuevo se encendió y le costó Dios y ayuda contenerla y acercarse a la silla.


  «¿Y dónde está Luna?».


  No sabía qué hacer. No creía ser lo suficientemente rápido como para burlarles a todos. Tal vez sí lo fuera, pero aunque él lograse salvarse, no lograría liberar a Claudia. Eran demasiados obstáculos hasta ella.


  Se dirigió a Servant.


  —¿Quién dispara?


  El aludido se encogió de hombros, aunque estaba mucho más nervioso de lo que quería mostrar.


  —No lo sé, pero da igual. Estamos en un búnker, así que ni una bomba atómica nos interrumpiría. Pero no tengo todo el día.


  Su ánimo se ensombreció. Dejó que las lágrimas se derramaran por su cara. No le importó ya que le vieran. Avanzó un paso hacia la silla y tras evaluarla con atención, se sentó en ella, lentamente.


  «Es cómoda».


  Maldijo la naturaleza sarcástica del vampiro. Se acercó un hombre con bata blanca, que apareció entre los matones, le miró como pidiendo disculpas y comenzó a atarle, con buenas maneras, pero firmemente.


  «Si vas a hacer algo, ha de ser ahora».


  Pero no se atrevió. El médico tardó unos minutos en asegurar todos los anclajes y correas, y cuando terminó, asintió al hindú, que se sintió más confiado a acercarse, separándose de Claudia.


  Sonó un nuevo disparo de revolver, que atronó la sala.


  «Eso ha ocurrido muy cerca de aquí. Sea lo que sea se acerca. Me ha mentido. Y yo debería hacer algo».


  Casi todos volvieron su mirada un instante hacia el origen del impacto, nerviosos. En ese momento, el depredador se manifestó, hablándole con una voz insustancial.


  «¡Ahora es el momento!».


  Apretó los dientes, tomó todo el aire que pudo en sus pulmones y dio un tirón de los antebrazos hacia arriba con todas las fuerzas del nuevo yo al que invocó. Un único, portentoso y desesperado intento.


  La silla crujió, quejicosa, y el conjunto de asiento y anclaje vibró violentamente, pero resistió. El hindú se echó a reír, aliviado por el hecho de que las correas aguantaran bien el formidable empuje.


  —¡Vamos, siñor Durán! No vaya a dejar que le abandone la elegancia ahora. Recuerde que su mujer sigue aquí.


  Se oyeron pasos que se acercaban, y dos hombres trajeron a un Felipe manchado de sangre que luchaba por mantenerse consciente, aunque sus ojos se cerraban. Servant movió su cabeza de lado a lado.


  No se lo podía creer.


  —¡Felipe! —no pudo controlarse y gritó con toda su fuerza—. ¿Qué has hecho?


  El hindú movió la cabeza de modo reprobador, como el padre que regaña a su hijo díscolo.


  —Siñor Durán. Esto es toda una declaración de intenciones. Hay un nuevo panorama. Y no es muy halagüeño para usted. Nos ha mentido y eso va a tener consecuencias.


  «¡Oh, Felipe! No puede ser cierto».


  Dos hombres arrastraron a su amigo frente a él. No pudo evitar rugir.


  —¿Qué has hecho?


  Felipe abrió los ojos y la visión le despabiló. Estaba muy pálido. El reguero de sangre tras él indicaba que no le quedaba mucha vida.


  —Lo siento —dijo con un hilo de voz—. Fue Alí. Se puso a temblar y cuando se levantó, tenía los ojos negros y sonreía. Ya sabes quién… Te siguió. No pude ignorarlo. Tenía que hacer algo.


  No había ni rastro de su viejo yo, y la criatura contestó con rabia.


  —¡Podrías haberle pegado un tiro, maldito seas!


  —Lo siento —sollozó—. Sabes que te quiero. Ahora y siempre.


  Suspiró y su cabeza cayó. Le sujetaron, desmadejado. Pablo se dio cuenta de que le quedaba poco y sintió pánico.


  «¡Oh, Dios! ¡Va a morir. Necesita ayuda!».


  —¡Colaboraré! —gritó, una vez que el viejo Pablo volvió en sí—. Usted sabe el valor que eso tiene. Pero haga que le atiendan —las lágrimas volvieron a aparecer—. ¡Por favor!


  El hindú se adelantó. Ya no sonreía.


  —Ha estropeado la negociación, siñor Durán. Y cuando la confianza se rompe, poco se puede hacer.


  Se acercó a él, y alargó la mano. Uno de los sicarios le puso un arma en ella. Sin dudar ni más demora, apuntó al pecho de Felipe y disparó.


  —¡No!


  Los dos hombres que lo sujetaban, lo dejaron caer y su cuerpo golpeó el suelo con un ruido sordo.


  Pablo supo que ya había muerto.


  Sollozó, mientras lamentaba sus últimas palabras de reproche, cuando el buen Felipe había hecho lo que él mismo en su posición. Había dado su vida para tratar de salvar la suya, y él le había premiado con palabras duras. Las últimas que escucharía. Y habían sido algo más que una disculpa. Habían sido una declaración de amor. Comprendió en un instante lo que aquellas dos palabras contenían. Él había sido el único amor, el hombre de la vida de Felipe. Para Pablo, había sido siempre un hermano, y nunca se había dado cuenta de que en la mente del curtido policía, él era mucho más que un amigo o un hermano. Felipe había sacrificado toda una vida de relaciones por él. Había mantenido el secreto sobre su identidad sexual por mantenerse a su lado, en un trabajo que seguramente no le gustaba.


  «Y yo nunca hice, ni nada para merecerlo, ni me esforcé por comprenderlo, ni sospeché el amor que sentía por mí».


  Era su amor frustrado. La causa de que siempre permaneciera a su lado, en la profundidad de un armario oscuro, esperando que un día se diera un milagro y rebelándose contra los remordimientos que sus sentimientos le causaban, lograra reunir la valentía para hablar con él, si hubiera dejado entrever lo mínimo que el pobre Felipe hubiera podido interpretar como señal. Pero él sabía demasiado bien que eso no iba a pasar y dedicó su vida a hacer menos infeliz la mía.


  «Por eso se esforzó tanto en emparejarme con Marta, y por eso el tiempo que estuve con ella se mudó a Madrid… ¡Lo mal que debió de pasarlo, enfrentado a sentimientos contradictorios!».


  Todo esto le fue revelado en un segundo, con la extraordinaria capacidad sensorial y la comprensión sobrehumana de la criatura, junto a la adrenalina que le hacía pensar a toda velocidad. Apenas tuvo tiempo de condensar todo su sufrimiento, los remordimientos y el dolor con un pensamiento, una voz interna que lanzó más allá de cualquier dimensión humana o extraordinaria, con la esperanza de que su amigo le escuchase.


  «Lo siento, Felipe. Yo también te quiero».


  Pero debía volver a la realidad, por mucho que le costara. Abrió los ojos.


  —Lo siento —musitó en voz alta, pero el hindú pensó que se dirigía a él.


  —No es momento de perder la dignidad, siñor Durán. Ha roto usted el trato. Debía saber que los actos tienen consecuencias. ¡Traed a la mujer!


  «¡No! ¡Otra vez no!».


  —No. ¡No! Por favor. No. ¡Colaboraré! Por favor —sollozó.


  —Es tarde —se echó a reír.


  Esa risa, tan empalagosa y falsa, turbó su ira de tal modo que gritó como un poseso mientras empleaba cada porción de fuerza que hasta la más débil de las fibras de su ser pudiera imprimir, para intentar liberarse.


  —¡No!


  Pero fue en vano. Servant no dejaba se sonreír. Gritó, escupiendo las palabras.


  —¡Déjala libre, hijo de puta o te juro que te perseguiré después de muerto!


  Pero la risa no cesó.


  —En realidad, siñor Durán, a pesar del deshonor a mi familia, no soy de los que cumplen con las negociaciones.


  Sonó un disparo. Claudia cayó al suelo, desmadejada. Ni vio el lugar de la herida.


  —¡No! —el grito, lanzado desde lo más profundo, con toda la fuerza de las dos criaturas que lo moraban, hizo daño físico en los oídos de los matones. Servant se rascó un oído y volvió a sonreír.


  —¡Sí, siñor Durán! Las cosas hay que hacerlas bien. No podemos dejar vivir a nadie de su estirpe, como comprenderá.


  «¿Qué? ¿No pensaban cumplir los tratos?».


  —¿Qué significa eso? ¿Dónde está Luna? —gritó.


  De nuevo esa risa que le dolía en el interior como un latigazo.


  —Lamento decirle que no colaboró, y a mi hombre se le fue la mano y la mató. Menos mal que no hacía falta, pues ya habíamos hallado el paradero de la pelirroja. Si no, habría sido un poco embarazoso… ¿No cree? —rio.


  Pablo se sintió caer en la pena de la sangre vieja. Dejó su cabeza lacia sobre su pecho, mientras el hindú hacía una seña al médico, que se acercó con una vía, lista para ser clavada en su brazo. Le dio la espalda para alcanzar un algodón de un recipiente metálico. Pablo volvió a intentar liberar a la bestia dentro de sí, intentando desesperadamente liberarse apelando a la venganza, pero las fuerzas le habían abandonado.


  «¡Beethoven! ¡El mal bicho tiene la culpa! Arrastró al pobre Felipe hasta aquí y forzó todas esas muertes solo por diversión. . ».


  Concentró el resto de su ira en un grito sin fuerza. Un lamento ahogado y roto.


  —¡Beethoven, maldito seas! Todo esto es culpa tuya. ¡Haz algo!


  El de la bata se volvió hacia él, y le habló con una extraña voz ronca y lejana. De repente sintió un frío glacial.


  —Lo siento. Tenía que hacer algo —dijo con un susurro quebrado.


  Pablo levantó la vista.


  «¡Dios!».


  El hombre tenía los ojos de un color negro mate que ocupaba toda su mácula, y la sonrisa crispada terroríficamente.
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  Le guiñó un ojo y alargó su mano hacia la mesa del instrumental, a varios metros de distancia. La bandeja metálica donde se hallaban los útiles vibró con fuerza, y un instrumento salió despedido hacia la mano, que se cerró contra lo que Pablo pensó que era algún tipo de varilla que reflejaba con fuerza la luz de los intensos focos. El médico, súbitamente, clavó el bisturí en su pierna derecha, al lado de su mano. Pablo apenas sintió dolor. Estaba tan sorprendido que casi ni se dio cuenta. Los presentes acudieron atónitos a la escena, hasta que el hindú se dio cuenta de que algo no iba bien.


  —No es Bernard. ¡Disparadle!


  «¡No!».


  El cuerpo del médico, poseído por el demonio, se dio la vuelta y se lanzó contra los soldados.


  Pablo supo lo que iba a ocurrir antes de escuchar los disparos de los soldados aterrorizados ante aquellos ojos y esa sonrisa diabólica. Cerró los ojos un instante.


  «Claudia y Luna están muertas. Felipe está muerto… Yo estoy muerto».


  Se sintió sin fuerzas para luchar. Abrió los ojos y vio el cuerpo acribillado del médico, que recibía docenas de disparos sin caer, mientras sacudía la cabeza de modo antinatural.


  «¡Qué desperdicio! Como si liberarme una mano fuera suficiente para. . ».


  Entonces la comprensión le golpeó de repente, activando sus nervios adormecidos.


  «¡Dios!».


  El diablo no quería liberarle. Podría haberlo hecho, de haberlo querido.


  «Al igual que atrajo el bisturí a su mano, hubiera podido desarmar a todos con un gesto, o ponerlos fuera de combate o incluso detener sus corazones. Puede hacerlo cuando se trata de malas personas».


  Los matones miraban confundidos al médico rodeado de un charco de sangre, apenas una masa sanguinolenta abierta por decenas de agujeros, pero Pablo seguía ensimismado en sus pensamientos.


  De repente sintió el frío helador de la comprensión.


  «El demonio quiere corromperme».


  Había recordado aquella teoría tan poco ortodoxa de Kelly. No era un ejecutor, no tenía un poder paralelo al de Dios, sino que se hallaba bajo su mando y conocimiento.


  «Su misión es hacer de mí una mala persona. Quiere incitarme a la venganza».


  Intentó pensar, aunque la sed de acción de la criatura dentro de sí, ejercía tanta presión que apenas podía controlarse.


  «¿Y qué más da? ¿Qué sentido tiene sin ellos?».


  Y de nuevo la respuesta vino a él como si se la dictaran claramente al oído, franca y rotunda.


  «El sentido es la venganza».


  La claridad y sencillez del razonamiento le embargaron, doblegando cualquier resistencia de su viejo yo.


  «Si con esto me convierto en mala persona, que así sea».


  La bestia tomó el control. El viejo Pablo se esforzó por contenerlo, pero la fuerza de la ira le sobrepasó como un tsunami que arrastra una hoja. Y el nuevo Pablo estiró su antebrazo cuanto pudo, presa entre correajes y agarró el bisturí con los dedos, lo liberó de su pierna —esto sí que dolió— y con un giro de su muñeca, cortó la correa que sujetaba su mano derecha.


  «¡La venganza es dulce!».


  Con un rugido y toda su fuerza animal, apretó hacia arriba.


  El resto de las correas que sujetaban su brazo explotaron, quedando su mano derecha libre, sosteniendo el bisturí. Miró al anonadado hindú a los ojos. Sin duda esperaba que se liberara de todas sus ataduras, enfrentándose a ellos, e hizo una señal a los hombres para que estuvieran alerta, apuntándole con sus armas, pero Pablo ya sabía que ese no era el camino. Era lo que ellos esperaban que hiciera, pero se iban a sorprender. Casi podía ver la sonrisa de Beethoven en la otra dimensión, y una parte de sí mismo sonrió, a pesar del dolor.


  «¡Que sea lo que Dios quiera, pues. Venganza!».


  Y con la mano, dirigió el bisturí hacia su propia garganta, rajándola con tal fuerza que notó el bisturí chocar contra su propia espina cervical. Al momento, la sangre comenzó a fluir a borbotones. Dejó caer el instrumento a un lado y sonrió a Servant, esforzándose en exhalar una frase que sonó como un estertor.


  —Ahora vuelvo. Dame un momento.


  Y se echó a reír, ciego de rabia. El hindú comprendió.


  —¡No! ¡No lo permitiré!


  Pablo comenzó a toser, luchando por respirar. Se ahogaba en ella y notaba cómo la vida se le escapaba, pero la bestia que albergaba sonrió al ver al orondo cabecilla arrodillarse entre el instrumental caído, buscando una jeringuilla o algo con lo que recoger el preciado fluido. Notó el sabor de su propia sangre, espesa y deliciosa, y reconoció al vampiro al que robó el preciado fluido. En apenas unos instantes, ráfagas de imágenes y sensaciones desfilaron ante él, como una presentación apresurada, a la que no renunció como algo extraño, sino que le dio la bienvenida con vehemencia. Lo abrazó y lo amó. Y se sintió amado por eso, fuera lo que fuese.


  Tuvo una leve visión del momento en que el pobre hombre que una vez había sido, fue presa de un vampiro. Se hallaban en una alcoba y se trataba de una mujer bellísima, pero con una expresión atemorizante, por encima de las emociones humanas. Ambos se hallaban desnudos sobre la cama y ella le miraba con la curiosidad casi científica del descubridor de una nueva especie. Sus ojos parecían cansados, aburridos del mundo y llenos de una tristeza insondable. No comprendió por qué ella tomó su cuello con sus manos sin importarle su reacción ni sus aterrorizados esfuerzos por librarse de la titánica presa, ni por qué ella le mordió la garganta, abriendo un surco en su cuello, del que chupó con fruición el líquido que los dos sintieron palpitar al unísono, y que el hombre comprendió que se le escapaba junto con la vida, mientras aquella mujer bebía extáticamente.


  Un nuevo acceso de tos le devolvió a la realidad. El viejo Pablo volvió y el pánico y los remordimientos con él, en toda su intensidad.


  «¿Pero qué he hecho? ¡Dios mío, ayúdame!».


  Pero la oscuridad comenzaba a cegarle. Ya no tosía y ni siquiera sabía si respiraba o no. La visión del patético revolcándose entre la sangre intentando beber de ella en el suelo inútilmente se fue apagando y la negrura comenzó a cerrarse sobre él.


  Cerró los ojos.


  Y el dolor desapareció.


  «Gracias».


  No supo a quién agradecer lo bien que se sentía, sin las ataduras de un cuerpo moribundo.


  «Espero que Dios me perdone y me permita reunirme con los míos, a los que debo muchas explicaciones. Tal vez debiera haberlos vengado, y en breve me lo reprocharán, pero el mal menor es el que he escogido, renunciando a la venganza física inmediata contra aquellos hombres, lo que hubiera satisfecho al demonio, corrompiéndome. De este modo, lo pongo todo en la voluntad de Dios, y que se haga su voluntad».


  Saboreó la paz durante unos instantes, hasta que decidió abrir los ojos de nuevo.


  La sensación era familiar.


  «Ya he pasado por esto antes».


  Flotaba un par de palmos por encima de su cuerpo, lascivamente cubierto de sangre, roja, oscura y espesa, morbosa y apetitosa. A su lado, el hindú se movía muy lentamente, lamiendo la sangre del suelo. Hubiera sentido asco si tuviese un estómago.


  Se sentía tranquilo. Extrañamente calmado. No había dolor ni pérdida.


  «Paz».


  Pero algo rompió su reflexión, llamando su atención y devolviéndole algo de las sensaciones humanas. Al menos una.


  «Pánico. Algo malo va a ocurrir».


  Violentas ondas en la superficie de la extraña dimensión, como olas en el aire.


  Recordó, aterrorizado.


  «La bestia está en camino».


  Pero viendo su cuerpo yacente, se tranquilizó.


  «No hay nada que hacer, ni por lo que luchar».


  La conciencia le serenó. Ya no sentía miedo. No era el cobarde y tímido hombre sin sangre en las venas cuyo cuerpo había ocupado.


  O sí. Una parte de él estaba allí, tanto en su esencia, como tirada sobre el suelo de linóleo, pero otra se había fundido en él. La parte del depredador, del vampiro…


  La parte que estaba lista para luchar.


  «Para vengarme del bicho o sucumbir ante él».


  No pensó más. El espíritu se le echó encima.


  No fue una lucha física, porque ya no había cuerpos en liza en guerra en aquella nueva dimensión, sino voluntades.


  Y si algo le quedaba, lo consumiría intentado que aquel espíritu demoníaco no ocupara el cuerpo que acababa de dejar libre, reviviendo al vampiro y con él, al anticristo.


  Se interpuso entre ambos y comenzó la batalla.


  El choque fue brutal, y aunque no se podía sentir dolor en el estricto sentido humano, la intensidad del impacto fue tal que las ondas que se desataron arrojaron al suelo a los hombres en la dimensión vecina.


  Sintió su alma encogerse mientras un indecible sufrimiento recorría cada partícula de su esencia, durante un tiempo que se le antojó eterno. Ya sabía cómo enfrentarle, pero cada vez resultaba más duro, y el dolor de un ciento de puñales traspasándole le invitaban a parar, con una voz dulce de la tentación más placentera que podía imaginar.


  «Solo tienes que parar de empujar. El dolor cesará».


  Y estuvo a punto, pero se dio cuenta de que aquella no era de ninguna de sus dos naturalezas, ni ese pensamiento era suyo, ni había sido articulado con su voz.


  «¡Está jugando conmigo!».


  La rabia creciente le reafirmó y le hizo olvidar el dolor, empujando con fuerza. La posición que ocupaba en la dimensión intangible oscilaba, moviéndose entre el demonio y el cuerpo yaciente en la silla, como si jugara a la soga con el mismísimo diablo.


  Se obligó a recordar por qué estaba allí, pues si se tratara de su propia motivación, acabaría cediendo. Por eso, utilizó el recuerdo de Felipe, de Claudia y de Luna como escudo, para no olvidar y evitar así escuchar aquella voz tan melodiosa que le instaba a cejar en su empeño y permitir el paso del ente.


  «¡No vas a pasar!».


  La presión era tal que creyó que estallaría como un globo hinchado más allá de su resistencia, y el dolor no cesaba de crecer.


  «¡No duraré mucho más!».


  Pero pensó que no podía mostrar el mínimo temor, pues un paso atrás supondría dar alas al monstruo, y su propio fin.


  «¡No vas a pasar!».


  «Un segundo más».


  «Un segundo más».


  —¡No pasarás! —gritó sin voz.


  Sentía que estaba a punto de perder el dominio sobre sus fuerzas.


  «Un segundo más».


  El dolor cesó. Pablo pensó que había fracasado.


  Abrió los ojos de su conciencia en aquella dimensión incorpórea y vio al fin retirarse al monstruo y la fealdad de su máscara traslúcida le hizo sentir miedo de nuevo. Aquellos ojos negros sin brillo, poseedores de la inteligencia arcana de cientos de años, de la maldad profunda de las almas del infierno, y de la determinación inquebrantable de acabar con él, le odiaron como solo un demonio puede hacerlo, y el choque se repitió.


  «¡Oh, Dios mío. Otra vez no!».


  No tenía fuerzas para otro embate.


  Pablo sintió que la fuerza de voluntad le abandonaba, pero en un instante en que abrió los ojos a la dimensión terrenal, anticipando la flaqueza cuando estaba a punto de ceder, vio el cuerpo de Claudia.


  «¡Mi amor!».


  Estaba a punto de abandonarse, desesperado y con el alma quebrada por la falta, cuando la vio mover los ojos.


  ¡Está viva!».


  —¡Esta viva! —rugió en cualquier dimensión.


  Volvió a sentir que su destino dependía de él, y una nueva energía creció en su interior como un volcán a punto de erupción, y de nuevo la ira le desbordó y su voluntad se fortaleció, embistiendo a la bestia, y empujándola lejos de su cuerpo.


  El monstruo se retiró para volver a embestir entre gritos desgarradores que generaban ondas que le atravesaban, y atisbó sus fauces mordiendo, sus zarpas desgarrando y sus puños golpeando con toda su potencia astral, y cuando el esfuerzo inhumano amenazaba con consumir su alma, recordaba que Claudia aún conservaba un soplo de vida, y ese pensamiento le hacía rugir de nuevo de pura rabia, y como un animal desesperado, mordió, pataleó, golpeó y arañó a su vez.


  No supo cuánto duró la contienda, ni los embates que debió de soportar, abstraído por la lucha titánica, sin permitirse olvidar que Claudia dependía de su fuerza. Ya no se volvió a preguntar si aguantaría la próxima acometida, simplemente empujó y empujó.


  Escuchó o sintió un alarido espeluznante sin saber si se trataba de celebración o de frustración, que resonó en las dos dimensiones, y al fin, el demonio desapareció violentamente entre violentas oscilaciones, como una serpiente que huye.


  Cuando las reverberaciones se calmaron, Pablo se tomó unos segundos para disfrutar de la ausencia de dolor, y volvió a abrir los ojos, viéndose por encima de su cuerpo sin vida. Pareció despertar de una experiencia traumática. Apenas recordaba nada.


  «¿Y ahora, qué?».


  Pensó con calma. En aquella dimensión, y una vez retirado el espíritu, no había prisa. Sopesó las opciones. Podía quedarse como estaba. No podía negar que se sentía de maravilla, ausente de dolor…


  «Y de placer. ¿Es así como quieres permanecer por la eternidad? ¿Vegetando? ¿Flotando como una medusa?».


  No. Si no podía morir, decidió que tampoco deseaba aquel estado para siempre. Sabía que quien pensaba era el nuevo Pablo. La criatura, pero no por eso dejaba de tener razón.


  «Además, hay cuentas pendientes que saldar. Y prefiero enfrentarme a la ira de un Dios cierto, que flotar esperando la compasión de un Dios probable».


  Y la certeza, de algún modo, le hizo saber lo que tenía que hacer para renacer como vampiro.


  «Lo que no ha podido el monstruo. Ocupar el cuerpo muerto». Pero algo le hizo detenerse. El viejo Pablo.


  «¿Para qué?».


  Nada tenía sentido.


  «Y la venganza tiene las patas muy cortas».


  No quería vengarse y arriesgarse a caer en el propósito del vampiro, pero aquella situación, flotando sin control, también le resultaba insostenible.


  «Mi Claudia».


  Flotó hacia el cuerpo de su amada, aquejado de nuevo por los remordimientos. Se acercó a ella. Intentó acariciar su piel blanca, que traspasó con su mano, haciéndole sentir una tristeza tan profunda que sintió el aire vibrar a su alrededor. Eso le dio una nueva seguridad infranqueable.


  «Prefiero quedar inerte como una medusa que crear una nueva existencia, si no tengo con quién compartirla».


  Cerró los ojos decidido a dejarse llevar y vagar eternamente, hasta que tal vez Dios le perdonara. No los abriría hasta que el destino le llevase muy lejos de aquel sangriento escenario…


  Cuando escuchó un ruido que provenía del cuerpo de la mujer que tanto había amado.


  «¿Qué es eso?».


  Un golpeteo leve. Muy débil, como un dedo acariciando la superficie de un tambor.


  Pablo abrió los ojos de su conciencia, aumentando la sensibilidad a los estímulos, y con ello la percepción. Al instante supo de qué se trataba.


  «¡Un latido de corazón!».


  A pesar de su propia excitación, se concentró en escuchar el cuerpo de Claudia.


  «¡Aún vive! ¡Oh, Dios!».


  Recordó lo que le había dado fuerzas para enfrentar al demonio.


  «¡He olvidado por qué luchaba! ¡Ella vive aún! ¡Y hay una posibilidad de salvarla, pero haga lo que haga, ha de ser ya!».


  No pensó más. Se lanzó con toda su voluntad, su rabia y anhelo, contra su propio cuerpo inerte, mientras rogaba a Dios que le concediera esa gracia, incluso a sabiendas de que lo que pedía era contrario a la decencia más básica de cualquier religión. La más grande de las paradojas.


  «¡Sé que lo que te pido es el más grande de los pecados!».


  Entró en el cuerpo. No sabía cómo hacerlo, así que una vez que se sintió dentro, cerró los ojos y deseó con toda su fuerza que se hiciera realidad.


  «¡Por Claudia!».


  Abrió los ojos…
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  Y de nuevo sintió.


  Sintió sensaciones terrenales.


  Fue un shock volver a sentirse dueño de su cuerpo y jadeó con fuerza, aunque no necesitaba respirar. La visión ya no era completa y etérea, sino solo frontal, si bien ya no veía como un hombre, sino como un vampiro.


  Cientos de sensaciones le atacaron los sentidos, oídos, miembros, ojos y nariz. Jadeó de nuevo por la impresión, pensando que se iba a ahogar, como un pez fuera del agua. Su cuerpo se sacudió como tal, entre intensos dolores. Su cuerpo físico se plegaba por dentro, y las reacciones dentro de sí dolían como nada que hubiera sufrido antes.


  —¡Esta vivo! —escuchó entre sus propios espasmos, sabiendo que los hombres hablaban de él.


  Aquel grito se impuso a los demás estímulos, y le hizo recordar por qué había vuelto.


  —¡Claudia! —dijo una voz dentro de sí… —¡Hay que salvarla!


  —¡Y la venganza! —dijo la otra.


  Intentó moverse. Se sintió atrapado y recordó que estaba atado a una silla, salvo por una mano. A la criatura le pareció tan insultante, que se estiró sobre la silla, haciendo explotar las correas con insultante facilidad.


  Se puso en pie de un salto y miró frente a sí.


  «¡Ahora sí!».


  En aquel momento, sintió la violencia de la sed de sangre y de venganza, totalmente dominado por la rabia. Se abalanzó contra los hombres que se interponían entre él y Claudia, que apenas habían comenzado a levantar los cañones de sus armas. Una sombra. Eso fue todo lo que vieron mientras comenzaron a morir. La criatura se desató y llenó el alma de ese nuevo ser, desplazando cualquier personalidad antigua.


  Pablo se deslizó junto al primero, desgarrando su garganta de un zarpazo, en el ataque más instintivo y menos humano que pudo llevar a cabo, sin saber quién lo decidía, presto al segundo de los hombres…


  Pero incluso expuesto a las armas, algo le retuvo. Sus fosas nasales se llenaron de un olor lujurioso y su cuerpo entero se rebeló ante una sensación que abrasó sus entrañas.


  «¡Sed!».


  El olor de la sangre le volvió loco. Una sed acuciante, que le quemaba como un torrente de lava ardiente en su interior y anulaba cualquier voluntad que no fuera calmarla, le poseyó. Perdió la noción del tiempo y del espacio. Nada que no fuera aquella sed, existía ya.


  «¡Sangre!».


  No supo cómo llegó a asir al sicario más cercano. Mordió la garganta con tanta fuerza que decapitó el cuerpo, agarrándolo por el abdomen, y bebiendo la sangre con tal ansia que cuando abandonó el cadáver era un amasijo de carne informe. Escuchó unos ruidos apagados y notó unos impactos en su cuerpo, como picaduras de abeja. No supo identificarlos hasta que una parte de su viejo yo abrió un poco los sentidos.


  «¿Balas?».


  Le estaban disparando.


  «¿Cómo se atreven?».


  El monstruo dentro de él se sintió tan insultado que ni siquiera miró las armas. Ignorando los disparos que chocaban contra su cuerpo, bebió la sangre del segundo, y más tarde la del tercero. Sangre tan sabrosa y vivificante que notaba cómo las heridas sanaban y cicatrizaban a los pocos segundos. Su cuerpo rechazaba las balas calientes, que eran escupidas y solo quedaba un picor mortificante como única secuela de la violencia.


  Olvidó todo lo que no fuera el rojo y vivificante líquido. Arrojó el cuerpo del segundo. Los hombres vieron sus ojos inyectados de la sangre de su compañero y la expresión maligna en su rostro cuando les miró, escogiendo el próximo blanco.


  —¡Servant! —rugió con su nueva voz.


  Levantó la cabeza y aspiró con fuerza, oliendo. Lo localizó tan claramente como si lo viera, mientras los demás hombres se apartaban a su paso. Se había ocultado detrás de un mueble con medicinas, que aplastó contra la pared más cercana de un manotazo. El rostro moreno del sicario aparecía pálido y la saliva colgaba de sus labios gruesos.


  —¡Por favor! Lo arreglaremos. Podemos…


  —¿Negociar?


  Pablo rio mientras lo izaba del suelo con una mano. El hombre apenas fue consciente de su destino hasta que el depredador mordió su cuello.


  «Especias, sudor y miedo».


  Saboreó la sangre mientras la vida del desdichado pasaba ante sus ojos. Sintió asco, y no por el sabor del líquido espeso que bebía con tanta ansia, sino por la cantidad de crímenes que habían quedado impunes hasta justo aquel momento. Sintió una carga que no supo identificar, un peso casi físico que aumentaba conforme bebía, como si la sangre tuviera un precio que había que pagar, pero no tuvo tiempo de pensar en ello. La sed era más fuerte que cualquier precio. Sació su sed mientras sentía el placer de la droga más potente, que acalló cualquier otra sensación.


  Al fin, arrojó el cuerpo seco a un lado.


  El resto de los hombres salieron corriendo, mientras él reía, ebrio de poder.


  «No he terminado mi venganza».


  Se movió rápido como una sombra, rodeando a los asesinos y adelantándoles en su huida, pasando a su lado por el ancho pasillo sin que se dieran cuenta. Cuando estos le vieron de nuevo frente a ellos, inmóvil y sonriente, cayeron presa del terror de la más segura e inminente de las muertes más horribles. Dos de ellos quedaron rígidos en el mismo lugar en que morirían, y el viejo Pablo olió con desagrado los fluidos corporales de los que se abandonaron, presa del pánico.


  Sin prisa, bebió de la sangre de todos ellos, prolongando un éxtasis que jamás había sentido y que solo había atisbado en una millonésima parte cuando comía carne cruda, tan placentero y vigorizante que de los agujeros causados por las balas no quedaba ni traza de dolor entre el placer del que sacia una sed tan acuciante que le consume.


  Cuando aún extasiado, escuchó sirenas que se acercaban, ni siquiera asoció el sonido a que se aproximaban hombres en su busca, hasta que no escuchó y olió sus nervios y su miedo a entrar en el edificio. Levantó la cabeza, contrariado porque su último alimento hubiera sido consumido, y sonrió con maldad al pensar que más comida se acercaba a él de nuevo, entre gruñidos de impaciencia.


  Husmeó el aire en busca de más alimento y escuchó algo.


  «Un latido. Un cuerpo aún vivo a punto de morir, lleno de sangre. Comida».


  Supo de manera innata que si el cuerpo moría, su sangre se echaría a perder, así que se apresuró. No quedaba mucho tiempo. Corrió, apartando hombres, muebles y cualquier obstáculo a manotazos. Se acercó al cuerpo y cuando vio los rizos pelirrojos, el antiguo yo se abrió paso a codazos.


  Entonces recordó.


  «¡Claudia! ¡Oh, Dios santo!».


  Y su parte humana se dio cuenta de que el motivo por el que creó el monstruo no había servido para nada. Aquel latido era tan débil que apenas duraría un minuto más viva. El viejo Pablo volvió con tal violencia que su cuerpo se sacudió.


  «No la dejaré sola».


  Los hombres ya entraban. Su parte animal respondió al estímulo. Pablo gruñó y la sed se hizo de nuevo patente. Flexionó las rodillas, listo para saltar sobre el primero de ellos en cuanto entrara por la puerta, pero el viejo yo se resistió con uñas y dientes. Y resultaba muy duro contener a una bestia sedienta.


  «¡No puedo matarles! Son buena gente, y la única esperanza que le queda a Claudia!».


  El depredador rugió en su interior, protestando físicamente, pero Pablo afirmó su presencia en la criatura, seguro de que, al igual que al monstruo, acabaría venciendo a aquel abominable nuevo ser.


  «¿Qué hago con Claudia? Si la protejo por mí mismo, me mostraré a los hombres y tal vez me resulte imposible controlar mi sed, y si me marcho, morirá».


  Un tropel de policías entraban con las armas a punto. No quería que le viesen y tampoco podía cargar con ella y escapar, pues estaba tan débil que si la movía con la violencia incontrolable de su nueva energía, la mataría instantáneamente. Ni siquiera confiaba en sí mismo. Lo más probable es que no pudiera controlarse y en un momento dado perdiera el predominio del viejo Pablo y la criatura acabara saciando su sed con ella.


  No tuvo tiempo de decidir. Los hombres entraban ya. Pero cuando estaba a punto de abalanzarse sobre ellos, acuciado por su sed inhumana, algo llamó su atención de nuevo.


  «Su corazón ha dejado de latir».


  Gritó de dolor, llamando la atención de los hombres, que corrían hacia él.


  —¡No! ¡Dios mío, no!


  Se sintió tan mal que la pena casi le hizo derrumbarse, al mismo tiempo que el olor de la sangre nueva que se acercaba le volvía loco, pero un instinto primigenio de conservación decidió por él cuando las primeras luces rompieron la oscuridad del recinto, hiriendo sus sensibles retinas como si aplicaran un hierro candente a sus ojos.


  Los policías que entraron, apenas notaron una ráfaga de aire a su alrededor, y alguno juraría más tarde que una mancha negra y roja nubló su visión por un instante.


  Salió al aire fresco, que le despejó, calmando momentáneamente su sed de sangre ante los miles de nuevos estímulos que le abrumaron. La noche se encendió, revelándose un mundo nuevo.


  «Mi territorio».


  La criatura gobernaba ahora. Y la sensación de control sobre la dimensión humana ni siquiera se parecía a su anterior familiaridad con la noche cuando aún era humano. Ya no se trataba de ver de noche como si de día se tratara. Ahora dominaba cualquier presencia física en una distancia amplísima a su redonda, como el águila que controla miles de metros a su alrededor. Podía sentir cada presencia, anticiparse a sus movimientos y casi a sus pensamientos. Olía sus sentimientos como si fuesen perfumes.


  Era un mundo lleno de belleza.


  Caminó, atento a los estímulos, hasta que la adrenalina menguó y la claridad fue abriéndose paso entre la ira y la sed.


  «¡Claudia ha muerto por mi indecisión!».


  Su viejo yo regresó y todo se tornó triste.


  «¿Qué he hecho? ¡Para eso, tal podía haberme quedado fuera, en aquella dimensión donde el dolor no significaba nada! ¡Me he perdido ante Dios para nada! El demonio debe de estar riéndose de mi derrota».


  Había matado a su mujer. El vampiro había antepuesto su necesidad más básica a la vida de la persona que más amaba.


  «¿Eso es lo que soy? ¿Un ser egoísta sin otra motivación que su sed?».


  No quería eso. No quería ser un monstruo. No merecía la vida que había creado cuando el fin por el que había sido concebida no se había cumplido.


  «Deberías haber salvado a Claudia y estabas demasiado ocupado saciando tu sed de monstruo. Has roto tu tabla de salvación y además te has condenado al infierno. Eres débil y patético».


  Vagó a toda velocidad por todo París, hasta que llegó al cementerio de Montmartre. No supo por qué aquel lugar, ni siquiera era consciente de cómo había llegado hasta allí ni qué le había llevado, aunque maldijo con violencia aquel instinto, el mismo que había hecho ignorar aquello por lo que unos minutos antes hubiese dado su vida sin dudar.


  «¡Ya basta del nuevo yo!».


  Caminó sin rumbo, negándose a regalarse visiones.


  «Quiero estar solo con el dolor y la culpa. No debe haber nada más».


  Un viejo panteón llamó su atención. Uno muy viejo. No supo por qué. Entró en él forzando un viejo candado, que volvió a cerrar con su magia sin saber cómo, para no despertar sospechas de profanación, pues últimamente estaban a la orden del día, incluso a pesar del refuerzo de vigilantes en los cementerios monumentales de París. Levantó la pesada losa que cubría la entrada a la cripta sin esfuerzo, con cuidado de no delatar la manipulación y la dejó caer de nuevo sobre él, acostándose en el suelo de la cámara, en el espacio entre dos ataúdes consumidos por el tiempo. Olió a moho, a tierra y a humedad, a partículas de tiempos olvidados que le relataban historias de los que murieron y fueron enterrados en aquellos féretros de piedra.


  Soñó con Claudia. Se hallaban en la habitación del piso franco de Alí en la rue de la Goutte d’Or, decorado en tonos ocres, mármoles rojizos con vetas blancas y un delicado papel pintado de fondo beige salpicado de graciosos pájaros blancos y azules, sobre la cama con dosel de madera con sábanas de algodón egipcio. Hacían el amor. Él se movía sobre ella, admirando la belleza de su cara pálida, salpicada de graciosas pecas rojizas. Ella le miraba con mejillas arreboladas por el calor, sonriéndole mientras abría la boca entre gemidos que espoleaban su placer. Le sonrió. Ella correspondió moviendo sus caderas, acompasando su ritmo al suyo, entre miradas maliciosas y él creyó morir de felicidad, cerrando los ojos para disfrutar del clímax…


  Pero cuando volvió a abrirlos, la imagen cambió, mostrándose la sala de la clínica llena de cuerpos descuartizados, salpicaduras de sangre oscura por todas partes… el contraste fue tan doloroso que su alma pareció caer por un pozo oscuro, sin abandonar la sala, donde la sangre omnipresente parecía teñir la escena como la veladura de un lienzo, recordándole su sed, que de nuevo sentía en su cuerpo consumido, arrastrándole hacia nuevos recipientes del líquido vital.


  «¡No puedo hacerlo!¡No quiero ser eso!».


  Se resistió con todas sus fuerzas.


  Volvió a la visión de aquella macabra sala de hospital. Quería continuar contemplando el rostro de su mujer, cubierto por los miembros de los sicarios caídos, ocultando sus facciones junto con el velo de sangre que hacía que sus rizos apenas destacaran, recordándole que la había perdido.


  Una extraña conciencia pareció castigarle, como si la voz de la criatura también quisiera causarle daño. Su cuerpo se dobló por el dolor.


  «Ni siquiera sabes si en tu ceguera, también llegaste a alimentarte de ella. Tal vez tú fuiste el causante de que su corazón dejara de latir».


  Despertó al contraste del frío, al polvo de cientos de años, a la piedra oscura y a los ataúdes a su lado. Sollozó en silencio, quebrantado por los espasmos de una sed físicamente brutal.


  «Merezco morir, y eso es lo que va a pasar. Voy a permanecer aquí purgando mi culpa hasta que mi cuerpo se consuma por inanición como los que me acompañan, y como ellos, me funda con la piedra y el panteón».


  Volvió a tumbarse, reconfortado por la pureza de aquel nuevo propósito, pero no tardó mucho en postrarse y retorcerse de nuevo, encogido por el dolor de la sed, que se manifestaba de nuevo con crueldad, relevando a un plano secundario cualquier otro sentimiento.


  «No conseguirá que abandone mi anhelo. La venceré y purgaré mi pecado».


  Muchas veces estuvo tentado de escapar. A menudo se levantaba y escarbaba con sus manos el suelo, los recipientes de piedra y la losa que le cubría, aunque no se atrevía a poner su mano en ella, pues tal vez no podría controlarse más.


  Pero siempre terminaba recordando a la pobre Claudia y eso hacía que el dolor remitiera durante unos minutos.


  Los ataques de sed eran tan intensos que una vez se descubrió hurgando en el interior de los sarcófagos, buscando en los huesos secos una molécula de sangre que sirviera para mitigar aquel dolor tan inhumano.


  Pasó muchas horas entre el martirio de la culpabilidad y el dolor físico causado por la sed y el esfuerzo de permanecer quieto sin atender su llamada. Se felicitaba en silencio en los periodos de autocontrol, reiterando su compromiso de permanecer alerta para no variar su inmovilidad, porque si una sola presencia viva portadora de sangre se acercara lo suficiente, perdería cualquier humanidad y el asesino en que se había convertido se apoderaría por completo de él, sometiendo París a una sangría humana, horrible y demoníaca.


  «Ni Beethoven lo hubiera hecho mejor».


  Pero nadie le molestó. Perdió la noción del tiempo, maltratado por el síndrome de abstinencia que el líquido rojo le causaba, si bien no cejó en su empeño de quedarse quieto.


  A ratos, cuando la criatura se adueñaba de su ser, gruñidos lastimeros resonaban entre las paredes de piedra, y sus zarpas arañaban el suelo de piedra entre violentas sacudidas de dolor causadas por la sed. Los resistía como podía hasta que la luz de la razón acudía, aunque brevemente a su maltratada alma.


  «No volveré a alimentarme. Venceré la sed hasta que no tenga fuerzas para moverme, y entonces será cuestión de tiempo que mi alma perezca cuando lo haga mi cuerpo».


  Volvió a soñar. Su amigo Felipe se le aparecía con la tez cadavérica, portando su traje gris manchado de sangre seca oscura y costrosa. Los agujeros de bala eran bien visibles. Su boca se movía lentamente y de ella salió un quejido que fue articulándose hasta crear una frase.


  —¡Todos nos sacrificamos por ti y tú nos fallaste. A mí, a todos!».


  Su amigo se hizo a un lado y aparecieron de la nada Luna y Claudia, blancas como la nieve.


  —¡Me has fallado! —repetían ambas como en una letanía. Un mantra que se apoderó de él febrilmente y no dejó de repetir.


  Despertó, pero aquella frase seguía resonando en su cabeza.


  «Me has fallado».


  La sed le hería como si le aplicasen una antorcha encendida en su estómago y su garganta, pero se contuvo.


  «¿Cuánto más aguantaré?».


  Los días y las noches se sucedieron, aunque Pablo perdió absolutamente cualquier medida del tiempo, que dividía en periodos de lucidez y locura, entre crisis de dolor y culpabilidad, entre llanto y aullidos contenidos.


  Los sueños le castigaban tanto como la sed, pues no permitían el descanso del cuerpo ni mucho menos del alma. Sueños en que sus seres queridos se le aparecían, reprochándole su debilidad y su egoísmo.


  Los aullidos fueron menguando en intensidad a medida que la debilidad de su cuerpo aumentaba, y las crisis de espasmos incontrolables, en que podía reducir la piedra de los féretros a grava, fueron remitiendo, sustituidas por un dolor constante y uniforme, una sed terrorífica posada en el fondo de su alma.


  Notaba que comenzaba a separarse del cuerpo y viajaba hacia su conciencia, hacia aquella dimensión que anhelaba, donde no existía el dolor. No deseaba otra cosa. Llegar hasta aquel bendito lugar en que vería su cuerpo fuera de sí, y flotaría en paz sin conciencia ni sufrimiento. El dolor físico iba menguando y sus pensamientos se hacían débiles y lejanos.


  «Me voy acercando».


  


  28 de febrero. Capítulo 33


  Su alma repitió aquel nuevo mantra muchas veces.


  «Me acerco».


  Pero no terminaba de entrar en aquella dimensión ajena del dolor, y a veces las crisis volvían, clavando mil puñales a su cuerpo menguado.


  Perdió el control y el hilo de sus propios pensamientos y entró en una especie de duermevela sin sueños ni reproches.


  Al fin y de algún modo, supo que no le quedaban fuerzas, y que estaba cerca de la muerte, y se sintió reconfortado por la cercanía de la vieja amiga, con la que tantas veces se había citado ya.


  Pero cuando se halló tumbado, aceptado su destino y abriendo los brazos para despojarse de su alma, algo se revolvió dentro de él.


  No supo qué era, si el instinto animal más profundo de supervivencia o la vieja ira, pero sin pensar y de manera totalmente automática, como si se guiara por una voluntad fuera de sí mismo, el monstruo alzó la mano sin pensar; sin propósito; sin saber si iba a poder mover la losa, aunque cuando topó con ella, ejerció fuerza para librarse de su encierro.


  Ni supo cómo consiguió apartarla, ni cómo se arrastró fuera del panteón, tan débil que incluso la luz nocturna le cegaba, ni cómo salió del cementerio y se apostó entre las sombras, esperando que pasara una persona


  «Una mala persona».


  No fue consciente de ello, ni de la lucha que se había librado en su interior. Solo sabía que, aunque le costara la muerte, pues no tenía la fuerza para mover un solo dedo, debía esperar a alimentarse de una persona que mereciera un fin tan espantoso. Era algo que la sed le concedió. Una especie de tregua entre las dos personalidades que habían habitado el cuerpo de Pablo. Una nueva conciencia. El conocimiento arcano de cómo hacer ciertas cosas que nadie le había explicado antes, del mismo modo que un recién nacido sabe cómo acercar sus labios a los pezones de su madre.


  No pensó, ni analizó sus sentimientos. Todo ocurrió de manera instintiva. Como en la mente de un animal.


  Así pasó una noche entera, hasta que vio un hombre enfundado en un traje arrugado, que ocultaba su cara bajo un sombrero, como una imagen del siglo pasado.


  «¡Este!».


  Había visto pasar a muchas personas en los días en que estuvo apostado esperando con la paciencia del que no teme a la muerte. Era, o encontrar a alguien que cumpliera los requisitos que las dos partes habían pactado, o morir en paz, así que cuando le vio caminando bajo el árbol en el que se había apostado, supo que era él.


  De algún modo leyó en su alma, la olió, la vislumbró tan claramente como si viera una película que a su ridículo viejo yo le gustaban tanto, describiendo su vida y sobre todo, sus pecados, amplios y horribles.


  «¡Este!».


  Saltó del árbol, cayendo patéticamente como un saco. Se levantó a costa de un dolor atroz, y se plantó frente a él, levantando patéticamente la cabeza sin poder levantar su propio peso, y mostrando su cara en un rugido.


  —¡Tú! —articuló su garganta de algún modo.


  El desgraciado no necesitó siquiera el mínimo contacto, para caer desmayado presa del más intenso horror ante su visión.


  «¿En qué me he convertido, que mi sola visión provoca el terror absoluto?».


  Dio las gracias al destino, porque apenas se hubiera podido permitir forcejear con él. Estaba tan débil que, de haberlo querido, aquel hombre se hubiera deshecho de él con un simple bofetón.


  El sabor de la primera gota de sangre le confirmó que aquella mala persona merecía morir, con la misma claridad con la que había sentido que él era el elegido. Cerró los ojos de su visión sobrenatural, pues no quería saber nada más de la vida de aquel indeseable, ni que su existencia le recordara la suya misma, y animado por la certeza y apremiado por la sed, aspiró toda su sangre, bebiéndola con avidez, entregado a un placer tal que se dejó caer mientras bebía, presa del éxtasis más elevado y agotador, hasta que abandonó el despojo muerto a su lado.


  Y al terminar, tan pronto como tragó la última gota de la sangre del desdichado, sintió que había heredado de él algo más que la vitalidad de su sangre.


  «¡Oh, Dios mío! ¿Qué he hecho?».


  Lo vio con total claridad. Los pecados del difunto se hicieron tan patentes ante él, que le dolieron casi tanto como los suyos propios.


  «Por muy mala persona que fuese… ¿Quién eres tú para juzgar a nadie en vida cuando sin duda hay quien juzgará tras ella? Los pecados de este hombre te han sido transferidos y tarde o temprano, se te juzgará por ellos, añadidos a los tuyos propios. No puedes ignorar la carga de un hombre cuando bebes de él, del mismo modo que la bondad de alguien se hace patente cuando recibes su ayuda».


  Comprendió cuál era la carga tan brutal que llevaba a los vampiros a querer suicidarse y extinguirse. Con la sangre, el vampiro absorbía parte del alma del cuerpo, y por ende, sus pecados con ella, liberándolo de algún modo de los actos horribles cometidos en vida, y cargando con ellos hasta el momento en que Dios le juzgara, por sus propios pecados y por aquellos con los que cargaba para calmar su sed. Recordó que cuando bebió de los primeros hombres, ya notó algo, como un peso que le oprimía conforme bebía, pero la sed era tan brutal que ignoró aquella losa y ahora se le mostraba más notoria.


  Se sintió engañado y la ira afloró con fuerza. Un rugido animal atronó las cercanías.


  «¿Qué es esto? ¿Una broma macabra de Dios? ¿Qué soy ahora? ¿Una especie de cura que absuelve a los pecadores cargando con su condena?».


  De nuevo levantó su cabeza hacia el cielo y aulló de rabia, con todas sus fuerzas, hasta que se quedó sin fuelle. Entonces se obligó a pensar y a analizar la situación como su viejo yo, el patético policía hubiera hecho.


  «Por eso Dios me ha permitido llegar a este maldito estado. Por eso él ha permitido la existencia de una especie tan abominable durante todos esos siglos. El vampiro es libre como los propios humanos, libre de pagar por la sangre que consume, de acumular los pecados de sus dueños. Es un empleado de Dios, un cazador que equilibra la población de humanos, como los hombres cazan exceso de jabalíes, ratas o conejos, y aún absorbe sus pecados, como si estos no se destruyeran, sino que pasasen de alma a alma hasta su absolución o condena últimos. Del mismo modo que el demonio hace aflorar lo malo del hombre, yo estoy condenado a redimirlo al hacer desaparecer su cuerpo».


  Se serenó y limpió la sangre de sus labios, abandonando el lugar de la atrocidad tras cavar un agujero entre la frondosidad de un jardín oculto y enterrar los despojos con cuidado de que no llamase la atención y nunca jamás nadie supiese de aquel mal sujeto. Sabía dónde nunca nadie miraría.


  Pensó que resultaba muy extraño el hecho de que, de algún modo, supiese lo que tenía que hacer, que algo ajeno decidiera por ellos, contando como ellos el viejo yo y la criatura.


  «Por eso no he buscado una buena persona. Es algo que está en el ADN del vampiro… del diablo. Al igual que una bestia de la jungla nace sabiendo cómo tiene que manejarse en ciertos aspectos en la selva, cuando debe alejarse de sus padres y vivir su vida, o cómo debe pelear la comida a sus propios hermanos para la supervivencia, yo he buscado una mala persona por encima de cualquier otra consideración, incluso a pesar de la mismísima posibilidad de morir exhausto. Y la causa es que, si los pecados de un condenado ya me parecen una carga tan pesada como para plantearme si vale la pena vivir de este modo, las virtudes de un justo arrancadas de su alma, me hubieran destruido irremediablemente, llevándome a algo peor que la locura».


  Analizó el descubrimiento. Un vampiro indiscriminado resultaba doblemente peligroso, por lo que representaba ante los humanos buenos, y por la ignorancia de semejante conflicto interno.


  «Si me acostumbro a matar hombres buenos, no habrá perdón ni consuelo para mí. De hecho, tal vez no los haya en mi situación actual… ¡Como para vivir con esa carga!».


  No le extrañaba que la iglesia combatiese semejante lacra.


  «¡Si me causo repulsión a mí mismo! ¿Quién perdonaría a un ser como yo?».


  Ahora comprendía por qué el diablo pretendía la sangre.


  «Esta sangre es lo que separa al diablo de su ansiada destrucción masiva de los humanos. No mata indiscriminadamente porque no puede, aunque continuamente se rebela ante el mandato de su amo… Pero con el poder de la sangre y un cuerpo humano, lograría el libre albedrío que hasta ahora se le ha negado; nada se interpondría entre él y su propósito, porque Dios no interferiría entre hechos de criaturas mundanas».


  Recordó a los religiosos.


  «El Anticristo».


  Comprendió que el concepto se quedaba corto ante la naturaleza real de la intención del Diablo.


  «Y ha estado a punto de conseguirlo, por mi debilidad o por mi ingenuidad al pensar que podía enfrentarme a él».


  Por eso tenía tanta paciencia. Cientos de años no eran nada comparado con el poder de un cuerpo humano inmortal con semejante sed de sangre y el poder de destrucción, pero sobre todo, de la más completa impunidad.


  «Seguramente por eso le fue robada la sangre. Esa sangre debía de ser lo que le identificaba como humano. Tal vez el primer diablo se apareó con humanos como dicen las leyendas de los ángeles caídos, creyendo que controlaría a su hijo, cuando este cobró autonomía propia, y se rebeló, lejos de su control».


  Aquello tenía mucho sentido. Él portaba el ADN del diablo.


  «¡Por eso el demonio no puede nada contra mí!».


  Aunque las preguntas acudían a su mente a toda velocidad.


  «¿Y por qué el diablo no pudo controlar a su hijo o su sangre?».


  La respuesta llegó a él clara y franca.


  «Porque Dios tomó partido. Declaró a la criatura como humana, y por tanto, sujeta al libre albedrío. Por eso no permite que él entre en mi cuerpo… ¡Tal vez ayudándome a mí a repelerle!».


  La idea de que Dios ayudara a un ser de naturaleza tan reprobable como él le sumió en la tristeza más honda que jamás hubiera podido imaginar.


  De nuevo lloró y se escondió…


  Y de nuevo recorrió París y se movió de manera ausente por los barrios, escudriñando las vidas de sus moradores, tanto en los barrios ricos que acogían a los avaros, los codiciosos, trepas y mentirosos, como los barrios pobres en los que las malas condiciones, la incultura y el hambre empujaban a hombres que una vez fueron buenos, a crímenes execrables.


  Paseó de día y de noche, sintiendo el pulso de la ciudad y gobernando bajo sus reglas. Ya no temía que le siguieran. Incluso sin desearlo, controlaba un amplísimo radio a su alrededor. Había probado muy bien sus nuevas habilidades. Podía esquivar las cámaras de vigilancia o moverse tan rápido que no captaran sus movimientos, o podía caminar a su antojo bajo ellas lentamente con la confianza de que nadie identificaría su rostro, oscureciéndolo a voluntad como en un conjuro.


  Si conservara el sentido del humor, se hubiera reído de sus anhelos secretos de vivir en un mundo de magia cuando era humano.


  Una tarde pasó por delante de un colegio y le llamó la atención que los niños iban disfrazados. Había perdido la noción del tiempo y hubo de exprimirse hasta llegar a la explicación lógica de una dimensión que casi había perdido.


  «¡Pues claro! Es Carnaval».


  Ni siquiera tomó conciencia de que se hallaba de pie mirándoles como si los descubriera por vez primera, ni se dio cuenta de que un niño vestido de Drácula se detuvo ante él, tal vez tomándole por uno de los padres que esperaban. Le resultó gracioso porque mantenía el poder de pasar inadvertido, casi invisible, pero el pequeño le miraba con un descaro que rayaba la insolencia. Aquel niño tenía una sensibilidad especial. Se lo quedó mirando de arriba abajo con cara de extrañeza.


  «Es como yo, como Nacho y como Claudia. Percibe. Siente más allá de los límites mundanos. ¡Pobre! Inocente y bueno. Será el más preciado blanco del diablo».


  —No vas disfrazado —dijo el niño mientras señalaba sus ropas con su manita.


  Pablo se agachó ante él, conmovido y divertido. Era la primera vez que interactuaba con humanos.


  «Si no cuento aquellos de los que me alimento, desde luego».


  Se encogió de hombros, respondiendo con franqueza.


  —No me hace falta. Soy un vampiro de verdad.


  —Pero no tienes dientes. ¡A ver!


  Y acercó sus manos a sus labios, moviéndolos hacia arriba. Pablo, sorprendido por la espontaneidad insolente del niño, no pudo evitar sonreír, y sin quererlo, amó a aquel pequeño valiente.


  —¿Ves? No puedes ser un vampiro —le dijo el niño con total naturalidad, incluso ofendido.


  Se dio cuenta de cuánto había ansiado aquel contacto, que no se había permitido por los remordimientos y el temor a no controlar su sed, pero el hecho de descubrir intacta su humanidad y su amor a los humanos le sentó tan bien que no pudo evitar emocionarse. Luchó por controlar las lágrimas sin dejar de sonreír al niño.


  —Está bien. Me has pillado. Me he dejado el disfraz en el ataúd. Es que lo tengo que llevar a la tintorería.


  El niño, que no era consciente de su poder de ver lo que nadie más podía, frunció el ceño, señalándole con vehemencia.


  —¡Pues que no se vuelva a repetir! ¡Estamos en Carnaval! Habrase visto…


  Pablo, entre divertido y emocionado, abrazó al niño, captando su olor a inocencia y ausencia de miedo, y al separarse, le revolvió el cabello.


  —Eres muy especial. Recuerda mantener la bondad. Sé bueno. Siempre. Eso te evitará peligros. ¿Lo recordarás?


  —Sí. Ya soy bueno.


  —Cuando seas mayor lo entenderás. Tú recuerda esta conversación. ¿Lo harás por mí? No todos los días se habla con un vampiro de verdad, no de pega.


  El niño pareció comprender la gravedad del consejo y asintió con fuerza, cabeceando de manera tan graciosa que Pablo se esforzó por no reír.


  —Lo recordaré —dijo con voz aguda pero firme. El no muerto asintió.


  En aquel momento, un adulto, Pablo presumió que su padre, lo tomó en sus brazos de manera casi violenta, llevándoselo de su lado mientras le miraba con un temor rayano en el pánico.


  «El padre debe compartir la visión del niño y ha comprendido que no soy bueno».


  Sintió muchos celos y deseó poder ser tan humano como cualquiera.


  Echó a andar sumido en la más honda tristeza que causa el rechazo injusto…


  Y recordó.


  «¡Aquella anciana! En el hospital, el día que me dieron el alta».


  Eran exactamente las mismas palabras que ella le había dicho. No cabía duda de que la mujer sabía mucho, y también comprendió que aunque en aquel momento ella le hubiera explicado con palabras el mundo turbio, inhumano y cruel en el que se había metido, no hubiera creído una sola palabra.


  «Tal vez aquella vieja era cómplice del último vampiro y sabía el poder de la sangre que yo había heredado».


  Aquel encuentro casual con el bendito niño le hizo querer recuperar el contacto con humanos, que le consolaba más que cualquier otra cosa, pues le calmaba un ápice su irremediable soledad. En aquel momento decidió que no los rechazaría.


  «Amaré a los buenos con la misma intensidad con la que odiaré a los malos y eso me legitimará de algún modo para beber su sangre y cargar con sus pecados».


  Así, se decidió a buscar a aquellos que más merecieran pasar por sus manos como verdugo y alimento…


  Y decidió ir a por los accionistas.


  Se prometió no volver a alimentarse hasta que no fuera de uno de ellos, y entonces lo haría sin remordimientos, y se permitiría el placer de beber de él sin reproches ni cortapisas al placer.


  Y lo hizo. Encontró al primero tras investigar conexiones entre personal de la clínica, contactos con el hindú, tras colarse en otras clínicas y pasar interminables horas de guardia, de paciente espera, examinando pruebas de sus archivos, accediendo a las transcripciones de sus llamadas telefónicas, hasta que llegó a otra clínica en un pueblo cercano, donde se repetían los experimentos con cáncer.


  La rabia le poseyó de tal modo que, una vez establecida la conexión con los accionistas, arrasó la clínica, bebiendo de la sangre de los responsables, pero también de los pobres condenados a muerte, paliando su horrible sufrimiento y perdonando sus pecados, que le eran transmitidos, y que recibía con resignación, sabiendo que una muerte dulce era el mejor de los destinos para aquellos pobres despojos. Quemó la clínica hasta los cimientos y repitió el proceso en la siguiente, y una tras otra fue acabando con aquel mal, hasta que no quedaron más clínicas que quemar.


  «Pero aún viven los responsables».


  Del mismo modo, se esforzó en limpiar su nombre, y no por sí mismo, sino para que aquellos que alguna vez le habían amado, se sintieran orgullosos de él, por el anhelo de morir en pos de algo importante, con la voz de la justicia por bandera. No quería que guardaran de él, el recuerdo del pusilánime, del cobarde, sino de alguien valiente que destapó una injusticia tan aberrante como no se había descubierto desde los horrores de la segunda guerra mundial, capaz de enfrentarse a fuerzas poderosísimas y entregar su propia vida.


  Pero sintió tristeza al recordar a Felipe.


  «Los dos hemos muerto y yo me llevaré la gloria a título póstumo, cuando no es justo, pues era él quien debería tener más mérito».


  Y lo tendría, pues se esforzó mucho en que el nombre de su amigo fuera reverenciado como el de uno de los mejores policías de la historia del gremio en España, aunque los medios le auparon a él mismo.


  «Tal vez debería salir a la luz como vivo para que Felipe tenga lo que se merece».


  Pero eso significaría abrazar la vida, y no lo tenía nada claro. Al contrario. Su propósito más firme era hacerse matar.


  Aunque antes debía acabar con los accionistas. E incluso cuando terminara en Francia, habría otros países que limpiar.


  «Los poderosos han logrado que la justicia se tape los ojos, pero no escaparán a la mía».


  Era buen investigador y ahora tenía algo cuya dimensión humana había ignorado hasta ahora.


  Paciencia.


  Pasó muchos días asegurándose de que la cabeza de la serpiente, el más poderoso de los accionistas, al que parecía haber localizado a través de la red de contactos que había hilado en sus pesquisas, no se trataba de un mero intermediario como el mismo hindú, y cuando tuvo la certeza, lo esperó en su propia casa.


  Un auténtico palacio, cuyo lujo le asqueó. Y no por el hecho de acaparar capital, pues siempre había pasado por encima de la ostentación, sino porque, en aquel caso concreto, aquella riqueza provenía de injusticias tan grandes como causar sufrimiento a jóvenes en el nombre de la ciencia.


  Aquella noche fue como un premio para él. Se lo tomó con mucha calma. Esperó y espero, hasta que supo que efectivamente llegó a casa. Luego se dedicó a silenciar a los hombres que vinieron con él, encargados de su seguridad. Bebió de muchos y a otros se limitó a dejarlos inconscientes, según leía sus almas con su percepción, y cuando se supo solo, se manifestó delante del accionista. Un hombre mayor, delgado y fibroso, sin pelo y con una piel rosada y frágil, que acababa de salir del baño de vapor.


  —¿Quién eres?


  Pablo sonrió.


  —El vampiro.


  A favor del accionista, tuvo que reconocer que se trataba de un hombre valiente. No huyó ni entró en pánico, sino que le trató con el mismo orgullo con el que trataría a un chófer o a uno de sus sicarios.


  —El ladrón de sangre.


  —El vampiro —corrigió—. Fui ladrón de sangre cuando viví como humano. Ahora estoy muerto. Vengo por mi venganza.


  El hombre apenas dejó entrever un escalofrío que le recorrió de arriba abajo, y asintió con calma.


  —Estoy listo.


  —Pero yo no. Dame un nombre. Uno de los tuyos. A tu nivel. Con uno me conformo.


  —Ya has acabado con mis clínicas. ¿Qué obtendré yo a cambio?


  Pablo se divirtió. Tuvo que reconocer que aquel hombre tenía agallas. Se preguntó si se trataba solo de un humor cáustico ante la visión de su muerte, o realmente pretendía negociar.


  «Me gusta. Me recuerda a mí mismo».


  —Una muerte rápida sin dolor. Y que cargaré con muchos de tus pecados. No puedo responder por ti. Dios te juzgará con dureza incluso tras trasvasarme mucha de tu carga, pero sigue siendo más de lo que mereces.


  El accionista se encogió de hombros y asintió.


  —Me parece justo. El nombre es Roland Barbier.


  —Si me mientes, nada de lo dicho tendrá efecto. Es mejor que hagas las paces con Dios.


  —Así sea. El nombre es cierto.


  Pablo asintió y bebió de él. Como ellos habían pretendido beber de él, sin remordimiento alguno. Eso le sirvió para conciliar sus dos partes. La humana daba legitimidad a sus actos criminales sabiendo que estaba haciendo un favor a la humanidad, y la bestia saciaba su sed sin privarse del placer inherente.


  De cada uno sacaba otro nombre, y continuó alimentándose, hasta que se quedó sin nombres en Francia y España. Sabía que había conexiones en todo el mundo, pero sintió que estaba cansado, y tampoco le debía a la humanidad combatir toda la maldad del mundo.


  «Al fin y al cabo, ya hago el trabajo del demonio y a la vez de Dios, ya que descargo al culpable de sus pecados».


  En ese momento, la venganza dejó de ser razón de ser, y tampoco quería seguir juzgando a seres que deberían rendir sus cuentas ante uno más alto que él. Y sin venganza, no esperanza alguna, solo le quedaba una cosa coherente por hacer.


  «Tengo que encontrar la manera de hacerme matar».


  


  10 de marzo. Capítulo 34


  No conocía la manera de hacerlo sin propagar su simiente. Por lo que sabía por propia experiencia, no era fácil de matar, y debía llevarlo a cabo sin riesgo de que la codicia de su verdugo le llevara a pretender la sangre y perpetuar a su vez el macabro legado. Sabía que si forzaba su muerte, el instinto de conservación de la criatura tomaría las riendas y decidiría por ambos, como ocurrió en el panteón.


  «No. Necesito ayuda».


  ¿Pero quién? Sin duda, las voces sobre lo ocurrido en la clínica, a pesar de que los hechos fueron tapados inmediatamente por los accionistas y sus topos en la policía, corrieron como un reguero de pólvora ardiente, y aunque el espíritu había dejado de ser su enemigo, tanto los satanistas, como los accionistas del mundo, como…


  De repente se dio cuenta de lo simple de la respuesta que había estado buscando.


  «¡Los curas!».


  Cuando pensaba en ellos sentía ira, pues su pasividad había sido tan negativa como el resto de factores que se conjugaron.


  Por una parte, deseaba vengarse de ellos, porque podrían haber hecho algo, al menos para evitar las muertes de sus amados, y al fin habían mirado hacia otro lado, como castigo arrogante a su respuesta de no ser su marioneta. Y lo que más le dolía es que, a poco que hubieran pactado con él, hubiera estado encantado de ayudarles en cuanto su conciencia cristiana le hubiera permitido, ya que era su primera opción, y la fe en que fue educado. Pero en vez de limitarse a pedírselo, se lo exigieron esgrimiendo una supuesta política de no violencia que todos sabían que era falsa, pues era bien consciente de que la usarían a su conveniencia sin cortapisas cuando les resultara apropiado. Había leído sus almas en vida con tanta claridad como lo hacía ahora tras su muerte. Todo aquello le hervía la sangre, aunque no existía nadie mejor que ellos para acabar con su vida.


  «Pero debe tratarse de un cura honrado, no uno de los que pretenden usarme, traficar con mi sangre como cualquier otro de los accionistas».


  Imaginó lo que ocurriría si uno de los religiosos extremistas consiguiese la sangre. Eso rompería cualquier equilibrio, causando probablemente una imposición de la fe por la fuerza, como en tiempos de la evangelización de los jesuitas o la colonización del Nuevo Mundo. A la larga sería casi tan malo como si el mismo demonio la consiguiera.


  «Tal vez incluso estaría encantado de que así ocurriese, pues imagino que nada le daría más placer que mostrar la corrupción de un ángel de la iglesia».


  Recordó las profecías que auguraban que el anticristo nacería de la misma iglesia. Y sin duda, esa era la manera.


  No. No podía dejar su sangre en manos extrañas. Tenía que conseguir morir sin dejar rastro, y solo un cura honrado podía ayudarle.


  Abandonó sus ropas fétidas de sangre seca. Se coló en unos grandes almacenes, se duchó y se puso un elegante traje negro con camisa blanca, sin corbata. Las cámaras le parecieron un instrumento tan burdo que resultó hasta divertido burlarlas. Tras disfrazarse de humano y hacer acopio de dinero en efectivo, se propuso disfrutar un poco de su nueva y pasajera existencia casi humana, antes de hacerse matar, como la última cena del condenado.


  Quería degustar una última comida y de paso comprobar si eran ciertos los tópicos literarios. Ya había comprobado uno, pues la primera manera de hacerse matar que se le ocurrió fue mostrarse al sol, y le costó lo suyo, pues un pertinaz sistema nuboso le privó de hacerlo durante más de una semana, hasta que al séptimo día, un sol radiante se abrió en la ciudad de la luz, y tras respirar hondo y salir al aire libre, lo único que sintió, aparte de un calor intenso e incómodo, fue la ceguera por la intensidad de una luz que le resultaba extraña, acostumbrado a la claridad de la noche. Le llevó una hora poder ver con cierta holgura, y tras hacerse con las gafas de sol más negras que encontró, evitó la luz solar directa cuanto pudo.


  Descubrió muchos poderes que no conocía, como influir en las personas. No sabía qué era, si hipnosis o telepatía, o qué, pero si se presentaba en un banco y el empleado de la caja era lo suficientemente susceptible, mirándole a los ojos podía convencerle de que le diera la cantidad de dinero que desease. No lo hizo de ese modo, porque no deseaba ningún mal al oficinista de turno, salvo que lo mereciese. Ya tenía bastante con el dinero que robaba de sus víctimas. Y sospechaba que sabría cómo ganar mucho dinero si decidiese vivir, pero era algo que no entraba en sus planes. Esos pequeños placeres eran tan solo un regalo que se hacía a sí mismo antes de su suicidio.


  Entró en el restaurante con decisión, preguntándose si su organismo sobrenatural rechazaría la comida humana. Se pidió un filete muy poco hecho y de postre un surtido de quesos y la île flottante que tanto le había gustado…


  Y para su sorpresa, el filete le encantó. No se sentía alimentado, pero sí degustó el sabor y disfrutó de su textura y el leve regusto a sangre, lejano pero presente. El queso no pudo ni probarlo, ya que le empalagó como si tuviese un kilo de gelatina dulce o tocino de cielo en la boca, y la île flottante le gustó casi tanto como antes, si bien los sabores le parecían muy poco intensos en comparación con las trazas de sangre en la carne, e infinitamente insípidos si los comparaba con la sangre humana.


  Pensó en ella. Había aprendido a controlar su sed, aunque cuando esta alzaba su voz, era como un grifo abierto de lava hirviente desde su boca hasta su interior, succionando sus fuerzas y causándole verdadero dolor físico. Con meditación y el recuerdo de sus seres queridos lograba distraerla y retirarla a un segundo plano, como el cuadro que ocultaba Dorian Grey.


  También estaba consiguiendo conciliar sus dos personalidades. Parecía que habían llegado a una especie de acuerdo y las dos fluían superponiéndose por escasa diferencia, como dos cachorros que juegan. Se diría que de las dos habían hecho una mejor, en vez de pelearse como antes, por la preeminencia, aunque cuando la sed apretaba, de vez en cuando sentía su pulsión abriéndose camino.


  Mientras comía, meditó con calma. En su venganza contra los accionistas ya pudo constatar su rapidez y fuerza sobrehumanas, muy superiores incluso a las que ya tenía tras recibir la sangre robada en vida. Se preguntó si los satanistas le buscarían y su naturaleza sarcástica le tentó a acercarse a ellos como su nuevo Dios, solo por denigrar a Beethoven, el espíritu demoníaco que tanto le había combatido. Tal vez al diablo mismo.


  «Pero una vez concluido el solaz, vayamos a la obligación».


  Terminó y pagó su comida, y sin más pena ni consideración sobre su vida, se dirigió caminando a la iglesia de Saint Germain. No le preocupaba que le buscasen, pues ahora no tenían poder para enfrentarse ni nada con qué amenazarle.


  Disfrutó de la visión de aquella vieja iglesia desde el exterior una vez más, sintiendo como en tantas ocasiones, que en realidad era ya una vieja amiga, y la había conocido muchos siglos antes que como Pablo Durán. El cielo, para variar, estaba abierto y a pesar de que corría un vientecillo fresco, la mañana era muy agradable.


  «Como decían en los western, un buen día para morir».


  Se quitó las gafas de sol, que guardó en el bolsillo de su traje, y entró en la iglesia, recordando otro de los tópicos y preguntándose si Dios le castigaría por tamaña osadía, pero aunque comenzó vacilante, se encogió de hombros y paseó por las naves con calma. Incluso metió el dedo en la pila de agua bendita para ver si se quemaba. Para su desilusión, nada ocurrió, como cuando tocó la cruz de una imagen de Cristo crucificado, implorándole que su mano resultara quemada con el contacto.


  Buscó entre los curas al que le atendió la primera vez, ya que sabía que no encontraría a los otros tres, al menos hasta que se identificara, y tampoco deseaba hablar con ellos, sino con una buena persona, y eso le pareció aquel hombre, que según recordaba, le dejó en manos de aquellos tres con una mueca de resignación en la cara.


  «A ver si son tan buenos como arrogantes».


  Lo localizó en uno de los confesionarios. La oscuridad no era obstáculo para él. Entró y acercó su boca al panel de la celosía de madera.


  —Perdóneme, padre Beaubois, porque he pecado.


  El buen hombre, aunque extrañado de que supiera su nombre, no mostró miedo, y le alentó a que expusiera sus pecados. Pablo sonrió antes de lanzar la bomba.


  —Soy un vampiro —dijo con calma. Percibió primero la irritación y la ira, y luego, tras dejar que el pobre Beaubois percibiera su pulsión maligna, la duda, la ansiedad, el temor y la tensión, lo que le divirtió mucho, aunque resistió la tentación de hacerle pasar un mal rato—. Tranquilo padre, que no traigo maldad alguna. Muy al contrario. Y debo decirle que ya me conoce, pues acudí a Vd. en busca de ayuda una vez, y aunque hubiera preferido tratar directamente con Vd., me trajo a tres impíos a negociar, y esa fue una de las causas de que vuelva como vampiro y no como hombre.


  Percibió el reconocimiento.


  —¿Quiere…? ¿Quiere pasar a mi despacho?


  «Tengo que reconocer que es un hombre valiente».


  —Será un placer… Pero quiero avisarle de que solo hablaré con usted. No con los otros, pues esos ni eran religiosos, ni buenas personas, y creo que usted lo sabía cuando me puso en sus manos. Le quiero solo a usted o me voy y no me vuelve a ver.


  Una pausa larga que le agradó mucho, pues le dijo que se hallaba ante una persona reflexiva.


  —De acuerdo. Vayamos pues.


  Entraron en la sacristía. Pablo primero, y Beaubois tras él. El buen hombre estaba pálido y sus manos temblaban ligeramente. Se sentaron, el padre al otro lado de la mesa de madera, y Pablo pudo ver la ventana por la que saltó, ya arreglada y con una verja nueva. Evitó sonreír para no incomodar más al religioso.


  —Pues usted dirá. —El cura no dejaba de mirarle, fascinado. Pablo sonrió, apoyando sus manos sobre la mesa.


  —Le recuerdo, padre, que está bajo secreto divino de confesión, y que no le autorizo a comentar nada de esta conversación con sus superiores, salvo que yo se lo indique. Esto quedará entre Dios, usted y yo. Así que, si revela algo de lo que yo diga, no solo se enfrentará a la venganza de Nuestro Señor, sino también a la mía, que no será menor. Espero que lo acepte y lo confirme.


  —Soy consciente.


  Pablo asintió, relajándose.


  «Primero las buenas maneras».


  —Gracias. Y disculpe las formas, padre, pero después de la experiencia con aquellos tres infames, comprenderá que no confíe en nadie salvo en usted. Pero vayamos a lo que importa. El motivo de mi visita: Quiero que acabe con mi vida. Yo lo he intentado pero no puedo.


  —¿Cómo?


  El buen padre abrió unos ojos como platos.


  «Seguro que se esperaba cualquier cosa menos esto».


  —Me ha entendido muy bien, padre.


  —Claro… Quiero decir… ¿Cómo es que no puede?


  Pablo suspiró.


  —Hay algo que me lo impide. No me siento muy orgulloso porque no sé qué parte de mí lo hace, si la humana o la vampira. Supongo que por eso es tan difícil acabar con la especie, pero yo deseo hacerlo. Y no crea que no lo he intentado con todas mis fuerzas, pero me resulta imposible. Hay algo extraño que toma el control y lo impide. Y no deseo llevar esta carga mucho tiempo, y por encima de todo, no deseo bajo ningún concepto pasarla a nadie. Así que espero que me ayude por el bien de la humanidad. Entre los dos debemos dilucidar cómo podemos llevarlo a cabo.


  —Pues… Por lo poco que yo sé, imagino que podría cortarse la cabeza y quemar su cuerpo, enterrarse con un ladrillo entre los dientes… la verdad es que no lo tengo claro. Como comprenderá no es mi campo de estudio, ni tengo experiencia al respecto.


  Pablo volvió a encogerse de hombros.


  —Pues usted sabrá.


  —Pero… Señor Durán…


  —Llámeme Pablo, por favor… ¿Sí?


  «Está juzgando —con no poco tino— si soy yo mismo o he sucumbido a la personalidad del vampiro».


  —Usted parecía un buen cristiano.


  Pablo sonrió, abriendo sus brazos.


  —¡Y lo soy! —lo dijo con tal naturalidad que el cura dio un respingo—. Eso no ha cambiado.


  —Entonces… ¿Por qué quiere matarse? Sabe que la iglesia no lo permite.


  Pablo suspiró.


  —Padre. Por un lado, no he dicho que quiera suicidarme, pues eso no funciona, sino que quiero hacer que me maten. Y por otro lado… No sé si es realmente consciente de lo que hago: Mato. Bebo la sangre de las personas a los que condeno.


  —De malas personas.


  Ahora fue Pablo el sorprendido. Tardó un segundo en echarse a reír.


  —¡Vaya! Usted sabe más de lo que quiere aparentar —le señaló con el dedo burlonamente—. Me ha tomado el pelo.


  El cura cabeceó.


  —La cuestión, hijo mío, es si yo soy la persona adecuada para hablar contigo.


  Pablo saludó con elegancia el cambio de tratamiento, sonriendo de nuevo.


  —Mire, padre. Respóndame a esta cuestión. Si hablase con aquellos tres, intentarían evitar, como usted, que me quitase la vida, pero por razones completamente diferentes. ¿Me equivoco? —El cura no respondió. Pablo sonrió y continuó—: Gracias por no contradecirme. Tratarían de reclutarme. Y los dos sabemos que no sería para dar charlas en los colegios, precisamente.


  Al fin le arrancó una sonrisa.


  «Tiene sentido del humor. Y es valiente. Me gusta».


  —No. No lo creo —concedió, con un tono más cálido


  «Comenzamos a entendernos».


  —Pero usted cree que soy un buen cristiano. Y lo soy. Por eso mi moral me impide matar buena gente, y por eso seré yo quien decida a quién arrebato la vida, si decido volver a hacerlo. Eso, mi libre elección y mi fe cristiana, de momento me impiden matar aleatoriamente, pero los dos sabemos que la eternidad es un periodo de tiempo demasiado largo para confiar en que eso no cambie, y la naturaleza de la criatura que estoy empezando a descubrir, a veces toma sus propias decisiones. Esa es una buena razón para quitarse la vida. Y sospecho que cuantos más pecados cargue a mi espalda, antes olvidaré la razón por la que solo bebo de hombres que merecen castigo.


  El padre se encogió de hombros.


  —Si alguien ha de ser lo que eres tú, al menos que sea una buena persona.


  «¡Sí que es valiente si encima me trata de tú! ¿Acaso esperaba mi visita?».


  Pablo sintió un leve arrebato de ira subir por su cara hasta el interior de su cabeza. No le gustaba que el cura porfiase en su intento de mantenerlo con vida.


  «¿Por qué hace esto? ¡No es natural!».


  Pero no quería violentar al buen padre, pues no percibía maldad en su fisionomía ni su instinto le decía lo contrario, y debía reconocer que usaba argumentos razonados adornados con una exquisita educación y un edulcorado disfraz de humanidad, así que se tomó unos segundos para controlarse antes de responder.


  —Mire, padre. Estoy cansado de eufemismos. Quiero terminar de una vez. Lo que hemos hablado es solo una razón secundaria. Lo cierto es que nada me une a esta vida, ya. No tengo ilusión por vivir y ante eso, no creo que usted pueda esgrimir nada coherente.


  El cura, para su sorpresa, sonrió. Una sonrisa inteligente con una pizca de malicia, lo que le puso en guardia, erizando cada vello de su piel. Pablo dio la bienvenida al sentimiento que creía erradicado, y alertó cada fibra de su ser.


  «Vamos a mi terreno».


  —Te equivocas, hijo mío. Hay buena gente por la que luchar.


  «Decepcionante. Un farol».


  Rechazó el argumento con un gesto de su mano barriendo el aire entre ellos.


  —Ya no son mi gente. Mi esposa murió, mi mejor amigo y mi hija murieron. No me queda nada, y en parte es gracias a ustedes, así que me lo deben. No hicieron nada para remediarlo, cuando hubieran debido. Yo comprendo que no lo merecía, pero personas inocentes murieron por su culpa, y… Padre, usted sabe como yo que es tan grave el pecado por omisión como por acción… Pero ya basta. Me estoy comenzando a enfadar y no querrá verme en tal estado. Se lo aseguro.


  El cura comprendió que Pablo estaba al borde de su resistencia, y apagó la sonrisa de su rostro, pero continuó con su alegato.


  —Como comprenderás, no puedo hablar por otros miembros de mi iglesia, lo que me llena de tristeza, pero solo puedo hablar por mí, ya que has elegido hablar solo conmigo. —Abrió los brazos—. No somos nosotros quienes debemos hacer nada. Hijo: Mírame. ¿Tú me ves con una metralleta en la mano?


  Pablo sonrió y asintió con elegancia, de nuevo relajándose.


  —¡Touché! Usted es inteligente y emplea mis argumentos contra mí mismo, pero sabe la verdad. No espero que sea usted quien me mate, pero… No sé… los hombres de acción… Los tres de la última vez…


  El cura se envalentonó.


  —Pero tú mismo acabas de decir que no quieres ni esperas nada de ellos, porque no son religiosos ni buenas personas… ¿Cierto?


  «Me estoy liando yo solo. Este cura merecería ser papa».


  El orgullo de Pablo empezaba a irritarse. Le estaban enredando en sus propias palabras y no le gustaba, aunque la buena conversación le divertía, pero no podía durar eternamente.


  —Así es. Y le repito que se peca por omisión, y no solo por acción. Podrían haberme avisado. Tomaron las decisiones como hombres, no como delegados de Dios. Y eso es un grave pecado. Y eso nos lleva a la cuestión final, padre. ¿Va a ayudarme o no?


  El buen padre cabeceó, frunciendo el ceño y habló de nuevo, ignorando la parte que acuciaba al vampiro.


  —Es complicado, hijo mío. Yo tengo fe en que ellos intentaron ayudarte a su manera, dejando de lado la arrogancia con que fuiste tratado. Pero olvida eso y por favor, piensa en la siguiente cuestión… ¿Quién te dice que Nuestro Señor no te ha ayudado?


  Pablo se sorprendió ante el giro argumental. Abrió sus manos.


  —No veo cómo.


  El padre le imitó, señalándole.


  —Estás aquí. Estás vivo, y aún puedes enmendar muchos de tus errores.


  Pablo cabeceó con desesperación. Estaba cansado de no llegar a ninguna parte.


  —No creo haber cometido errores, porque no decidí por mí. Recuerde que yo me encontré con todo esto. Nunca quise esto. Ni ser salvado del accidente, ni poderes ni la sangre robada que solo me ha traído desgracias. Ni puedo enmendar nada, padre. No puedo devolver la vida a las personas cuya muerte causé.


  «De nuevo aquella sonrisa pícara».


  —Solo Dios puede —dijo el cura, sonriente—. Y tal vez lo haga por ti, después de todo.


  «¡Ya está bien! Mi paciencia tiene un límite».


  Pablo se levantó de pronto, furioso. La silla cayó tras él.


  —Mire, padre. Le he respetado, y Dios sabe que me cuesta hacerlo, pues por muy buena persona que sea, en cierto modo es responsable por lo que otros han hecho en nombre de Dios. Y le aprecio, pero no voy a permitir que se burle de mí. Parte de mi naturaleza me pide venganza —rugió, —así que no me tiente.


  Temblaba de furia y sentía a la criatura pidiendo paso de tal modo que apenas contenía la correa que la sujetaba, pero cerró los ojos e inspiró profundamente, aún sabiendo que no lo necesitaba, pero curiosamente funcionó, relajándose un poco y permitiéndole volver a mirar al religioso.


  Tenía el aspecto de muchos de su oficio, con una cara redonda y fláccida, como el resto de su cuerpo, fruto del poco trabajo físico, con profundas arrugas en torno a sus ojos, aunque curiosamente no en sus mejillas ni en su boca, lo que le hablaba de un profundo pesar. Tal vez la confrontación entre sus ansias humanas y su deber clerical, pero sus ojos rebosaban inteligencia y bondad, y del mismo modo que aquellos ojos negros mates que recordaba entre ondas hablaban de la maldad más absoluta, estos lograron calmar el latido violento que sentía cuando pensaba en la sangre.


  El cura se levantó a su vez, invitándole a sentarse de nuevo.


  —Hablo en serio, hijo. Deja de ser un vampiro y vuelve a ser un hombre. Verás que el Señor te guarda alguna sorpresa.


  El instinto vampírico le alertó.


  «Esto debe de llevar a alguna parte, o no jugaría conmigo».


  —Usted sabe algo que yo no sé, así que no se atreva a tergiversar la verdad. Dígame lo que sea y terminemos de una vez.


  El cura se sentó, contento de haber captado de nuevo su atención. Pablo volvió a sentirse manipulado y sus dientes rechinaron de rabia, pero una vez más, contuvo su ansia. Señalando la silla, acudió sola a su mano, lo que impresionó al religioso. Pablo disfrutó de aquel pequeño gesto antes de sentarse de nuevo e invitarle a esclarecer la incógnita. El buen cura se aclaró la garganta antes de continuar.


  —Antes respóndeme a una pregunta. ¿Por qué hiciste aquella masacre?


  «¿Cuánto más vas a dejar que te manipule?».


  Pablo se sentó y lo pensó mucho. Durante un instante se sintió enfadado por la audacia y el descaro del padre, pero luego llegó a la conclusión de que, al fin y al cabo, se hallaba en confesión, y nada malo le haría decir la verdad. De repente y sin quererlo, recordó a la pobre Marta y la respuesta le vino clara y franca. Respiró hondo y respondió con tono más calmado del que se sentía.


  —Hay un pasaje del libro de la guerra de Tsun-Tzu. Dice que a un enemigo vencido hay que darle una salida digna, pues si se le acorrala, se vuelve peligroso como una serpiente, ya que luchará con desesperación por su vida. Pues bien, a mí me acorralaron hasta la locura, tras arrebatarme todo lo que tenía, incluso la vida de aquellos a quien más amaba, pues créame que la mía no me importaba, y reaccioné en consonancia al mal sufrido. Puede llamarlo venganza o dignidad. Eso lo juzgará Dios. No hubo malicia, si esa es su pregunta… Pero no termino de ver a dónde quiere llegar.


  —¿Y si Dios te diera una salida digna?


  Pablo perdió los estribos. La pulsión regresó con violencia y agarró sus manos para evitar apresar el cuello del cura con ellas, asiendo la tabla de la mesa y estrujándola hasta que crujió. Pero esta vez no le sirvió para contenerse.


  —¡Padre! ¿Es que no se entera? —gritó, levantándose de nuevo y dándole la espalda para no desear morder su cuello—. ¡Mi mujer, mi hija y mi mejor amigo, mi hermano han muerto!


  —¿Y si no fuera así?


  Algo se removió dentro de Pablo. El primer impulso fue la furia, pero antes de lanzar su garra contra su garganta, concedió a su viejo yo un último escrutinio a los ojos del cura…


  Pero no mentían. No había burla ni engaño en ellos.


  «¡Santo Dios!».


  Cayó sobre la silla y se puso a temblar. Conocía los síntomas, así que tomó las manos del cura entra las suyas, controlando su fuerza para no romper sus huesos, para evitar caer en la oscuridad.


  —Padre. No me vuelva loco. Por piedad… ¿Está diciendo que mi hija está viva?


  El párroco sonrió, apretando las manos de Pablo.


  —Tal vez no lo está. Al menos oficialmente, ya que revivirla sería ponerla en manos de los accionistas de nuevo. ¿No es cierto?


  «¡Dios santo!».


  La sangre subió a la cabeza de Pablo, dando un toque de color a sus mejillas pálidas, que él sintió tan ardientes como si le aplicaran un hierro candente. Estaba fuera de sí. Se levantó sin soltar las manos del cura.


  —¿Dónde…?


  —Donde la dejaste, Pablo. Este es el regalo que Dios te da, hijo. Ve a buscarla, pero que nadie te siga, y mantenla muerta a los ojos del mundo, o volverán a emplearla contra ti.


  «¡Que se atrevan!».


  La rabia llenó de sangre los ojos de Pablo. Ahora que le devolvían la esperanza, que nadie se atreviese a desafiarle.


  —¿Quién?


  El buen padre sonrió.


  —¿Quién no?


  Pablo comprendió. El buen hombre le estaba diciendo que la misma Iglesia lo intentaría. Aquellos tres hombres buscarían a su hija y la usarían contra él, del mismo modo que hizo Servant.


  «¡Qué hombre tan inteligente y tan bueno!».


  Al fin entendió que le había llevado por donde quiso, poniéndole a prueba en todo momento y constatando que era digno de aquel regalo, antes de estar seguro y decidir finalmente entregárselo.


  —Gracias, padre.


  —No hay por qué. Solo lamento que te hayan fallado los hombres, pero recuerda que si tú cumples tu parte, Dios no te fallará.


  Pablo comprendió. Se disculpaba por los tres hombres impíos que habían pretendido poseerle, de un modo distinto a los accionistas o el espíritu, pero al fin y al cabo, no querían de él, sino de su sangre y su poder. Les importaba bien poco el hombre, el alma, y Beaubois le pedía perdón por ello.


  «Tal vez en nombre del Dios al que representa».


  Asintió con la cabeza, profundamente agradecido.


  Se tomó unos segundos para asimilar la noticia, sin abandonar las manos del padre entre las suyas.


  Se emocionó como no pensaba que pudiera, lo cual fue de por sí un regalo y un motivo de agradecimiento, pero nada comparable con lo que acababa de haberle sido dado. Tomó sus manos y las besó. El párroco se estremeció, aunque se levantó y le besó en las mejillas. Pablo notó que las lágrimas nublaban su visión.


  —¿Qué quiere a cambio, padre? Y digo usted, no la iglesia ni nada por el estilo. ¡Pídame cualquier cosa!


  El cura le palmeó la espalda.


  —Solo te pido… Te exijo a cambio que sigas comportándote de acuerdo a tu moral cristiana. No olvides eso nunca, porque Dios no lo olvidará. Mantén tu bondad intacta… Y cumple tu parte.


  Pablo sonrió ante la amenaza implícita, recordando de nuevo aquellas palabras escuchadas hacía tanto tiempo y repetidas por él mismo a un niño. Se acercó y le abrazó con fuerza contenida, pero con pasión.


  —Tiene mi palabra.


  —En ese caso, puedes ir en paz. Tus pecados te son perdonados, en la medida en que este pobre siervo de Dios pueda hacerlo.


  Pablo sonrió de nuevo ante la inteligencia del cura.


  «Ahora habla por él, no por su Dios».


  —Si necesita de mí, padre, llámeme. Encontraré el modo de llegar a usted y devolverle el favor.


  —Gracias.


  Cuando se giró para marcharse, el padre aún le llamó.


  —¡Hijo!


  —¿Sí?


  —Después de ver a tu hija, llama a casa. Ten prudencia. No lo olvides. ¿Lo harás?


  Pablo se extrañó, preguntándose cuál era ese nuevo acertijo, pero a esas alturas confiaba en él más que en cualquier otro humano en la tierra y asintió, con una sonrisa de veinte años menos. Miró hacia arriba, al techo de la sacristía. Acaso fueran alucinaciones o imaginación suya, pero le pareció más luminoso que antes.


  —Lo haré, padre. Muchas gracias.


  —Ve con Dios.


  


  10 de marzo. Capítulo 35


  Salió disparado. Se probó como nunca. Corrió tan fuerte como pudo y recordó el sueño del momento más que probable en que recibió la sangre robada: El lobo que corría moviendo el mundo hacia sí, con la fuerza de sus patas, agarrándose al suelo con sus garras. Ahora comprendía aquel sueño… ¡No! Aquel augurio. Era la criatura, feliz al sentirse liberada de nuevo. Así se había sentido ella cuando recibió el nuevo cuerpo y se libró del encerramiento en un envase de plástico, y así se sentía él en aquel momento. Feliz, sintiendo el viento sobre su piel. De algún modo se vio a sí mismo, el lobo que había soñado. Y se dio cuenta de que al fin había abrazado su destino. La comunión entre las dos personas que constituían su existencia actual.


  «¡Ya sé quién soy!».


  Se sintió agradecido. Si era verdad, tenía una nueva oportunidad. Creía al padre.


  «Más le vale».


  Y aprovecharía aquel regalo. Pero antes tenía algo que hacer.


  El pobre Alí se desmayó cuando entró como si tal cosa en el cibercafé. Por supuesto, no llegó a tocar suelo, recogido amorosamente por sus brazos y depositado en una silla. Le mojó la cara con un paño húmedo hasta que despertó.


  —¡Iblis!


  «Ha reconocido la bestia en mí».


  —No, Alí. Soy yo. Mi alma no ha cambiado.


  —¿Vienes a vengarte por dejar marchar a tu mujer?


  —No. Vengo a darte las gracias, y a decirte que nadie volverá a llevarse a ningún chico. Ya he terminado con eso, al menos en Francia.


  Se levantó, aunque aún temblaba y reunió las fuerzas suficientes para abrazarle.


  —Pablo. Me alegro de que hayas vuelto, aunque debo confesarte que este nuevo cambio tuyo me da mucho miedo. Más que nada que haya vivido antes.


  —Lo sé. Por eso existo. Para recordarte que serás juzgado por tus acciones, así que no las pierdas de vista, amigo mío. Cambia de vida. Deja la violencia y la paz volverá a ti. Si no puedes costear el tránsito económicamente, yo te ayudaré, pero nada me agradaría menos que venir a castigarte.


  —¿Así que ahora eres el instrumento de Dios?


  Por un momento, Pablo se ofendió, pero examinó el alma de su amigo y no encontró malicia en ella.


  «Realmente lo cree».


  Sonrió antes de responder con calma.


  «Si el mismo demonio lo es… ¿Por qué no yo?».


  —Lo soy, aunque no me muevo en el blanco ni en el negro, sino en el más feo de los grises. Pero, por encima de todo, soy tu amigo. No lo olvides.


  Alí asintió, emocionado, pero Pablo recordó una de las razones por la que había acudido a él.


  —Te pediré un último favor. Una nueva identidad impecable, pues Pablo Durán ha muerto.


  —Dame un par de horas. Me ocuparé personalmente y haré que un correo te lo traiga a toda velocidad.


  «Aún le doy miedo».


  —Te lo agradezco. Dime… ¿Estarás bien? ¿Necesitarás algo?


  Alí negó con la cabeza. Sus ojos se nublaron por incipientes lágrimas.


  —Tienes la costumbre de ofenderme. Claro que no necesito nada material. Ya me has dado bastante. Que seas feliz Insha Allá. Adios, Pablo Durán, Salaam Aleikum.


  —Wa Aleikum Salaam. Adiós, mi querido Alí.


  Esperó en el cibercafé, hasta que un niño, sin apenas mirarle ni decir nada, le trajo un sobre con un pasaporte. Le dio una propina y salió al aire, que aspiró como el más vivificante y limpio que jamás hubiera, mantuvo las formas hasta que llegó a campo abierto. Allí dio rienda suelta a su alegría.


  Corrió con tanta fuerza que ni se le ocurrió ir en coche. Estaba tan contento que llegó a pensar que se había transmutado en un águila o un ser mitológico endiabladamente rápido. Saboreó cada metro del camino, respirando el aire y ejercitando unos músculos que no necesitaba alimentar ni descansar.


  Ni siquiera se detuvo al llegar a Calais. Entró como una exhalación en el túnel sin preocuparse en encontrarse con uno en sentido contrario, y tardó incluso menos que el tren en recorrer los pocos kilómetros que le separaban de la pérfida Albión, como bautizó Napoleón a los blancos acantilados de Dover. Se regocijó al recordar sus manidas citas históricas. Pronto estaría recordando con su hija películas casposas y discos de jazz, y esa sensación le hizo brincar en el aire, aullando de felicidad.


  «Ya vuelvo a ser yo mismo».


  Y lo era. Pero también era esa nueva criatura, preciosa y valiosa.


  «E inmortal».


  Se detuvo al salir del túnel por el impacto de la revelación y porque ya salía el sol. Si bien sus poderes se mantenían intactos, apenas veía, cegado por el brillo del astro rey, al contrario de cuando era mortal.


  «En mi obcecación por morir, jamás me había llegado a plantear que en verdad soy inmortal. Si nada lo impide, veré morir al mundo».


  Pero con ver crecer a su hija le bastaba.


  Se puso sus gafas de sol y se dirigió a la población más cercana, donde robó un coche, pues no quería poner a prueba aún la documentación de Alí, y no tenía todavía tarjeta de crédito.


  «¿Para qué?».


  Pero ahora que de nuevo tenía una hija, tal vez debería. ¿Quién sabe?


  Disfrutó de la lentitud y de la sensación del control de la conducción. Llegó a Liverpool, donde buscó en los peores antros a alguien a quien el mundo no echara de menos y se alimentó del peor sujeto que encontró, renovando su fuerza. Una vez saciado, ocultó el cuerpo donde nadie lo encontrase jamás.


  Pasó un par de días en hoteles con su nueva identidad, pues no lo iba a demorar eternamente, alerta por si atraía a alguno de sus numerosos enemigos, pero nada ocurrió, y pudo abrirse una cuenta de ahorro y una tarjeta de crédito.


  «Cualquiera diría que he vuelto a nacer».


  Cuando peor lo pasó fue en el ferry. De nuevo el mar le maltrató con una tormenta que movió el barco, si bien no tanto como para preocupar a nadie, sí para enervarle a él hasta lo más hondo. La sensación de claustrofobia que vislumbró la última vez se acentuó tanto que rayaba en el más absoluto terror. Hubo de buscarse un rincón oscuro y apartado de pasajeros en el barco, para evitar reaccionar con violencia, y ejercitó su control al máximo buscando dentro de sí los mecanismos para relajarse como una imposición, porque la criatura exigía el poder, del mismo modo que el cuerpo reacciona con la fiebre como mecanismo de defensa ante la violencia del mar.


  «¿Es que no me va a tocar un viaje tranquilo?».


  Parecía que no dejaran de ponerle a prueba, y sus nervios consumían sus reservas de energía mucho más rápido que correr volando cientos de kilómetros. Si no le causase un rechazo instintivo y fuera una opción totalmente ridícula, se hubiera arrojado al mar y nadado él mismo la distancia.


  Al fin, desembarcó con alivio en Dublín. Lo primero que hizo fue alimentarse, pues sus nervios estaban a punto de jugarle una mala pasada. Pasó la noche recorriendo suburbios grises hasta que encontró a un maltratador que llevaba años torturando a su esposa sin más razón que el placer del dominio morboso. Bebió de él sin reproche alguno de su fe cristiana, obviando el mal olor y el desagrado que le causaba vislumbrar su alma. Para compensar la maldad, buscó a su esposa y dejó en su casa un sobre con una nota de despedida escrita a máquina y un fajo bien magro de billetes.


  Se preguntó si, algún día, el placer de la sangre sería menor que el rechazo. Tal vez en aquel momento se convertiría en el asesino que temía.


  «Pero eso va a cambiar. Ahora tengo una razón para ser humano».


  Apenas llegó, inició la búsqueda de manera frenética y descuidada. La buscó a toda prisa, en la residencia de estudiantes, en la universidad y en los sitios frecuentados por jóvenes, sin éxito.


  Buscó durante cuatro días. Peinó la ciudad entera. De día paseaba con calma y por la noche volaba, husmeando, escuchando, sintiendo y percibiendo con su sexto sentido alerta, recordando las sensaciones que su hija le provocaba y recreándolas como el trapo que se pone a los sabuesos para que localicen a su objetivo, pero lo hizo con ansiedad, pretendiendo que si corría más, la encontraría antes, como si se tratase de una distancia que recorrer hasta ella en el más breve espacio de tiempo.


  Se hizo pasar por profesor, desde el Trinity College a las carísimas universidades privadas, recordando que el bueno de Felipe era capaz de todo con sus tretas, y al fin las escuelas públicas más comunes y accesibles, pero no conseguía que una brizna de sensación relacionada con su hija le rondase de cerca.


  De día se movía con la apariencia tranquila de un profesor de historia, y por las noches corría como el viento, buscando su olor en cada edificio.


  Pero sin éxito.


  Comenzaba a exasperarse y la euforia fue desvaneciéndose, dando paso a una fría conciencia, como un pedazo de hielo, viscoso y desesperante, que le recorría el cuerpo entero estremeciéndole y poniéndole la piel de gallina, que le susurraba al oído:


  «Tal vez no la encuentre».


  Había muchas cosas que podían haber salido mal. Si un hombre tan aislado como el buen padre lo sabía, no sería extraño que otros lo supieran, sobre todo con medios tan sofisticados como un sistema de inteligencia al servicio del Vaticano. Le constaba que no era ninguna quimera, y aunque no creía que el cura de Saint Germain le hubiera traicionado, pues creía saber juzgar a los hombres, su sentido no podía ser completamente infalible.


  «Debo contemplar muchas opciones, como buen profesional, y no negar ninguna posibilidad, por aterrador que resulte».


  Recordó su vida como policía y analizó la situación. Había muchas posibilidades que considerar. En primer lugar, que lo dicho por el cura fuera cierto o no. No tenía razones para dudar de ello, porque sus propios sentidos le hubieran alertado de la mentira, así que el buen hombre realmente creía lo que le dijo. Otra cosa es que fuera cierto.


  «Tal vez introdujeron esa verdad en su conciencia para que yo no recelara».


  Era una posibilidad. Si los tres dirigentes decidieron atraerle a aquella ciudad, no había mejor modo. Pudiera ser que se tratase de un rumor inducido. En ese caso, iría derecho hacia su perdición.


  «Pero no me queda otra que caer en la trampa. Y no me importa. Si es verdad, lucharé por ello con cada fibra de mi ser, y si no lo es, no me importará morir, al fin y al cabo, a eso fui a verle».


  Y no era la única posibilidad negativa. Tal vez la tuvieran en su poder los accionistas y solo esperaban que cayese en la trampa. O simplemente pudiera ser que falleciera por causas naturales o inducidas y ya no pudiese hacer nada por ella.


  «Ni por Patrick. ¡Pobre chico!».


  Tampoco había contado con los satanistas. Le constaba que Beethoven podía comunicarse con ellos, aunque quizás no tan claramente como desease, tal y como contactó con Nacho, si bien aquello resultaba tan vago e inconexo que más que una comunicación directa, parecía un mensaje lanzado al mar en una botella, pero no por eso debía menospreciarles. Un extremista loco y ansioso por agradar a su señor podía ser peor que uno de los tres religiosos, ya que no pensaría por sí mismo, al igual que los extremistas que se hacían estallar con un cinturón de explosivos.


  Recorrió el restaurante donde cenó con su hija y Patrick, esforzándose por recuperar una traza de su presencia. Algo que emplear en la búsqueda. Miró los registros de hospitales, policía, impagados, contratos de alquiler y un largo etcétera, pero no encontró nada.


  «O la enseñamos muy bien, o la tomaron por la fuerza».


  Deseó con todas sus fuerzas lo primero, recordando al bueno de Felipe con su barriga incipiente, su bondad con los suyos y su mala leche con el resto del mundo. Parecía que en cualquier momento se fuese a cruzar con él. Le abrazaría y bromearía con sorna:


  —Mira, Spider-Man: Te voy a decir una cosa…


  Rio con placer solo en la calle. Varios transeúntes se volvieron a mirarle.


  Sus ojos se llenaron de lágrimas y agradeció que lloviera mientras paseaba por el St. Stephen’s Green. Volvía una y otra vez a la estatua de Molly Malone que le inspiró para la contraseña y canturreó su canción con la esperanza de que le devolviese a su hija.


  In Dublin’s fair city,


  where the girls are so pretty,


  I first set my eyes on sweet Molly Malone,


  and she wheeled her wheel barrow


  throught the streets broad and narrow


  crying «Cockles and Mussels» alive, alive oh.


  Pero no encontró sino tristeza. Rezó en la Christ Church Cathedral y se abrazó a las piedras pensando que hasta que no encontrara a su hija, no mostraría humanidad por ningún ser humano más.


  Recorrió pubs y discotecas, suburbios y barrios nobles, corrió de noche como un perro desesperado por encontrar a su amo, mientras la esperanza se le escapaba, hasta que dio la ciudad por peinada.


  «Aquí no está. Es hora de continuar la búsqueda en pueblos».


  Ya no tenía la fuerza para correr como el viento, pues la desesperanza le restaba energía, así que alquiló un coche y recorrió las ciudades de la isla, Belfast, Cork, Galway, Waterford, Limerick, Swords, Dundalk, Omagh y los pueblos con menos de treinta mil habitantes. A medida que cambiaba de ciudad o pueblo, su ánimo se iba ensombreciendo y un velo oscuro iba cubriendo su alma, con la seguridad de que si no la encontraba, tal vez daría rienda suelta a la criatura y desataría su venganza indiscriminada.


  Pero tampoco esa vez tuvo éxito.


  Volvió a Dublín, como el paranoico que cree que ha dejado una luz encendida en casa, y buscó de nuevo con más ahínco, deseando que algo se le hubiera pasado por alto.


  Una noche se regaló un rato en un pub. Solía hacerlo, aunque no hablaba a nadie, pero en aquella ocasión pidió una botella de whisky del lugar y se la bebió en unos pocos tragos. No pensaba emborracharse, pues recordaba la última experiencia y por nada del mundo quería quedar expuesto a los accionistas de nuevo, pero sí de algún modo distraerse o desahogarse. Pero las cosas no salen como uno prevé, y de nuevo se encontró con un conato de pelea contra un grupo de hombres de tez rosada y antebrazos como columnas. No había bebido tanto como para perder sus facultades, pero sí como para que la bestia asomara a través de él, y a punto estuvo de saltar sobre uno de ellos y morder su cuello sin importarle si lo merecía o no.


  Pero, en el instante antes, recordó un crucifijo que una vez impidió el mismo resultado, y dio un salto atrás, asustado. Se limitó a empujar a los hombres a su paso sin golpearles, por mucho que su instinto le pidiera desahogarse con ellos, hasta que pudo salir al aire libre de la noche, para esfumarse como la niebla mientras se disipaban los efectos del alcohol y de nuevo analizaba su escaso control.


  «Debo aprender a controlar la ansiedad».


  Y decidió ir más despacio.


  «Debo buscar como un hombre, no como una bestia ansiosa, pues no persigo a nadie que se pueda comparar a mí, sino a una chica».


  Empezó de nuevo, desde Dublín, tranquilamente, como haría un inspector de policía, pensando con la cabeza y no con el corazón. Buscó sus momentos de distracción, sus mantras que le relajasen y evitó el traumático recuerdo de sus seres queridos, para no aumentar la ansiedad. Solo así encontró un poco de paz que le permitió afrontar la búsqueda de nuevo con algo de esperanza sin perder la cautela.


  «O me equilibro o me arrojaré en manos de los accionistas».


  Debía controlar la ansiedad, que le sumía en periodos de una tristeza pesada y oscura, morbosa y pegajosa como el alquitrán cliente, de la que resultaba muy difícil salir.


  «Tengo que aprender a relajarme».


  Recordó que antes la música le calmaba. Se compró un Ipad de gran capacidad, e intentó que un joven universitario le ayudara para llenarlo de música clásica, ópera, jazz y bandas sonoras de películas…


  —¿De dónde has salido? ¿Del pasado? Ahora existe Spotify y otras apps de música.


  Y cuando se hizo con el control de su móvil, la música le hizo mucho bien, pues contenía su alma maltratada sin perder un ápice de su concentración.


  «Como cuando ponía música en la oficina para tapar el ruido de fondo de la impresora, que me daba dolor de cabeza».


  Así que ahora parecía un profesor bohemio que quiere parecerse a uno de sus alumnos, con unos cascos negros conectados por bluetooth a su móvil, caminando lentamente por las calles.


  «Patético pero efectivo, y mucho más humano».


  Se alegró de congraciarse con su parte humana y encontró placer en aquel recurso olvidado.


  Una vez más tranquilo, reanudó su rastreo por la ciudad…


  Pero tampoco.


  Suspiró y tras asegurarse de que Dublín estaba vacía de cualquier rastro de su hija, continuó la búsqueda, empezando de nuevo en Belfast con calma y la tenacidad y el tesón del que sabe que tiene mucho tiempo, sin pensar en que tal vez su hija no lo tuviese. Era la única manera de llevar a cabo su tarea con concentración y sin llevarse por sentimientos que le distrajeran.


  


  28 de marzo. Capítulo 36


  Recorrió muchos, muchos pueblos, y aunque la paciencia de un vampiro es, en términos humanos, cuando menos extraordinaria, y aún con los artificios que construyó para contenerla, la ansiedad volvía a hacerse patente. Su parte humana comenzaba a volverle loco.


  Un día, en Kinsale, un pueblo costero cercano a Cork, ensimismado por la belleza del lugar, dejó de prestar tanta atención y se dedicó a pasear por el Charles Fort, vestigio de la guerra angloespañola, y por el puerto, donde apenas unos pocos pequeños barcos de pesca, que sospechó que aportaban más en el aspecto paisajístico que en la actividad económica, salpicaban la bahía. Los barcos de recreo estaban bien amarrados en un extremo del puerto, refugiados de la furia del mar. Miró el cielo cambiante, movido por el mismo viento que sacudía las olas, levantando al aire regueros de espuma, fuertes alisios que maltrataban las nubes, jugando con ellas a su antojo, dibujando formas con las sombras y dejando pasar trazas de sol que cambiaban el color del paisaje en un instante.


  No sabía por qué, aquel país le emocionaba tanto. Tal vez por la belleza de aquel lienzo cambiante, por su tradición literaria, o su historia, tan llena de luchas injustas, pues, aunque había viajado a algunos países exóticos, y en España sobraban paisajes y playas, aquellos campos dorados de colinas ondulantes y el cielo más abierto que había visto en su vida, le cautivaban como pocas cosas, ahora que había recuperado cierta ansia de vivir a través de la búsqueda paciente de su hija. Ni siquiera la ciudad de París, donde había vivido siglos a través de su vieja sangre, le causaba aquella impresión tan honda.


  Recordó una cita de Byron:


  
    
      Hay placer en los bosques sin senderos. Hay éxtasis en una costa solitaria. Está la soledad donde nadie se inmiscuye, por el océano profundo y la música con su rugido: No amo menos al hombre, pero sí más a la naturaleza.
    

  


  Se preguntó si el enigma era la búsqueda en sí. Si aquel cura no le había enviado a una quimera. Tal vez su hija había muerto y él buscaría su recuerdo en cada rasgo de belleza en el mundo y después de todo, sería la búsqueda el fin y no aquello que buscaba.


  «Eso significaría que Luna está muerta y no podría soportar algo así».


  Recordó a los poetas románticos y sus tragedias. Aquello hubiera inspirado a Byron, al que tanto habían idolatrado tanto el nuevo Pablo como el viejo, que al fin y al cabo, le conoció en persona. Recordó a su amigo Nacho.


  «Hubiera convenido con Byron que usar el recuerdo de mis seres queridos en una estéril y amarga pesquisa que jamás me llevaría a puerto alguno, para mantenerme vivo, cuerdo y sujeto de mis pasiones homicidas, resultaba tan romántico como patético».


  Sacudió los pensamientos trágicos de su cabeza.


  «Esto no me lleva a ninguna parte. Debo concentrarme».


  Pero aquel día las musas le llevaban por caminos caprichosos.


  En su Ipad sonó una canción que le llamó la atención. Llevaba toda la mañana con la música puesta y no había reparado en una sola canción, a pesar de que era dolorosamente consciente de que sin esa distracción se hubiera vuelto loco hacía días. Dejó de prestar atención al mundo alrededor y se concentró en la canción. Se trataba de un tema de Sting: «The moon over Bourbon Street».


  
    
      There’s a moon over Bourbon Street tonight
    

  


  
    
      I see faces as they pass beneath the pale lamplight.
    

  


  
    
      I’ve no choice, but to follow that call.
    

  


  
    
      The bright lights, the people, and the moon and all…
    

  


  
    
      I pray everyday to be strong, for I know what I do must be wrong.
    

  


  
    
      Oh you’ll never see my shade or hear the sound of my feet,
    

  


  
    
      While there’s a moon over Bourbon Street.
    

  


  
    
      It was many years ago that I became what I am,
    

  


  
    
      I was trapped in this life like an innocent lamb.
    

  


  
    
      Now I can never show my face at noon,
    

  


  
    
      And you’ll only see me walking by the light of the moon.
    

  


  
    
      The brim of my hat hides the eye of a beast.
    

  


  
    
      I’ve the face of a sinner but the hands of a priest.
    

  


  
    
      Oh you’ll never see my shade or hear the sound of my feet,
    

  


  
    
      While there’s a moon over Bourbon Street.
    

  


  
    
      She walks everyday through the streets of New Orleans.
    

  


  
    
      She’s innocent and young, from a family of means.
    

  


  
    
      I have stood many times outside her windows at night
    

  


  
    
      To struggle with my instinct in the pale moonlight.
    

  


  
    
      ¿How could I be this way, when I pray to God above?
    

  


  
    
      I must love what I destroy, and destroy the thing I love.
    

  


  
    
      Oh you’ll never see my shade or hear the sound of my feet,
    

  


  
    
      While there’s a moon over Bourbon Street.
    

  


  
    
      La tradujo sin darse cuenta, conforme la escuchaba
    

  


  
    
      Luce la luna sobre la calle Bourbon esta noche.
    

  


  
    
      Veo caras pasar bajo la tenue luz de la farola.
    

  


  
    
      No tengo más remedio que seguir esa llamada;
    

  


  
    
      Las luces brillantes, la gente y la luna y todo lo demás…
    

  


  
    
      Rezo cada día para ser fuerte, porque sé que lo que hago debe estar mal.
    

  


  
    
      Nunca verás mi sombra ni escucharás mis pasos mientras luzca la
    

  


  
    
      luna sobre la calle Bourbon.
    

  


  
    
      Hace muchos años que me convertí en lo que soy.
    

  


  
    
      La vida me atrapó como a un cordero inocente.
    

  


  
    
      Ya no muestro jamás mi cara de día y tan solo me verás caminar
    

  


  
    
      bajo la luz de la luna.
    

  


  
    
      El ala de mi sombrero esconde el ojo de un monstruo.
    

  


  
    
      Tengo cara de pecador, pero manos de sacerdote.
    

  


  
    
      Nunca verás mi sombra ni escucharás mis pasos mientras luzca la
    

  


  
    
      luna sobre la calle Bourbon.
    

  


  
    
      Ella recorre cada día las calles de Nueva Orleans,
    

  


  
    
      Es joven e inocente, de buena familia.
    

  


  
    
      Paso tantas noches bajo su ventana luchando contra mis instintos
    

  


  
    
      bajo la pálida luz de la luna…
    

  


  
    
      ¿Cómo puedo ser así si rezo a Dios?
    

  


  
    
      Debo amar lo que destruyo, y destruir lo que amo.
    

  


  
    
      Nunca verás mi sombra ni escucharás mis pasos mientras luzca la
    

  


  
    
      luna sobre la calle Bourbon.
    

  


  Al principio la recibió con placer y curiosidad. Le encantaban los golpes del bajo creando el ritmo grave y ominoso que la canción requería, pero a medida que iba reconociendo las palabras y analizando su significado, comenzó a identificarse con aquel supuesto vampiro que se lamentaba y a asombrarse con las coincidencias casuales.


  La pena le embargó, y los sentimientos, como llevaba muchos días comprobando, en un vampiro se llevan al límite. Tragó el nudo que se formaba en su garganta y reprimió unas lágrimas con verdadero dolor físico. La canción le recordó lo que amaba y había destruido.


  «Me había prometido que algún día volvería aquí con Claudia. ¡Y mírate ahora!».


  En aquel momento supo por qué iba a ser infeliz, y por qué el vampiro de su vieja sangre se había hecho matar, como probablemente haría él mismo dentro de no mucho.


  «La inmortalidad es una maldición».


  Recordaba con nitidez las escenas de las películas de vampiros que había visto —se permitió una leve sonrisa triste en homenaje al viejo Pablo—, y en concreto Entrevista con el Vampiro, donde un vampiro le decía a otro, señalando a una bella mujer:


  —«Mírala. Sabe que jamás será tan bella como ahora, y sin embargo es feliz».


  Comprendió que Sting nunca se propuso comprender tan bien a un vampiro cuando compuso la canción, inspirado en las novelas de Anne Rice, pero los versos acudían a su mente con fuerza devastadora.


  «Debo amar lo que destruyo, y destruir lo que amo».


  Sin duda. Dudó si encontrar a su hija sería bueno, después de todo. ¿Tal vez debía renunciar a dar con ella y con ello causarle sufrimiento o la mismísima destrucción?


  «¿Cómo puedo ser así si rezo a Dios?».


  Cruel paradoja.


  «No tengo más remedio que seguir esa llamada».


  Cada verso era como un golpe de realidad.


  «Rezo cada día para ser fuerte, porque sé que lo que hago debe de estar mal».


  ¿Acaso el cantante conociera al antiguo vampiro en persona? Dejando de lado los tópicos, nadie le había comprendido de tal modo.


  «¡No divagues!».


  Pero resultaba difícil. Ahora comprendía demasiado bien. Vivir para siempre con la carga de la falta de los seres queridos que él mismo había destruido era demasiado, incluso a pesar de que transcurriese una eternidad, y sabía que, por muchos siglos que pasaran, le costaría mucho desarraigarse de su vida humana. Y ni aunque B. B. King y Louis Armstrong se reencarnasen veinte veces, su música mitigaría toda la pena que acumulaba.


  Algunas preguntas cobraron respuesta en aquel momento, clara y firme, cuando antes eran sospechas.


  «Por eso el cura me devolvió las ganas de vivir. Si fuera un psicópata sin sentimientos, me convertiría en el mayor asesino en serie de la historia, desalmado e indiscriminado. ¡El anticristo!».


  El buen hombre quería mantenerle en estado de arrepentimiento, en alerta para no cometer crímenes injustos, si lo que hacía pudiera, bajo algún retorcido prisma, considerarse justo.


  La pregunta era si le había ayudado o le había condenado a un sufrimiento eterno.


  «Pero toda moneda tiene dos caras. Veámoslo desde el otro prisma».


  La canción le había impactado, aunque también le había otorgado una nueva claridad.


  «Sting se confundía en algo: El sufrimiento es necesario. Es la clave para la supervivencia. Debo vivir recordando el dolor, para evitar causarlo, no aferrarme a él para reprocharme lo que hice mal y morir cada instante».


  Aquella revelación le tranquilizó. Podría concentrarse mientras tuviera un poco de sosiego. Podría buscar a Luna sin sentirse morir cada instante por lo que había hecho. Podría oler las calles, los barrios y las casas sin remordimientos que le lastrasen y le distrajesen…


  Podría aspirar a encontrar cierta paz. Dependería de qué lado de la moneda viera en cada momento.


  Para evitar caer en la tristeza y que esta le llevara a la ansiedad, volvió a intentar apreciar la belleza de aquel pueblo. Miró a los turistas que recorrían las pequeñas y coloridas tiendas de recuerdos frente al muelle. Algunos eran felices, otros no lo serían jamás aunque el mundo les perteneciese, pues sorprendentemente está en la naturaleza humana, tanto la felicidad en la contención como la infelicidad en el exceso.


  «Eso lo hubiese firmado Byron».


  Envidió las sonrisas francas de algunos padres al mirar a sus hijos o sus mujeres y se encontró conjeturando de nuevo.


  «¿Qué es la felicidad?».


  La respuesta que en vida nunca hubiera tenido clara, le vino como una revelación.


  «La felicidad es la aceptación de la mortalidad y la disposición a vivir, a valorar lo que nos es dado por Dios, a aprovechar el tiempo, los bienes y, sobre todo, los amores que nos son dados».


  ¿Y dónde quedaba él en aquella definición?


  «No lo sé».


  Por un lado, era inmortal en el sentido de que viviría mientras continuase a salvo y alimentado, aunque podía morir por violencia extrema. Se encogió de hombros.


  «El mundo mismo, la Tierra tiene fecha de caducidad. Algún día la Luna chocará contra nosotros y más tarde, la Tierra contra el sol».


  Así que, al fin y al cabo, no era inmortal.


  «¿Entonces, por qué no puedo encontrar la felicidad?».


  Intentó analizar la cuestión. Por un lado, la culpabilidad le lastraba muy hondo. Y tampoco quería librarse por completo de ella, pues tal vez si lo hacía, aquello le llevaría a devenir el asesino sin escrúpulos que sabía que podía llegar a ser. Por otro lado, en su situación, el breve lapso de una vida humana resultaría un suspiro para él, y cada nueva pérdida sería otro lastre.


  «Como los niños que dejan de tener animales de compañía porque no pueden soportar su pérdida».


  Así pues, el quid de la cuestión era: ¿Podría encontrar la felicidad en solitario? ¿Tal vez recrearse en pequeños placeres como la contemplación del gozo ajeno, los paisajes, la historia, la gastronomía?… ¿El jazz?… ¿El cine?…


  ¿El placer de matar?


  «¡Ya sabes que no!».


  Y llegados a aquel punto, se preguntó qué hacía allí.


  «Si el ver a mi hija va a ser un breve lapso».


  ¿Qué iba a hacer con ella? ¿Amarla durante su vida, como hubiera hecho con Claudia? ¿Vigilarla y protegerla cada día de su corta vida? ¿Y en la hora de su muerte? ¿No se vería tentado de convertirla en la criatura que era él, y con ello condenarla a un sufrimiento tal vez peor que la muerte? ¿Ponerla en el punto de mira de demonios, accionistas, satanistas, curas y personas sensibles que detectaran su poder?


  ¿Y no lo iba a hacer tan solo viéndola?


  Eran demasiadas preguntas. Pero todo se reducía a una.


  «¿Hago bien viendo a mi hija?».


  Se dio cuenta de que sus motivos eran egoístas. ¿Quería verla por ella o por él mismo?


  Recordó a Byron:


  «Al que cae desde una dicha cumplida, no le importa cuán profundo es el abismo».


  «¿Estoy usando el recuerdo de Luna en mi propio provecho?».


  No supo responder, aunque en el fondo conocía la verdad.


  «Así es».


  Era por él. Por lo que ella podía aportarle a él, y no al revés.


  «Mi presencia no le traerá más que desgracias a ella, y sin embargo la busco para calmar mi alma atormentada, para buscar un consuelo y cariño incondicional en el único sitio donde sé que puedo encontrarlo, incluso a costa de ponerla en peligro».


  Miró de nuevo al pueblo. Aquellos hombres, mujeres y niños ya no le parecían tan felices ni tan atractivos. Se sintió tan triste que la violencia brotó en él, ante la perspectiva de renunciar al amor.


  «De nuevo la naturaleza egoísta del viejo Pablo».


  Pero al fin lo tenía claro. Había sido un necio y solo había pensado en su propia búsqueda, sin analizar qué traería a su hija. Aquello no era amor. El verdadero amor es el sacrificio por las personas que amas.


  «Tienes que alejarte de aquí. Ahora mismo. Evita toda esa felicidad, la música, los paisajes, las pintas de cerveza y el whisky, el jazz y el cine, los filetes sangrantes y cualquier forma de pseudo amor que te inventes como sucedáneo de aquello que ya has perdido».


  Debía olvidarse del humano y aceptar que era un vampiro, o destruiría lo que amaba.


  «Viviré o moriré mejor solo con el recuerdo de lo que tuve una vez y la esperanza de que Luna se encuentre feliz y a salvo con Patrick, hasta que me reúna con ellos, con Felipe y con Claudia».


  Sacudió la cabeza, contrariado.


  «¿Qué sentido tiene vivir?».


  Conocía la respuesta por más que su vieja naturaleza se empeñase en camuflarla o edulcorarla.


  «¡Ninguno!».


  Levantó la cabeza. Por una parte se alegraba de tener al fin las cosas claras. Entonces se haría matar. Renunciaría a la búsqueda y su macabra sinrazón y así protegería a su hija si vivía, o su recuerdo si ya había partido.


  Y en ese mismo momento la vio.
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  Su corazón inerte pareció golpearle con la misma intensidad que el camión que comenzó todo. Dio un paso atrás, mientras jadeaba en un acto reflejo, ya que no necesitaba respirar en absoluto.


  Sintió pánico.


  «¡No seas estúpido! No puede verte. Tú sí la ves por tu visión sobrehumana, pero es imposible que ella o nadie te haya visto».


  Nadie percibió que se tambalease. Nadie fue testigo de su guerra interior, y sin embargo luchaba con todas sus fuerzas por mantenerse en pie.


  Intentó no mirar. Resultaba demasiado doloroso cuando ya había llegado a una decisión.


  «¿Por qué el destino me castiga de esta manera?».


  Pero sabía que perdería aquella batalla.


  «Ahora no voy a renunciar a ella. Cualquier decisión tomada queda anulada».


  Levantó la vista, preguntándose si deseaba que fuera ella o no.


  «Una vez más, que sea lo que Dios quiera».


  Estaba limpiando una mesa de la terraza de un bar donde parecía trabajar, con una bayeta húmeda, mientras sonreía a los clientes. El corazón le dio otro vuelco y sus ojos se llenaron de lágrimas tras las gafas oscuras.


  «Mírala. Arrastrada a una vida mediocre, sirviendo mesas en un bar, por mi causa, y sin embargo con la misma felicidad de antaño».


  Se sintió feliz y orgulloso.


  «¡Gracias, Felipe!».


  Olvidó todo lo que había pensado y los sentimientos que aquella funesta canción había desencadenado. Su primer impulso fue correr hacia ella y abrazarla, pero algo, una vibración extraña, un pitido en su oído, una extraña picazón… No supo identificar el origen, pero al fin, sí el resultado. Su sexto sentido le decía que se contuviese.


  «Algo va mal».


  Se mantuvo inerte.


  «¡Espera!».


  Contuvo las ganas de volar. Confió en su instinto. Levantó la cabeza y aspiró con fuerza. Reconoció el olor de su hija al instante.


  «Y alguno más».


  Olores extraños. Peligrosos. El olor de un cazador y la alarma brutal que estalló en su comprensión, poniéndole los pelos de punta.


  «¡Mi hija está en peligro!».


  El padre se replegó y el animal afloró, alerta a cada estímulo que pudiese darle una pista, mientras pensaba a toda velocidad.


  Al poco, salió Patrick, portando una bandeja llena de cafés humeantes y snacks, con la misma sonrisa. Al pasar junto a Luna, disimuladamente, palmeó con cariño su trasero. Ella sonrió. Pablo también. Aquel simple acto de cariño y complicidad hizo que se destensara. Sea lo que fuere lo que acechase, estaba allí y podría ponerle remedio.


  «He ahí la causa de su felicidad. ¡Y que me cuelguen si ese chico no es más español que yo! ¡Bendito muchacho!».


  La lucha entre las lágrimas y las ganas de abrazarles y el control de no hacerlo, alertado por Dios sabía qué sentido, le agotó en segundos.


  «¡Gracias a Dios! Con él a su lado, por mucho que alguien la amenace, ella se sentirá segura».


  Pero el mismo instinto poderoso que le aguijoneaba, junto con su afán protector se hicieron fuertes y enseguida se apartó de la vista de los curiosos, furioso por perderla de vista un solo instante. Buscó un escondrijo y se mantuvo vigilante hasta que dejaron de trabajar, y el sol se ocultó, solo unas horas más tarde.


  En ese intervalo, pensó.


  Pensó tanto y con tanta intensidad que sintió verdadero dolor físico, cuando hacía muchos días que no lo sentía. Pero no quería dejar pasar ninguna variable, ninguna posibilidad de cuantas pudiese contar. Todas las ramificaciones, todas las posibles desviaciones… Todo tenía que estar controlado.


  «Nunca he sido muy bueno en ajedrez, pero esta partida no la perderé».


  Pensó hasta que se encontró seguro del camino a seguir y las posibles respuestas de los que interactuaran con ellos. Controló docenas de movimientos de cualquier pieza antes de darse por vencido…


  Y entonces salió de caza. Ya no existían la belleza del pueblo, del fuerte o de las playas y los acantilados, las verdes colinas, las nubes caprichosas, las casas de colores alegres, las pintas de cerveza negra ni las otras fuentes de alegría humana. Solo había un tapete de juego de estrategia, un campo de batalla del que tenía que salir airoso por tantas razones que no valía la pena enumerar.


  Estaba muy excitado, pues los olores extraños y a la vez familiares que percibió y que le habían puesto en guardia, estaban ya muy cerca. Rastreó todo el pueblo sin éxito, si bien el olor seguía estando allí.


  Peinó el pueblo de nuevo y aunque notaba el rastro tan claro como las nubes en el cielo, la respuesta se le escurría como agua entre los dedos. Corrió dando muchas vueltas al límite de las viviendas del ámbito urbano mientras pensaba qué se le escapaba, y continuaba sin encontrar la respuesta.


  «¿Qué me pasa? ¿Acaso el encontrar a mi hija me ha cegado?».


  No podía presentarse ante ella y ponerla en peligro. No con aquel olor tan notorio en el pueblo.


  No podía recordarlo y sin embargo sabía con la más absoluta certeza que se trataba de una amenaza.


  Buscó la respuesta en su interior y solo se le ocurrió que el hecho de ver a su hija había aflorado casi por completo al viejo Pablo, sensible y corto.


  Preguntó al depredador la solución a la pregunta, y la respuesta le dejó helado.


  «¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Virgen santa!».


  La conclusión era tan clara como deprimente.


  La presa era él.


  Y si no distinguía el rastro del cazador, era porque estaba junto al cebo.


  Comprendió en un instante.


  La rabia hizo que sus dientes rechinaran con fuerza, pero una vez disipado el temor sobre su hija, sonrió con malicia.


  «Ahora puedo pensar en un plan».


  Tenía mucho que hacer.


  Unas horas más tarde, se encaminó tranquilamente hacia donde el rastro del olor le llevaba, sereno y confiado. Protegería a su hija y lo demás le daba igual. No iba a cometer el mismo error otra vez.


  «Sting se confundía en algo más. El vampiro de su canción anteponía su supervivencia a cualquier otra necesidad. Era un hipócrita. Si tanto amas algo, te destruyes a ti mismo antes que dañar a los que quieres».


  Se adentró en el pueblo y el olor le llevó a un pequeño edificio de tres plantas de aspecto inseguro y fachada amarillenta, que rodeó con calma mientras sus sentidos escaneaban cada rincón. Cuando se sintió satisfecho, forzó la puerta general con cuidado de no hacer ruido ni llamar la atención y subió al segundo piso. Se plantó ante el rellano del apartamento y suspiró, preparándose mentalmente, hasta que llamó a la puerta con total naturalidad, como si acudiera a una cita.


  «Que sea lo que Dios quiera».


  Le abrió Patrick. Se veía que sabía perfectamente que iba a acudir. No hubo sorpresa al reconocerle. Estaba pálido y había rastros de lágrimas en sus ojos, surcados de profundas arrugas.


  «Teme por la vida de Luna. No le importa la suya. ¡Buen muchacho!».


  —Hola Patrick.


  —Pablo.


  Sus ojos trataron de avisarle de que algo muy grave estaba ocurriendo. Asintió con la cabeza mientras sonreía tristemente y habló sin ocultar su voz al interior.


  —No te preocupes. Lo sé. Lo sé todo. Ya estoy aquí. Todo va a ir bien.


  Entró. En el pequeño cuarto de estar habían movido un sillón al centro de la estancia, donde Luna estaba sentada, rígida, y a su lado enseguida reconoció al militar, el que había acompañado a los dos clérigos en Saint Germain, que la apuntaba con una automática.


  —¡Papá! —sollozó. Se hallaba al límite del colapso nervioso. Verla en tal estado hizo que requiriera de todo su temple para sonreír y luchar por no saltar directamente al cuello de aquel infame. Fue lo que más le costó.


  «Tengo que infundir algo de valor en ellos».


  —Tranquila, cariño. Ya he llegado. Yo me hago cargo. Confía en mí. Te dije que te encontraría y aquí estoy. Ahora, del mismo modo te digo que voy a arreglar esto y luego nos iremos en paz. ¿De acuerdo? Te pido que vuelvas a confiar en mí, por difícil que parezca.


  Levantó la mirada hasta apuñalar con ella al sicario, que se divertía ante su discurso, aunque le dejó terminarlo sin interrumpirle, lo cual ya era de agradecer, por la pobre Luna.


  Miró de nuevo a su hija. Le dijo con la mirada que todo iría bien, intentando transmitirle tanta confianza como pudiera con sus ojos. En un instante, muchas cosas fueron expresadas. Amor, comprensión, esperanza, miedo… Asintió con la cabeza levemente y tras ese momento de debilidad, volvió la mirada al mercenario. Sus ojos se endurecieron.


  —Has tardado mucho —el tono arrogante enfureció a Pablo, que obligó a la bestia a calmarse.


  —Sí. Tenía que pasar por una farmacia, aunque imagino que tú habrás traído tu propio equipo.


  —Así es, pero te agradezco la consideración. Toma asiento. No tenemos prisa. Patrick nos ayudará. Si he esperado tanto tiempo, puedo esperar una hora más. Por cierto, menos mal que habéis escogido un lugar tan bonito, porque la espera ha sido larga… Peor que larga.


  Pablo se sentó en una silla de madera.


  —Supongo que ahora ya no te importará decirme tu nombre.


  —Puedes llamarme André.


  Pablo asintió.


  —Bien, André. ¿Desde cuando trabajas para los accionistas?


  La sorpresa alteró su rostro un ápice, aunque solo duró un instante, tras lo que sonrió ampliamente.


  —Te he subestimado. Parece que tu nueva condición te ha espabilado, porque como policía eras un completo inútil.


  «Touché».


  Pablo se obligó a sonreír y se encogió de hombros.


  —¿Qué quieres que te diga? Era demasiado buena persona. Hay conceptos que no cuadran. Poli bueno. —Sonrió—. Oxímoron, creo que lo llaman. Tú debes saberlo. Milicia y religión tampoco van muy bien. Pero hay algo que me intriga. No debe de ser fácil escapar de una sociedad tan cerrada. ¿No temes a los clérigos?


  «¡Maldito seas! Felipe era un buen policía y murió por tu culpa. Dame un resquicio por el que entrar y pagarás por él y por Claudia mil veces».


  André se echó a reír.


  —¿Si piensas que yo soy lo mejor que tenían? No mucho.


  —Un poco arrogante, aunque viendo hasta dónde has llegado, y sobre todo, a quién tienes a tu lado, tienes todo mi respeto. ¿Y qué eres o a quién pertenecías, que tan sencillo te ha resultado burlarles? ¿Los boy-scouts de París?


  André sonrió de nuevo.


  —No tenemos tiempo para una clase de historia. Además, tu hija está muy nerviosa. ¿No querrás que le dé un infarto?


  «Aún es pronto. Necesito más tiempo».


  Pablo fingió aplaudir, recordando cómo lo hacía el hindú.


  —¡Oh, al contrario! Tenemos todo el tiempo del mundo. Y a Luna le encanta la historia como a mí. —La miró con inteligencia, pidiéndole que mantuviera la pantomima—. Seguro que eres bueno contando historias.


  André asintió en una leve reverencia.


  —Pues así sea. Soy, o era antes de mi traición, la cabeza ejecutiva de la Santa Alianza.


  Luna puso cara de no entender nada. Pablo pensaba a toda velocidad.


  «Ganemos algo más de tiempo».


  —¿La Santa Alianza existe después de todo? —se dirigió a Luna y Patrick—. Os lo explicaré: Es el brazo armado de la Iglesia ante las amenazas de cismas y revoluciones religiosas, dictadores, persecuciones, guerras, atentados, secuestros y un largo etcétera. Se dice que tuvieron parte muy activa en la creación de Holanda, el desenlace de la —mal llamada— Armada invencible de Felipe II, el asesinato de Enrique IV de Francia, la lucha entre Isabel de Inglaterra y María Estuardo, las dos grandes guerras, la guerra española de Cuba, y el llamado «Pasillo Vaticano» para ayudar a escapar a los criminales de guerra nazis. Evidentemente, nunca ha sido reconocida por el Vaticano. Pero estoy divagando, cuando resulta que tenemos delante a la mejor fuente posible. —Señaló teatralmente al hombre del traje de Armani—. Corrígeme si me equivoco, por favor.


  «Beethoven seguro que apelaría a su vanidad. Veamos qué tal responde».


  André asintió sonriente.


  —Todo eso es cierto, y mucho más. En el transcurso de cuarenta y un papas, salvo Juan XXIII, que fue el único que ordenó su paralización, desde Pío V en 1566 hasta hoy mismo. Irónicamente, la fundó y financió vuestro Felipe II para ayudar a derrocar a la hereje Isabel de Inglaterra. Nuestro lema es «Por la Cruz y por la espada» y hoy en día somos, o éramos el sistema de inteligencia más oculto, dotado y profesional del mundo. El Mossad israelí a nuestro lado es un patio de guardería. Hay secciones estancas que se ocupan de problemas diferentes, y yo estaba encargado del tema del vampiro.


  Luna le miró con sorpresa. Asintió con calma mientras respondía:


  —Y les has burlado. Acaparaste el poder y la información para poder desaparecer a tiempo.


  —Así es. Cuando me enteré de que tu hija vivía, contacté con los accionistas. Están deseando soltar millones de euros. Son viejos con el dinero por castigo, que van cayendo como moscas y se desesperan más y más cada minuto que pasa.


  Pablo hizo un gesto con su mano, rascándose, para ocultar un acceso de dolor. Se obligó a controlarse y sonrió a André.


  «Un poco más. Es pronto aún».


  —¿Y no les temes? Los tuyos no son de los que perdonan las infidelidades. Y si son tan buenos, tarde o temprano te encontrarán. Lo mismo están llegando. Tal vez yo mismo les haya alertado.


  Se encogió de hombros.


  —No es más que un burdo mal intento. No les temo. Además, no voy a ser tan tonto como lo fuiste tú, negociando antes de convertirte. Una vez que renazca como vampiro, todo dará igual. Tú tendrás tu territorio y yo el mío. O tal vez me aburra y decida cazarte. El mundo entero para mí. —Rio con placer.


  Pablo vio la sorpresa en el rostro de su hija. Leyó muchas emociones: Incredulidad, ira, estupor, negación, dolor. Le sonrió con cariño y ella se serenó. Volvió a mirar al hombre del traje gris. Estudió su mentón ancho, su perfil más italiano que francés, sus anchos hombros fruto de un entrenamiento intensivo, sus cejas nerviosas que delataban más de lo que quisiera, y decidió que se trataba de un hombre entrenado hasta la perfección del autocontrol. No mostraría un solo desliz aunque por dentro las dudas lo mataran, y su pulso con la pistola no variaría ni un milímetro. Por otro lado, era inteligente y frío, y había calculado más variables de las que había tenido tiempo de considerar. Cada escenario. Cada resultado, cada posible final.


  «Veamos si ha visto este».


  —Será divertido. Dime. ¿Qué sabíais del vampiro?


  Pablo lamentaba mortificar a la pobre Luna con su táctica de alargar el momento, confiando en la suficiencia de André, pero necesitaba el tiempo, a pesar de que los primeros retortijones de dolor sacudían ya su cuerpo. El francés se permitió pasar su mano por su cabello engominado y habló con jactancia.


  —Ya cuando comenzó nuestra existencia como cuerpo, era uno de los más antiguos. Probablemente el más veterano de su estirpe. La Iglesia llevaba siglos estudiándolo, mientras cazaba a los de su especie, hasta que tuvimos constancia firme de que, de los que quedaban, era el más viejo y poderoso, y al fin fue el que sobrevivió a todos los demás. Cazamos a muchos, pero Mauritius era demasiado inteligente.


  —¡Mauritius!


  «¡Mi nombre!».


  El nombre le conmocionó como si de algún modo fuera el interruptor que conectara la alimentación a una unidad de hardware externo, como si recobrara la memoria tras una prolongada amnesia. Muchos recuerdos acudieron a él, y el vínculo con su naturaleza vampira se reforzó en apenas unos instantes, porque supo, básicamente, que por encima de su ambivalencia, del depredador, como él mismo, era una buena persona. El cambio fue tan brusco y tan vital, que sintió como si de nuevo renaciera y cobrara más poder en la nueva metamorfosis.


  «Gracias. No eres consciente del favor que me has hecho».


  Pero André continuaba. Se veía que le gustaba hablar de cosas que durante mucho tiempo le habían sido vetadas.


  —Sí. Y no te creas demasiado importante. Dejó muchas muestras de sangre en varios hospitales de todo el mundo. Y hubo otros como tú, que en vida fueron fuertes y longevos, y esto es lo que buscan los accionistas, porque hasta el momento solo tú te has convertido en vampiro. Hasta que no te has mostrado, ni siquiera sabían lo que eras o podías llegar a ser, con lo que has hecho más fructífera mi negociación.


  De nuevo el pánico en los ojos de Luna. La miró con pasión, luchando por no guiñarle un ojo, antes de volver a dedicar toda su atención al sicario.


  «Un poco más de tiempo».


  Pablo sonrió y se encogió de hombros.


  —Por eso valgo tanto. ¿Cuánto te han ofrecido los accionistas?


  —Cien millones de euros.


  «Parece que no acabé con todos, como creía».


  Hizo otro gesto con su mano para ocultar el dolor que se iba apoderando de él, y silbó teatralmente.


  —¡Vaya! Tengo que aprender a venderme mejor. A mí me ofrecieron solo veinte. Pero… ¿Vas a darles lo que piden? ¿No temes que te expriman como a un limón?


  André volvió a encogerse de hombros. Sonreía. Se le veía confiado, aunque la mano que sujetaba la pistola no varió la tensión ni un ápice.


  —Solo si me dejo vencer, como hiciste tú… Cosa que no ocurrirá, y si lo piensas, ninguno de ellos sabe cómo convertirse en vampiro al final de su vida, así que… ¿Considerando que ninguno de ellos sobrevivirá a la muerte? ¿Por qué no?


  «Demasiado pagado de ti mismo».


  —Con solo uno que pasase, podría ser un problema para ti y para mí, porque rompería el equilibrio entre nosotros. Además, no sé cómo estás tan seguro de que tú mismo lograrás convertirte en vampiro.


  André se echó a reír.


  —De nuevo me sorprendes. Eres mucho más listo. Lo pensaré. Y recuerda que conozco muchas cosas sobre vampiros que tú ni llegas a vislumbrar. ¡Claro que sé cómo convertirme en vampiro una vez muera! Y sabré cómo destruirte cuando llegue el momento. Por cierto. Algo que ignoraba. No sabía que los vampiros sudaban.


  «¡Vaya! Ahí me ha pillado bien».


  La alarma sacudió el sistema nervioso de Pablo, pero se esforzó en no delatarse, aunque el dolor ya era casi insoportable. Sonrió.


  —Solo cuando apuntan a tu hija con una automática. Yo tampoco lo sabía hasta ahora.


  André se encogió de hombros.


  —Pero ya hemos hablado demasiado. Has dicho que has traído instrumental.


  —¡Oh, sí! —Pablo sacó una pequeña bolsa del forro de su abrigo, con dos estuches asépticos que contenían una jeringuilla y una aguja. Los abrió y unió la una a la otra, preparándose con calma, atando su brazo a la altura del bíceps con un cordel plástico. Levantó la manga izquierda de la camisa sobre el codo, y sin titubear, a la primera, clavó la aguja en la vena de su brazo, moviendo el émbolo y llenando la jeringuilla de sangre—. Con esto será suficiente. ¿Estás de acuerdo? —Se acercó a André, acercándole la jeringuilla para que la tomara.


  «¡Vamos! Dame un instante. Solo una vacilación».


  —¡No! —Pablo se detuvo ante el grito de André—. ¿No me creerás tan tonto, verdad? Tú no. Patrick —llamó, mientras se levantó el jersey de su mano izquierda—. Inyéctamela. Si lo haces mal, tu novia muere.


  Pablo miró a su yerno y asintió con la cabeza, intentando infundirle confianza con la mirada. Patrick acercó la jeringuilla que le pasó Pablo, al brazo de André. Esperó un poco para calmar su temblor y a la segunda, tras un intento vano y una mirada gélida del francés, clavó la aguja en la vena. Miró a Pablo buscando confirmación, que de nuevo asintió, y empujó el émbolo mientras André jadeaba de expectación.


  —¡Sí!


  Patrick apartó la jeringuilla, ya vacía, y se apartó al fondo de la habitación.


  Pablo abrió los brazos. Sus mandíbulas estaban contraídas por la tensión. El dolor era horrible, pero debía aguantar un poco más.


  —Ya puedes soltar a Luna. Es absurdo que la retengas.


  «¡Vamos!».


  —Esperaremos un poco a que haga efecto.


  Pablo asintió, aunque estaba aterrado. Era el momento más peligroso, y si no estaba alerta y actuaba con mucha rapidez y temple, al sicario se le podía escapar un disparo. Miró a Luna intentando transmitirle un poco de confianza, si bien él mismo estaba pálido y apenas podía controlar el temblor de sus manos. Le habló con calma.


  —Ten un poco más de paciencia. Enseguida se irá y podremos hablar. Ya tiene lo que…


  André de pronto se convulsionó. Miró con sorpresa a Pablo, que abrió las manos y se encogió de hombros, intentando aparentar normalidad.


  «¡Un poco más!».


  —Tranquilo. Es normal. A mí me ocurrió lo mismo. Tu cuerpo lucha por rechazar la invasión. Sabes que no hay trampa. No durará mucho.


  Pero André volvió a convulsionarse. Se dobló de dolor.


  «¡Ahora!».


  Se movió tan endemoniadamente rápido como pudo, dado su estado. Los tres humanos apenas vieron una sombra moverse.


  Al levantar la vista, el sicario descubrió que la pistola ya no estaba en su mano y Luna tampoco estaba sentada en el sofá, sino en brazos de Pablo, al otro lado de la habitación. La pobre gritó por la sorpresa. Apenas se dio cuenta del cambio. Su padre la abrazó con fuerza, susurrando en su oído.


  —Tranquila. Soy yo. Todo irá bien ahora.


  André tosió, llenando la alfombra de gotas de sangre. Rugió con un grito ahogado.


  —¿Qué me has hecho, maldito?


  Pablo depositó a su hija en el suelo y se permitió un gesto de dolor tras apretar los puños.


  —He llenado mi cuerpo de veneno.


  Luna miró a su padre, que dejó de intentar controlar la expresión de su rostro. El dolor afloró, contrayendo los músculos de su cara, aunque intentó sonreír.


  —¿Papá?


  —Tranquila. A mí se me pasará, pero a él no.


  André se echó a reír como un loco. Luna escupió su odio junto con gotas de saliva, en un grito agudo.


  —¿De qué te ríes?


  André continuó riendo mientras se doblaba, revolcándose por la alfombra ya teñida de sangre.


  —¡Estúpido! Me has hecho un favor. Como humano, aún estaba en peligro, pero ahora moriré y renaceré como un vampiro, y entonces veremos quién es más fuerte. Nada puede detener la sed de sangre ni la fuerza de un vampiro recién nacido. —Volvió a reír entre gestos de dolor—. Pero creo que tú ya lo sabes.


  Luna miró a su padre, que la abrazó de nuevo.


  —No te preocupes. Lo impediré. Pero ahora tenéis que iros.


  «¡Pero ya!».


  Sabía que el sicario llevaba razón y cada segundo era más que importante, vital… Pero no contaba con la tozudez inherente a su sangre, la parte que ambos compartían.


  —¡No! No quiero perderte de nuevo. Nos quedamos.


  —¡No puede ser, cariño!


  «¡Por el amor de Dios, chiquilla, hazme caso!».


  —No. Sea lo que sea que pase, lo pasaremos juntos.


  Pablo tardó un segundo en reaccionar. Su primer instinto fue violento. Tal vez obligarla, echarla fuera de casa… Pero al fin pensó que tanto daba. Si André se salía con la suya, los encontraría de todos modos y les daría muerte.


  Asintió.
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  —De acuerdo —dijo, mirando a su hija—, pero necesito que confíes en mí, me escuches atentamente y hagas lo que te digo —Luna asintió, frenética. Pablo se permitió contraer su estómago, doblando su cuerpo de dolor y conteniendo un acceso de vómito, antes de volver a mirarla—. Si, una vez muerto, da el mínimo atisbo de vida, vacíale el cargador en la cabeza. En el rellano hay un hacha. —Miró a Patrick—. La necesitarás para cortarle la cabeza. Sin dudas ni tonterías o ambos moriréis, pues no estaréis tratando con un humano, sino una bestia infernal. Ahora prestadme atención. No temáis por mí. Pareceré muerto, pero no lo estaré. Lucharé contra él en otra dimensión para evitar un desastre en esta. Si no regreso… Recordadme con cariño. —Las lágrimas asomaron a sus ojos—. Al menos me reencontraré con Claudia.


  Luna le miró con extrañeza.


  —¿De qué hablas? ¡Claudia no ha muerto!


  El mundo se detuvo, como si se hubiera producido una colisión entre cientos de dimensiones paralelas.


  «¡Santo Dios! ¡No es posible!».


  Pablo se tambaleó y cayó sobre el piso de la habitación.


  —¿Qué?


  Luna le agarró por los hombros.


  —No está muerta, aunque sí en coma. La bala se alojó en la columna.


  —¡Pero yo estaba allí! ¡Su corazón se paró!


  —Sí, pero lograron reanimarla en la UVI móvil y la estabilizaron.


  «¿Qué?».


  Claudia vivía.


  Pablo sollozó violentamente, a pesar de que no podía permitirse perder mucho tiempo.


  «Por eso dijo el padre que llamase a casa».


  Su hija le agarró del cuello, mirándole con fijeza.


  —¡Papá! ¿Eres un vampiro?


  «Tengo que reaccionar. No puedo perder los estribos ahora».


  Pablo tomó aire para relajarse, a pesar del dolor, compuso la cara más neutra que pudo y finalmente sonrió. Se limpió las lágrimas y acarició las mejillas de su hija con manos aún temblorosas.


  —No importa ahora. Soy yo y eso basta por ahora. Hablaremos de eso luego. No hay tiempo que perder. Ahora esperadme. Ante cualquier cosa que notéis o veáis, no perdáis la esperanza. Y sobre todo, recordad lo que he dicho. —Miró a Patrick—. Ni la menor duda. ¿De acuerdo? Si despierta no será lo que soy yo. ¡No lo olvidéis!


  «Y gracias por el regalo que me has hecho. Ahora tengo más por lo que luchar».


  Dio unos pocos pasos tambaleantes y se sentó en el mismo sofá que Luna había ocupado cuando estaba en manos de André, ahora salpicado de gotas de sangre, mientras el cuerpo de André temblaba en el suelo. Cerró los ojos. Se concentró en abandonar su cuerpo, intentando ignorar las oleadas de dolor que el veneno aún causaba, pensando en el vacío, en la imagen de una llama, como tantas veces le había comentado Marta, y sintió de inmediato un desapego casi físico, doloroso.


  «Es la hora».


  Abrió los ojos.


  Estaba a un par de metros por encima de su cuerpo, y Luna y Patrick se hallaban inmóviles en el fondo del salón, sentados en el suelo contra la pared, sosteniendo en las manos, la una la pistola y el otro el hacha, juntos. Se les veía como lejanos. Difuminados. Pablo sonrió, aunque algo llamó su atención de inmediato.


  De pronto, la esencia de André se separó de su cuerpo con sorpresa, mirándose los miembros durante unos segundos, después su cuerpo inerte, y finalmente a él. Escudriñó el resto de la habitación, y al fin sonrió. No habló con palabras, pero Pablo percibió el mensaje con claridad.


  —No tardará mucho.


  «¿Quién o qué?».


  Pero ya conocía la respuesta… Aunque eso no lo había previsto.


  Y al poco, efectivamente, las familiares ondulaciones de materia alertaron a Pablo.


  Beethoven.


  «¡Cómo no!».


  Debería haberlo pensado. Tal vez André no había pactado con los accionistas después de todo. O quizás sí y en una magistral jugada a tres bandas, conseguía dinero y la alianza con el demonio. Pero un pensamiento acuciante le fue llenando el alma de desesperanza.


  «No podré con los dos».


  No sintió miedo, pero sí el frío de la certeza. La inhumana indiferencia hacia la vida que se experimentaba en aquella dimensión.


  «¡Bueno! Al menos intentaré proteger a Luna y haré cuanto esté en mi mano. Lo siento por Claudia. Después de haberla encontrado de nuevo… ¡Qué poco he tardado en perderla de nuevo!».


  Se propuso recordarla para que le diera fuerzas. Pero no hubo tiempo para más. Se situó entre el cadáver físico de André y su esencia. Impediría que cualquiera de los dos espíritus penetrase aquel cuerpo.


  El ataque fue feroz, inmediato y tan contundente como aquel camión. Apenas pudo contener el empuje. Incluso juraría que el demonio se adelantó a las reverberaciones. Simplemente sintió que el peso del mundo le caía encima. Y cuando André controló su nuevo estatus, se sumó al ataque, confirmando que se habían aliado.


  Y era más poderoso de lo que parecía.


  El esfuerzo fue tal que somatizó el dolor como si emplease su cuerpo físico y sintió todos los músculos romperse, sus dientes quebrarse y las terminaciones nerviosas explotar. Estaba débil por el esfuerzo de aguantar el dolor que le había causado la abominable cantidad de veneno que había ingerido antes de entrar en aquella habitación, y el hecho de haber contenido ese dolor mientras André hablaba, para no delatar su estrategia. Una energía gastada que ahora le pasaba factura.


  Se imaginó a sí mismo sujetando una puerta para que nadie entrara. El esfuerzo era doble, puesto que debía impedir, tanto que André volviera a ocupar su cuerpo, como el propio ataque del demonio, que parecía redoblar su poder cada vez que volvía a verle.


  La escena que imaginó era casi cómica, pero se aferró a ella con toda su alma.


  «¡No es suficiente!».


  La puerta cedía.


  Utilizó el recuerdo de Claudia y la nueva conciencia de que estaba viva y esperándole, para cobrar nuevas fuerzas, pero tenía la impresión de que tan solo ganaba unos segundos antes de la extenuación total.


  Aguantó y aguantó.


  En su imaginación, la puerta se movía como si la golpearan con un ariete.


  Aguantó.


  «¡Un segundo más!».


  Sintió que el marco de la puerta explotaba, pero se mantuvo firme.


  «¡Un segundo más!».


  El mismo muro alrededor de la puerta se hizo añicos, pero sentía que mientras sujetase aquella puerta, no entrarían. Sabía que esa imagen solo existía en su imaginación, y se agarró a ella como un mantra que le separaba de un destino fatal.


  «¡Un segundo más!».


  Su cuerpo y su alma ardían y no podía más.


  «¡Un segundo más!».


  Aguantó hasta que el dolor fue tan mortificante que sintió que al fin las lágrimas certificaban el fin de la resistencia.


  «Lo siento hija. Luna, Claudia. . ».


  Dejó de ejercer presión. Se preparó para el dolor y pidió perdón a sus seres queridos, con el leve consuelo de que tal vez Dios le permitiría reunirse con ellos.


  «Señor. Protege a los míos y no dejes que su alma vague sin rumbo. Acógelos junto a ti, y dispón de mí como tú juzgues».


  Cedió y sintió que la puerta se abría. Se preparó para un último e inútil gasto de una inexistente energía. No quería soportar la mirada del demonio mientras festejaba su éxito, pero se obligó a encararse con él.


  El espíritu reía a carcajadas sin voz, sabiéndole vencido, antes de atacar por última vez. A su lado, el aura de André también sonreía.


  «¡Si vas a hacer algo, ha de ser ahora! ¡Piensa, maldito seas!».


  Pero no había ninguna salida. Se exprimió la cabeza. Estaba en pleno jaque mate, y a menos que hiciera algún movimiento, estaba literalmente acabado.


  «¡Piensa!».


  Intentó no pensar en lo que le venía a la cabeza, Luna, Claudia y Felipe. Pensó en los tratos a los que habían llegado los infames, y a través de los cuales le habían derrotado.


  «Dios me ha fallado».


  Pero eso le recordó algo.


  «¡La conversación con Beaubois!».


  —Si cumples tu parte, Dios no te fallará.


  Comprendió hasta qué punto era el buen padre un justo y digno representante de Dios.


  «¡Tengo su palabra!».


  De repente supo lo que tenía que hacer. Levantó la vista. El demonio se disponía a golpearle por última vez antes de ocupar el cuerpo del sicario, antes de que fuera demasiado tarde. Volvió a enfrentar su cara a la suya con decisión.


  —Alto, demonio. Yo también sé hacer tratos.


  Beethoven rio lo que parecía una burda y desesperada ocurrencia.


  —No tienes nada.


  —Te equivocas. He llegado a un trato con Dios. Yo no interfiero entre los hombres ni entre él y tú, y él permite mi existencia, pero no más como yo. Y menos con tu esencia. Sabes que jamás lo permitirá. Así que, deja de intentarlo o atente a las consecuencias.


  —¡No lo creo! —Pero el demonio ya no reía. La mueca tan omnipresente en sus sueños, se curvó por vez primera hacia abajo—. ¡Aparta!


  Pablo no podía hacer otra cosa. Se apartó, dejándole libre el paso.


  —Eres libre de autodestruirte.


  «No hay nada más que decir. O Dios me ampara, o me castiga. Espero que Beaubois no hablara en vano».


  Beethoven dudó. André parecía empujarle, tras él, pero no conseguía moverle un ápice.


  Pasaron unos segundos, hasta que la mueca volvió a sonreír.


  «No lo ha creído. Ahora sí que estoy perdido».


  Se dispuso a embestir…


  Cuando, de repente, un enorme estruendo sacudió la dimensión, y los haces transparentes de energía en forma de onda, reverberaron por todas partes, dañando sus sentidos astrales, junto a una potentísima luz blanca. Una energía pura y poderosa que les cegó durante unos instantes.


  Pablo deseó que al recuperar de nuevo su visión, tanto el demonio como André hubieran sido aniquilados… Incluso si él mismo les acompañaba. Pero al abrir los ojos…


  «¡Oh, Dios!».


  Ahí estaban.


  Pero el diablo no sonreía. Miró a Pablo con fijeza.


  «Está dudando. Debo minar su confianza».


  —Estás avisado —le advirtió—. Y no va a haber otra oportunidad.


  La mueca se crispó. Pareció echar la cabeza atrás y gritó con todas sus fuerzas, antes de volver a mirar al vampiro.


  —Esto no ha terminado.


  —Sí ha terminado. Lo has visto. No puedes nada contra mí, como yo no libraré batallas ni contra ti, ni por, ni para la Iglesia, ni me haré notar entre los hombres. Si rompes el pacto, serás destruido. Ni más tratos, ni conjuras.


  —Ya lo veremos.


  André pareció golpear al demonio con fuerza, para obligarle a cambiar de idea. Este se volvió hacia él, y sin una sola palabra y tras mirar a Pablo, pareció abrir sus fauces y morder el aura del sicario, que gritó.


  Pablo se tapó los oídos, aunque en aquella dimensión no había nada que tapar. Vio cómo el diablo devoraba el alma de André, hasta que esta se extinguió entre aullidos de dolor de una magnitud tal que jamás podría olvidar. Un grito que trascendía cualquier universo y dimensión. Un sufrimiento indescriptible, que estalló en mil direcciones, amplificado por el eco de las ondas, rompiendo los delicados nervios de Pablo.


  «Es su modo de advertirme, de amenazarme».


  Cuando, al fin, el monstruo se volvió de nuevo hacia él, ya no tenía fuerzas. El horror de la destrucción de un alma fue demasiado para él.


  «Mantén la dignidad».


  Se obligó a levantar la cabeza, aunque su barbilla misma parecía pesar una tonelada. Tan cansado estaba.


  Beethoven rugió frente a él, y desapareció. Las ondas se fueron con él tan rápido que el contraste de la nueva calma casi resultó doloroso.


  «¡Gracias a Dios!»


  No pudo aguantar más el esfuerzo y la oscuridad le envolvió.


  —¡Papá!


  Sintió golpes en la cara y la conciencia regresó.


  Abrió los ojos. Se encontraba en la misma habitación. Estaba tumbado en el suelo y su hija le sostenía la cabeza, sin dejar de besarle. Patrick se encontraba detrás de ella, visiblemente emocionado.


  Intentó incorporarse, pero le dolía hasta el alma.


  —¿André? —musitó.


  —Está muerto. Unos segundos después de que cerraras los ojos, se convulsionó y pareció volver a la vida, mientras unas extrañas ondas sacudían el aire. Estábamos a punto de dispararle, cuando cayó un rayo en la casa, tan brutal que todo se sacudió, y tras él, al fin todo se calmó. ¿Qué ocurrió?


  «¡Sí! ¿Qué ocurrió? Yo estaba derrotado y quebrantado, y no podía hacer nada más que capitular sin dignidad y desear morir para no ver la venganza de los vencedores, cuando me inventé aquel trato. . ».


  Pablo se permitió unas lágrimas al recordar y comprender.


  «¡Un rayo!».


  «¡La luz!».


  Lloró mansamente, abrazando a su hija y meciéndola.


  «¡Gracias, Dios mío. Por todos!».


  Cuando recuperó el habla, levantó la barbilla de Luna hasta que sus ojos se encontraron, la besó en la frente y miró a su hija de nuevo, emocionado.


  —Que Dios nos ha ayudado. No encuentro otra explicación.


  «Y un ángel. Un verdadero hombre de Dios».
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  Pablo suspiró antes de pulsar la tecla de llamada de su móvil seguro. Todo dependía de eso. Si quería que las cosas salieran bien, necesitaba la ayuda de su cuñado, como solía llamarle, aunque no ya lo era, sino el marido de su exmujer. Y para más inri, se llevaban fatal.


  «Pero no puedo fallar».


  Aquella llamada era vital.


  «Es un hombre voluble y codicioso. No es malo en absoluto, pero algo me dice que vive al filo de la navaja. Tal vez es Nieves el factor que lo mantiene en el lado correcto. Siempre ha sacado lo mejor de todos. Es su mayor virtud y siempre la amaré por eso. Y Luis será lo que sea, pero si hay algo claro, es que ama a Nieves con locura, así que no puedo ni ponerlo en peligro, ni contar con él a las malas. No querría que se corrompiese por mí. El diablo estaría bien atento, y le encantaría restregármelo un día futuro».


  Pensó tanto que el móvil se oscureció en el modo de ahorro de energía.


  «¡No lo demoremos más!».


  Marcó y pulsó.


  —Luis.


  «Duda, sorpresa, indignación, nervios, temor».


  —¿Pablo? ¿Estás vivo? ¡Dios mío!


  —Sí. Y Luna también, pero para nuestra seguridad y la vuestra, conviene que esto siga así.


  —¡Pues no veas el sofocón que se ha dado Nieves! Ha perdido a los dos de una vez, sin contar a Felipe.


  —Lo sé, Luis y lo siento tanto… Pero necesito que me creas. De otro modo, vosotros hubierais pagado el pato, y tenía que manteneros a salvo. De hecho, no te llamaría si no necesitara un último favor de ti.


  Le explicó todo, mientras sentía hervir su enfado a fuego lento.


  «No va a salir bien».


  —¡Sabes que esto que me pides es ilegal! Si me pillan, me retirarán la licencia y acabaré en la cárcel.


  Luis gritaba como un poseso. Ya le había costado Dios y ayuda hacerle llegar un móvil de tarjeta limpio y que contestara.


  «Va a tener que ser por el otro lado».


  —Te ofrezco cuatro millones de euros limpios de impuestos.


  «Irritación. Ira. Sonrojo. Avaricia».


  —¿Qué?


  Pablo notó, incluso por teléfono, que la codicia callaba a la ira.


  «¡Que Dios me perdone!».


  —No sería un trato, ni una compra, ni una transacción. Tenlo claro. Es un regalo que os hago. No tiene que ver con que hagas o no hagas esto. Es una compensación que os ofrezco… Por todas las molestias y el dolor. Mi presencia es demasiado notoria y tarde o temprano volveré a la vida pública —mintió—. Haré creer que la experiencia fue demasiado estresante como para mantener la cordura. No sé… Alegaré amnesia y una experiencia traumática y tal vez volveré a mi trabajo, pero eso no será a corto plazo, y Luna y Claudia deben constar como muertas o desaparecidas, al menos por el momento. Nos buscan mafias internacionales, y si se enteran de que hemos establecido el mínimo contacto con vosotros, todos estaréis muertos y sois demasiados para que pueda protegeros a todos. Nunca debes hablar de esto con nadie, ni con Nieves ni con nadie. Ella debe pensar que todos hemos muerto. Es lo que piensa y no debe cambiar.


  —Lo ha pasado mal —el tono sonaba ahora más relajado.


  «¿Ahora utilizas el dolor de Nieves? ¡Malnacido!».


  Intentó controlarse.


  —Y no debe volver a pasar por ese dolor. Por eso te ofrezco ese dinero. No se puede compensar la muerte de un hijo, pero no le haría pasar por esto si no fuese porque así estaréis seguros y con el tiempo, felices, y el dinero ayudará a que todo vaya mejor. Llévatela lejos. A un país caribeño. Si puedo, os seguiré la pista y os protegeré, evitándoos todo mal. Si os hace falta cualquier cosa, dinero o lo que sea, en muy poco estaré allí. No tendréis nada que temer y mucho que ganar.


  Tomó nota de crear la cuenta a nombre de ella, y no de él. No se fiaba de aquel tipo.


  «El diablo lo tiene fácil con él. Claro que esa suma de dinero no es para despreciarla sin dudar».


  —¡Pero Pablo! ¿Qué coño has hecho? ¿Cuánto has robado para cabrear así a tanta gente?


  «¿Cree el ladrón que todos son de su condición?».


  Pablo no pudo evitar sonreír.


  «Está intentando negociar más dinero».


  —No he robado nada, pero al destapar todo aquello, al mantenerme muerto, tuve acceso a mucho del dinero, y lo tomé —volvió a mentir—. No te preocupes que no os va a faltar de nada. Nadie os pedirá explicaciones. Haré que el dinero os llegue de manera legal y nadie os relacionará conmigo. Pero debes hacerme caso.


  —Pero es que lo que me pides es muy fuerte. Quieres que saque a la pobre Claudia del hospital y la ponga en una ambulancia sin que nadie se entere. Conseguir el traslado a Madrid fue fácil porque en Francia el seguro ya no se hacía cargo de su manutención, pero de ahí a llevármela como quien se lleva un centro de flores…


  «Yo lo haría en segundos, si no fuera por la firma».


  —Correcto. El resto es cosa mía. Lo haría yo mismo, pero nadie debe verme. Y necesito de la firma de un médico para dar legitimidad. Haz que certifiquen su muerte, o lo haces tú mismo, y la metes en una ambulancia sin que te vean. Del resto me encargo yo. Te prometo que nadie hará preguntas. Nadie reclamará su cuerpo. Incinerarán un ataúd vacío y nadie lo sabrá. Sobornaré a quien haga falta, pero Claudia, oficialmente debe morir. Todo está listo. Solo faltas tú. El resto es cosa mía.


  —¿Pero dónde estás?


  —Estaré en Madrid cuando suceda. Tú solo hazlo.


  —Pero es que lo mismo causas su muerte. El traslado ya fue muy complicado. La bala está alojada en…


  —Lo sé, Luis. Eso es cosa mía. Mi responsabilidad. Y no te preocupes, que no voy a matarla. Solo la llevaré conmigo y yo mismo la cuidaré hasta que despierte.


  —Pero es que nunca…


  «¡Por Dios santo, qué insistencia!».


  —¡Eso es cosa mía, Luis! —gritó.


  Tardó mucho tiempo en responder.


  —De acuerdo, pero no me la juegues, o doy tu nombre a los medios.


  «¡Por Dios santo! ¿Está amenazándome?».


  Se obligó a contener la furia.


  —No temas. Te repito que nadie te preguntará nada. Ni la policía ni los medios, ni el hospital. Dame el sí y mañana mismo recibirás un cupón de lotería premiado. Todo legal. No tienes nada que perder.


  Casi percibió las vibraciones que la codicia causaba.


  «Lo siento por ti, Luis. Eres un caso perdido. El diablo te lo ha puesto muy fácil. Solo espero que la pobre Nieves disfrute del dinero».


  —Está bien. Lo haré.


  «Sí. Claro que lo harás, pero ahora, será a mi manera. Se lo debo a la pobre Nieves».


  —El dinero irá a nombre de tu mujer y tú firmarás un acuerdo de separación de bienes antes de que ella firme la recepción del dinero. No te faltará nada mientras ella sea feliz. Esa va a ser tu misión en la vida, de ahora en adelante.


  —¡Pero eso no se parece en nada a lo que antes…!


  —Es lo que hay, Luis. Lo tomas o lo dejas.


  «Le he ofrecido una salida digna, una manera de recibir el dinero sin que se entendiese como un pecado, y no la ha querido aceptar, así que… ¡Que se entienda él con Dios el día de su muerte! Si es por mí, si realmente hace feliz a Nieves durante el tiempo que les quede, habrá valido la pena y tendría mi perdón, pero yo no puedo hablar por Dios».


  Tardó un rato en responder. Pablo se aisló. No quería percibir sus sentimientos. Sea cual fuere su elección, que él respondiera por sus actos.


  —De acuerdo. Lo haré. Quiero a Nieves y, en el fondo, me parece justo.


  «Gracias a Dios».


  —Me alegro de que lo pienses así. No sabes cuánto.


  Colgó y miró a Luna mientras le apretaba las manos con cariño. Se encontraban juntos ya en Madrid. Los pasaportes falsos cumplieron bien su propósito y pudieron viajar a España sin el acoso de los accionistas, tras hablar con el cura de St. Germain y ponerle al corriente de la traición de André y su muerte, expresándole su agradecimiento y la constancia de que Dios, al fin, le había ayudado, lo que le había hecho pensar que, de algún modo, incluso una criatura aborrecible como él merecía el perdón y la misericordia. Viviría, pues, y juzgaría a los hombres con la confianza que le había sido dada, con su propio criterio, acabando con aquellos que lo merecieran y cargando con sus pecados a cambio, como un siervo de Dios, pero a diferencia del demonio, sin dobleces, sin malicia y sin dudas.


  Se habían alojado en un céntrico hotel y había pasado los días creando un entramado de empresas que pudiera maquillar el hecho de que su presidente era un vampiro. Un rompecabezas interminable que mejoraría y forjaría con el tiempo y el conocimiento que fuera adquiriendo, para poder manejar dinero con su nueva identidad, y ser capaz de transferir de modo legal a Luis el dinero, tras conseguir localizar a un premiado por el sorteo de la ONCE y convencerle de que recibiera más dinero del premio en negro. Las noches las pasó recorriendo la ciudad, realizando sus gestiones para la creación de empresas y sus relaciones, comprando voluntades y eligiendo a sus potenciales alimentos. Descubrió que no le faltarían y que a la mayoría de ellos nunca les echaría nadie de menos. Tenía ganas de volver a París, donde Mauritius se sentiría en casa, y por supuesto, volverían a Irlanda, donde se alojaría Luna en cuanto fuera capaz de disponer del dinero que robaba. Patrick no les había acompañado, pues el estrés postraumático fue demasiado para él, y su pobre hija estaba muy afectada, aunque supo leer en ella la necesidad del silencio y no la importunó con preguntas.


  «La mente humana es una quimera. Pero no puedo reprocharle al pobre Patrick que su cerebro reaccionase tal mal con el tiempo, y no pudiera dejar la experiencia a un lado para ser feliz. Tal vez un día, el conocimiento de lo que había visto supusiese un problema, pero por el momento, el pobre muchacho está demasiado atemorizado para hablar de lo vivido».


  Le había contado todo a Luna. Desde las sensaciones del accidente, hasta su estrategia para rescatarla. Ella sabía lo que era y lo que hacía. Le contó cómo se sentía y la maldición que suponía beber la sangre de un humano, aparte del reprobable hecho moral de matar a una persona, independientemente del hecho de que lo merezca o no. Sabía que el mayor pecado que sentía era el ponerse en el lugar de Dios y ejercer de juez y verdugo, sabiendo que un día lejano sería juzgado como el resto de los hombres, por más que aligerara la carga de aquellos a quienes asesinaba. Sabía la desdicha que adquiría con cada gota de sangre; el contraste entre el clímax del placer al beber aquel líquido que saciaba su sed de un modo que un humano nunca entendería, y el ver pasar la vida del moribundo ante sus ojos mientras le arrancaba el último hálito y con ello, el paso a su haber de los pecados del muerto. Sabía del placer de gozar de los sentidos hiperdesarrollados, de sentirse en lo más alto de la pirámide del poder entre cualquier organismo vivo, y por el contrario, sufrir la más terrible soledad, incluso teniéndolos a su lado, con el terrible dilema moral que eso creaba.


  Luna sabía que un día, ella moriría y que él tendría que escoger entre darle la paz y abandonarla para que Dios la juzgara, lo que sería lo más sensato y conveniente para todos, o si loco de dolor y egoísmo ante la idea de quedarse solo, la convertiría en una criatura de naturaleza maligna y la condenaría al mismo sufrimiento que él sentía. No se lo había dicho con palabras, pero ella era inteligente y leía la comprensión en sus ojos. Nunca quiso preguntarle qué preferiría ella, porque no quería ni pensar que su hija ambicionase la inmortalidad y se expusiera a la corrupción del alma.


  Nunca supo por qué Dios le ayudó. Solo podía conjeturar. Tenía pendiente una conversación con el padre Beaubois, a quien quería premiar su bondad. Tal vez él le aclarase algo con su alma limpia. La hipótesis que más fuerza tenía para él, radicaba en que Dios le había perdonado porque nunca estuvo en posición de escoger, y con todo, nunca actuó con verdadero afán de causar mal. Todo le vino dado. Nunca escogió, ni recibir la sangre, ni los poderes. Tan solo hubo un momento de debilidad, cuando decidió quitarse la vida y renacer como vampiro, y fue porque existía una posibilidad de salvar a Claudia, aunque una vez vampirizado, e incluso ahí venció al espíritu que buscaba su corrupción, pero no lo comprendía del todo, pues tampoco fue capaz de sobreponerse a la sed y controlar su nueva naturaleza. Tal vez aquello escapaba al control de cualquiera.


  Supuso que Dios sopesó todo aquello y le perdonó la debilidad, permitiendo que existiera una criatura como él, cuando pudo haber erradicado su existencia, barriéndolo con la misma luz blanca con la que se llevó el mal, como una potente ola del mar.


  A veces se sentía muy agradecido, cuando era testigo de la belleza del mundo y la bondad de los inocentes, como aquel niño vestido de Drácula, pero a veces y por el contrario, se sentía condenado a aquella existencia, tal vez como una prórroga.


  «Quizás Dios me ha dado una segunda oportunidad. Tal vez se encontró con un juicio en tablas, donde no tenía la certeza de que debía condenarme al fuego eterno, ni tampoco darme el cielo, pues está claro que no merezco ni uno ni otro, y por esa razón decidió mantenerme en el mundo con libre albedrío, incluso siendo una amenaza a su reinado, ya que mientras aquella sangre continuase viva, habría quienes la ambicionaran, y por encima de todos, el demonio. Pero no estoy libre de su juicio. Nunca lo estaré».


  Así que rezaba a diario, para continuar lamentando sus pecados y mantenerlos en su memoria, por mucho que le quemaran por dentro, para no olvidarlos, como los humanos olvidaban las atrocidades que llevaban a cabo, por más que la historia quedara escrita, avisándoles de que tal maldad nunca debería siquiera imaginarse.


  Y se ayudaba de la humanidad que le brindaba Luna, aunque no era suficiente.


  «Necesito a Claudia. La eternidad será diferente con ella».


  Sabía que, al igual que Nieves tenía la virtud inmensurable de mantener a Luis dentro de un mundo de bondad, Claudia sacaría lo mejor de él y le ayudaría a llevar la carga, y un día tal vez sería ella, como sería Luna, las que escogiesen su destino, si ambas eran merecedoras de acogerlo, en cuanto no corrieran peligro de dejarse corromper por la sed indiscriminada.


  El día llegó y a la hora convenida, se hallaban esperando noticias de Luis en la ambulancia, en una puerta al lado del pabellón de urgencias del hospital La Paz.


  En el interior de la ambulancia, se hallaban Luna y él, vestidos como enfermeros del servicio del SAMUR, cogidos de la mano, sin hablar. Ella le miraba como si luchara contra un impulso. Pablo comprendió que quería hablar.


  —¿Quieres que hablemos de Patrick?


  Había evitado el tema por respeto y para ahorrarle sufrimiento, pero últimamente notaba que algo le quemaba en las entrañas y necesitaba sacarlo. Ella asintió con los ojos anegados. Le abrazó entre sollozos.


  —Me dijo que no estaba preparado para esto. Dijo, literalmente, que estaba listo para luchar contra una mafia o algo así, para enfrentarse a hombres, pero no para vampiros y demonios. —Le miró a los ojos sin detener las lágrimas—. No creo que vuelva, papá.


  «Y no puedo reprochárselo. Ni ella. Por eso sufre».


  —Lo sé. Y lo siento. Es mi culpa, no la tuya. Nadie está preparado para algo así, y me avergüenza confesar que tal vez yo solo sobreviví a la locura por la fuerza de la sangre. No debes culparte, ni culpar a Patrick. Sé que es duro, pero tienes que olvidarlo.


  Luna estalló de nuevo en sollozos.


  —¿Y quién va a aceptarme como soy después del cambio? Nunca volveré a ser la misma.


  Pablo, contra cualquier protocolo, se echó a reír.


  —Pues no te lo vas a creer, pero conozco a un chico al que le vas a encantar. Es tan raro como yo, pero buen chico, y te aceptará como eres. Pero eso sí. Solo como amigo, ya que es un sinvergüenza del quince. —Sonrió al ver que la cortinilla de la ambulancia se agitaba.


  Luna sonrió entre las lágrimas.


  —¿Ya me estás buscando una cita a ciegas?


  —Sí. —Rio—. De hecho, tengo planeados algunos viajes, y si Nacho te cae bien, tal vez le permita que nos acompañe, aunque vas a echar de menos a cualquier carabina humana. Muchas cosas van a cambiar. ¡Nacho! —llamó.


  Luna dio un respingo. No se había dado cuenta de que había alguien más en la ambulancia. Se abrió la cortina y apareció un muchacho sonriente.


  —Encantado —dijo mientras alargó su mano y ofreció a Luna un ramo de flores de aspecto un poco trasnochado. Pablo le miró con dureza—. ¿Qué pasa? ¡Es solo un regalo de bienvenida! No voy a tirarle los trastos. Al menos el primer día…


  Luna se echó a reír al ver a su padre mirar con ferocidad a aquel chico tan desgarbado. Le dio la mano mientras miraba a Pablo.


  —¿Debo entender?


  —¿Que lo sabe todo? Sí. A veces me maldigo por ello, pero aunque se esforzará en disimularlo, es buen chico. —Al ver la sonrisa creciente de Nacho, enseguida matizó—. Siempre que no se propase contigo ni un milímetro, en cuyo caso sabrá lo que es llevar las dos manos enyesadas durante muchos meses. Pero una vez presentados, tengo que hablar con mi hija —dijo mientras corría la cortina de nuevo con dureza. Volvió a mirar a Luna con cariño, aunque sus manos temblorosas delataron sus nervios—. Lo tengo todo preparado. —Señaló una bandeja con dos jeringuillas.


  Luna las miró como si fueran una araña venenosa, sin duda recordando el episodio de Irlanda.


  —¿Vas a inyectar tu sangre a Claudia?


  Pablo asintió con calma.


  —Así es. Pero eso ya lo sabías. Tengo que devolverla a este mundo. Se lo debo. Y solo yo sé lo que está sufriendo. Incluso tal vez el demonio la haya atacado mientras… —No pudo continuar. Se permitió una sola lágrima—. No sé en qué estado se encuentra. Tal vez ni mi sangre la haga volver.


  Luna le apretó la mano.


  —Estará bien, papá. Y la sangre la traerá de vuelta. Ya verás.


  —Luna señaló la bandeja—. Pero hay algo que no comprendo… Hay dos agujas.


  Pablo sonrió.


  —Y también sabes para quién es la segunda. Dame tu brazo.


  —Pero…


  Instintivamente se apartó. Pablo sonrió.


  «Así es como quería que reaccionase».


  La atrajo hacia sí y la abrazó.


  —No lo haré si no lo deseas, pero lo he pensado mucho y creo que es la mejor solución. No te hará nada y tu vida seguirá igual. No te convertirá en vampira y cuando mueras, serás tú y nadie más quien decidirá si quieres morir o renacer. Pero mientras tanto, serás fuerte e independiente. Autónoma. Nadie podrá hacerte daño. Lo comprendí en Irlanda. Si no te inyecto, lo que ocurrió con André volverá a repetirse y estarás indefensa. Son muy listos y yo no podré estar encima de ti todo el tiempo, por más que no desearía otra cosa —sonrió—, pero acabarías hartándote de mí, darías un paso en falso y serías presa de uno de ellos, y de nuevo sería mi culpa. Pero con mi sangre… Con la sangre del vampiro Mauritius, serás fuerte y podrás defenderte, tanto de un posible ataque de los accionistas, como de los espíritus o los satanistas o quien sea, y la fuerza que te dará la sangre te ayudará a sobrellevar la carga con dignidad, como me ayudó a mí. —Se echó a reír—. Y estarás más guapa que nunca. —Tomó la aguja y la clavó en su propio brazo, llenándola de sangre—. Te pido que lo hagas, porque no te compromete a nada y sí te da muchas armas con las que luchar y te ayudará a comprender el mundo… Ambos mundos. Es tu elección. Por el contrario, si no accedes y un día mueres, ya sea por un catarro o por un ataque, yo tal vez me volvería loco y me quitaría la vida en ese mismo instante, y aunque no quiero coaccionarte, creo que es lo mejor para todos, así que tú decides. De hecho, prefiero que la decisión recaiga sobre mí y equivocarme. —Sonrió a su hija—. Dime, Luna. Una vez más… ¿Confías en mí?


  Luna lo pensó durante unos segundos, y al fin, con reticencia al principio y seguridad al fin, alargó el brazo. Pablo sonrió y clavó la aguja, riendo tras el gesto de su hija de leve dolor. Inyectó el líquido y miró a su hija.


  «Que Dios me perdone si lo hago por motivos egoístas».


  La vio jadear de ansiedad, enrojecer ante los primeros efectos y temblar de excitación. La vio cerrar los ojos y apoyar sus manos en el suelo de la ambulancia.


  La vio crecer más de diez centímetros. Vio su piel resplandecer, su pelo crecer brillante y sedoso, sus miembros tonificarse y muscularse, pero también su semblante relajarse y escuchó su corazón templarse.


  «Todo va bien. El cuerpo ha aceptado la sangre. Así debía ser, ya que yo la compartía con Mauritius, lo que hace que el rechazo sea más difícil. Con Claudia, será más complicado».


  Al fin, Luna abrió los ojos y volvió a jadear, al ver el mundo con sus nuevos ojos por primera vez. Alargó su mano como si no creyera lo que su visión le comunicaba, y le sonrió. Miró por la ventanilla sin dejar de abrir la boca. Pablo recordó cuando era niño y vio por primera vez una televisión en color. Entrecerró los ojos, aturdida y cegada momentáneamente por la luz del sol. Pablo sonrió y le ofreció unas gafas de sol oscuras que había comprado antes. Se las puso y volvió a sonreír. Se miró las ropas y se dio cuenta de que le venían pequeñas. Pablo se echó a reír al ver su expresión y le recordó cuando ella se lo dijo, con una voz diferente, grave y tranquila.


  —Ahora comprendo muchas cosas.


  —Y lo que no comprendas, te lo explicaré yo. Tal vez notarás una voz maliciosa dentro de ti, que te sugiere comentarios mordaces. Notarás la influencia de tu padre, porque me conoces mejor que nadie, pero también irás conociendo a Mauritius, a través de extrañas visiones. No las rechaces, abrázalas. Trátalo como a un pariente lejano que te quiere ayudar.


  Luna miró de nuevo la ambulancia entera y la calle por la ventanilla. Le miró a él y volvió a abrazarle, notando su nueva fuerza. La miró a la cara. Tenía un aura blanca, y una nueva seguridad. Sus ojos ya no dudaban y las lágrimas eran solo un recuerdo.


  —Lástima que no podamos regalarle esto a mamá.


  Pablo bajó la vista, embargado por la tristeza.


  —Si no estuviera seguro del peligro que corres, jamás te lo hubiera dado a ti. Puede ser un regalo o una condena. Y vivo con la vergüenza de pensar que acudí en tu busca, no por protegerte, sino por escapar de mi suicidio. Si no te hubiera buscado, tal vez André te hubiera ignorado y no habrías pasado por lo que tuviste que pasar.


  —O tal vez hubiera muerto. Se hubiera resarcido del tiempo y esfuerzo inútiles.


  —Lo sé, y esa es la única razón que me mantiene firme, pero no me consuela. Te digo esto porque la sangre no es algo que se dé a la ligera. Si te supiera segura, te habría llevado junto a tu madre y como ella, jamás hubieras sabido nada más de mí, aunque ello hubiera supuesto mi muerte. ¿Comprendes lo que te quiero transmitir?


  Luna asintió. Su sonrisa y su seguridad conmovieron a su padre.


  —Lo comprendo y te lo agradezco. No hubiera podido desear un padre mejor, incluso a pesar de todas las circunstancias —continuó hablando para evitar las lágrimas de Pablo—. A pesar de que no puedo quitarme a mamá de la cabeza. Ni a Claudia. Está tardando mucho. ¿Crees que Luis será capaz de sacarla sin dejar rastro?


  «¡Está tardando demasiado!».


  —Espero que lo haga. Me da pena ponerla en peligro, pero aunque no me creas, en este momento estoy escuchando su corazón latir. —Sonrió—. Y en breve, tú también aprenderás a escucharlo. Estoy alerta y en caso de que algo ocurriese, en menos de un segundo estaría a su lado y ni un ejército me lo impediría. Pero no quiero llamar la atención. Lo más sensato es confiar en Luis. Supongo que lo comprendes.


  Luna asintió.


  —Solo espero que lo haga sin comprometerse, a él y a mamá. Ya me duele bastante que me crea muerta.


  —No te preocupes. La protegeríamos. Si me falla Luis o si hiciera falta, la llevaríamos con nosotros, pero creo que su lugar está con él, y estará más segura en la ignorancia por ahora. Si un día decidimos que podemos verla sin que todos corramos peligro, te prometo que lo consideraré.


  Luna asintió.


  —Lo comprendo y de momento me conformaré con eso, aunque me rompa el corazón. Ya he tenido bastante con Patrick.


  «Darwin y Mauritius hubieran hablado de evolución de especies. Patrick no podía ser recipiente de la sangre».


  Pablo la abrazó.


  —Créeme, debe ser así. Además, si no hago nada, sentiré que el sacrificio del pobre Felipe fue por nada. Y ya le debo bastante después de que te avisara sin yo saberlo, para que dejaras Dublín y te escondieras. Aún no comprendo cómo consiguió que le hicieras caso.


  Luna rio.


  —¡Créeme. Fue muy convincente! Lo encontré de repente frente a mí, del mismo modo que te encontré a ti. Fue un milagro que no viera a Patrick. Le hubiera dado un ataque. —Rio—. Me habló de mafias que os buscaban a ti y a Claudia para mataros, y que si nos encontraban, nos usarían para llegar hasta vosotros, y luego nos matarían a todos. Me dijo que esa gente no negocia. Incluso aunque me dijesen que si no me entregaba, os matarían, debía permanecer oculta y confiar en ti.


  Ahora fue Pablo el que lanzó una carcajada.


  —¡Te resultaría difícil poder creer en mí como policía!


  Luna puso cara de ofendida.


  —No. Incluso aunque no hubieses cambiado como cambiaste, gracias a la sangre robada, hubiera confiado en ti. Sé que hubieras hecho cualquier cosa por mí. Lo menos que yo podía hacer era ponértelo fácil y permanecer oculta. Así me lo dijo Felipe y así lo hice.


  Las lágrimas velaron los ojos de Pablo.


  —Y lo hiciste muy bien. Pobre Felipe. Pagó por mis errores. Él fue siempre el buen policía y yo su sombra. Yo intentaba imitarle, pero siempre pecaba de ingenuidad. Él era mucho más fuerte y esa responsabilidad suya de buen policía lo mató, cuando fui yo el que debió morir. No fui muy inteligente. Debí pensar que tal vez el hecho de que el hindú supiera la contraseña, se debiese a una escucha telefónica, y lo usase conmigo como un farol, un cebo que, lamento decirlo, me tragué enterito.


  Luna le tomó las manos.


  —No pudiste escoger. Hiciste lo que debías, y no hay nada que yo, ni nadie, podamos reprocharte, sino al contrario.


  —Es cierto, porque de haber podido escoger, me hubiese cambiado por Felipe, como me hubiese cambiado por Marta, aunque… —Le guiño un ojo—. Imagínate qué vampiro hubiese sido Marta con la mala leche que tenía.


  Miró por la ventanilla la inmensa mole del hospital. Se estaba poniendo nervioso. Muchas cosas podían salir mal. No estaban en la puerta principal, sino en una más pequeña, al lado de urgencias, y en cualquier momento podían llamarles para que retiraran el vehículo, o porque hacía falta una ambulancia. Si tenía que usar sus poderes, lo haría, aunque no tenía garantía total de que cobraran efecto con todo el mundo, y no quería tener que usar la violencia.


  Luna se dio cuenta de su incomodidad y le habló para distraerle.


  —Hay algo que no entiendo de lo que me has contado. El espíritu demoníaco una vez parecía estar ganando tiempo para que viniera otro y otra vez actuaba como si el mandamás fuera él. ¿Era poderoso o un empleadillo?


  Pablo sonrió, emocionado.


  «Su nueva sensibilidad funciona estupendamente y es una buena pregunta con la que mantenerme apartado de la ansiedad. La debe notar como las ondas de la otra dimensión».


  —Yo también me lo preguntaba, pero ahora lo comprendo mejor, como… En mi nueva naturaleza. Él es uno y es varios; es poco y mucho; es jefe y es grumete. Puede ser el mismo diablo y puede ser el menor de sus subordinados. Yo dudaba si el diablo era una conciencia individual o solo el reflejo de la maldad de cada ser humano, pero ahora comprendo que es ambas cosas y una sola. Lo que pasa es que es un concepto que trasciende el tiempo y la materia. Ahora entiendo aquella frase tan peliculera: «Yo soy legión». —Rio— No sé si te he ayudado o te he liado más.


  No quiso decir la palabra inmortal para no incomodar a Luna, que sonrió.


  —Entiendo un poco, aunque tendré que meditarlo.


  «Respuesta perfecta».


  —Es lo que debes hacer.


  —¿Y te dejará en paz?


  «¿Nos dejará en paz?».


  Pablo meditó la respuesta. No quería asustar a su hija, pero tampoco ponerle paños calientes, cuando había visto tanto en tan poco tiempo.


  —Tiene que mantener su palabra, pues es su jefe máximo el que le obliga, aunque su naturaleza mezquina y rebelde le llevará a buscar cuantos subterfugios y rodeos pueda para intentar saltársela… —Sonrió—. Pero nosotros seremos más fuertes cada día.


  Luna aún le hablaba, aunque había abandonado el tema del espíritu y entró en conversaciones triviales, lo que agradecieron ambos, pero un ruido creciente le hizo callar. Pablo ya estaba tenso y alerta. Llevaba ya muchos segundos escuchando.


  «Gracias a Dios».


  Una camilla se acercaba junto a pasos de dos hombres. Se miraron nerviosos, esperando que fuera Claudia la paciente. Sería muy embarazoso decir a alguien que no podían llevar al enfermo equivocado.


  Sonó un golpe y Pablo abrió la puerta. El brillo del sol le hirió, incluso a pesar de las gafas de sol, pero enseguida reconoció a un pálido y nervioso Luis, que junto a un ATS llevaba una camilla tapada como si fuese un cadáver. Luna permaneció al fondo de la ambulancia con el rostro oculto. Habían convenido que era lo mejor. Luis estaba nervioso e inestable, y ver a su hijastra no ayudaría mucho.


  Pablo se hizo a un lado y permitió que el ATS empujara la camilla hasta el fondo. Se encaró con él y le miró fijamente, hasta que asintió y se dio la vuelta, caminando hacia el hospital de nuevo. No recordaría nada en absoluto.


  Se volvió hacia Luis y le abrazó.


  —Solo te diré una cosa, pero es muy importante que lo recuerdes. No es ninguna idiotez, así que piensa en ello. Ahí va: Mantén la bondad. Luis. Por favor. Recuérdalo ante todo. ¿Lo harás?


  «Supongo que esperaba cualquier comentario menos ese. No tiene ni idea de lo importante que es».


  Él, aunque extrañado, asintió. Pablo le dio la espalda y entró en la ambulancia, cerrando la puerta tras de sí. Hizo un gesto a Nacho, que arrancó, y vieron empequeñecerse la figura solitaria de Luis en la puerta de urgencias, hasta que echó a andar fuera del hospital.


  Nacho condujo durante un par de manzanas. No querían moverla más de lo necesario para evitar un desenlace fatal; lo justo para no llamar la atención en el entorno más próximo al hospital. La ambulancia se movía con calma, sin sirenas ni estridencias por la ciudad, y la camilla apenas se movía, anclada al armazón de la ambulancia, aunque cada pequeña sacudida les ponía los pelos de punta, hasta que finalmente se detuvo, en un parking de aspecto sucio, en un rincón oscuro. Pablo pensó que se trataba de un lugar muy poco apropiado para renacer, pero le daba igual. Lo único que importaba era que asimilase la sangre.


  El motor de la ambulancia se detuvo y la paz se hizo. Solo entonces se permitió Pablo concentrarse en Claudia, escuchando su respiración y el ritmo de su corazón antes de atreverse a levantar la sábana.


  «Todo va bien».


  Al fin, descubrió el cuerpo pálido. Luna temblaba. Supuso que el verla cubierta como si hubiera muerto le hizo suponer lo peor.


  Ahí estaba. Blanca, consumida y débil, pero preciosa. Pablo dejó que las lágrimas cayeran durante unos instantes, pero al fin decidió que cada segundo era demasiado valioso, y tomó la jeringuilla que había preparado, mientras Luna le ayudaba.


  —¿Y si no tenéis compatible el grupo sanguíneo o algo así? Yo soy tu hija, pero Claudia…


  Pablo sonrió, aunque estaba aterrado.


  —¿Qué puede pasar? ¿Que se muera? ¡Venga ya! Yo hubiera preferido morir mil veces antes de permanecer un minuto más en aquel estado. Además, va a funcionar. Confía en mí. Si muere, yo me mataré después. No puedo renunciar a ella, después de haberla recuperado.


  Estaba muerto de miedo y sus palabras, aunque templadas, no convencieron a la nueva Luna, que atemorizada, asintió mientras tapaba su boca con las manos, incapaz de mover un músculo.


  «¡Dios santo, concédeme esta última gracia!».


  Se sacó sangre con la jeringuilla y buscó el brazo de Claudia, rodeándolo con una goma para comprimir la vena y clavó allí la aguja, inyectando la sangre.


  Los dos guardaron silencio. Los segundos pesaron como losas.


  Nadie dijo nada. No había nada que decir.


  Pasaron unos minutos en los que nadie se atrevía a respirar. Pablo y Luna se miraron con temor, y la cortina se abrió. Nacho les miró, asintiendo en silencio.


  Al fin, un leve movimiento, como un breve respingo, se diría que un suspiro.


  «Es el momento crítico. O la acepta, o muere».


  Rezó en silencio.


  «Tienes que concederme esto. No podemos haber llegado hasta aquí para nada».


  Su corazón golpeó con fuerza durante unos segundos. Pablo tomó la mano de Claudia y se acercó a su oído.


  —Soy yo, mi amor. Todo va bien. Ven a mí.


  «Ojalá».


  Permaneció con los ojos cerrados, escuchando el corazón, hasta que este se relajó y Pablo suspiró, más tranquilo. Abrió los ojos.


  «La ha aceptado. Todo va a ir bien».


  Claudia tenía mejor color y respiraba uniformemente. Pablo percibió la sangre abriéndose paso y cambiando cada molécula del cuerpo de su amada y dio un leve salto sobre la ambulancia, de pura alegría. Luna y Nacho sonrieron.


  Los tres contemplaron absortos el maravilloso proceso de asimilación y el cambio físico en su cuerpo. La vieron crecer y desarrollarse; hincharse literalmente, ya que había perdido mucho tono físico al estar meses en coma. Pablo vio con agrado que su pelo se tornó rojo, como a ambos les gustaba.


  «Acaso el cuerpo responde al propósito del propio receptor, incluso a pesar de que Mauritius tenía el cabello castaño».


  Se alegró mucho, ya que no la imaginaba con otro aspecto. Su pelo se rizó hasta lo imposible, con un nuevo brillo casi irreal, y las pecas cobraron color cobrizo en su piel, igual de pálida, pero viva y sana.


  Pablo tomó su mano entre las suyas mientras miraba a Luna.


  Esperaron…


  Y al fin, Claudia abrió los ojos.


  Miró a su alrededor, recobrando la conciencia poco a poco, hasta que concluyó que realmente se hallaba en el mundo real y no en uno de aquellos sueños en los que se hallaba prisionera. Tardó unos instantes, pero les reconoció, y sonrió. Pablo apretó su mano.


  —Hola, mi amor. Tranquila. Todo va a ir bien. Vas a notar una nueva energía y tal vez pensamientos que no son tuyos. En unos minutos te encontrarás mejor, incluso a pesar de la sensación de que has sido invadida, y en un lapso entre minutos a unos pocos días tu organismo rechazará la bala que tienes alojada en la columna, o yo mismo te operaré para quitártela. Lo importante es que estás bien. Fuera de peligro y a nuestro lado. ¿Me has entendido?


  Luna asintió con la cabeza. Miró a su alrededor, examinándolo todo. Pablo sabía que estaba despertando a la nueva visión del mundo con los poderes sobrenaturales de un vampiro en vida. Claudia movió los ojos, vio las jeringuillas en el estante y al fin comprendió. Y tras un momento de sorpresa, miró a Luna, que le sonrió, confirmando sus sospechas. Pablo se sintió orgulloso.


  «¡Qué inteligente es! Incluso en su estado, ha comprendido que Luna también ha recibido la sangre».


  Respiró hondo y se serenó, sonriéndoles.


  —Estoy mejor que bien. Pero has tardado mucho.


  No sonó como una broma, pues Pablo sabía a qué se refería y cuán violentos podían ser aquellos sueños del coma, pero no pudieron evitar sonreír. Luna y Nacho, ignorantes del terrible estado en que se había hallado, lo tomaron como una bravata y se echaron a reír, mirándose con complicidad.


  Pablo la besó con fuerza.


  —Lo sé.


  Claudia notaba por segundos la mejoría de la nueva sangre y el color de sus mejillas fue tornando del pálido al encarnado. Suspiró y se incorporó un poco sobre la camilla hasta apoyarse sobre un antebrazo, moviendo un poco la cabeza con un alivio cercano al placer. Pablo comprendió que el dolor la abandonaba y la inmovilidad que le causaba la bala iba remitiendo ante la fortaleza de su nuevo cuerpo. Estiró la cabeza y suspiró. Sus ojos se bañaron de lágrimas.


  —Te he esperado en los infiernos como dijiste. Y casi había perdido la esperanza. Creía que no volvería de allí.


  —Aquí estás. —Sonrió—. Ya estás bien. Tenemos mucho de que hablar y mucho, mucho tiempo para ello.
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