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    Al otro lado de la puerta


    


    Santiago Ángel García

  


  
    - Voy a comunicarme con tu subconsciente a través de los dedos. Si levantas algún dedo de la mano derecha, elige cuál, quieres decir “si”; si es alguno de la mano izquierda, significará “no” – indica Francesca Sants, una vez metida en faena con Martín Florida, quien descansa en el diván con los ojos cerrados.


    Están en plena sesión de hipnosis, a punto de iniciarse la cuenta atrás para aterrizar en otra vida, si es que existen, piensa Martín, aunque no lo manifieste. Él se cuenta entre los reencarnacionistas, pero íntimamente tiene dudas. En este momento, está a la expectativa, siente gran curiosidad por lo que va a suceder. No todos los días toma uno un jet con destino al pasado remoto. “¿Llevaré carburante suficiente? ¿Cuántos litros harán falta para ir y regresar?”, se pregunta, tratando de quitarle importancia al momento; importancia y canguelo, porque las bromas en realidad pretenden ocultar el achante que tiene. “¿Y si no regreso o lo hago diezmado, o tocado del ala?”, se pregunta. “¡Mira que eres imprudente! ¿Qué te obliga a meterte en estos berenjenales?”.


    Mientras Francesca trata de inducirle, él se machaca con preguntas y varias veces está tentado de abandonar. Va a iniciar una experiencia que le puede llevar a descubrir un Martín en otras vidas que no le guste nada; ¿y si se encuentra con su abuelo en el ciberespacio mental,...? ¿Cómo reaccionaría? En su Tratado, página 50, alude a esa posibilidad. Es más, en ese mismo capítulo, asegura que ambos han estado muy unidos en todas sus vidas.


    - ¿Puedes acceder a recuerdos más lejanos? - continúa Francesca, pasados unos minutos, Martín no sabe cuántos porque una vez se entra ahí la noción del tiempo cambia.


    Hay un pequeño lapsus de silencio y poco después mueve su dedo corazón de la mano derecha, ajeno a su voluntad.


     - ¿Puedes llegar a un momento muy antiguo que te gustaría revivir? - insiste ella, a continuación.


    De nuevo actúa el dedo corazón de la mano derecha como si tuviera vida propia.


     - ¿Te encuentras ya en ese momento? - inquiere, segundos más tarde.


    Una vez más, Martín hace el gesto de afirmación con el mismo dedo.


     - Ahora puedes hablar – señala su guía -. ¿Dónde estás?


    Físicamente se encuentra tendido en el sillón, con las piernas sobre un reposa pies, está quieto, totalmente relajado, el cuerpo no le pesa o pesa tanto que no puede ni sentirlo, pero mueve la lengua en un gesto involuntario, siente los labios resecos y luego dice.


     - Me veo como si estuviera atrapado. Tengo la sensación de que estuviera dentro de algo, una bolsa, una barriga, no sé, me parece que hay un feto ahí dentro – señala, viendo claramente la cara de ese feto que está inmerso en una especie de nube líquida oscura y azulada -. Pero no sé cómo salir de ahí.


    Su voz suena clara y algo emocionada, le altera ver con semejante nitidez lo que podría ser un embrión humano en una tripa. Lo ve desde fuera, como un espectador que se ha colado en el vientre de su madre, porque sospecha que debe de ser su madre y el feto debe de ser él. Es grande, su piel esta arrugada y flota cómodo en el líquido amniótico. Si Francesca le hubiera dejado, hubiera estado más tiempo ahí, disfrutando de su propia placidez, pero la psicóloga toma velocidad.


    - Vamos más atrás en el tiempo - dice, y Martín comienza a respirar con más profundidad. El pecho es lo único que se mueve del cuerpo – .Ve a otro momento que tu subconsciente va a querer revisar –, añade, y se queda callada.


    El silencio se apodera de la sala mientras él busca información en algún lugar que desconoce. Ve oscuridad y se mueven, trepidantes, algunos colores que zigzaguean en su pantalla mental.


    Se encuentran en una de las habitaciones de la clínica Deseos, a finales del invierno. Fuera, en la jungla del alquitrán, el gasoil y el cemento la temperatura es fría, la gente camina apresurada, atada a sus bufandas y armada con paraguas, llueve mucho este mes. Pero en el despacho de Sants hay calefacción y apenas se oyen más que ruidos de tuberías, pasos y lejanas voces. Para Martín sólo son detalles que apenas percibe, se encuentra en otra dimensión y aun así se pregunta cuántos yoes tenemos; al menos tres, concluye: el del feto, el que ve al feto y el que descansa en el sillón y está pendiente de todo, fuera y dentro de la mente. O quizás sean dos, sí, porque el que yace tumbado y quien ve al feto pueden ser la misma persona. Cuerpo y mente de un mismo ser.


    En ese momento, Martín se acuerda de su abuelo, pero el recuerdo es fugaz. “Mejor no complicarme la vida” se dice, pero esa dualidad o trilogía de personalidades le resulta clara. Siempre lo fue, por eso mientras los demás castigaron a su abuelo, él tiene dudas sobre si perdió o no la razón. Aún le persigue la última conversación que mantuvieron juntos. Rogelio Unzué estaba lúcido, sabía quién era y sabía de qué se le acusaba. También le dijo por qué se comportaba como lo hacía: esquivo y violento. El tiempo, su tiempo, su reloj de arena le obsesionaba. Sabía que le quedaba poco y que si no actuaba si no se dedicaba de lleno a aquello que le colmaba, no podría encontrar las soluciones que perseguía. Estaba atrapado. “Debió de ser angustioso”, piensa Martín, pasajeramente.


    - ¿Dónde estás? – inquiere persuasiva, Francesca.


     - No lo sé – comienza a hablar -. Hay una calle con coches... - de repente ha cambiado de ubicación.


     - Continúa observando – sugiere.


     - Voy vestido con traje – señala.


     - ¿Te ves a ti mismo?


     - No, es otra persona, pero todo me dice que debo de ser yo – responde Martín.


     - Bien, métete dentro de esa persona, siente que ahora tu perspectiva es la que tiene él desde su cuerpo, desde dentro - plantea la psicóloga-. Describe qué estás viendo alrededor.


    - Gente que pasa por la acera, coches, saludo a muchos, me conocen todos y yo a ellos - responde Martín.


    La voz de Francesca suena profunda y amable, lo suficientemente seductora como para atraparle, para ganarse su confianza. A Martín le trae recuerdos de la infancia, cuando los días se dividían entre los que estaba bien y estudiaba, y los que le atacaba el asma y las pasaba canutas, mientras una voz interior, más aguda y alegre que la de Francesca, le contaba cuentos, historias maravillosas. Esa voz y esos cuentos le ayudaron a soportar la enfermedad.


    - ¿De dónde sale esa voz? - preguntaba y preguntaba el niño Martín porque las respuestas que recibía no le convencían.


    Algunos de esos cuentos los recordaba una vez pasados los accesos de tos y los escribía en su diario, que aún conserva. A veces los releía, le daba placer hacerlo. Y muchos, sino todos, han ido a parar a la colección que ha publicado hace unos meses. Es el tercer tomo de cuentos que escribe Martín Florida Unzué, la voz que habla al alma de los niños, así le han dado a conocer al público. Cuestión de marketing editorial.


    De aquellas noches, de aquellas tardes, tristes y dolorosas, sólo le queda el sonido de esa dulce voz, lo demás, la tos, el dolor,... los ha olvidado. “¿Quién quiere colgarse un mal rollo del cuello? Cuanto antes te lo quites de encima, mejor”, asegura, firme. Pero la voz... la ha estado buscando cada noche... y han pasado años.


    - Esa voz podría ser la tuya, puede que estés practicando auto hipnosis – le diría su abuelo años después, cuando ya pudo entender de qué iba la hipnosis -. Pudiste construir un yo que aislaba o reducía la enfermedad a un plano menos doloroso. Luchaste contra la enfermedad con tus armas, las que pudiste encontrar. Diría que has utilizado de manera espontánea técnicas de control mental, o ¿sabes qué?, técnicas que aplicabas en otras posibles existencias. Puede que en otras vidas, si las hay, hayas sido yogui o mago, o mentalista.


    Por aquellas fechas Rogelio Unzué no acababa de creer en la reencarnación.


    - Pero no era yo, abuelo, era una voz femenina, de alguien... - insistía Martín


    - ¿Le viste el rostro? ¿Por qué sabes que era femenina? La voz de un niño y de una mujer a veces tienen un timbre parecido – le aclaraba.


    Sea como fuere, la voz de Francesca es distinta. La de su infancia era la de una amiga, la de alguien que te invita a pasear o a leer, alguien alegre. La de Francesca es una voz vigilante y persuasiva.


    Martín sigue con los ojos cerrados y permanece absorto en un espacio que la doctora califica de subconsciente, pero a saber en realidad en qué encrucijada se encuentra. Lo que ve lo observa con una nitidez aplastante, pero... ni la ciencia sabe cómo se produce el pensamiento, ni el sueño, cómo funcionan los mecanismos de la memoria o qué son exactamente cerebro y mente...; así que, ¿qué puede contar de lo que ve y le sucede mientras está tumbado en la segunda planta de este edificio de Madrid? En apariencia sólo puede decir que está en territorio hostil, por desconocido, en tierra de nadie o inmerso en una fantasía más. En cualquier caso, se dice aliviado:


    - Así que es esto a lo que le llaman regresión hipnótica..., ¿Se supone que podría estar en otra vida? ¡Guaauuuuu!... ¡Qué maravilla!. Espero volver entero.


    


    **********


    


    El día que Martín conoció a Francesa Sants iba de blanco de arriba a abajo. Blusa y pantalón blanco y los pies metidos en unas sandalias blancas. Hasta el prendedor del moño, tiene el cabello pelirrojo, era blanco, parecía de marfil. Debía de tener un uniforme similar para cada día de la semana, todos blancos, como las horquillas, las pinzas o las gomas. “Desde luego, no se complica la vida con el vestuario - se dijo Martín -, le dedica menos tiempo que yo”.


    - Sígueme, por favor - le dijo tan solo, cerrando después la puerta de la calle.


    Martín, ese día, vestía casual, como siempre, no se pone otra cosa ni cuando le entregan premios, que le entregan pocos, lo que le evita el engorroso asunto del qué me pongo. Habría que añadir que aunque termina siempre con vaqueros o con unos pantalones de lino, o de algodón, camisas de seda desabrochadas, de colores neutros y un foulard o un pañuelo al cuello, o algo por el estilo, suele dedicar unos minutos a pensar en qué ponerse. Él es así en cuestiones de vestuario, decidido, pero aparentemente indeciso. Cabe añadir que también lo es en cuestiones culinarias, decorativas, en gustos literarios, cinematográficos, televisivos, artísticos... y de pareja.


    Es un hombre de costumbres sencillas que pretende creer de sí mismo que es distinto a los demás. Todo porque no tiene horarios fijos de trabajo, ni de sueño, ni de nada. Se levanta cuando quiere, se acuesta cuando le parece y en general, salvo circunstancias especiales, va donde desea y cuando le apetece. Una vez dicho esto, la realidad es que apenas sale de casa y del barrio, que la ciudad la visita en raras excepciones y el país para qué contarlo. La última vez salió a Berlín y lo hizo en tren; no soporta los aviones. En general, viajar le pone de los nervios. Odia el ritual de la maleta, el saqueo de los armarios, la consecución de los billetes,... Prefiere el skype para saludar al mundo, menos a su puñado de amigos. Su relación con internet empezó tarde, pero perdura. Es de las pocas cosas a las que es fiel. Podría decirse que no lo es ni así mismo, pero sería exagerar. Martín es fiel a sus escasas convicciones.


    Mientras Francesca, aquel día, iba guiándole por los pasillos de la clínica Deseos, Martín, nervioso y distraído, recordaba algunos episodios del día. Como su desayuno con mamá Clara, quien para variar llegó con prisa, venía del notario, de firmar no sé qué que le pedían sólo para “pagar más tasas, que me tienen harta, vamos a terminar pagando hasta por los metros que recorremos a pie, porque digo yo que desgastaremos las aceras con tanta zapateada”. Desaparecido Rogelio, el abuelo, mamá Clara, así la llama siempre, se ha convertido en un icono intocable con el que desayuna una vez a la semana; lo hacen en Mallorca, Starbucks o Santa Teresa, a ella le atraen los cafés fuertes y aromáticos y las delicatessen, la bollería exquisita, los bombones que se disuelven para “esparcir su sabor a lo largo y ancho de la boca, hasta la laringe”.


    - No exageres, mamá.


    - Puedo y quiero exagerar, pequeño; ¡qué buen aspecto tienes!, ¿algún buen polvo ayer? - la madre está de vuelta y no tiene pelos en la lengua cuando quiere.


    La mañana también dio para verse con Isma, el gestor: Entrega de facturas, lectura de un par de documentos,... Martín cree que si no fuera por los ordenadores, habría que fabricar inmensos pabellones llenos de estanterías y estas a su vez plagadas de carpetas para almacenar todos los datos de millones de personas y empresas.


     - ¿Isma, se imagina cómo sería su mundo laboral sin la informática? - preguntó. Pero Ismael apenas tuvo tiempo para enarcar las cejas antes de proseguir con su inflexible rastreo de documentos y datos.


    - Los ordenadores los inventó Hacienda para que nadie escape de sus garras - vociferó su socia, Mabel Serrano, entrando en el recinto. Mabel tiene una voz irritante y Martín hizo cuanto pudo para no darle charla -. ¿Se imagina usted lo que cobraríamos por nuestro trabajo si, como dice, no hubiera ordenadores? Sería todo a mano, con aquellas toscas máquinas de escribir, toscas y lentas, ¿no cree?


    Mabel continuó hablando, lo hacía para nadie, Isma siguió a lo suyo y Martín se fue deslizando por la puerta hasta alcanzar la calle.


     El paseíllo por Deseos se iba demorando porque Francesca Sants se veía interrumpida constantemente; alguien que se iba le preguntaba algo, alguien que aparecía por una puerta lo mismo, alguien la advertía nosequé,... así que Martín volvía a los recuerdos.


    Se veía caminando por el parque que le separaba del restaurante El Buque, su meta esa mañana, y practicando uno de sus deportes preferidos: escuchar las conversaciones de la gente. Dejarles hablar mientras caminan, él unos metros delante o detrás, sin que sepan que les presta atención. “La masa tiene que estar en su punto y el horno preparado, todo al mismo tiempo si no quieres que el pan...” (Dos ancianas). “Se puso de los nervios y terminaron tarifando, ¡y todo porque llegó diez minutos tarde...! Sí, decía que estaba harta. Jajaja” (Dos hombres de mediana edad) “... Ese fue jugador del Real Madrid, se forró un par de años y se fue luego al Mónaco... No, a la Juventus... A mi los que me molan son los extremos que...”(Tres pipiolos barbilampiños). A veces se pasa horas escuchando estos sermones, es entretenido, como ir conectando rápido con diferentes emisoras de radio. Pero hoy no, estaba a pocos minutos de encontrarse con uno de sus mejores amigos, Eduardo Demichelis. “Dios, cada día es más popular, el otro día era portada de Más Salud; menos mal que conmigo sigue siendo el mismo”, se decía, siempre atento a la llamarada pelirroja de Francesca, quien con un rápido ademán se había soltado el pelo.


    A Demichelis había tenido que llamarle trece veces, ¡trece!, sin éxito. Tiene una secretaria que parece un rompeolas. Ni se inmuta, lo escucha todo y todo le resbala. ¿Qué clase de piel tienen las secretarias de los oncólogos de prestigio? Así que como no le hizo caso había optado por la vía del wasap. Ahí, en pocas líneas, se lo había explicado todo: “Necesito urgentemente un médico o un psicólogo con años de experiencia en hipnosis. La hipnosis cuenta con técnicas que permiten regresar al pasado, a otras vidas, y yo quiero encontrar a las mujeres que he amado. ¿Conoces un buen profesional? Firmado: el cuentista”.


    Una hora después recibía una respuesta: “Déjate de amores eternos, todo lo que necesitas lo tienes aquí y ahora, hermano. Te veo hoy en el restaurante El Buque, dos y media. Se puntual, mamón, juego al golf a las cinco”.


    Y allí estuvo Martín, puntual, en El Buque, un lugar con mesas y manteles entre redes, anclas, correderas de barquillas, bitácoras, agujas,...colgadas, y un mostrador de madera náutica pulida y brillante. Quien sí llegó tarde fue Eduardo, que además vino guasón.


    - Que conste que tú pagas, jajaja. Ven aquí - dijo, alargando el brazo -, bésame el anillo como si fuera un cardenal. Jajaja.


    En cualquier reunión, Eduardo trata de llevar la voz cantante, le gusta hablar de sí mismo y para sí mismo, le cuesta escuchar, pero esta vez vino con acidez de estómago y algo cansino, así que Martín aprovechó para enseguida ir al grano.


    - ¿Qué le da sentido a todo lo que hacemos y dejamos de hacer? - preguntó.


    - Ya te veo venir... El amor, seguro, eres un romántico... - respondió Eduardo, quien dudó no obstante qué decir -. En mi opinión, la salud – continuó -. Si caes enfermo grave la vida cobra otro sentido. Lo estoy viendo cada día y es lo que me ayuda a disfrutar de lo que me rodea. Claro que el amor, cuando te abandona, deja secuelas, es otra enfermedad.


    - El amor y... la muerte, amigo – afirmó convencido Martín -, el eros y el tánatos de Freud o, en versión griega, Caos, no tengo que presentártelo, quien engendró a Nix, la Noche, y a Erebo, la Oscuridad. Fíjate que de Nix - continuó, tras comprobar que Eduardo le seguía con atención -, nacieron los gemelos Hipnos, el dios del Sueño, Tánatos, la Muerte, y también Eros, el tercer hermano, según qué fuentes. Curioso, cuanto menos, ¿no? - inquirió, mientras Eduardo se recreaba en un apetecible tentempié -; me refiero a que pudieran ser hermanos los tres actores principales de ¿mi Búsqueda del Amor Eterno?, con mayúsculas.


    - No hace falta que busques en las deidades griegas justificación a tu desvarío – respondió Eduardo -. A cualquiera medianamente cuerdo que le cuentes que quieres ponerte en contacto con las mujeres que han sido tus amantes, tus parejas, tus esposas en vidas pasadas, le parecerá absurdo. Porque te conozco – añadiría -, sino creería que me estás tomando el pelo y miraría por todos lados – continuó, echando un cómico vistazo a diversas partes del local -, para ver si hay cámaras ocultas. ¿Es una broma? ¿Te quieres quedar conmigo?


    - No me tomes el pelo tú mí, que nos conocemos desde niños. Jajajaja – rieron ambos unos segundos, mirándose con complicidad -. Verás - prosiguió, cambiando de registro -, puede que lo del amor sea una idiotez, pero quiero comprobarlo. Por eso busco un profesional serio y competente que me ayude a traspasar la barrera de..., de esta realidad y me lleve mentalmente por otros planos de conciencia.


    - Pero eso es imposible, cuentista. La ciencia lo descarta – zanjó tajante Demichelis.


    - La ciencia es muy amplia y hay en ella quien lo acepta – replicó Martín -. Una vez más, sé que lo conoces, tú conoces a medio mundo, así que no me digas que no hay profesionales de la salud mental que lleven doble vida porque no me lo creo - terminó cuestionando -. Científicos pulcros de cara a esa clase que representáis, honorable, docta, responsable, pero abiertos a explorar otras vías para dar con la verdad de lo que sea: la materia, una enfermedad, y en este caso de la mente,... -. Vamos, debe de haber caminos para lo que busco más allá de la ouija y de otros pasatiempos de similar amplitud de miras. Dame esperanza.


    - Déjame recordar que quien juega con fuego se quema. Veo en ti la influencia de tú abuelo, el venerable Rogelio Unzué - añadiría Eduardo Demichelis, ahora muy serio.


    Martín hizo caso omiso de su observación y optó por dar inicio a la comida. En la mesa fueron apareciendo unas alcachofas al horno, unas almejas a la marinera que saborean con los dedos, había confianza, y un mero al horno, que comparten. Y al tiempo hablaron de oncología, era obligado, del hospital público donde trabaja Demichelis, del periódico en el que Martín había comenzado a colaborar, de golf y claro está, de gitanos y leperos, el doctor memoriza cuantos chistes le cuentan sobre ellos.


    - ¿Y de qué escribes, cuentista? ¿Por qué no lo haces sobre mi hospital? - planteó Demichelis, dando por finiquitado el mero -. Las nuevas medidas económicas sanitarias nos están dejando sin personal y hasta sin papel higiénico.


    - Dalo por hecho si me ayudas a encontrar a ese profesional que ando buscando - sugirió Martín Florida, aprovechando de nuevo la ocasión -. A cambio, calentaré el ambiente de tú hospital en el periódico. Pero volvamos al gran tema – continuó -, dime: ¿Qué harías por amor?


    El oncólogo suspiró y visto el silencio que se produjo meditó, buscó ideas, las palabras adecuadas, o quizás se acordó de algo, de alguien que le llevó lejos de allí...


    - No sabría qué decir – respondió al fin, con cierto resquemor en la voz -, creo que el amor en mi caso ha dejado paso a una especie de complicidad latente. Tú conoces a Teresa, cómo es y qué busca en la vida. Pero el amor, al que le toca, le hace una putada, concluyó.


    - - Ya lo hemos hablado otras veces, pero como viene al caso recordarlo: ¿Qué piensas de los que creemos en la reencarnación? - continuó interrogando.


    - Que sois, perdona, unos inadaptados. Hay una parte de mí que os envidia, una pequeñísima parte – respondió más animado. ... pero os entiendo, a nadie le gusta que la muerte se lleve nuestros juguetes.


    - - ¿Eso somos, juguetes? - planteó Martín, mientras pedía la cuenta.


    - - Para la muerte ni eso, sólo anécdotas – añadió el oncólogo sin inmutarse -. Tú de la muerte no sabes nada. Yo la veo casi cada día en la mirada de mis pacientes. Y ahora, con tu permiso, voy al aseo.


    - - ¿Y si hubiera más vidas, si lo del karma fuera real, si nuestros actos en cada una de nuestras vidas fueran esenciales de cara a ir viviendo otras vidas, mejores, de mayor calidad, hasta llegar a fundirnos en el nirvana, la energía universal o como quiera que se le llame a ese divino estado? - añadiría Martín cuando Demichelis regresa del aseo y enfilan la salida del restaurante.


    - - No tiene ningún sentido... Bueno, toca mus, que me he quedado sin golf. Hoy ya no tengo pacientes que se enfrenten al cruel cáncer – dijo, a modo de despedida, entregándole un papel en el que aparecía el nombre de Francesca Sants y el número de su móvil -. Llámala, quien sabe...


    - Si la conoces, no se te ocurra decir nada de mi abuelo – exigió Martín, leyendo el papel -. Déjala en paz. No quiero que la manipules. Será un mano a mano entre ella y yo. ¿De acuerdo?


    - No te preocupes, eso está hecho, y haz tú lo mismo, ni me conoces, no quisiera verme involucrado en este tipo de asuntos.


    - ¿Te sigue pareciendo absurdo? -inquirió Martín.


    - Mira, soy un escéptico y además presido la Asociación Española de mi ramo como bien sabes, así que prefiero que no se me relacione... ¿Pero de verdad crees eso del amor eterno? - preguntó, cambiando de tema -. Vine pensando que lo haces para tener material para uno de tus relatos y me voy confundido. Ya no sé qué pensar. Ojo, hagas lo que hagas, con cuidado.


    Martín sonreía mientras se ponían los abrigos y aprovecha para contarle otro de lo que Eduardo llama cuentos.


    - ¿Qué es la realidad? Lo que ve cada cual, es obvio. Pero he aquí que los neurocientíficos dicen, no, aseguran que lo único que existe es la mente. Vivimos en la mente, amigo. Parece ser que el inconsciente simula la realidad que percibimos. Vivimos en una ilusión, según ellos, y los budistas, y los físicos cuánticos. Mucha gente ¿no? Así que me pregunto: ¿por qué esa ilusión no va a alcanzar también al pasado? Y sí también está alojado, registrado como una simple base de datos en la mente, en algún lugar que desconocemos pero al que se puede acceder mediante... la hipnosis por ejemplo. Fíjate que el 99% de lo que vemos lo proyecta la memoria y que al parecer no somos conscientes de la inmensidad de datos que baraja el inconsciente. Todo está aquí, en la mente - señaló, tocándose la cabeza -. Ese es mi regalo de despedida, dale vueltas.


    Demichelis sonreía mientras bajaba los escalones de dos en dos, estaba en forma, y se metía en su flamante Mercedes, que un chófer había tenido la amabilidad de traerle. “Jodido cuentista, y ahora se entera de que vivimos en la mente. ¿Y dónde vamos a vivir, en la calle? Espero que Francesca Sants haga un buen trabajo con él”


    “Debe de ser duro ver la muerte cada día; no me extraña que no crea en nada - pensaba Martín, viéndole alejarse -. Aunque qué más da, tanto sentido tiene en realidad que haya otras vidas como que no las haya. Pero si las hubiera, tendríamos garantizado el entretenimiento para siempre y quizás seríamos mejores personas. Porque si supiéramos que es cierto, que cada vida que tenemos supone sumar para evolucionar, para gozar más, o sufrir más, quizás nos comportaríamos de otra manera. Y aún más si tuviéramos la garantía de que hay un estado de conciencia donde el gozo debe de ser inexplicable, increíble, impensable”.


     - Espera aquí, en este despacho, un minuto, por favor, vuelvo enseguida – anunció Francesca Sants, desapareciendo sobre sus pasos al tiempo que contestaba al teléfono.


     - Adriana, no me he olvidado de ti, estoy contigo enseguida... Gracias - dijo tan solo, cortando la comunicación pasillo adelante.


    Martín la vio desaparecer preguntándose si sería ella la profesional que llevaba semanas buscando. No estaba siendo fácil. Su médico o su psicólogo tenían que llevar más de una década trabajando con hipnosis y tenía que ser flexible para admitir lo que no estaba en los manuales. “Quiero saber quién fui, cómo me llamé, a qué me dedicaba, dónde viví y, sobre todo, a quién amé”.


    Martín se sentó y recordó que se había entrevistado con media docena de profesionales y por distintas razones ninguno le había parecido adecuado. Y ahora estaba ahí, en el despacho de Francesca Sants, lleno de dudas. Según le habían contado, no se adaptaba bien a su comunidad científica, muy estricta en cuanto a la manera de valorar y proceder.


    - ¿Además de lo que me has contado, qué más buscas en ese guía? - le había preguntado Demichelis en el restaurante.


    - Un guía es como un sacacorchos - respondería -. Si las cosas se tuercen me tiene que sacar de allí, donde quiera que me haya metido. Como ya sabes, a estas alturas conozco de sobra las virtudes terapéuticas de la hipnosis y sus funciones relajantes, pero voy a necesitar más. Mi guía ha de llevarme hasta donde le pida. Y sin heridas. Rogelio Unzué, fatalmente, no puedo olvidarlo, acabó en un psiquiátrico. Diagnóstico: Manía persecutoria y trastorno de personalidad narcisista.


    - ¿Crees que fue la hipnosis la culpable? - inquirió preocupado Demichelis.


    - Sé que es la hipnosis, no me preguntes cómo - respondió, sin mentar al Tratado de la Hipnosis Regresiva escrito por su abuelo y que obra en su poder. Sólo mamá Clara y él saben que existe y sólo él lo ha leído.


    


    **********


    


    El interés de Martín por la hipnosis viene de cuando era un chaval. La practicaba con su abuelo precisamente. Unzué era médico y psiquiatra, pero con el nieto ejercía de amigo y confidente. “Si se entera tu madre me mata - le decía tras cada sesión -, así que más vale que lo ocultemos. Será un secreto. Ella piensa que eres muy joven para jugar con las cosas de la mente, que puede hacerte daño, y como ves es muy gratificante. Mi hija la teme porque la desconoce y trata de protegerte. Así que... ¿trato hecho?”


    Las sesiones de hipnosis las hacían cuando no había moros en la costa en su casa, en el barrio madrileño de Chueca, cuando los había charlaban sobre la mente, el cerebro, el pensamiento, la consciencia, el subconsciente, de cómo podrían funcionar, de quién podría depender de quién, de si la consciencia la destila el cerebro o si van ambos por libre, son independientes...


     -¿Cómo interpretar – preguntaba el psiquiatra -, lo que sucede en las experiencias cercanas a la muerte? Ahí las personas carecen de actividad cerebral, su encefalograma es plano y el corazón no late, el electro no ofrece signo alguno de vida, y sin embargo, cuando esas personas regresan cuentan con detalle todo lo que ha pasado durante esos minutos. Y además, dicen haber visto su propio cuerpo. En estos casos, la mente, si damos por ciertas estas experiencias, ha ido por libre, se ha independizado del cerebro y del sistema nervioso.


    Unas hipótesis les llevaban a otras no menos cuestionables, como la de que exista la posibilidad de que todo sea consciencia, que la tenga el aire que respiramos, el agua, las raíces, los rayos solares, las gotas de lluvia,...


    - Dime, ¿qué, dónde, cómo se producen nuestros pensamientos? - preguntaba Martín, al que fascinaba escuchar a su abuelo especulando con aquellas historias –. ¿Cómo se producen?.


    - Una manera de enfocarlo es que mente y cerebro se crean mutuamente. El cerebro nos domina y al mismo tiempo lo modificamos – sugería Rogelio.


    Martín a esa edad, quince, dieciséis años, era un enfermo crónico al que el asma obligaba a llevar una vida pausada; y las alergias, lo era a casi todo y en primavera de manera muy crítica. Así que se refugió en la lectura. Estudiaba y leía, leía, leía... era voraz pasando páginas, cambiando de libro... Iba poco al colegio y para pasar los exámenes tuvo que echar mano de profesores particulares, todos ellos anodinos, le enseñaban matemáticas, historia, ciencias sociales,... Por lo que las sesiones con el abuelo se convertían en una especie de ceremonias, no sabría cómo calificarlas. Lo que Rogelio le contaba podía tocarlo, experimentarlo. La hipnosis le permitía, por ejemplo, hacerse más fuerte. Tras cada sesión se sentía más a gusto consigo mismo. Fu un largo proceso, pero el éxito frente a las alergias era palpable. Sus padres, sin embargo, lo achacaban al efecto de las vacunas.


    “Nuestra única certeza es el tiempo que tenemos de vida - le explicaba el abuelo -. Lo que no sabemos es cuánto. Pero desde que nacemos alguien da la vuelta al reloj de arena que marca el tiempo que nos queda de vida y hay que aprovecharlo haciendo lo que nos gusta, nos interesa y da sentido a nuestros actos”. Martín tomaba notas de cuanto el abuelo decía, aún las conserva, pero para él el tiempo no existía porque lo tenía y abundante. Su abuelo calculaba el número de paellas que iba a comer en su vida, o de bistecs, el número de páginas que leería, los bostezos, carcajadas o guiños que daría; las veces que le pedirían el DNI,... sólo para ilustrarlo, pero para Martín el tiempo era aquel momento, juntos.


    - Toma – le dijo un día el abuelo –, un regalo, este simple reloj de arena –. Martín aún lo conserva -. Échale un vistazo de vez en cuando, a ver si con suerte resuelves la paradoja del tiempo.


    Tras meses de dedicación al estudio y análisis de Rogelio Unzué, ha leído su Tratado varias veces, sus notas personales, entregadas a su muerte a la familia, y los informes de médicos y celadores, Martín considera que su abuelo pudo haber sido encerrado en un psiquiátrico injustamente.


    Desde su llegada, Rogelio se comportaba, escriben en esos informes, como si fuera superior a todos. Estaba mentalmente acelerado y no soportaba a nadie que no le tratara con ciega admiración, o se deprimía y caía en largos silencios obsesivos.


    “No quiere medicarse, esconde o tira las pastillas y se pasa el día escribiendo o tumbado, inmóvil, sin molestar a nadie, pero sin consentir que nadie se le acerque - consta en los informes -. Se muestra agresivo y también está horas con los ojos cerrados. No está dormido, pero está ausente, como si fuera autista, no sabríamos decir qué hace o por qué lo hace. Suponemos que se dedica a poner en práctica la hipnosis, a la que tanto se refieren sus escritos, que hemos leído y que no nos parecen especialmente significativos de cara a valorar su enfermedad”.


    A veces, sumido en esos trances, le tocaban, le zarandeaban repentinamente, siempre con el propósito de observar sus reacciones, y él parece ser que abría los ojos sin sobresaltarse.


    “No os preocupéis, estoy bien – les dijo una de esas ocasiones, tras abrir los ojos y verlos a todos allí, rodeándole, intrigados –; estaba charlando con un general, mientras esperaba ser llamado por el emperador Francisco II, tenía audiencia y ya sabéis, a un emperador no se le puede hacer esperar. Si no os importa, regreso a mi cita. Gracias, gracias, retiraros, ocuparos de otras personas, estoy bien”.


    El enfermo 111, ese era su número en el psiquiátrico, “en pleno delirio dice ser perseguido siempre por el mismo personaje: un sacerdote inquisidor que le da pánico”. Para los médicos, a veces, lo que decía tenía cierta coherencia en su propio desvarío, pero la mayoría resultaba totalmente absurdo y doloroso y le hacía pasar por períodos de auténtica angustia.


    “Suele aislarse, comer solo, dice que no tiene tiempo para nadie, que le disculpemos - reflejan celadores y enfermeros -, pero que está realizando investigaciones cruciales para el destino de la psicología, la psiquiatría y la neurología y que antes de morir quiere dejar su legado a la ciencia”.


    Los demás enfermos le acusaban de hacerlos sentir minusvalorados y por eso algunos le empezaron a atacar, solos o en grupo, física y verbalmente, no consentían su aire de superioridad. Los médicos decidieron entonces aislarle.


    “Vamos muchachote, deja de remar por el universo -, le dijo el 231, acercándose y propinándole unos cuantos guantazos en las mejillas, dados con ira y que quedaron grabados con la cámara de vigilancia. El 111 salió de esa especie de trance donde suele estar agazapado, abrió los ojos, miró al techo, dio un par de pasos, cogió unas tijeras que tenía uno de los celadores en su bata y se las clavó en las nalgas al 231”, escribe el enfermero Juan Rodríguez, quien continúa su relato asegurando que el 111, tras clavar las tijeras volvió a cerrar los ojos como si nada hubiera pasado.


    Todo sugiere que tenía serios problemas psíquicos; sin embargo, la última vez que Martín le vio con vida, estaba a punto de cumplir los veinte años y fue con su madre al psiquiátrico, Rogelio, al reconocerle, estaba en su habitación escribiendo, sonrió y le cogió de la mano. Luego, aprovechando que se quedaron solos unos instantes, se dieron un intenso abrazo y esto es más o menos lo que le dijo:


    - Lo he conseguido chaval y tú lo conseguirás. Creen que he perdido el juicio porque no lo entienden. Creen que quien me acecha no es real y que me comporto como un sabiondo, cuando lo que trato es de aislarme para trabajar tranquilo. Lo he dejado todo escrito y quiero que cuando estés maduro lo leas con detenimiento, te he señalado el camino. Hay un mundo aquí dentro de ilimitadas posibilidades - dijo, tocándose la cabeza -. Con tu experiencia, seguirás practicando la hipnosis a buen seguro, y mis conocimientos, que serán tuyos, puedes hacer lo que quieras si lo dominas. Yo no he podido - concluyó, asomándole a los ojos una profunda tristeza.


    Unas semanas después moría, un ataque al corazón acabó con él, y en su herencia lega a Martín sus escritos, advirtiendo que no podrá tocarlos hasta que cumpla los 40 años. “Entiendo que hayas podido creer, como los demás, que he perdido la razón, pero quizás tras leer mis memorias cambies de opinión”, había dejado escrito ante notario. “Te preguntarás por qué no he querido que leyeras antes mi Tratado de la Regresión Hipnótica. La razón es que temo que no estés preparado para comprenderlo sin prejuicios”.


    Martín acaba de cumplir esa edad y aunque ha leído ese texto con minucioso interés, varias veces además, no da crédito a cuanto allí se cuenta. Él defiende las leyes del karma, participa pues de la creencia en la existencia de otras vidas, pero de eso a que exista la posibilidad de acceder a esas vidas cuando se quiera.... No obstante, ha creído tanto en su abuelo también que quiere y necesita volver a dar una oportunidad a su talento. Además, se dice, “si es cierto lo que plantea y asegura haber vivido, podría haber encontrado algo único y que cambiaría tantas cosas..... Una guía práctica nada menos para ir y venir a otras vidas... ¿Te imaginas?... ¿Dónde se habrá metido esta mujer?...”


    - Perdona, estaba atendiendo una urgencia, una mujer con problemas. Bueno, ¿y qué te trae por aquí? - preguntó Francesca, reapareciendo en el despacho.


    


    **********


    


    Tras unos minutos de charla, cuando Martín le confesó a Francesca Sants que quería que le ayudara a regresar a otras vidas, la psicóloga no pestañeó, ni le llamó osado o loco, ni le recriminaría por hacerla perder el tiempo,... se quedó callada, escrutándole, dándole la oportunidad de explayarse. Pero Martín enmudeció; no acababa de arrancar. Le daba y le daba a la llave de contacto y su vehículo no carburaba. Brrr, brrrr, brrrrrrrr.... Nada. Tenía mil discursos en la cabeza para ese momento, pero de repente...


     - Perdona – le dice ella entonces, tomando la iniciativa -, ¿por qué quieres regresar a otras vidas?


    - Eh, ah, uff... verás,... creo... quiero conocer a mis mujeres, a mis amores en esas otras vidas – acertó a decir, por fin.


    Martín tiene un plan: primero conocer bien a Francesca y si se convence de que es su sacacorchos, hablarle del Tratado y de su abuelo, y si aún es mejor la relación, más profunda, incluso dejárselo leer. “Pero ahora, se dijo, toca seguir hablando, tienes que cautivarla, muchacho. Tienes dos vías, o la conquistas o la enterneces, pero no te veo ni haciendo lo uno ni lo otro. Conquistando eres malo, de lo peor, reconoce que eres un alma cándida, y ella es una profesional, no te va a consolar, así que... vamos, ve al grano... ¡Arranca!”


    Entonces, durante un buen rato, pasó a hablarle de sus hondas preocupaciones con el amor.


     - … y la última en abandonarme se llama Megan Brown, una americana que había venido a pasar unas semanas a Madrid para aprender español y se quedó un año conmigo. Parecía feliz aquí, vivíamos cada uno en nuestro apartamento, estábamos juntos cuando nos apetecía, habíamos pactado respetar la independencia del otro, que se supone era lo que ambos queríamos... Pero de la noche a la mañana Megan dijo que se iba y se fue, rompiéndome en mil pedacitos, y durante unos meses he padecido un dolor inexplicable. No recordaba que fuera tan débil o que el desamor doliera así. ¿Algún amor te ha dejado tirada alguna vez? - preguntó a la psicóloga, sospechando que no le iba a contestar, y no le contestó -... Megan, cuando se fugó me abandonó en un laberinto. Durante un tiempo, fuera a donde fuera, no había salida. Es angustioso, parece que nunca se fuera a salir de allí y cuando se consigue se hace abatido.


    El discurso de Martín iba redondo y la actitud de Francesca parecía ser la adecuada para sus propósitos. Le escuchaba, lo observaba con atención y pudo llegar a entender que la canción de Megan podría ser la de que Martín atrae a sus parejas, las persuade, pero no las enamora y vuelan.


     - ¿Qué hacer para poder disfrutar del amor?-, preguntó en voz alta Martín, sin recibir tampoco respuesta.


    Ni siquiera la hipnosis había podido ayudarle. Ni la idea objetiva de que el amor, más bien el sexo, la atracción por el otro, es sólo química y que dura mientras se segregan determinadas hormonas. A Martín, en este caso, la literatura científica le importa poco y no acaba de calmar su sensación de culpabilidad. Él sabe de ese narcótico, pero quiere creer que la ciencia aún no ha dado con la auténtica droga del amor, la que hace que haya parejas que estén toda la vida juntas, siempre con ganas de pasear cogidos de la mano, felices. Martín quiere dar con ese brebaje que les hace celebrar los hijos y los nietos, que les hace estar dispuestos a vivir cada segundo, sea como fuere ese segundo.


     - ... el tiempo que llamo, tanto me afectó, postmegan, mucho ha sido lo que me he quejado a los amigos de lo difícil que es encontrar a una pareja que se adapte como un anillo al dedo. Ha sido un tiempo que defino como vacío, sin alma, inútil. Aunque de repente hayan surgido de la nada ciertos enigmas, como el de Kim Blanchard. Han pasado las semanas y Kim sigue en mi cabeza – añadió, tratando de finalizar -. Hay un pero, Kim está casada con otro australiano.


    Ella le ha confesado que se va a separar, pero a Martín esa música no acaba de sonarle bien, no sabe por qué. La quiere creer, pero... Lo positivo de la relación que mantienen Martín y Kim es que se atraen, se sienten a gusto, sin más, se diría que entre ellos no ha prendido la pasión; de hecho en este tiempo que llevan saliendo ni siquiera se han besado, desean hacerlo, pero se frenan. El freno lo pone ella, dice que por lealtad, que mientras esté con su marido nunca le engañará. El marido es diplomático y vive en los aeropuertos y ella, dice, está cansada de no tener estabilidad, una verdadera pareja.


     - ¿Algo más? - preguntó Francesca, dejando unos segundos para que sopesara la pregunta -. ¿Y qué quieres: terapia para curar las heridas que te ha producido el amor o para eliminar los miedos que te impiden disfrutar de Kim?


    - No, no, Kim no creo que sea de momento nada especial, o puede que la necesite en realidad, que tenga más importancia de la que creo, pero no lo había pensado, perdona, puede que me haya extendido, pero es que me pareció..., estoy nervioso, me pones nervioso y no sé por qué, lo siento....


    Martín se volvió a atropellar, la lengua no le respondía, hasta que unos segundos después recuperó el control.


    - Bien, ¿lo que quiero? Uhmmm... Tengo que descubrir cómo era, cómo soy en el siglo XIX, el XII, el V, el... – fue contando -, qué ocurría u ocurre conmigo en la Edad Media, en... Creo que estoy obsesionado con el amor y que por eso me falla, y me gustaría saber cómo era o soy en otras vidas para, por un lado, descubrir si hice algo con mi karma que me impide disfrutar del amor en esta vida, porque creo en esa ley, la del karma; y por otro escribir después mis historias de amor bajo hipnosis. Soy escritor, malo, pero así me gano la vida – concluyó, sin mencionar para nada el Tratado de su abuelo y su guía para transitar por otros mundos.


    - Bien, sí – replicó ella -, hay especialistas que aseguran que eso es posible, regresar mentalmente a otras vidas, pero no hay quien haya demostrado que esas sesiones bajo hipnosis hayan llevado realmente a vidas pasadas... – aseguró, aguardando unos segundos para pensar lo que va decir -. En todas las sesiones que he realizado no ha habido un solo caso revelador. Lo siento, es así, pero si quieres lo intentamos - concluyó, con naturalidad.


    - Gracias. Lo que planteo es interesante para ambos. ¿Y si consigo pruebas de que es posible viajar al pasado?... - continuaría Martín, tratando de pensar rápido: ¿Era o no su sacacorchos? ¿Qué aportaba distinto a los demás que había conocido? -. Y si no las consigo, las pruebas, al menos podré creer que he conocido a mis supuestas parejas en otras vidas y podré escribir sobre mis experiencias... - incidía, mientras seguía buscando una respuesta que le convenciera -. Tú cobrarías tus sesiones y si acaso perderías el tiempo con un alucinado más de los que deben pasar por tu consulta y sentarse en esta misma silla para hablarte, como yo, de su desastrosa vida. Pero imagina si sale bien: tendrías la exclusiva, serías la primera psicóloga que podría hablar de que los viajes a otras vidas son posibles y reales, la primera del mundo, recuérdalo.


    - - No, si a mí ya me habías convencido. Piénsatelo y si decidieras empezar las sesiones me llamas y nos ponemos en marcha, ¿te parece bien? Sólo sería necesario ponerse de acuerdo en el cuándo, día y horario.


    La doctora en psicología había ido directa al asunto y acto seguido se retiraba el cabello que le caía sobre la frente, es uno de sus tics habituales, como morderse el labio inferior o pestañear para no molestar con su penetrante mirada a los pacientes. Luego, para relajar la situación, preguntaba a Martín qué conocía de la hipnosis y Martín, que mentía a sabiendas, dijo que tenía un escaso bagaje sobre la materia y que lo que conocía tenía que ver con las experiencias de amigos a los que les había ido muy bien con el tabaco, habían dejado de fumar, y de la lectura de libros de especialistas que la definen como eficiente para curar hábitos de diferente naturaleza y como un atractivo sistema de relajación.


     - Sé que viene de antiguo – añadiría -, y que fue Franz Mesmer el que la hizo popular hipnotizando a numerosas personas al mismo tiempo a finales del siglo XVIII o principios del XIX - Y como no, recordaba haber visto a diferentes magos utilizarla en sus espectáculos para recreo de la gente -. He leído que se ha aplicado con éxito en cirugía, como anestésico, sobre todo tras la guerra de Vietnam, con los soldados, lo que demuestra sus auténticas posibilidades, aunque esto no esté muy claro, no sé, y por resumir – continuó -, dicen que tiene la capacidad de programar nuestro subconsciente y desde ahí modificar nuestros hábitos mentales... ¿Cuándo empezamos? ¿Mañana? ¿Hoy? ¿Ahora? - concluyó, tras decirse a sí mismo que si Francesca no era la persona que estaba buscando, si era la mejor candidata. Además, de ser honesta, le había dicho que era imposible, pero que estaba dispuesta a intentarlo.


    Francesca no contestó, miró por encima de su hombro como si hubiera descubierto que había alguien más detrás de él, o como si lo hiciera para concentrarse, y poco a poco y mientras hablaba fue volviendo la mirada hacia Martín explicando que las regresiones a otras vidas pueden resultar peligrosas, sobre todo las que tratan de cicatrizar heridas pasadas. “No lo sabes tú bien” - pensó entonces Martín, recordando a su abuelo -. También le habló de lo interesante que son las experiencias de escribir bajo hipnosis. Ahí, Martín le prestó mucha atención.


    - … así, decisión a decisión, vamos construyendo un personaje, al que llamamos yo y que se mueve por la realidad en la que nos desenvolvemos - continuó relatando unos minutos después, Francesca se había animado a contarle la base en la que se apoya la hipnosis -. Este yo, este personaje, tiene su lado positivo, pero también es quien nos impide evolucionar, nos limita, nos agobia, nos hace pasivos, perezosos,... No importa lo inteligente que seas, la personalidad que tengas,... Un arquitecto o un ingeniero, por ejemplo, pueden vivir angustiados por si meten la pata, tienen un error fatal, no han calculado o previsto todo lo necesario al construir ese puente, ese centro comercial... sumiéndose en el estrés. En resumen que pensamos que somos así, de una determinada manera, y para superar los límites de ese yo nos las vemos y nos las deseamos. Vivimos en una cárcel psicológica – resumió, sopesando el efecto de sus palabras.


    - ¿Cómo se sale de esa cárcel? - plantearía tímidamente Martín, al que toda aquella lección le era familiar.


    - - Hay que salir de ese trance, reprogramarse. Uno se programa con técnicas específicas y a partir de cierto momento se sale de... Si uno es fóbico deja de serlo, si uno actúa con tristeza, empieza a recobrar la alegría, si....


    


    **********


    


    Uff, ufff, ufff.,... No puede más. Su corazón está en llamas, quema. “Vamos, un esfuerzo, no te rindas”, se dice, y sigue corriendo, sus deportivas pisoteando la grava, titubeante. Debe de llevar ya once o doce kilómetros y está hasta el gorro de correr tras aquel hombre. “Me podían ordenar seguir a uno que fuera de restaurante en restaurante.” Uff uff, uff,... Marieta se mira de reojo los pechos, talla noventa, llamativos. Se siente orgullosa de sus pechos, pero... Sabe de su poder, tiene comprobado que días antes de la menstruación, cuando está ovulando, los hombres no le quitan la vista... Uff, uff, uff,... ha estado tentada de operarlos varias veces. Son muy... evidentes... Le sobran para ser ella misma. La auténtica Marieta Pons está detrás de esas glándulas. Pero ahora ¿qué importa eso? Sólo hay una cosa que hacer: mantenerse en pie, correr, mantenerse en pie, correr, mantenerse en pie, correr....


    Uff, uff, uff,... Ahhhhhhhhh! El oxígeno le tarda en llegar a los pulmones. “No estoy preparada para estos tutes; me los meten para provocarme”, se dice, al borde del desfallecimiento. “Pero si aguanté las novatadas en la universidad, aguantaré estas. Lo malo es que ese de ahí delante es un rufián y no un niño de papá que va para abogado”.


    Se distrae entonces con los recuerdos mientras sus piernas trotan incansables, viene y va de la hierba del parque a las maratonianas sesiones del bufete de Carmelo Lafuente, “el primer hombre que me ha cambiado la vida, y el único, por el momento,” como le gusta decir.


    Las cosas fueron así: Acababa de terminar la carrera y era una autómata más que funcionaba a pilas. Hacía y decía lo que los demás le decían que debería hacer. Los demás eran papá Juan y mamá Lupe, y Carmelo Lafuente, el socio director del bufete mercantil donde daba sus primeros pasos con el título bajo el brazo. ¡Qué hombre éste! ¿Cómo describirlo? Como un profesional al servicio del mejor postor. En sus círculos, de empresarios y políticos, era una estrella pujante. En el sector, una referencia. En la prensa: un poder en alza. Para Marieta, un ser incomprensible. Ella se había pasado cinco años dándole a los codos para servir a la sociedad, para hacer de la abogacía una profesión limpia y honesta y en meses, este hombre de mirada rapaz y espesas capas de gomina en el cabello, siempre terso y pulcro, de trajes de a seis mil euros la pieza, gemelos de oro y zapatos de asombrosa punta, le había derrumbado el edificio construido en sus sueños.


    - Mi niña, en un par de años sabrás que las leyes sirven para ganar dinero y que se aplican unas u otras dependiendo de los intereses – solía decir para aclararle, insistía, el panorama -. Te quiero centrada y a tope ya mismo, este próximo lunes. Jajajaja... Un abogado es la mano derecha de quien esté dispuesto a alquilarla. Y en el precio va incluido todo, lo bueno y lo malo de la profesión – continuaba, presionándola -. No te pierdas, no sueñes, no te asustes, déjate llevar, estás en buenas manos, confía en ellas – seguía, mostrando las palmas de sus manos. En esa ocasión llevaba un traje azul marino cortado por mano de sastre y del bolsillo izquierdo, situado a la altura del pecho, sobresalía un pañuelo de color crema, estampado y ribeteado de flores. Cómo olvidarlo.


    ¿Qué hizo la desconcertada Marieta? ¿Obedecer? ¿Seguir por más tiempo con aquella farsa? Porque ella seguía pensando que había estudiado para cambiar el mundo, para mejorarlo, para dormir sabiendo que merece la pena trabajar, caer en la cama derrotada, pero a gusto. No. Marieta decidió que Lafuente fuera libre para rubricar el mundo que quería y ella volvió a los estudios. Sí, volvió a hincar los codos porque quería que su firma fuera distinta.


    Uff, ufff, ufff.... ¿Y todo para qué?, piensa ahora. Es la tercera vez esta semana que se ha visto obligada a salir a correr en ese fantástico parque. “¿Por qué nadie le dice a ese tío que se quede en el gimnasio en lugar de venir al parque? ¿De dónde sacará la energía?” El hombre al que su jefe le ha ordenado seguir es un dóberman, brinca como ellos, con elegancia. Es todo potencia, un obús de 80 kilos lanzado al galope. Es ágil y su malla, que apenas alcanza las rodillas, remarca sus poderosos cuádriceps.


    A treinta o cuarenta metros, bordeando la calle que da al parque, Marieta distingue el coche que conduce su colega, Ramiro, quien masca chicle y la mira sonriente. “¡Qué cara más dura! - balbucea -, se estará poniendo ciego a chupa chus; es como los críos, y mientras yo me desgasto. Al menos tendré unos abdominales de lujo y él una panza flácida” Uff, uff, uff,...


    Es lo que tiene ir de novicia. Acaba de graduarse, es una auténtica policía, y le toca hacer lo que los demás polis no quieren. El trabajo sucio, vaya. Ir a por las bebidas, comerse los marrones de la noche, los peores asuntos, los que nadie quiere. En tres meses se ha complicado la vida haciendo unas cuantas guardias con un frío del carajo. Y ahora le toca seguir a aquel tipo con cara de cruasán, tiene arrugas que la cruzan de lado a lado. Debe de andar por los sesenta y muchos.“Y la nariz ancha como un rábano. ¿Por qué me recordará a los rábanos? Bah, será porque la tiene pelada y blanquecina,...” Uff, uff, uff,... Ni ella misma se entiende, debe de ser porque está agotada y cualquier cosa que pase por su mente tiene lógica sólo en ese instante y en aquellas circunstancias. “Párate, ¡por tu madre!” Uff, uff, uff... Pero el cara de rábano no da síntomas de cansancio.


    - La idea es que te vea todos los días correr por allí hasta que le suenes familiar, y que entonces trates de ganarte su amistad – le había dicho el comisario, Camilo Muela -. Sabemos que es un enfermo del deporte y que sólo valora a quienes ve capaces de sufrir en los gimnasios. Desdeña a todo aquel que no está en sintonía. No bebe, no fuma, no sale de noche, se diría que hace vida de santo... Salvo, salvo,... porque le gustan las mujeres tanto como la adrenalina. Si se embotellara se la bebería como si fuera coca-cola. Ándate con tiento, no tiene buena fama con las señoras – le había advertido.


    Uff, uff, uff,... “Pues podrías venir tú a correr y seguirle la pista, no te fastidia”, piensa ahora, mientras se lanza cuesta abajo. “Cuando me metí en esto no pensé que tendría que seguir corriendo a una apisonadora o a una fábrica de músculos” Lo tiene ahí delante, a pocos metros. Lisandro Pascual Márquez, así se llama el fulano, va acompañado de un toro de dos metros que lleva siempre pegado al costado como si fuera un revólver, una herramienta para hacer daño. Lisandro Pascual y su toro de testosterona, un tipo que da grima.


     - Habría que verles la minga – suelen bromear en comisaría -, igual son de duralex.


     - Quizás ella lo averigüe, señor - le había dicho Ramiro al jefe, riendo la ocurrencia, cuando se iniciaron en la caza del gallo. Así llaman a Lisandro en la central: el gallo.


    Entre los agentes hay cierta guasa con el tema, y a sus espaldas, las de Marieta, se burlan con la faena que la hacen al ponerla en la órbita de un kamikaze que lidera un pequeño ejército de hombres reconstruidos a base de hormonas y vitaminas.


    “¿Cuánto pesarán? ¿Qué comerán? ¿De dónde sacarán tanto músculo?” - va preguntándose Marieta que se mira hacia abajo y se ve frágil como una muñeca al lado de aquellos robots. En la Academia las ponen en forma, trabajan duro, pero no hasta este punto. Uff, uff, uff,... Parece que ha recuperado el resuello y que el cuerpo le responde. “Haré lo que pueda”, se dice, más animada. “Pero el kikirikiki no me ha echado ni una mirada, así que me voy a chupar muchos kilómetros. Grrrrrrr...”


    Metido en el agujero de la oreja lleva un auricular y le han colocado un micro en una pulsera por si se pierde en la jungla de las calles o si es invitada al gimnasio donde anidan los amigos del gallo, un santuario de ex boxeadores, culturistas, fanáticos de los dorsales, pectorales,... y una fachada, sospecha la policía, del tráfico de sustancias dopantes. Hace unos meses desarticularon, como dicen ellos, una red en Sevilla y hay indicios suficientes para creer que el gimnasio del gallo es una iglesia donde vienen a comulgar los pirados del músculo de la ciudad.


    - Dime qué se cocina allá dentro y si es lo que nos cuentan, tráeme al gallo, mételo en la jaula, y te dejarán de tomar por una novicia – le había comentado el comisario Muela antes de cerrarle la puerta de su despacho.


    Esa era la ley no escrita. Marieta podía tener licenciaturas, que la tenía, doctorados, que no, másteres, también alguno había caído, uno de Investigación

    Criminalística, podía haber salido cum lauden de la Academia de Policía, así salió, pero no sería policía hasta que hubiera triunfado en la calle. Nadie dentro del Cuerpo la respetaría hasta ese momento, que ella entendía colosal, pero que era vulgar, de ponerle a alguien las esposas.


     - Uff, uff, uff,... ¡Voy a por ti, gallo! – acierta a decir en voz baja y se lanza hacia delante impulsada por la rabia. Viste un chándal rosáceo, de esos que tampoco se olvidan fácilmente y que le queda ajustado, marcando su estupenda figura. “¿Te gustan las mujeres? Pues aquí tienes toda una mujer.” se dice, intuyendo que se está metiendo en un buen lío.


    Porque, ¿qué es lo siguiente que hace? Adelantarles, dejar luego que Leandro Pascual y su pitbull se aproximen y cuando los tiene ahí, a tres pasos de distancia, deja caer distraídamente su tarjetero. Siempre lleva uno consigo, uno ideal de la muerte, porque ella es lo que es, y si sale a correr sale con todo: la cinta del pelo, que lleva por supuesto bien recogido, el chándal inmaculado, los calcetines de algodón a juego, el perfume, el,... el tarjetero, por si pasa lo que no suele pasar, que sea necesario improvisar, tirar de tarjeta, vaya, porque haya que, vaya usted a saber, eso, ¿no? coger una habitación, alquilar un coche, comprarse un vestido porque la ocasión lo requiera,... Que nunca se sabe. O ir al hospital, ojalá que no, quién quiere algo así, pero a ella la ensañaron en casa a llevar la ropa interior siempre perfecta, por si la coyuntura requería que tuvieran que verla en pelota picada, en fin...


    Leandro Pascual pasa de largo, ajeno al tarjetero; lo mira, por un instante desacelera, le vuelve a echar un ojo, pero lo deja estar, quizá pensado que no es su problema, pero su pitbull no, cae en la trampa, se inclina, se para, lo recoge, lo ojea rápido, y viendo que el jefe se pierde en la tarde, vuelve a lanzarse a la carrera. El jefe se separa de hecho unos metros a su izquierda y aquella mujer de rosa corre por delante, la tiene a pocos pasos, si acelera podría alcanzarla, pero qué diría su jefe, medita, moviendo sus 110 kilos de masa muscular creada a dentelladas de esteroides. Da unas zancadas enormes, como sus espléndidas espaldas, mientras duda cómo obrar... Se le nota por los movimientos que hace, mira a una y al otro, una y otra vez, el cuello como un ventilador, de aquí para allá...


    Marieta es consciente de todo, pero disimula. Uff, uff, uff,... Piensa en parar, en hacer flexiones o unos estiramientos, para facilitarle la jugada, que le devuelva el tarjetero, pero al instante calcula que es mejor seguir a ver qué pasa. El tarjetero contiene su DNI falso y su falsa visa, puede que le venga bien que se lo queden. “Si te lo devuelve, estaría bien – continúa -, pero si se lo queda... aún sería mejor. Mañana, al volver a verme, me pondré el chándal rojo, que canta lo suyo, no podrán ya olvidarme, me lo devolverán y tendré una buena oportunidad de congeniar. De eso se trata ¿no? ¡Bah! - se dice -, si no me lo devuelve ahora, el tarjetero terminará en la basura”, que es donde va a parar pues el pitbull decide que el jefe es el jefe y pasa de ella.


     - ¡Jopé! - exclama con brusquedad y en voz queda Marieta al ver la maniobra, harta de que no le salga una a derechas. Todos los casos en los que se ha involucrado hasta ahora no han servido para otra cosa que frustrarla. Ni un éxito. Siempre que ha tenido que ir de camuflada la ha terminado fastidiando y la han tenido que retirar. Los que ha investigado ella no han avanzado y en los que ha colaborado se han estancado,... “Ey bonita, ¿y si esta profesión no es para ti? Dedícate a la abogacía, o a ser una simple ama de casa”, reflexiona, dejando que aquellos dos gigantes se acerquen por su izquierda y la sobrepasen.


     - Atención, Ramiro, unos metros más atrás he tirado mi tarjetero al suelo. ¿Puedes recogerlo? Gracias – le pide a su colega por el micro.


    Ramiro casi brinca en el asiento del Citroen. “Ah, quiere guerra, pues la va a tener, que le den a sus documentos, que le hagan otros, yo no me muevo del coche, ahí fuera hace un frío que pela”.


    Marieta, agotada y desengañada, sigue corriendo como si la hubieran dado cuerda.


    


    **********


    


    Acaba de salir de la ducha y suena el teléfono. Piensa que algo va mal. A esas horas no pueden ser buenas noticias. Son las siete de la mañana y fuera debe hacer una temperatura poco recomendable para ir con las piernas al aire. Mientras descuelga Marieta decide que va a salir con pantalones y jersey de lana. Desde que ha salido de la Academia se ha puesto el uniforme media docena de veces.


    - ¿Siiiii? - contesta, mientras frota el cabello húmedo con la toalla – Al habla con Marieta -. Aún está desnuda y mojada, no le ha dado tiempo a secarse y tirita -. Ubbbbb, ahhhh, uhmmm....


    Es Belén, genio y figura, una colega de trato difícil que se coge unos rebotes de espanto por nada: una mirada atravesada, un gesto torcido, una respuesta inconveniente, hasta un chiste malo. Por su aspecto, parece una mujer de caramelo, es blanda y gordita, no se diría que tiene los incisivos tan afilados, y es lista, además, piensa rápido, y decidida. En los ejercicios tácticos destaca y en tiro es la bomba, la mejor. Maneja las automáticas con sangre fría. Se pone las gafas de tiro y pam, pam, pam,... antes de que lleguen las dianas arrastradas por el sistema mecánico ella puede decir con los ojos cerrados cuantos impactos hay en el centro; ocho de cada diez, tiene un promedio elevado. Resumiendo, que Belén es un cruce de disciplina y mala leche.


    Valga para retratarla la última sesión de tiro antes de salir de la Academia. Las dos mejores tiradoras de la promoción se enfrentaban en un duelo de dianas. Ganaba la que mejor media obtenía. 10 tiros, 10 dianas. Obviamente, como estaba prohibido, no era cierto, no había tal duelo, sólo dos polis entrenando, pero todas y todos los nuevos agentes lo sabían y la mayoría no quería perdérselo y la mayoría de la mayoría se pasaba por allí, toda una coincidencia.


    Y empezó la fiesta de la pólvora, una y otra las piernas abiertas, las gafas puestas y también los cascos, la agente Medina a la misma distancia de las dianas y a pocos pasos, un par de metros las separan... ¿Qué había en juego? El honor de ser la Número Uno, la más grande, y cien pavos, una fortuna. La expectación iba in crescendo a medida que sonaban las balas, hasta que sonó la décima.


    Medina se quitó gafas y cascos y dejó la automática en la mesa. Belén no, Belén alzó los brazos en alto y gritó:


     - ¡Diez de diez y todas en la pelota!


    Después y mientras iban llegando las dianas, dos siluetas humanas oscuras, le dijo a su oponente.


    - Cariño, si las balas son como pollas, yo las manejo mejor... Jajajaajaja...


    Lo dijo a gritos y las agentes, la mayoría, rieron su gracia. Era muy popular, y aún lo fue más al comprobarse que habían sido, efectivamente, diez de diez.


    En cuanto oye su voz en el teléfono, a Marieta le vienen los recuerdos de la Academia y ese ambiente masculinizado que tan poco la atrae. Allí no casaba ni casa ahora, parece ser, en sus destinos, en las divisiones por las va rotando para aprender a ser policía. En cuanto dice algo, lo que sea, un hola, un qué hay, dónde vamos, lo dice de tal manera que no encaja. Se le nota que no viene de la calle, huele demasiado a aula, tiene los codos pelados de tanto darle al coco. Su leyenda incluye ser de misa y comunión diaria. “Es una beata”, comentan algunos, tratando de insultarla. “Va de maestra”, cotillean otros, por idénticas razones.


    A pesar de ser tan diferentes, Belén la entiende. Con ella se sentía protegida. Si Belén estuviera con ella todo sería distinto ahora, pero ha sido destinada a Barcelona.


    - Querida, te están tomando el pelo – anuncia por el teléfono -. Hasta Barcelona están llegando tus imágenes en el parque persiguiendo gallos. ¿Te las envío? - pregunta Belén, sin siquiera dar los buenos días y devolviéndola a la realidad -. Si lo hago, no te mosquees, vale, que te conozco, que cuando te pones te pones... hecha una... fiera. Son unos bastardos, pero hay que aguantar hasta que se les pase. A mí me están friendo a guardias en los arrabales. Ahí no pueden vivir ni las cucarachas. Estoy de mugre hasta las tetas. ¡Que se jodan!, pero no me van a arrodillar. ¿Sabes? Me gustan más los yonquis que nuestros colegas y me asusta pensar que un día seremos como ellos y que nos descojonaremos con las cosas que haremos a las novatas. Valiente futuro nos espera. Qué desastre.


    Mientras habla, Marieta está pendiente de los emails y cuando ve que ha llegado le pide disculpa y dice que la va a colgar.


    - Tengo que verlo ya, ¿entiendes? - dice con firmeza y cuelga, tiene el pulso como un tren de alta velocidad.


    Sigue desnuda, pero el frío ahora no le importa o no lo siente porque su temperatura corporal va ascendiendo a medida que se va acelerando. “¿Dónde está?” - se pregunta, paseándose por una colección de emails, ahora inútiles. Y ahí está por fin el vídeo esperado. “¿Qué hago?” se dice, temblorosa. “Primero relájate y veas lo que veas, oigas lo que oigas, que no te saquen de tus casillas. Vamos a respirar...” Pero el impulso de saber qué hacían con ella supera sus buenas intenciones y pulsa play.


    Ahí está, corriendo agotada en el parque en busca de nada y al parecer por ningún motivo; todo apunta a que no hay misión de anabolizantes ilegales y a que Ramiro no la protegía, la grababa al borde de la extenuación. Se trata de otra payasada de sus maravillosos compañeros, los mismos que la han tenido dos días corriendo y persiguiendo presuntamente fantasmas, y que al tercero han echado mano de Ramiro para inmortalizarla.


     - Nuestra colega, en un arranque de originalidad y de técnica adquirida en años de experiencia callejera – dice Ramiro, relatando las imágenes y falseando la voz, que suena nasal, se tapa con los dedos la nariz, para más pitorreo -, tira al suelo su DNI y su visa oro para ver si los presuntos malhechores pican y se lo devuelven. Jajajaja... Esta mujer está hecha para la calle, para colarse en las mafias de la noche. Compañeros, estamos ante un cerebrito del camuflaje – termina argumentado el policía, mientras en las imágenes se ve a una Marieta fatigada.


    No vuelve a darle al play. ¿Para qué? Se sienta en la cama y de repente le viene el frío en oleadas y después vuelve a tiritar, esta vez es como un espasmo, y de un salto coge el albornoz y busca las mangas y mientras lo hace se ve desnuda en el espejo. “Hey, tienes un cuerpo fantástico” – se dice, observando su metro setenta, el cabello colgándole hasta los pezones, el pubis rasurado, las piernas firmes y delgadas justo donde acaba su vientre, liso como un desierto. “Créeme, estás para comerte, no para llorar porque esos buitres te quieran arruinar uno de los momentos que más has buscado, el de ser policía. Recuerda que lo hiciste para colaborar con la Justicia, no para trabajar con estos mamarrachos. ¿Cuántos estarán detrás del cab.... de Ramiro. Muela seguro, él mismo me lo ordenó, fue él quien se inventó el mito del gallo, porque es un mito, ¿no?”.


    Sigue frente al espejo, una lámina de cristal pegada a la pared del cuarto de baño, en el que se distingue a medias debido al vapor que desprende el agua caliente, y se abre de nuevo, cuidadosamente, el albornoz. Allí vuelve a estar, los pechos por delante, la cintura perfecta. “¿Cuántas veces te han dicho que podrías haber sido modelo?... Pero soy policía y estoy harta de ser como me comporto: comedida, moderada, displicente, a-bu-rri-da.


    Marieta se deja caer entonces en la cama y hace lo que hace siempre que se pone a pensar preocupada, hacer un mohín con los labios y llevarlo de un lado al otro de la cara. Así se pasa unos segundos, mientras junta las rodillas y sube las piernas una y otra vez para entrar en calor. Medio tumbada entonces y a punto de congelarse, sufre el shock que estaba buscando, la idea, el plan que decide de golpe poner en marcha.


    ¿Le pregunto? - se dice, cambiando de tema y aun contemplándose en el espejo -; o como dice ella, tomo mis propias decisiones y luego le cuento”. Marieta ha contratado los servicios de una coacher a la que ve una vez al mes, pero con la que habla por teléfono cuantas veces la necesita. La contrató al entrar en la Academia y darse cuenta de que iba a ser difícil manejarse en aquel ambiente masculino.


    “Hoy no la llamaré. No la necesito. Se lo que tengo que hacer. Van a babear. ¿Qué dirán, cómo actuarán'?” medita, mientras se viste. La ropa interior le da igual y se pone las primeras bragas que pilla, aunque enseguida se detiene, Hummm. Hummm. Hummm,... Decide quitárselas y opta por un minúsculo tanga. Si ha de comportarse como piensa, tiene que acostumbrarse a jugar el papel desde el primer minuto.


    


    **********


    


    La sala es muy grande y luminosa, hay mesas y teléfonos y personas, una veintena de agentes uniformados y otros tantos vestidos de calle, y algún civil que protesta y otro que denuncia y otro que está esposado y le sientan, empujándolo lo suficiente. Pasen y vean, es el circo de la ciudad, desde aquí se controlan las calles, sin este bullicio no habría más que caos. Nadie entre los presentes repara sin embargo en el papel que juega, lo hace y punto.


    - ¿Qué ha sucedido?- se preguntan al fondo.


    ¿Por qué de repente esa mudez? ¿Qué o quién ha robado el ruido? Es como si el silencio se hubiera transformado en una ola que allá por donde pasa va callando las bocas de los que exigen justicia, de los que gritan porque están hartos, de los que reclaman rapidez, de los que hablan por teléfono, de los que teclean en los ordenadores,... Sólo queda el anuncio de Don Simón en una emisora de radio y una televisión conectada al canal 2 de TVE dónde se ve a una cuadrilla de osos polares, más algunos walkie talkies que escupen sonidos ininteligibles y unos tacones golpeando el terrazo del suelo... tack, tock, tack, tock,...


    En cada mesa hay sentado o se sienta, cuando está, ahora algunos han salido a realizar una detención o a conseguir pruebas, un poli, un tipo duro, o una mujer curtida, ambos encallecidos por las circunstancias, ambos inescrutables, imperturbables; les da lo mismo, llegado el caso, si el esposado miente o no, si llegó al delito por las circunstancias o por convencimiento, ellos cumplen la ley. Hace muchos años que la mayoría ha dejado de disfrutar con su profesión, la interpretan lo mejor que pueden y a seguir con el cuento. Algunos, con los años pierden el rumbo, pero ¿sabes qué?, que los polis se parecen a los demás, sólo que ellos llevan armas automáticas y se manejan más cerca de la muerte o próximos a esa raya, la de la corrupción, que si se traspasa jamás se vuelve atrás. Una vez has delinquido ya no eres el mismo.


    Que se lo digan a Marieta, acaba de aparecer deslumbrante y taconeando por la puerta de aquel circo. Que se lo digan porque está obligada a asistir a seminarios donde tratan de mantener la moral de los policías intacta y vuelven a inculcarles los valores que les hicieron polis: respeto a la Justicia y a los ciudadanos, cumplir la ley, esa palabra mágica.


     - ¿Quién es? ¡No me jodas! ¡Vaya hembra! Otra que va de divina. ¿Nos visita alguna porno star? ¡Madre mía! Debe de ser un travesti... -, se va escuchando en la sala cuando van tomando conciencia de la realidad.


    Marieta, quien a medida que avanza tocktackeando en el suelo de terrazo saluda sonriente, es la viva imagen de la arrogancia colocada veinte centímetros por encima de los pescuezos de sus colegas, a los que mira en picado subida a sus tacones. Si esperaban verla entrar malhumorada, decaída o molesta por lo del gallo, se han tenido que enfriar. Va formidable: paso lento, altiva, serena, mostrando lo que tiene y muchas desean: una bonita estampa. Va entallada, con corsé de tono rosáceo a la vista porque la blusa es transparente y los senos prietos arriba, enhiestos, enaltecidos para regocijo de los hombres y envidia femenina. Lleva medias a tono con la blusa y una falda a juego, algo más oscura y diez centímetros por encima de las rodillas.


     - Que está buena era evidente - masculla Arce al vecino de al lado -, pero ¿tanto?. Mírala, es una catedral” - insiste.


    - Como dice el dicho: “las mujeres son tan malas como necesarias”, plantea un colega a su lado.


    - Jajajajaja, ríen los dos, con simpleza y cuchicheando.


    El comisario Muela, el león de aquella manada de corderos, ahora silenciosos, intrigado por las causas del fenómeno que se da en la sala, un silencio pesado y largoooo, sale de su despacho y de inmediato la ve avanzar a lo lejos, doblar el recodo del pasillo y enfilar directa hacia él. A Muela se le caen los papeles al suelo, los lleva en la mano y distraído los ha dejado caer.


    - ¿Qué está pasando aquí? - acierta a preguntar sin que nadie le haga el menor caso.


    Marieta disimula. “Esto debe de ser lo más parecido a desfilar en la Fashion Week - reflexiona -. Así deben de sentirse esas damas - se dice, sobreponiéndose al instante -. Debe de agobiar ser el parachoques de tanta mirada”. Un minuto después coge el teléfono y marca un número. Lo hace con su propio móvil, es una llamada privada y al alzar la vista los ve a todos allí, expectantes, sus ojos como aguijones clavados en ella.


    Odia este teatro, no lo está precisamente disfrutando, interpreta su papel, pero aún odia más el que la estén convirtiendo en un títere. ¿Y todo por qué? Porque no ha subido desde abajo, no se ha pateado los agujeros de las calles durante años.


     - ¿Y qué quieren, que me retire, que me pase los días corriendo tras “lisandros” de tres al cuarto, que me deje violar por culturistas sólo para su recreo, para tacharme luego de inútil o de prostituta? Quiero ser poli, soy poli, un madero – le está diciendo por el teléfono, en un susurro, pero muy enfadada, a su amiga de siempre, Carla Cruz, magistrada en un pueblo de Zamora. Han estudiado juntas el bachillerato y en la universidad y se han animado juntas durante el tiempo eremítico de las oposiciones, una a juez, la otra a abogada del Estado. Son muchas las horas que se chuparon en la biblioteca, con más suerte Carla; Marieta no pudo lograrlo.


     - ¿Qué vas a hacer? Porque si les denuncias o les demandas, podrías hacerlo, pero... Hay un vídeo, dices, y una voz, alguien que no te insulta, se burla,... Poca cosa. Una falta. Han tenido cuidado de que no se te vea la cara, eso sí que sería grave si lo suben a youtube o a facebook. Ese riesgo aún está ahí, hay que ser inconscientes... Si lo hicieras, si les denunciaras, te van a dar la espalda en todas las comisarías. Se correría la voz, tendrías que dejar de ser policía. Ganarían ellos, terminarían despidiéndote. Hay que buscar otra salida. Un caso. Resolverlo. Habla con tu comisario, con el super jefe - responde la magistrada, hoy en la cama y con fiebre.


    - ¿Y qué le digo? Jefe, os estáis cachondeando de mí... O deme un caso, por favor. Si además, él está pringado en lo del gallo - responde, siempre caminando por el pasillo de la comisaria para mantener la atención y si es posible el deseo de aquellos que ella considera maleducados -. Tengo una idea que estoy poniendo en marcha. Ya te llamaré. Y ponte bien que nos tenemos que ir de copas, dos mujeres solteras y de discoteca. ¡Vamos a arrasar, pequeña!


    - - Yo no, pero ella volvería loco a cualquier hombre -, dice, tras colgar y en voz alta, Carla, quien yace tumbada en la cama, derrotada. Demasiada fiebre. Carla rueda sobre sí misma para dejar el móvil en la mesilla cuando escucha el pitido de que le ha llegado un wasap. Lo abre y ahí está su amiga corriendo tras el gallo. Está increíble - Mucho me temo que algunos lo van a pasar mal y más si suelta el genio ese que tiene - vuelve a decir en susurros -. Pero cariño, tú no te hagas daño, vale - concluye, haciendo como si besara su imagen.


    Marieta se ha visto obligada a colgar, Muela llama al briefing mañanero. Todos salen disparados, menos ella que espera a Ramiro Arce haciéndose la sueca. El inspector está en un rincón, al fondo, junto a las ventanas y para ir a la sala de reuniones tendrá que pasar a su lado y así ocurre. Es su momento y Marieta le pone la palma de la mano a la altura del pecho, obligando a que se detenga.


    - Ey, jefe, espera, dame un segundo, ¿tendrías luego un momento para mí? ¿Nos tomamos una cerveza? Yo pago – le dice, mirándolo desde sus ojos verdes y haciendo leves mohines que invitan a pensar que es una chica caprichosa, los justos para tentarle, los adecuados para no despertar suspicacias ni sospechas, los necesarios para que parezca real -. Verás, es que tengo una idea para meterme en el ambiente del gallo y me gustaría contártela, a ver qué te parece... – le dice, procurando que su escote esté en la línea de su mirada -... y claro, necesito intercambiar ideas contigo, tú eres mi compañero. Perdona, mi jefe.


    Arce, que en ese momento se siente como Tarzán en aquella jungla, nada menos que se está llevando el trofeo del día, responde que eso está hecho y le sugiere que le espere en un bareto cercano. Durante la charla, sus ojos han ido de la cara de Marieta a su generoso escote, que ha contemplado sin pestañear, descaradamente. Ha querido subrayar sus intenciones, él no es un hombre de cortejos, de paradas de garza, o de faisanes, o de pavos reales, o de lo que maldita sea, medita, mientras la escucha. Luego, al darse la vuelta, sonríe con picardía. Podría decirse que le gusta lo que está pasando. Mientras, Marieta, él ya de espaldas, tuerce el gesto y se dice “Te vas a enterar querido de cómo las gasto”.


    Ramiro apenas sabe nada de Marieta, lo filtrado desde la Academia, pero ella lo sabe casi todo de Ramiro Arce. En estas últimas semanas se ha puesto al día. Es cincuentón, está casado, sin padres y sin estudios, salvo los policiales; del Getafe, a muerte, y de derechas: le da al subastao y al póquer; bebedor de carajillos y ron barato, y refrescos, claro; odia la gimnasia, tiene una bonita barriga; canta el Cara al Sol cuando está ambientado; sufre insoportables dolores de cabeza, duerme mal, le pega al paracetamol a destajo; cazador de perdices, es violento si le provocan; tiene los nudillos de las manos hinchados, principio de artrosis; los ojos redondos y grandes, pelo al raso y grisáceo, viste siempre un traje y una corbata baratos, y zapatos a juego, muy desgastados, le obsesionan los calcetines, han de ser de algodón, todos de tono verde oscuro; tiene una medalla especial de la Policía, detuvo a un asesino de niños, se jacta de ello y guarda todos los recortes de prensa donde aparece; come mucho, es voraz, mejillones, lampreas, merluza, lubina, no aguanta la carne y por eso una de sus fobias es el pavor que le tiene a coger el puñetero anisakis. Tiembla sólo con oír ese nombre. Si le presentan a una persona que lo ha contraído no le da ni la mano, sabe que es estúpido, pero le puede la fobia. Es pues fóbico y lisonjero, dado a la mentira y a la charla; cantante de karaoke, burlón, obsesivo cuando investiga; vaguete y un bragueta caliente.


    


    **********


    


    Hay semáforos y tranvías y toldos en las calles soleadas, debe de ser primavera, la gente viste camisas con mangas cortas y largas. Martín, que sigue tumbado en el diván disfrutando del primer viaje a sus vidas pasadas, lo ve todo de soslayo, sus ojos están presos en Louise, una mujer de lacio cabello castaño con el cutis blanco y suave y que lleva los perfiles de los ojos, claros, verdes, tirando a madera fresca, un tono raro, hábilmente remarcados de negro para que brillen. Martín se fija en sus larrguííííísimas pestañas tintadas de negro y en los labios, de un rojo fuerte. Le recuerda a las geishas japonesas.


    Louise sonríe y se retira el cabello de vez en cuando, dejando ver sus pequeñas orejas y los pendientes, dos sencillas bolitas doradas. En su brazo derecho lleva una colección de brazaletes de resina y de plata y pulseras rígidas de diferentes tonalidades y en los dedos, anillos de cristales y piedras semipreciosas y de plata. Además, en el vestido, a la altura del pecho, hay un broche con forma de mariposa y las alas de color violeta.


    Se la acaba de presentar Gus, un amigo en el que apenas repara, sus ojos siguen sin apartarse de ella. Martín se ha presentado como Christian. “¡Me llaman Christian!”. Charlan un poco y cuando ella decide irse, debe de tener prisa, Christian le dice que quiere volver a verla. Ella accede de inmediato, como si hubiera estado esperando a que se lo pidiera “¿Cómo se acordarán aquí las citas? - se pregunta Martín -. ¿Tendrá teléfono?” Para estas fechas debe de haberlos, pero ¿cuántos? ¿Los tendrá todo el mundo?


    - Perdona, Louise ¿y cómo quedamos, dónde? - acierta a decir, dubitativo, Christian.


    Ella ríe, no por la pregunta sino por el tono, le ha encantado que se mostrara tan vulnerable y tímido.


    - En el anticuario, ¿te parece? Cuando cierro, sobre las siete. ¿Te va bien mañana? - pregunta.


    - ¿Hoy no puede ser? - inquiere Christian, que parece tan interesado en ella como Martín, que se limita a seguir observando la escena. Martín no tiene idea de qué hace allí ni dónde está: ¿Londres? ¿Sidney? ¿Detroit? Por el acento del inglés que hablan diría que es Estados Unidos pero... Martín está sorprendido de cómo suceden las cosas en una regresión hipnótica. “¡Es todo tan real!”, medita.


    - Y el anticuario, ¿cómo llego hasta allí? - inquiere Christian.


    - Oh, perdona, creí que lo sabías, te doy una tarjeta – responde, entregándosela.


    - Louise, entonces... ¿hoy? - termina Christian preguntando, ambos mirándose a los ojos con fruición.


    Louise asiente y se va caminando, lleva algo de tacón y su vestido se mece con sus pasos provocando una espontánea danza. De vez en cuando mira para atrás y sonríe, incluso le saluda de lejos con la mano. Christian hace lo mismo. Gus trata de meter baza, hablando de no sé qué loro centenario, le llama Kafka, del que tiene ahora que ocuparse. Christian, no sabe por qué, no acaba de entenderlo, tiene los cinco sentidos puestos en Louise y en el estampado de su vestido, y en cómo baila su melena, que se bambolea como si tuviera vida... sibs sabs, sibs, sabs.... Se mece al compás del vestido y de sus encajes, bordados en las extremidades de las mangas y de la falda. Martín va y viene de ella a buscar detalles que le digan en qué año está y dónde, pero un brusco empujón le obliga a perderla de vista. Es Gus, que ha decidido tirar de él cogiéndole del brazo para que salga de lo que llama letargo y que Christian no sabría cómo definir: ¿Embrujo?


    - ¿Has visto algo más bonito en tu vida? - pregunta, aún inmerso en tan magnífica sugestión.


    - No seas insensato, no es más que otra mujer buscando marido. Todas lo buscan. Menos mal que estoy yo aquí para echarte una mano que si no... - dice, convencido de que ha salvado a su amigo de un asunto desafortunado. “Un hombre optimista este Gus” piensa Martín, dejándolo hacer -. Anda, vamos, no te quedes ahí pasmado – añade Gus, tirando de él, que busca instintivamente la otra dirección, la que ha tomado ella. Por cierto, ¿dónde está? Ha desaparecido de su vista.


    Mientras Christian es arrastrado por Gus, Martín toma un respiro. ¿Está viendo una película de sí mismo interpretada por Christian? ¿Quién es Christian? “Bien – se dice -, aclaremos las cosas. Yo estoy aquí tumbado en el diván y dentro de mi cabeza aparece este hombre, al que veo, pero puedo también ver a través de su cabeza lo que le pasa. Puedo sentir como bullen sus endorfinas al ver a Louise, cómo se le acelera el pulso y le late apresurado el corazón, mirándola. ¿Es eso amor o se trata del encantamiento que sufrimos cuando se destapa el tarro de las esencias femeninas? Pero ese no es el tema ahora. Lo que estoy viviendo ¿hasta qué punto es real? Porque estoy en trance y soy plenamente consciente de lo que veo y oigo, a Francesca, por ejemplo, aquí a mi lado, y de lo que digo, porque le voy narrando a Francesca qué sucede conmigo y con Christian a.... ¿principios del siglo anterior?. Puedo hablar, sí, en voz alta y oír y ver en la realidad de Christian. ¡Oh, es de locos! Creo que me empiezo a agobiar”.


    - Ahora vas a relajarte, vas a contar hasta uno desde diez mentalmente... diez, nueve,... - Marieta ha visto que la respiración de Martín se agita y que parece perdido, buscando algo dónde focalizar su atención, pero que no lo consigue y ha tirado del sacacorchos. Así, Martín va regresando, vuelve a casa.


    Y mientras está de vuelta, cada vez más aliviado, se pregunta qué produce, de dónde sale una historia así. ¿Qué selecciona, quién es, de dónde sale Louise?


    No lo sabe nadie. Ni Francesca. El día en el que la psicóloga le confirma que trabajarían juntos, le dijo que tuviera en cuenta que ella tiene la audacia de utilizar la sugestión para profundizar en el subconsciente, pero que desconoce qué hilos, si los hay, mueven la regresión hipnótica, los viajes a supuestas vidas pasadas.


    - “Yo te llevaré allá donde tú quieras y ojalá puedas aportar un dato que nos lleve a demostrar que hay vidas pasadas a las que se puede acceder vía hipnosis – señaló, sin dar más importancia al asunto. Francesca parece ser una mujer de pocas palabras. Todo lo contrario que él.


    - ¿Te importa si grabo las sesiones en vídeo? Yo mismo dejaré la cámara preparada y grabaremos lo que haga y diga en trance... - inquirió Martín, excitado con la idea de ponerse juntos en marcha.


     - ¿Y mi voz? - preguntó Francesca, al hablar de las grabaciones – No me gustaría que me utilizaras para cualquier cosa que no fuera o tuviera carácter científico o que yo no autorizara – añadió sonriente, con calma. Francesca es una mujer que tiene dos virtudes que a Martín le gustan: escucha y sonríe, mucho y a menudo.


      - Garantizado – dijo, sin la menor duda -. Deformaremos tu voz si hacemos algo que no te guste, nadie te reconocerá, y te consultaremos antes de que vayamos a hacer algo con esas imágenes. Prepara un documento, el que quieras, y lo firmo. Pero supongo que si encontramos pruebas, no te importará protagonizar los hechos.


    - En tal caso, estaré encantada de hacerlo saber a la comunidad científica y a todos los especialistas en hipnosis. Eso demostraría que además de haber vidas pasadas hay vida más allá de la muerte – arguyó, sonriendo plenamente.


    “Sería increíble”, pensó Martín, calibrando la dimensión de esa noticia. Pero no dijo nada. Lo mejor era entregarse a las experiencias que iban a vivir y dejarse de probabilidades. Habría que estar abierto a todo, incluido el fracaso.


     - Por eso es importante grabarlo. Desde el inicio al final, sin cortes – planteó -. Así nadie podrá dudar de nosotros.


    - Cinco, cuatro, tres, dos, uno, ahora abres los ojos y.... -. Francesca finaliza la cuenta atrás y Martín abre los ojos dándose cuenta que desde que ha decidido seguir los pasos marcados por su abuelo en el Tratado, ha iniciado una nueva etapa, una nueva manera de entender la vida. Sólo el hecho de admitir que se podía acceder al pasado le hacía diferente a los demás y había cambiado su percepción de cuanto le rodeaba. Y ahora, tras lo ocurrido con Louise y Christian, puede decirse que ya no es un hombre más, es distinto a todos, ha experimentado algo que pocos han conseguido. Acaba de descubrir nuevas habitaciones o espacios en su mente, en el subconsciente. “¿Sería esto lo que le empezó a suceder a mi abuelo? Tengo miedo de que me pase lo que a él – se dice, tras abrir los ojos y pasearlos por el despacho de la psicóloga -. Sea como fuere, después de lo sucedido, Christian y Louise lo van a cambiar todo”.


    Para él, independientemente de lo que opinaran los demás, ellos existían. ¿O son las ganas de que existiera lo que los hacía tan reales?


    


    **********


    


    Hoy ha tocado papeleo, rellenar informes, tirar de teléfono para averiguar datos y acordar citas para entrevistar a diversos testigos y sospechosos, su equipo lleva varios casos. Ha observado que sus compañeros no se acercan con la naturalidad con la que solían hacerlo. Es como si hubieran descubierto que a Marieta, quien mantiene la ficción de su personaje intacta, le hubieran crecido colmillos y unas pupilas amenazantes. Cada vez que tienen que acercarse a preguntarle algo, lo hacen nerviosos, la mayoría de ellos y los menos, divertidos; y ellas celosas, algo moscas, o preocupadas, no les gusta lo que está pasando. En solo una mañana Marieta ha ocupado demasiado espacio.


    Lo que no adivinan es que a Marieta le ocurre otro tanto, está más nerviosa a medida que se va acercando la hora de encontrarse con Ramiro, y para disimularlo ha duplicado las actividades que tiene que hacer. El teléfono es su salvación. Habla más, le da más cuerda a todo el mundo que la llama o al que llama, se muestra más simpática,... Echa de menos sus libros, leer la tranquiliza, pero no va a coger allí su Código Penal, su biblia, para repasar sus capítulos, o meterse en internet para buscar más información sobre los delitos vistos desde una perspectiva biológica o neurológica. Este último es un asunto que lejos de serenarla está causando un debate intenso en su preciosa cabeza. La Marieta abogada y la Marieta policía discuten mucho al respecto. Ambas han leído casos sobre asesinos que antes de cometer crímenes atroces, masivos, dispararon indiscriminadamente sobre la gente, habían dejado notas de suicidio informando de lo que iban a hacer y asegurando no saber por qué lo hacían. Luego, en la autopsia, la policía les terminaría matando, los forenses descubrirían tumores en regiones específicas del cerebro que invierten nuestra percepción emocional.


     - Esto podría significar que no existe el libre albedrío, que los criminales podrían actuar inducidos por cambios en sus cerebros, por genética inclusive – plantea la Marieta abogada.


    - Querida, el que lo hace la paga - dice tajante Marieta, la policía


    - Pero a medida que la ciencia va ganando terreno y se conoce más y más del cerebro, las pruebas son irrefutables, hay asesinos que lo son por sus problemas neurológicos - tercia la abogada -. La enfermedad les induce a matar o a ...


    - - Sí ¿cómo cuáles? ¿Y si fuera así qué, les dejamos libres? - incide la policía.


    - Llevémosles a una institución mental que es donde deben estar. Sí, debemos castigarles, pero entendamos que las lesiones cerebrales han marcado su destino – señala la abogada.


    - La mayoría de los criminales no confiesan sus delitos y hay que probar que hicieron lo que hicieron, salvo que se les coja in fragante. Así que si les das armas de este calibre a los leguleyos, todos sus clientes robarán y asesinarán por motivos médicos, no te das cuenta – reprocha la policía -. “Mire, es que entró a robar inducido por un dolor en el lóbulo frontal o por una jaqueca terrible, o porque lo hizo sonámbulo, no se enteró de lo que hacía” - razona con ironía.


    - Lo sé, ese es el riesgo. Yo no digo que no se les castigue, pero de otra manera. Por cierto, tu y yo hemos leído hace poco acerca de un crimen cometido por un sonámbulo en Canadá que recorrió no sé cuantos kilómetros conduciendo, y que al bajarse del coche asesinó a su suegra e hirió a su suegro. El jurado, ante las pruebas, decidió absolverle;


    - al parecer no recordó nada de nada en todos los interrogatorios y los datos de los encefalogramas demostraron su tremenda actividad cerebral durante los sueños.


    - No puedo creerlo. Ese tío es un farsante muy listo – concluye la policía - y lo del jurado unos..., en fin, para qué hablar...


    Antes, la Marieta policía y la abogada se llevaban mejor, pero ahora comienza a haber una fisura importante entre ellas. Para la letrada cada vez es más evidente que en ocasiones las cosas no son como parecen ser y que hay que estar alerta.


    - Ten en cuenta que desde el momento en que acusamos a una persona de cualquier cosa le estamos cambiando la vida y si la metiéramos en la cárcel y estuviéramos equivocados... - incide la abogada.


    - De verdad, no la soporto, que alguien se la lleve. ¿Hay alguna manera de desconectarla? - se pregunta la Marieta policía, bromeando.


    


    **********


    


    Marieta está al acecho de Ramiro. Sabe que saldrá de la comisaría de un momento a otro. Han quedado en una taberna varias calles más abajo. Es consciente de que su escote es generoso y actúa como un imán, pero no acaba de tener claro hasta qué punto, si lo suficiente para que pique el anzuelo. “Hay hombres que parecen frágiles, pero que luego se comportan con firmeza. ¿Duro, intratable o un meapilas, cómo será realmente?”. La inspectora Marieta Pons empieza a dudar de su celada.


    Está frente al espejo en el aseo, peinándose y a la espera de su víctima y lo que ve no acaba de gustarle; salvo el cabello, sedoso, se ha preocupado esta mañana del suavizante, todo necesita un repaso: el maquillaje, que se retoca, los ojos, un pelín también; los labios requieren algo de carmín que saca del bolso... Actúa rápido, no tiene apenas tiempo, y con cuatro gestos alisa blusa, falda y abrigo. Los zapatos están bien, “andar con tacones exige entrenamiento” - se dice, se siente como si la hubieran metido en ellos: ¡Plof! Hasta el fondo.


    De vez en cuando entra alguna agente y se saludan y ella aprovecha para echar un vistazo al panorama. Los lavabos están situados frente a la puerta de la calle. La gente entra en oleadas, como si se pusieran de acuerdo, pero Ramiro no aparece. Entran y salen musulmanas con túnicas multicolor, gitanos trajeados y repeinados, un conductor de autobús, su uniforme lo delata, varios raperos tatuados... Hay uno que lleva en el gemelo un torero con el capote en ristre, fusión de rap y toros... El flujo de personas es interminable: algunos chinos, nosecuántos latinos, tipos sin identificar, del montón, de los de pantalón de Cortefiel y HyM, hay ancianas con gafas de cien mil dioptrías y un travesti escoltado por una corte de hombres híbridos,... A Marieta le gusta observarlos. Cómo se comportan, quién está asustado, quién respira odio, quien está preocupado y se come las uñas... Pero hoy no es tiempo de recreo. “Seguro que el señor Arce quiere hacerme esperar. Jajajaja” – ríe, pensándolo, aunque enseguida lo rechaza porque le viene a la cabeza que puede que esté allí ya, en el bar, esperándola y que es ella quien le hace perder el tiempo y eso es peligroso para sus intereses. Es vital que vea a Ramiro, sin él su plan se vendría abajo. Nerviosa, mira el reloj. “Glup, es la hora y yo aquí parada... Será mejor que compruebe que ya no está en comisaría”. Sale del baño, se dirige hacia las puertas giratorias que dan paso al hall principal y cuando va a empujar una de ellas, por el otro lado aparece Ramiro con un pitillo apagado en la boca.


    - Eh, eh, qué bien que estés aún aquí – le dice, algo nerviosa pues no se esperaba el encuentro; aunque al instante luce todo el encanto que es capaz de reunir -. He tenido que ir al aseo a retocarme y... ya ves. Bah, dice, cambiando el sentido de sus pies. ¿Para qué voy a ir a dejar el lápiz de labios en mi taquilla? Lo haré mañana. ¿Nos vamos?; y se agarra de su brazo obligándolo a seguir andando.


    Ramiro está o lo parece, confuso. Cuando salen a la calle, trata de zafarse del brazo pero Marieta no cede. Y ahí están, en plena acera, ella espectacular, atractiva, provocativa, acaparando la atención de todos, y él algo apocado, incómodo, indeciso, superado por las circunstancias, cogidos del brazo y caminando, mientras algunos agentes que entran y salen de comisaría o de sus coches, aparcados enfrente, les ven alejarse con paso cansino y sonríen, les señalan, comentan y algunos hasta les saludan a gritos:


    - Arce, ¿dónde vas con ese bombón?


    - ¿Por fin has ligado?


    - ¡Ya era hora, Ramiro!


    - ¡Eres un aprovechado! ¡Cómo te lo pasas con tus alumnas...!


    Marieta hila frases como puede y le habla de lo interesante que ha sido el día. Hoy le ha tocado papeleo y de súbito, dice, la han obligado a meterse en un suburbio buscando el rastro de un narco de poca monta que pudo asistir a un crimen y que sería el testigo perfecto. Lo extraño, continúa, es que parece que es un chivato habitual, de los que está en nómina. Marieta dice que no sabía que se pagara a los chivatos. Ramiro le responde que no se les paga, que es una manera de hablar, que es todo más complicado, que se les deja actuar y cometer alguna fechoría menor para que luego les canten los milagros de otros. ¿Milagros?, le pregunta Marieta mientras caminan. Ramiro le aclara que es el argot habitual, que los milagros son los delitos y crímenes de esos otros y que a esas alturas de la jugada estas cosas ya las debían de saber porque lleva tiempo sacándole lustre a la placa. Marieta le pide entonces a un peatón al azar que les saque una foto con su iphone y aunque Ramiro intenta zafarse del brazo, y negarse, el escote y el encanto de ella le impide decir que no e incluso termina sonriendo. Lo que va a fardar en el bar de Willy con esa foto. A ver cómo se la pide, medita.


     - Esta imagen la voy a llevar siempre conmigo, me dará suerte y me protegerá, espero, yo creo en esas cosas, soy católica, no de rosario, ni de misa, ni siquiera los domingos. ¿Sabes qué haré?, se la enseñaré a mi madre. Le encantan los policías. ¿Estás casado? Espero que no porque... - comienza a explicarle, poniéndose frente a él.


     - Sí, lo estoy, ¿supone algún problema? - la corta -. Líos entre los agentes hay muchos. Pasamos demasiadas horas juntos y mucha tensión – asegura, cambiando deliberadamente de tema -. Porque imagínate que nos liáramos, tú y yo – prosigue entonces, mirándola descaradamente al escote -. Se me ocurre que yo podría hacer muchas cosas por ti en comisaría. Serías mejor tratada, tendrías preferencia en muchos asuntos,...


    - ¿Como cuáles?, perdona, no lo entiendo – le contesta ahora ella, mordiéndose un labio, subiéndose la falda un poco, instintivamente, y poniéndose a caminar, esta vez separados. Cada pocos pasos, sin embargo, Marieta se sitúa frente a él unos instantes para volver después a caminar a su lado.


    - Menos guardias los fines de semana y por las noches, también menos carreras – añade, dándole más énfasis al recordar sus paseos por el parque -, trabajar definitivamente en mi equipo, con lo que tendrías todas las ventajas y nada de peligros innecesarios,... Aprenderías con los mejores, ya lo creo, yo me encargaría de todo.


    - Pero creí que ya lo hacías, te has portado muy bien conmigo – incide ella, siguiendo el hilo de la charla.


    - Pues imagínate, si ahora lo consideras bueno, entonces sería la hostia, perdona mi lenguaje - añade, riendo al final para buscar su complicidad, que no obtiene.


    - Pero, pero, entonces - le dice - no me aclaro, perdona, estoy confusa, ¿qué tendría que hacer? - le dice, colocándose de nuevo frente a él un instante. Esta vez obligándole a detenerse.


    - Oh, vamos, querida, no te hagas la estrecha. Tú sabes de lo que hablo -añade, volviendo a caminar unos pasos y provocando un silencio.


    - ¿De enrollarnos, de ser tú amante? - pregunta, deteniéndose Marieta justo antes de entrar en la taberna y obligando de nuevo a Ramiro a que también lo haga.


    - Vamos a ver, ¿tú quieres aprender rápido la profesión y que te dejen de gastar bromas como las que te están gastando?... Porque yo he parado ya unas cuantas, te lo juro, que si no es por mí estarías hasta las narices...


    - Si, claro, lo voy cogiendo, todo depende del precio... ya ves, yo creía que la experiencia la iría obteniendo poco a poco, gracias a ti y a los demás veteranos y... – le responde, en tono tranquilo, tratando de que él no se sienta incómodo ni molesto.


    - No sé, puede que tú – prosigue Ramiro -, dentro de unos años, cuando vayas a enseñar a algún recién llegado que tenga unos pectorales como una casa, y una sonrisa que te deje alelada, le propongas un trato similar. ¿Qué hay de malo en tomar unas copas e irse juntos a la cama? Estamos siempre en tensión, nos viene bien relajarnos...


    Ramiro quiere conquistarla por las bravas. Rápido. Marieta no lo sabe, pero tras divulgarse la noticia de que iban a tomarse juntos unos vinos, por supuesto Ramiro se había ocupado de divulgarla, además de suscitarse la envidia masculina se puso en marcha un cruce de apuestas. Justo antes de salir de comisaría, la situación estaba 5 a 1 que no se la llevaba a la cama. Por eso Ramiro estaba echando todo en el envite. Se había jugado cien euros a que lo conseguía. Su método: presionarla, aunque él pensaba que estaba seduciéndola.


    - -¿Qué, qué hay de malo? Nada, según tu filosofía, pero según la mía: T-O-D-O. ¿Me captas? Yo iba a hablarte de cómo meterme en una banda de vendedores de anabolizantes ilegales y tú me tiras los tejos y me ofreces protección a cambio... ¿Me estás tratando de sobornar? Prevaricación, tráfico de influencias,... ¿Has oído hablar de la violencia de género? Mira, dejémoslo estar aquí. Disculpa, pero no me apetece tomar esa cerveza. Mañana le contaré a otro de los inspectores mi idea. Me voy, gracias – señala Marieta, que ha cambiado su cara, su gesto, su entusiasmo y ademanes y que ahora resulta fría, distante, y preocupada.


    - Pero Marieta, no.. no te pongas así, mujer, si era una broma. Estamos en esa fase, la de gastaros bromas para... - continúa diciendo el inspector Arce, aún en medio de la acera, mientras pasan algunos transeúntes, indiferentes y con prisa, el frío les persigue -. ¿Sabes lo que te digo? Que te folle un pez – arguye, subiendo el tono de la voz, al ver que se aleja de él. Está que trina porque se quedará sin sus cien euros.


    Marieta se da la vuelta entonces y le muestra el dedo índice, luego vuelve a girarse y se encoge sobre sí misma ahora que ha pasado la tensión que la tenía atenazada. Unos metros más adelante y en cuanto dobla la esquina se hurga en el bolsillo, del que saca una cámara digital. El aparato va camuflado en un broche sujeto precisamente a la blusa a la altura del escote, ¿dónde si no podría pasar desapercibido? Quiere saber qué se ha grabado. Ha tratado de colocarse de vez en cuando frente a él para que se le viera bien la cara, pero como estaba algo nerviosa y todo iba tan rápido que... no... que no sabe si se ha grabado bien al estar en la calle, con los ruidos del tráfico, los gritos,... “Podías haber esperado a estar dentro del bar, donde le tendrías de frente y sin tanto ruido”, se reprocha. Pero en cuanto ve y escucha la grabación, cierra los puños y al momento se relaja porque allí está la voz y la cara del inspector tratando de ofrecerle sexo a cambio de prebendas.


    - ¡Síiiiiiiii! ¡Bieen! – chilla, pasando de un grito controlado a un golpe seco de contenido entusiasmo.


    Lo tiene grabado, la voz suena clara, su rostro es el de un baboso. Se ha infiltrado en una banda, en una secta, la de los líderes de la comisaría. ¿Harán todos lo mismo? ¿Se comportarán todos así? Marieta está satisfecha, ha sentido la tensión, la presión, el peligro, pero lo ha controlado y su ardid ha funcionado. Ha cuidado su disfraz, sus maneras, su lenguaje, siempre ha llevado la iniciativa, ha seguido el manual a pies juntillas; en otras palabras, a falta de otro mejor, ella misma ha actuado de cebo y la víctima ha caído en la trampa. “¡Me pongo un diez! Voy mejorando”, se dice, contenta. “Tomaré ahora esa cervecita mientras pienso qué hacer con esta bonita grabación”. Uhummm...


    


    **********


    


    Además de estar satisfecho con la regresión hipnótica reconoce que Francesca, que acaba de salir de la sala, se ha portado bien al hacerle volver. Detectó su angustia enseguida y le hizo poner rumbo a casa. Tirado sobre el diván en el despacho, aún tiene frescas las imágenes de Louise y Christian, Martín mantiene los ojos abiertos y fijos en el techo y vuelve a preguntarse quién es Francesca. Para él es aún un enigma. Han pasado varias tardes juntos en su consulta, pero se han limitado a charlar sobre hipnosis y a practicarla. En ningún momento la psicóloga se ha salido del guion, él es un paciente, o algo parecido, su conejillo de indias, y ella no toma copas ni va al teatro ni habla de antropología o de sociopolítica con sus pacientes.


    ¿Qué dice Google? Que es psicóloga, que dirige el gabinete Deseos y que ha trabajado para diversas multinacionales farmacéuticas y el hospital Brooklyn Psychiatric Center. Pero no ha escrito nada, al menos que esté al alcance del público, un artículo de divulgación en una revista, uno de opinión en un periódico, un libro, un blog, su método de difusión es el del boca a boca. ¿Conferencias? Nada. ¿Participa en la Semana Internacional de la Hipnosis o de la Psicología? Tampoco.


    Sin embargo, goza de determinada influencia. Que Eduardo Demichelis haya conseguido su contacto quiere decir que su nombre circula en las áreas de prestigio de la ciudad. ¿Es una casualidad? ¿Tiene su amigo más contactos de los que presume?


    Interesante es que actúe como coacher, da lecciones magistrales restringidas. Sólo admite a diez personas, que ella elige. “¿Estaré yo algún día entre sus elegidos?”, se había preguntado Martín al conocer la noticia. Bueno, ahora está allí, en su diván.


    En sus notas para el futuro libro que piensa escribir, Martín ha escrito lo siguiente: “Tiene entre 35 y 40 años, cabello enrojecido, sus ojos son oscuros, grandes, los tiene hundidos; las cejas, anchas, son del color del castaño; su piel resulta áspera, debe de vivir pendiente de las cremas hidratantes; quijada ancha, lo que hace que su boca parezca más pequeña, tiene los labios finos y la dentadura brillante. Por lo demás destaca un pequeño lunar en la frente, en el centro, casi en el entrecejo, difícil de ocultar y de no mirar. Podría ser cualquiera, pero no lo es por su voz, aterciopelada, su cabello, poco frecuente, y su silueta, perfecta para la edad que tiene. No parece que le falte o le sobre un gramo.


    Cordial, amable, atenta, concentrada, cuando se le habla se tiene la sensación de que verdaderamente no hay nada más allá de lo que se le está contando, no se distrae y sus preguntas son oportunas. En pocos minutos consigue que estés relajado y dispuesto a confiar en ella. ¿Un método personal terapéutico? Podría ser, si hay algo que domina es la psicología y la hipnosis, que practica desde que iba a la universidad.


    Ahí se acaban las notas de Martín, a quien el interés periodístico le lleva a averiguar otros aspectos, como si tiene hijos, padres, si está casada, aunque esto no lo parezca, no lleva alianza. Más allá de su vestuario en la clínica, ¿cómo vestirá? se pregunta, ¿vaqueros, shorts, trajes de chaqueta, vestidos estampados? ¿Es de las que leen antes de dormir, de las que van de vacaciones con las amigas?, ¿café o té?,...


    Le interesa de ella todo lo que sea posible conocer antes de decidir si le informará sobre su abuelo y más sobre su Tratado. Empieza a pensar que en sus manos tendría mucho más valor. Así pues, ¿cómo deshacer ese límite que ha impuesto entre psicóloga y paciente?


    Lo que si hay a su alrededor son rumores. Su fama pasa por practicar cualquier técnica de control mental como método de sanación. “Vamos, que sus pacientes son sus conejillos de indias, como un servidor.”, piensa Martín. Pero cierto, verídico no hay nada, sólo son rumores que tratan de desacreditarla.


    “Tendré que explotar el filón de Eduardo, él tiene que conocerla mejor, pero antes debo ocuparme del asunto del hospital. Es mi turno”. Martín ha estado echando un vistazo al problema de la privatización de los hospitales y no tiene aún claro que postura adoptar. Hay centros hospitalarios que llevan años privatizados y funcionan bien así que ese no debe de ser el problema. Otra cosa es si está mal gestionado. Ese debe de ser el caso. “Me daré una vuelta por allí, se me da bien hacer preguntas”.


    Martín sigue tendido en el canapé con Louise en la cabeza y a ratos, Francesca. Piensa en ambas atropelladamente. De Louise se ha quedado en cómo le miraba. Esas cosas no se olvidan. Ninguna mujer le había mirado así. Era como si los dos, sin conocerse, compartieran de repente un secreto que les hacía cómplices. “¿Cómo sería el encuentro en el anticuario? - se pregunta -, ese capítulo de la serie de su vida no me lo perdería por nada. Le pediré a Francesca que me lleve de vuelta”.


    - Ah, Louise, ¿de dónde has salido? - cuchichea, ahora que Francesca no está presente. Si tuviera valor, volvería allí ahora mismo para estar contigo, como hacía mi abuelo. Porque, ¿qué gano estando aquí? Soy un solitario y sólo mamá me echaría de menos.


    Martín vive solo, pasea solo, cena solo, duerme solo, depende del wasap como otros dependen de la insulina para sobrevivir y por eso, en cuanto ve a Louise en el trance... sonríe. Bajo hipnosis su rostro se muestra siempre serio, pero al verla es como si bebiera gozo, un refresco que desconoce. “Tengo que contárselo a Leo, va a alucinar cuando sepa que puede que hayamos encontrado una vía para reencontrarnos con ellas, yo con Louise, él con su Rosario de otras vidas. Le llamaré luego sin demora. Si no las tenemos en esta vida, puede que podamos estar con ellas de otra manera”, sigue meditando, convencido de que lo que ha vivido en trance es auténtico. “Nunca pude imaginar que en la mente cabían otras realidades, es fantástico, podría volver ahí, con Louise, el resto de mi vida. Es magnífico”.


    Su abuelo en el Tratado enseña a auto hipnotizarse, da las reglas básicas. Hay capítulos enteros dedicados a ello y otros, la mayoría, al regreso a otras vidas. Podría, si quisiera, seguir las pautas que marca, ahora empieza a percibir lo que dejó escrito, y ser auto suficiente, pilotar sus viajes sin Francesca. Pero entiende que ese momento llegará cuando se sienta dispuesto, aún está asustado. “Este traje aún me viene grande”, reflexiona.


    “¿Quién es Christian, por cierto?”, se pregunta. Un personaje que parece ser popular en las calles y que viste como una especie de dandi: traje gris con rayas, pantalón de pernera ancha, sombrero oscuro y zapatos de dos colores, negros y blancos en la punta, y un personaje muy sensible, se enamoró de Louise a primera vista. “Y lo vuelvo a ser, romántico hasta las caries - medita -. ¿Habré sido siempre así, tan sensible? Pero Christian tuvo suerte, encontró el amor siendo un chaval, ¿qué tendrá 28, 30 años? Y yo aquí sigo, pasando los 40, esperándola. He creído estar enamorado, pero ahora, viendo lo visto entre Louise y Christian, creo que nunca lo he estado”. Estar enamorado es una balada entre dos personas, una canción que sólo ellos escuchan. Viven en una canción. Martín tiene una sana envidia de Christian, pero no acaba de entender qué males habrá cometido para que el karma que le ha traspasado le impida enamorarse.


    Curioso lo de la reencarnación. Christian pudo haber coexistido con los padres de Martín y puede que también con sus abuelos, los asturianos y los vasco germanos. Digamos que si Martín nació el 28 de junio de 1974, y su otro yo, Christian, tenía, calculamos, alrededor de 28 años - pongamos que la escena vivida bajo hipnosis tuvo lugar en la década de los treinta del siglo pasado -, para reencarnarse se tuvo que morir como máximo ese mismo mes de junio de 1974 y antes de que Martín naciera.


    “¿Nos vamos y regresamos a una nueva realidad casi al instante? ¿Dónde estamos mientras esperamos el nuevo nacimiento? ¿Cómo se decide dónde iremos? ¿Quién lo decide? ¿Intervenimos nosotros en esa definitiva decisión? ¿Nos reencarnamos relacionándonos siempre con las mismas personas o cambiamos de ambiente, de ciudades, de países,...?.” Martín ha leído y escuchado diferentes versiones que tratan de dar sentido a estas preguntas, que poco o nada le importan ahora. Su ley, la que siempre lleva a todas partes, es una sola: la de la causa y efecto. Lo que se hace tiene consecuencias, positivas y negativas, consecuencias que se van arrastrando vida tras vida. Por eso: ¿Qué hizo Christian que provocó en Martín la angustia amorosa que viene padeciendo?


    La pregunta le surge de muy adentro y le hace incorporarse de inmediato en el diván de Francesca. Se sienta en el borde, se pone los zapatos y abre la ventana unos instantes para sentir el aire frío de la tarde. En ese momento aparece también la psicóloga, quien le dice:


    - Creo que ha sido una experiencia muy interesante. ¿Preparado para el reencuentro con Louise? ¿Cómo estás de tiempo y de energía?


    Martín sonríe y asiente. “Es como si me leyera el pensamiento”, se dice, mientras vuelve a arrellanarse en el diván.


    - Bien, cierra los ojos.... estás en una playa, las olas te golpean suavemente en las pantorrillas, al fondo se está poniendo el sol, hay una brisa que....


    “Puede que ahora averigüe dónde vive Christian. ¿Estados Unidos, Gran Bretaña? ¿Detroit, Manchester, Chicago, Londres,... ? ¿Es real o pura fantasía? ¿1920, 21, 22, 28, 31,...? Martín había iniciado ese viaje lleno de dudas y preguntas y al regresar se habían multiplicado.


    


    **********


    


    Llevan un rato en una inesperada sesión informativa con el comisario Muela, quien pretende evaluar cómo van los casos en los que se ven envueltos los nuevos pura sangre, así llaman también a los noveles. El rito es siempre el mismo. Se va al grano, a los hechos, eso es lo que pide el maestro Muela y que lo cuenten los bisoños. Eso sí, deben hacerlo desde el estrado, dirigiéndose al peor público que pueda tener un profesional, el de sus colegas. Deben demostrarles con hechos, conviene recalcar, y siguiendo los pasos del manual, que dónde están en la investigación lo están porque hasta allí les han llevado las pruebas. “Si van al juez o si los encierran es con la ley en la mano” le repetirían a Marieta una y otra vez en la Academia. Una lección que ella ya traía aprendida de la facultad de Derecho. “Con la ley en la mano y a cualquiera, no importa su talla, sus apellidos, su cargo, su curriculum, sus mentores, sus poderes, sus cuentas corrientes, sus galones o... sus agallas”.


    Esta vez, la inspectora Pons no interviene en el acto, Muela sabe de sobra que sus actividades en el caso del Gallo no han avanzado, y no le pide que suba al estrado a informar. Pero aun así, Marieta sube al estrado, coge el micrófono y enseguida pide la atención de los presentes.


    - Señor comisario, compañeros, además del caso del Gallo y el tráfico de esteroides y anabolizantes me he ocupado de otro que afecta a esta comisaría. Comisario, ¿quiere que lo explique ahora o prefiere que le ponga antes en antecedentes – plantea la inspectora.


    - - ¿Está al tanto su compañero y jefe de equipo, el inspector Ramiro Arce? - pregunta Muela.


    - De alguna manera sí – le responde, haciendo una pausa para pensar el camino que va a tomar -. En cuanto le ponga en antecedentes verá que he seguido el manual al pie de la letra, aunque he tenido que actuar sola, pero porque las circunstancias lo exigían. En cualquier caso, como puedo estar equivocada, quizás sea bueno que analice usted primero las pruebas y así no hacer perder el tiempo a todos mis compañeros. Me tenéis que perdonar pero ha sido todo tan precipitado que no me ha dado tiempo siquiera a consultarlo con mi equipo - añade -. Esta reunión no estaba prevista y pensaba hacerlo hoy.


    - Bien, los demás pueden salir. Gracias por su trabajo, una vez más – anuncia Muela. -. No tengo que recordarles que los ciudadanos son los que nos pagan el sueldo. Vamos, en marcha.


    En cuanto se quedan solos, Marieta baja del estrado, desde donde ha estado hablando, y se acerca al comisario, al que le suena el móvil y quien con gestos pide disculpas y sale de la sala.


    Marieta se da la vuelta, tararea una canción mentalmente y luego se palpa el bolsillo de la camisa, quiere asegurarse de que la tarjeta con el vídeo sigue ahí. Ha memorizado unas sencillas canciones, las que le salen espontáneas, y en los momentos tensos las busca e improvisa. “Piensa en positivo, piensa en positivo”, se dice. “Estás más cerca de ser una buena policía. Has resuelto un caso, además”, continúa, sonriendo, otro detalle de que ya no es la misma. “Lo que puede cambiar todo en 24 horas”.


    - Bien, ¿y de qué se trata? - pregunta nada más entrar el comisario, quien llega cabizbajo.


    - Voy al grano – plantea Marieta, tirando de vídeo -. Verás, aun no sé su alcance, pero en esta tarjeta de vídeo - dice, señalándola y pasando al tuteo, quiere ganarse su confianza y demostrarle que no le intimida -, hay pruebas que demuestran que alguno de mis colegas de esta comisaría comete delitos tipificados en el Código Penal.


    Camilo Muela, tras escucharla, se mordisquea los dedos, la observa, pasa a las uñas, la ojea, deja los papeles que lleva en una mano sobre el atril, suele llevar papeles, gira el cuello, se lo frota, pensativo, vigila a Ramiro Arce, quien está de pie junto a su mesa al fondo de la sala, y quien le está precisamente mirando, preocupado, contempla a Marieta, ésta le devuelve la mirada, agacha la cabeza, mueve la puntera del zapato, se pasa la mano por el pelo, de delante a atrás, dos veces, lentamente, turbado, atisba de nuevo a Ramiro esperando que le eche una mano, que se acerque con cualquier disculpa, que le diga qué está pasando aquí, pero intuye que tampoco tiene idea.


    De pronto, una de las lámparas de la sala, con bombillas de bajo consumo, comienza a fallar y se apaga y enciende, una y otra vez, alguien, la secretaria de Muela, entra a ver qué pasa, pero cuando va a decir algo capta la tirantez del momento y cierra la puerta yéndose por donde ha venido.


    El comisario Camilo Muela decide sentarse. “Lo que nos faltaba, hasta las bombillas hacen lo que les da la gana en esta oficina – su instinto le dice que va a tener problemas -. Así que este bombón con placa de policía parece tenerlos bien puestos, o es una inconsciente. Va por libre, lo que sea que haya hecho lo ha llevado a cabo sola, sin contar con nadie. Eso al menos me da una oportunidad. ¿Y Arce qué... cómo siempre en las nubes, o bebido”.


    El inspector Arce tiene un mosqueo de narices y duda entre quedarse al margen o ir allí, a la sala, puede ver perfectamente a Muela y Marieta, entrar y sacudirla una hostia de campeonato. Medita pues que opción tomar y tras darle unas vueltas decide que lo mejor es un ataque frontal: negarlo todo, lo que sea que está contando, de lo que sea que le esté acusando, y acusarla a ella de incompetente y mentirosa. “Sí, decir que está cabreada por las imágenes del parque que he mandado a todo dios y que se está inventado todo para joderme. Sí, ese es el mejor plan. ¿Qué tendrá grabado en el puto vídeo?”. A pesar de la distancia, le parece que lo que tiene en la mano Marieta es una tarjeta de vídeo. Lo cree más que verlo, pero el miedo le hace imaginar lo restante. La desprecia, tener la osadía de atacarle a él que es una institución en la comisaría, ¡treinta años de servicio! A él también le hicieron putadas cuando se puso el uniforme y aguantó como un rey y él ha hecho muchas putadas a otros muchos que han venido después ¿y qué? Todos apechugaron. “Esto pasa porque es una mujer, si fuera un tío con dos cojones ni pestañearía. ¿No quieren igualdad? Pues que aguanten las cabronadas que les hacemos. ¿O ellas son intocables? Ni machismo ni leches, ellas no son iguales que nosotros”. Ramiro se cae literalmente en el asiento, sabe que interpreta el papel del condenado en esta función.


    - Inspectora, para ese tipo de situaciones hay un departamento, el de Asuntos Internos, al que puede dirigirse en el caso de que haya algún delito que denunciar - sugiere Muela, quien por si las moscas prefiere mantener la distancia, no vaya a ser que termine salpicándole - Bien, ¿lo vemos? - añade, al ver que ella no se inmuta -. Porque de eso se trata, imagino.


    Lo ven tres veces al menos, sentados, mientras Ramiro Arce no puede con la tensión, se levanta de su asiento y camina decidido hacia ellos. Lo hace dando grandes zancadas y en un instante está en la puerta. Ve a Muela y Muela le ve a él, Marieta está de espaldas. Le hace un gesto como diciéndole ¿puedo entrar? Pero Muela ni se inmuta, está calculando el impacto que tendrá aquella perla si se da a conocer.


    Arce persiste, quiere pasar, más ahora que descubre su propia imagen en el televisor. La grabación se ha detenido en su cara... “Me ha grabado, se ha atrevido a hacerlo. ¡Qué jeta!”. Arce se va calentando, se le hinchan las venas de la cara cuando le sucede, mientras piensa que aquella tía no va a jugársela... Cuando tiene momentos tensos se inventa a un personaje, una especie de abogado que le defiende: ¿Y qué si se la ha querido llevar a la cama? Normal ¿no? Los hombres se quieren llevar a las mujeres a la cama ¿no? Las mujeres también a los hombres; y se lo ha pedido con normalidad ¿no?, con educación, sí, le ha prometido cosas que no debería haberle prometido, pero tampoco es para tanto ¿no?, es una novata y en las novatadas entran cosas así ¿no?, presionarles con lo que sea ¿no?, está en las leyes no escritas que deben aguantar y si no quiere pues a qué viene eso, grabarle, bastaría con decir NO y él se hubiera retirado.


    - ¿Eso es lo que has hecho, grabarme? Eres una mojigata, ¿te enteras? - grita, entrando de golpe en la sala. Lo hace pero se queda en la puerta -. ¿Qué hacemos aquí perdiendo el tiempo? Comisario, olvidemos este asunto. Los malos están ahí fuera – recalca, señalando la dirección con el brazo -. Esto señorita Marieta forma parte de la bienvenida que todos nos merecemos. A mí me las hicieron pasar canutas, pero no denuncié a nadie. Denúnciame y te las verás con una legión de auténticos policías, te borrarán del Cuerpo. Será tu fin. ¡Que te den! - espeta como colofón, abriendo otra vez la puerta para salir de inmediato. Atrás deja su sello, un sonoro portazo.


    - - ¿Y bien, inspectora? - pregunta Muela, con calma, después del exabrupto de Arce - ¿Qué quiere, qué busca?


    - ¿Qué me aconsejas que debo hacer? - responde ésta.


    - ¿Yoooo? Nada y no voy a hablar nada, visto lo visto puede que lleve micro. Ese estilo no le favorece si quiere que se la respete.


    - Ya, lo mejor es que aguante vuestras novatadas y me someta a la corrupción que marcan personajes como Arce y que me acueste con él para rendir culto a vuestro sistema. Mira, yo me hice policía para limpiar las calles de gente como él. Si me vas a dejar hacerlo a mi manera, esto se quedará aquí, entre nosotros, Creo habérmelo ganado. He resuelto mi primer caso. Además, ambos sabemos que tú estás implicado. Tú me lanzaste a infiltrarme de esa manera en la organización del gallo. Queríais burlaros de mí.


    - - Eh, eh, eh, pare un momento, esa organización existe - dijo, levantándose del asiento -. Todo lo que hice es correcto.


    - Bien, eso es lo que tendrás que decirle a tus superiores o al juez.. - plantea desafiante Marieta, que insiste en el tuteo y la cercanía en el trato.


    Muela calla, mira hacia abajo y medita qué hacer, qué decirle a aquella mujer. Piensa que es decidida y que será difícil doblegarla, piensa que ojalá siga siendo así de honesta dentro de veinte años y piensa que puede que le esté grabando también a él y que ya sólo por eso no podrá volver a confiar nunca en ella. Hay tantas cosas que se dicen y hacen que deben quedar entre cuatro paredes que..., se interrumpe al ver que Marieta con una maniobra rápida se desabrocha la camisa y la abre, sin quitársela. Muela contempla su sujetador beis y su pálida piel. Esta vez, lo que son las cosas, sus pechos no le interesan.


    - ¿Qué quieres? - plantea el comisario ahora, al comprobar que va sin micro. Ya puede tutearla.


    - Quiero ir a la Central y que Arce sea destinado a una comisaría fuera de Madrid, lo más lejos posible, quiero dormir tranquila, y dile que si se le ocurre tratar de hacerme algo, el vídeo saldrá a la luz. Quiero respeto.


    Muela estrecha su mano, se da la vuelta y sale disparado hacia su despacho. Hay un acto en la Dirección General al que debe acudir. Luego, en el coche, medita qué hacer con la inspectora Pons y con el loco de Arce. No hacía ni dos días que varios inspectores veteranos veían las imágenes de Marieta, que luego pasaron por wasap e emails. Él estaba en la reunión y dio su visto bueno a su difusión. Obró mal. “Puede que yo también necesite unas vacaciones”, se dice. “Mejor que me las tome yo a que me las hagan tomar”.


    El coche de Muela pasa por delante de Marieta que ha salido a la calle a respirar y relajarse, la tensión ha sido máxima. “Cariño, has pactado con el diablo. Puede que no duermas tranquila una temporada”.


    


    **********


    


    ¿Quién dice que la vida no es asombrosa?, medita Martín, otra vez viajando al pasado. Volver a conectar con Christian ha sido sencillo, sólo había que seguir las huellas que había dejado en la primera regresión para volver a caminar con él por sus calles. Puede que sea su barrio. Christian debe trabajar por aquí o vivir por aquí. Christian/Martin pasea por una calle ancha y bulliciosa con edificios de ladrillo.


    - Cuando te salude alguien, reproduce en voz alta el diálogo – pide Francesca.


    - ¿Dónde vas, qué haces, cómo va eso? Todo es así, normal - dice, describiendo lo que sucede, en trance -. Luego te veo - añade en voz alta, la cara seria, recostado en el sillón y sin mostrar emoción alguna, al menos eso le parece, pero lo que ve le gusta y el hombre que cree ser, Christian, también; es una persona con energía, alegre y que confía en sí mismo. Le cae bien, se siente bien dentro de él, ocupando el espacio de su yo. Francesca le ha pedido que ocupe su cuerpo, y automáticamente ha sucedido. Otra vez.


    - Entra en una cafetería – continúa informando, someramente y en castellano, no en inglés, lo que le sorprende. Christian habla inglés, todos hablan en inglés a su alrededor, pero Martín, en el sillón, lo hace en castellano.


    - ¿Puedes ver el nombre de la cafetería? - le interroga Francesca.


    - Roses... Hay algo más, pero no he podido leerlo. He entrado muy deprisa – matiza.


    - - Sigues en la cafetería, ¿qué sucede? - insiste.


    - - Me siento, cojo un periódico muy grande, de esos de sábana, como dicen los periodistas – responde Martín.


    - - ¿Qué periódico es, puedes verlo? -insiste Francesca.


    - Creo que el... -se hace un silencio largo, Francesca observa la cara de Martín y observa que vuelve a reflejar tensión, como si estuviera buscando algo que ha perdido y que no acaba de localizar, pero finalmente Martín se decide a hablar:


    - Es el, el, el... el... el Chicago Tribune, ¿puede ser? - plantea, dubitativo-. Me pongo a leer. Leo sólo los titulares, algunos, paso las páginas con rapidez...


     - ¿Qué hay en el periódico? ¿Cuál es la noticia de portada? - pregunta la psicóloga.


     - Algo sobre un tratado de paz en Europa, pero a Christian no le ha interesado mucho y se ha ido a la sección de deportes - informa.


    - Lee lo que aparece en la página de deportes – pide Sants.


    - La noticia principal es de los Chicago Bulls; han ganado a otro equipo de baseball, no consigo leerlo con precisión – responde enseguida. Trata de que la cabeza no le domine, procura ser directo y espontaneo en lo que transmite para evitar el dominio de la mente sobre el subconsciente.


    - - Bien, mira la fecha del periódico, seguramente está en la parte de arriba. ¿La encuentras? - le pide.


    - - No, no, no.... no la veo. – dice, esta vez tras unos instantes de silencio. Cuando Martín intenta centrar su atención en algo desaparece todo de la pantalla de la mente y vive un fuerte desasosiego. Profundiza más en el subconsciente, lo nota, hay como un gran vacío y su cuerpo pesa más y más en el sillón, y Christian desaparece. Son unos segundos o minutos, no lo podría precisar, en los que busca y busca cómo llegar a ese periódico, a su información, pero no lo consigue.


    - - Vuelve a las noticias deportivas, ¿qué dice de los Chicago Bulls? - pregunta Francesca.


    - - Que ahora le toca jugar contra otro equipo en su estadio, nada relevante... Pero apenas leo la información, no creo que lo haga, es como si la captara, no sé por qué no puedo detenerme en la lectura - añade, inseguro, tras volver al periódico.


    - - No hagas esfuerzos, continúa relajado, de tal manera que ese texto que estás leyendo surja de forma fácil... Lee algo más - añade.


    - Carreras de caballos... Las consulto porque juego, apuesto - dice entonces -. Tampoco puedo leer lo que dice - añade, haciendo un nuevo esfuerzo de concentración que le sume en un nuevo avatar -. Ahora estoy hablando de las carreras, de quien ha corrido... - continua -. Me dedico a charlar con el camarero, un hombre grueso y con bigote largo, hace mucho que no veo uno así, con las puntas retorcidas.


    - - Vamos a ir al lugar donde vives. Podemos atrasar o adelantar en el tiempo para ir a la casa donde vives, elige cómo prefieres moverte – plantea Francesca.


    - - ¡Ajá! - dice, quedamente.


    - - ¿Ya estás ahí? - le interpela.


    - - Puede que sí, estoy ante una casa baja, un adosado, una casa normal, hay unos escalones y la puerta. Entro, hay más escaleras, subo, hay una mujer limpiando – relata -. Lo veo todo con claridad.


    - - ¿Qué es lo que más te llama la atención? - insiste Francesca.


    - - La radio, es grande, un trasto - dice.


    - - ¿Puedes ver la marca de la radio? - inquiere.


    - - No, sólo que tiene una especie de mandos redondos para manejarla - contesta, tras un nuevo esfuerzo de concentración -. No hay televisión, no la veo.


    - - ¿Qué más hay a tu alrededor? - vuelve a la carga Sants.


    - - Una mesa, sillas, un sofá grande, un mantel, cortinas transparentes en la ventana...


    - - Quiero que cuentes los dormitorios que hay en la casa - ordena entonces.


    - Creo que tres. Hay una cuna – añade.


    - - Ve a la cuna, ¿está vacía?


    - Si – responde.


    - - A la cuenta de tres vamos a ir a un momento significativo en esa casa. Dentro de esa casa. ¡Uno, dos, tres! - dice, con firmeza.


    - - Estoy cenando con Louise, habla de su trabajo, de unos muebles que han venido ese día de India, un aparador de madera de balau y un armario de teca, estamos muy tranquilos. Cenamos arroz y hay una ensalada en el centro de la mesa. Bebemos cerveza - dice enseguida.


    - ¿Cómo va vestida? - pregunta una vez más Francesca.


    - Louise está preciosa. Lleva un pantalón que le llega por encima de la cintura, negro, y una camisa blanca con los puños grandes y botones redondos. Tiene una pulsera q... - va describiendo.


    - ¿Qué sientes cuando la miras? - le interrumpe.


    - - Me dice que está embarazada - Al oírlo, tumbado sobre el sillón, Martín percibe que del pecho surge una especie de suspiro de satisfacción.


    - - Continua, ¿qué más te viene? - insiste Sants.


    - - Nos abrazamos – Martín ahora vuelve a suspirar en el sillón y siente que su cara se relaja aún más, satisfecha -. Christian está jubiloso, se levanta, se sienta, baja a trompicones unas escaleras que llevan a un sótano, coge una botella de vino, sube, la descorcha, besa a Louise varias veces. Louise llora, feliz, y sonríe dulcemente. Brindan y se vuelven a besar, entregados. Forman, formamos un pareja perfecta, somos uno, no hay fisuras, no hay rendijas por las que escape el amor que nos tenemos. La pregunto si será niño, si es una niña. Ella sonríe, dice que quien sabe, que qué prefiero, él, Christian, yo, le digo que niño -. Martín sonríe más aún en el sillón. Es la segunda vez que siente lo que es amar de verdad. Su viaje a los confines de sí mismo empieza a cobrar sentido. Se da cuenta, es consciente de que este momento será inolvidable.


    - ¿Sientes que estás enamorado de ella? -inquiere Sants.


    - Sí, sí, sí, rotundamente. Cuando estoy con ella, como ahora, me doy cuenta que Louise son mis brazos, allá donde no llego; mis ojos, allá donde no ven; no sé explicarlo, pero lo siento, por una vez no necesito pensar ni soñar con el amor, simplemente estoy enamorado.


    - Bien, vamos a regresar. A medida que yo vaya contando vas a ir.... Diez, nueve,...


    Mientras va escuchándola y nota como va saliendo del trance, Martín aún se hace una pregunta: “¿Y mi abuelo? ¿Estará mi abuelo también por allí?”.


    


    **********


    


    Hace rato que ha terminado la sesión hipnótica y Francesca echa mano del teléfono móvil para verificar en Google si existe o existió el Chicago Tribune en la ciudad del gran lago Michigan, una masa de agua de 500 kilómetros de largo, un lugar que siempre quiso visitar durante su etapa americana. “Chicago debe de ser por un estilo a Nueva York, la ciudad del dolor. Nunca vi tanto dolor por metro cuadrado como allí. Ya sé, ya sé, hay también más habitantes, pero agotaba asistir en la consulta a un caudal semejante de desesperanza y pesimismo. La mayoría no saldría nunca del círculo vicioso en el que se había metido. Necesitarían un psicólogo o un psiquiatra personal, las 24 horas, permanente,” reflexiona, mientras busca datos de Chicago, ya está cerca de obtenerlos, lo sabe.


    Francesca decidió regresar a Madrid porque en Nueva York no pudo poner en marcha una clínica según sus deseos. De ahí su nombre, dime qué necesitas y haré todo lo posible para que lo consigas; dime cuál es tu problema y haré todo lo posible para que lo soluciones; dime cuál es tu sueño y te ayudaré a hacerlo realidad. Deseos.


    “¿Cuándo y por qué perdemos el rumbo?, me preguntan no pocas veces, y aun ando tras la respuesta – prosigue la psicóloga con su reflexión -. Podría ser cuando se sale de ese estado magnífico que es la juventud. Entonces nada importa, se gane o se pierda. No se percibe el tiempo y lo hay también para corregir los errores cometidos. Pero de repente uno es consciente de la tragedia que supone madurar, tomar conciencia de que ahora el tiempo tiene un precio, que los errores son difíciles de pagar. Podría ser una de las respuestas. Todo comienza a doler más, el dolor también es desconcierto, miedo, angustia, y es acumulable. Va donde vayas tú, va contigo. Sí, un día te levantas feliz, pero ahí está el dolor, en los omóplatos, en el intestino delgado, el lóbulo frontal, el hemisferio izquierdo, el fémur, uñas, codos, vagina, nalgas,... Es global, no pesa, no tiene medida, pero está, es sináptico en realidad, se produce porque dos células echan chispas cuando deberían estar quietas, nadando en..... en el gran lago Michigan”. Mmmmmmm... Francesca respira hondo y vuelve a su sitio. Madrid. 2015.


    Vuelve a estar entera con Martín, quien se dedica a analizar sus sensaciones. Ha estado profundamente relajado, de eso no le cabe la menor duda, ha bajado a la gigantesca biblioteca de su subconsciente y ha visto lo que ha visto, como si los pudiera tocar, todas aquellas estanterías con sus libros almacenados, sus secretos. Y ha elegido uno al azar, ¿por qué ese y no otro? se pregunta, una vez más. En el lomo debía estar escrito: La historia de amor de Louise y Christian, un hombre con el que sigue sintiéndose a gusto, como en casa, una persona con su misma energía y vibración interna. “Si fuera verdad que soy yo hace... cien años, significaría que hay como una secuencia en el tiempo. ¿Secuencia de?...; ¿de un tipo de energía que usa cuerpos a su medida para evolucionar hacia...? ¿Hacia qué?... Martín cada vez tiene menos dudas; Christian es real. ¿Y ella, Louise...? ….la primera mujer que le hace sentir amado. Con ella no ha tenido miedo a entregarse. “De ser cierto que hay un karma, ella debería estar por aquí. ¿Dónde estará, quién será? Si me cruzo con ella ¿la reconocería al instante? Porque debe de ser diferente, tener otro rostro, tendrá el pelo corto, será universitaria, o masajista, secretaria, o trabajará en una piscifactoría, en una cantina, lucirá pecas, su piel será sensible, ¿adicta a los cosméticos...? ¿A qué le pegará? ¿A la máscara de luz Led? ¿A la mascarilla serum con vitamina C? ¿Practicará la carboxiterapia o el fotorrejuvenecimiento? ¿La electroestimulación acaso? Mis otras parejas lo hacían y era agotador, pero seguro que con ella es distinto. Cuando amas a alguien, ahora lo sé, todo está en su sitio”.


    - Oh, oh, mira, el Chicago Tribune ya existía en aquellos años y dice que su formato es grande. Un punto para Christian – señala Francesca, sacando a Martín de sus reflexiones -. O sea, que la historia podría suceder en Chicago... Mmmmm... Vayamos con los titulares. Dices que es algo sobre un armisticio en Europa. ¿Cuándo terminó la segunda guerra mundial?, uy..., perdón, la primera. A ver, veamos... - Francesca se dedica a toquetear las teclas del móvil buscando explicaciones. Se la ve muy involucrada en la operación. Martín ha dejado el canapé y se mueve por el despacho -. Sí, mira, fue en el año 19 del siglo pasado, hay que ver cómo se olvidan las fechas, hasta esta, la mayor masacre de la historia...; así que sí, el tuyo y el de Christian pudo ser un tiempo de tratados de paz, imagino, ese año, o 1920, más allá lo veo difícil. Supongamos entonces que todo ocurre en aquellas fechas. Tu historia diríamos que hasta aquí podría seguir siendo verosímil. ¿Hablas inglés, por cierto?


    Martín asiente, y en inglés le dice:


     - Louise´s sweet, I miss her.


    Francesca sonríe y le pregunta en qué idioma hablaba con Louise.


     - Christian and Louise spoke in english, but their communication was deeper. Cualquier idioma hubiera valido. No sé cómo explicarlo - termina diciendo en castellano. Francesca levanta la vista del móvil, echa un vistazo alrededor, pensativa, y se encoge de hombros.


    - - ¿Existiría por aquellas fechas la televisión? - inquiere Martín.


    - Ni idea, veamos ahora que dice Wikipedia. Mmmm.. Aquí está. Sí, Marconi hizo la primera emisión radioeléctrica trasatlántica en 1901. Mmmmmmm. ¿Y la tele? Un segundo.... Aquí escriben que la primera emisión pública la hizo la BBC en 1927.

  


  
    - Por lo cual, mi viaje podría seguir siendo creíble y aunque es arriesgado decir que no existía la televisión, que no la tuviera una casa acomodada como la de Christian y Louise podría indicar que no existía. O que existía pero en familias más elitistas.


    - Hay más -le corrige Francesca -, pues al parecer en EE.UU las primeras emisiones de televisión no se celebraron hasta 1930.


    - Pero los coches que veo parecen más avanzados. Podrían ser como éstos – y Martín, que también se ha sumado a la búsqueda en internet, muestra los Austin 7, de diez caballos y tres velocidades, además de la marcha atrás -. Según dice la información, estos Austin se crearon en 1922 y estuvieron en las calles hasta 1939 -. ¿Se firmaría algún tipo de armisticio relevante en 1922? ¿Tres años después del fin de la guerra? Parece improbable.


    - Puede también que te equivoques con lo del coche... Me parece que no vale la pena seguir más esta vía, no nos aportaría un dato decisivo. Pero al menos no invalida tu experiencia, permite creer en ella. Lo mejor es dejarlo aquí y seguir la semana que viene. Pero dime, ¿cómo te has sentido? - pregunta la psicóloga, cambiando el rumbo de la charla.


    Martín se lo cuenta, de pe a pa.


    - Mira, hay millones y millones, trillones de conexiones neuronales así que podemos asegurar que sabemos poco de lo que sucede aquí dentro – Francesca se toca la cabeza -. Esta máquina funciona sola. Si se rompe es poco lo que podemos arreglar. Por lo que si hablamos del subconsciente, de tratar de explorarlo, es tan difícil como conocer la Vía Láctea. Está más cerca, a la cabeza me refiero, pero es igual de complejo. Hay pues que tomarlo con calma.


    - Para ser sincero, la experiencia está valiendo la pena. Para empezar he estado profundamente relajado y he sentido una bola, aquí, a la altura de la frente, en el medio – añade, tocándose con los dedos -, que giraba permanente y que tenía volumen, era casi física. Me ha servido para penetrar más y más en mi subconsciente o donde quiera que haya estado - prosigue Martín, quien ha experimentado esas sensaciones decenas de veces, con y sin su abuelo, practicando la hipnosis.


    - Puede ser uno de los llamados chakras, Ajna, que está ubicado entre la nariz y las cejas y al cual se le adjudica el poder de la visualización creativa y la interpretación de los sueños. Ajna es vital para el desarrollo de la intuición – responde Francesca -. Puede que volvamos sobre ellos. Bien, como principio no ha estado mal. La semana que viene nos vemos el martes a la misma hora – responde Francesca y le tiende la mano que Martín amablemente estrecha antes de irse. Previamente había recogido los bártulos de la cámara de vídeo, donde había registrado los primeros vuelos hacia el interior de sí mismo, pero en otra época. “Voy a verlo en casa con detenimiento” - se dice, cuando sale a la calle.


    


    **********


    


    Lo primero que hace al llegar al coche es meter los bártulos, por supuesto, y acto seguido dejarse caer satisfecho en el asiento del conductor para quedarse unos minutos viendo a la gente pasear, a los coches ir de aquí para allá, nada importante. La realidad está ahí, pero ¿y la realidad de Christian? Si cerrara los ojos y entrara en hipnosis conectaría con él. Sabe dónde y cómo encontrarle. Podría vivir en dos mundos alternativamente y si se acostumbrara nadie repararía en ello porque lo haría con naturalidad. Curioso ¿no?. ¿Curioso? ¿Sólo? ¡Es una auténtica revolución! Hasta hace unos días era como todos los que paseaban por allí, pero ahora es como si le hubieran puesto prismáticos en lugar de ojos. Ve más allá, dónde los demás no llegan. Si dicen que utilizamos el 10 por ciento del potencial de nuestra cabeza, él está utilizando el 11, le ha bastado un 1 por ciento más para romper las reglas del juego.


    Nada existe y todo existe, pero dentro de la cabeza. “Es inaudito. Pero ¿me creerán? Mi abuelo es la prueba de que no me harían ni caso. Leo sí, él es el único que podría entenderme”.


    - Leo, amigo, creo que sé cómo puedes conectar con Rosario en otras vidas porque un amor como el vuestro tuvo que iniciarse y desarrollarse en otras vidas – confiesa a su buen amigo, le sale como un exabrupto, sin mediar palabra y en cuanto se comunican por teléfono, para luego contárselo todo, de arriba a abajo, sin ahorrar detalles y sin mucha prisa.


    Rosario Marín era la esposa de Leo y murió en un accidente de tráfico, un camión la golpeó y falleció al instante con el impacto y desde entonces, pasó hace meses, Leo Serrano canturrea la misma canción: “¿Por qué? Esa lotería fatídica ¿quién la maneja? ¿Por qué designios se muere?” Para luego preguntarse: “¿Dónde puede estar? Una parte de mí se niega a que el azar decida su desaparición. No me digáis cómo, pero sé que Rosario vive. ¿Dónde? es la cuestión”.


    La gran mayoría de amigos y familiares opinan que Leo no acepta la realidad de que Rosario está muerta y que si sigue sin hacerlo terminará en un hospital con sedantes. Pero Leo hace una vida normal, elabora y negocia contratos, es abogado, abre expedientes, viaja representando a su compañía,...


     - Sé que está viva porque la siento, a veces me habla..., puedo escucharla... no me preguntes cómo - le comenta ahora por teléfono -. Sé que está a punto de reencarnarse para dar conmigo. Lo sé porque hubiera hecho otro tanto si hubiera sido yo quien se va de este mundo. Mira – insiste -, la otra noche volví a verla, en sueños. Estaba guapísima y me dijo que pronto nos encontraríamos. Quizás sabía que ibas a venir a contarme tus experiencias con la hipnosis. ¿Se podrá viajar hasta dónde está en este momento?


    - Ni idea, amigo. ¿Quieres conocer a Francesca? - le he hablado de ti y dice que por ella no habrá problema en recibirte – plantea Martín.


    Leo y Martín hablan unos minutos y luego se despiden, pero nada más colgar vuelve a sonar el teléfono. Es Kim y Martín duda qué hacer, si contestar o dejar que la llamada se pierda. Mientras espera, le viene a la memoria cómo se conocieron. “Si te detienes a verlo con perspectiva, todo es mágico, o extraño, a cómo suceden las cosas me refiero - habla consigo mismo -. Por ejemplo, ¿por qué nos conocemos como nos conocemos?. Podría ser de otra manera, pero es como es, es como si tuviera un significado especial. Vamos no te líes, Martín”, se dice, volviendo a cuestionarlo todo, poniéndolo todo patas arriba; lo que ha visto, lo que ha oído últimamente le obligan a juzgar las cosas de otra manera y desde otra perspectiva.


    Kim y él se conocieron en un ascensor, se quedaron colgados y encerrados una larga hora entre los pisos quinto y sexto de un edificio, en una bonita cabina de dos por dos. Ella, al principio, se puso muy nerviosa, incluso llegó a gritar, dándole golpes al cuadro de mandos como si tuviera la culpa. Estuvo a punto de tener un ataque de pánico o de histeria, o ambos. Martín no sabía qué hacer para distraerla y se puso a contar chistes, en inglés y, no daba crédito, Kim se fue calmando y de ahí pasó a la risa. Fuera, escuchándolos, debían de pensar que después de todo se lo estaban tomando con humor.


     -¡Uff! Menudo mal rato hubiéramos pasado si no te relajas - le dijo, después, una vez superado el encierro -. Confinados ahí y tú chillando.. Jajajaja. ¡Vaya panorama! Pero lo superamos, ¡eh!–. En fin, que torearon el conflicto como mejor pudieron.


    Aquella hora, allí sentados en el suelo, les sirvió para conocerse; entendieron que iba para largo y decidieron hablar, buscaron temas al azar, todos inocuos, hasta que dieron con el de amaneceres y puestas de sol. Kim tenía una colección de bonitas imágenes que estuvieron revisando; y como era lunes también se ocuparon un rato del poderoso influjo negativo de los lunes, primer día de trabajo. Kim es traductora y aunque va por libre, lo hace por placer y sólo cuando quiere, ese lunes trabajaba.


    - Pero el mundo gira en torno a los lunes, si los lunes desaparecieran, el planeta se detendría - plantea Kim -. ¿Te imaginas? No habría Bolsa, no habría inversiones, ni tribunales o colegios, ni bancos, ni... -. Lo pasaban bien con sus conjeturas.


    El rato dio de sí, supieron que ella estaba casada, él no, que ella era australiana, él no, que ambos carecían de hijos, que él la sacaba veinte centímetros pero que así sentados..., que ella tenía un genio de aquí te espero, él era un ser pacífico, que ella era Aries y él Piscis, que ella nunca se había hipnotizado pero que le encantaría probarlo,... El tiempo fue transcurriendo y casi les pesó que se abrieran las puertas que les dejaban libres. Pero una vez en la calle decidieron que el encuentro pudiera ser cosa del destino y se metieron en una cafetería con la idea de prolongarlo.


    Luego, mientras caminaban pasaron a estudiarse. Lo hicieron a propósito, como un juego. Kim lo vio así:


     - Eres alto, tienes un bonito cabello, lacio, rubio y algunos pelillos blancos en la barba; tus manos son largas y suaves, como la piel, tu voz es deliciosa, me encanta, caminas recto, con ritmo, tu afeitado es descuidado, como el aspecto, pero resulta elegante, tienes ojeras y arrugas en los bordes de los ojos, lo que te hace entrañable, y eres también delgado y de hombros anchos. ¿Pero sabes lo que más me gusta de ti? – inquirió, tras el chequeo -, en los hombres sólo veo deseo y tú transmites ternura.


    Así lo vio él:


    - Eres menuda y una artista sobre los zapatos con tacones. Te mueves con ellos con una inédita habilidad, no importa la fisonomía del terreno o la actividad.


    - No lo sabes tú bien – le interrumpió Kim -. Sé de ellos lo que está escrito: las veinte clases que hay, si son de plataforma, aguja, embudo,... materiales, formas, tamaños,... y lo que no lo está: su carga erótica, su impacto estético, la devoción femenina y la atracción masculina,... En suma, lo que son, una simple prolongación de unas bonitas piernas. Jajajaja – rió -, ¿Sabes lo que tiene ser más baja?... Que hay que ingeniárselas para no perderse detalle de lo que pasa ahí arriba – le dijo, tocándole la cabeza -. ¿Mira, te gustan mis pantorrillas? –prosiguió, sabiendo muy bien que el tacón las enaltece.


    Coqueta y subida a sus tacones, Kim tiene un estilo propio, una cadencia en los pasos, un sello en el andar que la distingue entre miles. En su retrato habría que destacar también que es inquisitiva y locuaz, es capaz de aplacar al viento hablándole, su mente y su lengua bailan juntas, y atractiva, enseguida capta la atención masculina.


    Esa misma mujer le llama ahora por teléfono. Desde que se conocieron apenas se han visto, pero ella insiste en llamarlo. Martín contesta unas veces porque aún cree que podría ser la mujer que está esperando encontrarse y otras por educación, en esos casos cree que no tienen nada que hacer juntos. Hoy es así. Louise lo ha cambiado todo. La realidad brilla de otra manera, como si la hubieran pasado un paño y perfumado.


    - Sí, dime Kim, me alegro de saber de ti – contesta.


    - - Hola, te molesto sólo un minuto. Me voy un tiempo a Río. Mi marido tiene que pasar allí una temporada. ¿Me llamarás?


    - No creo. Si acaso algún wasap para ver cómo te sientes. Hablamos a tu vuelta, ¿te parece? Me alegro que te veas con tu marido un tiempo, a ver si solucionáis lo que tenéis pendiente.


    - Sí, aunque creo tener la decisión tomada; lo nuestro se apagó. Me temo que la reunión será para despedirnos. ¿Te gustaría que estuviera sola, sin nada que me impidiera moverme con libertad?


    - No lo creo. Tú y yo somos y seremos amigos. Pero no creo que la vida nos lleve a ser algo más. Además, he conocido a una mujer - le dice.


    Pero no sabe por qué se lo dijo, porque Kim le gusta. Quizás para no hacerla daño. “Mejor que no se haga ilusiones” ¿Pero por qué le preocupa hacerle daño?


    


    **********


    


    Pepe está en su salsa. Respira mejor si huele a sangre. Sí, lo reconoce, lo suyo son los sucesos. En el periódico le llaman “el agujas”. Pensaron en algo como el jeringas, o el tijeras, o…; estuvieron debatiendo incluso y al final decidieron que lo idóneo sería votarlo. Y cada cual en la sala de la redacción le puso un mote, lo metió en un sobre, y todos fueron a parar a una urna improvisada. De cartón, una caja, cualquier cosa hubiera valido. Salió “el agujas”. Pepe Camoens, alias “el agujas”. Todos en el periódico lucen apodo. Es tradición. Si La Voz de Madrid se fundó en 1845, calculan que lo de los motes debió de empezar hacia 1890. ¿Por qué? Porque el director de aquella época, Felipe Rey, nombre y apellido, quiso poner su mote en la tumba y así consta: “El Copillas”. ¿Por qué, una vez más? Porque era abstemio, seguro – advierte el subdirector del rotativo, Planas, cuando lo cuenta. Roberto Planas, alias “el sordo”. ¿Por qué? Este es más sencillo,... porque se hace el sordo. Le piden días libres, más espacio para las noticias, dietas, viajes,... y cuando le interesa ignorarlo, se hace el sordo, que es casi siempre.


    Lo bueno de tener mote es que eres admitido en la plantilla. Si deciden ponértelo es que te hacen contrato indefinido, seas redactor, impresor, informático, bedel, secretaria,... Que no se tome a coña pues, cuesta lo suyo conseguir un apodo. Se cotizan.


    En alguna asamblea de trabajadores incluso se llegó a plantear si debían firmar las noticias con el apellido seguido del mote, pero todo el afán de unos pocos quedó en nada en cuanto llegó a oídos del sordo. No se enteró de nada. ¿Quién manda en el tabloide? ¿El sordo, entonces? Según se mire. En temas de personal, casi seguro. En temas de contenido, también, pero en temas de línea editorial hay uno, evidentemente: El “mandamás”, Florentino Sáenz. El “mandamás” ha prohibido a su equipo que le llamen por su nombre.


    ¿El agujas, por qué? Parece que en cuanto ve una gota de sangre se desvanece, sufre una bajada de tensión y, sin embargo, no hay suceso que se pierda, sea o no sangriento. Cuando está trabajando la sangre no le altera. Sólo la suya.


    En este momento, Pepe Camoens, alias el agujas se encuentra en el escenario de un posible crimen, un clásico, un tema de herencia. Camoens lo resume en una madre – sólo él conoce estos datos - que decide desheredar a sus hijos y les anuncia que les dejará sólo lo que marca la ley, la llamada legítima. Todo irá para ONG´s: tierras, viviendas, dinero,... La señora, por lo visto, ha aparecido muerta flotando en el Manzanares, una corriente de agua fea, del color del barro. ¿Suicidio, le dieron un golpe en la cabeza y cayó de bruces al agua, o la mataron primero en seco y la humedecieron después, esta vez a propósito? Se están ahora barajando las hipótesis.


    La orilla del río es, cuando llega Pepe, quien ha estado haciendo unas gestiones para enterarse del tema, un lugar concurrido. Hay policías, mucho uniforme, enfermeros, el forense, decenas de curiosos que miran desde el muro que contiene las aguas, al menos una veintena de periodistas y reporteros de radios y televisiones, un pelotón de ciclistas que pasan intermitentemente por la zona, niños que juegan a buscar su propia sombra ahora que está atardeciendo, patinadores que zigzaguean entre el gentío, y como una decena de vehículos, ambulancias y coches policiales; por haber hay hasta un helicóptero sobrevolando la zona por si hubiera más cadáveres. Hay que descartar cualquier posibilidad.


    Allí nadie sabe lo que ha ocurrido, ni que pudiera tratarse de un crimen, ni quien es el cadáver, salvo un par de inspectores y los que están por encima y Estíbaliz de la Torre quien, oh casualidad, es prima hermana del agujas por parte de madre. A de la Torre, directora del laboratorio de análisis de la Dirección General de la Policía, le han contado cómo está el asunto y le han informado que van en camino las muestras de ADN encontradas en las uñas de la fallecida y también las de su cabello. Y mientras llegan, Estíbaliz ha estado hablando con su primo. Hacía tiempo que no se ponían en contacto, no había habido ningún asunto relevante, nada que comentar, pero este asunto pudiera traer cola, sobre todo si la fallecida era de alcurnia y tenía fortuna, como parece ser el caso.


    Por si las moscas, Camoens se ha puesto frenético a darle al clic de la cámara. Que se acerca al cadáver el inspector Boserman, clic; que ponen el cadáver en una camilla, clic; que un agente se acerca a la orilla del río, clic; que hay una especie de cónclave de médicos y enfermeros junto a la ambulancia, clic; que una mujer que está como un tren se pone en cuclillas y parece recoger algo del suelo, clic; que... Pero “¿quién puede ser esa rubia? Espera, espera, si Boserman la llama y ella se acerca como un perrito faldero es que es de la pasma. Esta historia tiene pinta de folletín de primera página”. Clic. clic, clic....


    Los minutos se estiran como una goma elástica, y durante un largo rato Pepe abandona la cámara y fuma. No tiene nada mejor que hacer y se dedica a observar cómo vuelan las bandadas de golondrinas de pecho blanco y alas oscuras. No sabía dónde había leído o visto que cuando migran, en una sola noche llegan a Sudáfrica ocho millones de golondrinas. Al agujas la naturaleza le parece una obra de arte, aunque puedan contarse con los dedos de las manos las veces que ha salido a dar un paseo por los bosques. Él es puro asfalto, un urbanita enchufado a los documentales de la tele, se los ve todos, presumiblemente también los de golondrinas.


    Cuidado, parece que se mueven, debe de haber llegado la hora de trasladar el cadáver. Pepe, que ha aprovechado el lapsus para hablar de nuevo con su prima, quien le ha puesto al día de otros detalles del caso, la edad de la mujer, color de su cabello,... clickea sin piedad cuanto sucede. Sus compañeros hacen lo propio, los flashes embadurnan la oscuridad, y luego se lanzan tras el inspector Daniel Boserman.


    - Bien, tranquilos – les pide el inspector, al que meten los micros y las grabadoras hasta los carrillos -. De momento no sabemos nada de la identidad de la ahogada. Estamos haciendo las comprobaciones preliminares y enseguida lo sabremos y se lo comunicaremos – informa, mintiendo...


    Camoens deja trabajar a sus compañeros y se acerca con disimulo a la nueva inspectora.


     - ¿Qué tal inspectora Pons? ¿Un asunto raro, verdad? Todo apunta a que ha sido un crimen ¿no?


    - - ¿Me conoces? ¿Te conozco?... Perdona. - plantea Marieta Pons, quien discretamente se ha salido del bullicio dirigiéndose a un coche policial.


    - Bienvenida a la Central, por cierto. Me han dicho que acabas de ser incorporada. Eso es buena señal ¿no? Pasar de una comisaría de barrio a la Central. Debes de tener un padrino importante o ser una fuera de serie. Perdona – añade enseguida, cambiando el giro de la charla y extendiendo su mano para tratar de estrechar la de Marieta -. Pepe Camoens, reportero de La Voz de Madrid. Trabajo para la sección de sucesos. Encantado de conocerte y perdona que te tutee, pero como somos los dos jóvenes...


    Marieta no sabe qué hacer, pero finalmente le estrecha la mano.


    - ¿No estás sacando conclusiones muy precipitadas y sin más base que un cadáver aún anónimo? ¿Así es como trabajas? Además, ¿qué haces aquí? La información la están dando allí, donde están todos tus compañeros.


    - No sé, me he dejado llevar por la intuición. Además, quería conocerte. Nos veremos en unas cuantas de estas. Gracias por atenderme – añade Pepe -. Ya me dirás quién de la familia es el responsable del crimen - añade, mientras se aleja un par de pasos -. Siempre hay un familiar malo malísimo - añade sonriente ante la cara de preocupación de Marieta -. ¿Sabes? Eres muy bonita y joven, espero que la profesión no te cambie –.


    Pepe comienza a caminar hacia atrás y luego se da la vuelta y se dirige al parking, dejando a Marieta intrigada. Pero no ha dado ni una docena de pasos cuando Pepe se vuelve y alzando la voz, comenta:


    - Esta vez ha sido todo formal. La siguiente, te invitaré a un café y hablaremos y hablaremos. Y si te va el fútbol, te invito a ver al Real Madrid, son unos fenómenos. Quién sabe, igual a los dos nos interese ser amigos... Si me necesitas pregunta por mí en el periódico, es fácil encontrarme.


    “Supongo que lo de la familia lo habrá dicho al azar o para ver si me sorprendía con la guardia baja y le contaba algo, estos periodistas son peores que nosotros. O puede que tenga amigos en Usera, Arce por ejemplo.” medita la policía, golpeándose suavemente con las llaves del coche en la palma de la mano mientras sigue con la mirada los pasos de Pepe Camoens.


    


    **********


    


    Está en casa y no puede parar quieto, Martín se sienta, se levanta, se tumba en el sofá, va a... Hace tiempo que no se sentía así, pletórico, lleno de energía, ¡Hay vida más allá de la muerte, la mente sobrevive a todo y lo registra todo!. ¿Cómo? Ese no es su problema, será un problema de la ciencia, de los que vengan detrás con sensores, computadoras... Pero él los ha visto, estaban ahí, reales. Ha visto a Christian, a Louise, a Gus, dónde viven, sus ruidosas calles, cómo visten,... ¡Tuvo un hijo! No es como los sueños, que lo deforman todo, se hacen obsesivos, un sinsentido, ni son seres imaginados o imaginarios, lo que sucede tiene la aplastante nitidez de la realidad. Es como entrar a un cine en tres dimensiones, en cuatro porque se puede adoptar la personalidad de quien protagoniza la película. Le das a los dedos y zas, entras en la cabeza de Christian, sientes lo que él siente, ves lo que él ve, disfrutas como él, te hacen gracias las cosas que le hacen sonreír, ...


    Todo parece ocurrir en un segundo, pero sucede en más de media hora, se sabe porque el reloj de Francesca es testigo mudo e inapelable. Esa es otra prueba de que realmente pasaba lo que estaba viviendo, que todo es mensurable, que tiene continuidad. ¿Podría quedarse en la cabeza de Christian más tiempo, días, meses, años? Podría, pero no es conveniente, escribe su abuelo. Pero podría. Aunque en esta realidad sería un vegetal tumbado sobre un diván, como lo era su abuelo en el psiquiátrico.


     - Ahora lo sé, sé que hay vida después de la muerte. Está más claro que el agua. Puede que en un futuro, mi yo de aquella época venga a visitarme y se meta en mi cabeza para descubrir mis problemas con el amor. Debo resolver esa situación cuanto antes para que pueda ser feliz, para que tenga miedo a enamorarme, a entregarme a otra persona - se plantea a sí mismo, mirándose al espejo.


    Ha pasado de creer que existe la reencarnación a saber que existe.


    


    **********


    


    Martín y Francesca habían acordado de principio que celebrarían sesiones semanales de hipnosis regresiva, pero Francesca ha cambiado de opinión y ha accedido a realizarlas cada tres días. Sin motivos, porque sí, le ha entrado la prisa, pero Martín sospecha que está sorprendida de lo que está sucediendo. “Ojalá puedas aportar un dato que nos lleve a demostrar que hay vidas pasadas a las que se puede acceder vía hipnosis”, le dijo en su momento. Pues bien, tanto el periódico, como su titular de portada y de deportes, su tamaño,... nada hasta ahora invalida que su encuentro con Louise y Christian no fuera verosímil. “Fue ella quien insistió en regresar de nuevo al pasado para conocer más a Louise y por supuesto a Christian, y es ella quien insiste ahora en acelerar la agenda de sesiones”, se dice Martín, para quien la noche, como le había advertido Francesca, se ha convertido en un espectáculo de video sueños.


    Ha soñado con lagartos impávidos que caminan por autopistas que a su vez se difuminan creando aureolas y... sueños, sueños y más sueños con imágenes que se evaporan, nada concreto salvo que Martín se acuerda de ellos cuando últimamente solía olvidarlos. La hipnosis los trae de vuelta a la memoria. ¡Zumm! Aparecen como un fogonazo. Nada especial, salvo que luego la vio a ella: Louise. Lo cierto es que esperaba que se le apareciera, fantasmal y bellísima, susurrándole al oído poemas, acariciándole el cabello, paseando ambos por una playa infinita, besándose en el asiento de un parque ante la mirada cómplice de abuelos y nietos; también esperaba que se produjera alguna ranura mental por la que se colara en este siglo.


    - ¿Podría Louise venir a esta realidad, a este siglo aprovechando la huella que he dejado, habría alguna manera, además de reencarnándose? –le había preguntado Martín a Francesca.


    - Todo parece indicar que Christian podrías ser tú, así que... quizás sí exista, pero Martín tú lo vives en un espacio inmaterial, el subconsciente; lo demás, que se materialice, es hasta donde conocemos imposible. Puede que un día se pueda, por qué no, de la mente conocemos... nada. Pero antes tendremos que demostrar que fue material tal cual la ves, ¿no crees? Eso parece tan imposible como que se materialice –, concluyó, con cariño.


    Martín recuerda esa charla mientras pasea por el alboroto del Rastro, el gran mercadillo al aire libre de Madrid, conversación que se mezcla con la visión que tuvo en sueños de Louise, con la que sencillamente compartió un sandwich en una estación de gasolina, un lugar sucio y cutre, sin el glamour del romanticismo.


    No se la quita de la mente, le gusta que esté ahí, sentirla cerca. Siempre está con ella, menos cuando suena el móvil, como ahora. Vuelve a ser Kim. Martín duda qué hacer, si contestar o dejar que suene hasta que se canse. Opta por lo segundo y se recrea en un puesto de venta de cromos para niños. Hay colecciones de fútbol, de superhéroes, tableros de la oca y de parchís, saltos de la rana oxidados y una colección de vídeo juegos bélicos y de terror.


    El móvil deja de sonar, pero enseguida vuelve a estar activo. Kim, esta vez vía wasap. Es su primer mensaje desde que le dijo que su futuro juntos es imposible. Dice que sigue de viaje en Brasil con su marido. Que han hablado y que volverán a intentarlo. Será la última vez. “La quinta o sexta última vez”, se dice Martín, sonriente.


    - Me da igual - continúa chateando Kim -. Se lo difícil que es que salga adelante, pero mientras disfrutaré de Río. Sus noches me vuelven loca.


    Martín se decide a contestarla y lo hace para advertir del peligro de moverse en esas noches. Ella le responde que no se preocupe, que no se acercará a las favelas, que allí no tiene amigas; sus noches en Río son otras, brilla el lujo.


    - Un día te llevaré a conocerlo – puntualiza.


    Kim y Martín no se ven el pelo, su relación es virtual. Desde su inédito encuentro, llaman al episodio “Divino ascensor”, han tenido tiempo, siempre vía wasap y teléfono, de ir conociéndose, ha habido momentos en que han pensado en cultivar su relación, pero han pasado de la euforia al desengaño, la realidad ha superado sus intenciones. No sólo Martín, Kim tampoco sabe qué peso tiene Martín en su vida. Por eso no le importa que Martín le diga que hay otra mujer, ella sabe íntimamente que siguen conectados, que siguen sintiéndose, que aquel ascensor les ha unido, así que persiste, mientras averigua para qué y por qué.


     - Hoy ¡comilona! Te habría encantado – continúa Kim -. Acarajé, pato no tucupi y de postre guaraná con frutas del Amazonas; ¿a que suena bien? El acarajé es como bollos de crema de camarones que se dejan reposar desde el día anterior. A ti que te gusta tanto la cocina, probar sabores nuevos, aquí disfrutarías.


     - Cariño, tengo permanente tu run run en la cabeza. Haga lo que haga siempre estás ahí. Pero me curaré pronto si sigo sin verte. Un par o tres de siglos así y como nuevo – responde Martín.


     - Me alegra saber que estás siempre ahí cuando quiero estar contigo – responde riendo Kim


    - Quieres y no quieres estar. No me olvidas, pero me mantienes a distancia. Ya lo hemos hablado - contesta Martín, al que en realidad le gustaría mandarla a paseo, tampoco sabe por qué. Está hecho un lío - Pero te acepto como eres... aunque no te entienda. No sé qué pensar sobre ti – añade.


    - - Si no me entiendo yo misma cómo me vas a entender. Y por cierto, también te acepto tal cual -señala Kim, quien sigue pensando que algo maneja su voluntad para ser tan condescendiente -. Te contaría cosas pero me inhibo – añade -; no sé qué terreno piso.


    - -No te inhibas, cuéntame – responde Martín.


    - - Qué adorable pareces siempre.... – sugiere Kim.


    - - Lo soy – contesta -, pero aun así no quieres verme.


    - - ¿Por qué decidiste dar por acabada la comunicación?- concluye, cambiando de tema.


    - - Porque entendí que no querías profundizar más en ella, que tú pareja marcaba el límite. Pero me ibas a contar cosas y hablo más que tú - se queja Martín...


    - - Ahora me encuentro maniatada. No sé cómo proceder -, señala ella.


    - - Dijiste que lo más sensato era lo que decidí, alejarme de ti, y aquí estamos de nuevo. Pero la sensatez no mueve el mundo. Ayuda a conservarlo. Si queremos que se mueva tendremos que arriesgarnos; me parece especial lo que nos une aunque sólo nos hayamos visto una vez.


    - - Para que mi mundo se mueva, tengo que estar muy segura... – arguye ella.


    - - ¿Podríamos enamorarnos por email o wasap, por teléfono? – pregunta Martín, de repente.


    - Tengo que dejarte, lo siento. Me siento muy bien contigo - contesta, sin dar a Martín tiempo siquiera a preguntar cuando regresaría. Aunque para qué, si no podría verla, qué más daba que estuviera en Madrid o en Río.


    Es su sino. Kim le atrae, a Louise la ama y goza con ella, pero ambas, por distintas razones, están lejos, muy lejos, y las dos pertenecen a un tercero. Aunque en el caso de Christian al menos la comparte.


    


    **********


    


    La voz de Francesca le sumerge en minutos en un estado de conciencia profundo. Nota los párpados pesados y oye su voz como si fuera una canción melódica, suave y refrescante.


     - … para abrir los ojos tienes que hacer un esfuerzo... te dejas llevar por esa relajación y sientes que la profundidad aumenta. Cada vez es más fácil para ti entrar en un estado hipnótico profundo, un estado agradable en el que la mente consciente va quedando a un lado y tu subconsciente pasa a primer plano.... Ahora te concentras en contemplar las nubes, las ves pasar, hacer formas, las miras con curiosidad, son ligeras y se mueven lentas... y adoptan aspectos distintos.... Ahora entrarás en un estado muy profundo que te permitirá regresar a otras vidas... Uno, dos, tres.... Ya estás ahí. ¿Qué ves? ¿Dónde estás? - interpela.


    En unos instantes Martín ve. Francesca se lo había advertido, aunque él ya lo sabía, su abuelo se lo decía también, que a medida que se va penetrando en el subconsciente es más fácil alcanzarlo, más sencillo conectar. Y así ha sido, le bastó seguir la sugestión de la voz de Francesca para entrar en la magnífica bóveda oculta de la mente. Ha tardado, le parece, uno o dos minutos, probablemente menos.


     - Veo una especie de mercado, estoy fuera, en la calle, en mangas de camisa y fumo un pitillo arrugado. Hay un follón de coches, gente que va y viene, que lleva flores, fruta... Una mujer está ahí, dentro de la floristería, vende flores, nos miramos de lejos. Va vestida con una chaqueta azul y una blusa blanca.


    Francesca Sants, a medida que él va describiendo dónde está va pidiendo más detalles. Su voz suena clara y distante.


     -Es por la mañana y la temperatura es agradable, el mercado está apartado de la calle, que está al lado, una verja de hierro los separa. Más allá de la verja, la gente se mueve con relativa calma, aunque hay quien se cruza con coches de caballos y bicicletas. Las calles son de tierra y hay polvo en el ambiente, por todas partes. El hombre que creo ser yo tira el cigarro y se mete en la floristería. Al entrar da un beso a la vendedora, lo hace rápido, apenas un roce de labios, como si fuera parte de la rutina del día y se pone a trabajar, están juntos y él observa que ella tiene un broche en la chaqueta que no conocía. Luego, le da unas rosas a una mujer de facciones agradables. Es baja de estatura y lleva un sombrero azul a juego con el vestido.


     - ¿Ha pensado en decorar su casa con una bonita columnea? - le dice. No tiene ni idea de plantas y flores, está aprendiendo, y cuando alguien le cae bien aprovecha para demostrarse así mismo cuánto sabe ya de ellas -. La tiene en rojo, amarillo y naranja. Es una preciosidad. Lo mejor es que necesita poca luz para estar bien y poco riego, pero sí humedad. ¿No me diga que ver estas flores en casa no da alegría? Que tengan flores y de interior hay más: la vriesea, por ejemplo, mírela es esta con esa espiga roja. Es como tener un jarrón, pero vivo, en el aparador. Pero si quiere más flores: la azalea... - insiste en contarle, la mujer le escucha con paciencia.


     - ¿No nos hemos visto antes? - le pregunta ella, sin venir a cuento.


     - No creo - responde el hombre, descolocado, mirándola con más interés.


     - Bah, quizás en otra vida - dice sonriente, haciendo un gesto con la mano para quitarle importancia y dándose la vuelta - Diría que sus ojos me son familiares, sí, me recuerdan a los de mi padre que también los tenía grandes, como los suyos.


     - Ahora que lo dice, a mí los suyos también - le replica el vendedor, no sé si por amabilidad -. Aún no hemos terminado... Creo que a usted le va bien la calceolaria, no, la violeta africana, sus flores moradas destacan y visten la casa y...


    Martín se mueve levemente, agitado, en el diván. El corazón le late apresurado.


    - ¿Qué hace esa mujer? ¿Puedes seguirla? - plantea la hipnóloga.


    - Se ha detenido en la puerta y hace un gesto con las cejas, las eleva, mirándome. Comenta algo que apenas escucho, creo que se refiere a que vendrá otro día a comprar esas flores que le he enseñado, y al salir vuelve a mirar hacia la floristería… Ahora cruza una calle, coge un coche de caballos que la está esperando y desaparece en el tráfico – responde Martín, aún agitado, y luego se calla, volviendo poco a poco a la calma.


    - Regresemos a la floristería, sugiere Francesca.


    En la floristería los olores se mezclan y el ambiente es húmedo. Flores y plantas dan al lugar un aspecto pictórico perfumado. Hay mucha planta de interior: gazmenias con flores rojas, las blancas de las gardenias, de aroma exquisito, azucenas africanas, también conocidas como flores del amor, las hay azuladas y blancas, anturios, diversas variedades de palma areka, esculturas vivas, palo de Brasil, la amarillenta copa de oro,... El hombre sigue arremangado y no lleva reloj, pero su compañera sí, es pequeño, plateado y cuelga de una cadena minúscula que le cae desde el cuello. El cabello lo tiene claro y como inflado, como si le hubiera echado laca. La veo mirarle y sonreír, se la ve contenta. Él lo está también, lo parece, aunque se le aprecia cierto aire resignado, puede ser el cansancio; por la luz que hay podría ser ya tarde. Cuando están solos, ahora vuelven a estarlo, charlan o se gastan bromas. Ella dice que ha aprendido rápido, supongo que se refiere a su labor en la floristería. Añade que las mujeres prefieren que las atienda él, quien cuenta que “una señorita muy simpática, como de unos treinta, le acaba de guiñar un ojo. Pero sólo tengo ojos para ti”, advierte, cogiéndola por la cintura. Ella se retira, le pide que se esté quieto, mirando divertida y vigilante hacia la puerta de la calle. En ese momento entra un hombre de mediana edad que se quita el sombrero, viste traje oscuro, también lleva un bastón de madera pulida, y habla con ella de flores. Él no le presta atención, tiene que atender a otra mujer que llega agitada, viene con prisa. Viste un vestido bordado y con cintas y lazos, de algodón, parece, muy ancho por abajo, debe de llevar enaguas. Habla a trompicones, se enreda al justificarse porque “la doncella ha caído enferma y tengo que venir yo, qué horror, a comprar algo tan vulgar como unas flores... discúlpeme” señala, haciendo un mohín que trata de ser una mezcla de disgusto y de excusa.


    - - Vamos a trasladarnos a una hora más tarde… ¿dónde estás? - pregunta Francesca.


    - Hay un lago o un estanque en un parque y él está en una barca, solo.... Ahora veo un restaurante, está comiendo, podrían ser verduras, y bebe vino. Oigo los sonidos del tren, la estación ferroviaria debe de estar cerca. Llega la mujer de la floristería y se sienta, lleva un pequeño bolso, metálico en la parte superior, lo abre y coge un espejo pequeño y se retoca las mejillas, se limpia luego y se pone a comer.


    Hablan, se refiere a él como William y él la llama Brenda. Lleva una falda elegante y estrecha que marca su figura, es una mujer con curvas, hace tiempo que perdió la delgadez, pero no es ni mucho menos gruesa, y tiene el cabello negro. Sus ojos son grandes, oscuros, muy vivos, de pupilas felinas y cuando mira, cautiva. Sus arrugas, sobre todo en las manos, hablan de su madurez. Las de William también.


    Tumbado en el canapé, Martín respira más rápido al describir cómo son, pero pronto recobra la calma. Luego, queda en silencio un rato, como si estuviera saboreando algo que le sucede sintiéndose en la piel de William, quizás lo ha hecho sin habérselo ordenado Francesca, pero poco después vuelve al relato de los acontecimientos.


     - Por lo que hablan, está más claro que William trabaja en otro sitio y debe de ser que en su tiempo libre la echa una mano en la floristería. Brenda le besa, le da varios besos seguidos en los labios, jugueteando, y se va, han quedado más tarde. Al salir, la sigue con la vista, siente su atracción, no sé que le une a ella, pero desde luego le tiene atrapado. Podría resumirse en deseo. Sí, la desea, y se siente bien, piensa que los años les han unido más.


    - Vamos a dar ahora un salto en el tiempo – le pide Francesca -. Vamos a ir a la noche de fin de año más cercana. Ahora quiero que te metas en William – le ordena, finalmente.


    - Son cerca de las doce de la noche, lo veo en su pequeño reloj, que esgrime contenta – describe, un momento después -, está emocionada. Un grupo de personas bebe champán y come pasteles y pastas caseras, también hay niños. Se respira cierta agitación, se acerca el año nuevo y todos miran a la puerta esperando algo – va narrando Martín, con calma, no hay inquietud alguna en su voz -, al parecer a un invitado muy especial -. Ahora se brinda por el año nuevo. Brenda se cuelga de mi y me besa en los labios, creo que está algo bebida. Los demás aplauden la llegada del año nuevo. Las parejas presentes han sido más comedidas a la hora de celebrar el año. “¿Quién será, quién será?”, pregunta una mujer de unos treinta años, entre risas de los demás. Llaman a la puerta de entrada de la casa y todos aplauden, mirando expectantes hacia la calle. Otra persona, debe de ser el anfitrión, se dirige hacia la salida y abre, dejando pasar a una mujer que me resulta conocida... Creo que se trata de la mujer que vi en la floristería y que me hizo un gesto con los ojos. Cuando entra en la sala, William, Brenda y sus amigos vuelven a aplaudir. La visitante levanta los brazos y descubre que trae algo en sus manos, parece whisky, pan, flores, unas rosas, y... algo más que no identifico. A continuación, deja el whisky y una hogaza de pan en la mesa central, le da las flores a una mujer, seguramente la anfitriona, quien la besa y la llama hermana, y luego echa algo al fuego, parece carbón que lleva envuelto en una tela que también termina quemándose. Vuelven los aplausos y los anfitriones se besan delicadamente. Todos ríen y disfrutan, la recién llegada también.


    - Hola - le dice a William de repente, acercándose -. ¿No nos hemos visto antes? - Brenda está a mi lado y la mujer la mira -. ¿Es tú marido? - Brenda asiente -. Vaya suerte que tienes - dice, mirándome a los ojos de una manera que no acabo de entender, como si quisiera hablarme de algo que sólo los dos conocemos -. Luego se da la vuelta, hace por encontrarse con su hermana, la abraza y después charlan.


    - ¿Cómo es esa mujer?, pregunta Francesa.


    - Común, pero sus ojos resultan agradables. Cuando mira resulta cálida. Viste bien, con elegancia.


    - ¿Qué hace? - insiste


    - Hablar con todo el mundo, parece conocer a todos. Escucha con atención y de vez en cuando mira hacia nosotros.


    - Bien, prosigamos con William, ¿qué hace? - inquiere ahora Francesca.


     Me aproximo a la mesa y pido whisky y todos piden whisky después. Brenda me observa, no me quita ojo, le brillan al mirarme. “¡Por el primer paso!”, gritamos todos. Brenda, alzando su copa, aún con champán, dice: “El año que viene vamos todos con antorchas a Edimburgo” “Me apunto”, exclama una mujer a mi lado. “Bravo”, grita un caballero al fondo, suena como borracho. Un instante después se acerca la mujer que ha traído el whisky y nos dice que tiene que retirarse a su habitación, parece que duerme allí, quizás también viva allí, y que le ha gustado volver a vernos, que ha sido una bonita casualidad.


    - Nos veremos en la floristería - dice a modo de despedida, dándome la mano, que aprieta mientras me mira a los ojos fijamente, y a Brenda un beso.


    - ¿Qué edad media tiene la gente? - pregunta Francesca.


    - Cuarenta y pocos, quizás y muchos – señala Martín -. Brenda y yo somos de mediana estatura y yo tengo decenas de pecas en la cara y el pelo rizado y largo, al menos por atrás, me acabo de ver en un espejo.


    - ¿Cómo está iluminada la sala? - inquiere Francesca.


    Martín duda qué decir, se le ve tenso en la butaca, vuelve a perderse en el subconsciente, hasta que por fin habla...


    - Son lámparas, no sé de qué están hechas. Pero diría que de gas, huele a gas.


    - Vamos a salir de la hipnosis – continúa Francesca -, para ello cuento diez, nueve, ocho... Ya puedes abrir los ojos – ordena, tras alcanzar el uno.


    Nada más abrir los ojos, Martín se pregunta en qué año transcurriría la historia. Luego se sienta unos minutos y se relaja sin hablar, tratando de dejar que reposen todas las emociones vividas. Esta vez Francesca no le había pedido que se metiera en la piel de William hasta el final, así que la mayor parte de la regresión se había sentido como un fantasma que lo observaba todo.


    - Llevándote a la Nochevieja intentaba averiguar el año en el que estabas, pero ha sido imposible – le dice Francesca, interrumpiendo sus elucubraciones -. ¿Nadie ha mencionado nada, no había calendarios, periódicos, carteles,... dónde lo señalaran?


    Martín mueve la cabeza de un lado a otro negando y acto seguido comenta que le parece curioso lo de la floristería y que nunca imaginó algo así. Francesca añade que bonito está siendo y que ya conocen su nombre en esa probable existencia: William.


    - Todo apunta también a que Brenda es tu amor en aquella época – le dice, observándolo para ver su reacción, y poco después prosigue -. Sigue atento, pues esta historia, como ya te previne, puede continuar en tus sueños. No será la primera vez ni la última. Estamos hablando de que subconsciente y sueños son primos hermanos, quiero decir, que están en la misma región de la mente. ¿Sabes quién era Alcione?... - pregunta, de repente -. Alcione es la esposa de Ceix, rey de Tesalia, quien murió en un naufragio, pero Alcione lo ignora y sigue esperándole día tras día, hasta el punto que Iris tiene que pedir a Hipnos, el dios del Sueño, que se disfrace de Ceix y se aparezca a Alcione para contarle la verdad. Al descubrirlo, Alcione se arroja al mar. Un amor así no pasa desapercibido a los dioses que deciden convertir a la pareja en pájaros alciones, el popular martín pescador, éste te sonará más. Es precioso cuando despliega las alas, verdosas y azuladas, contrastando con su pecho anaranjado,...


    - Entendido, estaré atento a mis sueños - responde Martín.


    - Podría suceder que te encontraras con ellas, con Brenda o Louise, quien sabe, con Louise ya ha pasado. ¿Tienen alguna similitud? ¿Rasgos similares, la misma voz, al mirar a Brenda podrías distinguir también a Louise?


    - - No, pero si tienen ambas la misma energía, se mueven en el aire que respiramos con la misma gracia, con parecida determinación, no sé cómo explicarlo, pero me cautivan distinto. Louise es mi otro yo, mi calcomanía, nos han fabricado iguales, somos gemelos, ella en versión femenina. Brenda es pura pasión, una mujer que me tiene absorto. Estando ella, no puedo mirar hacia otra parte.


    - - ¿Si ibas a buscar a Louise por qué apareciste en territorio de Brenda, un siglo al menos atrás por lo que describes? - plantea Francesca, mordisqueándose los labios.


    - Ni idea, ¿cuándo sería, es verdad? ¿1800, 1850, 80? Habrá que mirar... Coches de caballos, bicicletas,.. había una máquina de coser en la casa, a William le gustaba y la miraba de vez en cuando, estaba en el salón y tenía muy buena pinta,...-, Martín trata de recordar.


    Como otras veces, mientras él se adapta a la realidad, Francesca tira de internet tratando de averiguar si los detalles de su viaje pueden ser reales. Con habilidad va pasando páginas hasta descubrir que efectivamente la noche de las antorchas existe y la llaman hogmanay. No se detiene a ver más detalles al respecto y sigue pasando páginas hasta averiguar que en el norte de Inglaterra y en Escocia hay lo que llaman El primer paso.


    - Un hombre, a medianoche, atraviesa la puerta de la casa trayendo la suerte al hogar. El personaje en cuestión debe de llevar consigo carbón, pan y whisky.


    Ambos no dicen nada, pero los datos iniciales prueban que la historia puede ser verosímil. Aunque Francesca tiene sus reservas. Piensa que pudo ser imaginada, puede haber sido incorporada por el amplio bagaje cultural de Martín quien, por cierto, se ha levantado del canapé, apaga la cámara que ha estado grabando la sesión, hace lo propio con las luces de los focos, y comienza a guardar los instrumentos que han servido para grabar su tercera regresión hipnótica. No entiende cómo ha podido saltarse a Louise, a la que buscaba, topándose con Brenda. ¿Se pueden controlar estos viajes? El creía que sí y su abuelo dice que sí en el Tratado.


    Francesca, por su parte, insiste, sigue en internet buscando más datos que corroboren o desacrediten a Willian y Brenda. ¿Tendrían hijos?, especula. Ella florista ¿y él? Se puede decir que para ella averiguar estos datos se convierte en una tarea pesada y excitante a un tiempo.


    - - Sí, parece ser que lo de los trenes con locomotoras a vapor pudo ser cierto - anuncia unos minutos después -, o sea, que los sonidos que escuchaste pudieron ser reales, dentro del contexto. Y digo de vapor porque las primeras locomotoras eléctricas se inventaron en 1869 y no sé si hacían tanto ruido, mi cultura ferroviaria es escasa. También confuso es lo de las bicicletas. Las que llevaban neumáticos se crearon al parecer también en 1869; había otras, de madera y hierro, más toscas, pero no he encontrado ninguna web en la que se diga que eran tan populares que circulaban con normalidad por las calles. Porque tú dices que pululaban entre los coches de caballos – sigue hablando, al tiempo que reflexiona en voz alta. Martín escucha muy interesado -. Porque si fueran las de neumáticos, probablemente habría que esperar al menos dos o tres años a que se normalizara su tráfico, lo que quiere decir que William y Brenda o Brenda y William pudieron vivir estas escenas entre 1870 y 1875.


    - Es decir, que su historia tuvo lugar unos cien años antes del nacimiento de Louise y Christian. Pero ¿dónde? - interviene Martín.


    - En algún lugar del norte de Inglaterra, si nos atenemos a la tradición navideña, en Escocia, cerca de una estación de tren o de una zona ferroviaria. Y si vivían de las flores y la floristería estaba situada en un mercado, está claro que en una ciudad, no en una población pequeña o aislada; si, porque además dices que había mucho tráfico – aclara Francesca -. En cuanto a la máquina de coser, ¿pudieron existir en aquella época? … Mira aquí..., la Singer, ¿recuerdas la marca?, una clásica..., pues ya a mediados de ese siglo funcionaba.


    - - Por cierto, esta vez tampoco podría decir en que idioma hablaban, lo más probable es que fuera en inglés; sólo puedo decir que los entendía.


    - Tu hablabas en castellano – argumenta ella


    - Sí, no lo entiendo, tampoco acabo de entender que pintaba la hermana en la historia. Diría que me resultaba verdaderamente familiar. ¿Mi abuelo?


    


    **********


    


    “Tres directivos del Hospital La Reina detenidos por apropiación indebida y malversación de fondos”, reza el titular de La Voz de Madrid que aparece en el online del periódico. En el hospital se habla de ello y a Eduardo Demichelis, que lo desconocía, le acaba de poner en antecedentes su secretaria.


    - Vaya – murmura, está en su despacho, tercera planta, sección de oncología -, Martín está haciendo bien su trabajo. Debe de ser por esto que me está llamando. “El sindicato de enfermería acusa a los directivos de falsear documentos para cometer los delitos de...”, sigue leyendo, aprovechando un receso entre paciente y paciente.


    Le lleva pocos minutos leer la noticia y ver las fotos del flamante director general y de su brazo derecho, su odiado gerente, no lo soporta. “Ahora estás en aprietos, eh, campeón”, se dice, echándose para atrás en su asiento, duro e incómodo, a años luz del que tiene en su consulta privada, uno ergonómico y de material transpirable. Debe cuidar su espalda, tiene una vértebra tocada.“Son unos engreídos”, continúa, cruzando los brazos tras la cabeza, a la altura de la nuca. “Menuda has montado Martín”, continúa con su reflexión, preocupado, pero no por las noticias. Esta tarde tiene que operar, toca quirófano, y está algo nervioso. Siempre le pasa.


    Para él La Reina no es un hospital más de la red pública, es su hospital. Era todavía imberbe e inocente, y no era miope, cuando cruzó sus puertas por primera vez para quedarse. Ahí sigue, “Que lo privaticen me da lo mismo, pero que falten toallas, enfermeras, administrativos, aparatos, que se cierren quirófanos,...”.


    Él y muchos de sus colegas sospechaban que el dinero que proviene de las instituciones públicas se utilizaba para otros fines y no para atender a los ciudadanos. “Eso o que alguien se lo quedaba y mira lo que ha pasado”.


    - ¡Luis Pimentel!... Su turno, señor – informa Demichelis a una persona de mediana edad, calvo y grueso, quien se apoya en un bastón para levantarse.


    La sala está llena de pacientes que ni se miran, la cabeza gacha, los ojos puestos en los baldones, ocultando frustraciones y miedos.


    La labor inicial de Demichelis, ya en consulta, es siempre terapéutica. Lo primero es quitarles la sombra que traen encima, la penumbra y tristeza de la mirada, y enseguida pasar a elaborar un perfil halagüeño del cáncer, que es por fin una enfermedad más, y no la enfermedad terrible con la que no puede nadie.


    - ¿José Martínez?... Usted es el siguiente – indica a un hombre sentado al fondo y que lee La Voz de Madrid.


    Hay quien aconseja a Demichelis que debería ser la secretaria quien llame a los pacientes, pero a él le gusta citarlos en persona, incluso gritando si están despistados. “No importa que tengas decenas de publicaciones en revistas médicas especializadas, que seas una referencia nacional en el sector, que tengas varios premios y reconocimientos internacionales... tienes que estar cerca de tus pacientes, ellos confían en ti”, aconseja en sus clases a los nuevos médicos.


    La mañana discurre tranquila. No hay un solo caso nuevo, todos son pacientes que acuden a revisión o a ver el resultado, en este caso favorable, de sus pruebas. Afortunadamente para ellos su situación está bajo control. Un día de suerte. Sólo falta la cirugía, bajar a los quirófanos. Demichelis es un caso especial en la profesión, pasa consulta, da clases y opera.


    Aunque ya está vacunado, las primeras veces que tuvo que decir: “Tiene usted cáncer”, le temblaba el labio inferior, era un tic nervioso que tardó meses en desaparecer. Era angustioso ver las reacciones que tenían al oírlo.


    Ahora lo que le quita el sueño es operar, la sala de cirugía. Teme cometer errores. Opera decenas de veces al año, al menos una vez a la semana, dentro de un rato le toca, pero cada vez que ha de hacerlo se altera, nadie lo nota, pero él vive por dentro una cadena de sensaciones, ninguna atractiva o relajante. Tiene la vida de aquellas personas en sus manos y no puede fallar. “¿Y si te equivocas?”, se dice, castigándose, el estrés le consume.


    “Querido, hoy tengo quirófano aquí y consulta en mi despacho, no puedo verte. Leí el periódico. Mañana monto a caballo. ¿Nos vemos en el club?” - informa a Martín en un wasap, deteniendo sus reflexiones y cogiendo el teléfono para llamar.


     - Francesca, ¿cómo estás?... - pregunta. - Sí, sí,... Ya sabes que luego opero, si... Se trata de un caso de cáncer que se forma en los tejidos del ovario... Ya, ya,..... si...., si.....


    Al otro lado del teléfono, Francesca pide a Demichelis que se relaje donde quiera que esté sentado, cosa que él ya había hecho, y tras pedir a la persona que está con ella que la espere unos minutos, que se relaje también mientras regresa, sale de su despacho y se dirige hacia otra sala para atenderlo. Es urgente, no puede entrar en el quirófano en las condiciones en las que está ahora mismo. Un minuto después, ambos se encuentran aislados y tranquilos.


    - Paseas por una playa inmensa y solitaria. Estás tumbado y ves al sol descender, hay...


    Hasta hoy, Eduardo Demichelis no ha cometido un error en el quirófano, pero sigue tomando precauciones. La hipnosis le ha ayudado mucho, le tranquiliza, pero aun practicándola, los días que opera llama a Francesca o la va a ver. Su voz le tranquiliza. Tiene un CD con su voz que le ayuda a relajarse, pero no acaba de serle útil, no consigue sus propósitos. Necesita el directo, la confianza que ella le inspira.


    “Ok, te veré en el club. Si cambias de planes por algún motivo házmelo saber. Gracias”, responde Martín vía wasap, estaba releyendo La Voz de Madrid. En realidad él no ha hecho más que incitar al periódico a revolver en las aguas del hospital. Su tarea es crear opinión desde su columna de la página de Cultura que por lo visto influye más de lo que sospecha. “Eso o que Pepe Camoens se ha ocupado de mover los hilos del periódico”, se dice, consciente de que él acaba de comenzar a publicar en el periódico y apenas conoce a nadie. Sus mejores contactos son el director, el mandamás, que fue quien le contrató y con el que ha hablado media docena de veces por teléfono, y Camoens, a quien conoció en la cafetería que hay al lado del periódico. Le gustó su estilo ese día. Iba vestido con su atuendo de siempre: chaqueta de poliéster, una banderola colgando del hombro, pantalones vaqueros y aspecto de no haber dormido en días. Estaba tomando un café y los camareros le llamaban agujas. Agujas pacá, agujas payá... A Martín le pareció curioso y preguntó a uno de los camareros por qué lo de agujas.


    - Agujas, mira lo que dice aquí el caballero, ¿qué por qué te llamamos así? Explícaselo, anda,... - y todos a su alrededor rieron.


    Camoens se lo contó, mostrando lo último que había publicado, algo sobre una banda de ladrones de joyerías que habían vuelto a asestar un golpe en la calle Princesa. “Tendré que preguntárselo, ¿qué ha hecho? si es que ha hecho algo... con el hospital” Martín sigue sentado en casa, en la cocina, reflexionando sobre el tema, diciéndose que la denuncia del hospital le viene bien a los ciudadanos y a los profesionales como Demichelis, así que qué más daba quién o qué lo había provocado. “Pero le preguntaré a Pepe, por curiosidad. ¡Mira que si ha sido mi columna lo que lo ha provocado! O el mandamás, claro, aunque un director no está para esa minucias, imagino, no es una noticia de portada”.


    La próxima columna de opinión la va a dedicar al cerebro. Debe entregarla en un par de días. “No sé si será sano que desde hace meses no me interese otro asunto que esa protuberancia que tenemos en la cabeza. La culpa la tienen el Tratado, que he convertido en libro de cabecera, con el Quijote, el I Ching y el Tao, y Francesca, que me da la charla antes de comenzar las regresiones. Creo que piensa que entre sus labores está la informativa”.


     - El cerebro es todo. Cabe en él hasta el amor y también la muerte, probablemente – le ha explicado Francesca, quien además de guía trata efectivamente de actuar como manager y profesora; teme que Martín se pierda en el laberinto mental en el que se encuentra. Francesca no es neuróloga, pero a todos los efectos es como si lo fuera. Está al día de lo que se descubre o debate sobre el cerebro en materia de biología, química,... para tratar de comprender sus implicaciones en la psicología. Martín también, por otros motivos, pero sigue interpretando el papel del neófito en la materia y a veces le toca escuchar lecciones que ya se conoce. La última...


    - Sé el elevado concepto que tienes del amor, por eso quizás también la dependencia que tienes – le dijo en su día, al poco de comenzar a viajar al pasado -. Sé que sabes que los científicos lo tratan como un episodio singular, como el acné, la gripe, la diabetes, la calvicie,... Hay quien dice que habría que organizar unidades del amor en hospitales. Sus efectos suelen ser perjudiciales para quien lo sufre – continúa -. Porque el amor actúa como una droga, es adictivo, y cuando falta,.... Una droga compuesta de serotonina, endorfinas, cortisol, oxitocina, dopamina y noradrenalina. ¿Cuándo y cómo actúan? Las dos últimas intervienen cuando estás en la cama con alguien y después, tras el orgasmo, provocando incluso que te enamores, no importa que hayas conocido a esa persona esa misma tarde. Hay quien dice, para evitar ser un juguete de la química, que primero te enamoras y que eso es lo que provoca la secreción de estas sustancias.


    - Sí, algo he leído, pero me importa poco si soy sincero – planteó Martín.


    - Un papel fundamental en el cerebro – interrumpió -, lo juega el hipotálamo, quien en pleno proceso de enamoramiento genera endorfinas, poniéndonos eufóricos, y serotonina, que contribuyen a que estemos de buen humor. El hipotálamo aún juega otro papel, el de producir cortisol, hormona del estrés, que reduce nuestro campo de visión si estamos enamorados.


    - - ¿Y eso que tiene que ver? - planteó confundido Martín.


    - Dicen que el amor es ciego ¿no? Pues ya sabes la causa.  ¿Cuánto dura la ceguera? Semanas o meses. En esta época por cierto, se es más proclive a tener descendencia y entre seis y nueve meses después, los mayores efectos de la droga desaparecen. Salvo si estamos en manos de la oxitocina, una hormona producida por la glándula pituitaria durante las relaciones sexuales. La segregación de oxitocina nos vincula a largo plazo, lo que permite cuidar bien de la camada. Ya ves, el cerebro ha funcionado igual desde los primeros seres humanos: nos atrae para que procreemos y nos mantiene juntos el tiempo necesario para que la prole salga adelante. La especie y no el amor podría ser la clave del llamado también cóctel de la felicidad, pero todo esto sospecho que no cambia tu visión del amor y me alegro.


    - A eso iba, que qué hay del romanticismo, la atracción, el encanto, la seducción, el placer, la conquista,... ¿qué dice la ciencia...?


    - Me temo que los científicos sólo analizan aquello que es mensurable, el resto lo dejan al supuesto libre albedrío, y digo supuesto, porque hasta este concepto lo ponen en duda. Según ellos, el inconsciente actúa antes que el consciente, luego las decisiones que tomamos ya las hemos tomado en realidad.


    - Me sigo quedando con la supuesta espontaneidad de lo que hago y digo - replicó Martín -; me quedo con la dulzura de un gesto, con la ternura de una mirada, con el.... Si me comiera el coco con lo que dices no disfrutaría.


    - - Y haces bien. Pero como ahora, tras conocer a Louise y a Brenda, dices que te das cuenta que no te habías enamorado nunca, te doy información que quizás te ayude a entender, cuando te pase, que te estás enamorando. En otras palabras, si estás con una persona y sientes estos efectos que produce la química de tu cerebro, sabrás que te estás enamorando.


    Francesca ha decidido echar mano de la neurociencia para bajar a la tierra a Martín, al que siempre ha visto algo decepcionado con su falta de amor, pero al que últimamente ve distraído, contento y hasta eufórico. “Brenda y Louise tienen la culpa del entusiasmo, pero no puedo dejar que le obsesionen. Es más, creo que cuando toque, él mismo las dejará a un lado. Eso sería buena señal”, ha dejado escrito en el archivo informático que dedica a Martín Florida.


    


    **********


    


    El taxi está plagado de pegatinas con escenas religiosas. Las hay por todas partes en el salpicadero del coche, en el techo, encima del conductor y del copiloto, pegadas al volante,... Imágenes del Sagrado Corazón de Jesús, de Cristo crucificado y de todo tipo de vírgenes: del Carmen, del Tránsito, del Pilar, la Macarena,... Es un mosaico que impresiona a Martín, quien no puede evitar preguntar por el motivo.


    - - Jesucristo y su madre me protegen de los accidentes y de la mala gente. Nunca sabes a quién recoges, qué te puede pasar – responde el taxista, un sudamericano, por el acento de Perú, con un par de muelas doradas y unas gafas de sol que le ocultan buena parte de los pómulos – Coges yonquis, sabe usted, que te llevan a las selvas urbanas donde hay animales incon... inconcebible, inconcebibles - señala, haciéndose un lío -. ¿Ha paseado usted por los suburbios?... No lo haga. No se imagina las hienas que hay sueltas.


    Martín asiente, tratando de ponerse brevemente en su lugar, que no sepas quien entra por la portezuela del Renault... Cada cual cree en lo que cree, se dice, paseándose por la santa iconografía. Pero ahora lo suyo no son creencias, se plantea, cambiando de tercio, son certezas. No hay nada que invalide lo que ha visto, lo que ha vivido. Es como si se asomara por una ventana, incide, y viera lo que sucede en la calle, todo, el ir y venir de la gente y de los coches, los detalles de cómo visten y... es real, y aún lo es más cuando puede adoptar la personalidad de alguien en concreto con el que viaja por las aceras, al que acompaña hasta su casa, con el que se mete en la ducha, asiste a sus tertulias después del café,... Y sin embargo, Francesca sigue sin mostrarse entusiasta. En realidad no ha dicho ni pío. Va reconstruyendo las historias a través de la confirmación de los hechos, pero se muestra fría, como si actuara sólo como notaria. Martín piensa que debería estar contenta. Según ella es el único caso de regresión hipnótica que “podría resultar creíble”, así lo ha definido. Pero no se inmuta. Se muestra amable, agradable, cariñosa, interesada, pero distante. Martín recuerda cada conversación al detalle y en la última le dijo que sería mejor no poner freno a nada en las regresiones.


    - Ve donde te plazca, veamos qué ocurre, dónde te llevan las emociones. Que vuelves con Brenda o con Louise, adelante. Que no, adelante también. Hay que explorar tu mente o tu mente debe de explorar los caminos posibles para seleccionar después aquellos que más convengan.


    A Martín le parece bien, aunque se siente confuso. Había iniciado un viaje hacia los brazos de Louise y se había encontrado con Brenda, pero Christian y Louise no se van de su cabeza ni de día ni de noche. No se lo ha confesado tampoco a Francesca. “Si se lo digo puede que quiera parar el proyecto. Si va a más se lo diré: mientras, veremos qué pasa con Brenda, pero como sea como con Louise,...”, medita.


    En vigilia, sus relaciones con Louise se centran en charlas ficticias continuas. Discute mentalmente con ella de todo a través de Christian, hablan de todo y si no le acompaña, la echa de menos en todas partes. Lo que no le impide actuar con normalidad, bajar y subir la basura, coger el autobús, o este taxi con el que va a encontrarse con Eduardo, tomar el café de la mañana, escuchar por teléfono los sermones de mamá,... Si no le gustara diría que empieza a ser obsesivo. Más cuando ha creído verla en la calle, real, caminando en el metro. Eso es inconfesable, también para Francesca.


    No, no quiere que el proyecto se detenga, ahora que va avanzado. Él está tranquilo, y si se atiene al Tratado las cosas van bien. Las pistas que le ha dejado el abuelo - las sigue a pie juntillas -, aseguran que esa fase es normal, que al abrirse la puerta del subconsciente nos enganchamos al otro mundo descubierto y queremos “ver y tocar” lo que hay en ese lado.


    El peligro se produce cuando se entra en estados de conciencia más profundos. Ahí, al otro lado, no sabe Unzué de qué manera, “perciben nuestra presencia y no sólo quedan enganchados sino que al no entenderlo, se asustan y producen alteraciones mentales en esta realidad. Hay que tener en cuenta que nosotros sabemos que estamos regresando al pasado, pero ellos al conectar con nuestra mente ven el futuro, para ellos algo incomprensible y fascinante. ¿Qué puede decir un sujeto del siglo V, el VII o el XII, cómo interpreta la televisión, el tráfico en el centro de las grandes ciudades, nuestra indumentaria, las grúas, lavadoras, los gigantescos edificios en los que vivimos,... Creerían volverse locos y les tratarían como tales cuando contaran lo que ven, lo que tienen en la cabeza”, escribe Unzué, pagina 77, capítulo 16 del Tratado.


    Por la noche en sueños es muy distinto, Martín ahí no controla nada, se siente como un muñeco que va de aquí para allá según las circunstancias, tal y como le sigue advirtiendo Francesca. Su abuelo, al respecto, no aporta más que vaguedades, pero Francesca avisa que la mayoría de los sueños no son precisamente positivos y que las emociones más negativas se producen en la fase REM, fase de movimiento ocular rápido, en la que se ha observado que la amígdala cerebral tiene mucha actividad.


     - Y qué hace esa amígdala? - preguntó Martín


     - Tiene que ver con las emociones desagradables: agresividad, miedo, rabia,... Pero tranquilo, hasta ahora lo que sabemos nos induce a pensar que dormir bien es una manera de buscar soluciones y de preservar la salud mental. Pero algún día sabremos más de los sueños.


     -¿Se pueden explicar los sueños? - insistió Martín.


     - Se han codificado miles de sueños, pero no se pueden explicar. Hay quien busca significados, pero sin ninguna base. Lo que se puede hacer es soñar en aquello que quieres. Simplemente tienes que pensar en ello antes de dormir. Puedes conseguirlo si practicas. Lo que es peligroso es lo que llaman síndrome de estrés postraumático. Le ocurre a quien en estado de vigilia ve a personajes de sus sueños.


    Martín tragó saliva al pensar que pudiera estar sucediéndole algo semejante, pero se tranquilizó enseguida y se dijo que probablemente él estaba soñando tanto con Louise porque antes de dormir la tenía en la cabeza. Y que lo de verlas en la vida normal debía de ser pura necesidad de estar con ellas.


    Si lo compara, no había tenido en la vida una temporada tan rica en sueños. Louise y Brenda, siempre aparecen, están por ahí, vagando, entrometiéndose. Por eso los anota, en cuanto despierta se pone a escribir como un poseso. Por si tuvieran algún sentido. ¿Lo tienen?.


    Noche 1. Entro en un local sombrío, al lado de la puerta esta un amigo con dos mujeres desnudas, están en una especie de sofá. Sigo hacia delante y veo una mujer que me atrae, Lou..., está desnuda y tiene las piernas cruzadas. Sus pechos son pequeños, parece contenta. De repente llega alguien que quiere hacer el amor con ella. Lou... me mira preguntándome qué hace, le digo con la cabeza que acceda. Creo que es una casa de citas y que yo podría ser el propietario. El ambiente es sombrío, está en tinieblas u oscurecido, como si hubiera humo. El sueño me absorbe, tanto que incluso me levanto a orinar y al volver prosigo con él, vuelvo a conectar.


    Noche 2. Estoy en una cafetería o algo por el estilo, con Br... De repente, alguien con cara amable, bien vestido, se mete en nuestra conversación y nos dice si queremos conocer a no sé quién y nos invita a una cena. Le digo que dónde es, para excusarme alegando que está lejos, pero de repente abre una puerta gigantesca y dice que será ahí, que pasemos. El lugar es espectacular. Las puertas son gigantescas y están talladas con miles y miles de pequeñas figuras de vívidos colores. Hay puertas por todas partes y habitaciones gigantes con más y más figuras talladas... El guía desaparece y yo no paro de decir a Br...: “mira, mira,...” La habitación que más reclama mi atención es una completamente dorada. Todas sus figuras parecen de oro. Y son miles y miles, por techo y paredes, y en el suelo hay unas figuras más grandes, del tamaño de hombres... Parecen simular algún drama religioso, pero no sé qué representan o quienes podrían ser, el conjunto es tan asombroso que supera el detalle,


    Noche 3. Hay una torre de maletas grandes llenas de agua; de repente y sin saber por qué, esa torre cae e inunda todo a su alrededor, es como si fuera un maremoto o algo por el estilo. Lou... escapa volando.


    - Jefe, son 28 euritos – le dice el taxista, evitándole tanto recuerdo -. Y tome, una imagen de mi virgen preferida – añade, dándole el ticket del trayecto y una imagen de la Virgen de las Mercedes, patrona de su país -. ¡Que ella le proteja, amigo! - sentencia, cuando sale del coche. Enfrente tiene la puerta del Club de Hípica.


    Un minuto más tarde, le informan que el doctor Demichelis ha salido con el caballo. Al parecer, está dando un paseo y creen que regresará en breve, siendo breve una unidad desconocida de tiempo. Demichelis va con su hijo y cuando pasean juntos la noche suele caerles encima. Martín decide ir a la cafetería y tomarse un gin tonic.


    - Señor, ¿qué prefiere, Hendrix, Ginbail, Bombay, Larios, Flors,... con feber, schweppes...?


    El camarero ha disparado rápido, sin darle tiempo siquiera a pensarlo y contesta a bulto lo primero que le viene a la cabeza. Aún tiene en la mano la virgen de las Mercedes. Piensa qué hacer con ella, si dejarla por ahí o quedársela. Martín no cree en la buena o mala suerte, pero hoy está vulnerable y duda. La deja pues de momento en la mesa y la observa, su corona con estrellas, el gigantesco manto, el cetro, su rostro, relajado...


    - Aquí tiene su ginebra, señor – dice el camarero, depositándola en la mesa.


    Últimamente, piensa de repente, quizás influido por la imagen de la virgen de las Mercedes, está rodeado de mujeres. Su mamá, Louise, Kim, Francesca, sobre todo éstas, y ahora Brenda, la inesperada. “Una señora estupenda”, medita. Ya entrada en años, Brenda no había perdido para William el menor de los encantos, le tenía atrapado moviéndose alrededor, sigilosa, sus ojos afilados y oscuros, su andar felino,... Martín trata de imaginar cómo han podido mantenerse enamorados. Suele pasar que el amor se descalabra con el tiempo. “Merece la pena volver a verla - piensa, entre sorbos -, la ginebra danzando por sus venas. ¿Y él, William, qué haría en aquella época?” - se pregunta. Se le veía bien, quizás algo disminuido ante la poderosa atracción que ejerce Brenda. Los hombres, lo había advertido, la miraban con deseo. Sí, Brenda estaba un paso por delante de William. Pero todo son impresiones. Apenas había dado tiempo a valorarlo, había estado poco tiempo siendo William, viéndolo desde su yo, y fue además durante una fiesta. “La hermana, tenía con William algo especial, trató de captar su atención, ¿o era conmigo con quien quería comunicarse? ¿Por qué?”, se plantea, dándole nuevos tragos a la ginebra.


    - ¿Qué tal amigo? -. Eduardo llega lavado, peinado, afeitado y con jersey de lana, pantalón de pana y mocasines oscuros. Parece relajado, ha habido sauna y masaje tras un corto paseo a caballo, como le informaron. Debe quitarse la tensión al precio que sea, pero esto lo oculta, ni a los amigos les cuenta sus debilidades. Está pensando dejar la cirugía para vivir mejor y no someterse a tensiones innecesarias, pero le cuesta tomar la decisión.


    La fina pituitaria de Martín, que está algo tocado por los efectos del gin tonic y le saluda efusivo cuando se encuentran - en realidad es un rápido golpe en la espaldas del otro con las manos -, detecta una fragancia fresca de lavanda y rosas. “Excelente colonia, suave y profunda”, piensa, abandonándose un instante al aroma.


    - Veo que sigues cumpliendo lo que prometes. Pero no seas exagerado, un contacto que a mí no me va ni me viene no vale ese titular de tinta impresa – continúa, tomado asiento - ¡Ah!, estoy matado, he vuelto a montar el caballo más peleón de la cuadra.


    - Te vas a romper un día la crisma. Pero no vengo a hablar de tu cráneo... Uhmmm... Pactemos ahora otro asunto – plantea Martín, que va al grano de lo que le preocupa -. Yo sigo presionando desde el periódico – añade, como si él controlara la situación, pero sabiendo que el periódico, una vez había mordido el hueso lo continuaría haciendo -, y tú me cuentas quién es Francesca Sants...


    Demichelis no titubea e inicia su relato. Los minutos van pasando y cae otro gin tonic, Eduardo no bebe alcohol. Pero para desgracia de Martín en la narración apenas hay algo que no conozca. Los argumentos que maneja Eduardo son los laborales, que son escasos y difíciles de creer; cuesta entender que un profesional desprecie el prestigio y la imagen social, que se oculte tras la clínica Deseos.


     - Lo que pretendo es conocer a la Francesca de las pantuflas y el camisón, la que se cepilla los dientes, sus hábitos. ¿Casada? ¿Hijos? ¿Del Barça? ¿Lee novela negra? ¿Macarrones o espagueti? - aclara, obteniendo por respuesta un “ni idea”.


    Ahora que se lo preguntan, el propio Demichelis está sorprendido de lo poco que sabe de ella. Ni siquiera han comido juntos, algo habitual entre colegas, para intercambiar impresiones, ideas, por una cuestión de amabilidad,... De ella sólo le han interesado sus soluciones, su capacidad para romperle trances negativos que se le han metido en la cabeza. Está demasiado ocupado para inquietarse por lo que preocupa a Martín. “Cada cual maneja su vida como mejor puede. Yo para ver un rato a mi hijo monto a caballo con él, saco el tiempo de donde no existe”, medita, aislándose de las quejas de Martín, a su vez inquieto porque cree que Eduardo le oculta algo.


     _ Bien, vayamos al principio – plantea Martín -. ¿Quién te la presentó, cómo la conociste?


    - Nos conocimos a través de una amiga común – responde instintivamente en el mismo momento en el que le suena el teléfono -. Perdona – se excusa, observando la pantalla -. Es mi hijo, Se tenía que ir, me dijo que te saludara. No sé qué querrá. De todas formas y antes de que se me olvide, me tienes que contar por qué te preocupa Francesca. ¿No te habrás enamorado?... Dime que no... No te pega, jajajaja – y ríe mientras se levanta y aparta para hablar por teléfono.


    


    **********


    


    Ha abierto la puerta del garaje y maniobra con desparpajo su Mercedes deportivo Sl 63 AMG azul marino metalizado. brrrrrrrr. Rr.... Suele decir que se siente en la ópera cuando le pisa, subiéndolo a 250 kilómetros por hora, y escucha el griterío controlado de sus 537 caballos, cosa que hace en cuanto puede y ve una recta solitaria. A esa velocidad “ni los helicópteros de la policía de Tráfico podrían descubrirlo”, se ufana Adriana Mora. En la carretera no le gusta competir, lo que le da placer es sentir la velocidad, que su cutis disfrute con el aire. Sólo hay una sensación parecida: la que le produce ver cómo los gráficos de la compañía para la que trabaja se disparan hacia el cielo de las ventas. Al contemplarlos, la adrenalina le sube de abajo a arriba por la espalda. Este año, Floxan Spain ha crecido un 16% más que el año pasado. La farmacéutica va como un tiro, y ella la dirige desde hace tres años. Es agotador, pero se siente en perfectas condiciones, como el animal de 8 cilindros que tiene bajo la falda y que le debió costar doscientos mil euros, ya ni lo recuerda.


    Adriana se ha comprado de todo últimamente para la casa, lo hace poco, pero cuando se pone...; le anima comprar, sale de la rutina: muebles, armarios, esculturas, pinturas y también electrodomésticos. Odia el deterioro de la vejez, quizás porque está en la cuarentena y la ve más cerca. Pero para olvidarla están todos esos cacharros, como el enorme refrigerador y el sofisticado equipo de música donde escucha a las mejores sopranos. Ni el sexo le da tanto placer como escuchar lo que sale de esas mágicas gargantas. “¡Mmm!. Llevar la voz hasta las estrellas, quién pudiera.”


    Tiene una colección de CD´s y vinilos de sopranos gruesas, bajas, altas, feas, ruines, pedantes, pero todas capaces de sostener una letra, una sílaba en un andamio inalcanzable. Dispone también una colección de amigos, hombres que intercambia según el evento: un restaurante, un paseo, un show, vacaciones,... Tiene buenos amigos, pero escasos amantes. Su corazón pertenece a un solo hombre y ni eso, Adriana Mora se ha casado con Floxan.


    El Mercedes deportivo baja la rampa del aparcamiento de su vivienda, en el Paseo de Moret de Madrid, y unos minutos más tarde enmudece. Adriana piensa en lo que va hacer. Serán como las diez de la noche y dispone de dos horas antes de meterse en la cama. Mañana viaja a Berna, pero lo tiene todo bien organizado; su secretaria, Belén, es muy eficiente, está contenta con ella. No es tan rigurosa como lo era Raquel, pero no se asusta con nada. “Ni con las catorce horas que nos chupamos cada día”, se recrea, saliendo del automóvil.


    El plan es tomar un baño, un refrigerio que Antoine, su asistente personal, le habrá dejado preparado, escuchará música, ya verá cuál, si barroca o... y revisará los informes que va a presentar en la reunión de Berna.


    Los próximos serán días claves para la compañía. Se va a elegir al nuevo presidente de Floxan en la Unión Europea y a partir de ahí la compañía se dirigirá desde París; todo apunta a que se verá obligada a viajar a la capital francesa un día sí y otro también. “Veremos” – se dice, incrédula, pues aun teniendo casi todo en contra todavía sueña con ser la presidenta europea de Floxan, lo que supone controlar una flota de ocho mil trabajadores y diez mil millones de presupuesto. “Con permiso de la gemela Floxan USA, podría cambiar e influir en tantas cosas... Mmmmm. Abriría nuevas áreas de negocio. La neurología y el anti envejecimiento serían mis estrellas. Los primeros que den con productos que eviten o retrasen el alzheimer, la demencia senil o la vejez cambiarán la vida de muchas familias y obtendrán beneficios incalculables. ¡Síiii ¡Yoo!... - asegura, tajante y apretando los dientes -, he entregado mi vida a Floxan ... y quiero... exijo... pisar-ese-acelerador, pero... No hablo francés y eso es imprescindible. Pensándolo bien, eso no sería un problema, CD va y CD viene y una cadena de amantes franceses - jajajaja, ríe -, más la hipnosis y este fino oído que tengo y en tres meses doy conferencias en ese idioma ¿Por qué mi padre odia a los franceses? Hasta me pagó clases de portugués, pero lo francófono le irrita”.


    Hay rumores y apuestas sobre quién será el todopoderoso que guiará Floxan UE hacia el éxito y hay quien asegura que ella está en la terna de los que más suenan, pero siempre que se lo comentan responde que esas cosas las deciden en Consejo los propietarios, todo lo demás son especulaciones.


    Adriana Mora conoce a algunos de los dueños, sí, es verdad, de manera improvisada, de casualidad, se los han presentado, les ha dado la mano, ha intercambiado un puñado de frases de cortesía y pare usted de contar. Aunque precisamente esta semana ha recibido la visita de uno de ellos, Frida Heine, una estupenda señora alemana de mediana edad que controla ¡el quince por ciento de la compañía mundial! Había venido a un concierto exclusivo de piano de una celebridad que ella misma patrocina y que iba a tocar en la sede de la fundación del MBD Bank, a pocas calles de su domicilio. Frida estuvo hablando del músico maravillas. Dijo que lo llevaba con ella de gira. Así, sugería, lo pasaba mejor y tenía una deliciosa, esta palabra la repetía a menudo, disculpa para hacer amigos en cada país. “Querida, el mundo del dinero es muy aburrido, el de la música es agradable”. Adriana se sorprendió cuando Frida la invitó a aquel acto, pero pensó que lo hacía porque hablaba alemán perfectamente, de hecho, ellas hablaron en alemán.


    Fue, claro que fue al concierto, y el pianista estuvo bien, pero tampoco le pareció que fuera memorable, le resultó previsible, correcto, pero claro Mora le dijo a Frida Heine.... “es excepcional”, agradeciendo varias veces que la hubiera dado la oportunidad de escucharlo.


    Adriana se había puesto para la ocasión un vestido largo de tonos verdes, de satén, e iba con un echarpe a juego que le caí sobre los hombres desnudos; estaba muy muy elegante. Frida Heine la fue presentando, nadie la conocía ni ella conocía a nadie, y trató de ser amable con todos. No sabía qué hacía allí, pero ya que estaba había que dar buena impresión a la crème de la crème alemana en España, más un puñado de ricos nacionales, También saludó al pianista, un hombre afable y de buena planta, perfecto para los salones y camas privadas. Si, se dijo, “a Frida Heine le sienta bien”. Y ahí acabó todo. Ese es su contacto con los todopoderosos señores del dinero de Floxan.


    No, no ve muchas oportunidades para presidir Floxan en París, pero como soñar no cuesta.... Y ahí están sus números. Desde que la habían elegido directora general en España la empresa había crecido más de un 35% y la imagen de la marca Floxan había mejorado. Costó lo suyo porque un grupo de radicales hizo campaña contra la farmacéutica. Uno de sus anti alérgicos había provocado problemas respiratorios a un grupo de pacientes y los radicales estuvieron semanas situados con pancartas frente a sus oficinas. Las farmacéuticas no les caían bien, las acusaban de invertir en las enfermedades y no en cómo mantener la salud de la gente “Algo que es evidente, pero qué se puede hacer, así es como está organizado todo. Lo fácil es criticarlo, lo difícil es cambiarlo”, medita, mientras sube a casa. “Bah, sería mejor dejar de darle vueltas a todo. Tengo grandes enemigos en la casa y fuera de ella”. Adriana ha evitado contratos a grandes corporaciones que mantienen una excelente relación con directores generales de Floxan en otros países, y eso se llama dinero. Las amenazas que ha sufrido sólo las conoce ella. Es de esas que se dicen a la cara, y sonriendo. Y ahora, esos mismos directores no van a consentir que ella sea la elegida. “Ni Paris ni leches” se dijo, cogiendo el teléfono e interrumpiendo a Vivaldi. Cuando la llaman por teléfono suenan las piezas de sus Cuatro Estaciones.


    - ¿Adriana Mora? - pregunta una voz de varón en un español con acento germánico -. Soy Otto y tengo buenísimas noticias.


    - Hola Otto, ¿cómo te encuentras? Muy buenas deben de ser puesto que mañana nos vamos a ver ¿no? - responde, sorprendida. Otto es el director del gabinete de la propia presidenta del Consejo y ambos habían conectado más de la cuenta durante una Conferencia Internacional. Ese tipo de actos se hacen largos y tediosos y las noches espesas y Otto estaba allí, delgado, con un tentador flequillo rubio y unos ojos azulados puramente germánicos y... - Dispara Otto, que estoy ya en la cama. “No sé por qué no acabamos en el dormitorio - se dijo aún en un breve lapsus -. Ambos éramos conscientes de que liarnos no nos convenía ni convenía a Floxan”.


    - He estado presente en una charla privada y he oído.... he oído.... que serás las presidenta en Europa. ¡Enhorabuena! - lo anuncia y acto seguido Otto Hoffman calla, dejando que el silencio ayude a Adriana a digerir sus palabras.


    Del resto de la perorata Adriana ni se entera, que si debe ser discreta y por supuesto no hablarlo con nadie, que si está segurísimo, que si no puede darle más detalles, que se anunciará en la reunión del Consejo, pero antes hablarán con ella, que... Adriana sabe que lo ha conseguido y cierra los ojos para disfrutar el momento. Sus pensamientos se ralentizan. Casi puede tocarlos.


    - ¡Bieeeeemmm, hecho! -grita, en cuanto cuelga, los brazos en alto, y haciendo ademán de que dirige una orquesta -. Sí, sí. Siiiii. Estoy entre las grandes sopranos de la industria farmacéutica – balbucea, bailando con la melodía del teléfono, Vivaldi vuelve a sonar, pletórico.


    - Si, Otto – dice, tras ponérselo en la oreja.


    - Hola, soy Eduardo – le dicen al otro lado.


    - Hola, hola, creí que eras Otto,... ¿llamas para decirme que por fin te has divorciado... este sería el mejor de los momentos – responde, adaptándose enseguida a las circunstancias.


    - Me temo que no – responde Eduardo -. Llamo porque me gustaría verte. Hace más de un año que no nos vemos y...


    - No me lo creo, todo son buenas noticias – medita Adriana, quien tras colgar el teléfono se levanta y pasea por la habitación respirando agitada. “Cálmate, no tengas miedo”, se dice.


    


    **********


    


    El amor, el amor, el amor,... Louise es el amor transparente, Brenda el apasionado, Kim... el imposible. Y si el amor escribiera sobre nosotros y no nosotros sobre él, ¿qué diría?; que fuera un ser vivo, vaya, o un relator, fedatario de nuestra ilusa manera de asimilarlo. El amor, ese brebaje que une voluntades tiene tanto que contar... viaja por el aire como el polen, y nos va contagiando a su capricho. Martín pasea y le da vueltas a lo que pocas semanas atrás era frustración y hoy es esperanza.


    O lee, lo hace en el metro... Se ha hecho con un reader y se baja textos de internet. Últimamente sobre la reencarnación y novela, pura literatura, le sigue fascinando la música de las palabras. “Escribir es como tocar el piano”, suele decir.


    Cuando no lee en el bus, observa la ciudad. Le choca lo distintos que somos, delgados unos, otros con los brazos colgando inertes, con las manos también colgando, planas o encogidas y curvas; los hay gruesos hasta la cintura y delgados por debajo de ella; o hinchados, con barriga, y con los brazos arqueados y separados acaparando más espacio. Hay gente de pecho grueso y musculoso, de cabeza estirada y estrecha, con unos carrillos ostentosos y la frente chica y llena de arrugas... Muchos fuman, la mayoría absorbiendo vaya usted a saber qué, ilusión, dicha, venganza,... además de nicotina. Es una danza de personas desorientadas. “Soy uno más”, reflexiona, nadie apenas.


    Está pensando en hacer una encuesta en las paradas de metro y autobús sobre si se cree o no en la vida después de la muerte y en la reencarnación, sin nombres ni apellidos, sin direcciones ni teléfonos, sólo preguntándoles lo esencial: ¿creen o no creen? ¿En qué creen? Si creen: ¿qué hacen para ir hacia el nirvana? Está convencido que la mayoría, de una manera o de otra, cree en el más allá. Lo que le intriga es cuántos lo hacen en la reencarnación.


    Una y otra vez acude al Tratado y es ahora, desde la experiencia, que cree empezar a ver más allá de algunas de sus palabras. La mayoría sigue sin entenderlo, pero es obvio que aún está lejos de alcanzar las profundidades que su abuelo logró. Rogelio escribe en el Tratado, capítulo 15, página 66, que hay puertas que una vez se abren permiten viajar en ambos sentidos. Estas y las siguientes, siguen siendo páginas inquietantes. “Da pánico que eso suceda, que se meta dentro de mí William, ahora, aquí, paseando por estas calles y que yo pueda ser consciente”. En el Tratado Unzué incide en este aspecto esencial, el de la puerta que une las dos realidades, en diferentes capítulos que Martín repasa una y otra vez. “¡Bah!, lo de ver a Louise en el metro debe de ser pura casualidad o mi deseo de encontrarla”.


    Las regresiones al pasado, lejos de arredrarle, siguen estimulándole. Cuanto más profundiza, más pesa la curiosidad, tantear, sentir el vértigo de lo desconocido. Además, siempre queda esa otra opción, la menos real a estas alturas, la más remota: que William, Brenda, todos, no sean más que espejismos.


    “¿Qué es el amor?”, vuelve a la carga. Él no ha podido vivirlo, al menos como sabe que ellos lo han vivido. Ellos son Christian y William. ¿Sería capaz de abandonarlo todo para irse con ellos, meterse en su cabeza para siempre?. “¿Qué sería de mí entonces? - insiste-. Alguien perdido, peor aún; sí, pero por fin enamorado”. A Martín le tiemblan las piernas sólo con pensarlo.


    Su abuelo, en el Tratado, página 81, dice que el sacacorchos sólo debe permitir visitas, así las llama Unzué, cortas. Y así sucede y se lo ha pedido a Francesca, que bajo ninguna circunstancia vayan más allá de un periodo razonable de tiempo y que nunca, jamás, deje pasar a nadie por esa puerta que se abre en el subconsciente; que si alguien que no es él habla por su boca, comience a contar del diez al uno sin paliativos, evitando la curiosidad de saber quién es... La psicóloga, cuando se lo recuerda, le mira inquisitiva, pero como es su costumbre no dice nada, no pregunta tampoco.


    Rogelio Unzué cometió ese error, se dejó embaucar por uno de sus yoes antiguos en una regresión hipnótica y ambos salieron perjudicados. En el Tratado lo cuenta así:


    “Estaba tumbado en mi diván, era el día 25 de mayo de 1965 y había iniciado una regresión que me llevaría a finales del invierno de 1244 - concretamente el 16 de marzo -, hasta el Languedoc francés, donde habita el dominico Bertrand Abadie, desgraciadamente mi otro yo por línea de evolución kármica.


    Aquel día, Bertrand de Abadie, miembro de la inquisición, estaba en el prado anejo a la montaña sobre la que se eleva el castillo de Montségur, en el sur de Francia, y hasta él llegaban nítidos los alaridos de los hombres que se lanzaban desde las almenas hasta las gigantescas hogueras que había al pie, cincuenta o sesenta metros más abajo. Era una muerte horrible que aplaudía la soldadesca, a su lado, borrachos la mayoría, había miles y así celebraban su victoria después de meses de asedio.


    - Ahí va un hereje más – gritaban, estallando en risas cada vez que se subía algún hombre a las almenas para lanzarse al vacío.


    - ¡Van 165! - señalaban los que llevaban la cuenta de los suicidas – ¡Y dicen que hay más de 200!


    - ¡Bravo! - gritó otro -, tendremos juerga hasta la noche; ¡pasa el vino!


    Había llegado hasta Bertrand practicando la regresión hipnótica pero, no sé los motivos, si fue por el horror al que ambos asistíamos o porque mi visita se extendió en el tiempo, estuve al pie del Montségur dos horas y cinco minutos, las cosas esta vez se complicaron. Hasta entonces en todas mis visitas, en las regresiones, había mantenido distancia con él. Bertrand Abadie actuaba y yo observaba, pero en esta ocasión mi impliqué. Quise tomar partido. No soporté que mi otro yo permaneciera pasivo ante aquella masacre de los llamados cátaros, gente de bien para quienes el auténtico conocimiento está en el corazón no en la Biblia o la Iglesia; cristianos a los que mataban los propios cristianos, algo que jamás había ocurrido, ni ha vuelto a ocurrir; personas pacíficas que creían que Jesucristo o Jehová son predicadores, mensajeros de lo divino, pero no dioses, y que murieron en la hoguera por no abjurar de sus creencias”.


    Siguiendo los pasos del dominico, Unzué había logrado acercarse a los cátaros, a su filosofía, a sus creencias, a sus orígenes. Sus pasos le llevaron desde Alejandría, sus orígenes, hasta el Languedoc en plena edad media, donde viven su época dorada. A Unzué le cautiva la fuerza mental y espiritual de los cátaros, dispuestos a morir antes que a renegar de su fe, y descubre que son seguidores de un evangelio, el de Santo Tomás, negado por la Iglesia y que se había perdido en la noche de los tiempos, posiblemente debido a su persecución, siendo descubierto de nuevo en 1945. Un evangelio que fue escrito antes que el de Marcos y Mateo.


    A Unzué le sorprende que las mujeres en el catarismo cumplan un papel importante y que en esa época, en el Languedoc, tengan más libertad que en ningún otro lugar del mundo, donde están sometidas al hombre. Pero lo que le hace regresar al menos una docena de veces hasta Bertrand es saber que los cátaros creían en la reencarnación.


    “Cristianos reencarnacionistas más allá del Concilio de Constantinopla, que en el siglo VI después de Cristo declaró la reencarnación anatema, prohibiéndola. Los gnósticos creían que los hombres atrapados en el dolor de esta vida podían salvarse en otras, podían encontrar la llama de lo divino en otra vida.”, escribe con admiración, abrumado sin embargo por la coyuntura de encontrarse cerca del pensamiento y la filosofía de los cátaros, pero inmerso por línea de evolución kármica en el cuerpo y la mente de un cobarde inquisidor que obedecía las normas que le dictaban desde Roma. Un inquisidor que el 16 de marzo de 1244 asistía impasible al suicidio de más de 200 cátaros que se arrojaron a las llamas al no querer abjurar de su fe, mientras en su interior se producía una auténtica brecha emocional y algo más...


    El psicoanalista nunca descubrió cómo el dominico comenzó a sentir que en su mente había otra persona, hasta el punto de hacerle preguntas: “¿Quién eres, qué haces ahí, qué quieres? - me plantea, al sentirme en esa visita, la del Montségur, para después querer saber de dónde vengo - escribe Unzué -. Bertrand sabe que existo y vengo de otra época que no pertenece a la suya. Desde entonces, poco a poco, está apareciendo más y más en mi mente, me habla, no me deja pensar. Me tiene sobrecogido. Sólo puedo descansar cuando desparece. A veces viene varias veces seguidas y otras está varios días sin dar señales. Es angustioso, cuando aparece siento escalofríos, como las auras de un epiléptico. ¿Qué hacer? La única solución es la de cerrar esa puerta mental por la que Bertrand se ha colado desde el siglo XIII, pero no la encuentro”.


    El psicoanalista Rogelio Unzué trató de revelar a otros colegas sus pesquisas, sus avances en materia de regresiones hipnóticas, sus logros en la búsqueda del código mental que decía poseemos todos y que nos une con nosotros mismos a través de las reencarnaciones. Y los efectos fueron fulminantes: le aconsejaron primero no pasar consulta con sus enfermos y enseguida le medicaron. De ahí al psiquiátrico hubo un suspiro.


    Capítulo 26, páginas 199 y siguientes del Tratado. Se desprende de lo escrito que por aquellas fechas Unzué estuvo auto analizándose, experimentando consigo mismo; decidió convertirse en una cobaya de sus propios descubrimientos, mientras la medicina convencional actuaba sobre él con el protocolo que tienen previsto para este tipo de situaciones y enfermos. ¿Pudo haber ocultado a sus colegas médicos lo que él calificaba de descubrimientos, evitándose así el sufrimiento de acabar en una institución mental? Él prefería pensar que sí, pero que al igual que los cátaros nunca traicionaría su fe, una fe basada en la evidencia de sus paseos por las estancias de los monasterios del sur de Francia, donde habían destinado al dominico Bertrand; en su asistencia a sesiones informativas sobre las actuaciones de la Inquisición contra los cátaros; en las charlas y encuentros con alguno de aquellos idealistas que luego fueron condenados a la hoguera.... Rogelio Unzué estaba convencido que aquellas regresiones eran reales, como la Inquisición, a la que decía comprender mejor y que estaba muy lejos de actuar como muchos historiadores pretenden hacernos creer.


    Sí, para él lo vivido en el Languedoc y que desembocó en Montségur, “es real” - repetía a sus colegas. “No importa que se trate de un episodio que a este lado del tiempo, siglo XX, me haya llevado al psiquiátrico”.


    Releyendo el Tratado, Martín está convencido que su abuelo - quien tenía una mente decididamente racional, jamás en sus muchos años de conversaciones, siendo él un chaval, flaqueó, dió alas a la imaginación o a la superchería -, pudo vivir el episodio de Montségur de una manera traumática. Sí, es más que probable que ver a todos aquellos cátaros suicidarse pudo ser la llave que abrió la puerta del siglo XXI al inquisidor. Unzué estaba preparado para viajar al pasado de sí mismo, pero no lo estaba para asistir en primera persona al horror; su abuelo era un médico no un militar. “¿Qué podría encontrarme yo? - se pregunta Martín -. Debo de estar preparado para cualquier suceso, pero una de las leyes de la regresión, si le hago caso al Tratado, páginas 1 a la 5, es no implicarse emocionalmente en nada. Y nada quiere decir que Brenda o Louise no son mías. Les pertenecen a ellos y pertenecen a su tiempo. Me temo que estoy cometiendo un gran error”.


    Al pensarlo, al darse cuenta, Martín se queda parado en mitad de la calle y al hacerlo una chica de unos 16 años choca contra él y un par de enfermeros contra ella, y una anciana cojeando cae al suelo justo detrás,... Y es que Martín ha frenado cuando cruza la calle, tenían el semáforo abierto, y.... La discusión posterior, llena de enojos y disculpas, le hizo olvidar lo descubierto, pero su percepción fue evidente. “No volveré a verlas”


    Hace unos segundos tan solo, creía que sería capaz de dejarlo todo por ellas, como lo dejó Eduardo VIII, rey de la casa de los Windsor, quien abdicó por amor. “Un rey que decide que una americana dos veces divorciada, Wallis Simpson, era más importante que su legado monárquico, merece admiración - se dice, caminando ahora sin prisa por la Gran Vía madrileña -. ¿Mereció la pena ese gesto? Su relación, como la de todas las parejas, pasó por no pocos problemas e infortunios, pero Eduardo y Wallis estuvieron toda la vida juntos, hasta morir”.


    Hace unos segundos es mucho tiempo en la vida de Martín, quien se encuentra apesadumbrado. No está preparado para actuar como Eduardo VIII pues ni Brenda ni Louise pertenecen a su tiempo, ni lo está para abandonarlas. Tiene que pasar de amarlas sin importarle las limitaciones a verse obligado a eludirlas por la ley no escrita de las regresiones hipnóticas- “Sabes cómo amarlas a través de William y Christian, pero tienes que aprender a amar por ti mismo y en esta época”, se dice, pensando que a pesar de todo lo experimentado, vuelve a estar en la casilla de salida.


    


    **********


    


    Está en casa, se acaba de preparar un daiquiri, desconecta el teléfono, apaga el móvil y las luces de la casa, y se pone ante el ordenador bajo la luz del flexo. Cuando va a escribir, Martín trata de incomunicarse, se aísla. Las primeras líneas le cuestan, suele pasar, pero enseguida se lanza pendiente abajo. Será un relato breve, uno de sus cuentos, pero con éste iniciará una nueva saga. “Será mejor que comience”, se dice, y el daiquiri pone sus dedos en marcha:


    “José Puente ha salido de casa malhumorado y se ha refugiado en el parque para que le dejen en paz ella y sus fantasmas.


    - ¿Para qué me casaría? - se pregunta, en voz alta, sigue turbado -. ¿Para qué hablará tanto? Parece un secador encendido, todo el rato uhhhhmmmmm, soplando. Sí, de acuerdo, yo hablo poco, debería hacerlo más. ¡Bah!... - exclama, escupiendo después al suelo.


    “Ya no recuerdo, ella seguro que tampoco, cómo era de bonito las primeras semanas, cuando comenzamos a salir, entonces me importaba poco cuanto hablaba”, continúa dándole al tema.


     - ¡Bah,...! - exclama otra vez, volviendo a escupir, luego enciende un pitillo y de reojo ve que se le acerca un niño.


    - Hola - le saluda el muchacho, sentándose a al lado -. ¿Ve aquel hombre? - le pregunta, señalando a una persona con cara de pocos amigos que entra en una vivienda ajardinada, al final del parque. ¿Sabe?, me asesinó hace algunos años metiéndome la cabeza bajo el agua, y luego me enterró en su jardín. Si quiere le digo dónde.


    “Vaya, escapo de las garras de mi mujer y este crío viene a... pero qué diablos dice”, medita.


     - Vamos a ver, chaval, ¿qué edad tienes? - le increpa, mostrándose hosco para quitárselo de encima


    - Cuatro años, señor - le contesta el chaval, que es tan real como su pitillo.


    - ¿Y con cuatro años te dejan ver películas de miedo? - pregunta, pareciendo irritado, su mujer aún se pasea por la cabeza.


    - No me dejan, señor, pero cada vez que se lo digo a mi padre, no me dice nada. Usted es distinto, es policía... - añade, mirándole con inocencia y seguridad.


    - - ¿Y cómo sabes que soy policía?, enano – le responde


    - Porque se le ve la pistola – responde.


    - Será cab... - acierta a decir, conteniéndose y echando mano a la cartuchera que lleva bajo la chaqueta.


    El niño, aún sentado a su lado, balancea los pies de adelante hacia atrás, muy tranquilo.


    - - Si quiere le digo dónde estoy enterrado, de verdad - insiste, con el mismo tono de voz.


    Puente está desconcertado y toca incluso al niño en los hombros para cerciorarse que está allí, que es real como su dolor de rodilla, es cosa de menisco, y unos minutos después tras más charla, no sabe qué pensar, le resulta muy extraño que aquel rapaz hable de un crimen con aquella naturalidad. Resulta absurdo se dice, mientras el niño le cuenta que le había ahogado en otra vida porque le había descubierto robando a un vecino.


    - - Yo tenía 14 años, no pude hacer nada. Me dio muchos puñetazos que me dejaron atontado...


    - Y dices que te pasó hace seis años...


    - Sí, añadió con seguridad.


    - ¿Y cómo te llamabas en esa otra vida?


    - No sé, no recuerdo, pero no importa. Lo más fácil es desenterrarme. Hágalo, usted puede, castigue a ese hombre, es una mala persona. Ve esta señal que tengo aquí - le dijo, indicándole qué debía mirar, una mancha en la piel -, me dio con una pala dejándome sin sentido, luego me ahogó.


    Martín detiene el relato. Está escribiendo un diálogo interminable, suficiente cree, para mantener el interés del lector: ¿logrará el niño convencer al policía? ¿Habrá un cadáver en ese jardín? Con parsimonia se prepara otro daiquiri y lo paladea mientras piensa por donde va a seguir. Es la primera vez que escribe un relato tan surrealista. “No creo que a mi público le guste, se dice, lo tengo acostumbrados a historias más convencionales”, medita, sentándose de nuevo frente al ordenador. “Lo curioso de esta historia es que está basada en otras supuestamente reales. Hay quien ha recopilado declaraciones similares a la mía, niños que recuerdan que les asesinaron y que descubren a la policía dónde les enterraron. Lo citaré al final. Va a resultar aún más sorprendente”, se dice, mientras deposita sobre la mesa la copa con el cóctel y se pone de nuevo a darle a las teclas.


    Unas horas después se estira, satisfecho, tras concluir el relato. Ha llevado al policía de aquí para allá, le ha hecho visitar a los padres del chaval, averiguar si hay desaparecidos de 14 años en el vecindario y el nombre del supuesto asesino, quien tenía antecedentes penales. Finalmente, el cadáver estaba allí, enterrado. “Tendré que pulirlo, pero el relato está a punto. Falta reflejar el estupor del asesino al verse descubierto por un chaval de 4 años, y el del policía, quien finaliza el relato acudiendo todos los días al parque para encontrarse con su nuevo amigo. Ambos son parecidos, hablan poco y observan mucho.


     - Serás un buen policía - le dice Puente al niño..


     - Sí, me gustará


     - Estoy vigilando a otro vecino que... - plantea el chaval.


     - Jajaja - ríe Puente -, creo que el barrio está seguro en tus manos.


    “Sí - se dice Martín, tras releer el texto -, creo que el final lo dejaré así”.


     A pesar de que nunca ha escrito un relato o un comentario sobre estos asuntos, Martín trata de separar su vida personal de la profesional, se siente satisfecho de cómo ha manejado el asunto de la reencarnación. Al lector, el tema le queda de fondo, es el crimen lo que interesa. Pero muchos se preguntarán si esa hipótesis es factible, continúa reflexionando, mientras activa los teléfonos y da las luces de la casa.


    De este asunto, como de todos, hay toneladas de literatura que Martín conoce. Hay casos sorprendentes, madres que fallecen dejando una prole de niños y que vuelven a la vida y se reencuentran con sus hijos, ya mayores y viviendo con sus propias familias, y los va buscando uno a uno para darles el cariño que no pudo cuando eran pequeños. Esos hijos saben que aunque se trate de otra persona, con otros rasgos físicos, es su madre porque les cuenta escenas que sólo conocen ellos, detalles de su infancia que nadie más pudo vivir.


    Martín ha tenido cuidado de documentarse sobre los casos más evidentes, llegando a sorprenderle que alguno de los reencarnados asegure sentirse mal en su actual hogar tras descubrir y volver a conectar con la familia con la que vivieron en otra vida. “La cuestión es - se pregunta, a punto de meterse entre la sábanas -, ¿por qué y para qué? ¿Qué aporta a esos renacidos tener conciencia de otra vida? ¿Hasta qué punto pueden entender que están siguiendo una línea de evolución kármica? Parecen personas normales, no especialmente espirituales o científicas, no destacan por nada, viven una vida sencilla en la mayoría de los casos”.


    Cavila sobre la inmortalidad, un asunto que ahora se está convirtiendo para él en prioritario. Hace rato que vuelve a estar a oscuras, echa un vistazo a facebook en al móvil, y espera la llegada del sueño. “El número de reencarnados descubiertos no es significativo. Si la inmortalidad fuera cierta debería haber más evidencias, más personas, somos varios miles de millones. ¿Qué tienen estos renacidos que no tengamos los demás?”, sigue preguntándose. El relato escrito le ha sumido en una profunda reflexión.


    Basándose en la negación de que el espacio y el tiempo sean lineales, hay científicos que dicen que la muerte, tal y como la conocemos, es una ilusión. Aseguran que la mortalidad la crea nuestra conciencia. ¿Qué hace falta para que haya un cambio de paradigma sobre la muerte?. Martín tantea en la oscuridad de la mente buscando salidas. Puede que si echamos mano de la microfísica, la cuántica, la atómica, la naturaleza se comporte de manera que todo sea posible, pero llevado a la gran física, a la realidad, la que vemos y tocamos, todo es inamovible. ¿No hay salida pues, salvo la de esos casos aislados, que nos recuerden que somos inmortales?


     - Hasta que la ciencia encuentre el camino, la hipnosis es la llave - escribe su abuelo en el Tratado.


    “Mañana tengo sesión - se dice -. Voy a soñar con... ¿Kim? No, voy a encontrarme con mi abuelo, tengo que hablar con él”. Y así lo hace. Pronto está en otro mundo, sin conciencia, donde todo es posible. Como que la mujer de la fiesta de fin de año, cuando estaba con Brenda, la hermana de la anfitriona, la que le guiñó el ojo, volviera a guiñárselo. Estaba en el andén de una estación de trenes, esperaba a alguien, y de pronto ella aparecía y le miraba, esta vez estaba muy seria, acto seguido le guiñaba el ojo y le decía:


     - No me busques, yo te encontraré.


    Luego desparecía con el tren.


     - ¿Era una mujer o un hombre? - se preguntó Martín viendo alejarse al tren -. Podría ser que el cuerpo de esa mujer lo utilizara alguno de mis contemporáneos afines, mi madre, mi abuelo, mi...


    


    **********


    


    Demichelis echa un vistazo al periódico, al online de La Voz. Desde que han publicado la información de La Reina visita la web por si hay más munición. Está a punto de salir de casa, pronto tendrá pacientes que atender en su despacho, y aprovecha para echar un ojo a las noticias mientras apura un trago de agua del grifo. Hace unos meses unos amigos hicieron una prueba del cloro y ph de diversas marcas embotelladas con agua mineral y los datos fueron concluyentes: la de Madrid superaba a la mayoría. Desde entonces ni en casa ni en el despacho ha entrado una botella de agua mineral. En temas de salud debería de ser más flexible, tiene compañeros que fuman, algunos una cajetilla al día, pero él por ahí no pasa. “Si una persona hace daño, no hay que invitarla a almorzar”, dice, para quitárselos de encima. Le tachan de extremista.


    No hay ni rastro de La Reina. Lo que sí hay es un titular que le causa estupor. “La marquesa Marina Sánchez de Villanueva ingirió una alta dosis de tranquilizantes antes de morir”. La noticia se basa en la investigación que está llevando a cabo la policía y cita datos de la autopsia de la marquesa, realizada hace unos días y que revela que aunque murió ahogada, antes recibió un golpe en la cabeza: ¿fortuito o intencionado?, la policía sigue atorada en ese detalle. La información añade que el cadáver presentaba signos de haber ingerido una alta dosis de tranquilizantes y que la policía no descarta la idea de que alguien se los administrara con la idea de simular un suicidio. La noticia no aclara si había algún signo en la piel del cadáver que indicara que los tranquilizantes fueron inyectados, pero sí cita fuentes exclusivas. Firma un tal Pepe Camoens.


    Nervioso, Demichelis llama a su secretaria y le pide que se ponga en contacto con la familia de Marina Sánchez. Le advierte que puede haber fallecido.


    - Por lo que le pido cautela al hablar, no vaya a ser ¿me sigue?, que, digo, se dé la casualidad, ca-su-a-li-dad, ¿me entiende?, de que hubiera dos personas con el mismo nombre, ambas nobles; es más, tengo la esperanza de que así sea, ¿me entiende?, aunque lo veo improbable. Pero ¿y si coge usted el teléfono y va y les dice que creía que había fallecido y que menos mal que no lo está?, ¿ve?, quedaríamos fatal. No obstante, por si lo es, mejor no meterme en ese entuerto, no vaya a ser que...


    Cuando está incómodo, Demichelis se acelera hablando, es como una válvula de escape, y más si tiene que hacer dos cosas a la vez, eso le molesta, por ejemplo ahora, conduce y habla por teléfono, no el manos libres, no, lo que le fastidia porque sabe que es ilegal y él no va por ahí, por la vida, saltándose las normas más elementales... Menos mal que la secretaria, que le ha visto en no pocas situaciones similares, le entiende a la primera.


     - Usted tranquilo, no se preocupe, y conduzca relajado - le dice, casi como si hablara con un niño.


     - En cuanto lo confirmes - dice, interrumpiendo a la secretaria -, que es lo más probable, envía a los hijos una corona de flores, escribe una nota dándoles el pésame y explica cuanto lamento no haber podido ir a despedirla, argumentando de paso que estaba fuera del país.


    Tras colgar, el oncólogo duda qué hacer, si llamar o no a la policía explicando los datos que conoce de ella y que quizás pudieron ser determinantes, pudieron inducirla a cometer suicidio. “Aunque había esperanzas, no sé. No parecía una mujer frágil, y si fue a ver a Francesca, como la aconsejé... aún caben más dudas. No, creo que será mejor que espere a ver qué pasa”.


    Media hora después está sentado en su despacho, creado, ordenado e ideado para él, un perfecto maniático. Todo está limpio, sin una mota de polvo y en su sitio: los bolígrafos, las carpetas, los libros, los diplomas, las cortinas de las ventanas guardan la distancia que le gusta, y su sillón, su último hallazgo. Ha tardado meses en dar con él y le ha costado una fortuna, pero para su espalda es perfecto, se le ajusta como un guante. A este lo adora, es como si formara parte de él, como si fuera un apéndice de su espalda.


     - Perdón, don Eduardo, hay una policía aquí, la inspectora Marieta Pons, que dice que tiene que hablar con usted urgentemente; asegura que su visita es oficial no particular. ¿Qué le digo? - pregunta la secretaria por teléfono.


    - Hágala pasar y pida disculpas a los pacientes, dígales que un problema urgente me obliga a demorar las consultas y que no es culpa mía, ah, y ofrézcales algún refresco y pastas – ordena.


    Un instante después una versión muy profesional de Marieta Pons, pregunta a Demichelis si Marina Sánchez de Villanueva era su paciente y qué problemas tenía.


    - Era una de mis pacientes, efectivamente, pero no creo estar autorizado a darle esa información, salvo que traiga usted una orden judicial. No es que no quiera, es que no puedo. ¿Lo entiende?


    - Vale, usted sabe que esa orden la tendrá, de hecho se está cursando, pero a nivel extraoficial dígame tan sólo si cree que, dada la enfermedad que tenía y su grado de evolución, estaba condenada a morir. Sabe, nos parece raro que aun siendo así fuera a morir a un río con barbitúricos hasta las cejas.


    - - Sí. Lo he leído en el periódico - responde el doctor.


    - ¿Cree que un comportamiento así encaja con el perfil psicológico de esa señora? Porque usted la conocería bien, supongo.


    Se hace un silencio, breve, pero que el doctor aprovecha para evaluar lo que va a decir. No quiere complicarse la vida ni tener a la policía rondándole.


    - - Puedo decir que en lo médico había opciones y sobre su otra pregunta... no conozco hasta ese punto la vida de mis pacientes. En cuanto salen por la puerta dejan de interesarme... Como a usted, a usted le pasará otro tanto, ¿verdad? ¿Se interesa usted por la vida personal de forajidos, ladrones, criminales? No, usted los detiene y a otro asunto. Pues lo mismo. Imagínese el dolor que veo aquí, si me lo llevara a casa...


    Unos minutos después el oncólogo hace pasar a su primer paciente, tiene prisa, ha quedado con Adriana Mora y está sopesando si dedicar o no unos minutos también a Martín Florida y otros a Francesca. “Vaya con la policía, ¿cómo habrán sabido que la marquesa era mi paciente?. Tienen buenos forenses, pero cómo asocian a los enfermos con sus médicos? ¿Hurgan en nuestras bases de datos? ¡Dios mío, espero que no! Supongo que habrán registrado su casa y encontrarían alguno de mis informes... Uhmmm..


    - - Pase, pase, póngase cómodo y disculpe las molestias; vamos a ver si....


    


    **********


    


    - Respira hondo, soltando el aire despacio,... - Francesca está de nuevo guiando a Martín hacia el pasado -. Con cada expiración vas sintiendo un relax que se extiende desde los párpados a todo el resto del cuerpo...Vamos contando de 1 a 10 y a medida que vayas acercándote al 10 te vas a ir sintiendo más y más profundo. 1, 2, 3....10. Ahora nos vamos moviendo atrás en el tiempo a partir de un deseo que tienes y es el de encontrarte con una mujer que conociste hace mucho tiempo y te gustaría volver a sentir a tu lado... - sugiere Francesca con su voz aterciopelada -. Vamos a retroceder hasta un momento en que estás a su lado. Permite que tu subconsciente te lleve... te dejas llevar y aparece esa mujer, puede que de una manera súbita o de una manera gradual. Voy contando ahora del 1 al 5 y tus impresiones se hacen más intensas. 1, 2.... Ahora sientes que estás con ella. ¿Puedes hablar, sabes su nombre?– pregunta.


    Martín, que yace sumido en un estado hipnótico profundo sobre el diván de siempre, contesta de inmediato:


    - Johanna.


    - Bien, ¿cómo es físicamente?


    - Sólo veo una parte, está metida en la cama, grande, con almohadones, da vueltas de un lado al otro, bajo su dosel. Rubia, delgada, su busto es pequeño. Habla conmigo, estoy vistiéndome y mirando por la ventana.


    - ¿Qué ves fuera?


    - Jardines, hay un caballo negro, muy elegante, pastando y a su izquierda hay una fuente dentro de un estanque redondo; veo árboles por todas partes.


    - Bien, ahora vas a profundizar más en la escena, contando hasta cinco, 1, 2.... Ya estás con Johanna, cuéntame qué ocurre.


    - Hay unas escaleras muy grandes de mármol y Johanna baja conmigo, vamos cogidos del brazo. Yo llevo unos guantes en la mano y un bastón y ella un vestido largo. Llegamos al piso de abajo, abrimos las puertas que dan al exterior, son grandes, y salimos al jardín. Johanna me besa y después monto el caballo, que sujeta otra persona.


    - ¿Dónde vas con el caballo? Avanzamos un poco en el tiempo - precisa Francesca.


    - Llego a otra casa, también con un jardín muy grande. Un hombre con bigote y pelo largo me saluda. Se llama Gábriel y me invita a entrar, luego nos sentamos. Él coge una pipa y se dispone a fumar mientras hablamos de las tropas situadas cerca de la frontera con Alemania. Le pregunto si está todo preparado.


    - Si, está todo previsto – responde.


    - Habla de algunos problemas de carácter financiero que hay en Hungría y después me dice que en Ulm habrá armas suficientes. Dice que puede pasar de todo y que hay que estar preparados. Me pregunta cuándo saldré para allá y le digo que enseguida, que temo llegar tarde, que el general no sé qué, no lo entiendo bien, lo tiene todo preparado.


    - Aparece una mujer morena que me saluda con alegría. Bebemos los tres una copa de vino espumoso y seguimos comentando el papel del general Malk o Molck, sigo sin entenderlo bien. “A por Napoleón”, dice, y brindamos, las caras preocupadas, sobre todo la de ella.


    - Bien, vamos a dar un salto en el tiempo, hacia delante o detrás, buscarás un momento muy especial con Johanna, cuando sientas que estás ahí, comenzarás a hablar - inquiere Francesca.


    Se produce un silencio, hasta que Martín conecta con algún instante que debe de reunir las condiciones de lo que le están pidiendo.


    - Es el día de nuestra boda, estoy en una iglesia con la nave central y el crucero muy amplios y abarrotados. Voy vestido de militar, con una casaca blanca y roja, llevo una banda del mismo color que me pasa por un hombro, creo que refleja la bandera de mí país, es... Aus.... ¿Austria?. Uso pantalones por debajo de las rodillas, blancos, y medias que cubren toda la pierna. Los zapatos, con hebilla, son negros. Johanna está preciosa con un vestido blanco y una larga cola, el cabello suelto y una diadema brillante... Al encontrarnos en el altar nos miramos y sonreímos.


    - ¿Sientes que estás enamorado de ella?


    - Creo que sí. Estamos muy unidos, es bonito al menos. Nos ponemos los anillos,... salimos después, la gente detrás, hay varias carrozas fuera. Nos subimos a una de color blanco, ruedas de madera, farolillos a los lados, y en el pescante un faldón de terciopelo azul oscuro; es muy elegante. Nos siguen otras, no menos elegantes, rodando sobre el suelo empedrado. Vamos a otro sitio en el que hay mesas, allí se va a celebrar el banquete.


     - Busca letreros, algo impreso que nos pueda dar una referencia acerca de dónde te encuentras - señala Francesca.


     - Me viene a la cabeza siempre Viena, pero no veo nada que lo indique.


     - Ahora vamos a dejar que tu subconsciente nos lleve a otro momento con Johanna - indica Francesca.


     - Me veo con ella a caballo, hay un río. Paseamos, lleva puesto un pantalón de algodón que le llega por debajo de las rodillas y una especie de chaqueta azul de cachemira, y hablamos, me gusta escucharla. Caminamos con los caballos detrás. Le digo que deberíamos casarnos y me dice que la vida con un militar es muy complicada, que la deje pensarlo.


     - Ahora vamos a ir a otro momento en el que la situación con Johanna no será agradable - señala Francesca, dejándole unos instantes tranquilo, mientras conecta con un momento así.


     - Estamos con mucha gente, esperamos la llegada de un cadáver, es alguien muy querido por ella, creo que un hermano. Está nerviosa y muy triste y me echa la culpa. No digo nada, pero pienso que son temas de mujeres que no puedo entender. Le digo que cuando se calme, hablaremos. Ella llora, lleva un vestido oscuro, por debajo de los tobillos, y el pelo recogido en un moño.


     - Vas a buscar ahora un momento y un lugar especial para ti, vas a estar solo – plantea Francesca.


    - Estoy practicando con la espada, con una pistola corta, gruesa y con un fusil. Disparamos y me divierto. Estoy rodeado de gente que hace lo mismo. Es una pradera muy grande y me siento físicamente muy bien.


    - Vives en una ciudad - pregunta Francesca.


    - Si


    - Busca un momento representativo de encontrarte en esa ciudad, uno de esos lugares clave, emblemáticos - sugiere Francesca a continuación,


    - Hay una sala con sofás y sillas de época, rojos. Las paredes están decoradas con cuadros con motivos fluviales, detalles bélicos, el escudo de la casa de Babenberg, preludio de la bandera austríaca, y los retratos de las archiduquesas María Antonieta de Austria y de su madre, María Teresa I de Austria. Lo sé porque me lo cuentan; a mi lado hay sentado un hombre que al igual que yo está esperando al emperador y que conoce bien esas pinturas debido a que suele frecuentar la sala. Yo es la primera vez que vengo, pero a él le conozco bien. Mucho me ha alegrado encontrarlo.


    - ¿Qué emperador? - pregunta Francesca


    - Francisco II- responde, sin dudar.


    - Ahora vamos a hacer una prueba, vas a hablar con una persona y vas a hacerlo en el mismo idioma que hablabas entonces. A la cuenta de 3 estas charlando con alguien y estás hablando en ese idioma 1, 2 3. Puedes hablar en voz alta.


    Martín, en su diván, guarda silencio y respira hondo, profundo. Busca lo que se le está pidiendo, pero no hay más que silencio en el despacho.


    - Bien, vamos a salir de donde te encuentras y vas a regresar a tu estado de conciencia normal.... Para ello vamos a contar y....


    Martín vuelve poco a poco a la realidad, mira a Francesca, que le espera sonriente, y se frota las manos mientras se va incorporando en el canapé. Unos segundos después, cuando él se siente plenamente consciente, Francesca, que no ha dicho ni pío, se está dedicando como es habitual a indagar en Google y en Wikipedia, empieza a charlar.


    - Ha sido una gran historia y diría que un gran escenario - comienza a decir. Ni siquiera sabemos tú nombre y qué papel jugabas allí, pero...


     - Me sentí un militar de pies a cabeza. Estoy tan lejos de ser así, que me resulta extraño haber pensado y actuado por un rato como uno auténtico.


     - Mira, hasta donde he podido ver en internet, hubo una gran batalla en Ulm en 1805. Peleaban, por un lado, Napoleón Bonaparte y por otro, un general llamado Karl Mack von Laiberiech, quien era la avanzada de un gran ejército formado por Austria y Rusia,... Mack perdió ante una maniobra magistral de tropas de Napoleón - escriben aquí -, y el austríaco fue condenado a dos años de prisión por una corte marcial. Así que - dice ella, levantando la cabeza -, el nombre de ese general es muy parecido al tuyo y participó en esa batalla, por lo que tú historia de momento podría resultar verídica. Por cierto, continúa, el tal Mack tuvo una vida de película. Pasó de ser soldado a general, fue herido varias veces, peleó en batallas en Holanda, Alemania, Nápoles, Austria,... cayó en desgracia no pocas veces, y en una de esas etapas fue prisionero de guerra de Napoleón, logrando escapar de Francia. Este hombre pasaba de la humillación al éxito casi cada año -, precisa Francesca -. ¿Sabes?, a mí la Historia siempre me pareció interesante. Me recuerda quién soy, de donde vengo, pero como apenas leo nada, no tengo tiempo,... Pero tú sí, verdad, leíste y lees mucho, desde niño me contaste, por lo que hay que poner todos tus datos en cuarentena: ¿qué es y que no producto de tu acervo cultural?, esa es la cuestión


     - ¿Quién gobernaba en Austria por esa época? - pregunta Martín, preocupado con el comentario; él acude a beber en la Historia cada dos por tres, tiene que consultarla casi con cada relato que escribe...


     - Dímelo tú, vamos, haz un esfuerzo de memoria -, pide Francesca.


     - Francisco II, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico - eso lo sabe cualquiera.


     - Mmmmm, ¿cualquiera? Yo no tenía ni idea - afirma la hipnóloga -. Ese emperador pasaría después a llamarse Francisco II de Austria, Napoleón le bajó de rango. Ulm y luego el desastre de Austerlitz, esto sí me suena, tuvieron la culpa.


    Serán como las doce de la mañana. Fuera debe de haber un día como otro cualquiera del comienzo de la primavera, Francesca se levanta de su asiento para ver cómo van las cosas en Deseos y Martín se dedica a recoger sus cosas: la cámara, los focos de iluminación,... mientras piensa si aquel caballero sentado en la antesala del despacho de Francisco II sería su abuelo. En los informes de los médicos, cuando estaba en el psiquiátrico, consta que al salir de un trance dijo estar esperando a que le recibiera el emperador Francisco II. ¿Sería yo el general que esperaba ver al emperador? Todo apunta a que sí, pero ¿quién sería? ¿Cómo me llamaría? Martín no tiene duda de que lo que veía en trance seguía siendo real y no producto de su imaginación y sus lecturas.


    


    **********


    


    Quien sube por los escalones del Teatro de la Ópera podría ser, por su aspecto, una reina del show business, pero es la presidenta europea de una de las mayores compañías farmacéuticas del mundo. Eduardo Demichelis, que ha llegado antes a la cita, ve aproximarse a Adriana Mora y acude solícito a saludarla; aunque no la ve desde hace más de un año, su corazón se acelera al volver a verla.


    Al primer contacto, Eduardo le presta su brazo como apoyo, pero Adriana se desvanece y pierde el equilibrio. ¿Tiene algo que ver su lipotimia con que el hombre del que se cuelga para no caer al suelo sea el gran amor de su vida? ¿Viene deslumbrante para decirle que todo lo que ve sigue siendo suyo, incluido el envoltorio? Decir que viene elegante es decir poco: vestido de seda rojo de Loewe, con la espalda al aire; pendientes a juego con la pulsera y el collar, todos de plata y amatista púrpura y todos de Tiffanys, los zapatos y el bolso, ambos de Prada y de tonos oscuros y la melena, que lleva recogida y sujeta con una diadema con perlas.


    - Tranquila, cariño – le dice con calma Demichelis al oído, al notar su lapsus – Yo te sujeto, no te preocupes. Estás bellísima y tu pulso vuelve a latir con normalidad - añade, ha aprovechado el momento para tomárselo.


    Adriana es quien ha elegido el lugar para el reencuentro porque sabe que en privado hubiera sido peor, habría desfallecido del todo. Volver a verle supone un gran esfuerzo, no importa que se haya preparado mentalmente. Se siente capaz de levantar un pequeño imperio farmacéutico, de enfrentarse a las fauces de sus colegas de la competencia, no tiene problema para dormir varios días tres horas, si el trabajo lo exige, pero aquel hombre que ahora está sujetándola y al que saluda con un breve beso en los labios es su punto débil.


    Tocado de repente también por Cupido, Eduardo Demichelis entiende lo que está pasando y se recrea en recordar cómo se conocieron. Fue en un acto médico en Puerto Banús, en la Costa del Sol malagueña. La farmacéutica Floxan presentaba en sociedad un fármaco que parecía ralentizar el crecimiento de los tumores cancerígenos de pecho y después, en los fastos, a él, como representante del hospital La Reina, le sentaron a su lado. Al instante supieron que su amistad no había hecho más que empezar. Durante meses y con las disculpas más peregrinas fueron tejiendo su relación, sabiendo ambos que paseaban por terreno peligroso. ¿Cuántas veces quedarían a comer para hablar o discutir sobre un fármaco o sobre una decisión política que supuestamente les afectaba? La alianza de matrimonio de Demichelis estaba siempre ahí, presente en su dedo, obligándolos a la corrección más absoluta, pero una poderosa atracción tiraba de ellos. Empezaron a conversar por teléfono de vez en cuando y pasaron a varias veces al día. “Llegué a París, tiempo excelente. ¿k tal x allí?” Llovían wasaps, primero con excusas profesionales y más tarde con ninguna. Lo hacían por pura necesidad de saber del otro, de conectar con el otro. No se atrevían a decirse lo que sentían... ¿Para qué profundizar en el dolor de saberse amados y no poder admitirlo?.


    El destino ha querido privarles del amor. Lo tienen pero no pueden disfrutarlo. Él está desposado con Teresa Navarro y ella lo está con Floxan, aunque cada vez que Adriana se pregunta si lo dejaría todo por él, su respuesta es sí. “Sí, sí, sí, a ciegas”. Pero él no. Cada vez que se ha propuesto empezar una nueva vida con ella, se ha torturado con una pregunta: ¿quién se ocuparía de Teresa? Su mujer empieza a ser como una madre octogenaria y enferma a la que se debe más por responsabilidad que por amor filial. Y además está el miedo. “Si rompo mi familia y luego Adriana y yo no terminamos de adaptarnos... Me haría daño yo.... nos haríamos daño todos”.


    Si le viera ahora Martín ¿qué diría? - se pregunta Demichelis, mientras se acomodan en sus asientos en el palco, la sesión está a punto de comenzar. “Le veo dándome la vara sobre que el amor es lo único; él, erre que erre y yo, otro tanto: no me cansaría de repetirle que la vida nos juega estas malas pasadas”.


    - ¿Cómo está tu familia? -, pregunta Adriana en susurros, consciente de que es su particular pesadilla. Nunca ha entendido la posición de Eduardo, hoy con traje azul oscuro y pajarita. “Su hijo es universitario y Teresa, su esposa, se diría que vive con él como pudiera vivir sin él, disfrutan un espacio común”.


    En escena la tragedia de una cortesana que salva el honor de su amante renunciando a su vida, de nuevo el amor y la muerte, el eros y tanatos de Freud y Martín y esta noche de Verdi; La Traviata, otro amor imposible como el suyo. Durante la obra ni pestañean, cada cual rinde culto al espectáculo en silencio, sólo miradas fugaces y al finalizar, vuelta a los fantasmas. Hablan del pasado, de las novedades, del deseo, de las sombras que les amenazan, de los rincones del mundo que han visitado y van a visitar, de las cosechas de vino del año, de la gastronomía que puja agresiva por estar en el Olimpo de la cultura, de los mejores recuerdos, pero nada de ellos como pareja. Nada de cómo se les acelera el corazón cuando piensan en el otro. Y aparece Francesca en la charla.


     - Una mujer extraordinaria - dice ella.


     - ¿Cómo la conociste? - plantea él, si darle más importancia.


     - Ya sabes, unos nos llevan a otros, pero en este caso nos conocemos desde que teníamos 18 años. Vivimos juntas en la misma casa. Yo estudiaba económicas, ya lo sabes, y ella psicología y yo puse un anuncio para compartir piso y apareció ella. Fue amor a primera vista - sonríe, cogiendo la copa del champán que están bebiendo. Se habían dejado ir, caminando, y como la noche era fresca habían entrado en uno de los restaurantes de la zona. Sólo quieren estar juntos y cualquiera valía.


    - ¿Francesca es buena, eh? - concluye Adriana con lo que pretende ser una pregunta.


    - La verdad es que conmigo está trabajando duro - arguye Eduardo –. Pero me gustaría saber más de ella.


    - No, creo que no lo haré, la dejaré fuera de tu influencia, puede que ambos os hicierais daño. Te daré sólo un apunte.


    Le cuenta entonces que no habían vuelto a verse desde que habían finalizado la carrera, ella con diploma, la psicología era lo único que le interesaba, eso y su madre, quien sufría trastornos afectivos bipolares.


    - ¿A qué no sabes a qué dedicó su tesis doctoral? - pregunta, y viendo que él no responde, sigue con su relato -. A la felicidad. Creo que ver sufrir a su madre le produjo algún tipo de reacción y se...


    - Estaría bien echar un vistazo a esa tesis – aduce entonces Eduardo, interrumpiéndola.


    - Volver a encontrarla fue mi salvación. Estaba cambiada, pero su aptitud siempre ha sido y es positiva.


    - - Me alegro de conocerla. Yo me siento bien sabiendo que está ahí, dispuesta a echarme una mano - apunta el oncólogo.


    - Bueno, ¿y ahora? - interroga Adriana - ¿Qué va a ser de ti y de mí?


    Adriana tiene que viajar a París en pocas horas, pero la charla se alarga, sin importarle. Vuelve a repetirse que si él dice lo que quiere oír lo mandaría todo a paseo; ha peleado lo suyo para conseguirlo, pero merecería la pena. Es lo menos que puede hacer si él diera ese paso y se alejara finalmente de Teresa. “La cara que pondrían todos. Acaban de nombrarme presidenta en Europa y me doy el bote” - continúa pensando, entre la naturalidad y la tristeza, cree saber que no va a ocurrir.


    Demichelis no piensa, habla y dice que es una mujer estupenda, que la quiere con locura, que se iría a París con ella como consorte si hiciera falta, pero que... sigue estando Teresa y que la única oportunidad que tienen es que Teresa le abandone. No tener ningún cargo de conciencia.


    Tras escucharlo, Adriana se dice que pudiera merecer la pena tener una charla con Teresa. “Habrá que meditarlo – se plantea -, pero le quiero tanto que no puedo hacerle daño. En este campo tendré que jugar limpio. Le quiero para mí, pero tiene que ser él quien decida estar conmigo”.


    - ¿Sigue sin saber Francesca que tú y yo nos conocemos? - la interroga Eduardo.

  


  
    - - Así quedamos y así se hace – contesta ella-. ¿Te ha preguntado quién te recomendó que fueras a verla?


    - No. Por eso me extraña. Lo normal sería hacerlo.


    - A mí lo único que me ha dicho es que si aceptaba ser su paciente, no habría entre nosotras otro tipo de contacto. Y sabes, ¿me ha ido tan tan bien como paciente, me he sentido tan a gusto que jamás he vuelto a mantener con ella otra relación. He perdido una amiga, pero he ganado... uf... cómo decirlo... una madre, no, eso no, un... ¿tú como la llamarías?


    - Ni idea, pero eso... - dice, y los dos ríen. Es la primera vez en la noche que ríen juntos y con ganas.


    


    **********


    


    La mañana está preciosa. Luce un sol manso y a ratos llovizna dando al ambiente un agradable frescor. Francesca está finalizando su acostumbrado paseo mañanero y se dirige a Deseos, varias calles más arriba. Se puede decir que marchan bien las cosas, pero no acaba de sentirse contenta porque sigue pensando en él, aunque su presencia sea ahora menor: “Es menor, pero intensa”. Ha probado de todo con la hipnosis para tratar de olvidarle, pero sólo ha conseguido parches, remiendos, apaños. El dolor sigue ahí, sordo, mudo, ciego. Y no lo comparte con nadie. Es suyo, para ella, de ella, nadie entre los que la rodean lo conoce. NADIE.


    Mientras sube las escaleras, los dos pisos que la separan del gabinete, hoy tiene reunión con el equipo, piensa que si su dolor es malo, lo es también el de ver sufrir a los demás y que poder echarles una mano le ayuda a olvidar sus propias penas.


     - Inés Zamora, Carlos Pineda,... este grupo de pacientes de los miércoles arrastra esos problemas desde la infancia. Simulan que no los tienen o no quieren tomar conciencia... – comenta, están ya en plena sesión informativa semanal para valorar cómo va la evolución de los pacientes.


    Hace unos meses y tras años en Deseos, Francesca decidió dar un giro importante a su evolución personal. De alguna manera sentía que había tocado techo, que no había más allá por el camino terapéutico que había escogido, y que una buena opción era enseñar lo que había aprendido. Decidirlo fue difícil, pero dar con los candidatos idóneos fue agotador. Primero por el número de candidatos que se presentaron, cerca de quinientas personas, médicos y psicólogos de distintas especialidades. Estaba preparada solo para cincuenta curriculums, así que tuvo que modificar su sistema de selección y realizar la primera criba por cuestionario. Planteó cien preguntas, que envió por email, entre las que había 10 que ella llamó “trampas”. Entre otras:


    ¿Sueles tener amantes? ¿Crees en la vida después de la muerte? ¿Cómo se combate el estrés en pareja?...Eres gay o lesbiana y lo has mantenido siempre en secreto, pero si lo confiesas te adjudican el puesto de trabajo de tu vida. ¿Lo confesarías? Las demás eran preguntas directas de carácter médico o terapéutico.


    Las respuestas le ayudaron a seleccionar a 23 personas a las que pidió le enviaran un vídeo hablando de la hipnosis. Quería ver cómo lo planteaban. Su postura corporal delataría además hasta que punto creían o sabían lo que decían. De los 23, sólo siete le enviaron una sesión de hipnosis guiada por ellos mismos y de esos siete... Fue un proceso largo al que dedicó toda su atención. ¿Acertaría? Aquel ejercicio le causó estrés durante unas semanas. No le pasaba desde que Antonio Paniagua le pidió matrimonio y ella le dijo que no. No, porque quería viajar a Estados Unidos para seguir con su formación y él no quiso abandonar la universidad, donde da clases de marketing y economía. Los primeros tiempos en Nueva York sin él, fueron doblemente duros. Tenía que adaptarse a un hábitat distinto y tuvo que sacarse a Paniagua de la cabeza, aunque esto, sorprendentemente para ella, no resultó complicado. Tenía que encontrarse a sí misma y cuidarse, quererse, disfrutarse. Le costó conseguirlo, tantos días y noches estuvo perdida que decidió que nunca más nada le estropearía el placer de estar en la postura del loto y a ello ha entregado su tiempo, a ello y a comportarse como los sacerdotes, las monjas, los voluntarios sociales,... Aunque el dolor del corazón le ha enseñado que la vida y sus caprichos siempre nos superan.


    Como a sus pacientes. Los hay que están en terapia intensiva, los hay que acuden de vez en cuando, están los que asisten por primera vez, hay cola, afortunadamente; y están los vip, que actúan sólo a través del teléfono rojo,... A éstos últimos pertenecen sólo quienes por su situación personal y laboral están sometidos a un estrés fulminante. Finalmente, hay que hacer mención a los pacientes muy graves, que son los que están al borde de la inclusión en instituciones psiquiátricas o los medicados de manera permanente,


    La mañana da incluso para volver a considerar la idea de crear un gabinete Deseos para estos últimos pacientes, los crónicos, para lo que cuenta con financiación privada. “Si te está costando años crear un pequeño equipo, puede que necesites otros tantos para establecer una clínica de esas dimensiones” se dice Francesca, mientras escucha a sus compañeros.


    - - Entonces - plantea dubitativa Carmen López, el otro miembro femenino del equipo y una de los tres profesionales seleccionados -, ¿cómo debemos considerar la regresión hipnótica a la que se está sometiendo Martín Florida?


    - - Él llegó hasta nosotros con la idea de realizar un experimento, y si ese es su deseo, nosotros no podemos entenderlo como otra cosa. Ahora bien, él mismo se está dando cuenta que lo que va descubriendo en las sesiones le está permitiendo entender mejor qué falla en sus relaciones de pareja. Según él, es incapaz de enamorarse, de entregarse a otro ser humano y se siente solo. Aunque hay más, aún no sé qué más, pero creo que él lo sabe y por el momento no quiere compartirlo.


    - - ¿Hay que esperar? -insiste López


     - Creo que sí. Sus deseos son sus deseos. Ya sabéis que yo lo resumo todo así. El lema, recordad: “Trabajar con sus deseos”. Pero para ello hay primero que descubrir cuáles son o qué les impide llevarlos a la práctica.


     - Pero ¿son o no son regresiones al pasado las que estáis llevando a cabo? - plantea German Pérez, el segundo de los ayudantes.


    - La técnica sí, el resultado es lo dudoso. Sin embargo, podríamos estar ante un resultado positivo. Lo que Martín ve, lo que cuenta, lo que experimenta podría ser verdad. Hay pocos datos que lo anulen. Sin embargo, Martín Florida es un paciente culto y cerebral. Podría darse que estuviera disfrazando su gran imaginación y conocimientos en lo que sucede durante las regresiones hipnóticas. Lo peligroso es que crea lo que no es. Pero de momento se le ve convencido de sus experiencias y mantiene los pies en la tierra. Es inteligente y puede convivir con ambos mundos en la cabeza. Cuando habléis con él no alimentéis sus esperanzas, pero compartid lo vivido.


    - - ¿Es vip o no es vip? - cuestionan


    - No, no lo es – dice con normalidad Francesca, quien sigue la conversación explicando a su equipo que hay dos grandes protagonistas en Deseos: los pacientes y el estrés.


    - Sin el estrés y si lo miramos con egoísmo, nuestro trabajo no tendría sentido y sería difícil mantener la clínica por falta de pacientes. El estrés provoca infartos, tengamos o no venas y arterias sucias. Pero contra su acción tenemos, como os he contado, un remedio infalible: auto hipnosis. Su práctica, estáis al tanto, disminuye el colesterol, mejora la circulación sanguínea.... en definitiva, es un eficaz antiestrés. Aparte del estrés – continúa -, habría que destacar el rejuvenecimiento. ¿Qué os parece como línea de trabajo?


    - Que se nos va a llenar la sala de espera de ancianos – asegura sonriente López.


    - Aunque quizás ya la tendréis, os pasaré literatura sobre cómo actúa la auto hipnosis en el organismo. Lo normal es que se rejuvenezca alrededor de 10 años.


    - ¿Qué pruebas tenemos? - plantea Pérez, que no es psicóloga sino médica. ¿Tú que llevas tantos años con ella, ¿qué tendrás?, Uhmmm, déjame pensar, ¿25, 30, años ...?


    - Sigue subiendo - sugiere Francesca, entre risas.


    - Pero no deberíamos ser más cautelosos, porque parece que la hipnosis fuera la panacea... -, dice Germán.


    - Cuanto más componentes psicosomáticos tenga la enfermedad es más útil – contesta Francesca -; pero tienes razón, no pequemos de ambiciosos, dejemos pacientes para los demás – dice, provocando un amago de sonrisas.


    Deseos no necesita publicidad, unos pacientes traen a otros creando una cadena de personas. Francesca es quien les une a todos, mantiene su ilusión y se ocupa de su salud, no hay más secreto. Sus deseos están intactos gracias a ella. Esa es la clave de su éxito. Una persona que no tiene deseos no es nadie o es menos y ella trabaja para que los recuperen, les anima a soñar de nuevo.


    Cuando inicia una terapia, su trabajo consiste en que el paciente recupere la confianza en sí mismo para enfrentarse a cualquiera de sus trances, aquello que les impide conseguir sus deseos. Sólo exige una cosa, si empiezan tienen que ser disciplinados, ir hasta el final, trabajar cada día con aquello que emprendan.


    - Debería decirles, por supuesto en broma: O me sigues o te vas por esa puerta. Mira, mi nivel de éxitos es muy elevado y si te quedas, me estropeas la media.


    - - ¿Y con Marina Sánchez, qué más podemos hacer con una persona que tiene cáncer? - inquiere de nuevo Germán Pérez, ajeno, como los demás, al fallecimiento de la marquesa.


     - Lo que estamos haciendo e tratar en principio de que acepte la enfermedad como propia, como una respuesta de su propio cuerpo, y una vez que lo consiga, veremos...


     - Ella tiene un problema añadido, el de sus hijos. ¿Tendremos que meternos en eso? Me da la impresión que ese es el origen de sus problemas - tercia ahora Manuel Camarena, el más joven y el último del equipo.


    - Nos meteremos sólo si ella nos lo pide. Ya veremos hasta qué punto le preocupa ese asunto. Sospecho como tú que importante debe de ser, pero no se sabe si clave.


    


    **********


    


    Leo llora en silencio y Francesca le observa impotente. Está en plena sesión de hipnosis regresiva y la psicóloga se dice que es la más emotiva que ha presenciado, y ha asistido a unas cuantas. Por compararlas, las de Martín son casi reales, tienen 4 dimensiones, son minuciosas, van al detalle, parecen pinturas colgadas en la pared de un museo; las de Leo son películas, también en 4D. Con él ha asistido a persecuciones, carreras desenfrenadas para salvar la vida, partos que ponen la carne de gallina, ejecuciones,... Ha sido tal la intensidad con la que Leo lo ha vivido que Francesca ha llegado casi a percibir el olor de la sangre, el lento deslizarse del sudor por una barba, el dolor en la mejilla tras un puñetazo, el agua helada salpicando unas piernas,...


    Sólo él, podría decirse, se ha involucrado con esa intensidad en los personajes en los que se ha convertido. Leo se los ha creído, no ha dudado que era él mismo trasmutado en un guerrero medieval de Jerusalem, un cruzado, un señor feudal de la vieja Francia y ahora un comerciante fenicio en Cartagena.


    ¿Por qué llora entonces? Es feliz. Acaba de encontrarse con el alma de Rosario, digámoslo así. ¡Por fin! No estaba por ningún lado, pero sí, Tanith, la esclava, tiene la cadencia de sus pasos, no cierra los ojos del todo al dormir, su respirar es lento y profundo, su piel huele también a almizcle y su voz, tienen la misma voz. Fue escucharla y en el diván sonreír como un niño y empezar a llorar.


    - Te cambio esos toneles de especias por ese grupo de esclavos - le dice Adad a un comerciante. Adad debe de ser el propio Leo en ese siglo, el I antes de Cristo como dedujeron más tarde.


    Al parecer están en el puerto y se procede a la venta de hombres y mujeres. Adad ha estado haciendo lo habitual en estos casos, recorrer la zona de esclavos para comprobar su estado y después pasar a comprar los que le interesan. Y ahí la vio y algo debió de pasar al verla que Leo, a varios siglos de distancia, ha comenzado a llorar y Adad se ha quedado mudo, sintiendo un chispazo en el pecho y diciéndose que es la mujer que estaba esperando encontrar.


    El bueno de Leo no había tenido hasta ahora suerte, en sus sesiones de regresión hipnótica había recorrido cientos de años, había asistido al sitio de Jersusalén en 1099, había estado rastreando la presencia de Rosario en la Francia del siglo XV, pero no había tenido éxito. Eran otros amores, distintas mujeres.


     -¿Qué hace Tanith al escuchar a Adad solicitar su compra? - pregunta Francesca.


     - Tiene la cabeza entre las manos, está arrodillada sobre un suelo de piedra, lleva un vestido modesto de algodón, y unas sandalias medio rotas y a lo más que se atreve es a levantar la vista para verlo... Poco después, tras su compra, cuando Adad se aproxima a ella y le pide que se levante, lo hace azorada, temerosa. Para ella Adad es su dueño y señor. Hasta hace unas semanas era libre en Canaán, en una aldea situada al borde del río Jordán, y ahora...


     - Levanta por favor - le insiste Adad, hasta que ella lo hace -. Desde este momento no eres mi esclava. Eres libre de ir a dónde quieras, pero si optas por quedarte conmigo puedes hacerlo, harás y serás lo que tú quieras, incluido mi esposa. ¿Quieres casarte conmigo? - pregunta, agachándose humildemente delante de ella.


     - ¿Qué hace Tanith al oír aquellas palabras? - pregunta Francesca, algo sorprendida por el giro que toman los acontecimientos, todo lo contrario que Leo, al que se ve feliz en el diván, su cara así lo demuestra.


    Leo le va explicando lo que va pasando y todo lo que narra lo hace vivamente emocionado. Para él aquella mujer de piel blanca algo oscurecida por el Mediterráneo es Rosario y el comerciante es él mismo, aunque tenga la piel casi negra y el fondo de los ojos muy blancos. Leo también es muy moreno y siempre ha sospechado que pudiera tener genes africanos. Ahora sabe que ha vivido en la vieja y espléndida Cartago, hoy en ruinas y patrimonio de la humanidad, pero en aquel tiempo...


    Adad y Tanith viven su amor en una amplia vivienda de Cartago y Leo acude a verlos de vez en cuando, y en todas sus regresiones se muestra feliz. Ahora que sabe que Rosario existía sabe que existirá, ahora que sabe que estuvieron juntos en el pasado, sabe que lo estarán en el futuro. Siempre lo ha sabido en realidad, pero ahora dice haber conseguido pruebas.


    Desde que ha dado con Rosario, cuantos le conocen observan un cambio fundamental en su carácter. Está más tranquilo, menos obsesionado con su amada, pero nadie sabe lo que está sucediendo con él en Deseos. No ha querido compartirlo, por un lado, y sabe, por otro, que de contarlo la gran mayoría podría considerar que está cada vez más lejos de la cordura.


     - ¿Quieres que sigamos buscándola en otros siglos? - propone Francesca.


     - ¿Para qué, si ya estamos en contacto y allí, en Cartago, es feliz? Prefiero ir a verla allí que recorrer la Historia y los siglos para buscarla otra vez. Hemos recorrido mucho para encontrarla y no necesito más. Lo que quiero es verles, vernos, a Adad y Tanith, conocer a sus hijos, si los tienen, cómo y cuánto se amaron, su día a día hasta el final. Si pudiera, me iría a dormir y conectaría con ellos y me pasaría la noche en su compañía. ¿Puedo?


    


    **********


    


    Al oírlo, le ha entrado un repentino dolor de cabeza. Es como un zumbido penetrante. “¿Cómo es posibleeee?”, se pregunta, cabizbaja y cogiéndose por la nuca. No da crédito. Después empieza a arrugar papeles que tiene delante y a tirarlos a la papelera, encestándolos. Trata de relajarse distrayéndose así y con lo que sea: papeles, bolsas de patatas fritas, un tetra brik de zumo de piña, un envase de plástico de Coca Cola, a la que es fiel por las noches, en las guardias, cajas de chicles,...


    Un compañero le acaba de informar que Marina Sánchez estaba siendo tratada por una psicóloga, una tal Francesca Sants que trabaja en una clínica llamada Deseos, y se ha puesto de los nervios.


     - Suena siniestro, no. ¡Buuuhhh! ¡Deseeeosss”. Parece sacado de una novela de Stephen King o de una peli de Hitchcock ¿no? Jajajaja - ríe el agente, sin saber que si tira del hilo se encontrará con que Marieta Pons también interpreta un breve papel en la macabra obra del crimen del río.


    Aquello no entraba en los planes de Marieta ni con vaselina. “Planes, qué planes, ¿quién ha dicho que eso podría entrar en mis planes? Lo que yo quiero decir es que las cosas son raras, raras. Caramba, que antes que eso me creería un montón de cosas: que voy a encontrar el hombre de mi vida al salir a la calle, que me van a duplicar el sueldo por la cara, que al inspector Muela y a su payo, Ramiro Arce, los envían a Argentina hasta que se jubilen, que... ¿Cómo es posible?. Y mira que hay gente... ¿No? Psicólogas hay a puñaos, como diría Belén, por cierto, tengo que llamarla,... Pero yo, vestida de uniforme, ¿verme las caras con mi propia coacher...?. ¡Mi coacher personal!. Se dice bien, se dice pronto, como diría mi padre.


    Qué hago? ¿Qué digo? - continúa -. Porque si digo algo me retirarán del caso, y con la fama que arrastro, que la lío por donde voy, dicen, y algo de eso hay,… Y si no lo digo y luego se averigua... Me complicará la vida. Aunque... - sigue meditando -, si Francesca me cuenta algo más del caso, algo que le contaría a un poli que no conoce,... Pero ¿cómo va a hacer eso? Eso iría contra su ética y además, será ella quien no quiera ni hablar conmigo, mezclar los dos mundos: el de ser su paciente y además tratarla yo a ella como testigo, o vaya usted a saber, de uno de mis casos.... Utiliza el teléfono rojo, el teléfono rojo, el tele... rojo, ro...”.


    La cabeza va dándole vueltas y al final toma una decisión. La verá cara a cara antes de que alguien de comisaría se ponga en marcha. Por muy rápidas que vayan las investigaciones, hasta mañana no la visitarán, así que le queda la tarde libre para hablar con ella y decidir qué hacer.


     - Hola, Germán, soy Marieta Pons. Dile a Francesa que voy para allá y que me tiene que hacer un huequecito de cinco minutos. No es urgente, por eso no tiro del teléfono rojo, pero sí es necesario.... Gracias


    Tras colgar, Marieta se dice a sí misma que es una acomplejada, que esa es una de las cosas que le pasan, que no sabe ir por la cuerda floja, que es el camino habitual si quiere dedicarse a ser poli. “No es un camino llano, amiga mía, es un subeybajazigzagueante...”.


    Irá pues por la-cuerda-floja-zigzagueante hacia el garaje, tomará el coche de-la-cuerda-floja-zigzagueante y preguntará a Francesca qué está pasando aquí. Veremos cómo lo hace para que quiera contestar. Mientras conduce, la llama el jefe, al que responde que se encuentra mal, que la perdone, pero que se va a casa, que en cuanto esté bien regresará y se pondrá al día. El jefe, que ha visto más películas que nadie, le suelta un lacónico:


     - Antes de acudir a los bomberos, llámame para que me ponga también el traje de amianto.


    Media hora después está sentada en la sala de espera de Deseos con un chicle mascado que le sobra y que no sabe dónde colocar. Busca con la mirada, localiza la papelera, que es metálica y... plim, allá lo envía.


    No pasan ni diez minutos, menos mal para Marieta, le pesan las ideas y hasta la pipa bajo la axila, y aparece Francesca, que está, todo hay que decirlo, intrigada con la visita.


    - Qué gusto linda, estás aquí – dice, a modo de saludo.


    - Perdona, querida, no son formas ni maneras, pero ha sucedido algo imprevisto que nos afecta a ambas y he querido...


    - Bien, tranquila, relájate, ya sabes cómo nos afecta el estrés - la interrumpe -. Tengo un paciente que acaba de terminar su sesión, pero mientras acaba de situarse en la realidad, créeme que le va a llevar su tiempo, podemos charlar. ¿Un vaso de agua? - inquiere.


    Marieta asiente y la sigue, sumisa. Este es su reino, aquí manda ella. En realidad ha estado poco tiempo en Deseos. ¿Qué hizo? Media docena de sesiones. “No, dos series de seis y algo de teléfono rojo, ahí me he pasado”, se dice para aclararse. La primera vez coincidió con su crisis de abogada si, abogada no. Menuda tensión, soportar la presión de sus padres y la suya propia, más la del caza talentos aquel que iba un día de Giorgio Armani, otro de Ermenegildo Zegna y otro de sastre, menudo pájaro el sabio Lafuente, un hombre con estilo y labia fácil, pero duro como cualquiera crecido en la calle. Un tipo difícil de olvidar. “La otra serie la inicié después de enfrentarme con Ramiro Arce”. La gresca aquella terminó pasándole factura: un acusado estrés. “Pero con la hipnosis me rehice, he vuelto a ser la misma, aunque los ataques de nervios no sé cómo quitármelos”.


    - Soy toda tuya – le dice Francesca, tras sentarse en un despacho que Marieta no había visito antes. Está amueblado como un salón de casa: mesita baja de cristal, sofá de piel y dos sillones gemelos, uno con reposa pies. Este instrumento y en este recinto invita a la relajación, pero Marieta no está en esas, solo tiene un plan: ir directa al grano.


    Escuchando, Francesca tarda unos segundos en pasar de estar serena a demacrada.


     - Muerta... así... ¿en el río dices? ¡Madre mía! - Trata de no alterarse, busca la distancia, su lugar tantas veces ensayado, pero de inicio el golpe ha sido duro; no tanto como cuando supo lo de su madre, pero.... De lo de su madre se enteró en Nueva York un día gris, uno de tantos, con el tráfico a rebosar y ella caminando por la acera, despreocupada. La noticia se la dieron entre la quinta y la 86, un lugar para siempre especial. No ha vuelto a pasar por allí, lo elude, cree tener fuerzas para que todo sea normal, pero como tampoco hay nada que hacer por allí, no hay amigos, una cafetería para recordar encuentros inolvidables o charlas animadas, un cine donde iba a pasar unas horas los fines de semana, un... siempre tiene una buena disculpa para no volver a pisar aquellas aceras.


     - ¿Acaso vienes como policía? - acierta a preguntar, en cuanto se recupera.


    - No, vengo como mujer perdida, y es que estoy nerviossssisssima, no sé si lo notas. Por eso, no te voy a hablar de mí, sino de una íntima amiga, la mejor que tengo, ¿vale? Es importante. ¿De acuerdo?


    - Lo intentaré - aduce Francesca.


    - Verás -continúa -, esa amiga, que es policía y que está haciendo una terapia anti estrés con una psicóloga que está involucrada en un crimen de manera circunstancial, como testigo. Esta amiga....


    Francesca la deja hablar un rato para que libere su tensión y a medida que la va escuchando la suya propia se va reduciendo, el efecto de la muerte de Marina Sánchez va remitiendo y puede pensar con más claridad.


    - Entonces qué querría tu amiga, ¿saber qué hacer? - plantea como colofón -. ¿Recuerdas aquella técnica que te enseñé para romper trances? - añade.


     - ¿Cuál de todas? - inquiere Marieta.


     - Dile a tu amiga que cierre los ojos, entre en hipnosis, se encuentre con ella misma, pero quizás veinte o treinta años más tarde, cuando es una cincuentona, y que su yo de entonces, más experimentado, la ayude a encontrar su camino, que lo hable con ella, que busque qué hacer y cómo: si contarlo en comisaría, que ella es paciente de la terapeuta, o que se calle y... y nada más. Tú amiga, no te preocupes, saldrá de esta, como de tantas, imagino. Y ahora, si me disculpas, voy a ver qué ha sido de mi paciente. Quédate aquí si lo necesitas. Ponte cómoda.


    Cuando Marieta sale de aquella habitación, treinta o cuarenta minutos después - ha aprovechado para hablar en hipnosis con una Marieta con bolsas en los ojos y arrugas alrededor de la boca y el cuello -, saluda a Carmen López, quien viene por el pasillo tarareando “coming look it, crazy by know...”, como si fuera la misma Beyoncé.


     - Carmen, tienes buena voz - le dice -; yo no canto nunca... Quien cantaba era mi abuela, a todas horas, folklore de sus tiempos. Había que pedirle que se callara pues había veces que estabas viendo el momento estelar de Twin Peaks o El fugitivo y ahí aparecía ella, como si fuera Karina, recordando aquello de “Vive siempre con ilusión, si cada día tiene diferente color,...” o se ponía en plan Adamo y su Notte, que la hacía “al volver, enloquecer”. ¿Cantar libera endorfinas? - finaliza, preguntando.


     - Seguro, te hace más atractiva. ¿Fíjate en mí? - contesta la psicóloga, riendo ambas antes de perderse de vista.


     - Habrá que ponerse las pilas entonces para hacer senderismo y cantarle a las montañas. Me gusta esa sensación – se dice, mientras se pone a andar -. Llamaré a Carla, que le va el rollo y la tengo algo abandonada - concluye, bajando la voz al verse sola. “No hago otra cosa que trabajar. Cuando solucione este lío voy a volver a ser la de antes, Bah, si antes eras igual, no te confundas”, piensa, dirigiendo sus pasos a la calle.


    Mientras baja las escaleras siente que los problemas que traía siguen ahí, pero ahora no parecen molestarla. “Ya lo creo, la charla conmigo misma ha debido funcionar”. Vuelve a estar a gusto y se queda un rato en el portal, escudriñando la tarde, pronto anochecerá. Incluso cierra los ojos para disfrutar del olor a pino que le llega diáfano. Un minuto después vuelve a caminar, en principio a ningún sitio. “No voy a correr, no voy a ir a comisaría histérica como he venido aquí. Voy a ir de compras. Necesito sujetadores, medias, pantys,... ¿Cuánto hace que no te das un homenaje?, ¿para qué ahorras?” se pregunta y dobla la esquina.


     - Perdona, ¿dónde queda el centro comercial más cercano? - pregunta al primero que pasa por allí.


     - Lo tienes a diez minutos andando, si sigues esa dirección - y Martín, que es a quien se ha dirigido, le señala hacia dónde, dando todo tipo de explicaciones... que por aquí, que por allá, que si doblas a la derecha, que... En segundos ha decidido pasar de la respuesta automática, el “a diez minutos an...”, a ser minucioso y detallarle el nombre de las calles, las entidades bancarias y cafeterías con las que se va a encontrar, el nombre de los dueños de los supermercados,... “¿Estaré poniéndome pesado?... Espero que no. Que es atractiva es evidente, pero hay algo más que me gusta de ella... y creo que a ella le ocurre otro tanto... ”


     - ¡Parejita!, hay que espabilar - les grita un chaval en bici que pasa a su lado con rapidez poniéndolos en peligro.


    Marieta sonríe, el chaval ha estado a punto de embestirla, debería estar enfadada, pero el esfuerzo que está poniendo aquel hombre para indicarle dónde puede comprarse la ropa interior la tiene cautivada. “Mmm, le sienta bien no afeitarse, y el cabello así revuelto..., un poco mayorcito para mi, pero no sé, tiene algo que le hace distinto”, piensa mientras le escucha, mordisqueándose el labio para coquetear. Sabe que ese gesto llena a los hombres de fantasías.


     - Vamos a hacer una cosa si te parece bien, como yo voy en esa dirección - finaliza Martín sus explicaciones, mintiendo, él va a la vuelta de la esquina, a Deseos -, te acompaño hasta que me desvíe y así no te perderás, porque...


     - ¿De verdad harías eso por mí? Te lo agradezco porque, ¿sabes? me oriento fatal, me pierdo enseguida. Cuando quedo con alguien y voy a pie tengo que poner el gps - aclara Marieta, sorprendida de lo que está diciendo, es todo mentira, pero le puede la coquetería; “¡Estás ligando!” - se dice, divertida con la situación.


     - Dime una cosa - inquiere él, ahora observándola con minuciosidad, como si quisiera descubrir algo que le oculta -, de poder elegir entre... - Martín va a decir algo, pero zozobra, pierde el hilo -; disculpa, tus ojos, tú mirada, no sé, me he perdido.


     - ¿Te he molestado?, perdona - comenta Marieta, a quien agrada la ternura de aquel hombre. A la mayoría que se le acerca, los ve venir de lejos, son arrogantes o están asustados, su físico les atrae o les espanta. Pero el hombre que tiene delante es dulce y parece estar verdaderamente interesado en ella. “No tiene miedo, no va de listo,... ¿Qué tiene que me atrae?”


     - No, no, lo que haces tú está todo perfecto, de verdad, soy yo, que patino... jajaja - ríe Martín, provocando la sonrisa de Marieta -. Oh, vayamos a lo importante - dice, cuando ambos dejan de sonreír. La cuestión es: Si te dieran a escoger un nombre entre estos, Brenda, Louise, Johanna..., ¿con cuál te quedarías, cuál te suena mejor, con cuál te identificas, con cuál has soñado alguna vez?.


    Marieta vuelve a sonreír, dándole a Martín la sensación de que cuando lo hace una especie de nube les hace invisibles. ¡Flash! No hay nadie en la calle. Están solos. ¡Flash! El silencio es total. ¡Flash! No hay nada. Flotan en esa nube.


     - Me encanta... ¿De dónde sales? ¿Qué manera tan sutil de preguntar por mi nombre? De verdad que me sorprendes - responde ella, quien sigue sonriendo. Me llamo Marieta, Marieta Pons y ¿hablo con...?


     - Perdona, soy Mar... tín Florida - aclara.


     - ¿Nos hemos visto antes? - pregunta Marieta, quien cree que debe de ser por esa razón por la que está intrigada en Martín. Suele tener facilidad para quedarse con las caras, y la de Martín le suena.


     - Sí, eso creo, y además muchas veces - prosigue Martín.


     - Me miras de una manera que me recuerda a mi padre, a mi abuelo, a alguien de mi familia, jajajaja - ríe de nuevo Marieta -, a alguien cercano. Porque amantes ¿no hemos sido, verdad? - pregunta, volviendo ambos a reír.


    “Vaya, hace tiempo que no reías así, ¿qué te pasa?, se pregunta Marieta. ¿Lo haces para captar su atención? Si, bruja, confiesa que... ¡estás ligando!... y en mitad de la calle. Vamos, compórtate, sé una señorita, a ver esos modales... Decías que era imposible encontrar al amor de tu vida en la calle así que ¿quién es Martín? Una medicina para olvidar las penas... - medita, ahora observándolo con más curiosidad.


     - Perdona, te va a parecer una estupidez, o pensarás que estoy loco, pero creo que nos hemos visto en otras vidas - plantea inocentemente Martín, quien sigue sacando otras conclusiones del encuentro.


     - De verdad, ¡qué bueno! - responde Marieta, a quien Martín la sigue sorprendiendo, no sabe si porque dice lo que dice, que es lo que no dice nadie, vaya, por ejemplo hablar ahora de vidas pasadas, o porque sus ojos son como imanes, la mira cómo nadie la había mirado antes -. ¿Crees en la reencarnación? Yo sí.


     - Y tanto. Por eso estoy seguro de lo que digo. Párate un poco, espera - dice, invitándola a detenerse -, mira ahora a lo más profundo de mis pupilas, quédate así treinta segundos y dime qué ves.


    - Bien - asiente Marieta, a la que cada vez divierten más los juegos que propone Martín. Quedarse allí plantada en medio del atardecer, mirándose más allá de sus rostros, ajenos a la orquesta de sonidos y luces de la ciudad... durante un minuto no existe nada que no sea Martín y sus pupilas. ¿Quién era aquel hombre que está consiguiendo que olvide lo que le preocupa? No tenía idea, pero se dice: “la vida me lo ha regalado esta tarde”.


     - ¿Sabes mucho de flores, te gustan, las cultivas? - vuelve a la carga Martín unos metros más adelante -. Lo digo porque en el siglo XIX pudiste ser un dama de la alta sociedad, a principios de siglo; o la propietaria de una floristería mucho años más tarde. ¿Coleccionas muebles, objetos antiguos? A principios del siglo XX puede que te dedicaras a ello. Quizás fuimos pareja y nos amamos con locura y pasión en el siglo XX y con ternura avanzado el XIX. Pudiste ser la madre de mi hijo entonces. Y a principios del... Alguna de ellas, de esas mujeres tuviste que ser, estoy seguro.


    Martín se queda callado, ha pasado del entusiasmo al silencio... Sopesa lo que ha dicho y teme haber ido más allá de lo conveniente; cree ir demasiado rápido, se trata de una desconocida,... y si sigue así podría pensar que ha perdido los estribos. “Ves a Louise, a Brenda... en la calle, has llegado a perseguirlas, ahora las crees ver en esta mujer. Ojo, cuidado donde pisas” se dice, temeroso de perder a Marieta por un error, por una palabra de más.


     - ¿Lo siento, no te preocupes, sólo buscaba impresionarte - le dice entonces, tratando de llenar el silencio.


     - No, jajaja, si imaginación tener tienes, jajaja - ríe Marieta -. ¡Qué pena que la vida sea lo que es y no podamos tener muchas vidas, amar a las mismas o a otras personas durante siglos...


    Martín ha echado el freno a sus palabras y emociones, pero se engaña, sería otro si supiera que para Marieta las cosas que dice son sorprendentes, sí, pero le agradan. “¿Quién iba a decirme que iba a pasar de un ataque de nervios a pasear por la ciudad pausadamente con un hombre atractivo y sexy que para ligar me habla del más allá? Todo es disparatadamente absurdo. Sí, el encuentro merece la pena, y Martín tiene la culpa. ¡Por fin un hombre como Dios manda!” Al contrario de lo que piensa Martín, si fuera por ella se quedaría toda la noche con él. “Mmmmm, en qué estás pensando amiga mía”


     - Dime, si yo fui Brenda o Louise o... ¿quién eras tu en aquellas épocas? - prosigue, tratando de que la magia del momento continúe.


     - Sólo sé que siempre estaba a tu lado - señala, observándola confiado -. Solo sé que te amaba – añade, sin dejar de mirarla a los ojos para ver su reacción y riendo luego, unos segundos después. “Al fin y a la postre - se dice -, si es lo que estoy buscando, lo que estoy esperando, el amor que me debe la vida, porque me debe uno y muy grande, me tiene que reconocer desde el primer instante, como la estoy yo reconociendo ahora”.


     - Perdona es que soy escritor y a veces... ya sabes - añade enseguida, no obstante, para quitarle yerro al asunto.


    Pero Marieta no ha podido evitar estremecerse al escucharle. Una sensación fría, como si le pasaran hielo, le recorre la frente haciendo que de un respingo. ¿Quién es Martín? ¿Qué lo ha traído hasta allí?, se sigue preguntando. Ha pasado de la curiosidad a la intensidad, no aparta los ojos de él.


    Ambos sienten que el silencio les va atrapando; es como si les quisiera decir: Hey, muchachos, atención, no podéis dejar pasar esta oportunidad o no os podéis ir de aquí sin entender que el destino con sus ilustres manos os ha tocado, que sólo tenéis un alma y que o la repartís o la disfrutáis juntos. Os pertenece.


    “¡Qué bonita locura!, hace poco ni nos conocíamos – se dice Martín - pero nuestra relación viene de antiguo, puede que de siglos. ¿Tendrá ella realmente algo que ver con las demás, con Brenda, Louise,...? Debe de ser alguna de ellas – prosigue -, sino ¿cómo la he reconocido? ¿Seré yo la reencarnación de su amor? ¿Me habrá amado a mí y sólo a mí a través de los siglos? Martín elucubra sin complejos. Le han pasado tantas cosas últimamente que ¿por qué no va a ser Marieta su último y además único amor, el de este siglo? Siguen en la calle, pasean sin prisa.. Marieta se va quitando poco a poco el personaje que lleva a todas partes, no es policía, ni abogada, ni está nerviosa, no se siente acosada, trata de ser lo que es, una mujer que se siente a gusto paseando.


     - ¿No serás médico o farmacéutico? - inquiere.


     - No, ¿por? - cuestiona Martín.


     - No sé qué me pasa, pero a veces sufro ataques de ansiedad, me descontrolo, me pongo muy nerviosa, no puedo pensar, pero ahora estoy tranquila. Gracias a ti, supongo.


     - Gracias a nosotros. ¿No tienes la sensación de que juntos estamos bien, y que separados...? Vas a pensar que estoy loco o que voy muy deprisa; sé que es absurdo decirlo, apenas hace una hora que nos conocemos, pero... - asegura Martín -. Yo lo que tengo son ataques de soledad. Me siento muy solo. Uf, perdona, cuando me pongo así soy insoportable. ¿Te parece bien que nos tomemos algo o lo dejamos para otro día o ya no quieres, te parece suficiente con lo de hoy? - pregunta, temeroso de que le diga hasta pronto o adiós.


     - ¿Por qué dices eso? Si nos conocemos desde hace siglos, habrá que averiguar qué hicimos juntos... -responde Marieta con tranquilidad, como si la situación fuera de lo más normal -. Aunque... estar tantos siglos juntos debe ser agotador ¿no? - dice, sonriendo. Le encanta escucharse. Está riendo más en este rato que en las últimas semanas –. La mayoría de los matrimonios que conozco se soportan mal -continúa -. Pasados unos años se tiran los trastos a la cabeza en lugar de amarse, así que...


    Martín sonríe ahora también. La verdad es que no lo había visto desde esa perspectiva.


     - ¿Tú te has enamorado?. Yo creo que no - plantea Martín.


    Prosiguen la charla, caminan juntos, ahora cogidos de la mano, ambos han parado el mundo. Marieta ha olvidado que en la comisaría hay un incendio que tiene que apagar y Martín que tenía sesión con Francesca.


    


    **********


    


     - No lo entiendo, se han llevado lo..., encima de la mesa estaban la pantalla y la impresora, pero había desaparecido la CPU, la torre, el cerebro, ya sabe. Me dí cuenta cuando lo fui a encender. Imagínese cómo me quedé, sorprendida es poco; salí luego de mi despacho, fui a los otros, pensando que alguno de mis colaboradores lo había cogido para algo, y... allí tampoco estaban, ni mi torre ni las suyas, las cuatro que tenía. Era evidente, pensé de inicio, que habían desaparecido, que las habían robado para venderlas, pero entonces concluí: ¿para qué se dejan las pantallas, las impresoras y un televisor que hay en la sala de visitas? ¿Usted cree que es porque no les daría tiempo a robar todo? - pregunta preocupada Francesca quien, mientras el agente de policía rellena el atestado, repasa la situación para encontrarle sentido, aunque cree tenerlo bastante claro. Ayer, antes de salir de la clínica, había estado echando un vistazo en su ordenador al contenido de las sesiones con Marina Sánchez de Villanueva y hoy ha desaparecido. Ayer le dieron la noticia y hoy, ¡zas!, se llevan los ordenadores. Francesca no tiene ni idea de quien ha sido, sea ese u otro el motivo; además, considera que lo que van a encontrar no es muy importante; “pero en fin, mucho debe de interesarles para montar este follón”, se dice. Menos mal que tiene un disco duro con toda la información de sus pacientes, sino tendría que empezar desde cero. “Habrá que reforzar la puerta de entrada de Deseos y ahora que lo pienso, también la de mi casa”.


     - Dice usted que debió de ser anoche, ¿no es así? - pregunta el policía, para quien sigue siendo prioritario rellenar el atestado.


     - O esta madrugada, no sé -, puntualiza, pensando que a aquel hombre le debe dar lo mismo lo que le cuente porque a esas alturas debe de haber escuchado las historias más alucinantes que se puedan imaginar, más incluso que ella. Piensa, no sabe por qué, que a Martín le vendría bien hablar con él.


     - ¿Que hay en esos ordenadores? -continúa el policía, al que efectivamente parece importarle poco lo que le cuenta.


     - Ya se lo he dicho, la información de mis pacientes. Mire, en todos los casos tenemos la precaución de utilizar sus iniciales, ¿entiende? Pero claro, si alguien sabe lo que busca, será fácil encontrarlo.


     - ¿Qué cree usted que buscan?, perdone - plantea el policía, que se toma su tiempo en escribir.


     - No tengo ni idea, pero he llegado a pensar que quizás pudiera estar relacionado con una de mis pacientes, que según he leído en la prensa estos días ha sido encontrada muerta en el río, sin saberse aún la causa.


    Aquí el agente se detiene, deja de darle a la tecla, se quita y se pone las gafas y con calma pregunta:


     - ¿Puede decirme el nombre de esa paciente?


     - Pues supongo que a estas alturas y dado lo que está pasando sí, pero si no le importa se lo diré por escrito y en un documento que me permita acreditar que actúo para colaborar con la Justicia. No sé si me entiende. En cualquier caso, ¿cuántos cadáveres han aparecido en el río últimamente?


     - Entiendo, déjeme que llame a mis superiores.


    Les llama, viene un inspector grueso y que se sopla la nariz con un pañuelo delante de ella, charlan, firman documentos y Francesca se va de la comisaría de su barrio con la intención de comprar nuevos ordenadores. Parece evidente que los otros no se los van a devolver. Pero está satisfecha, Marieta no ha aparecido por ningún sitio. Si la hubiera visto tendría que haberla saludado, no podría haber disimulado. Tampoco le han preguntado por ella, de hacerlo tendría que haber dicho la verdad y un tal Boserman y no ella, que al parecer es el que lleva el caso de Marina Sánchez, ha asegurado por teléfono que la visitaría esa misma tarde en Deseos. “Sólo faltaría que el Boserman ese viniera acompañado por ella, pero no puede ser, eso sería mala suerte”.


    Por el camino recibe llamadas de sus colaboradores, están preocupados con lo que sucede, especialmente Germán, quien está claramente nervioso, y también de un tal Pepe Camoens, reportero de sucesos, dice, de La Voz de Madrid. “El mismo que firmaba la noticia que apareció el otro día”, recuerda Francesca.


     - Perdone que la interrumpa, doctora - dice El Agujas quien está sentado al volante de su coche, lleva horas vigilando la entrada del portal donde vivía la marquesa - ¿Me han dicho que trataba usted a una paciente llamada Marina Sánchez. ¿La trataba usted de algo en especial? ¿Tenía algún problema añadido al oncológico?


     - Perdone, no sé bien de qué me habla. Pero si fuera como usted dice, un tema médico, sabe de sobra que no podría decirle nada y aún menos por teléfono.


     - Vamos doctora, écheme una mano, que esto de informar al ciudadano es muy difícil. Prometo mantenerla al margen.


     - Le creo, pero es lo que hay. Dígale a quien se lo ha contado que esta vez ha cometido un error.


     - ¿Ha ido la policía a entrevistarla? -insiste el reportero.


     - A mí me entrevista mucha gente, usted mismo lo está haciendo - dice, no le agrada mentir -, señor...


     - Camoens, pero llámeme Pepe, si lo prefiere - añade, en un intento de aproximación que a veces funciona para que sus interlocutores bajen la guardia -. Pero usted sabe de qué estoy hablando, ¿a qué sí?.


     - Si le digo la verdad, no del todo, preveo que de algo no muy bueno. ¿Puedo saber quién me ha incluido en su agenda de contactos?


     - Lamento decirle que nunca revelamos nuestras fuentes - contesta.


     - Lo ve, estamos empatados. Muy buenas - concluye Francesca, metiéndose el móvil en el bolso. No ha mentido mucho y eso le produce placer. “Cuanto menos se mienta, mejor para el bazo”, decía una de las doctoras, maestra en hipnosis, que trabajaba con ella en Estados Unidos.


    


    **********


    


    Desde que han robado los ordenadores, Germán se muestra distinto, confuso, inseguro, y Francesca se da cuenta que está más verde de lo que pensaba para someterse a la presión de atender a los pacientes con distancia e inteligencia. “Lo veo esquivo, reservado, malhumorado”, se dice, tras intentar aproximarse a él sin éxito. ¿Qué hacer en estas circunstancias?


     - Germán - le dice a solas y cuando Francesca toma la decisión de apartarlo de sus pacientes -, voy a retirarte de la consulta hasta que estés de nuevo preparado. Cuando consigas superar este momento, tus trances actuales te están cambiando el carácter, volvemos a empezar.


    Germán dice poco, trata de defenderse, pero está débil y admite enseguida que no se encuentra bien. Francesca piensa que sería una pena que no superara el momento. “Es un buen médico y ha trabajado duro - recuerda -; ha hecho un máster de hipnosis, ha participado en cuantos cursillos se han celebrado en la ciudad, estaba superando con eficiencia todas las pruebas que le he impuesto, ha asistido como oyente a numerosas consultas, ha ido pasando él mismo consultas hasta no necesitar ninguna clase de apoyo,...”. Vamos, que le ha llevado meses prepararse y ahora, ni él ni ella quieren tirarlo todo por la borda.


    Francesca le ha visto actuar con energía y equilibrio con pacientes complejos. Al margen de los clásicos, los que presentan cuadros psicosomáticos, donde sobre todo la hipnosis es muy eficiente, dejar de fumar, problemas de erección, obesidad,..., hay otros problemas que exigen mucha atención y dedicación y Germán ha actuado con habilidad.


    Hará como un par de semanas, se enfrentó a una persona de mediana edad, sin ningún tipo de patología, pero que decía estar en contacto con un ángel que le visitaba cada noche. “Es un ángel chungo, me pide que le de de hostias al vecino, porque me mosquea con la música, la pone muy alta. Yo me resisto, pero termino cediendo y el otro día le agarré y le...”. Ese ángel le ha obligado a robar en el Carrefour de la esquina y en la caseta de la ONCE... El paciente en cuestión ha sido detenido varias veces y ha pasado alguna temporada en prisión.


     - Antes no era así, por favor, créame, pero desde que conoce a ese ángel, ha cambiado, nos dijo su madre, que es quien lo llevó a Deseos.


    Trabajar un caso así desde la filosofía de Deseos es difícil, no pueden alimentar sus deseos, para eso ya tiene su ángel, lo que intentan hacer es ver si quiere cambiar sus deseos, que ese ángel, que parece infantil y caprichoso, le induzca a hacer otras cosas, cambiar pues la mentalidad de su ángel, y eso lleva tiempo. Pero Germán lo estaba haciendo bien.


     - Está aquí el señor Boserman, inspector de policía - le anuncia López, asomándose a la puerta - ¿Le hago pasar?


     - Sí, por favor, y cuando se vaya, tenemos que hablar de los pacientes de Germán - añade. López asiente, está al tanto de lo que sucede con Germán.


    Boserman viene solo, lo que tranquiliza a Francesca. Sabe cuánto necesita Marieta de terapia en determinados momentos en los que se altera. Sería un contratiempo para ella cambiar de modelo de terapia, encontrar a alguien con el que volver a empezar desde cero. “Es una persona sensible, puede que demasiado para dedicarse a lo que se dedica”, se dice, estrechando la mano de Daniel Boserman, quien va por delante con la placa y unos papeles del juzgado que le autorizan a hacer lo que viene a hacer, recabar información.


     - Supongo que es una visita rutinaria, pero la tengo que hacer. Por otro lado, nunca se sabe dónde está el hilo del que tirar en una situación así, me refiero a tirar para dar con la solución - plantea el inspector.


    Un minuto después están en faena y Francesca empieza a tirar del hilo sugerido por el inspector.


     - Ayer, antes de que me robaran los ordenadores, forzaron la puerta de la entrada como usted sabrá, estuve revisando las notas que tenía de ella, de las sesiones que mantuvimos y a grandes rasgos esto es lo que puedo contarle: Marina Sánchez de Villanueva tenía un cáncer crítico de colon y estaba siendo sometida a radio y quimioterapia. Según su médico, tuvimos oportunidad de ver los informes, el tumor estaba muy extendido, pero hasta que no finalizaran la terapia no podrían valorar los resultados. La señora Sánchez tenía posibilidades, pero quien sabe. ¿Por qué vino a vernos? En teoría si un paciente con un cáncer acude a un psicólogo es un signo inequívoco de que quiere luchar, de que es optimista con su futuro. Si estuviera deprimida o creyera que no hay esperanza no hubiera venido. Ese fue nuestro primer diagnóstico.


    Poco a poco, y a medida que se fue encontrando algo mejor, las sesiones de hipnosis le permitían relajarse y olvidarse de sus problemas, tenía por entonces sueños profundos, algunos de ellos emocionales y para ella significativos, nada especial para lo que usted quiere, soñaba con ardillas, campos de centeno, playas nocturnas, palacetes vacíos,... ya le digo, a ella le gustaba, decía que se despertaba descansada y contenta. El caso es que a medida que iban sucediéndose las sesiones, iba contándonos detalles de su vida, muy interesante por cierto, sobre todo de cuando era niña.


    Hasta que un buen día comenzó a hablarnos, bajo hipnosis, de sus hijos, de pasajes que tenía con ellos, ojo, lo advierto, a veces la hipnosis sirve a los pacientes para fabular, para contar lo que de otra manera no dirían, para escudarse en la terapia ¿me entiende?. Para lo bueno y para lo malo. Qué es verdad y qué mentira con el tiempo se descubre, pero con ella no tuvimos ese tiempo.


    El inspector Boserman asiente con la cabeza, siempre en silencio, pero cada vez más interesado en lo que le cuenta aquella agradable mujer. Piensa por un instante cómo sería estar bajo hipnosis y se dice, sorprendido, que si es aquella mujer quien le hipnotiza, no le importaría, se dejaría. Pero enseguida se ríe para sí mismo, el policía que lleva dentro toma las riendas y le aconseja no dejarse seducir, recordándole que hay asesinos que caen bien. “Has venido a trabajar, ponte las pilas”.


     - El mayor se llama Ernesto y la golpeaba, decía. Bebe y se droga al parecer, y cuando venía a su casa lo hacía descontrolado y por cualquier motivo la pegaba. Luego, ya sobrio, ni lo recordaba, aunque había veces que ella tenía sus dudas, le parecía que lo que no quería era confesar que lo recordaba. Pero no le parecía que estuviera avergonzado, le daba la impresión, decía, que le daba lo mismo. Doña Marina le llamaba animal y lloraba al hacerlo, bajo hipnosis le recuerdo. Ernesto la golpeaba con los puños y ella disimulaba los golpes como podía, mucho maquillaje y aislamiento total hasta que se pasaban los efectos. Mi paciente decía que hacía lo mismo con su nuera y con su nieto. Lo peor era cuando le pedía dinero. Si no se lo daba, las palizas eran mayores, y si se lo daba, seguía bebiendo, pero al menos la dejaba en paz.


    Ernesto iba a visitarla una vez al mes y Tomás, el segundo, que vivía con ella, aunque alguna vez asistió a los golpes y palizas, no hacía nada; Ernesto le tenía atemorizado y al parecer Tomás, según ella, insisto, al ver cómo la golpeaba, reía. Una vez, parece que Tomás dijo a su hermano entre risas: “No le des tan fuerte que la vas a matar y luego no tendrás a quien pegar”. Ahí, doña Marina se decidió a desheredarles, o eso decía, pero no sabemos si lo hizo. No hubo más sesiones, pero he de decir, que a medida que se iba quitando esos trances de encima, se sentía más confiada. Iba tomando decisiones, como la de no dejar entrar a Ernesto en su casa. Puso guardias de seguridad que se lo impedían. Ya le digo que no puedo asegurarlo, es atroz. Lo que si puedo asegurar es que en estas sesiones bajo hipnosis lo pasaba francamente mal, aunque, ya digo, le ayudaron a enfrentarse al problema.


     - ¿Y con Tomás? - pregunta Boserman


     - Ni idea. Ahí nos quedamos. Quizás ustedes lo averigüen, porque todo pudo ser ficción, una fábula, su manera de visionar el temor.


     - ¿Usted cree que se pudo suicidar? - la interroga el inspector.


     - Ahora creo que sí porque, ¿cómo la llenaron si no de tranquilizantes? Salvo que fueran inyectados, no pueden llenarte la boca y exigirte que los tragues, aunque la verdad si fueran sus hijos quienes la obligaron y fuera cierto lo que ella contaba, sus hijos pueden ser unos, unos... qué brutalidad. Mire, cualquier persona que tiene dos hijos así, si es real lo que contaba bajo hipnosis, estaría desquiciada, y con un cáncer encima... Pudo tomarse un frasco entero para huir de la realidad y terminar en... en el río. Nosotros hicimos lo que pudimos, pero... Sí, puede que se suicidara, pero ¿la indujeron a cometer ese suicidio? Si fue así, poco podrán hacer.


     - Ya veremos. Muchas gracias por su tiempo - dijo el inspector, levantándose para marcharse.


    


    **********


    


    Desde allí sentado, el ordenador abierto de par en par, puede verla vuelta de espaldas y desnuda; es una ola llena de curvas por las que esta noche ha ido surfeando. Se estira como una gata, los brazos extendidos, gozando de su cuerpo y del sonoro crujir de las articulaciones: Crag, creg, cragh,... A Martín todo le parece perfecto, la luz que entra por la ventana, las sombras que caen sobre las viejas mesillas y el cabecero de la cama, el rumor de las conversaciones que se escuchan en la calle, los dibujos que forman las sábanas, el olor de la piel, su estado de ánimo. “Si por mí fuera, detendría el reloj de arena ahora mismo”


    El amor les era esquivo y ahora tenían motivos para creer en él y celebrarlo. Martín había dado tumbos en el amor, tenía la brújula averiada, y Marieta estaba ociosa y desmotivada. ”Qué tengo que los hombres me ven como una aduana? Se me acercan pensando que los voy a rechazar”, solía comentar con Carla. “Martín, mí Martín ha roto el maleficio” piensa ahora, yacente en la cama. “Chica, tenemos cara de biblioteca”, solían decir Carla y ella, se veían de otra galaxia. Se habían pasado la vida apretando los los codos y los demás mortales de su edad dándole a la priva y a las drogas.


    - Como a los 14, ahí nos llamaban bichos raros porque no fumábamos tabaco. Confesémoslo, siempre hemos estado fuera de juego... La verdad es que no estoy segura si he perdido la virginidad. ¿Eso en qué se nota? - preguntaba Carla, dotada de cierto regusto para la ironía.-. ¿Tú cómo llevas eso?


    Marieta lo recuerda divertida, mientras está desnuda en la cama con aquel hombre merodeando alrededor.


     - ¡Qué hombre, dios mío!, ven, acércate, estamos conectados, me oyes, es como si fuéramos la misma persona - le dice a Martín, poniendo su cabeza entre las manos -; ven, no te vayas nunca - le pide, al tratar este de esquivarla para ir a la cocina porque tiene hambre.


    - Sólo voy a por unas galletas - dice Martín, con mimo, acariciando su cabello y la nuca, ella tendida sobre las sábanas -. No te preocupes, ahora que te he encontrado, he recorrido más de doscientos años para dar contigo, no te voy a perder. Lo que son las cosas, te tenía a mi lado... y no te veía.


    - Cariño, no me hagas sentir como una mesa victoriana, o un arca renacentista italiana, década va, década viene, qué importancia hay. Vivamos este momento y los que vienen. Lo mío es el futuro – le dice, dándose la vuelta para besarle en los párpados, la frente, el mentón y por último en los labios.


    En una noche larga, se van contando la vida a plazos: un pasaje de la infancia les lleva a otro de la universidad y este les comunica con antes de ayer... El tiempo cobra otro sentido cuando se está en ese trance, el que preludia al amor o el del amor mismo.


     - Mi padre murió cuando tenía cinco años, vivíamos en Cantabria, lo suyo era el trapicheo, compraba ganado aquí y lo vendía allá, un terreno barato, maquinaria en desuso, quincalla,... Jajajaja - ríe Martín, encantado - era una estrella del estraperlo. Más listo que el hambre.


     - Para listo mi padre. No dio ni palo. No quiso trabajar y se pulió la fortuna familiar en los bares. Nunca fue alcohólico, pero le gustaba la tertulia y el tute. A mi madre le hizo la vida fácil. No le dio ni un disgusto, al menos que ella supiera. “Siempre que le pedía me daba y no durmió un solo día fuera de mi cama. Le daba lo que él quería”, suele decir mi madre, orgullosa de haberle mantenido en casa. Su fortuna fue un misterio. Creo que fue de los que calcula cuanto podía gastarse al día sin trabajar y lo cumplió a rajatabla. Mi madre pedía y pedía y él le daba o no le daba. Esa era la ley en casa.


     - ¿Me darás tú a mí lo que necesito en la cama? - pregunta Martín, revolcándose entre las sábanas.


     - ¡Anda! ¿Y me lo darás tú a mí? - replica ella, volviendo a estirarse, esta vez ofreciéndole lo que tiene, tentándolo.


    Anécdotas de Navidad, reuniones con amigos, sueños aterradores, pasajes absurdos, disputas familiares,... hablan de todo, tratando de evitar que se les caigan lo párpados. No duermen, dormitan y uno vigila el sueño del otro. Martín es ahora el centinela y sigue sentado en la mesa, frente al ordenador. Pretende escribir algo de lo que sucede, pero se ve agarrotado, no puede, está acostumbrado a describir los efectos del desamor, su influjo le ha perseguido de año en año, y carece de palabras para contar cómo se produce el amor, cómo te asalta y te rinde. “Es como un virus”, se dice. “No me gusta, suena feo... Es un perfume. ¡Bah!, patético y cursi. Uhmmmm... Surge de la mirada, de los pestañeos, jajaja -ríe -, qué idiotez...”


     - ¿Qué haces, niño? - dice ella, estirándose de nuevo, perezosa - ¿Qué hora es? - pregunta, mostrando sus pechos, redondos como manzanas.


     - Deben de ser como las seis y media - responde él, acercándose -. ¿Café? He puesto la cafetera.


     - Creo que lo voy a tomar todo si quiero ponerme en pie - contesta ella, ahora bostezando -. Tengo que ir a trabajar y no tengo ganas.


     - Llama y di que te has puesto enferma de amor - plantea él, provocando la sonrisa de ambos.


     - Ayer estaba enferma de... de miedo y hoy de placer. Van a decir que soy una poli de parque de atracciones - señala, cogiéndole del cuello, acercándole y besándole hasta estremecerse -. ¿Por qué eres así?


     - ¿A qué te refieres? - pregunta Martín


     - A que eres,... eres... eres... te metería en la boca para paladearte toda la mañana, y por la tarde te tendría en un bolsillo para manosearte, tocarte, jugar contigo, y por la noche te convertiría de nuevo en un tío con dos... jajajaja, en un ser humano para disfrutarte y...


     - Vale, vale, vale... lo he entendido, soy multiusos - dice, sonriente -. Pero ahora toca levantarse. Ducha y café o café y ducha ¿por qué orden? - pregunta.


    No pueden evitarlo y entran los dos en la ducha y cuando salen, parecen contentos y agotados. Juntos también, se acicalan, se peinan, él se afeita, ella le roba la crema hidratante y se embadurna la cara y las piernas hasta que desaparece de la piel. El cuarto de baño es pequeño, pero se amoldan a las circunstancias. No hay mucha luz y la que hay entra por la ventana que da a un patio interior. A ninguno se le ha ocurrido darle al interruptor de la luz. Se sienten más a gusto entre sombras. No quieren que llegue el día.


     - ¿Te importa si me pongo uno de tus calzoncillos? - inquiere ella.


     - Si te valen...


     - Así me acordaré de ti - precisa Marieta, sonriente -. Es que hasta la noche no podré ir a casa. Por cierto, ¿vendrás a mi piso esta noche? Te advierto que mi cuarto de baño es aún más pequeño.


     - Mientras quepamos los dos en la ducha - replica Martín, volviendo ambos a sonreír.


     - Creo que ahora me va ir mejor en el curro. Puede que no haya trabajado nunca relajada, que hubiera actuado a la defensiva y que eso irritara a mis compis. Me faltaba esto, tener vida personal, tener ganas de compartir con alguien mi tiempo libre, mis sentimientos. ¿Querrás hacerlo conmigo?


     - No sólo querré, sino que llevo siglos haciéndolo - responde, y viendo que ella hace un mohín, contrariada, cambia de tono de voz -. Sé que quieres creerme pero que no me crees, por eso para disipar tus dudas tendré que enseñarte las grabaciones, los vídeos.


     - ¿Qué dirá Francesca de esto? ¿Podrá atendernos a los dos? Ayer, que dejara de tratarme por un asunto de trabajo me ponía fatal, pero hoy me da igual. Te tengo a ti - dice ella, cambiando de tema.


     - Se me ocurre que podríamos viajar juntos al pasado, podríamos llamarla una regresión hipnótica dual. ¿Se lo proponemos? No vamos a ciegas, Francesca y yo sabemos dónde viajamos. ¿Qué te parece? Mi abuelo en su Tratado, te he hablado de eso, no cuenta nada al respecto, pero...


     - No sé, me da yuyu... No vaya a ser que sea verdad, jajajaja - ríe -. Mejor lo vamos hablando...


     - No sabía lo del teléfono rojo... ¿funciona? - inquiere Martín.


     - Conmigo sí, no sé con otros - responde ella -. Cuando me pongo de los nervios, ya me verás algún día, espero que muy muy tarde, ella me ayuda a calmarme. Tengo que aprender a hacerlo sola.


     - Puede que eso lo esté utilizando Leo - añade Martín, que le cuenta su historia con Rosario por encima, a grandes rasgos, mientras beben el café. Martín lo ha cargado a propósito, sino lo hace se quedarán dormidos en cualquier parte y el día promete ser largo.


     - Entonces, ¿Francesca también ha estado con Leo? - pregunta Marieta -. Oye, otra pregunta: ¿Todos tus amigos son así?, porque menudos personajes conoces...


    Martín esboza una sonrisa, mirándola a la cara con ternura y piensa que si hay alguien raro es él, pero que el amor hace eso, dar brillo a quien no lo tiene. Aunque quizás Marieta le vea brillante por otros motivos, como que diga ser capaz de viajar al pasado y contarlo con naturalidad, como si fuera posible,... Ella practica la hipnosis, pero de ahí a considerar que se puedan hacer regresiones hipnóticas de aquella índole... “Vale que pueda llevarte hasta la niñez, pero como un recuerdo, más allá de eso... - le había dicho esa noche en pleno debate sobre el asunto -. Lo que más gracia me hace es que te lo creas y lo cuentes así, con esa tranquilidad. De verdad, eres increíble”


     - Según tengo entendido, Leo ha estado con Francesca al menos en una ocasión - responde a Marieta -. Pero como no he vuelto a saber de él... Viaja mucho y yo si no me cuentan, prefiero no preguntar. Los asuntos del corazón son de cada uno. Pero cuando le diga cómo nos hemos conocido tu y yo, aumentará su optimismo, entenderá que es posible encontrarse de nuevo con Rosario.


     - Y dale, mira que eres cabezota – le interrumpe Marieta -. Pero, pero... ¿cómo puedes estar tan seguro? Además, tu puede que hayas vivido el amor con esas mujeres y otra cosa es que yo haya sido esas mujeres. Puede que sean amores distintos con el mismo hombre. Cariño, yo de antigüedades se muy poco, de flores lo justo, salvo que me agrada el perfume de la magnolia, de la nobleza de principios del XVIII... sólo sé de ti y poquito. Si existe la ley del karma es difícil de aplicar. Mira tu amigo Leo, si Rosario se reencarnase sería una niña, o un niño; él podría ser su padre. Sería un amor, si, pero con otro tipo de cariño.


    - Recuerda que yo te saco... 13 años - replica Martín con dulzura -. Leo debe de tener unos 35. En su vida aún pueden pasar muchas cosas. Pero también podría darse el caso que dices. No tendría por qué darse una relación como la nuestra. Entonces - añade, cambiando de tono para que preste atención -. ¿Viajarás conmigo para que averigües si Brenda, Johanna y Louise eras tú?


    “No insistas más. Ella no quiere y tú no deberías querer. No está nada claro lo que te está sucediendo con Louise, que la veas por todas partes...”, piensa Martín sin embargo.


    Por su parte, Marieta, que se está limando las uñas y que bosteza un segundo sí y otro no, no dice ni pío y piensa: “Si se enteran en comisaría que tengo estas charlas me pondrían en manos del psiquiatra... Si no te hubiera dicho que está trabajando con Francesca ¿lo hubieras tomado en serio? Pero, es curioso, lejos de parecerme cada vez más extraño, lo que dice me empieza a parecer normal. Habrá que ir con tiento”.


    


    **********


    


    En cuanto baja del avión y sale a la calle en Barajas busca su coche con la mirada. Boris, su chófer, está donde debe, con la mano en la puerta abierta para que ella tome asiento cuanto antes. Boris sabe que a su jefa no le gusta esperar. Al llegar, Adriana le saluda con un gesto, no suelen intercambiar muchas palabras, y se sienta detrás, ordenándole de inmediato dónde ir. Boris pone en marcha el gps y a continuación el Audi se dispara dócil por el asfalto.


    La agencia Meta5 se lo confirma, tiene pues el terreno mental asegurado porque Eduardo está en un Congreso en Barcelona, si estuviera en Madrid no podría hacerlo, y Teresa estará en el salón Laurent 's donde va todos los días a esas horas, sobre las 6,30 de la tarde. No falla un día, salvo sábados y domingos.


     - ¿Qué hace allí? - pregunta por teléfono Adriana al director de la agencia de investigación, mientras abre un paquete de Meta5 que ha mandado recoger a Boris.


     - Usted no nos ha contratado para eso, sino para saber dónde va, seguirla es nuestro trabajo. Qué hace dentro de ese salón de estética y belleza es otra tarifa. Necesitamos más personal – responde Antonio Orellana, director de Meta5.


    Qué fácil es saber lo que hace una persona. Seguro que tanto Floxan como la competencia lo han hecho o lo están haciendo con ella, y Adriana al pensarlo se mueve inquieta en el asiento. Sólo es cuestión de dinero. “Pagan y te ponen la diana en la espalda”.


    Tiene informes minuciosos de lo que hace Teresa Navarro cada minuto desde hace un mes. Horas, días, lugares... La señora de Demichelis está cerca de parecer una mujer normal y corriente. Sale de casa a media mañana, allí están las fotos, en sus manos, para comprobarlo. No ha repetido indumentaria ningún día, lo que habla de su ropero, debe de tener más habitaciones que el Titanic. Viste bien, además, tratando de disimular la edad, camisetas de Moschino, cazadoras de Valentino, pantalones de Gucci, vaqueros de Armani, vestidos de... “Sabe lo que se pone - se dice Adriana, indagando en las fotos -, lo tiene estudiado”. Debe de pasarse algunas horas frente al espejo, buscando combinaciones de ropa, ensayando poses, probándose calzado, medias, abalorios, joyas,... Adriana piensa que aquella mujer, su rival, se ha mirado en un mes en el espejo mas de lo que ella se mira en un año. “Mil quinientos del bolso, Dolce Gabana seguro; quinientos de la camiseta,.... abrigo,... joyas, entre cuatro y cinco mil euros cada día. Mi oncólogo se gasta un dinerito en mantenerla contenta. O es ella, que es de fortuna”


    Teresa dedica las mañanas a ir de tiendas, cosa que hace todos los santos días de la semana. Un trabajo duro, más si decide subirse a unos tacones de vez en cuando, se supone que para no perder el tacto. Come siempre fuera y en restaurantes de mucho tenedor, aunque a veces para saber dónde va la plebe se deja caer por la Latina, Lavapiés, el corazón de Madrid, o se arriesga a tocar algún barrio periférico para poder contar luego alguna excentricidad.


    Come con las amigas, media docena de mujeres como ella con las que comparte conversaciones de buen gusto: moda, moda, moda y... moda. Por supuesto, en la moda cabe de todo: los últimos restaurantes, quién de sus amigos se ha comprado un ático o una villa, qué país es el que merece-la-pena visitar ahora, a qué hotel van los que merecen-la-pena,... Pero es la ropa, joyas y otras menudencias lo que les apasiona y de los que merece-la-pena hablar. De estas comidas, como son públicas, tiene también algunas imágenes. Merece-la-pena verlas... hay selfies, adoran ese juego, y selfies y... ¡Cómo se lo pasan! Nadie diría que tienen 40 ó 50 años.


    Por las tardes suele volver a casa, pero hay días que procura aprovecharlos para ir al ginecólogo, al podólogo, al oftalmólogo, al otorrinolaringólogo,... O pasea, se deja ir al estanque del parque del Retiro y alimenta a los pececillos. Ahí suele ir también acompañada de alguna amiga, le asusta ir sola a espacios amplios donde no hay taxis y coches de policía.


    “¿Cómo será la clínica de estética Laurent´s?”, se pregunta, Adriana lo tiene delante. Un lugar de buen gusto, por supuesto, pero no se puede decir que discreto. Ocupa las tres plantas de una manzana y está lleno de ventanales que permiten ver como maniobran dentro. Arriba de la fachada, en el techo, el nombre sobre un soporte metálico: Laurent´s, y en la propia fachada, a pie de calle, una hilera de escaparates vacíos salvo por un detalle: en cada uno hay un monitor de 50 o 60 pulgadas donde se pueden ver las instalaciones y las técnicas que se imparten. También los productos que se venden, de todo, por cierto: cremas hidratantes, desmaquillantes, rejuvenecedoras, protecciones solares, desintoxicantes, para el busto, el cuello, las manos, los pies,...


    En los monitores, que observa con atención, predomina el rosa palo en las paredes de las salas y se muestra su arsenal de instrumentos de trabajo: aparatos para la presoterapia, hipertermia, mesas para los masajes y el maquillaje, máquinas contra la celulitis,... El aspecto es de quirófano, como si a todo le hubieran pasado un clinex gigante y le hubieran quitado el polvo dejándolo inmaculado. También se las ve a ellas, un ejército de pulcras monitoras con unas batas que dejan ver sus piernas, todas delgadas, cómo si no, es un centro también de adelgazamiento.


    Adriana ha decidido echar un vistazo dentro de aquel fabuloso mundo. Una de las monitoras, voz chillona, alta, ojos de estar harta ya de trabajar y soportar los caprichos de sus clientas, algunas amargadas tras su perdida batalla contra la celulitis, le va mostrando el recinto. Pero Adriana, de aquel sarao, hoy sólo quiere saber dónde se encuentra Teresa Navarro. Aquello es extenso y hay gente por todas partes, y silenciosas conversaciones, como si diera vergüenza hablar más alto porque lo que se dice es una estupidez, o un secreto, o pecado.


     - Lo que quiero es retocarme la nariz, los pechos, se me han caído un poquito, y liposucción en caderas y abdomen. ¿Cuánto tiempo me llevaría hacerlo y ya sabe, cuánto me saldría? - pregunta, refiriéndose al dinero.


     - Eso lo tiene que hablar con John – le responde.


     - ¿John? - inquiere Adriana - ¿Y ahí qué hay? - pregunta inocentemente al ver una puerta al fondo de un pasillo, por la que entran y salen señoritas de vez en cuando.


     - La zona quirúrgica: rejuvenecimiento de párpados y de mamas, nariz... – informa la monitora.


     - Caramba, os dedicáis a todo – exclama interesada.


     - Sí, le cambiamos la vida a mucha gente. John Laurent es una especie de gurú. Eso dicen nuestras clientas - responde, sonriente.


     - ¿Puedo verlo? Me lo estás poniendo tan... bien que no puedo irme sin conocerle - continúa, también sonriente, tratando de ganarse su confianza -. ¿Cómo te llamas, querida?


     - Isabel, aunque todas me llaman Isa.


    Al torcer la cabeza la ve. Allí está Teresa Navarro saliendo del despacho de John Laurent, el hombre milagro. Isa le había pedido que se sentara en un sillón rojo tomate, le había dado un zumo de albaricoque y la había rodeado de revistas y lo más importante, le había dicho que en un instante se abriría la puerta de... él, así se lo dijo, y que él, la recibiría. Pero quien sale un instante después no era... él... sino Teresa, la cara iluminada de placer y los brazos relajados. Teresa parece no verla, ni a ella ni a nadie, tiene la mirada como en otra parte y camina como si no hubiera por donde hacerlo, de aquí para allá, hasta dar con Isa, que la toma del brazo y la conduce a una sala pequeña donde hay una mesa de masaje. “Qué le habrá hecho, parece encantada de la vida”, se dice, a punto de entrar en el despacho de él.


    - ¿Se puede? -, pregunta.


    


    **********


    


    - Algunos dicen que quien controla los medios de comunicación controla a la gente, puede manipularla, y que la sutileza y a veces el descaro de la publicidad es la evidencia - plantea Marieta.


    - Los buenos mentalistas son capaces de engañar a grandes auditorios – añade Martín.


    - Y a pequeños, y a las cámaras, en directo...; así que si lo están haciendo, si hay espacios de televisión o de radio específicos que se estén usando para inducirnos a comprar algo en concreto o a votar a alguien, o a meter nuestro dinero en determinado banco, ¿te imaginas?... - continúa Marieta.


    - Se deja correr la voz en los medios de comunicación de algún país de que hay determinado virus en el aire que respiramos y un laboratorio que tiene el medicamento adecuado lo pone a disposición del público de ese país y se forra y con eso que gana invierte en determinados fármacos que nos hacen sensibles a determinados virus que alguien lanzará al aire un par de años después para...


    - Oh, pero dejemos este camino, no nos llevará a ningún sitio, a entristecernos, ¿te parece? - plantea Marieta, interrumpiéndole.


    Están en un McDonald poniendo a trabajar las mandíbulas, tienen hambre. Marieta acaba de terminar su servicio, sigue involucrada en el suicidio/asesinato de Marina Sánchez. Operación Signo, así han bautizado al caso. En realidad, casi nadie entre los involucrados sabe cómo llaman al caso. Boserman y sus jefes han decidido mantenerlo en secreto porque creen que dándolo a conocer poco a poco en distintos estamentos policiales, podrán descubrir al confidente de la prensa. Le tienen ganas porque no les permite actuar libremente. Hoy mismo, La Voz de Madrid ha publicado que la víctima estaba bajo tratamiento psicológico para superar el estrés que suponía el cáncer. El periodista había hecho preguntas a algunos especialistas y todos concluían que si era cierto que estaba en tratamiento psicológico por el cáncer y no había ninguna otra enfermedad, tipo depresión, podría significar que la víctima estaba luchando contra su enfermedad y secuelas, vamos, que confiaba en superarlo. “Lo que lleva a suponer - resumían en la noticia -, descartar la hipótesis de suicidio”.


    Martín aprovecha cada minuto que Marieta está libre para hurgar en ella, quiere saber de qué está hecha. Lo que le sobra es tiempo. Mientras ella se enfrenta cada día a largas jornadas laborales, él se dedica a buscar temas para sus relatos y para el periódico. La calle y sus problemas son el vivero; sigue pegando la oreja a lo que cuentan y en los bares, tomándose un café, escucha de qué se queja la gente, qué la alegra y divierte, qué es motivo de envidia, se entera de sus problemas, cuáles son sus fantasías,... Luego escribe de ello, tratando de conectar con esos sentimientos. Podría dedicar más de una página a la policía, y no porque Marieta le informe, no, han decidido no hablar de trabajo cuando están juntos, sino porque el bar que ha convertido en su oficina está frente a la comisaría. A veces, Marieta se retrasa y él espera leyendo, consultando internet, escuchando...


     - ¿Sabes quién era el senador Robert F. Kennedy?, insiste Martín, mientras sorbe con una pajita su refresco. Marieta asiente -. Le asesinaron en el hotel Ambassador de Los Ángeles, creo que en 1968, ni tú ni yo habíamos nacido. La cuestión, lo digo por esto, es que hay diversas teorías que aseguran que su supuesto asesino, un tal Sirhan Sirhan, pudo actuar inducido por hipnosis. Sirhan declaró que cuando estaba disparando estaba en una galería de tiro y cuando es detenido está raro, declaran los policías, no recuerda ni su nombre y escribe automáticamente. Hasta los expertos que le estudian aseguran que disparó bajo hipnosis.


     - No acabo de creerlo, que se pueda hipnotizar a cualquiera contra su voluntad - tercia Marieta.


     - Ni yo, pero esta es la historia, una historia llena de lagunas. Como la de que el senador recibió varios disparos desde distintas posiciones y que Sirhan pudo ser el tonto de la película, el que pagó el pato. ¿Qué dice una profesional a eso? - concluye Martín


     - Me faltan datos, pero ahora me viene a la memoria cómo la CIA utilizó la hipnosis en un experimento llamado MK Ultra que trataba de controlar la mente de la gente. ¿Has oído hablar de ello? - pregunta Marieta, que entra de nuevo al trapo de la manipulación del gentío, un tema que a pesar de lo que aparente, verdaderamente la inquieta.


     - Poca cosa, salvo que es una historia que nunca terminaría de investigarse - responde el escritor.


     - En esa operación, la hipnosis era sólo una técnica más de las muchas empleadas, también se utilizaba la tortura. Por cierto que Obama confesó públicamente que siguen haciéndolo. ¿Seguirán utilizando también la hipnosis con los detenidos por terrorismo?.


    Ahora es Marieta la que deja las preguntas en el aire. Menos mal que han terminado de comer, sino se atragantarían. Ambos confiesan estar horrorizados cuando piensan en un gobierno que monta operaciones para tratar de manipular a los ciudadanos y especulan con la idea de que si está pasando en EE.UU. podría estar sucediendo en otros países.


     - Perdona que vuelva a la carga, pero imagina que meten órdenes subliminales, entre anuncio de publicidad y anuncio de publicidad. Eso al parecer se hacía y hubo que regularlo y prohibirlo... - continúa -. Pero quita, quita, no puede ser. Si se descubriera que se hace y más tarde o más temprano se sabría, se montaría tal escándalo que... no quiero ni imaginarlo.


     - Nadie creía que se pudieran pinchar las conversaciones de presidentes de algún país europeo y se descubrió hacia el 2014, ¿no recuerdas? - inquiere Marieta.


    Llevan unos días juntos, Marieta y Martín, pero es tal la confianza que empiezan a tener el uno en el otro que parece fueran gemelos, siameses, que,... Hablan de todo, se confiesan todo, se cuentan sus temores, sus complejos,...


     - Tenemos que desnudarnos, si queremos conocernos, si queremos amarnos - plantea Marieta.


     - Si no lo hacemos ahora, puede que ya no nos decidamos a hacerlo nunca - asegura él – Ahora que contamos con la energía que nos da el amor, tenemos que dedicarnos a ello.


     - No dejemos que terceros nos influyan. Da la impresión de que una pareja feliz se viera con ironía, como si fuera imposible - plantea ella.


     - No tengamos miedo a formar lo que la mayoría no puede. Seamos uno, más que una frase, más que un concepto. Hablémonos con una mirada, con un gesto, con la piel, con la mente, incluso hablémonos sin estar juntos - continúa Martín.


     - Sí, quiero - dice ella, espontáneamente, mirándole como no ha mirado a nadie. Incluso en un lugar como aquel, le parece que Martín está iluminado por una luz de otra intensidad, como un halo, un aura. La escasa barba resplandece, las manos también,... Le gusta todo de él, como se toca los labios, como se peina, el olor de su chaqueta, las pupilas, las cejas, espesas, la manera en que se ríe de sí mismo; cuando la toca hay como un chispazo, pero de silencio, se hace más profundo lo que ocurre entre ellos. “Es bello, puro, es un caballero, es lo que estaba buscando, es mi amor, mi tesoro, mi alma”, se dice, escuchándole, dejándole hablar, diga lo que diga, incluidas aquellas historias sobre vidas pasadas, sus cuentos. Está ciega de amor.


    Él la coge entonces de la mano, con suavidad, y la acaricia. Los dos callan, sabiendo que están viviendo un momento que es solo para ellos. Se están enamorando y son conscientes.


     - No te parece algo afectado lo que nos pasa? - pregunta él.


     - ¿Afectado? Me importa un bledo si lo es. Me parece una maravilla. Quiero que sea así de cursi toda la vida, que nos acusen de ser cursis, que hablen a nuestras espaldas porque envidien nuestra cursilería - sentencia ella, sonriente y mirándole sin perderlo de vista.


     - Cariño, me temo que no será siempre así, nuestro amor se enfriará. Siempre ocurre - sentencia él -. Mira Kim, de la que ya te he hablado. Ha sido decirle que me estoy enamorando de ti y no deja de llamarme, a cualquier hora, todos los días. Ya ni contesto. Antes no tenía prisa conmigo, mantenía la distancia, dudaba de que fuera correcto vernos, ahora está impaciente y me dice que quedemos, que nos veamos, y me pide cordura, mesura, tranquilidad. Me habla de “nosotros” como si en algún momento hubiéramos sido pareja.


     - Es que estás muy bueno, querido, y eso que tienes unos añitos. ¿Y yo, a mí cómo me ves?


     - No estás mal para ser una poli... - arguye él, pellizcándola -; un poco dura, mucha pesa y bici estática, ¿no? Me gustan más blanditas.


    Ambos ríen y entienden en silencio que su relación sólo corre peligro si se separan. Basta ceder un milímetro para que el peligro se cuele como una exhalación, por eso están juntos hasta el empalago.


     - ¿Te he hablado de mi abuelo? -pregunta Martín, ahora pasean por la calle, tranquilos, aprovechando las sombras para besarse como adolescentes. Les gusta pasear cogidos de la mano.


    Hablar del Tratado con alguien permite a Martín sentirse mejor, quitarse un peso de la cabeza. Compartirlo con Marieta le alivia. ¿No tienen que compartir todo, secretos, esperanzas, temores...?


     - Me dejas flipada. O sea, que fue tu abuelo desde su tumba quien te animó a buscar en el tiempo a tus amores... - plantea Marieta cuando él termina su exposición sobre el Tratado.


     -Sí, de alguna manera fue mi abuelo quien me ha llevado hasta ti, porque fue su insistencia en que buscara un guía lo que me llevó hasta Deseos y ahí estabas tú - responde y continúa con la historia, sigue con el Tratado, pero también aborda la búsqueda infructuosa de ese guía, sus miedos a viajar al más allá, Louise, su preferida, “hasta que apareciste tú”, le advierte, no quiere celos inoportunos e innecesarios. Mientras él habla ella escucha, mirando ambos hacia delante y deteniéndose cuando ella le pide alguna aclaración.


     - Es de locos, cariño - resume Marieta preocupada, cuando él termina su plática -. No sé qué pensar, la verdad. Cuando me hablabas de Louise, de Brenda,... pensaba hasta qué punto era real o era un juego, me pareció que tu mismo querías que lo entendiera así, que lo de viajar juntos era metafórico, pero ahora, tu abuelo, el psiquiátrico, tus viajes con Francesca,... “Vaya diíta - se dice, dejando que el frescor de la noche la acaricie -. Esa misma mañana ha recibido una llamada de Belén Puertas y le ha dicho que Ramiro Arce anda echando pestes de ella. Le han destinado a doscientos kilómetros y viene a menudo a la capital.


     - Está creando un clima contra ti que recorre las comisarías - la informa -. Cuenta lo que le interesa, que eres una infiltrada de Asuntos Internos, que grabas al personal, que tengan cuidado. Supongo que lo hace creyendo que sus comentarios no saldrán del círculo de sus amigos; no sé, le falta un tornillo. En una comisaría si se cuenta algo circula libremente como...


    Eso esta mañana y ahora Martín, que es quien le da la calma que necesita, le cuenta que está viajando por el subconsciente guiado por las enseñanzas de una persona que estaba como una cabra. Temor, no, a Marieta le da escalofríos pensar que Martín pueda estar mal de la cabeza, que se haya enamorado de una persona que no está en sus cabales. Tiene que hablar con Francesca, pero claro, no le contará nada. Ambos son pacientes. “Tenemos que decirle lo que está pasando, que estamos juntos desde el otro día. Yo no le he dicho nada y Martín creo que tampoco, sólo sé que suspendió las sesiones...”.


     - Mira, se lo que piensas, que hay que hablar con Francesca – le dice él, sacándola de sus cábalas -; se qué es difícil entenderlo y de hecho eres la primera persona a la que le cuento todo, la verdad, lo que mi abuelo me pidió que no contara a nadie hasta estar seguro de que podría entenderlo. Ni siquiera Francesca está al tanto. Puede que me haya precipitado, que aún no estés preparada, que... Para tu tranquilidad, debes pensar que si hubiera perdido el norte, Francesca hubiera suspendido nuestras sesiones. Pero ella me ve normal, lo que soy, una persona como tú.


     - Nos leemos el pensamiento. Estoy planteándome qué hago aquí; hace unos días ni te conocía y ahora me hablas de..., de viajes a vidas anteriores, de psiquiátricos... y... me asusta, ¿puedes entenderlo? Yo quería enamorarme, llevo toda la vida pensando cómo sería mi príncipe, mi hombre, mi vida, pero ¿por qué no eres un hombre de misa y un trabajo de oficina, uno que le guste el fútbol, la cerveza, las camisas bien planchadas? - le dice, ahora mimosa -. Mírate ¿cuánto tiempo hace que no te pones unos gemelos, una corbata, un reloj, que no te limpias los zapatos con crema, que no tiene la raya tu pantalón,...? ¿Por qué tienes que empeñarte en buscar cientos de años atrás lo que tienes aquí, a tu lado? ¿Por qué lees libros que te vuelven loco, que te hacen soñar en lugar de buscar en la realidad esos sueños? ¿Por qué te dejas cautivar por el recuerdo de un fallecido, cuando son tantos los vivos interesantes, diría que hasta fascinantes? ¿Por qué, por qué...? Vamos, cariño, quédate conmigo, comamos pizzas juntos, vayamos al cine, de viaje a las antípodas, si lo que necesitas son aventuras, hagamos auto hipnosis cogidos de la mano, montemos barbacoas con los amigos, hazme un par de hijos,...


    Marieta le lanza un speech que Martín encaja en silencio... hasta que le permite hablar...


    - Lo que falta por saber es si te hubieras enamorado de ese Martín... el de la raya en el pantalón.


    - Idiota – le dice ella, dándole un cariñoso manotazo


    


    **********


    


     - ¿Te funcionó entonces? - pregunta Francesca.


     - ¿Cómo? Fue decisivo, cuando me puse delante de ellos, en la mesa estaba el Consejo en pleno, puse en marcha el rol que construimos juntas y salió de cine, y eso que sólo lo practiqué media docena de veces, dos solo con auto hipnosis. Pero lo clavé. Mis respuestas fueron claras, coherentes, diáfanas, sinceras, lo que ellos debían estar necesitando porque me acababan de nombrar presidenta para Europa. Gracias por ayudarme, te digo – matiza Adriana, algo emocionada -, de todo corazón.


     - Pues sigue practicando el uso de los roles, pero sistematízalo. Pule tu personaje hasta que te lo creas. ¿Me captas? - inquiere, tratando de ocultar sus verdaderos sentimientos, está feliz por el triunfo de su amiga disfrazada de paciente.


     - Capisci, querida - responde Adriana -. Pero ahora no quería hablar de eso contigo. Es un tema que me urge, por eso llamo vía teléfono rojo.


    - Adelante, tenemos tiempo. Mi gente me cubre las espaldas. Empecemos a relajarnos.


    - No estoy en casa, - advierte Adriana.


    - Bien, si estás sola, sigamos la vía rápida - dando por sentado que sabe de qué le habla.


    Ambas quedan en silencio unos segundos, Adriana está sentada en una sala del Laurent´s desde la que se puede divisar buena parte de la ciudad a través de unos visillos transparentes y tras unos instantes, concentrada, comienza a elevar el brazo izquierdo como si tuviera vida, una ajena al resto de su cuerpo. Disociada, entra antes en hipnosis. Luego, baja el brazo, cuenta para si de 1 a 10, y acto seguido coge otra vez el teléfono.


     - Ahora vas a buscar en tu subconsciente lo que te preocupa, lo que necesitas aclarar; cuando creas que estás preparada empieza a hablar - plantea Francesca.


    Unos segundos después, Adriana comienza.


     - La cuestión es que la esposa de la persona de la que estoy enamorada desde hace años, que ha sido mi amante como sabes, está a pocos metros de mí. La he seguido, he mandado que la espiaran, y acabo de descubrir que ella a su vez puede que tenga un amante. Es casi seguro. Acabo de estar con él y todo lo que ha sucedido me invita a pensarlo. ¿Qué crees que podría hacer con esa información? Él nunca dejará a su mujer por responsabilidad, suele decirme, sé que me ama con locura, pero ahora tengo la prueba de que se engaña a sí mismo, de que ambos se engañan.


     - ¿Y el amante de la esposa...? ¿Crees que ambos pueden estar enamorados? - pregunta Francesca.


     - No lo sé, pero creo que a él le interesa porque la hace feliz mientras obtiene beneficios, aunque no sé... sé que se ven todos los días. En realidad todo es inusual. Yo misma acabo de estar con él y me he sentido extraña y lo que ha pasado aún me resulta más.


     - ¿Le conoces entonces? -inquiere Francesca.


     - Sí, he estado con él. Se llama John y es el dueño de un salón de belleza muy conocido, el Laurent´s.


    Francesca guarda silencio, mirando a nada en concreto y duda qué hacer, cómo proseguir, de hecho, al oír aquel nombre ha saltado como un resorte de su asiento. La cara es un espejo de su preocupación: hace un mohín con los labios, pestañea, tuerce la boca, pero finalmente se rehace.


     - ¿Quieres contarme cómo ha sido? - plantea con la voz los más neutra que puede.


     - Al entrar me ha saludado y al darme la mano la ha sujetado, con suavidad pero con firmeza, como para impedir que yo la retirara; me ha acompañado así, muy amable, hasta un diván y me ha pedido que le entregara el bolso y la chaqueta y sin mediar ninguna otra palabra, me ha invitado a que me tumbara en el diván. Yo pretendía decir que sólo quería hablar con él, pero una corriente de empatía y la curiosidad de ver qué iba a hacer, me impidieron negarme y me tumbé en el diván.


     - ¿Sabes si él ha dejado de tocarte en algún momento, siempre habéis mantenido contacto físico?


     - Diría que sus dedos, su mano siempre ha estado en contacto conmigo. Me acariciaba, incluso en un momento dado me miraba fijamente a los ojos, sonriendo, mientras con sus dedos iba acariciando la yema de los míos. Eso ha sucedido justo antes de tumbarme en el diván - responde Adriana -. Luego se ha dedicado a inspeccionar mi rostro, los globos oculares, la frente, pómulos, orejas, la garganta,... en silencio. Me sentía bien cuando lo hacía. Por eso, al consultarme si podía desabotonarme la blusa le he dicho que sí. Y cuando me ha inspeccionado los pechos, más que disgustarme se lo he agradecido, hace tiempo que estaba preguntándome si debía mejorarlos.


    Esto lo hacía con guantes y mientras me informaba que lo primero que suele hacer antes de que sus posibles pacientes, así me llamó, dijeran para qué habían venido, era inspeccionarnos, ver él mismo cuáles son nuestros problemas. También retiró mi blusa, echando un vistazo a mi abdomen y a mis muslos, llevo falda, me pidió después que me diera la vuelta, y para entonces, lejos de preocuparme, había tal atmósfera entre nosotros que no me importó lo más mínimo, recuerdo que le pedí si quería que me quitara la falda.


     - No es el momento - dijo -, ya llegará, veo que la celulitis ha comenzado a actuar.


    Hablaba poco, se comunicaba con sus manos, son ligeras y diría que cálidas a pesar de los guantes, los dedos los tiene estrechos y pronunciados. Podía sentirlos recorriendo mis muslos, deteniéndose cuando daba con algún cúmulo de tejido adiposo, algún lunar estrafalario. Estaba tan a gusto que no sé si he estado allí media hora o un día entero.


     - ¿En todo momento fuiste consciente de lo que estaba sucediendo? - inquiere Francesca


     - Diría que sí, como diría que lo había olvidado. Puedo recordarlo ahora.


     - ¿Qué más recuerdas? - pregunta Francesca.


    Adriana enmudece unos instantes y mueve la cabeza a un lado y otro buscando, el teléfono pegado a su oído,


     - Nada más, que para finalizar me masajeó en el abdomen y que pregunto si me gustaba lo que estaba pasando, si deseaba volver a verle, si confiaba en él. A todo le dije que sí y él entonces me pidió que me arreglara la ropa. Él mismo, tras hacerlo, me acompañó hasta una butaca frente a su escritorio, ayudando a sentarme, fue muy amable. Luego se separó, fue hasta su sillón y ahí recuerdo que me sentí confusa, era como si tomara conciencia de donde estaba, y me extendió un papel donde explica qué hacer para corregirme la nariz.


     - Empezaremos por ella. Será un retoque sencillo. La liposucción la haremos más adelante... Sé que tiene mucho interés, señora, pero será mejor ir paso a paso.


    Y dicho eso, me ha acompañado hasta esta sala y aquí estoy.


    - Bien, ahora vas a contar de 10 a 1 y saldrás del trance, vas a regresar...


    Un minuto después ambas charlan. Adriana no entiende cómo ha podido olvidar buena parte de lo que había sucedido en aquel despacho como tampoco entiende lo que hace en aquel lugar la mujer del que fuera su amante. Francesca le explica que pudo haber sido hipnotizada utilizando el tacto y la voz, que hay quien logra hacerlo no yendo contra la voluntad de las personas sino creando una atmósfera adecuada.


     - Pudiera ser que haya aprovechado tu interés por él, quieres saber quién es y qué hace con la esposa de tu amante, para conseguirlo. Estás ante una persona sutil que sabe como agradar a las mujeres – dice, mostrándose preocupada.


     - No te puedes hacer una idea, tiene aquí montado el show de la felicidad para nosotras - responde Adriana.


     - Es muy hábil, no sé cómo consigue que entres en hipnosis tan fácil. Procura mantenerte a cierta distancia de él hasta que sepas qué pasa.


     - ¿Puede haberme metido en el subconsciente algún mensaje para que vuelva a visitarlo? - pregunta Adriana.


     - No, ahora que has conseguido reconstruir lo que ha pasado. Si no lo hubieras hecho, si hubieras continuado inconsciente, habría podido hacerlo, pero es difícil, diría que casi imposible. No lo sabemos.


     - Menos mal que te he llamado - matiza Adriana, con un tono de agradecimiento -. Bueno ¿y qué hago con mi rival?


     - Eso tienes que decidirlo tú.. No debo entrometerme en algo que es personal, has dado muchos pasos: la has espiado y la estás acosando. Tú eres quien tiene que valorar qué hacer con la información que posees y si merece la pena conquistar a tú amor con esas armas. Si te pido que más adelante me informes qué decidiste.


    Y dicho esto, las viejas amigas guardan silencio y cuelgan. No tienen más que decirse. Francesca queda preocupada y Adriana piensa que es una pena que no pueda contarle como amiga quién es Teresa, quién es Eduardo, sus tórridas noches de amor, sus charlas hasta la madrugada, sus cenas en casa, escuchando a Puccini, Verdi, María Callas..., el dolor que sentía cada vez que se iba a su casa, con su mujer,... “Pero ni siquiera puedo revelarle sus nombres”, medita, en eso han quedado al hablar de asuntos personales. “Debo ser imparcial, si quieres que te ayude, no pongamos pues caras ni nombres a quienes te preocupen, molesten, ames, desees,...”. Y así lo hacen. “Bien querida y... ¿qué hacemos con Teresa?”.


    “John, John, John... vuelves a mí – se dice Francesca, quien se ha dejado caer en el diván regocijándose con la noticia -. No todo es bueno, utilizar así la hipnosis... tendré que tirarte de las orejas”.


    


    **********


    


    No lo entiendo - le explica Martín -, iba todo bien, estamos muy unidos ¿y el primer golpe de viento nos separa como si fuéramos papeles?; ¡puf! ¿Nos lleva en volandas a cada cual por su lado?. Creía que el amor era la mejor de las corazas, pero qué va, el amor es endeble como una pared de cartón. Le puede todo: los celos, la envidia, la sospecha, vaya basura, tanto tiempo deseando que llegara el amor, el amor ¡el amor! y mira tú... Se ha puesto hecha una fiera... tenías que haberla visto, qué carácter... Ya me lo había advertido que a veces, rara vez, se le va la olla y no puede controlarse. Casi me saca la pistola. No podría vivir con una persona así. Me niego, yo soy pacífico, ya me conoces, soy casi un alma en pena, ante la violencia me arrugo como una pasa. Me ha acusado de mentiroso, estrafalario, yonky del más allá; dijo que soy un romántico de chichinabo, que estoy tocado del ala, que me patinan las neuronas; marrullero, cobarde, apocado; que me creo tocado por la mano de Dios para explorar el inconsciente como si fuera un bar, la iglesia del barrio, un un…; que soy un liante barato, que no quiere volver a verme, que... adiós! Y me cerró dándome un portazo. Estábamos en el descansillo y ahí me dejó, helado.


    Los vecinos pasaron todos por allí, guiados por el alboroto y contemplaron el ignominioso espectáculo, porque... cómo sino calificarlo..., el del tercero, el del quinto... Todos me conocen desde hace años y mira que han visto cosas por mi casa, pero las cocinaba dentro no fuera. José, el del sexto, con el que veo a veces los partidos del Barça, me miraba y ponía las cejas hacia arriba, arrobado; el de abajo, que a lo más que ha llegado es a pedirme que deje los callos, que huele a rayos cuando los paso por la sartén, el olor baja sinuoso y traidor hasta su casa, torcía los labios como hace cuando abre el buzón y ve una multa más de Tráfico,...


    Yo estaba que no cabía en mi cuerpo y tras el portazo tuve que llamar con los nudillos, no me atreví a tocar el timbre, la llamaba porque quería pasar a mi casa, me había dejado fuera de ¡mí casa!. ¡Te imaginas...! Estaba fuera de sí y me había dado en las narices con la puerta de mi propia casa. ¿Suele ser así? Dime, porque si esto pasa a menudo creo que paso del amor, porque quererla la quiero, a pesar de todo, quiero estar con ella, que eso es lo que más... jode; nunca hablo mal, pero si me sacan de quicio, y ella me ha sacado... Espero que todo se arregle un día, sin embargo...


     - Vamos, relájate, estás sudando - le interrumpe Francesca con calma - Dime, ¿a qué vino el enfado?


    - ¿A qué vino, a qué vino...? A que me vi con Kim, ya te he hablado de ella y alguien nos sacó unas fotos, estábamos hablando en una pizzería, porque esa es otra, que está payá, las mujeres están, no tú, por dios, tu eres una persona equilibrada, pero las que me rodean son inestables, estando o sin estar enamoradas... Kim me llamó y pidió que nos viéramos y accedí a hacerlo más que nada para decirle que dejara de hostigarme que desde que sabe que salgo con Marieta no para de enviarme wasaps, sms, emails, me tiene rodeado, asfixiado, creo que porque no le van bien las cosas, cree que su marido la engaña. Y en esas estábamos, hablando, y alguien nos debió hacer una foto con un móvil, y se la reenvió a Marieta, no sabemos quién ha podido ser, pero desde luego malicia ha habido en el acto, ¿no crees? Y ella ha cogido el turbo del llanto, del grito y... pobrecita, se ha desatado.


    ¿Sabes lo que decía una vecina?; con la que había montada decía: “Estos dos se quieren, no hay más que verlos”. Yo la escuché y no daba crédito, pero fue como si echara polvos mágicos porque en ese momento Marieta abrió la puerta y salió y me pidió perdón y me abrazó y me besó y... mis vecinos se portaron de maravilla, sólo les faltó aplaudir.


    Yo estaba flipado; ¿es así el amor auténtico? Porque yo con mis otras parejas no llegué nunca a esos tintes de pasión, todo era más educado. Era frío, creo que hasta cuando hacíamos el amor, era como abrir la nevera, poner la lavadora,... Los dos llorábamos después, como te digo, llorábamos... los dos... y un rato después volvía a desquiciarse. Ella tenía las fotos de Kim, pero yo le enseñé unas imágenes que me había mandado, no-sé-quién le dije, y en las que se la ve a ella, a Marieta, de fiesta, bailando con una amiga que al parecer es jueza en Zamora, me la había presentado esa misma tarde, Carla, se llama Carla Cruz, y se vino abajo, volvió a pedirme perdón, porque yo le pregunte qué era eso, si se lo había pasado bien, que no me había dicho nada, pero todo con buen rollo, y eso que en las imágenes se habían colado dos hombres que se partían de risa con ellas. Y me besó después de pedirme perdón, otra vez, tenías que haberle visto los ojos, rojos como Marte, las mejillas húmedas, descoloridas, y los labios hinchados y agrietados.


     - Perdona, tú no eres culpable de nada y siento haberte involucrado en mi vida. Mi profesión no trae más que disgustos. Esto no va contigo, cariño, o algo así me dijo.


    El resto no puedo contártelo, pero porque a mí tampoco me lo dijo, es un problema laboral, pero puedes imaginarlo, ¿no? En cualquier caso, he pedido tregua, debemos pensarlo, lo de ella conmigo y yo con ella. Es como si hubiera invadido mi arcén, por donde camino, liviano como una pluma, un Airbus A380 con 800 pasajeros. Estoy estupefacto, no, estoy... con decirte que no me he acordado de nada, ni de Louise.


    Marieta es, tú la conoces, apacible y dulce, pero si te das la vuelta entre las sábanas o si te vas al baño y vuelves al instante, puede que te encuentres con un dragón o una pitón. ¿Te imaginas lo que es dormir así, acurrucado porque no sabes qué va a pasar? Pues eso, que quiero dormir a pierna suelta unos días y decirle, cuando ponga las cosas en su sitio en mí cabeza, lo que necesito, lo que... Porque ahora que sé qué es enamorarse, lo mismo tengo que seguir los pasos de lo que muchos hacen, ¡eh!... que muchos se casan con una mujer que les permita vivir tranquilos, pero buscan el placer fuera de casa, porque así lo tomas y lo dejas, lo disfrutas y lo abandonas para que no te agote. Hasta ese punto estoy llegando.


    Francesca le mira y le deja hablar, normalmente hace gala de su paciencia, pero Martín no es su paciente, es su socio en un proyecto, y ni eso, y cuando va a juguetear con sus uñas en un acto reflejo, para decidir qué hacer, si interrumpirle o dejarle seguir, le intriga lo que les ha sucedido, se da cuenta que las tiene de un rojo subido y eso le recuerda que ya se las había pintado porque tiene una cita y el tiempo se le agota. “¿Qué hago?¿O voy o me quedo? ¿Y si le doy quince minutos y en lugar de caminando voy en taxi?”


     - ¿Quieres contarme lo de Marieta?, no sabía nada. No tenía idea de que salíais juntos ni de que te habías enamorado. ¡Vaya subidón! Es por eso, supongo, que habías dejado las sesiones... Pero, pero... eh, eh, espera – le pide a Martín, que casi se había lanzado a contárselo -; eres muy emotivo, pero no te había visto así de apasionado; relájate, no te vaya a dar algo... Mira, le dice, improvisando: ¿Te importa ir contándomelo por el camino?, tengo una cita, si tienes tiempo, claro. ¿O prefieres que quedemos otro día?


    Tienen energía suficiente para atravesar la ciudad a pie y ni se lo plantean cuando alcanzan la calle, simplemente se ponen a hablar y a patear el asfalto. Cruzan varios barrios con calles medio muertas de vida, sucias, ensombrecidas por el color que va tomando la tarde, con basura por todas partes, mendigos borrachos, perros cabizbajos y gatos maullando; cruzan avenidas que son el capricho de los alcaldes, con iglesias,, cafeterías, vinotecas, frutotecas, carnetecas, pastelopanaderías, panadejamonerías, ropatecas... donde huele a dulce, a algodón tejido, a jamón recién cortado, y se oyen los gritos de los chavales en el parque tonteando sobre skates, patines y bicicletas. Francesca y Martín apenas se enteran. Martín va actualizando a Francesca de lo sucedido estos últimos días y Francesca pregunta y pregunta... tratando de hacerse una idea.


    Cuando llegan al lugar de la cita se paran y ambos alzan la cabeza y lo ven, en el espinazo del edificio han clavado un letrero, ahora iluminando la noche: Laurent´s. La fachada sobre la que se sustenta está también iluminada y hay un goteo ininterrumpido de personas que van entrando al inmueble. En la puerta, dos personas vestidas con esmoquin recogen lo que parecen ser invitaciones. Hay también una mujer con un walkie talkie dando noticias a alguien en el interior.


    - ¿Aquí vienes? - pregunta Martín.


    - - Aquí vengo - responde Francesca.


    - ¿Un amigo?


    - Yo no le llamaría así – contesta -. Pero dime... ahora que Marieta está al tanto de tu proyecto, ¿piensas seguir con la búsqueda de tus amores, o lo abandonamos? Por otro lado, a mí me pones en un aprieto, no trato a pacientes que son pareja, o familiares, o amigos, no quiero interrupciones emocionales, eso no me permite la libertad de ayudar a elegir lo mejor para los míos.


    - Pero yo no soy tu paciente – aclara Martín.


    - Es verdad, pero en cualquier caso estás involucrado en la vida de una de mis pacientes. Tendréis que hablarlo, pero me temo que uno de los dos ha de abandonar mi barco. Con todo mi dolor, créeme... Pero eso será mañana - dice, cambiando de registro de voz y de tema -, porque hoy estamos aquí, a punto de entrar en ese pequeño mundo de ahí delante. ¿Me acompañas?


    - - Pero esa gente va muy puesta...


    - Nosotros también, a nuestro estilo... ¿Entonces?


    Martín pone cara de sorpresa, real por otra parte, había llegado el momento de saber cómo es Francesca más allá de Deseos.


    


    **********


    


    Se mueven con cierta dificultad entre la multitud, porque eso es lo que hay, multitud, más que nada porque aunque el recinto es grande, no lo es para este tipo de actos. “Es como querer meter dos litros de vodka en una botella de litro”, se dice Martín, por resultar gráfico, está un tanto atribulado. Desconoce el propósito de tal muchedumbre, qué se celebra, si es la presentación de un nuevo anticelulítico o de una terapia antiaging..., porque cuando va a preguntárselo a Francesca están en la entrada y al abrirse las puertas son succionados. Algo, la energía del propio gentío, les absorbe como espaguetis. Cada cual va a parar a una zona distinta, pero ahora están a punto de volver a reunirse, avanzan el uno hacia el otro, y salvo catástrofe pronto estarán juntos. Es casi un misterio cómo se mueve el personal por el salón, y aún más cómo se deslizan los camareros. Siguen órbitas diferentes.


     - Creo que hace cuatro o cinco años que se abrió este local y el propietario ha querido celebrarlo - le informa Francesca, que le propone acercarse a la barra que han improvisado en el recinto a tomar algo -. Tengo sed.


    La barra pues parece su destino, y hacia ella se dirigen zigzagueando entre codos, hombros, manos y caderas. ¿Permite?, ¿me deja?, gracias, ¿puedo?, por favor, ¿le importa?... son las frases mágicas que ayudan a dar un paso. A pesar de las apreturas, los invitados se muestran contentos de estar allí, deambulando en un sinsentido generalizado, de aquí para allá, esperando no se sabe bien qué. En la invitación, Francesca le echa un vistazo, no hay programa de actividades. Figura escrito en un correcto castellano que se invita a doña Francesca Sants y acompañante a la celebración del quinto aniversario de Laurent´s que tendrá lugar... bla, bla, bla, bla...


    - Aquí dice que es el quinto aniversario – informa, estirando el cuello para acercar la boca al oído de Martín.


    Hay una pantalla magnífica al fondo, medirá como cuatro por cuatro metros, dónde se ve a diversas personas que muestran la cara o zonas del cuerpo antes y después, se supone, de haberse sometido a algún tipo de tratamiento. La impresión que da de lejos es que hablan, cuentan lo que se han hecho o lo que les han hecho, pero no se las puede oír, la música ambiental y las múltiples conversaciones lo impiden. Pero Martín no pierde detalle de lo que pasa en el vídeo. Se ven narices gruesas o con un puente altivo transformadas en narices delgadas o con un puente discreto; vientres flácidos, sin energía, de repente tienen casi abdominales porque hasta se adivinan; las nalgas de una mujer que eran planas, como de niña, de pronto se revelan voluminosas y atractivas, y otras que eran de nuevo fofas se tornan duras. Estas parecen de un hombre.


     - Si no hay postproducción, retoques digitales, es sorprendente – plantea Martín -. No sabía que esto de la estética fuera así de efectivo.


    - Señoras, señores, gracias por su asistencia. A juzgar por cómo está la sala de abarrotada, parece que ha venido la mayoría de nuestros amigos, lo que agradecemos profundamente – anuncia de pronto la mujer del walkie talkie, que aparece en la primera planta en una especie de altillo que hace ahora las veces de improvisado palco -. ¿Qué hacemos aquí?, se preguntarán ustedes. Pues además de saludarnos y tomar un vino juntos para celebrar nuestro quinto aniversario nos gustaría, antes de que John les hable, presentarles los datos de nuestra clínica; un lugar que se ha convertido también en su casa. Si me disculpan, serán sólo unos minutos por lo que les pediré silencio.


    Del vídeo destaca la abrumadora mayoría de mujeres sobre los hombres, cuyos datos estadísticos son insignificantes. ¿No acuden los hombres a esta clínica de estética o no acuden a ninguna? Martín se dice que él jamás se lo ha planteado, arreglarse nada y que sus pocos amigos tampoco, no es un tópico de sus reuniones. “Leo sí, algo se hizo en el cabello, tenía una calva incipiente y... ¿Y Leo?, sigo sin saber nada de él,...”


    El vídeo es ilustrativo. Habla del número de pacientes de Laurent´s, de sus operaciones, de sus tratamientos, crecimiento,... está apoyado en gráficos, imágenes, efectos especiales, sonidos y música y cuando llega a su fin la gente en la sala aplaude. Vuelven entonces las luces y vuelve la joven del walkie talkie.


    - Además de ustedes, que nos aportan su energía, su simpatía, sus ganas de superar sus limitaciones, ¿quién es el artífice de que nos encontremos mejor, de que nos miremos al espejo y no sintamos a gusto con nuestro cuerpo, de nuestro rostro, de que nos sintamos bien al reconocernos?


    - John – grita una mujer con una copa de champán en la mano.


    - John, John – vocifera una segunda, riendo.


    - John – exclama una tercera.


    Y en la sala comienzan a surgir gritos que nacen de unas cuantas mujeres reunidas en la misma zona y a las que se van sumando otras y otras, hasta hacer del grito un rugido generalizado:


    - John, John, John, John, John, John, John, John,...


    Vuelven a apagarse las luces, en la pantalla del vídeo aparecen unos círculos de luz que se van abriendo desde el centro hasta perderse en los bordes en un efecto hipnótico constante. Un solo foco de luz ilumina el área que hay delante de la pantalla de vídeo, creando una atmósfera cálida. Suena “Billie Jean”, su música va creciendo y cuando está en pleno apogeo aparece John Laurent... Los aplausos son unánimes y él se inclina agradecido una, dos, cinco, diez veces. Está encantado de conocerse y ellas también, de conocerle. Los maridos, las parejas, los hombres, que aquí parece que sobraran, miran sonrientes a sus mujeres que están felices, como quinceañeras ante su divo musical. Muchos de ellos son los que pagan y esos no sonríen tanto, les cuesta un dineral que ellas sean felices, pero el resto, cuando son ellas las que se abonan sus propios tratamientos, a esos se les nota más en la cara que también están encantados de conocerle.


    Al principio, a Martín el tal John, que ha cogido el micrófono y no lo suelta, le cae mal, o simplemente no le cae, pero poco a poco va ganando su interés. John habla de que la felicidad es el gran objetivo, el único llega a decir, de la vida y que hay que utilizar toda la metralla que tengamos a mano para sentirnos mejor. Todas sus palabras van en esa dirección, de los tratamientos estéticos no dice nada.


    - Ojo, no le mires, sólo escúchale, sino podría ser que se diera el caso de que fuera más difícil que te libres de él, si es lo que quieres, evidentemente – le dice al oído Francesca.


    - ¿Por? - inquiere Martín.


    - Desde luego, su puesta en escena trata de crear un trance, focalizar nuestra atención, eso está claro, otra cosa es hasta qué punto: el de que seamos o no conscientes de ello. Es un consejo sano, por si te interesa. Ya que te he invitado a este show debo informarte de estos detalles.


    Martín no acaba de entenderlo, pero le hace caso. Hace poco debatía con Marieta sobre este asunto y olvidó que su abuelo en el Tratado hace algunas referencias a la hipnosis de masas. Viene a decir que lo que impide que funcione es la sistematización de los mensajes. “La televisión es el mejor vehículo - escribió -, porque estamos en casa, relajados, receptivos y si introdujeran mensajes imperceptibles, funcionarían, llegarían a nuestro subconsciente”. El problema es que en una democracia eso se sabría, tarde o temprano saldría a la luz, otra cosa es en una dictadura. En ellas podría prosperar con más facilidad. Don Rogelio sospechaba que en más de una dictadura experimentaban con la gente, pero no ofrecía dato alguno.


    Han llegado a la barra del bar, han pedido dos copas de cava y Francesca puntualiza que la hipnosis de masas quizás pudiera lograrse con grupos de personas a los que previamente se ha hipnotizado, se esté previamente trabajando con ellos.


     - ¿Se podrá trabajar con ellos sin que ellos sean conscientes? - pregunta en voz alta -. La teoría dice no, pero hay casos... Imagina que John fuera un experto en hipnosis y que ya hubiera hipnotizado a sus pacientes - plantea Francesca -, pues ahora si utilizara alguna técnica subliminal le resultaría más sencillo llegar a su subconsciente e implantar ahí alguna semilla. Pero todo es pura teoría. Yo no tengo experiencia en ese campo y nadie la tiene, que se sepa al menos.


    Siguen charlando. Martín tiene la oportunidad de recibir una clase particular exclusiva de Francesca, un lujo que pensó nunca llegaría, Por fin la ve de cerca, sin la mesa de su despacho por delante. La ve como viste en la calle, los zapatos que calza, su bolso, el perfume, el móvil, todo es sencillo en ella, nada destacable, ni siquiera usa maquillaje, ni pintalabios, ni tinte para las pestañas. Viene a pelo y sin embargo, allí donde esté, destaca.


    “Está claro que cada persona alcanza la felicidad dónde y cómo le apetece. Yo creí haberla encontrado en Marieta y ella en mi, pero la felicidad parece que fuera un galgo, no para”, y mira a su alrededor, muchas de aquellas mujeres la encuentran en volver a sentirse bellas ante el espejo. Pero como la belleza se deteriora hay que perseguirla. Otro galgo.


    Poco después, John viene directo hacia ellos. Ya se puede caminar, mientras Martín y Marieta charlaban la gente ha ido marchándose y comienza a haber espacio. Una vez terminado su discurso, John había desaparecido, así que poco más se podía hacer allí, tocaba lucir palmito en otra parte. Pero John ha reaparecido. Estaba arriba, escudriñando el ambiente a través de las cámaras de vigilancia y cuando ha visto que Francesca se encontraba en la barra del bar improvisado, ha decidido arriesgarse a bajar para saludarla. Esto por supuesto no se lo dice. Simplemente, al estar a un paso de ella abre los brazos amistosamente y la envuelve en un cariñoso abrazo.


     - Has venido – dice, susurrándole al oído. Se besan luego, un ligero roce en los labios, ambos sonrientes. Martín, que está extrañado, no entiende nada, todo va rápido, le da la mano cortés y le mira curioso cómo midiendo si estará a la altura de las circunstancias.


    - Querida, como era de suponer, los años no pasan por ti, y... déjame ver... sin cirugías, eso te alaba. ¿La hipnosis? - plantea John- casi sin acento, habla un español que aprendió hace más de treinta años -. Bien, ¿por qué esta vez sí y las otras no, por qué darme esta alegría de venir a verme a mí y a mi creación, este espacio? ¿Qué te parece, por cierto? ¿No es, qué decir, divino? - inquiere, exagerando el tono de la voz para que se note que lo califica así a propósito, que no hay la mínima jactancia en el adjetivo.


     - Es lo que querías ¿no? La verdad es que te pega. Mires donde mires estás tú detrás - responde ella, sonriente y azorada. Francesca trata de que sea un encuentro más de los muchos que tiene al día, pero le pesan los recuerdos. Aunque Martín ni lo nota. John sí, si fuera por él mandaría apagar todas las luces para abrazarla sin testigos, para besarla. Ya no será lo mismo, ya no son los mismos, pero merecería la pena probarlo.


     - Tú, mi amor, deberías estar aquí, conmigo,… aún puedes hacerlo, si es eso lo que vienes buscando - plantea John Laurent sin embargo -. Una persona de tus cualidades aquí sería perfecta; así yo podría dedicarme a otros... asuntos. Ahora tengo que ocuparme de todo, es agotador.


     - ¿Quién se ocupa de la terapia con hipnosis? - pregunta ella -. No la he visto en el vídeo, pero algo me dice que la utilizas.


     - Te equivocas, cariño. Aquellos tiempos ya pasaron.


     - ¿Y entonces yo de qué me ocuparía? - inquiere Francesca, dándole al tono una pizca de intriga que Martín percibe al instante.


    John elude contestar, está feliz, lo que ha pasado hoy..., el respaldo de muchos de sus pacientes, que han venido a pesar de que lo normal es ocultar con discreción sus... mejoras estéticas, demuestra que está haciendo las cosas bien y así se lo dice guiñándole un ojo.


    - Lástima que no nos entendiéramos y... - plantea el norteamericano -, ¿por qué no probamos un día a descubrir cuánto hemos cambiado, cuánto sigue intacto, cuánto nos amamos, cu....


    - Nunca supe por qué desapareciste... - le interrumpe -; si fue porque tus sueños personales estaban por encima de nuestra relación, si fue puro egoísmo, pero no creo que sea el momento de abordarlo, a Martín le aburriríamos y tu gente te espera. Pero, viene al caso de la hipnosis, he de decir que tengo pacientes que han pasado también por tus manos y he comprobado tu trabajo, el exterior y el interior, ya me entiendes. Han tenido que realizar alguna limpieza. Supongo que ellas no volverán por aquí, aunque quien sabe. Por eso he venido a verte también, ya era hora, tienes una pinta estupenda, quería pedirte que dejes de experimentar con la gente.


    John tartamudea y Martín no sabría decir si porque le ha molestado lo que ha oído o por el hecho de que Francesca se atreviera a enfrentársele. Pero no puede averiguarlo porque Francesca continúa:


    - Te sobra dinero, publicidad, te he visto en la portada de algunas revistas, público que te aplaude, poder, influencia.... Tienes, supongo, mucho de lo que quieres. No te arriesgues poniendo en peligro a los demás.


    Francesca no sabía por qué estaba diciendo todo aquello de manera tan directa; le hubiera gustado cogerle de la mano, mirarle a los ojos, hablar de los momentos que pasaron juntos, sin más, de los buenos y de los menos buenos, pero teme patinar, que aún le quede algún resquicio por el que él se cuele para hacerla daño. La palabra clave es desconfianza. Duda de ella y duda de él.


    - Voy logrando mis propósitos -contesta Laurent -. Si te hubiera hecho caso entonces, probablemente no habría logrado todo esto – añade, levantando la cabeza para recorrer con la vista el recinto -. Como ves, querida, estoy bien a pesar de tus consejos y ruegos o sugerencias, así que no insistas, ese camino no lleva a ninguna parte. Pero si quieres seguir la charla quedemos un día a cenar o mejor te vienes por aquí y te enseño todo esto, hoy tengo invitados que atender. Un último detalle y ya os dejo tranquilos - comenta, utilizando todo el encanto que le queda disponible -, estoy buscando a un pirado que va por ahí, a las consultas de los psicólogos me refiero, diciendo haber sido general en Viena a principios del siglo XVIII. Si le ves, dile que me llame, me gustaría tener una charla con él. Por cierto, ¿sigues practicando regresiones hipnóticas? - pregunta, concluyendo.


    Martín palidece, Francesca aguanta la mirada de John Laurent mientras se pregunta qué está pasando, qué sabe él de ellos y de su experimento regresivo. Es como un destello, pero Francesca tiene la sensación de que John va por delante en algún tipo de juego de... de... no sabría decir qué. “Sería el colmo también que supiera que Adriana es mi paciente y que por eso la ha recibido. Oh, no, no te enredes tanto”,


    John Laurent la mira con cariño al despedirse, le coge las dos manos, las acerca a su cara y las besa con delicadeza. A ella le gusta el detalle y piensa que su rol es cada vez más acusado, ha trabajado mucho consigo mismo y es ahora más decidido y fuerte.


    - Llámame cuando quieras, no, te llamaré yo y será pronto, he estado tantas veces tentado de hacerlo que... será bonito recordar los viejos tiempos. No sabes cuánto te he echado de menos. Podíamos quedar en el café Pompadour. ¿Cuántas veces nos besaríamos allí? - pregunta, mirándola sin pestañear y dándose la vuelta después.


    Cuando salen a la calle, sin preguntarse siquiera si toman un taxi o caminan, Martín y Francesca se ponen en marcha. Van muy tranquilos, ninguno parece tener prisa, y cada cual reflexiona sobre lo que ha pasado allá dentro, los dos parecen afectados, no son los mismos, entraron de una manera y salen distintos, preocupados. ¿No era una fiesta? ¿Entonces....?. Hay una ligera brisa que hace incómodo el paseo y los coches pasan en oleadas. Anochece y los rasgos de la gente desaparecen en las sombras, más que verlos, se les adivina.


     - No acabo de entender cómo sabe lo de Viena...tú, tú... ¿no has hablado nada con él?


     - Nada. No le veo desde hace años. A mí también me ha sorprendido.


     - ¿No tendría que llamarle? - inquiere Martín.


    - - Si quieres... aunque si te parece, mejor esperamos a que me reúna con él. Estoy segura que me llamará pronto.


     - ¿Por qué me has invitado a venir contigo hoy a esta... fiesta? - pregunta Martín cambiando de tema, las manos en los bolsillos, obligado por la temperatura nocturna -. Nunca nos hemos visto fuera de tu despacho.


     - Ni idea, ha surgido de manera natural - responde Francesca, que se coge los brazos frotándose. Siente el frío, pero lo agradece, le estimula -. Quizás porque presumo que será Marieta quien continúe conmigo, ella me necesita, tú... tú y yo nos embarcamos en un sueño que toca a su fin. ¿No te parece agotado ese camino?


     - Hay una cosa que nunca te he contado... - confiesa Martín y entonces le habla del Tratado, de su abuelo, de ese psiquiatra que...


    


    **********


    


    Ha leído el Tratado de arriba a abajo en una noche. El psiquiatra la ha atrapado con la lectura de lo que llama descubrimientos, que conoce en su mayoría o le resultan familiares. “Sí, las cosas han avanzado algo desde entonces”. Lo que ve más interesante son sus referencia a sus propias regresiones hipnóticas. Resultan deslumbrantes de ser ciertas y penosas, sufrió mucho el psiquiatra, se sintió muy solo atrapado entre la locura y la lucidez. “Pobre hombre”, se dice, la mañana clareando mientras oye el ruido inconfundible de los vehículos que se ocupan de la basura y de la limpieza de las calles.


    Ha sido, el de ayer, un día interesante, medita, ha vuelto a ver a John. Fueron muchas las veces que se preguntó cómo sería volver a verse... Sabe exactamente cuánto tiempo hace que no se veían: seis años, dos meses y catorce días. Si se lo propusiera, podría rememorar con pelos y señales cómo fueron las últimas horas que estuvieron juntos, las últimas antes de que se lo tragara el día, porque fue a plena luz del día cuando se esfumó, hasta ayer.

  


  
    “¿Quién financiará su clínica? - se pregunta, cambiando de registro, a estas horas y sin dormir, la mente divaga -, porque él no tenía un euro”. Un dinero bien empleado en cualquier caso, no había más que verlo. Una clínica de varias plantas, totalmente equipada, con cirujanos de varias especialidades, enfermeras, masajistas,... Francesca, que le conoce bien, apuesta por que se trata de una mujer. John es muchas cosas, pero sobre todo es un seductor.


    A ella le cautivó, cinco años la tuvo embelesada, como en un sueño. Lavaba los platos, hacía la comida, le hacía el amor, le leía poemas, paseaba con ella, la iba a buscar a cualquier parte... Un día aparecía con rosas, otro con un libro, pasteles, velas, perfumes, un reloj, maquillaje, una camiseta,... Detallista no, lo siguiente. Aquel día que estaba a punto de coger el tren, se iba a Valencia, recorrió la ciudad para darle un beso antes de partir...


    - No lo hago por ti, lo hago por mí, lo necesitaba – dijo y mientras se alejaba el tren le caían lágrimas del tamaño de gotas de lluvia.


    En realidad, Francesca nunca supo qué había en su cabeza. La tenía llena de ideas, y de hombres, John era uno distinto cada día; siempre estaba inventando nuevos mundos, se ve que aquellos que tenía no le gustaban, y tenía un hombre para cada uno de esos mundos. Aún admira cómo sostenía todo aquello sin partirse, sin desencajarse, sin....


    Una vez, en Bali, habían alquilado un hotel que les había costado un dineral, no lo tenían de hecho y tuvieron que pagarlo a plazos, pero a él se le ocurrió la idea de dormir en la playa con lo puesto.


    - Mira qué luna, qué cielo,... ¡Cómo nos lo vamos a perder metidos en una habitación!. Vamos, pasemos la noche aquí, desnudémonos y hagamos el amor en la arena. Somo arena y luna y estrellas...


    “Y lo hicimos, a ver si no... Esa noche está siempre en mi recuerdo; si la hubiéramos pasado en la habitación, quien sabe si sería una más”.


    Su relación fue bonita hasta que él quiso absorberla. Su ambición pudo más que él y quiso que Deseos fuera suya, no desde el punto de vista económico, sino filosófico. Probablemente quería hacer de Deseos lo que ha hecho de Laurent´s. Y ella quería de Deseos lo que es ahora, una zona templada del conocimiento, una reserva espiritual, un lugar sin sorpresas dedicado a la salud. Ahí chocaron y John terminó por marcharse.


    Antes se fueron a los Sanfermines, las fiestas de Pamplona, ese lugar que algunos eligen para morir. John le dijo a Francesca que iba a participar en la carrera, la única y la última en su vida, dijo, y que no se preocupara que correría sólo unos metros, quería saber qué diantres se siente perseguido por un miura de media tonelada y cuchillos afilados en la testa.


    Ese día, Francesca le acompañó hasta las vallas que aíslan a la gente de los toros, y le vio saltar para alcanzar la calle; antes se besaron con ternura, “por si las moscas dijo él”. “No lo digas ni en bromas”, dijo ella, quién cuando vio venir la manada de toros corriendo hacia donde estaba él se puso la mano en la boca aterrorizada y agachó la cabeza, le pesaba el miedo, y cuando volvió a mirar hacia donde estaba, no estaba, ya habían comenzado a correr. No le volvió a ver el pelo hasta ayer. Le había dejado una nota en el hotel: “Te quiero, mi vida, ojalá que el destino nos vuelva a reunir”. Temiéndose lo peor, Francesca esperó sentada en la cama del hotel a que se iniciaran los informativos del mediodía. Cuando dieron los titulares el corazón le latía desbocado, pero no, no estaba entre los caídos. Ni recuerda las horas que estuvo llorando, despidiéndole porque sabía que no volvería. Francesca sintió que se quedaba sin un brazo o sin una pierna. Tardó en sobreponerse, tuvo que trabajar a fondo consigo misma, tuvo que aceptar que el amor es una alergia más y que contra él hay pañuelos, medicamentos y tiempo.


    Por eso cuando le vino Martín con su maravilloso cuento, estuvo a punto de negarse, consciente de lo difícil que podría ser para ella enfrentarse de nuevo al amor, aunque fuera el de otro. Pero entre que le pareció oportuno conocer cómo estaba ella ya de fuerte para resistirlo y lo ilusionado que estaba Martín, cerebralmente dispuesto a poner el mundo patas arriba hasta dar con su tesoro, decidió seguirle el rastro.


     - Es todo tan vulgar que el amor es... detestable si te lo quitan, pero increíble cuando lo llevas contigo - le dijo Martín la noche del Laurent`s camino de su casa, ateridos de frío, para prestarle el Tratado. Le dijo más cosas para las que aún no tiene respuesta, como que John podría haber estado con él en la antesala del emperador, porque él era ese general que andaba buscando, sin duda, aunque no acertaba a saber quién pudo ser John, si es que era alguien en ese pasaje... Quizás el consejero real, aunque ese papel se lo había adjudicado a su abuelo. “Pudo ser hasta el rey, porque está claro que cuando resucitamos lo hacemos en el mismo entorno ¿no crees?. Allí no había nadie más que nos viera, salvo el ujier que abrió la puerta y los miembros de la guardia real. Puede que así se enterara de todo. ¿Puede haber estado practicando la regresión hipnótica?”


    Ella no lo cree así, pero “¿cómo pudo obtener esa información?”, vuelve a preguntarse ahora, insomne, de madrugada -. A John le cree capaz de cualquier cosa; cuando algo le interesaba lo obtenía, siempre lo hizo. Sus métodos no solían ser muy ortodoxos, pero... “¿Quién sabe lo del general y Francisco II?”, se pregunta una vez más: Martín, ella, y puede que sus ayudantes, cree recordar que lo habían comentado. En sus reuniones suelen hablar de todo lo que sucede en Deseos... “aunque y sí... y sí,


    no, no puede ser, venga, va, ¿será posible...? ¿Y si le robaron los equipos informáticos por otros motivos que no tenían que ver con los hijos de la marquesa?. “¿Y si lo hicieron para comprobar algo, como si hago regresiones y con qué resultados? ¿Y si lo hizo John? Él sabe que practico o he practicado diversas regresiones. Para empezar la suya. Hará como seis o siete años se sometió a una regresión que creo recordar no arrojó mucha luz. Tengo que buscarla. Desde que se fue ¿he cambiado alguna vez la cerradura?... Creo que no. Pero ¿para qué querría esas regresiones? Salvo que las considere auténticas, ¿cuál podría ser su propósito? Bah, estoy agotada... Mejor échate a dormir.”


    


    **********


    


    En cuanto John la llamó decidió anular todas sus citas. Apenas había dormido y quería estar alerta, no perderse detalle. Era la primera vez en años que Marieta dejaba a sus pacientes sin consulta. John y ella habían quedado por la noche y allí estaba, puntual, en su ático. “Cocinaré para ti, déjame, como entonces. Sé cuáles son tus platos favoritos, te sorprenderé” le había dicho.


     - Perdona, me escabullo unos minutos para darle el último toque a la salsa ¿Tienes hambre? Estás preciosa, por cierto. No te has puesto nada especial por lo que veo, siempre tu misma, sin abalorios, como solías decir.


    La vista desde el ático, situado en la Castellana, la arteria principal de Madrid, es fabulosa, desde ahí arriba las calles se extienden como alfombras. Los transeúntes parece que se movieran componiendo una canción con gritos, carreras,...


     - Tómate algo, he dejado una botella de cava encima de la mesa, está recién abierta - grita John desde la cocina -. Pon música si quieres. Dale un poco de alegría al cuerpo y marcha a los huesos de la mente - dice ahora, asomándose por la puerta, lleva puesto un delantal y un gorro blanco de cocinero.


     - ¿Te gusta la vista?... Me da la perspectiva que necesito - dice John pocos minutos después, brindando y sentados cómodamente en la mesa. No falta de nada, todo está perfecto: candelabros, velas, la vajilla, la cubertería, el mantel...


     - ¿Qué te parece jugar al juego de la verdad? Hemos de decirla siempre - propone ella.


     - Quiero decir que he previsto todo, por si quieres cenar y por si no, por si quieres que volvamos a acostarnos juntos, o por si no quieres. Estar contigo para mí es suficiente, no sabes cómo he deseado que llegue una noche así - dice -. A mí, que conste, me gustaría volver a ser como éramos, dos personas sin tapujos. He de decirte, para seguir con el juego, que te he visto, sentido, en cada mujer con la que he estado. No he vuelto a amar a ninguna.


     - Yo no he vuelto a estar con ningún hombre. Ni siquiera me he arriesgado a comprobar si te veía en ellos. Pero no te has acercado a mí nunca, eso no acabo de entenderlo. Me dejaste y si dices lo que dices, ¿por qué ni una palabra, ni una visita, ni una propuesta de paz...?


     - He estado varias veces en la puerta de tu casa, pero no pude subir y tocar el timbre. Soy un cobarde, lo admito.


    Cenan, se sirven ellos mismos, están alegres recordando aquello que fue inexplicable, lo que les unió durante años, lo que fue la mejor etapa de sus vidas, concluyen, no pueden ni quieren ocultarse tras las palabras, no les hace falta. Algunos recuerdos les ponen los pelos de punta, tiemblan de puro placer, otros preferirían olvidarlos.


     - Entonces, lo que nos separó fue el trabajo, la forma de entenderlo, de encararlo - dice ella, entrando a matar el dolor que lleva en el pecho estos años.


     - Tú tenías tu sueño cumplido y yo apenas me veía reflejado en él. Mejor irse en aquel momento que más tarde. Hubiera sido peor para los dos, hubieras tenido a tu lado un hombre amargado, hubiéramos terminado separados y hoy probablemente no hubiéramos podido volver a mirarnos.


     - Me dolió mucho que te fueras, mucho. Lloré mucho - dice ella, secamente.


     - También lloré mucho, pero te vigilé siempre a distancia, y si hubieras necesitado de mi compañía, me hubiera acercado, te lo juro, pero no hubo por qué. El deseo de que Deseos existiera pudo con el dolor que creamos. Porque, recuerda, yo volé pero tú tuviste oportunidad de evitarlo y no lo hiciste. Ambos somos muy egoístas. Pero dejemos los recuerdos, los malos rollos y tratemos de pasar página.


     - ¿Me has robado? - inquiere Francesca abruptamente.


     - Sí - contesta John tras unos segundos de vacilación; ha estado a punto de mentir.


     - ¿Por? ¿Por qué no me pediste lo que sea que andas buscando?


     - No me lo hubieras dado. De nuevo estaríamos en cómo vemos ambos las cosas, la realidad. Ya sabes cómo soy, si necesito algo porque lo necesito, lo cojo.


     - Pero ahí hay mucha información reservada.


     -Lo sé, pero sólo me interesan las regresiones con Martín Florida. ¿Era por cierto la persona que te acompañaba, el del otro día?


    Francesca asiente y él sonríe. Era un buen general en aquella época, más decidido que estratega, en las demás épocas le he perdido la pista. En realidad no le busco a él busco a Rogelio Unzué. Digamos que él y yo siempre hemos estado muy unidos y no sé por qué, trato de averiguarlo. Según he podido leer en tus notas puede que también en el medievo lo estuviéramos. Puede que fuera aquel dominico que le volvió loco.


    Estaba claro que John creía a pies juntillas en la reencarnación, no tenía duda alguna de que las regresiones eran reales y aunque podría hablarle del Tratado, ni estaba autorizada ni le había preguntado por él. Así que no estaba tampoco trasgrediendo el juego de la verdad.


     - ¿Quién te ayuda en esas regresiones? Son peligrosas - dice.


     - Nadie. ¿Lo harías tú? -inquiere Laurent.


     - Lo pensaré, no me gusta que roben mi documentación - dice -, pero te aconsejo que no prosigas solo.


     - ¿Me hubieras dado la información si te la hubiera pedido? - vuelve a preguntarla.


     - No, es evidente - le responde.


     - Ves. Por eso lo hice, lo siento.


     - ¿Te ayudó German a robarla? - pregunta ella.


     - Sí -, contesta, tras otro momento de vacilación -. ¿Me amas? - continúa acto seguido.


     - Creo que nunca he dejado de amarte, pero supongo, ahora lo veo, que no hasta el punto de abandonarlo todo por ti, lo siento - aclara ella.


    Hay ahora un largo silencio en el que ambos se escudan para no seguir jugando, él no parece tener más preguntas, se siente satisfecho, pero ella tiene más, le puede la curiosidad y la sospecha.


     - ¿Estás utilizando la hipnosis para manipular a la gente?


     - Estoy probando a ver si es posible - contesta John Laurent, tras otro momento de vacilación, este más largo e incómodo.


     - ¿Por qué lo haces? - pregunta Francesca.


     - Por experimentar. Quiero saber cuáles son los límites.


     - Pero eso es peligroso, ilegal,... no puedes, no debes... insiste ella.


     - Sospecho que los gobiernos lo hacen, las mafias lo hacen, los ejércitos y las religiones también. Yo sólo lo hago por el placer de conocer los límites. Para mí es un juego que creo funciona algunas veces... - responde, tratando de convencerla.


     - Pero los embaucas, los manipulas para que se dejen el dinero en tu clínica.


     - A cambio les doy un servicio impecable, no hay ni una queja - responde, para acto seguido preguntar:


     - ¿Harás el amor conmigo esta noche?


     - No, cariño, no podría, me engañaría a mí misma y a ti. Además, no necesito hacer el amor contigo para seguir amándote. Para quererte como te quise tengo que creer en ti y mientras manipules a la gente creeré que formo parte de algo que no admito.


     - De nuevo el trabajo nos separa - responde John, decepcionado..


     - Sí, el trabajo y la ética. Pero ahora estamos más cerca, sabemos lo que nos separa.


     - ¿Quieres que hablemos de psicología de masas, de mis experiencias en hipnosis con grupos? ¿Te acuerdas de que decían que Pierre Messmer lo hacía? Y también los mentalistas. Por ahí empezó todo. Verás....


    Francesca no quería escucharlo, pero era su Amor quien se lo proponía y además sentía curiosidad por saber cómo había creado él ese rol en el arquetipo con el que se manejaba ahora en la vida.


    


    **********


    


    Cada minuto que pasa con ella es importante así que decide acompañarla hasta la calle tratando de que el tiempo se estire, de que los segundos sean minutos, de que ella cambie de opinión y decida quedarse a dormir. A pesar de los años transcurridos sin verse, han pasado la velada como si se estuvieran juntos cada día, como si retomaran una charla iniciada la tarde anterior. La complicidad ha sido total. Se han sentido muy a gusto, pero cuando Francesca desaparece en un taxi, John vuelve a sentir el maldito agujero que tiene en el pecho, ansiedad... Lo lleva como una medalla desde que la dejó abandonada en Pamplona. Ansiedad. Estos años ha estado rodeado de mujeres de todas las edades, de todas las medidas, rubias, morenas, irónicas, selectas, dulces, amables, divertidas, retorcidas, intelectuales,... y ninguna ha conseguido cerrarlo. Ansiedad. John sabe que mientras lo tenga será un permanente insatisfecho, como sabe que es su insatisfacción el motor que le obliga a crecer y crecer en Laurent´s; la suya es una huida hacia delante, casi una obsesión.


    Sin ese agujero de descontento, estos últimos años hubieran sido de gloria. Magníficos. Sin un euro en el bolsillo, sólo con su atractivo: inteligencia, más habilidad y seducción, había conseguido poner en marcha su propia clínica, primero en un bajo con dos habitaciones. Un par de camillas y algunos aparatos para el rejuvenecimiento de la piel, más los acuerdos conseguidos con algunos fabricantes de cosméticos fueron la llave del éxito.


    Los primeros meses del primer año sin Francesca, loco, rematadamente loco, habían sido claves. Como sólo tenía ojos para Francesca no había vuelto a ejercer su natural influencia en el sector femenino, pero entonces, volando libre... podía conseguir lo que se proponía. No había prácticamente límites. Si necesitaba algo, un nuevo aparato, nuevos acuerdos,... si sugería algo, contratar a buenos profesionales...; lo que fuera que deseara o necesitara lo obtenía. Ellas se lo ponían en bandeja. Sus propias clientas aspiraban a tenerlo en exclusiva cooperando y él se dejaba querer para luego hacer lo que más le convenía.


    Al final del primer año había conseguido una clientela estable, se había rodeado de un óptimo equipo de profesionales, disponía de una inversión adecuada en tecnología, lo que incluía un quirófano, y se movía en varios cientos de metros cuadrados para ejecutar su plan. Era un hombre de éxito y sin embargo... ¡el agujero! Ansiedad. Podía haber tratado de cerrarlo yendo a verla, intentado que entendiera,... pero no lo hizo, ni ese ni ningún otro año. ¿Por qué? “Eso quisiera saber”, se dice, viendo al taxi con Francesca desaparecer en el paisaje de la noche. “No debo volver a separarme de ella”.


    Francesca estaba ahí, en la sección de congelados del super. Buscaba algo para la cena del domingo, iban unas amigas a casa y quería invitarlas a pescado. Él, que estaba al lado, le dijo que el salmón era bueno, bonito y barato, “ya sabes, las tres bes”. Ella le dijo que para ser foráneo hablaba muy bien castellano, que utilizaba hasta modismos, y se enredaron en una charla sobre si era o no un modismo aquello de las tres bes.


    - ¿Qué cómo he aprendido yo el español? - respondió aquel día en el supermercado -. No te lo vas a creer, pero fue con las novelas de Marcial Lafuente Estefanía. Las leía de niño, le dijo, en casa de su abuela, en la profunda Galicia, donde le habían llevado al morir sus padres, él gallego y ella de New Jersey. El castellano lo oía en casa, pero fue en las novelas del oeste americano donde aprendió los modismos, los idiotismos y los demás ismos.


    Así empezó todo. John aprovechó su encanto para ser invitado a esa cena, peleó hasta conseguir ser el cocinero, y fue el último en marcharse.


     - Chicas, no lo vais a creer, pero he contratado a un cocinero para esta noche.


     - ¿Cocina y...?


     - Jajajaja... rieron todas.


    Afortunadamente, vivían en el mismo barrio neoyorkino y eso facilitó que se fueran viendo. John había estudiado marketing, pero no trabajaba, había menudeado de aquí para allá, pero sin dar con la tecla de su futuro. Disponía de tiempo libre para acompañarla al hospital, para ir a recogerla... y se fueron haciendo inseparables.


    John decide dar una vuelta Castellana abajo, la noche lo pide, hace el frío justo, y se detiene de cuando en cuando para enviarla wasaps donde dice que la quiere, para confesarle su error, su egoísmo, “Oye, ¿te he dicho que te quiero?, le escribe una y otra vez en un rosario de wasaps. Luego frena, no quiere resultar pesado. Es el primer día de un nuevo ciclo, él al menos quiere verlo así.


    A pesar del tiempo que llevan sin verse, John cree seguir conociéndola y entiende que ella le está prestando de nuevo atención por dos motivos: curiosidad y curiosidad. “Sigue preguntándose y se preguntará quién soy yo ahora y no parará hasta saberlo, tendré que hablarle de mis años sin ella”.


    El tercero después de Francesca se produjo la revolución. Pasó por allí la esposa del presidente del Gobierno, trataron a media docena de actrices de portada de revista y se disparó su fama. De llevar una vida más o menos discreta pasó a ser un personaje interesante, objetivo de los paparazzis. Su alegría es que Laurent´s creció hasta ser lo que es hoy y su tristeza es que su libertad menguó proporcionalmente a su popularidad. Hasta que se acostumbró. Hoy los reporteros ni le van ni le vienen, simplemente están en su desordenada vida.


    Ubicado en su actual edificio, Laurent´s se convirtió en un icono de la estética nacional e internacional. Tocó techo y fue que a partir de entonces empezara a aburrirse, más que aburrimiento lo que tenía era abulia. Ya no era el mismo al levantase, ya no era el mismo cuando tenía que atender a un nuevo paciente, ya no le asombraba lo que podían hacerle los suyos a una persona en la mesa de operaciones, ya no fue el mismo cuando le presentaban una nueva técnica. ¿Qué hacer?, se preguntaba cada mañana, el agujero en el pecho más presente que nunca. Los flashes ahí, apuntándole, los clientes ahí, exigiéndole, y él disperso. Estaba reciclándose, lo que no sabía es para qué, por qué ni a dónde iba. Hasta que alguien le habló de que Francesca estaba convirtiéndose en una autoridad en materia de hipnosis regresiva.


    “Uhmmm, viajar al pasado nada menos”, reflexionaba, aquello sí que era un reto y no cambiarle las orejas a una señorita o entretenerse con los ombligos. Y la espió, la rodeó, la acosó mientras Francesca iba lo suyo. Supo más de Francesca que Francesca misma. Así es como conoció a Germán y cómo le captó para su causa, bastaron unos billetes. Tuvo sus bases de datos, supo lo de Martín. Pero cuantos más viajes trataba de hacer más perdido se encontraba.


    Luego le interesó también la hipnosis de masas, cómo llegarle al corazón de la mente del gentío, y su mayor osadía la puso en práctica la noche conmemorativa de su quinto aniversario en Laurent´s, dónde trató de poner en marcha todo lo que sabía, pero nada había salido como él quería, salvo que Francesca estaba allí. Sólo por eso había valido la pena. Eso es lo que pensaba ahora, camino de casa y el cuello de la gabardina subido para eludir el frío.


    


    **********


    


    Mira hacia el exterior y comprueba que aún le quedan dos paradas. En el andén no hay apenas gente. Un crío con un pantalón naranja corretea y se resbala. Alguien de seguridad llama la atención a un muchacho que ha escrito “Te quiero, Bibi” con un rotulador en un cristal. Marieta piensa que la hipnosis la está ayudando a tomar decisiones con calma. Está siguiendo las reglas y se deshipnotiza primero, quiere romper los trances que la obligan a perder los nervios en los momentos álgidos, como es su costumbre; luego se relaja, profundiza en su subconsciente, y por fin actúa metiendo en las imágenes un rol que lleva tiempo trabajando: Se ve a sí misma sin deseos, sin pasiones, sin malos rollos, es una persona neutra que no parece tener sentimientos. “Qué pena que pueda mantener el tipo con un delincuente como Arce, cuando le he llamado ni le he contestado mal ni bien, me he mantenido tranquila pensando además que me estaría grabando, pero se me va la olla con mi otra mitad, conmigo misma al fin, porque Martín soy yo de arriba a abajo”.


    Marieta piensa que es estúpida, pero lo cierto es que toda su atención hipnótica estaba puesta en mejorar su vida laboral y tenía descuidada la privada. “Esa parte de mí no existía”, se dice, tratando de justificar que Kim, a la que ni siquiera conoce, pudiera haberla sacado de sus casillas. “Kim no, tú misma, eres celosa y no lo sabías, has pensado que él te engañaba y has reaccionado. Un síntoma más de que este hombre es tu vida y que no debes perderlo.” Está molesta consigo misma.


     - Ramiro, déjame en paz, olvídate de mí y no se te ocurra meterte en mi vida personal. No toques a los míos - le había dicho por teléfono, pero él ni se inmutó.


     - Yo no he hecho nada muñeca, vivo apartado de todo. ¿Mira que te vea un psiquiatra? ¿Aún estás obsesionada conmigo? Pero si te sobran enemigos. Dicen que hay muchos que no te aguantan - le contestó -. Si vuelves a venir con estas podría acusarte de acoso. Pasa de mí, eres un pendón, vete a la mierda - gritó, colgando.


    El tren de cercanías acaba de parar en la estación de Recoletos, ha quedado en Atocha con Pepe Camoens. Pretende hacer un pacto con él, “ya veremos”, se dice, sacando el teléfono móvil para leer una vez más, y van..., el largo email que le ha enviado Martín. Está preocupada, no acaba de entender si es bueno o es malo lo que dice. “¡Dios, mi amor, me duele haberte tratado así!”.


    “¿Por qué?... - le escribe -. ¿De qué vas? Yo soy raro, me tenso como la cuerda de un violín y cuando rompo, el mío es un latigazo profundo que causa heridas inesperadas. Tú eres un rayo. Apareces y desapareces, pero tú eras, así te veía, la parte tranquila de la pareja, la lucidez, lo razonable y quien marcaba el rumbo, hasta ese día inesperado.


    Estábamos viviendo juntos noches deliciosas y apasionadas, preludio de otras muchas similares y más intensas. ¿Recuerdas cuando fuimos a Caramba? Bailamos, reímos, charlamos, bebimos. Estábamos tan compenetrados que si se me iba la mirada hacia otra parte que no fueras tú, me amonestabas.


    Otra noche linda fue la que caminamos por el centro de la ciudad, había decenas de chavales que saturaban el aire con el aliento del tabaco, la maría y el alcohol, y en la plaza Mayor te alcé en brazos, caray, el músculo pesa, y nos reímos porque casi no podía contigo, pero aun así, tú en mis brazos, toda tú, nos besamos. Y luego en el aparcamiento seguimos besándonos, qué pundonor el nuestro, qué antojo, como adolescentes. La boca era el límite. No fuimos más allá, jugábamos a ser de nuevo adolescentes.


    Esas noches nadie nos la robará. ¿Y aquella otra cena al lado del río? Ahí nos mosqueamos un pelín, supongo que porque dije que lo de ser policía era una molestia, ya ves, fue premonitorio. Mejor fue lo de la Casa de Campo, el gigantesco parque de la ciudad. Buscamos un lugar tranquilo en vano, había gente por todas partes. Cuando después de una hora o dos, nos tumbamos en la hierba en un lugar que parecía tranquilo, ¿recuerdas?, de repente justo a nuestro lado surgió una carrera de atletas, decenas, que bochorno y que risa nos entró. Ahí decidimos que ese buen rollo que teníamos había que transmitírselo a los demás. Que esa podría ser nuestra misión como pareja. Y así parecía ser hasta ese día absurdo que me echaste de tu lado.


    ¿Y el lunes pasado? Todavía el lunes éramos esa pareja feliz. Hablamos por teléfono mientras ambos hacíamos la compra. Eso fue por la mañana. Por la tarde... estuvimos toda la santísima tarde chateando. Horas, y decías tales cosas, no sabría exactamente cuales, que me reía a carcajadas.


    Hasta ese día del cabreo irracional hemos estado juntos, coincidíamos en casi todo, teníamos el mismo latido... Ahora estoy perdiendo tu rastro”


    Cada vez que Marieta lo lee, tiembla. ¿Es una despedida? ¿Una invitación a que se mueva, que vaya hacia él?... Lo tiene que averiguar, pero será después, allí delante, sentado en una de las cafetería de la estación ferroviaria está Camoens con un carajillo en las manos.


    El periodista consulta en el teléfono las noticias, hace meses que no utiliza el papel, y responde a wasaps, mientras piensa qué diantres querrá Marieta Pons, la maciza de la Central de Policía. Dicen que es lesbiana, que le van las tías, que ha denunciado a colegas, que nadie quiere trabajar con ella, que mete la pata, que se la benefician los jefes y que por eso está protegida. Sea como sea, la tiene aquí, se dice, saludándola, no sabe si darle un beso o la mano. Por él le daría el beso, pero será mejor ir con tiento.


    ¿Que qué tomas, que si el tiempo en Madrid, el Gobierno, el precio de los readers, los sueldos, la estabilidad de las berettas, los jueces, que de imparciales nada, la huelga de la basura, los rumores de denuncias,... Tras darle un buen repaso a los temas más interesantes de la semana, Marieta le pregunta por la marquesa y le dice que iba bien con sus noticias, pero que ahora parece haberse atascado, que ya no publica nada. Camoens se encoje de hombros y levanta las cejas como diciendo qué se le va a hacer, y le pregunta si se sabe algo nuevo. Ella sonríe y sube los hombros un pelín expresando un quién sabe; luego, saca el móvil y le pone el audio de su charla con Arce, cuando la intentó sobornar; previamente con un programa de andar por casa había eliminado las imágenes y distorsionado las voces.


     - ¿Son así tus colegas? ¿Y quiénes son los que hablan si se puede saber? Sabes que aunque me dieras esta grabación y no el original no valdría para nada – apunta Camoens en cuanto escucha la charla.


     - Esta es mi propuesta - dice Marieta -. Te doy un nombre, le llamas, le sugieres que estás haciendo un reportaje sobre acoso sexual y violencia de género en la policía y que te han dicho que él sabe mucho de la materia, o algo por el estilo, sólo quiero que le hagas reflexionar, ahora te diré por qué, y yo te paso alguna información del asunto de la marquesa, como el nombre que se da en la Policía al caso, las sospechas que hay sobre quien o quienes te están pasando la información, presumo que se te está acabando el chollo, y ya te estoy diciendo mucho, y los involucrados en la propia muerte de Marina Sánchez, y sigo dándote pistas...


     - Hecho - dice sin pensarlo el Agujas, no en vano todo es positivo para él -. Pero dime por qué no puedo escribir sobre el majara ese, el acosador.


     - Porque no conviene crear un follón en el seno de la policía, porque no es algo generalizado sino que al individuo ese se le va la olla, cree que es la esperanza blanca de los machos ibéricos del Cuerpo de Policía, en fin... Si te interesa y veo que sí, te paso primero su nombre, publicas algo generalizado después, sobre el malestar que hay en el seno policial porque aumenta la violencia de género, se sufren casos de acoso sexual, mezcla a los sindicatos, siempre va bien, pero primero hablas con el protagonista de la historia, y luego vamos con lo demás.


     - Me parece bien, pero ¿cómo sé que no me estás utilizando y que tras publicar lo del acoso me dejarás sin más información?


     - No lo sabes - contesta burlona.


     - Hummmm... Ok, vayamos al grano, me arriesgaré, pareces una buena tía


     - ¿Buena? Con la leyenda que arrastro... Oh, vamos, que también llega a mis oídos.


    Ambos sonríen y de repente se lo suelta:


     - El poli es Ramiro Arce.


     - ¿Arce? ¡No jodas! ¿Por eso lo han sacado de Madrid?


     - Yo no he dicho nada - afirma ella-. Bien, en marcha, créeme que si no hablas con él me enteraré y no habrá trato. Y recuerda que en cuanto publiques algo, tendrás información de la marquesa. Date prisa porque tus fuentes corren peligro.


    “Menudo culo”, piensa el Agujas viéndola marcharse. “En unos días si me sale bien la jugada, Ramiro volverá a las cavernas, de donde nunca debió salir”, se dice ella. “El email de Martín es de buen rollo, seguro que me perdona. No puede ser de otra manera. ¿Pero de verdad quieres volver a meterte de nuevo ahí: su abuelo, loco perdido, él...? Yo que tú lo pensaría”.


    


     **********


    


    Todo va mejor, casi sobre ruedas. Ramiro había vuelto a sus cuarteles, Marieta esperaba que para siempre. Estaba claro que el inspector de la policía hacía aquello, crear en torno a su figura una leyenda negativa, chunga, pésima para sentirse vivo, útil, poderoso porque retirado en provincias estaba fuera de la realidad de la gran ciudad, se sentía como si le hubieran metido en una caja de cristal. Gritaba desde dentro, pero lo que alcanzaba el exterior era un murmullo. Ramiro soñaba con Marieta, la veía vestida de zombie, de agente pero de ultratumba o de fulana. Pero aquella llamada del periodista le robó hasta eso, sus sueños. Fue como una revelación. Un destello.


     - Bien chaval, entendido el mensaje, dile a tu furcia que tengo nietos y que si no los tuviera...- fue su lacónica respuesta.


    Se quedó en la insinuación y colgó y el Agujas anduvo algo perplejo unos días aunque luego, viendo que no pasaba nada, se sacó de la manga una noticia que tituló “La Policía busca un vídeo que compromete a un inspector acosador”, donde no se citaba a nadie pero se decía que una cinta de vídeo en la que un inspector acosaba a una policía había provocado un cambio positivo en las aptitudes de todos los estamentos. Hay algunos profesionales - vino a decir -, que se salen del tiesto, pero la Policía tiene mecanismos para apartarlos sin comprometer su reputación. Camoens vio la oportunidad de hacer amigos, de lavar su imagen de carroñero, tal es su fama en el Cuerpo, y la aprovechó y luego llamó al inspector Muela, viejo conocido, quería saber cómo había sentado la noticia.


    - El inspector Muela ha sido trasladado a Benidorm – le dijo una voz desde recepción.


    “Cuanta baja” se dijo extrañado, pasando a llamar entonces a Marieta.


    - Si quieres que sigamos siendo amigos no vuelvas a llamarme a este número ni desde tú número. Mejor, no me llames, yo te buscaré. ¿El vídeo...? Se ha montado una buena, les ha tocado la piel. Ahora todos se miran y me miran con más odio. No les gusta lo que sucede y no están acostumbrados a lavar la ropa fuera de casa. Pero he logrado lo que me proponía un tiempo, que a la mujer policía se la respete.


    En pocos días, Camoens ha llevado La Operación Signo de las páginas de sucesos a la portada, salvando el cuello de su prima, quien se encuentra en la terna de los espías sospechosos. Sólo los muy implicados en la investigación conocían el nombre del oncólogo que trataba a la marquesa y tenían acceso a los testimonios que había acumulados contra el comportamiento desleal y violento de los hijos de la difunta. “La marquesa había desheredado a sus hijos”, es el titular de portada de hoy.


    Lo que va peor, no avanza es, para Marieta, el amor. Sigue ebria de Martín, el no tenerlo la pone de los nervios, lo ve por todas partes, le ha llamado, le ha implorado en wasaps, pero nada, sólo ha recibido silencio. Miente, solo silencio no. Martín le ha pedido que le deje pasear al perro solo. “Pero si no tiene perro”, se dijo al principio, sin entenderlo. “Claro, tonta, es una manera de decir que quiere estar solo. Estos escritores están payá, sí, por eso me gusta. ¿Que está demasiado payá...?, sí, pero qué le voy a hacer, tengo que arriesgarme, no se enamora una todos los días”.


    Mientras Martín pasea al perro ella se entretiene con lo de La Voz, al menos tiene algo con lo que sonreír. Hacía poco que había estado hablando con Martín de manipular a las masas y ahora es testigo de lujo de cómo se hace. “La opinión de la gente puede modificarse según convenga -, se dice -. No es necesaria la hipnosis, hay otros caminos, pero con la hipnosis sería peligroso”.


    Se lo hace saber después a Fancesca, en consulta. Hace tiempo que no se ven así, cara a cara, suelen tirar del teléfono rojo. Francesca la escucha, ella habla de lo sucedido, empieza por su encuentro con Martín. Pasa del entusiasmo a la decepción, es irascible, ahora sabe que también celosa y ha hecho daño a Martín. “Oh, él es tan sensible, más que yo, quien lo diría...” Unos minutos después llegan al punto clave: ¿Quién prosigue con Francesca? Tendrán que hablarlo, pero él ha pedido tiempo, como en el baloncesto; ¿qué pasará mientras tanto?. Francesca le sugiere improvisar, sacar lo mejor de sí misma para hacerse entender y sobre todo, estar dispuesta a ceder en todo lo que pueda si quiere enamorarle.


     - ¿Estarías dispuesta a dejar la Policía? - pregunta a Marieta y cuando lo pregunta se ve a sí misma; ella no lo hizo, impedir que John se fuera porque no supo entenderlo. Francesca sabe que tiene trabajo por delante esos días, el de poner a John en su sitio en la cabeza, pero se siente incapaz, al menos de momento. John ha reaparecido y ella no estaba preparada. Han pasado los años, pero él seguía ahí; y ahora le preguntaba a Marieta si estaría dispuesta a tirar su vida por la borda para seguir a Martín, como si fuera tarea fácil. “Necesito terapia y no ejercer un tiempo. Oh, John, contigo soy débil”.


    - - No lo sé, puede que sí, pero sé que no me lo pedirá - contesta Marieta-. Es como si yo le pidiera que dejara de escribir sus relatos, le quitaría un trozo de carne, un ojo,... Tenemos que aceptarnos como somos, eso me has enseñado siempre. El problema está en mis celos, y en que los nervios me juegan malas pasadas. El, creo, tendrá que aceptar que se me va la olla así. Ahora lo veo claro. Yo tendré que aceptar que su abuelo se le ha metido en la cabeza y que no sabe cómo quitárselo de encima, tendré que vivir con alguien que cree en fantasmas, que incluso los ama. Porque, lo siento, sé que tú participas en esos experimentos, pero a mí me parecen... eso, ideas absurdas, puras fantasías.


    - Es probable - contesta Francesca -. Dime, más allá de lo que él haga o crea que debe de hacer, ¿qué crees tú que debes de hacer?


    Marieta está ahora bajo hipnosis, está serena, parece indolente, pero también lúcida. Va saboreando las revelaciones que va descubriendo, se ve tranquila pase lo que pase, descubra lo que descubra. Sabe lo que tiene que hacer, dejar ahí la semilla, su nuevo rol, en el subconsciente. Se ve a sí misma capaz de controlarse en cualquier circunstancia, se ve a sí misma disfrutando con lo que hace y cómo son los demás, sin importarle.


    Mientras Marieta navega por su inconsciente, Francesca presta atención a sí misma, Marieta le está ayudando a entenderse a sí misma, gracias a ella ha recuperado la lucidez descubriendo los pasos que ha de dar. Es difícil, pero... John es lo único que ama. Él es tan importante o más importante que Deseos. Hoy, ahora, ha sabido que estaría a dispuesta a seguirlo. Pero ¿y él, estaría dispuesta a seguirla?


    Esa es la gran duda. “Quizás no ahora, pero puede que mañana lo haga”, se dice para animarse. “No puedo creerlo, si Deseos es para mí lo más grande, lo único ¿y lo dejaría? Eso has dicho, pequeña. Venga ya, no puede ser. Vaya que si puede ¿No te estarás haciendo mayor y por eso...? ¿Qué fue de Deseos II? Que no te ralles, que no puede ser, dejar mí clínica ¡vamos, vete por ahí! - se dice, poniendo voces para dialogar internamente consigo misma.


    Lo que no sabe es que acaba de llegar un mensajero a la clínica, que Carmen López ha abierto la puerta y que ha recogido un sobre, uno normal y corriente, y que en ese sobre está escrito su nombre bien claro: para Francesca Sants. Su ayudante lo ha dejado en la mesa de la entrada, un mal sitio si urge que lo vea y lo ha puesto con las revistas que sirven de entretenimiento a los pacientes mientras esperan.


     - Déjalo, ya le cuento yo que lo has dejado ahí - le dice Adriana Mora, que está esperando a que Francesca la reciba -. No podemos olvidarlo. Imagínate que su destino dependiera de ese sobre... - añade, divertida.


    - Sí, sí,... imagínate - repite riendo López.


    


    **********


    


    En cuanto entra en las sala de hipnosis piensa en la carta que lleva en las manos, no está segura de qué hacer con ella, si entregársela o esperar a que finalice su sesión. Adriana opta por lo segundo, no vaya a ser que a Francesca le cambiara tanto la vida, continúa con la ironía, que no pudieran mantener una sesión, para ella imprescindible, a la que le ha costado lo suyo venir pues ha tenido que abrir un hueco en la agenda casi con fórceps. Esta misma tarde tenía que atender a un grupo de expertos en genética, después el director regional de su banco venía a presentarle un crédito que parecía interesante, y más tarde debía reunirse con la dirección del Colegio de Farmacéuticos. Estaba apretada de tiempo y vestida para ese jaleo, no para someterse a una sesión de hipnosis. Viene con un magnífico vestido entallado de Versace que se apoya sobre su estructura, llena de curvas, y sobre unos discretos tacones.


    ¿Cómo lo ha hecho, romper su agenda? Pues improvisar para que pareciera más real. Conocía la cita con Francesca, podía haberlo tenido previsto, pero ha preferido darle protagonismo a una inoportuna jaqueca debida, supone, a un acusado dolor de vientre. “La regla, queridos, a veces es espantosa, ¿a qué vosotras me entendéis?”, ha detallado a los suyos. En resumen, que se ha ido a casa para estar mañana como siempre, al pie del cañón. La verdad es que no ha sido difícil convencerles, cuando está en Madrid vive prácticamente en las oficinas de Floxan, así que muchos hasta se alegran, podrán incluso respirar unas horas.


    - Pronto ni la veremos por aquí, se van a enterar en Paris - se atreve a decir en voz alta uno de los miembros de su equipo personal.


     - ¡Quieres que entremos en hipnosis? - pregunta la psicóloga -. o simplemente hablamos. ¿De cuánto tiempo dispones?.


     - Ya sabes de qué quiero hablar, así que ¿qué propones?


    - Túmbate en el diván entonces, si no te importa - pide Francesca.


    Un par de minutos después, es fácil entrar en hipnosis pues está acostumbrada, Adriana le informa que no ha podido decidir qué hacer con la esposa de su amado. Hay una lucha interior que la consume. Piensa en ello esté reunida con un presidente de un Gobierno o con alguien del Obispado. “Me la llevo a todas partes”.


     - ¿Qué te impide acercarte a ella y decir quién eres?- pregunta Francesca.


     - Ël, sólo él. No quiero hacerle daño y no sé cómo le afectaría, cómo le sentaría. Puede que consiga separarles, pero eso no garantiza que él vaya a venir conmigo. Me vería como alguien que le ha traicionado. Pero por otra parte, creo que tendría derecho a hacerlo, llevo así varios años, limitándome a vivir en el lado oscuro, el que no existe. Le toca a él, me digo, saber lo que se siente cuando...


     - ¿Que te impide observar lo que sucede sin participar en esa relación?


     - Que sería la tonta del bote, lo que soy, la sufrida amante, la mujer de la limpieza, donde él va a llorar todas sus penas. Obtendría la peor parte de él y a ratos.


     - Habías tomado otras decisiones, como no verlo, y has estado un año sin tener contacto... ¿Qué te hace volver?


     - Que le amo, pero no he sido yo quien ha vuelto, ha sido él, con una disculpa, me ha llamado, me ha pedido vernos.


     - ¿Se lo has dicho, que le amas?


     - Siempre que puedo.


     - ¿Te ha dicho él que está enamorado de ti?


    - Me ve perdida y ni se atreve, no lo hace por no alimentar mi esperanza. Él, tengo que decirlo, jamás prometió nada, pero ambos estuvimos y estamos muy enamorados.


    - Ahora vas a ir al fondo de ti misma, vas a contar de 1 a 10, vas a penetrar en lo más profundo que puedas y vas a tratar de encontrar a una persona que eres tú misma, pero diez años más mayor. Vas a escuchar a esa mujer, qué te dice, qué te aconseja. 1, 2.... Aquella técnica no suele fallarle en estas circunstancias.


    Pasan algunos minutos, Adriana se escucha a sí misma, apenas gesticula, los ojos se mueven a veces a gran velocidad bajo los párpados, pero parece tranquila. Su pecho respira con normalidad. Finalmente, Francesca vuelve a entrar en su trance y le pregunta si ha conseguido conectar con esa Adriana más madura y si querría contarle lo que han hablado.


    - Me ha dicho que en asuntos de mujeres los hombres no deben de intervenir y que a estas alturas la esposa debe de saber que existo; también que sería bueno que ella y yo habláramos, que la escuchara, que supiera por qué impide ser feliz a Eduardo y que lo que salga de esa charla debe quedar entre nosotras, él debe de quedar al margen. Dice que me debo la oportunidad de intentarlo. Pero que si ella decide seguir haciendo de esposa y no de amada también está en su derecho y que en ese caso yo debería de apartarme.


    - Bien vas a salir del trance y... 10, 9....


    Adriana y Francesca, una vez terminada la sesión, interpretan lo mejor que pueden el papel de paciente y psicóloga. Se muestran discretas, amables, pero cuando Adriana le recuerda que ha sido nombrada presidenta para Europa de Floxan, están ambas cerca de la puerta de la calle, Francesca no puede evitar volver al cuerpo de la Francesca universitaria, y la abraza. Debajo de la fachada que mantienen hay dos amigas siempre a la expectativa.


     - Gracias, cariño - le dice Adriana, tras el abrazo, tiene los ojos húmedos


    “Me gustaría contarle lo que me pasa con John, sí, creo que estoy cansada de interpretar sólo mi papel de psicóloga - piensa Francesca, tras despedirla -. Deseos se ha apoderado de mí. Desde que le he vuelto a ver he empezado a darme cuenta de todo lo que he perdido por haberle entregado mi vida a estas paredes. ¡Ufff!! debo de estar cansada, hoy son mis pacientes quienes me dan lecciones. ¡Presidenta de la farmacéutica! Otra como yo, que le ha entregado la vida al trabajo porque le falta lo esencial.


     - Bien, llamo a Germán por teléfono para decirle que no seguiré trabajando con él, sesión con Leo y a casa, o a pasear, o al cine. Francesca: ¿Cuánto tiempo hace que no ves una peli? - se dice, hablando ahora en voz baja.


    - Hola, hola, ¿hablabas sola? - le pregunta Camarena, que aparece de improviso viniendo de su despacho.


    - No, no, canturreaba – responde, mintiendo. “Hasta en eso estoy cambiando, no necesitaba mentir y ahora no solo lo hago sino que no me importa” -. Voy a hablar con Germán -, informa, mientras abre la puerta de su despacho -. ya sabes qué le voy a decir -. Camarena asiente y le pasa luego el teléfono portátil:


    - -¡Uy!, perdona, te llama Adriana Mora.


    - Sí, qué tal, perdona, no sabía que llamabas – dice, tras coger el aparato -; ajá, ajá... ¿un sobre, dices? Ah, que te lo has llevado... y ¿de quién es, quién lo envía? ¿Qué pone, tiene algún sello?... ¿Nada? Vaya y... ¿Qué haces esta noche?... ¿Dormir?... Estaba pensando en ir al cine o... ¿Cenamos por ahí para celebrar tu ascenso?... Sólo por esta vez. ¿Te acuerdas cuándo nuestras cenas eran bocadillos de mortadela?... sí, si, y que rica estaba... La charcutería donde la comprábamos aún sigue ahí y la señora María, a veces se le caía la dentadura... si, eh, tiene el pelo como siempre, parece una bruja, lo debe de lavar una vez al mes, si..., jajajaja..., y su marido, el que no nos quitaba ojo, estaba salido, ¿te acuerdas?..., tú lo decías sí,... No dejaba de contarnos escenas de su pueblo y cómo fue su boda, y cuando nació el primer hijo, tenían cuatro,... ¿Qué si me pasa algo? Nada, que estoy feliz con tu notica: ¡Eres presidenta nada menos! Oye, eso no pasa todos los días... Vale, vale, genial... y tráete el sobre ese...


    


    **********


    


    Los guardaespaldas, trajeados como si fueran de boda, “se han echado la corbata al cuello, hay que ver qué nudo”, sonrientes como si la conocieran de toda la vida, la han llevado en volandas hasta su asiento. Adriana ordena y manda. Francesca, aparcada en la zona vip de Zeus, saborea una copa de champán invitación de la casa y se dedica a explorar el recinto. La discoteca rebosa de gente y en la pista brillan mogollón de pendientes y tatuajes, que aparecen y reaparecen al compás de la música y las luces.


    La música del DJ contagia, a Francesca también, “¿cuánto hará que no bailas, vida mía?” Dos deslumbrantes chicas, disfrazadas con trajes de la época de los dinosaurios han subido a una pasarela para exhibirse bailando; Lolo, Ruby, Leire, Rachid, Carlos Alberto, Asunción, Lara,... bailan y toman fotos con el móvil y se las envían entre ellos, riendo, se lo pasan en grande; hay buen rollo, mucha marcha; otros semiocultos se meten tiritos de coca o esnifan pegamento que es más barato,...


    El DJ, rodeado de ordenadores, tantea lo que sucede más abajo, y según le da va calentando la sala. A su izquierda hay una súper pantalla donde crea sensaciones con efectos que va cambiando a su antojo. Lo controla todo con botones y teclas. Ahora mismo presiona una, verdosa, y hace caer una tonelada de espuma de agua que refresca el ambiente. La gente grita cada vez que lo hace.


    Francesca, no puede evitarlo, es un tic, pasa de otear la sala a la bebida, un sorbito nada más, para refrescar los labios, y de ahí al recuerdo de la agridulce charla con Germán. Esa misma tarde le ha dado la desagradable noticia de que no contaría con él en el futuro, y mentirle fue penoso, tuvo que inventarse los motivos: no le necesita, su terapia para eliminar el estrés va a llevarle meses, siempre le ha faltado convencimiento en su trabajo por lo que quizá le viniera bien otro tipo de terapia, y bla, bla, bla, bla. “Una vez más mintiendo, esta vez para no comprometer a John”. Pero lo cierto es que en este caso el fin está más que justificado, o así quiere verlo. “Darle a Germán su confianza y traicionarla”. ¿Por qué? ¿Sólo por dinero?.


    Germán sonaba bajo de moral, de ganas, haberla robado le había dejado sin resuello, ese era su castigo. No era mala gente, piensa, por lo que volver a quererse le costaría lo suyo, olvidar que había actuado así... Si fuera peor persona sería más sencillo. No necesitaría ni justificarse ante el espejo, lo metería en la personal sección de putadas y a otra cosa. “¿Pero sólo por dinero?” Debía de haber algo más: rencor, envidia, celos, algo que no entendía y que él no confesó.


    La sesión con Leo, se dice - la música atronando, el público con las manos hacia arriba, vibrante -, ha estado ahí, ahí, diría que ni fea ni bonita, ¿preocupante? El amor corre por sus venas. Mantiene a Rosario viva con Tanith. Si es verdad, qué suerte la suya, y si es fantasía, mientras sea sólo eso, la necesidad de hablar de ella, qué dulce obsesión... “Sus deseos los hago míos, pero mi obligación es que vaya conviviendo con las dos realidades, aunque creo que le sobran facultades para hacerlo, se le ve triste sin Rosario - viajando a Cartago, mejor -, pero capaz de entenderse con este lado de la vida”.


    Hacía un rato, esa misma tarde y antes de encerrarse con Leo, la chica del walkie talkie de Laurent´s al frente de un equipo de tres personas, debe de valer para todo, le había traído unos ordenadores, nuevos, pero con sus bases de datos, donde están sus reflexiones y apuntes sobre todos sus pacientes. Leo aparecía como Leo, sin más, y allá escribió que en su última sesión había estado más ansioso y que había debido de ocurrir por el cansancio. “Vive con la esperanza de dar con Rosario en esta vida - escribió literalmente -, pero pasan los días y no aparece”. Francesca teme que si ella no se manifiesta o si él deja de creer que eso es posible el equilibrio mental en el que se sustenta pueda desmoronarse arrastrándole. “¿Qué puedo hacer?”.


    “¿Y qué contendrá esa carta?”, se pregunta ahora, aquellas dos mujeres en la pasarela bailando frenéticas, mostrando orgullosas su cuerpo, un grupo de árabes también en la zona VIP mirándola, aproximándose, el champán empezando a hacer efecto. ¿Cuánto hace que no sale de marcha?, vuelve a preguntarse. Con John solían hacerlo, improvisaban, buscaban los locales de moda para estar al día, para saber de qué hablaban sus pacientes, sus amigos,... John tenía tiempo y ganas para todo, así era más fácil.


    Adriana llega espléndida, con un vestido negro de lycra ajustadísimo, los árabes, en cuanto entra, deseándola, desnudándola con la mirada. Se abrazan, toma las copas, brindan, “un sorbito solo, que mañana me tocan números, contabilidad, y tengo que estar despierta”, alzan los brazos y se mueven disfrutando de la música electrónica.


     - ¡La carta! ¿Quién será? ¿Qué será?... - grita ahora Adriana, que se la acaba de dar, la tenía en la mano para no olvidarlo -. ¡Por fin!


    Francesca va a meter el sobre en su bolso, lo ha ojeado antes, sin darle importancia, sólo está escrito su nombre a mano, en la parte de delante. Es de John, seguro, recuerda el trazo de sus tes y de sus eses, muy marcadas, como garabatos, distintas a las demás letras, uniformes. Será que le dice lo de los ordenadores, supone, “bah, luego la leo, no hay prisa”.


     - Eh, eh, un momento, ¿no la vas a abrir? Vamos, quítame ese enigma de la cabeza - le pide Adriana, sujetándole la mano antes de que la guarde . ¿Y si es la carta de tu vida?. ¿Te imaginas? Vamos, vamos... Brindemos otra vez por este encuentro.


     - Y por tú ascenso - plantea Francesca.


    Chocan las copas y se vuelven a dejar llevar por la música, bailando, Francesca abre el sobre.


    “Querida, he comprado dos billetes para Bali. Para mí y para ti, si quieres, si me perdonas. Vayamos a dormir de nuevo en la arena que nunca debimos abandonar. El mar curará nuestras heridas. Tienes tu billete, yo viajo al lado. Te espero, mi amor”


     - Me invitan a ir a Bali - dice, dejándose caer en el asiento.


     - ¿Te invitan, quién, cuenta cuenta?..., ah, pero no pareces muy feliz - añade Adriana, que ha visto un gesto de preocupación en el semblante de su coacher -. Oh, vamos, deberías estar contenta. ¿Es o no una carta inolvidable, algo especial? Mira que me lo he olido... Pero estás seria, va, venga, si no te apetece no tienes que ir, así de simple.


    Francesca sigue fuera de juego, apocada, reservada, lejana, se ha quedado atascada mentalmente. El viaje es para dentro de quince días, lo ha calculado todo, le ha dado tiempo para que se decida, lo valore todo... No hay fecha de vuelta tampoco, ¿Me está proponiendo...?


     - Ya lo cojo, creo que dadas las circunstancias necesitas una amiga que te escuche. Bien, ¿por dónde empezamos? - plantea Adriana.


    Y Francesca le cuenta lo esencial, los titulares, las fechas memorables, los detalles imprescindibles.


     - Podesmosss yudar passarlo bien, señoritas - pregunta uno de aquellos árabes que han ido a la discoteca con la idea de olvidarse de todo.


     - Uy, señoritas, no me llamaban señorita desde que era una señorita. Te lo has ganado amigo, ¿Bailas? - le pide Adriana al árabe - Ahora vuelvo, te dejo con tu novio. ¿Cómo se llama, por cierto?


     - John Laurent - le responde Francesca


     - ¿John? No será....


     - Sí - afirma-


    La cara de Adriana es ahora de sorpresa.


    


    **********


    


    Se sienta en el rellano de su casa, con la luz apagada, en el mismo lugar en el que estaba él cuando le insultó, le denigró, le, le,le... Ojalá nunca hubiera dicho nada de lo que salió por su boca. Alguien, no sabe en qué piso, acaba de encender la luz mortecina de la escalera, pero el ascensor sigue quieto. Aquí nadie se ocupa de las paredes, están desconchadas y habría que darles una mano de añil. Más arriba, en el sexto o séptimo, suenan pasos y acto seguido el ascensor se descuelga.


    Sabe que él está dentro porque desde la calle ha visto sus luces encendidas y él está dentro, es cierto, hablando con mamá por teléfono. Mamá Clara le invita a desayunar al día siguiente


     - Pero si ya lo hemos hecho hoy - se queja.


     - Pues otra vez, hasta que yo diga basta. Tenemos que hablar, te veo rarito. No sé si será la que te traes con Marieta o que tu abuelo te sigue persiguiendo desde la tumba - replica mamá.


    Martín le ha mencionado de pasada que no se siente bien, que duerme mal, que... le ha contado lo de Marieta, le ha informado que no está seguro de que quiera volver a verla y mamá ha sacado su genio a pasear y de ahí ha pasado a la injuria de inmediato.


     - Inútil, descerebrado, tristón, bocazas, escritorucho, pedante, soberbio, engreído,...


    Su invectiva ha sido más fina que lo fuera la de Marieta en ese mismo rellano en el que ahora continúa sentada. En algo han coincidido las dos: que no es precisamente un tiraopalante, que no pelea por nada. Se encierra en su guarida y desde ahí espera a que pasen los conflictos. “Me gritan todas, ¿por qué? ¿qué ven en mí?” Lo cierto es que con Megan, Kim, Marieta,... a este lado de la realidad, le va peor, y puede que sea porque actúa a la defensiva, se muestre receloso y distante, porque tema revelar lo que le sucede y que le acusen y le traten de enfermo. La sombra de su abuelo es alargada.


    Al otro lado de la realidad, en ese otro teatro ¿imaginario? parece estar más despierto y le van mejor las cosas. Aunque tiene sus dudas, como qué pasaría en su futuro con Christian y Louise, con Brenda... Los conoce felices, pero ¿fueron más tarde infelices? Porque la vida es larga... ¿Pudo ser distinta más adelante? No lo sabe. Lo sospecha con Johanna... “Esa mujer parecía infeliz cuando la conocí, pero quiero creer que más adelante recuperará la sonrisa”


    El ascensor va cayendo, su ruido es monótono. Acristalado, Marieta no puede esconderse y saluda a las dos mujeres que van dentro. Ellas también lo hacen y luego cuchichean y cuando llegan abajo siguen conversando, probablemente de ella. O eso supone, está susceptible. Martín se acerca a la mirilla y la ve, está ahí hace tiempo; “¿qué quiere, más jaleo?. Hemos quedado en vernos más adelante, necesito espacio y tiempo? ¿Por qué me presiona”.


     - No me voy a mover de aquí hasta que abras, te enteras. Venga, va, déjame entrar y hablemos - le pide Marieta, en voz baja, se ha acercado a la puerta al escuchar sus pasos, sabe que está detrás -. Vamos, déjame explicártelo. He sido una estúpida, lo siento,


    Pero Martín sigue castigándose y castigándola y prosigue hablando con mamá, quien no para cuando coge carrerilla... Sus 75 trillones de neuronas están concentradas en un solo objetivo: pasar de ellas, de las dos. Sin embargo, de repente se da cuenta de que Marieta es capaz de montar otro show y se asusta, así que pide excusas a mamá, pero cuando va a colgar ella le dice:


     - Abre, idiota, ¿Por qué me aguantas a mí y a ella no? ¿No decías que creías estar ante la mujer de tu vida? ¿Y si lo es? Don perfecto, dale otra oportunidad.


    De nuevo tocan la puerta, con los nudillos, despacio, “Me voy a volver loco”. Martín se echa las manos a los oídos. Marieta suspira aburrida y siente la pipa en la cartuchera; se dice que si alguien supiera que una inspectora de policía está sentada en la puerta de la calle de... de su... novio, así, protagonizando aquel número, pues que haría el el... ¿ridículo? Necesita cambiar de estrategia. Tiene hasta las 3 de la tarde, o menos, porque le llevará media hora llegar a comisaría. “Aún hay tiempo”, se dice, calmándose. “No lo entiendo, el otro día nos besamos, le pedí disculpas, las aceptó y ahora...” Por pasar el rato, echa un ojo en el móvil a la página de La Voz.


    Martín se acerca a la mirilla de cuando en cuando, está que bufa. “A ver si se va. Me tiene atrapado y he quedado en el periódico con el mandamás”. Cree que si abre se va a liar de nuevo, teme hacerlo porque sabe que se derrumbará. La quiere demasiado. Lo sabe, pero no quiere aceptarlo. Abre internet en el ordenador y visita también La Voz.


    “Carmelo Sánchez detenido por maltratar a su madre, la marquesa de Villanueva”: la noticia la firma Camoens. “¿Quién le filtraría la información? - se pregunta irónica Marieta -. Ten hijos para que te saquen los ojos”. Al parecer, según escribían en la noticia, el hijo pequeño, Tomás, había grabado un vídeo que ha entregado a la policía en el que se ve al mayor, Carmelo Sánchez, insultar y golpear a su madre. La policía, añade Camoens, sigue investigando la muerte de la marquesa en extrañas circunstancias. No pueden probar que fuera golpeada antes de caer al río, o que simplemente cayera empujada por alguien. ¿Hubo suicidio, pudieron inducirla a que cometiera suicidio, fue un crimen? ¿Fue muerte natural? Aún no hay respuestas para las mismas preguntas. Lo que si hay es una nueva cuestión en el aire: ¿Se detendrá al hermano menor, Tomás Sánchez, por denegar el auxilio a la madre y no haber denunciado al hermano mayor?... El periodista recuerda que la marquesa había desheredado a sus hijos, negándoles incluso la legítima. El caso está en manos de los tribunales. La realidad es que el Tribunal Supremo ha fallado antes en contra de unos desheredados a los que se acusó de maltrato psicológico y abandono.


    Marieta Pon está satisfecha, ha filtrado la información y lo ha hecho por motivos egoístas: maniatar a Ramiro Arce, pero los Sánchez merecen que se haga público su atroz comportamiento. “Deben quedar marcados para toda la vida, y aún espero que les podamos acusar de criminales, convencida de que ellos han acabado con la vida de su madre. Es cuestión de tiempo que encontremos las pruebas definitivas”. Reflexiona allí sentada, a oscuras, sólo existe el ruido que dejan las arañas al tejer su hilo y a veces el traqueteo de sus nudillos en la puerta y los pasos de él dentro, arrastrando las zapatillas. ¿Qué hace dentro Martín? Empujar los pies, pesan, trasladar las zapatillas de un lado al otro, y a sus amores, van a donde él vaya, ahí está Marieta vigilante, y dentro de la cabeza, haciendo guardia, Louise, Brenda y Johanna, no puede con ellas. ¿Qué hacer pues? Está nervioso y cada vez que escucha los nudillos en la puerta da un respingo, inquieto. “Te estás comportando como un majadero”, se dice, pensando que lo hace para que ella aprenda que esa raya que ha cruzado no lleva a ninguna parte, pero ¿dónde está su límite, el de él? Porque lo que está haciendo ella la honra y a él le deshonra.


     - La soberbia no vale para nada - le acababa de decir mamá Clara vía telefónica, inquieta por lo que pasa le ha vuelto a telefonear -, no suma, resta, y lo bueno de vivir es sumar: tener más de todo, más amor, más dinero, más amigos, más, más, más.... Teniendo más, se está en el buen camino y de buen humor. Si tienes más puedes ser generoso, amable, sencillo, porque si te sobra puedes repartir. No se puede si no se tiene o si lo que se reparte es malo, nadie lo quiere. Trata de darle a tus vecinos y amigos una pizca de odio, de rencor, de envidia. Te dirán que te la guardes, que de eso ya tienen e incluso te dirán que les sobra. Dales un poco de ternura, de dinero, de buen rollo, como dices tú... Se pondrán a la cola, todos querrán. Así que suma, ¡joder! - exclama, alzando la voz.


     - ¡Mamá! Sigues pasándote - exclamó Martín


     - Mamá ni leches, estoy harta de decirte que a los setenta y pico se puede decir lo que a una le viene en gana, así que calla la boca. Mañana a las 10 en Mallorca de Pozuelo, los asientos son incómodos, pero el café está de muerte. No vengas si no me traes buenas noticias.


     - Mamá, hablas y hablas como una adolescente, cada día más.


     - Y tú te comportas como un idiota - le dice, colgando.


    


    **********


    


    Ha apostado por sumar. Se ha visto a sí mismo como lo que es: una persona solitaria que ha buscado en el más allá lo que no ha podido conseguir en el más acá. “Mi abuelo, mi abuelo, mi abuelo.... desde niño ha marcado todo lo que hago. Tengo que aparcarlo”. Eduardo, su madre, Marieta, se lo advertían y no les hacía caso, pero ahora siente que tenían razón. Se ha jurado hablar con Francesca de ello. Tiene que ponerle fin, cerrar la brecha abierta. Han tomado más precauciones que Rogelio Unzué, pero el efecto es similar porque lo cierto es que a sus novias, sus esposas, sus mujeres de otros tiempos, las ve por todas partes, a todas horas, sobre todo en sueños. A ellos no, William y Christian y el general están desaparecidos, como debe de ser. Existen cuando les visita. Ayer volvió a encontrarse con Louise, esta vez con una versión de ella demacrada, como una rosa que está de vuelta. Sin embargo, suele verla intacta, recién pintada, lavada, inmaculada, no pierde su aureola, el encanto. No se tocan, es como si temiera desaparecer si lo hicieran. Se miran y hablan poco. En el sueño de ayer ella le preguntó si ya no la amaba.


    Va en el metro y cree que Louise está al fondo del vagón, que habla con un sujeto de casi dos metros de altura y que se da la vuelta y le observa. Su mirada es ambigua, como si no tuviera vida. Luego, enseguida, Louise vuelve a darse la vuelta para charlar con aquel gigante y cuando vuelve a mirar a Martín ya no está. No es ella, no son sus ojos, ni su barbilla, ni tiene esa pequeña cicatriz en el cuello que se hizo cuando era niña...


    Hay veces que la ve en la calle y que corre tras ella, llamándola: “Louise, Louise, Louise...”; pero al llegar hasta ella y detenerla cogiéndola suavemente del brazo, es otra mujer. Y lo mismo pasa con Brenda, se ha encontrado con ella en un parque, la cola de las quinielas y en la cama. Casi se desmaya al verla en el dormitorio mirando al techo de la habitación... parecía tan real a pesar de su quietud, de la piel amarillenta, de los ojos vacíos de vida... pero al ir a tocarla se esfumó. Menos mal que son apariciones intermitentes, como jaquecas o toses que vienen precedidas de un escalofrío.


    Con Johanna ha hablado más.


     - ¿Puedes traerme a tu mundo? - le preguntó la primera vez que coincidieron, fue en una noche estrellada y mientras él se asomaba a la calle por la ventana.


    - No - le dijo -, imposible-. Pero puedes verlo conmigo, acompáñame.


    - No me basta, quiero cogerte del brazo e ir a la iglesia juntos.


    - Mis ojos son los tuyos - insistiría Martín


    - Tu mundo es más brillante y no hay sangre. Llévame contigo - apuntó Johanna, desapareciendo.


    Sigue sin hablar con Francesca de estos y otros encuentros, le da miedo que corte de raíz los viajes y él, a pesar de las dudas, sigue enganchado a la regresión hipnótica. No ha probado las drogas, pero cree que sus efectos y su síndrome de abstinencia deben de ser parecidos. Una vez que viajas por las autopistas del subconsciente no puedes dejar de hacerlo. La vista es maravillosa y la velocidad. No hay nada que te haga sentir más libre. Puedes ir donde te plazca, cuando quieras, y si se tercia, siempre que entre en tu código mental kármico, adoptas la personalidad de cualquiera: Una cortesana, un payaso, vivir en el Tibet o en las selvas africanas, hablar cingalés o ruso. No hay fronteras. El único límite es que eres un observador, no puedes intervenir, ves, pero no tocas; ¿podrías influir? Eso aún no lo tiene claro, tendría que ahondar más, seguir vistiendo el cuerpo de sus yoes kármicos. “Me he sentido tan bien con ellas, viéndolas, sintiéndolas a todas horas, que se lo estoy ocultando a Francesca. Pero ahora la necesito, es mi guía, tengo que detenerme, esta situación me supera, no debo dejar que sigan ocupando espacio en mi cabeza. Pasos he dado, he evitado seguir visitándolas, volver a su mundo, volver a ser Christian,.... Tampoco he querido buscar más amores”. Si las hay, Rogelio Unzué debió dejar escritas las fórmulas para acabar con los efectos de esta droga. Aunque él no pudo. “Tiene que haber soluciones, otro camino”, medita, preocupado.


    En las drogas fuertes se evapora la conciencia, en la regresión no, está presente y cuando se vuelve a casa se hace con todas las consecuencias: las proezas, las miserias,.... Posiblemente, allí donde se ha estado se deja una huella o se trae consigo y por ahí se cuelan los fantasmas. Son sus propios fantasmas, los que ha creado Martín y a los que ahora, como su abuelo, quiere cerrar la puerta.


    - El amor me dio alas y ahora me consume ¿entiendes? - le pregunta a Marieta, quien finalmente está dentro de la casa y lleva un rato escuchándole sumida en una grave preocupación. Ella venía a pedir disculpas y es él quien se las pide también por ocultarle la verdad de lo que le está ocurriendo -. Te adoro, y te contaba sólo la parte bonita de esta historia, eludiendo la más fea. Fíjate que te pedí un día viajar juntos por esas grandes avenidas de la mente que, te lo aseguro, son increíbles, si las pruebas una vez repites y repites, pero lo hice sabiendo que jamás te dejaría correr ese riesgo.


    - No te preocupes, amor, lo superaremos juntos. Separados somos débiles yo soy una histérica atemorizada, tu un solitario al que amenazan un puñado de fantasmas. Pero juntos construiremos una pared inmensa, una que llegue al cielo y más arriba, que impida pasar a nadie sin pasaporte y que sea solo de carne y hueso. No entrará nadie. Pero mi niño, mi bien, vaya días de sustos que llevamos. Vamos a parar ya, vayamos al cine, busquemos una comedia. ¿Sabes qué? ¿Por qué no escribes un libro? Uno que se titule “Al otro lado de la puerta”, uno en el que hables de todo lo que te ha pasado... será terapéutico, si escribes de esos fantasmas, no podrán molestarte. Por cierto, la Brenda esa está cañón ¿no? Pues si la veo yo le voy a echar a toda la poli encima, que ella ya te tuvo en la cama muchos años y hace cien, ¿cien decías, no?... Que es mi turno. Los próximos cincuenta o sesenta serás solo mío. Si la ves preséntamela, verás la que se lleva encima.


    Rieron con ganas, abrazados, estaban encima de la cama, sobre el edredón, la chica que le limpia la casa tiene todo en orden. Está todo en su sitio, es como si nadie hubiera estado allí en semanas. Se acarician entonces, se miran, consiguen pararlo todo durante un rato, los miedos, las angustias, el dolor y entran en el coma del amor. “Esto es lo que yo quiero”, se dice Marieta. “No me extraña que Brenda y esa tal Louise lo persigan, este hombre en la cama es... es...”


    - Te quiero cachorro. Bésame dónde quieras, soy toda para ti – le dice, dejándose caer en sus brazos para que la desnude del todo. “Lo siento Boserman, tienes que entenderlo, esto a una no le pasa todos los días”


    Pero Boserman no lo entiende. Hace dos horas que debía de estar en comisaría, la llaman al móvil y no conectan, en su casa tampoco. Últimamente se pasa más tiempo perdida que trabajando. “Se la está jugando. Porque tiene la cinta esa del capullo de Arce que implica a media comisaría de Usera, que sino... Lástima que no sea ella la que le filtra la información a Camoens... He estado rezando para que fuera. Sería la manera de tenerla contra las cuerdas. Va a ser difícil coger a quien nos traiciona”.


    


    **********


    


    - Perdonad - dice a sus amigas -, hay una persona a la que tengo que saludar.


    Las amigas le hacen caso. “Bien, vale, como prefieras, como quieras, claro que sí, de acuerdo, que te vaya bien...”. Lo dicen todo con gestos rápidos y automáticos, como si no fuera con ellas.


    Teresa Navarro, dándose por excusada coge el bolso, hoy ha traído uno grande, oscuro, de piel, tenía que comprarse varias prendas, unas gafas de sol, nueva lencería, Eduardo ya ni la mira, y eso que en Laurent `s están haciendo milagros, todos alaban cómo le ha quedado el trasero, de lujo, redondeado y suave, y el vientre, prácticamente han desaparecido los michelines. Y aún faltan la blusa y una nueva falda para estar en casa, una sencilla, colorida, porque los colores le alegran el día y cuando pasa mucho tiempo entre cuatro paredes tiende a deprimirse, por eso está siempre en la calle. Su piso es alegre y bonito, tiene distintos espacios para pasar el rato: una biblioteca, una sala de piano, que nadie ha tocado en años, un saloncito donde un reloj de pared se ha hecho dueño y señor, una cocina espaciosa e iluminada, pero hace tanto que no le apetece cocinar..., los dormitorios, Eduardo y ella duermen cada uno en una cama, lo decidieron así hace años, y así siguen, es tan cómodo, verdad, y cada cual tiene su cuarto de baño y sus cosas. El aseo y el vestidor son sus lugares preferidos. Se pasa la vida allí, probándose de todo y haciéndose de todo: cuenta con ropa y cosmética suficiente para salir a la calle renacida.


    “Bien, ella está aquí otra vez, está claro que quiere hablar conmigo. El otro día apareció en Laurent´s y ahora aquí, Veamos qué quiere. Atrevida sí es”, se dice mientras camina, la tiene a 5,4,3,2, y unnnn paso.


     - Buenos días - dice al alcanzar la mesa de Adriana Mora - ¿Le importa si me siento?


    “Mejor así - se dice Adriana, haciéndole un ademán para que lo haga -. No sabía que me conocía. ¿Le ha enseñado una imagen mía Eduardo?. No creo. Pero está claro que sabe que existo. Sí, mejor así”.


     - Una mañana deliciosa - dice Teresa, una vez que se ha ubicado en su silla, una de tejido firme en el respaldo y bien acolchada para amortiguar el peso. Teresa y sus amigas siempre han dicho que son cómodas, lo suficiente para estar un rato y lo conveniente para no apoltronarse.


     - Ya lo creo - responde Adriana, tras un sorbito de té -. ¿Quiere tomar algo? - formula después, mirándola a los ojos muy seria.


     - Oh, ahora le pediré a los muchachos cuando pasen por aquí, ellos saben qué suelo tomar. Muchas gracias.


     - Bien, ¿puedo preguntarle desde cuándo me conoce? - plantea Adriana, pasadas las formalidades. Estaba claro que las dos tenían templados sus nervios.


     - Desde hace años. Os conozco a todas, llevo un registro. Conozco quién eres, dónde naciste, a qué te dedicas, tu domicilio,... - aclara, guardando un discreto silencio -. Te vi el otro día en Laurent´s. Ya ves, no estaba ausente de la realidad, sé que debí parecerlo. Simplemente estaba relajada y lo disfruto. Hace años que practico la hipnosis y profundizo tanto que a veces me cuesta salir. Si no la práctica, se la recomiendo, de la hipnosis hablo, por si se ha perdido.


     - ¿Todas? - inquiere irónica Adriana -. Espero que esta charla sea lo más elegante posible. Me imagino que está dolida y por eso reacciona así. Pero sepa que no vengo a recriminarle nada. Simplemente me gustaría saber sus motivos.


     - ¿Motivos? - pregunta Teresa Navarro, desconcertada.


     - Ambas sabemos que compartimos el corazón de Eduardo y quiero saber, más ahora que descubro que usted me conocía, los motivos por los que lo soporta en silencio.


     - Yo no soporto nada. Acepto las cosas como vienen, es sólo eso. Quiero a mi marido y sé que si no le dejo disfrutar de esa otra parte de..., usted dice que es el corazón y yo lo llamaría los genitales, no será feliz, o todo lo feliz que puede ser conmigo. Sabe, a estas alturas me basta con que esté a gusto. El matrimonio desgasta mucho, los años hacen desaparecer el ...


     - Oh, vamos – la interrumpe Adriana -, lo que estoy preguntando son los motivos reales por los que no le deja volar, ser feliz sin que tenga que preguntarse cómo estará usted... Porque eso es lo que pasa y lo sabe. Por lo que él me dijo, ni siquiera duermen juntos. Lo suyo es una farsa, y no se lo digo criticándola, sepa usted que en esta charla decidiré si sigo viendo a Eduardo o me inhibo. Si usted me pide que me vaya me iré, pero tendrá usted que ser sincera. Si detecto que trata de engañarme no lo haré - tercia Adriana, elevando el tono de la voz lo justo para que Teresa le preste más atención -. Por eso he venido. Sabe, ni usted ni yo ni él somos felices y sería bueno que al menos dos llegáramos a serlo. ¿Quién y cómo?. Eso quiero averiguar. Se lo vuelvo a repetir porque imagino que le sonará raro: Vengo dispuesta a abandonar a su marido si veo que usted se lo merece.


    Teresa Navarro se echa para atrás y suspira. Siempre se ha preguntado qué tendría Adriana Mora que había conseguido enganchar tantos años a su marido y ahora lo descubría. No era una mujer fácil con la que combatir, y no lo era porque para Eduardo su talento fuera superior, o porque su cuerpo le apeteciera más, o porque su conversación fuera más ágil o porque en la cama fuera especial, puede que lo fuera porque verdaderamente estaba enamorada de Eduardo. Que ella supiera había habido otras amantes, pero mantenerse diez años juntos a sus espaldas... Siempre se había preguntado qué era lo que les unía, y había rogado que no fuera amor, pero un año tras otro seguían juntos, y ahora la tenía a ella delante y decía venir con la idea de retirarse para que él fuera feliz.


    “¿Dónde está la trampa?”, se pregunta Teresa Navarro, que no acaba de creer que Adriana venga sin armas o sin más armas que la sinceridad. Nadie es ya sincero. “Mala profesión la de amante, debía de ser duro serlo”, le dio por pensar; para ambos, para Adriana, que veía cómo Eduardo regresaba a casa cada noche después de amarla, que tenía que ocultarse para vivir lo que más quería en la sombra; y para Eduardo, que debía regresar a su casa armado de paciencia, disgustado y visiblemente amargado, todo el tiempo fingiendo. Así al menos se lo encontraba ella cada vez que venía de ver a Adriana.


    - ¿Es una cuestión de dinero? ¿Viviría usted peor si él se fuera? ¿No podría usted llevar la vida que lleva? - inquiere Adriana.


    - No sé si debo contestarle a esas cuestiones, son personales, no creo que tenga derecho a...


    - Si quiere usted perderme de vista y recuperar lo que él aún tenga para ofrecerle tendrá que mojarse. Improvise, sea descarada, anímese, sólo es una conversación de mujeres en una cafetería de la calle Serrano. No hay luz ni taquígrafo, sólo palabras.


    - Viviría peor pero aún muy bien - contesta con sequedad, no acaba de estar convencida de adónde conduce todo aquello.


    - Ha calculado cuántas horas a la semana dispone usted de Eduardo, cuántas veces comen y cenan juntos, a cuántos actos sociales acuden, pero porque a ambos les apetece, cuántas veces hacen el amor: ¿1 al mes, 8 al año? ¿Y cómo son esos polvos: ¿trabajados, bonitos, automáticos, sorprendentes,... inexistentes?


    - Creo que se está usted pasando de la raya. Eso se queda en el dormitorio. Dígamelo usted, ¿cuánto disfruta de él? - replica, con disgusto.


    - Lo sabe bien, yo me quedo las migajas, pero él no sabe ni sabrá que estoy aquí, recuérdelo, si llega el caso de que decido retirarme. Y fíjese, aún con las migajas disfruto tanto con él que quiero más y a eso he venido, a ver si entiende usted que le está, se está y me está quitando lo único que tenemos: tiempo, vida, la joya de la corona. Porque usted tiene 50 años, de salud anda bien, una fisura en una vértebra y la circulación sanguínea un pelín deteriorada, ese es su bagaje, tiene un hijo, ya mayor, independiente, tiene el dinero que necesita para llevar la vida que le apetece, ¿qué es, un problema de imagen? ¿Es porque le gusta ser la mujer de un cirujano de prestigio? ¿Es eso lo que echaría de menos si se separara?


    - Mire, llevamos 30 años juntos, venimos de la universidad, hemos pasado lo malo, lo bueno y lo regular, y yo me tomo este tiempo como un período más que hay que superar, ni se imagina las que hemos pasado. Perdón, usted no puede, no se ha casado, no tiene hijos, no sabe lo que es vivir en pareja, con esas responsabilidades, su salud es buena, pero claro, tiene doce años menos. Como ve, también he hecho mis deberes. Ah, también sé que no está con él por dinero, tiene el suficiente en Suiza.


    - 30 años y 10 conmigo... un tercio de su vida marital. ¡Uhmmmm! Todavía no me ha dado una sola buena razón que me convenza de que debo retirarme, no sé si se la ha dado a usted misma. Si es así, por favor, ¿puedo oírla?.


    - Verá, se queja de sus ausencias y de que sufre, pero no sabe lo que es tener conocimiento de que la persona con la que te has pasado media vida se arroja en los brazos de otra para darle placer y a ti ni caso.Te vistes para él, te sometes a cirugías para él, le esperas sea la hora que sea, le despides a la hora que se va, le llamas para saber cómo está, pero él te rechaza y te rechaza, se oculta tras una cortina de sonrisas y de amabilidad que odias sin que lo sepa por qué no se lo dices. ¿Y por qué haces un día tras otro todo esto? ¿Por ser la esposa del doctor Demichelis? ¿Cree usted que ese es el fin, y que por eso me arrastro para él, por eso le dejo hacer, le dejo mentirme, le dejo...?.


    El aire se ha hecho de repente más denso en la cafetería. Se podría tocar. Teresa Navarro llora. Una tras otra sus lágrimas tropiezan en el borde de las pestañas y caen en su bolso de piel mientras sus labios tiemblan. Adriana agacha la cabeza, no ha venido a ver llorar a aquella mujer.


    - ¿Sabe lo que le digo? - continúa Teresa, que ha sacado un pañuelo y se ocupa con el de sus ojos -. Yo no pido que Eduardo la abandone a usted porque ahora sé que está usted enamorada, como yo, lo que pido es que se aclare y si quiere estar con las dos, que lo esté, pero que sea real conmigo. Yo en este caso, hasta lo aceptaría. Lo que odio es que a mi me ignore, que crea que no sé lo que pasa, que trate de ocultar lo que lleva tatuado.


    - Perdone, creo que me he equivocado, no somos usted y yo quienes debemos hablar, son ustedes dos los que se deben una conversación muy larga. Vuelvo a prometerle que si tras esa conversación quieren seguir juntos, yo me echaré a un lado. Buenos días y... gracias. Piénselo, pero creo que esta conversación jamás se ha producido.


    Adriana deja un billete de veinte encima de la mesa y sale a la calle, necesita respirar y sus piernas la guían por el laberinto de las calles.


    “No recuerdo cuándo fue la última vez que me senté con Eduardo a charlar - se dice Teresa - Mis abuelos maternos se separaron - medita -. y no cundió el pánico. Ella, larga como una vara, estrecha y tiesa como un álamo, se enamoró de un impresor del barrio y pudieron con todo y con todos. Ella aportó cinco hijos al matrimonio y él, Manuel, tres; también tuvo que separarse. Y aún tuvieron más, otros tres. Lo que no tuvieron fue miedo a seguir su destino. Se hablaba y se hablaba en la familia: ¿y si ahora éstos no encajan, qué será de esos hijos? El miedo lo pasábamos los demás. La incertidumbre era nuestra, ellos lo tuvieron claro desde el principio”.


    


    **********


    


    Es evidente que no va a ir a Bali, pero ayer pensaba lo contrario y antes de ayer dudaba. Si, no, sí, no, sí,... Está todo el día dale que te pego con el tema. Algo parecido le pasa con el abuelo de Martín del que hoy piensa que estaba más para acá que para allá, pero ayer le parecía un titán que creyó en sí mismo, que se escuchó a sí mismo y que lo intentó, trató de llegar hasta las costuras del universo mental. Siguió su instinto y casi lo consigue, ir más allá del amor y de la muerte. Ella misma ayer creía ser capaz de dirigir Deseos con mano firme, como siempre, pero hoy se ve impotente y ha tenido que anular todas sus visitas, todas sus sesiones con los pacientes. Y van dos veces en apenas una semana, cuando durante años no ha fallado un solo día.... No se siente bien, sus pacientes la necesitan, Martín le necesita, el otro día insinuó que había que hablar de lo que le estaba sucediendo. ¿Qué le está sucediendo? No tenía buena cara.


    Hasta John la necesita. ¿Amor o terapia? Hace unos días estaba manipulando a la gente mentalmente y ahora quiere abandonarlo todo para regresar a la arena de una playa. La invita a volver a empezar. ¿Hay estadísticas sobre las parejas que se rompen y se reparan? ¿Vuelven y cuántas aguantan el tipo, cuántas miran sólo hacia delante y no les pesa el pasado? Eduardo Demichelis está en ese trance, por lo que le dijo ayer por el teléfono rojo. Duda entre la ficción de seguir mintiéndose con su esposa o dar el paso hacia el abismo mental de entregarse a otra persona. Porque entregarse a otra persona supone eso, lanzarse al vacío desde un acantilado para comprobar si tienes alas.


    Lo de Leo ha sido un palo. Martín está deshecho. La carta que ha dejado es estremecedora, es tan bonita, real, tan como era él, una persona feliz en su búsqueda de un mito: Rosario. Leo vivió con un ideal, ella, su amor. Para él la vida tenía sentido, no como para el resto, que estamos siempre buscándolo. Sus palabras, llenas de alegría, de, de,... son las de alguien convencido de que ha encontrado lo que necesita. ¡Qué pareja debieron formar! ¡Qué amor el suyo! Martín es de otra pasta. Ha tenido que viajar a través del hiper espacio mental para aprender lo que es el amor y cómo se las gasta, y luego se ha entregado a una mujer que se encuentra en la acera de esta misma calle.


    Estos días están siendo movidos porque Francesca se ha dejado atrapar por los sentimientos. Vivía blindada en su papel de terapeuta, sin emociones o con las justas, pero John, sus rosas ahí están, las recibe cada día, la ha hecho humana de nuevo y de ahí su confusión, su debilidad. Ahora sus pacientes no son sólo pacientes, es como si a sus problemas les hubieran sacado brillo, y le doliera o le alegrara lo que les pasa: la muerte de Leo, el Tratado de un loco genial, las tribulaciones de Martín, la indecisión de Demichelis o el éxito de Adriana. Lo que les sucede a ellos la afecta y se está preguntando si ha terminado su etapa como terapeuta.


    Tumbada en el diván en el que han testificado decenas de personas, se siente una más. “Confiésate: ¿Ha llegado la hora de Deseos? ¿Réquiem pues por estas paredes?” Ahora dice que sí y luego dirá que no, pero las rosas permanecen como un aviso, como una tentación, y los días que faltan para sentarse en el avión que irá a Bali van pasando. Pero ella sabe que tiene que caminar sobre las brasas antes de tomar una decisión. Sí, no, sí, no...


    Le vino bien hablar con Adriana, volver a confiar en ella, lo difícil será que Adriana vuelva a confiar en su coacher, su posición ahora es más débil. ¿Cómo podrá dirigir los pasos por las tinieblas de su amiga si carece de linterna?.


    En estas condiciones ¿en quién apoyarse? Sin padre, sin madre, sin hermanos, sin..., lo que le queda se concentra en John, al que sin embargo debe mantener alejado, y, curioso, verdad, también en sus pacientes. Ella pidiendo a la salida del metro: “Dadme algo, piedad, compañía, misericordia, un poema, lo que podáis”; y sus pacientes llenándole las manos de sabiduría.


    Vivía de manera organizada, noche y día, apenas necesitaba más que un libro, su trabajo y su pasión por las regresiones al pasado, que sin pregonar al parecer todo el mundo conocía. Por eso llamó Martín a su puerta, supuso. Aunque la primera vez que le vio creyó que era un soplón, alguien que le enviaba la competencia para denunciarla, o para espiarla, para ver si abría la boca, si se iba de la lengua contándole qué hacía. Tú verás, vaya hazaña quien lo consiga, probar que se puede acceder al pasado, sería como montar una gasolinera en Marte o revelar la estructura final de la materia.


    Pero Martín viajaba solo, sin compañía. Bueno, tenía la de su abuelo, un muerto ilustre, aunque no ha sabido por qué se lo ocultó, que existía, hasta que fueron al Laurent´s. Menudo Tratado, por cierto, es una colección incompleta de buenas ideas y de técnicas sin verificar, tomará su tiempo hacerlo, con pruebas y más pruebas. Lo inédito de esa joya de la psiquiatría - porque eso es lo que le pasó a Unzué, que no acabó de salir de la cárcel de la psiquiatría, que todo lo remite a su rigor, a su experiencia, a su valoración -, es que el propio Unzué abrió y dejó abierta la puerta por la que se colaron el pasado en el presente y el presente en el pasado. ¿Estarán colándose ahora de un lado al otro? ¿Dónde estará ese conducto? ¿Desapareció con sus cenizas? Es lo más probable. Unzué despejó alguna incógnita y abrió no pocas dudas.


    Ahí es donde entra en escena Martín. Él supo dar con esa manija. ¿Es la misma o es otra? ¿Cuántas habrá? Podría haber tantas como neuronas, ¿quién sabe?. Las especulaciones nunca se le han dado bien a Francesca. Hasta ahora, porque toda su civilizada idea del mundo pudiera ser que estallara por los aires con un simple estornudo: Ese viaje a Bali, o lo que es igual: el Amor.


    Otra es que sean reales Louise, William y compañía. La ciencia tiene el mérito de hacer dudar hasta de lo evidente, porque no se lo ha confesado a nadie, ni lo confesará, pero cree que lo vivido por Martín es real como la vida misma. Demostrarlo es otro cantar.


    


    **********


    


    “He estado insoportable, lo sé - escribe Leo -. Perdón, perdón y perdón. Pero ya me voy, ahora soy yo el que tiene prisa. La veía cada vez que os tentaba con mi muleta, la prisa digo, la que teníais.


     - Bueno, en fin, ya me lo contarás otro día, decíais.


     - Sí, sí, qué bien, buena suerte Leo, me deseabais.


    Que si Rosario para aquí, que si Rosario para allá.


    - ¡Joder! Habla de otra cosa - me llegasteis a pedir los más amigos.


    Y decidí hacer chistes con ella, que era otra manera de tenerla viva sin daros la paliza. Así conseguía haceros reír. Pero tranquilos sé que eran malos, no creáis que me voy con la idea de que os reíais porque realmente tuvieran chispa.


    De todo corazón, gracias, gracias, gracias; imagino lo difícil que es cargar con un amigo como yo. Para que lo sepáis: ni yo mismo me aguantaba, así que vosotros... Estabais en vuestro derecho además, porque hay no pocas parejas que se separan y bueno, no le dan todo el día la vara a los amigos. Que si fíjate lo que me dijo, que si me gritó, que si todo empezó porque me puse aquella minifalda que...


    - ¡Qué diferencia hay entre que unas parejas se separen y se vayan cada uno a vivir a una ciudad diferente y que Rosario se haya ido a vivir al cielo – me llegaron a decir -. vamos, amigo, lo que hay es lo que hay, que te han dejado tirado en la carretera.


    Cada cual ha llevado mi compañía a su manera. Gracias. Mamá, me voy antes que tú, pero no te preocupes, te iré reservando sitio en una casita con jardín, como a ti te gusta, y dile a papá que es un tío grande, que...


    La lista de personas queridas por Leo es larga, y eso que se ve que las ha elegido cuidadosamente, y a todas les ha dedicado una línea, un par de adjetivos, una caricia. Su despedida la tenía estudiada. Ha sido limpia, para no dejar mala impresión. Lo importante es que no doliera, abrir una puerta no cuesta nada, y así ha sido. La forense se limitó a dictaminar lo evidente, que había sido suicidio.


    “Que sepáis que finalmente me encontré con Rosario; eres un cabezón, diréis algunos, lo conseguiste, pero no, fue ella quien vino a buscarme. ¿Cómo a buscarte, que se te apareció en sueños?, diréis también. Noooo. La vi, la toqué, hablamos. Es posible hacerlo, los que dudáis poneros en contacto con mi amigo Martín Florida, gracias colega; no, no es médium, ni vidente, ni nada parecido. Que él os lo cuente. Sí, la vi y me dio su permiso. Aún no ha renacido así que pensamos que yo podría llegar a tiempo de volver a nacer con ella. No sé cómo funciona la maquinaria del karma, pero espero que nos conceda esa venia. Me voy sólo porque quiero estar con ella, espero que eso puntúe. No he hecho mucho mal, algo, poquito, pero mi mal, estoy seguro, a la larga produce bien; sí porque mi intención nunca ha sido crear mal. No soy consciente de haber tomado decisión alguna con maldad, pero es inevitable que algunos de mis actos hayan podido generar perjuicios, problemas, malos rollos a otras personas.


    Por ejemplo, me voy a suicidar y eso está mal, pero lo hago para ser feliz, estar con mi amor. El mal, veis, produce el bien. Por partida doble además, porque también dejo de dar la lata a todo el mundo. Aquí y al otro lado de la puerta. Confesadme una cosa: ¿Cuándo vivíamos los dos, Rosario y yo, también era un pesado? Eh, eh, ¿alguien se ha reído?.


    Pues sí, nos vimos. Hasta os puedo decir dónde: Zara de la calle Princesa, en Madrid. ¿Qué sitio, qué poco romántico, verdad?. Pues fue así, que queréis que os diga. Conducía un autobús, sí, como oís, y me dijo que todos los que iban en él se iban de viaje al otro lado de la puerta. ¿Qué puerta?, pregunté. Y entonces me lo explicó. Qué fácil es, ¿no os parece?. Por eso, que nadie se preocupe. Y por cierto, para que lo que me va a pasar no produzca algo negativo, pido que no me lloréis, que tratéis de no poneros tristes. Tomadlo como lo que es, abres una puerta y entras ahí...


    - ¿Ahí? - pregunté de nuevo y Rosario me contestó:


    - No te preocupes cariño, te gustará el sitio, está genial....; y si ella lo dice tiene que ser verdad. Nunca miente.


    ¿Os he dicho cómo estaba de guapa? Cuando dejó el autobús aparcado paseamos por unas calles estrechas que no conocía y aunque ni nos cogimos de la mano, ni nos acariciamos, hablamos poco además, era un hombre feliz. Fue en ese rato que me dijo algo importante, algo que debéis tener en cuenta.


    Quien sea o lo que sea que mueve la rueda de las reencarnaciones se ha equivocado con nosotros, con Rosario y conmigo. He podido comprobarlo estas últimas semanas. Ella y yo hemos sido uno por cientos de años. ¿Por qué se nos ha separado? Ha habido un error. Así de fácil. Todo el mundo comete alguno. ¿Qué pasa ahora conmigo? Que para corregir ese error se me da licencia para hacer lo que voy a hacer, abrir la puerta cuando no me toca. Yo subí a aquel autobús sólo porque lo conducía Rosario. A vosotros ni se os ocurra imitarme. Tendríais que errar por las vidas futuras para reparar el daño hecho a la rueda del karma.


    Lo que si quiero es animaros a buscar la belleza, a defenderla, a amarla, a difundirla, a convertirla en vuestra bandera. Yo lo hice, era Rosario, ¿qué es el amor sino belleza? Si os dedicáis a ello viviréis mejor con vosotros mismos. No os dejéis convencer por los que piensan lo contrario. Creedme, por muy mal que estén las cosas, la belleza os rodea.


    Y ahora, os voy a dejar en paz.


    Adiós


    


    **********


    


    ¿Por qué, por qué hablar? Dejarlo todo como está es lo que voy a hacer. Está bien así ya se le pasará, reaccionará y volverá a casa, a su hogar. Si Eduardo necesita mientras tanto ver a Adriana, ahora que la conozco ya puedo decir su nombre, antes me dolía incluso pensar en ella, pues que lo haga. Son cosas de hombres, casi todos creen serlo más por ese camino. Lo hemos hablado las amigas, somos varias las que hemos pasado y pasamos por ese pequeño sin sabor, porque es lo que es, un doloroso contratiempo. Pero, ¿no te duele algo al levantarte cada día?: los huesos, la cabeza, oh, esas insoportables jaquecas, pues eso, este es otro dolor, es uno de fondo, un run run que tienes ahí, es molesto, pero una se acostumbra. Con el tiempo lo llevas a todas partes, a la ducha, al dentista, al mercado, incluso cuando estaba con Paco, mi amante, lo tenía ahí. Cada cual lleva su vía crucis, como decía mi madre. Paco llevaba el de su esposa, qué pena que ya no esté entre los vivos. Decía que no lograba olvidarla ni cuando estaba entre mis piernas. Los dos nos necesitábamos, por eso nos entendíamos. Ha sido poco tiempo y su muerte me ha dejado un amargo sabor de boca, pero qué se le va a hacer, ahora me entiendo con Jaime, el monitor de espinning.


    Elena tiene amante, Pepa también y Sonia me confesó el otro día, tomándonos un café con esos deliciosos cruasanes de la cafetería Santa Teresa, que está tonteando con uno en el gimnasio, así que no es solo cosa de hombres. ¿No será mi Jaime, a ver si nos estamos beneficiando las dos al mismo? Cómo nos reímos.


    Me importa un pepino que lleven 10 años tonteando, ella dice que por amor, cómo si es porque hacen pruebas con un fármaco o escriben algo para la revista Science, me da lo mismo. Si lo mío no es amor, tampoco tiene importancia, lo que la tiene es estar juntos, levantarse por las mañanas y verle limpiándose los dientes, poniéndose la corbata, tomándose el cafetito, sabe a gloria, y luego el beso en los labios de despedida, tan solo un respingo. Ese ritual es lo que vale.


    No tengo nada que decir a Eduardo. Adriana me tocó la fibra el otro día, pero porque soy una sentimental. Me puso en el límite, me dejé embaucar, me dejé llevar por sus problemas, pero son suyos no míos. Estuvo bien de todas formas conocerla, saber quién tiene a Eduardo atrapado tanto tiempo, ¿y sabes lo que te digo?, que lo que está es cómodo con ella, no enamorado. Eduardo es frío, le da mucho a la cabeza, no se enamoraría de nadie. ¿Para qué enamorarse si le ponen todo en bandeja: Yo el desayuno y ella la cena.


    Entre las amigas soy la única que saca conversaciones serias, las demás solo hablan de trapos, hay que ver cómo les gusta la ropa, qué obsesión dios mío, a mí me gusta, cómo no me va a gustar si es como llevar una pintura cada día encima, ponerte un Matisse, un Dali, un Picasso... !Oh, por favor¡ A mí lo que más me gusta son los tejidos, qué agradable acariciar la seda, el terciopelo, el algodón, el lino,,... verlos convertidos en vestidos, camisas, visillos, almohadones,... ¡Qué maravilla! Pero a lo que iba, que trato de elevar el nivel de las charlas hablando de todo, a veces me trago los informativos para ponerme al día, aunque hay que ver solo hay desgracias, sólo les interesa la sangre y los follones y me canso, pero les hablo de ello y de la hipnosis. Laurent es fantástico, se lo he aconsejado a todas, la verdad es que me he pasado un poco, pero cuando algo te gusta a ti quieres que los demás también se beneficien. Da igual, son tontas, están hasta arriba de productos cosméticos y podrían estar mejor y además les harían un precio estupendísimo, pero están dale que te pego con la ropa todo el día y no escuchan.


    La hipnosis me ha servido de mucho. Antes me costaba más, no acababa de estar convencida y creía que si me dejaba ir, Luis, que es quien te guía, tiene una voz que te acaricia - es como de raso, se desliza y ayuda a que te relajes -, creía, digo, que me iba a hacer cualquier cosa, ya ves que idiotez ¿qué iba a hacer, meterme mano? Son los miedos. Aunque por fin me fui, con John, claro, ¿Qué tiene ese hombre que te...?, vaya que logré irme, relajarme y desde entonces algunas de las depres que tengo han ido desapareciendo, otras no, siguen ahí, agarradas a mi piel. La peor es la de Eduardo. ¿Qué voy a hacer? Porque si no digo nada, sigo callándome y espero con mi ritual de cada día a que se canse del otro ritual, el de ella, el de tenerla entre sus brazos, porque aunque no la ame, la besa, la muerde, se la folla y yo quiero que me folle a mí. ¡Bufff! Es que lo pienso y me da dentera. Si me callo, duele, si hablo, dolerá más. ¿Qué hará, me dejará, se irá con ella? Lo que tendríamos que hacer es abandonarlo todo e irnos a vivir a Goa, a las Seychelles,... ¿Te imaginas? Los dos solos en una cabaña de esas que ni tienen cuarto de baño. Volver a empezar como si fuéramos lo que fuimos, dos jóvenes con sueños. ¿Cuánto hace que no puedo soñar ni sola ni acompañada? Si me voy de casa, al menos podré tener mis propios sueños. Iré donde me dé la gana y con quien me apetezca. Sí, creo que eso es lo que voy a hacer, marcharme, que le haga las tostadas su madre. A ver cuánto aguanta con esa..., con Adriana..., si vive prácticamente en París... Creo que lo mejor es dejarles que se pongan a prueba, pero ni hablar con él, si es tan cobarde que ni me lo ha contado por qué he de darle la oportunidad de hacerlo ahora.


    Tan solo le dejaré una carta, unas letras, 30 años de vida marital se acaban con una carta... ¡Qué tristeza! Pero él se lo ha buscado; y yo se lo he permitido, no debo engañarme. Tengo que buscar un bolígrafo. En esta casa hay de todo menos bolígrafos, siempre que los necesito no están. Ah, sí, están en su despacho. Mira que tiene metros esta casa. Mi nuevo piso debe de ser pequeño, con dos habitaciones me basta, pero echaré de menos esta biblioteca, no sé por qué, creo que habré cogido dos libros de ella, ¡dos en 30 años!. Y este despacho, aquí no habré estado ni media docena de veces. Es su mundo, en esta mesa, en este escritorio sale guapo en las fotos, siempre se las hace aquí.


    Bah, no le voy a dejar una carta.


     - Ring, ring, ring,...


     - Síii.. Ah, hola Eduardo, qué tal...


     - Muy bien, ¿y tú?... - responde Eduardo desde el otro lado de la línea -.Verás, cariño, te llamo porque no tengo el valor de sentarme frente a ti y decírtelo a la cara, estoy muy bajo de moral. He estado en la puerta de tu casa y cuando he ido a abrir la puerta me he venido abajo. Lo siento. Lo siento. Quisiera llorar, pero tengo hasta esas tuberías atascadas, todo yo lo está.


    Estoy temblando, no sé si se nota en la voz... Verás, quiero decirte que todo lo mejor de mi vida lo he pasado contigo.. Hacerme doctor en medicina, lo más grande que me ha pasado, lo hice contigo, y desposarte desde luego, y tener a nuestro hijo, otro momento memorable. ¿Te acuerdas? Fue llegar al hospital, las contracciones no te dejaban vivir en el taxi, te retorcías, y lo escupiste en las puertas del quirófano, de pie. Quedé impresionado con tu fortaleza. Lo que te habré amado todos esos años no lo sabe nadie. Eras lo único que tenía, tú y mi fuerza de voluntad para ir superándome a mí mismo tratando de que nuestra familia viviera mejor.


    Teresa, llevo diez años mintiéndote y se acabó; llevo diez años queriéndote decir que amo a otra mujer. Lo siento mucho, pero uno no puede pelear contra sí mismo, contra lo que siente. Lo he intentado, llevo diez años tratando de negármelo y escondértelo. Yo no lo he elegido, ha sucedido. ¿Por qué dejé de amarte?, ni idea, simplemente pasó... ¿Estás ahí? Perdona...


    Duele amar a una persona y no poder vivirlo con normalidad. Duele que eso te haya afectado. Duele que la mujer amada también lo pase mal. Hemos estado años así.


    Teníamos que habernos enfrentado entonces a la realidad, pero yo preferí mirar a otro lado y tú también porque estoy seguro que lo has sabido siempre. Tengo que admitir que soy un cobarde. Podría refugiarme en otras consideraciones, pero no, hoy sólo voy a decir la verdad y nada más que la verdad. Ya no sirve de nada ocultarme y por eso te digo también que hoy he decidido irme de tú casa, pues es tu casa y no la mía, yo sólo la utilizaba... ¿Teresa, sigues ahí...?


    Quiero volver a verte cuando ambos podamos mirarnos a los ojos con la calma que da la madurez, cuando estemos un poco menos tristes. No voy a ir a casa de Adriana, no voy a convivir con ella, antes tengo que convivir conmigo mismo. Hay cosas que no te he dicho de mí y que necesito arreglar, como mi miedo cerval, casi una obsesión, a tener el mínimo fallo en un quirófano. Llevo luchando con eso un tiempo, he contratado a una hipnoterapeuta magnífica que me ayuda a controlarlo, pero lo cierto es que cuando me ataca el miedo me siento vulnerable. No puedes imaginar lo mal que me siento, sufro ansiedad y solo la voz de ella me calma. Quizás abandone la cirugía. Más si ella, mi hipnologa, como me cuentan, se retira; ha llegado a insinuar que puede que yo tenga que buscar a otra persona. Fue sólo decirlo y sufrir uno de esos ataques que sólo reduzco con antidepresivos. Te lo cuento para que sepas que he vivido episodios muy dolorosos estos años que te he ocultado para que no te sintieras culpable de nada, y digo culpable porque son producidos por el estrés que he padecido debido a mi doble vida. Ha sido un error tratar de ocultártelo, pero es un error mío y sólo mío.


    No... no, … Teresa, … perdón si lo he dicho mal... Es mi culpa ¿entiendes? ¿Me dejas continuar?... ¿Con esto qué quiero decir?, que dejaré mi consulta, la cirugía,... que yo también empezaré una nueva vida y no sólo personal y que no será fácil precisamente. Si te sirve de algo, Adriana tampoco sabe nada de mis desastrosas facultades profesionales actuales. Puede que lo tome mal. Quién sabe. Perdona si te parezco egoísta y hablo de mí, sólo de mí, como siempre por otra parte; siento no haberme ocupado lo suficiente de ti estos últimos años.


    Ojalá que a ambos nos dé tiempo a vivir la mejor época de nuestras vidas. Tenemos que al menos intentarlo.


    Perdona, estoy destrozado, voy a colgarte.


    


    


    **********


    


    Le he dicho que no quiero vivir con él y se ha mostrado de acuerdo, seguiré en mi cargo y viviendo en París y pasando los fines de semana en Madrid. Ha tomado una decisión que le ha llevado años y debería saborearla, le dije, y le pareció bien. ¿A qué sabe la libertad? Descúbrelo y me lo cuentas. Eduardo está como ido desde que vive en ese horrible hotel que apuesta por ser moderno a base de minimalismo. Caminar por sus pasillos no tiene alicientes, no hay nada que mirar, y sus salones parecen naves industriales. Pero a él le gusta porque está al lado del hospital.


    Creí que si llegaba este momento, él libre, estaría que no cabría en mí, pero que va, me siento incrédula, será quizás porque me parece que va a tardar en entender lo que le pasa. Ahora le veo como un ave a la que han atado la pata para que no vuele y escape. Presumo que va a ir adaptándose a la libertad poco a poco.


    No lo entiendo, yo lo que haría es celebrarlo por todo lo alto: champán, ramos de rosas, de orquídeas, alguna joya, jacuzzis, una fiesta con los amigos donde corra el alcohol y haya marcha, no sé, que se note que has recuperado tus alas. ¿Cuáles te pones, además, qué alas, qué plumaje, de qué peso, de qué gramaje? Porque una vez que vuelves a ponértelas, que estés a gusto, que se note...


    Eduardo me ha parecido estos años un lisiado carcomido por las fauces de millones de microorganismos como los que dejan para el arrastre un mueble del XVII, pero siempre pensé que era porque su santa esposa, yo aspiro a serlo, le tenía comida la moral. Era lo que le frustraba, pensaba, pero una vez salvado el obstáculo, ¿no sería para estar alegre, para sentirse vivo? Pues no. ¿Y ahora qué necesita? Le he preguntado qué le pasa y no ha dicho ni pío. ¿Por qué frunces la boca y subes las cejas? ¿Eso es todo lo que tienes que decir? Vamos, hazme partícipe de estos días de gloria. “Así fui libre de nuevo”, yo pondría ese titular en un vídeo que grabaría para a los ochenta años recordarlo con todo lujo de detalles. Ánimo, hombre, desnúdate y date una sauna, elimina las grasas de tu matrimonio... Vamos, pégate una ducha con cognac del bueno... del envejecido.


    Vale cariño, ya sé que no te gusto cuando me travisto de camionera, pero dime qué te gustaría hacer y dejar inmortalizado para la posteridad. Porque digo yo que... hemos estado diez años esperando este momento y cuando por fin lo consigues, le echas narices, ¿nos vamos a quedar de brazos cruzados?


    Vamos a ver, ¿a qué lugar del mundo te gustaría que fuéramos?... ¿A Balí? Bien veamos que hay allí. Vaya, sí que es bonita la isla indonesia. Ven aquí, disfrutémosla juntos. La llaman la isla de los dioses. Mira, estamos a tiempo de ir, esta es la mejor época del año, no llueve. ¿Cuándo podrías ir?... En una semana dices... Vale, yo compro los billetes, ya veré como me lo monto para escapar de las garras de Floxan... Un viaje juntos al paraíso, amor, eso sí es recuperar el tiempo perdido. Qué playas, qué agua, qué tumbonas, qué palmeras, qué danzas, qué camellos, qué templos, que ganas tengo ya de irrrrrr.... ¡uhmmmm!


    Espera, voy a por una cervecita, ¿quieres otra? Jopé, ni bebe, ¿qué le pasará? Sí, creo que voy a dárselo ahora a ver si se chuta un poco el tío. No creo que esté pensando en Teresa, que ya es adulta la tía, estará con el profe de espinning ¿no? Llorándole... Mira, cariño, para conmemorar este día, ¿cuál es? a ver,... 25 de junio, día de nuestra boda, te he comprado este anillo, póntelo, por favor y si no te gusta lo cambiamos, o si no te vale.... Te queda perfecto, Eduardo... ¡Bien!.. ¿No me vas a dar un beso? Esta fecha para mi será inolvidable. ¿Salimos a cenar? Mañana vuelo a Estocolmo. ¿Mozart, Beethoven, Bach,...? Ok, Stravinsky.... ¿Te he dicho que estuve con Francesca? ¿Que qué tal? Fue muy bien, volvimos a romper la barrera del paciente y seremos de nuevo amigas, así que puedo contarte. Fíjate voy a perder una coacher fenomenal, con lo bien que me ha ido... En fin, que me alegro por ella, se va a ir también a Bali unos días, eso espero porque ya veremos... Ha reaparecido su pareja así que quién sabe. La veo hippy hippy, ella intenta no creérselo, pero Bali... si va,... ¿Y tú qué? Supongo que tendrás que buscar otra coacher porque no creo que sus ayudantes estén preparados para transmitir su confianza. Francesca tiene, no sé, ¿quince mil horas de hipnosis? ¿Y ellos? Son unos neófitos. Supongo que ni servicio del teléfono rojo tendrán... A nosotros, estarás conmigo, nos ha venido de perlas. Yo la llamaba, la última vez cuando me iban a nombrar presidenta de Flaxon, y en un instante estaba en trance y subiéndome el rol que más me convenía. Este rollo de la hipnosis está bien, es similar a la concentración mental, pero es más profundo y vale casi todo, te puedes mover si estando relajada te pica la nariz, permite que te concentres con las menores molestias posibles.


    Te veo serio. Vístete, ponte guapo, vamos a cenar. Por cierto, he visto en la tele que han detenido al gerente de tu hospi, le han pillado en algún tipo de desfalco. ¿Sabes algo?... Pero levanta, vamos a vestirnos. Que bien te queda el anillo, te rejuvenece. Jajajaja... A ver si te estiras y me regalas algo, un collar de perlas, unos pendientes de diamante, algo asequible,... Ven aquí, sinvergüenza, bésame.


    


    **********


    


    Lo pillaron, a Lisandro, al Gallo, era verdad que comerciaba con anabolizantes y tenía una organización montada para traficar. Uno menos en la calle. La de kilómetros que me hizo correr esa máquina con piernas. ¿Cómo lo harían mis compañeros? Debieron meterle gente dentro. Estos son los polis que admiro, los que se introducen dentro de las mafias y juegan en ambos bandos. Yo quise ser uno, pero no tuve agallas ni supe hacerlo. Qué se le va a hacer. Brindo por ellos. La gente cree que ser policía es fácil, pero no saben la paciencia que hay que tener y lo organizados que hay que estar para conseguir el éxito. Casi chillo de lo feliz que me puse, llamé a Belén de la alegría que tenía y como estaba en Madrid, de permiso, había venido a ver a la familia, nos fuimos de copas. En realidad, ella bebía y yo escuchaba, me gusta escuchar las barbaridades que dice. No deja títere con cabeza. Si es como dice, su comisaría es un desastre, peor que la mía. Me cuenta que lo que hice con Arce ha corrido como la pólvora y que ha salvado no pocas cabezas de novatos. Me contó que ella misma, cuando le hacen una putada, jajajaja, les dice: “A qué se lo cuento a mi amiga Marieta”. Dice que se van con el rabo entre las piernas. Ya ves, ahora soy una heroína para las mujeres y los novatos. Bueno, para algo sirvo, ¿no?. Pues sabes qué te digo, que me alegro. Si se ha mejorado el ambiente gracias a la metedura de pata de Ramiro Arce y de Camilo Muela, ahí queda eso.


    Belén estaba muy animada, ha pillado un tronco, en su jerga, “que me está dando marcha por los cuatro costados”. No es poli, es cabo en la Guardia Civil y parece ser que el hombre está dotado, mucho. Lo que nos pudimos reír con eso. El mío, tuve que confesar, es normal, pero lo suple con otras cualidades. Nos contamos la vida, al final me animé a hablarle de Martín, y cuando nos despedimos quedamos en coger el AVE de vez en cuando para vernos y ponernos al día. Es la única persona a la que he confesado que no sirvo como inspectora para la calle, que voy a pedir el traslado a oficinas. Como abogado puedo actuar mejor, pienso. Al final mi futuro va estar en ser una mezcla de abogada y de poli. Se lo tengo que decir a Martín, seguro que así estaré menos alterada, el estrés me va a matar, y a él. Cada vez que me ve con la pipa tiembla. Le parece que vive dentro de una película y que yo soy la buena y él es el marido que espera en casa haciendo la tortilla mientras mira el reloj, asustado. Teme que suene el teléfono para decirle que me han herido o algo peor. No vivimos juntos, pero me paso la mayor parte del tiempo en su casa. La ducha es más grande.


    Yo era prácticamente virgen. Había perdido la virginidad con un tal Vicente, un vecino, cuando apenas era una cría, tenía 18 ó 19, y desde entonces nada. Pero me estoy desquitando. Por lo que dicen, cuando te enamoras lo haces porque destapas un frasco de hormonas que te vuelve loca. Bien, espero que sea un frascón, una tinaja, un barrilón, un camión cisterna, un petrolero, o un... Vaya, que haya hormonas de esas para rato.


    Le tengo atiborrado a pastillas que le permiten hacer sus deberes conmigo, ¡es tan tierno! , y mantener a sus fantasmas a raya. Hace días que no me habla de ellas. Para qué las necesitas a ellas si estoy yo aquí, le digo y él asiente, me dice que soy lo más bonito que le ha pasado nunca y yo me inflo de gusto como un urogallo.


    


    


    **********


    


    Hoy no han venido, pero ayer estuvieron de visita toda la tarde, no sabía dónde meterme, parece que si escribo me dejan en paz así que le doy a las teclas de manera compulsiva; a este paso escribo un libro de cuentos al mes. Prefiero no decir nada a Marieta y aún menos a mamá. Con ellas trato de mostrarme animado y cuando los siento, a Louise y a los demás, a Christian, a... me voy al baño, me refugio allí hasta que se van. Es una tortura porque por un lado no quiero ni verlos, pero por otro... soy yo mismo, son ellas, mis mujeres en el pasado y son divinas y se portan conmigo muy bien, me quieren, vienen a estar conmigo, conocer dónde vivo, me preguntan por Marieta....


    He tratado de ponerme de acuerdo con ellos, que vinieran de manera ordenada, los miércoles por ejemplo, de 4 a 7 de la tarde, para así estar yo libre el resto de la semana y llevar una vida sencilla, como antes, dedicado a mis cosas, no como ahora que vivo pendiente de esa puerta por la que aparecen inesperadamente. Me dicen que sí, que vale, pero vienen de siglos diferentes y... no se pueden poner de acuerdo. Menos mal, me digo a veces, que no hice más viajes, que no le abrí la puerta a más yoes y a otros amores...


    Mi abuelo estaba equivocado, al parecer basta que tú vayas al pasado y los localices, para que ellos, esos yoes, vengan por donde tú has venido. Nada tiene sentido sin embargo, si hubiera una lógica en este proceso lo normal es que vinieran sólo ellos, o sea yo mismo desde aquellas épocas, siendo William, Christian, y el otro caballero, que no sé siquiera como se llama, el militar. Yo me metí en sus cabezas y pude darles la pista, enseñarles el camino de vuelta, abrirles la puerta... Pero ¿ellas? Ellas estaban fuera de sus cabezas. Entonces ¿qué hacen por aquí?. Las veo igual que a ellos, por cualquier parte. A menos que haya perdido la razón. Pero razón tengo, sé diferenciar entre ellos y la realidad, puedo discriminarla, puedo convivir con ambos mundos; es sólo que es complicado atenderlos cuando aparecen y atender a lo que pasa a mi alrededor. Pero lo conseguiré, y lo haré porque es el puzzle que da forma a mi ego actual. Antes Martín era otro Martín; así que simplemente es eso, tengo que ordenarme.


    No se lo he comentado a nadie, lo que sucede, salvo a Marieta, pero sólo un poquito para que no se asuste, y ella ha hablado con Francesca que ha sido quien me ha medicado como si fuera un elefante; por supuesto no me tomo las pastillas, son tranquilizantes y antidepresivos.


    Mamá Clara piensa que desconfío de Marieta y que no me entrego, que es lo que siempre he hecho, teme que vuelva a perderla. A ella le da igual Marieta que Megan que... lo que quiere es verme arrejuntado y que le de nietos para cambiarles los pañales una vez a la semana. Ya ves, nietos también, menudo jolgorio habría en mi casa: un servidor, mi mamá, Louise, Brenda, Johanna, William, Christian, el austríaco, el recién nacido y su madre, Marieta, con su pipa bajo la sobaquera.. Si ahora es de locos, pues eso...


    No se lo cuento a nadie porque algo he aprendido de lo de mi abuelo, que se lo contó a sus colegas y le encerraron de por vida. Tengo que averiguar cómo se abren y cierran las puertas de las regresiones hipnóticas. Alguien tiene que haber encontrado la llave. Quizás Laurent. Le he pedido audiencia, pero me dicen que se va a Bali y que no saben cuándo volverá. ¿Francesca?, me informan que se va también de viaje. Tampoco su teléfono funciona, no contesta. Hay un contestador automático que advierte que el número está fuera de servicio.


    ¿Qué me queda mientras tanto? Esperar, negociar con mis amigos seculares y averiguar qué puedo hacer. ¿Demichelis? Tras mil llamadas me ha respondido deprimido. ¿Por qué, amigo, qué te pasa?... Me dijo lo de su separación, lo de que iba a dejar su consulta y la cirugía y me pidió que le dejara en paz un tiempo, así no, con buenos modales.


    ¿Qué está pasando aquí? Es como si todo se hubiera revolucionado. Menos mal que tengo a Marieta. Me digo que si para estar con ella me tiene que doler la cabeza con mis monstruos particulares, que lo acepto, que me gusta, que así será. Y así está siendo en realidad. Todo lo que está viniendo por esa puerta soy yo mismo, así que aunque ahora los estoy descubriendo y vivo sobresaltado, pronto los habré integrado a todos y podré convivir con ellos. O puede que consiga cerrar la puerta. Total, insisto, que o los dejo pasar y los acepto como he aceptado otros muchos Martín que dan forma a lo que soy, o los devuelvo a su casa, o se quedan callados, observando las maravillas de nuestro mundo.


    También puede que se descubra algo nuevo en el cerebro, ya están con su mapa, los científicos digo; cuánto tardarán en reflejar toda su actividad cerebral es otra cosa por que al paso que vamos... O se puede producir una revolución con mi auto hipnosis, que practico cada día, religiosamente, y consigo encontrar cómo poner orden en este caos que de momento disfruto. Hombre, disfrutar, lo que se dice disfrutar...


    Hay dos cosas, dos aspectos, dos realidades que me quedan claras como una luna llena en el vacío transparente de la noche. Que Marieta es mi sostén, si ella me deja desapareceré como un arco iris, y que desde que comparto mis días con mis monstruos particulares soy más tolerante, más rico en matices, no voy a decir más inteligente, pero sí que acepto y valoro muchos más puntos de vista.


    También me lo paso mejor conmigo mismo, la intensidad de los debates que mantengo en mi cabeza me entretiene. Hace semanas que no veo la televisión.


    


    


    **********


    


    John no sabe nada, no se lo he dicho, puede que piense que no voy a ir. No lo creo, pero quiero darle la sorpresa. Si pudiera lo haría en plan película.... ¡cha chán...!, se va a cerrar la puerta del avión y aparezco en el último instante y él que estaba cabizbajo me ve y se levanta y corremos ambos por el pasillo del boeing y nos abrazamos y besamos y lloramos de alegría. Habrá visto que he confirmado la reserva, pero quiero tenerle en vilo, con la duda, sé cómo es o cómo era, y supongo que no las tendrá todas consigo, más que nada porque siempre he sido una indecisa.


    Volamos a Bali por la tarde, pero he salido de casa por la mañana temprano, quiero saborear la ciudad, olerla, pulirla con la mirada: sus pasos de cebra, sus kioskos, sus setos, los tejados, las vallas, los adoquines y papeleras,... verla de otra manera, ver lo que no sueles tener en cuenta. Al fin y al cabo no llevo equipaje, un neceser, dos mudas y el ipad, así que puedo dedicarle unas horas a la city.


    Las ciudades me atraen, pero las tengo manía. No sabría vivir en otro sitio, pero me siento mal en ellas. Las querría tener mejor pintadas, arregladas, que huelan a lavanda, a rosas, a menta; sus calles son feas, inhóspitas,... de Las Vegas a Dubai. Hay quien se deja impresionar por los edificios altos, pero eso pasa los primeros días. Podríamos haber creado algo mejor para vivir que tanto ladrillo y cemento... En Indonesia las ciudades son otra cosa y por si tardo en volver a Europa quiero llevarme este reportaje en la cabeza, el de mi ciudad, Madrid. De Madrid al cielo, dice el refrán, el eslogan, el proverbio o lo que quiera que sea.


    He puesto el cartel de cerrado. He mandado a los chicos a casa y sí, me voy. ¿Qué puedo perder? ¿ A los pacientes que no han sabido entenderme?. Se ha ido sin avisar... No es seria... Pero en realidad estoy haciendo lo que he tratado que ellos entiendan. Sigo la huella de lo que mi ser pide que haga.


    Mi camino con corazón me lleva a Bali. Me ha tenido durante años en Deseos y he disfrutado lo indecible tratando de servir a las personas para que fueran mejores, pero esa etapa parece haber pasado. Que ya veremos, puede que el corazón me devuelva a Deseos. Aunque no lo creo. Estos últimos días me han hecho ver que ha desaparecido la ilusión que tenía cada mañana de comenzar mis sesiones de hipnosis. Se había convertido en un trabajo, solo en un trabajo. Era algo automático. Iba, trabajaba y volvía a irme y no creé Deseos para que fuera una fábrica o una oficina.


    Debo llevar ya como cinco kilómetros caminando, he ido registrando todo: los caniches, los bulldog, los gatos perdidos, las osadas urracas, los mirlos, los edificios renacentistas, los modernistas, las iglesias románicas,...


    Estos días, algunos de mis pacientes me han dado clases magistrales de entrega a sí mismos, a sus creencias. Martín, por ejemplo. Está convencido que el amor personal es eterno y que hay un código mental al estilo del genético y apuesta por descubrirlo enfrentándose a cualquier limitación. Dice haber abierto una puerta en el subconsciente que le lleva a sus reencarnaciones.


    A Martín le importa un bledo lo que piensen los demás, incluida una servidora. Él tiene su propio cuaderno de bitácora. Le he puesto una medicación porque Marieta, su novia, me lo ha pedido, no entiende su maravillosa locura, pero sé que no se la toma, sé que no le hace falta. Su fuerza mental es tal que podrá seguir enriqueciendo su personaje. Ha creado uno magnífico, persuasivo, encantador, creativo, decidido... Una gran persona. No hago más que admirarle. Me he quitado la careta, el personaje de terapeuta que me hacía tan lejana y puedo decirlo... y aplaudirlo.


    ¿Dónde estará John? Estos años le he echado de menos. Qué vida tan absurda podemos llegar a llevar. Hacemos lo que no deseamos, convivimos con quien no queremos,... siempre creyendo que ya tendremos tiempo de mejorarlo. Pero el tiempo nunca se detiene. Yo estaba paralizada, podía haber ido a verlo, siempre he sabido dónde estaba, pero ha tenido que ser la casualidad, después de estar mucho tiempo desconcertada, quien me ponga en su senda de nuevo.


    Cogeré el metro, ya toca. ¿Cómo puedo decir que Leo me ha impresionado? Pues lo ha hecho. Carece de la fuerza de Martín y no ha podido resistir la tentación de seguir a su fantasma, pero su determinación, su valor,... ¿Lo malo de él? Que sólo tenía un fantasma, un personaje más. Un solo amor, auténtico, profundo, único. Si hubieran sido más quizás se hubiera quedado. Pero Rosario le jalaba y le jalaba, ven, ven,... ¿Con qué me quedo de él? Con su capacidad de amar, ahí nos supera a todos.


    ¿Marieta? Marieta es joven y está creciendo, evolucionando y se ha enamorado perdidamente de un hombre tan complejo para ella que probablemente no entienda nunca, pero así son los caminos del corazón. Me recuerda a mí misma cuando me buscaba en las calles de América. ¿Qué hago aquí?... Yo aún no me había topado con ningún camino así, uno con el corazón tan grande como el de Martín. El de John lo encontré más tarde. Ahora Marieta me ha ayudado a sentirlo de nuevo, a ni pensarlo, a sin más decidirte a vivirlo. John ha reaparecido como un bumerán y la he visto a ella tan decidida a vivir su amor, a pesar de encontrárselo envuelto en monstruos, que... ¡Me voy a Bali!. Porque soy tímida que si no gritaría: ¡Estoy deseando – mi verbo favorito -, irme con John a dónde sea!.


    A medida que me voy acercando al aeropuerto más ganas me entran de agarrarme a sus brazos, de sentirlo, de disfrutarlo. Voy dispuesta a no hacer nada o a hacer muy poco, a vivir enamorada. Mi prioridad y mi fin será él, solo él. Esta vez no habrá equivocaciones.


    Sé que estaría mejor sola, en mi clínica, porque el amor son molestias, malos rollos, a veces, discusiones, batallas,... ¿Por qué cambiar entonces mi viejo mundo que yo controlaba por otro que comparto con John? Ni idea, simplemente lo he aceptado porque quiero estar con él, porque los años que estuvimos juntos fueron bellos. Buscad la belleza pidió Leo a sus amigos, a mí también.


    Adriana ha hecho lo mismo, pero con más cuidado: dar un paso más hacia Eduardo. Iban a venir a Bali, qué pena, no nos veremos, han cambiado de opinión a última hora. Qué pareja la de Eduardo y Adriana Han soportado todo para estar unidos. ¡Qué hambre tenían el uno del otro!


    Yo tengo hambre de ese señor de ahí, se llama John Laurent es hispanoamericano, es alto, rubio, delgado, y está esperando en la fila su turno para conseguir la tarjeta de embarque. Se va a Bali, pero le seguiría a cualquier parte. Sí, el paraíso está donde esté él.


    


    


    **********


    


    Hace rato que han despegado y van rumbo a Indonesia, van en primera, regalo de John. Deben llevar un par de horas de vuelo y empiezan a sentirse cansado, el suelo les reclama. Siguen hablando del paraíso. Le están dando tal repaso que cuando lo vean o cuando estén en él sabrán si falta algo; como cuando entras en tú habitación y hay un mueble que ya no está, o un carpeta, una camisa, una taza, un espejo,...


    Que supieran y recordaran, para ellos hay al menos dos paraísos. El del príncipe Siddharta Gautama, que habla del nirvana como “Una condición donde no hay tierra, ni agua, ni aire, ni luz, ni espacio, ni límites, ni tiempo sin límites, ni ningún tipo de ser, ni ideas, ni falta de ideas, ni este mundo, ni aquel mundo, ni sol ni luna. (...) yo lo denomino ni ir ni venir, ni un levantarse ni un fenecer, ni muerte, ni nacimiento ni efecto, ni cambio, ni detenimiento: ese es el fin del sufrimiento”.


     - De lo que se deduce que es un estado, de estar, de sentirse, o un no estado, un no ser, la nada o la no nada - especulan en este mismo instante.


     - Difícil de imaginar salvo que se sienta - aclara Francesca.


     - O no se sienta - puntualiza John.


     - Lo que vienen a decir los budistas es que se puede escapar de la rueda de reencarnaciones, del dolor en suma que supone nacer, vivir y morir - sentencia Francesca.


     - Más sencillo es verlo como un Jardín del Edén, un lugar físico. ¿Bali? - pregunta John, presentando el otro modelo de paraíso.


     - Estoy recordando la serpiente en la pintura de la expulsión del Edén, la de Miguel Ángel, siempre lo he tenido grabado en la memoria, la fortaleza de los personajes, su dramatismo,... ¡Qué poderosa atracción! - plantea Francesca.


     - Es que Dios estaba muy cabreado - arguye John.


     - Adán y Eva apesadumbrados, perdían la virginidad de un mundo perfecto. Ahí comenzó la rueda de las reencarnaciones - añade Francesca.


     - La obra de teatro de Dios la interpretamos para su gozo y privilegio. ¿Qué harían para ponerle de los nervios a Dios?.


    De vez en cuando hacen un descanso, el avión volando a diez kilómetros de altura y 900 de velocidad, soltando veneno al aire, altas dosis de CO2, y callan, o se levantan para estirar las piernas. O van al baño. Quedan muchas horas por delante.


    Se cogen de las manos, se sienten a gusto, han comentado varias veces que la vida les ha reunido de nuevo por algún motivo y que deben averiguar para qué.


     - De momento para gozar juntos. Tengo muchas ganas de estar contigo - dice Francesca -. Con eso me basta.


     - Lo sé, pero estoy seguro que si cada uno creamos dos espacios creativos, magníficos, que hicieron felices a no pocas personas, ahora, juntos, lo que hagamos, si hacemos algo, tiene que llenarnos de alegría.


     - Sí, sino nos hace felices a nosotros, difícilmente puede hacerlo a los demás - aclara ella, estirando los brazos -. Por cierto, en nuestro paraíso más cercano ¿a qué hotel vamos?


    Y según lo dice, se levanta para ir al aseo.


    - Vamos sin hotel. Dormiremos dónde nos apetezca: chozas, familias que nos acojan, las playas, usaremos los hoteles de vez en cuando para asearnos.


    - Me parece bien, si quieres que así sea el paraíso.


    - Recuerda que dónde estemos nosotros, estará el paraíso – responde Laurent -. ¿Qué le falta o que le sobra a este avión estando tú y yo?.


    - Tienes razón - dice, saliendo al pasillo.


    El aseo está al lado prácticamente de la cabina de pilotos y en ese momento se abre la puerta de la cabina y sale una azafata, dejando que Francesca vea el cuadro de mandos con el que se gobierna la nave, un galimatías de luces, botones y palancas, y también el firmamento, inmenso y de un azul diáfano.


     - Bienvenida al cielo, pronto estaremos en el paraíso - le dice el piloto, sonriente -. Ponte cómoda - y el piloto le guiña un ojo y sigue a lo suyo. Después, el avión se mueve con brusquedad arrojándola contra la pared y una azafata le pide que vuelva a su asiento. Hay una zona de vientos fuertes y Leo, el piloto, aún sonriente, le vuelve a guiñar un ojo.


     - No te preocupes por nada, ponte cómoda - vuelve a repetir, sin más.


    “¿Leo? ¿Qué hace Leo aquí? Es él, sus mismos ojos, sus mismas bolsas bajo los ojos, su papada, la barba escasa,... “ Francesca vuelve sobre sus pasos agarrándose a los asientos como puede y pensando en lo que ha visto, a quien ha visto, se sienta luego al lado de su amado, junto al que se acurruca y al que besa amorosamente.


     - Imagina - le dice -, que sólo tuviéramos dos o tres minutos de vida ¿qué me dirías? ¿qué querrías que supiera? ¿qué te ha faltado por decirme que quieres que sepa antes de... antes de que...


     - Te diría que te amo - la interrumpe John -. que te he amado siempre y que perdones mis errores - Y dicho lo cual se besan apasionadamente cogidos de las manos.


     - Te prometo que te seguiré vayas a donde vayas - dice Francesca.


     -Y yo a ti, mi vida - añade John.


    


    


    FIN
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