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    ¿Qué es más barato? ¿Una ambulancia que recorra sesenta kilómetros o una que se traslade a trescientos?


    ¿Sabe en qué pueblo salió elegido un concejal de Medio Ambiente condenado por pirómano?


    ¿Puede liarse un policía autonómico a mamporros contra un policía nacional por inspeccionar una pollería?


    ¿Es verdad que las abejas son diferentes en cada autonomía?


    ¿Se puede hablar de un trasvase sin mencionar la palabra trasvase?


    ¿Puede un pueblo parar un gran plan energético?


    ¿Cuál es el cargo en la administración con la carrera más fulgurante y el peor expediente académico?


    ¿Cómo se suspende en Valencia un examen de sobresaliente?


    ¿Quién ha pagado un aeropuerto que sólo sirve para que los vecinos del pueblo entren a pillar el wi-fi?


    ¿Qué comunidad compró un tren sin tener hechas las vías?


    ¿Cuál adquirió tantas mascarillas y guantes como para soportar la tercera guerra mundial?


    Consuma este libro con moderación porque le garantizamos que es el paseo más surrealista a través de nuestra administración autonómica y local. Pese a que su ironía le haga sonreír, es un dibujo riguroso de este país pintado con hechos reales.


    Bienvenido a la realidad de nuestra casta autonómica, el lugar donde se tienen más o menos derechos dependiendo de donde se haya nacido. Al finalizar su lectura, lo único que le quedará por preguntarse será: ¿y yo estoy dentro de este invento?
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  Y, por último, a los políticos autonómicos. Gracias de verdad, no sabéis lo fácil que nos lo habéis puesto.


  PRÓLOGO


  Para mí, colar unas líneas en un libro de Sandra Mir y Gabriel Cruz es como que David se convierta en biógrafo oficial de Goliat. Me explico. Para quien no lo sepa, Sandra y Gabriel son dos de esos famosos periodistas discretos. Dos gigantes modestos que toman con humildad su profesión, anónimos tras sus crónicas, pero conocidos y respetados hasta la saciedad para cualquiera que conozca desde dentro el mundo del periodismo en España.


  No contaré sus andanzas en estas líneas para no aburrirle, pero haré un resumen: si yo tuviera que confiar en alguien para tratar un caso, ellos estarían seguro entre los cinco primeros nombres que se me ocurren. Sandra es posiblemente la persona más tenaz que conozco, capaz de pasar varios meses cuidando ancianas con el cuerpo lleno de cables para dejar constancia de los abusos que sufren y arrancar la entrevista que todo el mundo busca. Gabriel es el hombre para todo. Más reflexivo. Periodista sobre todas las cosas, pero con los mimbres de la curiosidad imperiosa. Igual detective que archivero. El hombre atento. Y los dos forman el tándem perfecto.


  Las páginas que está a punto de leer son la mejor muestra de ello, una denuncia colmada de ironía que impacta donde más duele: en este estado absurdo que es España. La España de las autonomías. Del despilfarro. Del bolsillo roto. La España de los cargos repartidos a dedo, del compadreo y del «vuelva usted mañana». Esa que pagamos todos y que se estructura sobre una mentira. ¿Se imagina que en España se trate de distinta manera a las personas por el color de su piel? ¿Por razones de sexo? ¿Por ser hombre o mujer? Sería algo anacrónico, primitivo, además de una aberración legal. Entonces, ¿por qué permitimos que existan tantas diferencias en virtud del lugar de nacimiento?


  Dice la Constitución que todos somos iguales ante la ley. Los mismos derechos, las mismas obligaciones. Con el trabajo de Sandra y Gabriel descubrirá que no es así. Ya no hay toros en Barcelona. Un señor de Canarias puede tener perros de razas prohibidas en Toledo y los impuestos municipales son cada uno de su padre y de su madre. La regla es que no hay reglas. Por eso este libro aflora, describe y confirma con claros ejemplos el disparate de leyes, recursos duplicados y situaciones absurdas en que se ha convertido España. El fruto envenenado del lenguaje político. El juego de las diferencias; una persona es tan parecida o distante a su vecino como lo queramos ver. Todo depende de dónde nos situemos. En un extremo de la escalera, todos somos seres humanos. Todos iguales. Pero claro, eso no justifica distintas cotas de poder. En el otro, tú eres rubio y yo moreno, tú vistes de traje y yo con vaqueros. Tú de izquierdas y yo de derechas. Tú de Madrid y yo de Barcelona. Y es aquí donde está el negocio. En hacer creer al resto de tus vecinos que tú, por ser de una zona determinada, por tener una cultura propia, unas costumbres autóctonas y una forma distinta de entender el mundo, mereces un trato mejor que los demás. Mereces algo distinto. Y sobre todo, algo gestionado por el político de turno que te ha convencido de ello.


  Así entramos en una espiral creciente. Las instituciones públicas se multiplican y todo responde al interés del ciudadano. Que Andalucía tenga sesenta y cuatro páginas seguidas de cargos públicos —como demuestran los autores— es por el bien del ciudadano. Que los cargos se solapan y hasta cinco instituciones sirvan para poner reclamaciones de consumo en este país es por el bien del ciudadano. Que las comunidades autónomas, las diputaciones, los ayuntamientos acaparen cada vez más cotas de poder es por el bien del ciudadano. Calma. Cuesta un dinero, pero es un mal necesario. Así vamos a preservar nuestras culturas, nuestras costumbres, nuestros idiomas. Nuestra forma distinta de entender el mundo…


  Por eso este libro es tan importante. Estas páginas son una herramienta. Una guía. Una llamada de atención para que no nos dejemos engañar. Un jarro de agua fría para abrir los ojos. Si todos somos iguales, ¿por qué fomentamos constantemente las diferencias? Palabras como pueblo, lengua o nación tienen un componente cultural innegable. Pero un Estado es solo una organización abstracta. Una forma pactada y arbitraria de gestionar el dinero de todos. Que no nos hagan líos. España es un país donde conviven distintos pueblos. Distintas nacionalidades. Pero un solo Estado donde la gente, independientemente de ser rubio o moreno, hombre o mujer, madrileño o barcelonés, de izquierdas o de derechas, debería tener las mismas obligaciones y los mismos derechos. Ahora, Sandra y Gabriel, tras un año de pesquisas y un extenso trabajo de campo, han puesto a nuestro alcance las pruebas. Aquí las tiene. Quítese la venda porque, tras leer estas páginas, ya no tendrá excusas para caer en la trampa.


  DANIEL MONTERO


  Capítulo I

  LA CASTA AUTONÓMICA


  Tiene que empezar a ser consciente, usted ha contraído el virus autonómico. Esto no es más que saber que dependiendo de donde nazca tendrá más o menos derechos que sus vecinos, aunque viva a tan solo un kilómetro de la otra autonomía. Debe saber que nunca, bajo ningún concepto, debe abrir un negocio en dos comunidades diferentes, porque perderá; no debe apagar un fuego en otra región, porque no le dejarán; no se le ocurra enseñar una tarjeta sanitaria de otra autonomía, porque le mirarán mal en los hospitales. Y cuidado si cambia a sus hijos de colegio a otra región, se juega su futuro.


  Ambulancias que no se mueven, policías que se persiguen, incendios que no se apagan, escuelas que confunden… para darnos cuenta de esto, lo mejor que nos podía haber pasado ha sido la crisis. La estela que va dejando a su paso es como un detergente que limpia los colores con los que se camuflaban las mentiras que durante muchos años nos hemos ido tragando. La crisis nos ha dejado en punto muerto, así que hemos hecho una ITV a fondo de este país, y con mucho sentido del humor le vamos a contar a su dueño, que es usted, que tiene mucho más que pérdidas leves de aceite.


  Ahora parece que todos lo sabían. Empezando por el ministro de Hacienda y Administraciones Públicas, Cristóbal Montoro, que, recién estrenado su cargo, a comienzos de 2012, culpaba a las autonomías del aumento del déficit público. A buenas horas…


  Si no nos hubiéramos rascado el bolsillo, si no hubiera ni para jeringuillas de insulina, ni para libros, ni para futuras pensiones, tal vez nunca nos habríamos percatado de la inmensidad de instituciones públicas y duplicidades que existen en nuestra Administración. ¿Por qué crear algo sencillo, si se puede complicar? ¿Por qué si podemos ir en línea recta no vamos haciendo eses?


  Un día que volvíamos de grabar un reportaje a una familia que había padecido un desahucio en Córdoba, se nos ocurrió la idea de seleccionar uno a uno todos los cargos de las instituciones de la Junta de Andalucía y los colocamos ordenados uno detrás del otro. Simplemente enumerándolos, ¿sabe cuánto ocupan? ¡Sesenta y cuatro páginas completas! Si se los soltáramos aquí del tirón, ya casi habríamos acabado el libro. Si a ellos les añadimos todos los que existen en las diecisiete comunidades autónomas más las dos ciudades autónomas de Ceuta y Melilla, habríamos redactado, solo citando puestos políticos, unas dos mil páginas, un volumen similar a Guerra y paz de Tolstoi. Si además sumamos los de diputaciones, ayuntamientos, comarcas y demás, la enciclopedia ilustrada se nos queda muy corta. Somos campeones de Europa, no de fútbol, sino de los que más gobiernos tenemos y más descoordinados están.


  Hace años un periodista, fascinado por el éxito de la Transición española, le preguntó a François Mitterrand por qué Francia no copiaba un modelo como el de las autonomías españolas. El presidente francés, con una fina ironía, le respondió: «España es un país rico y se lo puede permitir». Pues bien, España de rica ya no tiene nada, pero ahí seguimos gastando como si fuéramos marajás: que si 400 millones de euros para nuestros diecisiete parlamentos, que si 500 millones en embajadas autonómicas, más de ocho mil ayuntamientos, tres millones doscientos mil empleados públicos… Porque nuestra política se anuncia como el camarero del famoso anuncio de la Once de 2003, aquel en el que dos componían la canción del verano con música de verbena, el popular «Jefe, ¿qué es lo que tiene?». Pues en nuestro sistema autonómico el camarero dice: «Teeeeengo ministros, tengo presidentes de comunidad y de diputación, tengo alcaldes, directores generales y asesores a mogollón».


  Usted se preguntará para qué sirven realmente estos políticos. Ellos se justifican alegando que están para defender su cultura, los derechos históricos de su comunidad y para acercar el gobierno al pueblo. La gran farsa aparece cuando cualquier crítica hacia ellos es identificada como un ataque a todos los ciudadanos, es decir, al confundir la parte con el todo. Pero si criticamos a Mas, no estamos criticando al pueblo catalán. Si criticamos a Aguirre, no nos metemos con los madrileños. Pero hay más: nuestros dirigentes también sirven para ponerse el sueldo que les dé la gana. Todos los alcaldes de nuestro país pueden hacerlo; y sirven para que un concejal de festejos de un ayuntamiento de tercera llegue a cobrar el doble que un profesor o un médico; sirven para que un alcalde de un municipio de cien mil habitantes pueda tener a su cargo a cincuenta y seis asesores personales, y sirven para cobrar casi el doble que el presidente del Gobierno o para que se monte toda una consejería de sanidad con su consejero, sus directores generales, etc., en una comunidad que, como La Rioja, tiene… ¡un único hospital!


  Así, a bote pronto, y cambiando radicalmente de tercio, ¿me puede decir ahora mismo qué es lo que usted guarda en su trastero? Seguramente puede confirmar que las maletas, las bicicletas y poco más. Pues en nuestros gobiernos regionales y locales pasa lo mismo, no tienen ni idea de dónde ha venido o cuánto ha costado esto o lo otro. Son los expedientes X de nuestra política y hay unos cuantos. ¿Tarareamos juntos? «Teeeeengoooooo, tengo pantallas de 300.000 euros para el Ayuntamiento de Alcorcón (Madrid), tengo un ex-alcalde de León con medio millón de prejubilación, teeeeengo 61.000 euros de sueldo anual en Parla (Madrid) para un “ñapas” que trabaja de peón, tengo 7.000 millones de euros de deuda que me ha dejado Gallardón…». Esto último lo podía cantar Ana Botella, la alcaldesa sustituta de Madrid.


  Veamos lo de las pantallas planas de Alcorcón:


  —¡Contreraaaaaaas! —Pérez, alarmado, llamaba a su asesor.


  —Dígame, señor alcalde.


  —Busque el inventario del consistorio del anterior gobierno, que quiero ver bien lo que hay, y repasar las cuentas… o esto va a ser un desmadre.


  Contreras se va a realizar el encargo. Pasan los días y el alcalde lo llama a su despacho.


  —Contreras, ¿qué pasa con el inventario?


  —Es que… pues… que… no existe.


  Ni Contreras ni la conversación son reales, pero no creemos errar mucho el tiro al inventar esta escena. El Ayuntamiento de Alcorcón era un trastero de esos en los que hasta que no haces limpieza no sabes lo que te vas a encontrar. Según el Grupo Popular de gobierno de esa localidad, lo que sí se había limpiado era la caja, nada más y nada menos que 10 millones de euros en gastos y proyectos de última hora. Por esa razón David Pérez, el nuevo alcalde (PP), pidió el inventario que jamás existió. Para controlar el paradero de esos bienes comprados al final de la legislatura y que todavía no se sabe a dónde han ido a parar. Lo que sí supieron de inmediato fue que la deuda ascendía a 612 millones de euros.


  Muy cerca de allí, Parla y Tomás Gómez se hacían famosos en el extranjero. Salían en los papeles como ejemplo de la ruina pública de las administraciones españolas. Lo dijo el diario Financial Times. ¿Sabe cuál era la noticia? Que el consistorio iba a ser embargado por un proveedor al que le debía 4 millones de euros. Por cierto, ¿cuánto cobra un responsable de mantenimiento con categoría de peón en este ayuntamiento? 61.000 euros anuales.


  Si nuestra situación no fuese tan negra, nuestros políticos seguirían pensando que todo el monte es orégano. Y por supuesto, usted ni papa. Porque nuestro querido país es de los pocos de Europa que aún sigue sin regular el derecho de acceso a la información oficial, es decir, que no hay apenas transparencia. Váyase a su Consejería de Hacienda y pida datos de nóminas, de cuánto se gastan en personal, en medios, en dietas… No se los van a dar, consideran que es una información que usted no debe conocer. Aunque, por lo que sabemos, esos organismos oficiales existen gracias a nuestro bolsillo.


  Además, nuestros dirigentes no permiten preguntas en las ruedas de prensa. En nuestro país, en el día a día de un periodista, nos podemos encontrar con cosas como la que sigue. Hasta para grabar algo tan simple como el agua embalsada hay que pedir permiso. Llamamos al Canal de Isabel II, la empresa pública que gestiona las aguas en Madrid.


  —Hola, mira, estoy haciendo un reportaje sobre el ahorro de agua y quiero grabar unas imágenes en un pantano.


  —Sí, nosotros te damos la autorización. Pero ¿dónde te vas a poner? Dependiendo del lugar donde quieras grabar, te tiene que autorizar el municipio que linde con la presa.


  —Bueno, no sé… donde haya buenas imágenes del agua. Se trataría de filmar la presa y luego el río más abajo.


  —¡Ah! Entonces además de al ayuntamiento del municipio deberías pedir permiso a los de la Confederación Hidrográfica para la zona del río de la que se trate.


  —¡Si yo solo quiero grabar agua! ¿Puedo ir a El Pardo? (En el distrito de Fuencarral, en Madrid, por donde pasa el río Manzanares).


  —No, en ese caso, al ser un lugar protegido y tratarse de un Real Sitio, tienes que pedir el permiso a Patrimonio Nacional.


  Solo quería grabar agua, eau, H2O, water… nada más. Una pared, otro muro, una escalera… ¡Qué entramado más fatigoso es nuestro sistema político territorial! A cada peldaño que subimos, a cada pasito que damos dentro de él nos encontramos con esa casta autonómica y local que lo custodia.


  La gran familia


  Día de Navidad. Es justo el momento después del café. Los hijos revolotean alrededor de un padre de familia numerosa.


  —Bueno, ¿cómo vamos? —pregunta el padre—. En mi coche cabemos siete, en el de mamá cinco, y con otros dos entramos todos.


  —No, yo paso, yo voy en el mío —dice el hijo pequeño.


  —Vale, si quieres coge tú el tuyo, ¿quién más se ofrece? Falta otro coche.


  —Que no, que te digo que yo voy solo.


  —Pero… ¿Tienes que ir luego a algún sitio, o irte antes por alguna razón?


  —No, pero me gusta llevar mi música a tope y paso de ir con más gente.


  —Yo también voy con el mío —dice el hermano mayor.


  —¿Tú quieres ir solo también?


  —Sí, me gusta poner la calefacción al máximo.


  El padre empieza a desesperarse. Todos los hijos quieren ir con su propio automóvil.


  —¿Entonces en cuántos coches vamos?


  —Pues en diecinueve —dice el benjamín—. Por cierto, papá, ¿tienes dinero para gasolina?


  Esto es más o menos un ejemplo de cómo funciona nuestro Estado autonómico. Cada uno con su coche, su música… eso sí, la gasolina la paga usted, con sus impuestos.


  Las competencias están transferidas de tal manera que hay ministerios como los de Educación y Sanidad de los que no sabemos a ciencia cierta cuáles son sus funciones. Algunos políticos comienzan a denunciar semejante despilfarro, y ahora muchos se rasgan las vestiduras ante tal despliegue de poder autonómico. Los dos partidos mayoritarios que hoy se cuestionan la validez de algunas administraciones fueron los que centrifugaron las competencias de forma desordenada, comportándose como una lavadora que mezcla la ropa de color con la ropa blanca. Lo que se llamó el «café para todos».


  Destacado es el papel del ex-presidente Aznar, que ha dicho que España «no puede ser competitiva con comunidades aspirando a ser miniestados». Pero años atrás proclamó: «Me precio de que bajo mi gobierno, y con pleno consenso, se completaron las transferencias de sanidad y educación a todas las comunidades autónomas». El mismo presidente que ahora, fuera del gobierno, parece no soportar a los nacionalistas fue el que en una rueda de prensa llamó a los terroristas de ETA «movimiento de liberación vasco», o el que quitó competencias de tráfico a la Guardia Civil en Cataluña. ¿Qué pasa? ¿Es que allí se circula de manera diferente?


  Así, de la misma forma nos encontramos que José Antonio Monago, actual presidente de Extremadura, opina que «al final hemos conformado diecisiete reinos de taifas, uno cruza la frontera de una comunidad y los carteles deberían ser los de bienvenidos a la república independiente de lo que sea. Hemos hecho diecisiete miniestados y eso se tiene que replantear, porque no se puede pagar, es imposible de mantener». Sin salir de su comunidad ni de su partido, nos encontramos con que el alcalde de Badajoz, Ángel Celdrán, pidió a los extremeños que dijesen que no querían más a España, en protesta por la decisión de la Unión Europea, que no priorizó las comunicaciones terrestres en Extremadura. Por su parte, el presidente gallego Núñez Feijóo, tal y como ha declarado en alguna entrevista, se considera «primer ministro» de Galicia.


  Pero ¿cómo hemos llegado hasta aquí? Repasemos un poco de historia, como si estuviéramos todavía en el colegio:


  —Juanito, dime qué es el Estado autonómico.


  —Pues… somos un país entre el sistema federal y el unitario, donde las comunidades autónomas pueden legislar, aprobar leyes en sus parlamentos, pero carecen de poder constituyente.


  —Muy bien, Juanito.


  En ese momento, otra alumna levanta el brazo.


  —Sí, dime, Paula.


  —Que eso… no es verdad.


  —¿Por qué dices eso? —pregunta la profesora extrañada.


  —Porque tienen los estatutos de autonomía.


  —Pero eso está por debajo de la Constitución.


  —¿Seguro? —pregunta Paula, con tono de listilla—. Entonces, ¿por qué en Cataluña no se contempla el castellano como lengua vehicular igual que el catalán?


  Exacto. Porque la Constitución dice que deben serlo las dos, y el Estatuto dispone que la que esté en situación minoritaria será la vehicular. Para la Consejería de Educación de Cataluña la lengua minoritaria es la catalana, y decide no acatar lo que le ordena tanto el Tribunal Supremo como el Tribunal Superior de Justicia de Cataluña, que es garantizar el bilingüismo en las escuelas. Actualmente, en los colegios catalanes se imparten veintiocho horas en catalán y dos en castellano.


  Las diecisiete comunidades y las dos ciudades autónomas (Ceuta y Melilla) se crearon al amparo de la Constitución. Sus estatutos se han ido ampliando, han ido cogiendo competencias de aquí y de allá, un poco más de justicia, dame un poco más de sanidad. Han adquirido tanto poder que ahora, en plena crisis, algunas quieren devolverlas al Estado ante la imposibilidad de mantenerlas. Ya lo han planteado Aguirre en Madrid y Valcárcel en Murcia. Vamos, que ya no hay dinero y es la hora de apagar las luces. Toca devolver el traje de fiesta al que no le han arrancado ni la etiqueta.


  El poder autonómico


  Vayámonos ahora a unas tierras lejanas en tiempos remotos. Sopla el viento entre nubes plomizas. Se divisa fuego a lo lejos y las grandes murallas de piedra humedecida se erigen frente al temido Señor del Sur, que llega a caballo, rodeado de campesinos y doncellas. El rey, con gesto de hastío, le espera en un trono desvencijado, con un yelmo oxidado y una capa empolvada. El Señor del Sur, blandiendo su espada, conmina a Su Majestad:


  —Quiero que me pagues mi deuda. Mi deuda histórica.


  Así acudieron los señores autonómicos de Andalucía y Extremadura hace veinticinco años a los aposentos del gobierno central. El Estado les había transferido las competencias en educación, sanidad y servicios sociales. A partir de aquel momento, se las tendrían que apañar solitos. Pero Extremadura y Andalucía eran regiones más pobres y más subdesarrolladas que las demás y le exigieron al gobierno central un pacto: que les pagaran aquellos gastos que no podrían asumir en los años venideros. Así se acuñó el término de «deuda histórica», y hoy, casi treinta años después, todavía les estamos pagando. Unos 1.200 millones de euros a Andalucía y unos 300 a Extremadura.


  Dinerito para los feudos autonómicos, algo que ha hecho que otras comunidades se hayan subido al carro de la deuda histórica de maneras muy diferentes. Estas son las cartas que llevan enviando Navidad tras Navidad a Papá Noel Estado:


  
    Querido Estado, soy Galicia. No tengo AVE, ni buenas carreteras, me merezco 21.000 millones de euros, me lo debes, es mi deuda histórica.


    Estimado gobierno central, soy Aragón. Me has mermado mucho con las reformas legislativas, por tu culpa no puedo recaudar de mis habitantes lo que me gustaría, dame 400 millones de euros, me lo debes, es mi deuda histórica.


    Hola, soy Murcia y he sido buena. Mi población ha crecido mucho y tú sigues contando como si estuviéramos en 1999. Por eso, para mis nuevos habitantes te pido 1.600 millones. Me lo debes, es mi deuda histórica.


    Posdata: Yo soy Castilla-La Mancha y te pido por la misma causa 94 millones de euros.


    Posdata 2: Yo soy Madrid, que tengo setecientos mil habitantes más de los que me contáis, me debes 1.414 millones más a mí… por cierto, nos lo debes, es nuestra deuda histórica.

  


  Pero he aquí que, cual Quijotes, nuestra aventura de caballerías y de ínsulas Baratarias se estrella contra los molinos de la crisis. Así, caídos del caballo, encontramos a ayuntamientos y comunidades con una deuda total de 180.000 millones de euros.


  Los hilos de la política se mueven en los despachos, en los pactos para votar los presupuestos generales, en los corrillos de nacionalistas y agrupaciones minoritarias. Por eso nos podemos encontrar con que un Rajoy se meta con CiU antes de la campaña electoral y acabe pactando con ella una reforma u otra. O que Coalición Canaria, un partido que nunca ha ganado en votos en el archipiélago, lleve décadas gobernando gracias a un sistema electoral cuestionado y se convierta en la llave para formar el nuevo gobierno de todo el país. Pactos, pactos, pactos. Da igual lo que sea, aunque pacte el PP con IU en Extremadura y a estos últimos los expediente su formación estatal. No importa, lo que de verdad cuenta es gobernar, reinar en un trozo de tierra, por pequeño que sea.


  Cabezas de ratón…


  Nuestra casta autonómica prefiere ser cabeza de ratón antes que cola de león. Para ellos legitimar su puesto es fundamental y lo hacen explotando las diferencias y las divisiones con las otras regiones. Nuestro gobierno central se convierte en un órgano inoperante y no hace nada, es como esa madre a la que se le ha escapado de las manos la educación de sus hijos.


  —¿Vas a poner la mesa hoy o no?


  —No. Me toca tirar la basura.


  —Deberías poner la mesa, habíamos hecho un trato, ¿no?


  —¡Que me dejes en paz!


  —Si no pones la mesa, te quito la paga.


  —Si me quitas la paga, no tiro la basura tampoco.


  —Eres una maleducada, vete a tu cuarto.


  —Pues sí, me voy. Y tú no puedes obligarme a nada, tengo más de treinta años y hago lo que me da la gana. Tú no me mandas ya.


  Nada tenemos que ver con países como Estados Unidos, Alemania o Suiza, donde todas las competencias están definidas. Aquí pocas cosas tenemos en común, salvo la moneda y el cambio de hora, pues eso de girar las manecillas del reloj es lo único que hacemos todos a la vez. Por lo demás, no sabemos muy bien hacia dónde tirar. ¿Sabe usted que Alemania tiene la mitad de Administración que España y es cuatro veces más rica? ¿Sabe que en Estados Unidos el gobierno central recauda el 30 por ciento y cada estado federado solo un 5 por ciento para autogestionarse? Bélgica quizá tiene mayor autogobierno regional que España. Pues bien, ¿sabe que ha estado más de quinientos días sin gobierno y es el que mejor ha lidiado la crisis económica? Quizá no sea cuestión de competencias, sino de competentes.


  Nuestro país tiene los miembros desmembrados y solo hay un mecanismo de cohesión interno entre nuestras regiones: los convenios de cooperación autonómica. En treinta años solo se han firmado cuarenta. Y ya está. Aquí sin duda alguna se cumple esta máxima: «La política es el arte de buscar problemas, encontrarlos, hacer un diagnóstico falso y aplicar después los remedios equivocados». Lo dijo Groucho Marx, y eso que no conocía cómo funciona nuestro querido sistema autonómico…


  Pase y vea.


  Capítulo II

  Y ESTO, ¿PARA QUÉ SIRVE?


  —Hola, buenos días… ¿Es el teléfono de atención al consumidor de la Dirección General de Consumo de la Comunidad de Madrid?


  —Sí, dígame. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Pues mire, quiero poner una reclamación a una agencia de alquiler de coches. ¿Qué tengo que hacer?


  —Pues en nuestra página web, Consumadrid, están los pasos a seguir para poner una reclamación.


  —Sí ya, pero verá, tengo un pequeño problema. El coche lo alquilé en Barcelona…


  Tras un silencio al otro lado de la línea, la operadora me pide que espere porque tiene que hacer una consulta. Unos segundos después retoma la conversación.


  —Pero… ¿Usted alquiló el coche de Barcelona a través de Internet aquí en Madrid?


  Uno se pregunta qué más dará que haya utilizado la red desde Madrid o desde Barcelona.


  —No, lo alquilé en una oficina de Barcelona, la empresa es de allí.


  La telefonista repite mis palabras un poco angustiada a algún experto o experta que está a su lado. Luego se dirige a mí…


  —Entonces, no sé. Es que…


  —Pero todavía tengo un problema más, como me acabo de trasladar, aún sigo empadronada en Valencia.


  Es entonces cuando se queda perpleja del todo. La funcionaria de consumo no sabe qué contestar, así que sigo hablando yo.


  —Así que no sé si poner una reclamación en alguna Oficina Municipal de Información al Consumidor del Ayuntamiento de Madrid (las conocidas OMIC), o hacerlo directamente en la Dirección General, o sea, con ustedes, que son los de la comunidad, o por otra parte, si hacerlo en la OMIC de Terrassa, que es donde alquilé el coche, o en la Agència Catalana del Consum… No sé, o incluso en el Servicio Territorial de Consumo de Valencia, donde estoy censada. ¿O tal vez tendría que hacerlo en el Instituto Nacional de Consumo?


  —Pues… —Ya le debía de estar cambiando de color el pelo cuando, acorralada, encontró la solución a todo mi embrollo mental como consumidora, y así me la soltó—: No sé, la verdad… es que es todo tan complicado…


  ¿Complicado? Uno se queda de piedra:


  —¿Entonces me puede dar una solución o no?


  —Bueno, pues haga la reclamación aquí, en la Comunidad de Madrid, y ya veremos, se estudia y se deriva donde sea…


  —¿Y puedo poner la reclamación también en las demás oficinas? Es que quiero que sea lo más rápido posible…


  —Sí, donde quiera, por eso no hay problema.


  Así que, conclusión: no es ningún problema para nuestro sistema administrativo que yo ponga exactamente la misma reclamación en seis organismos diferentes.


  La conversación es literal y aún hoy sigo sin saber a dónde dirigir mi reclamación. Como no me parecía coherente presentarla en tantos lugares, quemé el último cartucho: un correo electrónico a la dirección de información que tiene el Instituto Nacional de Consumo:


  
    Para: inc@consumo-inc.es


    Jueves, 15 de septiembre de 2011, 11:40


    Hola, mi nombre es Sandra Mir, estoy preparando un trabajo para un libro, soy periodista. Quería preguntaros si me podéis decir cuántos organismos dedicados al consumo hay en España en total, las diferencias entre las direcciones generales de consumo y las OMIC, y si se pueden poner reclamaciones en varias oficinas, y cómo se tramitan.


    Por otro lado, ¿cómo se coordinan los órganos de gobierno central en este ámbito con los de las comunidades autónomas?


    Este es mi correo electrónico y mi número de teléfono es el xxxxxxxxx. Les agradecería me contestaran lo más rápido posible o me remitieran a quien corresponda. Muchas gracias.

  


  Y esta es su contestación ocho días después:


  
    inc@mspsi.es


    Para: Sandra Mir


    Viernes, 23 de septiembre de 2011, 12:59


    Puede consultar nuestra página www.consumo-inc.es.


    Si luego quiere profundizar en algún aspecto, intentaríamos hacerlo.


    Atentamente.

  


  Y ya está, ni siquiera estaba firmada. Atentamente, ¿quién?


  Así que solo quedaba seguir el consejo y bucear por las diferentes páginas web de nuestro intrincado sistema gubernamental autonómico. Porque si hablamos de duplicidades en materia de consumo, no demandamos más porque no queremos, porque medios públicos para emitir reclamaciones sobran. Los que defienden nuestros derechos como consumidores son:


  
    	Oficinas municipales de información al consumidor. En Madrid, en concreto, hay cuarenta y cinco.


    	Las direcciones generales de consumo de las comunidades autónomas.


    	Asociaciones de consumidores y usuarios, que reciben subvención estatal y de las comunidades autónomas.


    	Por último, las juntas arbitrales de consumo, que pueden ser de ámbito municipal, de mancomunidad de municipios, provinciales o autonómicas. Y además existe la Junta Arbitral Nacional.

  


  Y por fin llegó la explicación de cómo poner una reclamación, según el Instituto Nacional de Consumo en su página web:


  
    En el caso de que decida Vd. interponer una reclamación ante las administraciones de consumo competentes y lograr que su pretensión se vea satisfecha, puede dirigirse bien a la Oficina Municipal de Información al Consumidor (OMIC) de su localidad, o la Dirección General de Consumo de su comunidad autónoma.

  


  ¿Entonces qué hacer? ¿Otra vez dicen lo mismo? Esto ya se estaba convirtiendo en algo personal. Llamada al Instituto Nacional de Consumo:


  —Perdone, ¿me puede dar datos globales de cuánto nos gastamos en oficinas, agencias, etc., en materia de consumo en todo el país? ¿Puedo poner la misma reclamación en diferentes oficinas, ya sean autonómicas, municipales o la nacional?


  —Es que nosotros no podemos ofrecerle esa información, tendrá que llamar a las comunidades autónomas.


  Entonces fue cuando la desesperación llegó a unos límites insospechados. Una por una, si no nada. Es como si usted tuviera una mansión con diecinueve habitaciones y no supiera lo que hay en cada una de ellas. No hay nadie que sepa lo que ocurre en su conjunto. Hay más estudios sobre España procedentes de Europa que los que generamos sobre nosotros mismos dentro de nuestras fronteras. Al final no sabemos ni lo que tenemos.


  Preste atención a esta conversación de los hermanos Marx:


  —Un coche y un chófer cuestan demasiado. He vendido mi coche.


  —¡Qué tontería! En su lugar, yo habría vendido al chófer y me hubiera quedado con el coche.


  —No puede ser. Necesito el chófer para que me lleve al trabajo.


  —Pero ¿cómo va a llevarle si no tiene coche?


  —No necesita llevarme. No tengo trabajo.


  Cambie el coche y el chófer por una oficina y un asesor, y verá cómo esto puede ser un claro ejemplo del absurdo en que se ha convertido nuestro sistema autonómico. Hay tantos cargos, tantos asesores, tantos organismos duplicados, excesos y estamentos multiplicados que al final hay personas dedicadas a la vida política que no tienen trabajo, porque su puesto no sirve para nada. Por eso pasa lo que pasa y es entonces cuando comienza el juego de quién asume qué.


  ¿Esto es mío o es tuyo?


  4 de marzo de 2011. Viernes noche. La amenaza llega del cielo. Una tormenta teñida de blanco cubre en pocos minutos el asfalto de la autovía A-6, la que une Madrid con Galicia. La nieve atrapa a miles de vehículos entre los túneles de Guadarrama y Las Rozas, un embudo que obliga a los conductores a estar inmóviles bajo el frío manto durante más de cinco horas. Los automovilistas estancados echan mano de sus teléfonos móviles para contar a través de las redes sociales en directo lo que les está pasando:


  
    Hay al menos diez kilómetros de gente parada en medio de la autovía. @Estefimtd


    Llevamos casi cinco horas para hacer menos de cincuenta kilómetros y nos obligan a dar la vuelta por la A-6 dirección Madrid en pésimo estado. @gijon2013

  


  ¿Quiere saber qué pasó? Pues que Amparo Valcarce, delegada del Gobierno en Madrid, y Francisco Granados, consejero de Presidencia, Justicia e Interior de la Comunidad de Madrid, estaban discutiendo precisamente sobre quién asume qué. El famoso juego de las competencias entre el gobierno central y las comunidades autónomas. En palabras literales de cada uno:


  Francisco Granados: «Lo que falló fueron dos cosas: las previsiones, que nuevamente volvieron a equivocarse, y la coordinación de los medios del Estado, que son responsabilidad de la delegada del Gobierno, que estuvo desaparecida durante toda la noche. En cuanto nos enteramos activamos el nivel 1 de emergencias y movilizamos a Protección Civil, servicios del SUMMA (médicos) y bomberos».


  Amparo Valcarce: «Es rotundamente falso que estuviera desaparecida durante el colapso de la A-6 y son intolerables las acusaciones del consejero. Estuve en todo momento al frente del operativo coordinado por la Dirección General de Protección Civil y la Comandancia de la Guardia Civil de Madrid. Él (Granados) no me llamó, por lo que entendí que no necesitaba más información de la que le estábamos dando».


  Entre unos y otros, allí estaban todos: Guardia Civil, el SUMMA, Protección Civil… Pero no servía para nada, porque nadie sabía quién era el que tenía que coger las riendas de la situación. La cuestión es que las carreteras pertenecen a Fomento y a la Dirección General de Tráfico, pero como tamaño fenómeno meteorológico se dio en terreno madrileño, la comunidad también quería jugar su papel.


  Por cierto, si le vuelve a ocurrir algo así, y se ve inmerso en una situación tan estrambótica, sepa que puede reclamar según la Asociación de Conductores Europeos. Está en su derecho como ciudadano y usuario. Eso sí, tiene que remitir su queja a Fomento. Sí, de esto estamos seguros, pero si no… infórmese en cualquier organismo de consumo, que seguro que le resuelven la duda.


  Muchos nombres, ¿misma cosa?


  —Hola, buenos días, ¿es la Entidad Local Menor de…?


  —Sí, dígame…


  —¿Me podría decir para qué sirve esta institución? Quisiera saber exactamente qué competencias tiene, quién es el responsable, etc.


  —Bueno, esto es como un ayuntamiento pero pequeñito, pero no le sé decir más.


  —No se preocupe, ha sido muy amable. Gracias y buenos días.


  No decimos el lugar concreto, porque como este hay miles en España. Se lo explicamos. La Entidad Local Menor (ELM) es a lo que oficialmente se llama «entidad de ámbito territorial inferior al municipio». Se llama así en La Rioja, Aragón, Castilla y León y Galicia, porque en otras comunidades autónomas tiene otros nombres: parroquias, pedanías, entidades locales autónomas, entidades municipales descentralizadas… Lo dice bien claro: descentralizada.


  Pero ¿qué es lo que está centralizado y se debe descentralizar? No es un refrán, que conste. Estos minigobiernos lo que hacen es acercar la Administración a los ciudadanos de zonas alejadas de la capitalidad. Hasta aquí, todo correcto. Continuemos. Los regentan el alcalde pedáneo y la junta vecinal, sus funciones son la administración y conservación del patrimonio, incluido el forestal, el aprovechamiento de los bienes comunales, etc. Y también ejecutar servicios que les delegue expresamente el ayuntamiento. Un momento, ¿depende de otro ayuntamiento más grande?


  Veamos un ejemplo: Bozoó es un pueblo «capitalino» en la provincia de Burgos. Es el que tiene el ayuntamiento, luego Portilla y Villanueva Soportilla tienen entidades locales menores que dependen de Bozoó. Son tres organismos para tres pueblos, no está mal, teniendo en cuenta que es muy difícil para el Ayuntamiento de Bozoó gestionar a sus ciento once habitantes y además no tener un apoyo para gobernar solo en los otros dos pueblos con veinticuatro y siete habitantes cada uno. No pasa nada, crear minigobiernos acerca a los ciudadanos. Correcto, por eso en nuestro país existen tres mil instituciones tan necesarias como estas, miniayuntamientos que se suman a los más de ocho mil ayuntamientos que todos conocemos. No es tanto, teniendo en cuenta que en Gran Bretaña se apañan con trescientos cuarenta entes locales para sesenta millones de habitantes. Lo más curioso de todo esto es que, cuando hay elecciones, los vecinos de las entidades locales menores echan tres papeletas. Andrés España, alcalde pedáneo de Tredós, en el Valle de Arán, lo explicaba así en la publicación alcaldes.eu:


  
    Cuando hay elecciones municipales, las de elegir alcalde, para entendernos, se votan tres papeletas: una para el pueblo donde vives, otra por los concejales de la alcaldía (…) y otra para el Consejo General del Valle de Arán.

  


  Este último es el gobierno autónomo del Valle de Arán, dentro de la provincia de Lleida, otro más que añadir a la ensalada.


  Los miniterritorios gobernados ya están inventados hace tiempo, pero por inventar que no quede, si para ello tenemos que retroceder siglos en nuestra historia.


  Porque hay nombres raros, y escalones gubernamentales para dar y vender, hay quienes, en un ramalazo de coherencia política, en plena crisis pudieron llegar a decir:


  —Contreras, ¿cuántos cargos nos quedan por repartir?


  —Pues no sé, unos siete u ocho que no están colocados.


  —Pues llama a Pere, al historiador que me contó un día no sé qué cuento chino de los medievales, que con eso podemos crear otro estamento más de gobierno.


  —Pero señor, no trabaja con nosotros, habrá que contratarlo.


  —Pues que haga un informe de esos que le pagamos, que quedan tan bien en las estadísticas, y que se invente más organismos, que aquí de historia solo sabe él.


  —Pero estamos en crisis y…


  —¡Qué crisis ni qué leches! Aquí hay que repartir, que tenemos muchos compromisos. Pero recuerde, Contreras, de cara a la galería, esto solo es por defender nuestras raíces históricas.


  Conversación ficticia que podría haberse dado un 2 de febrero de 2010, cuando el famoso tripartito catalán, reunido al completo, aprobaba el proyecto de Ley de Veguerías, una demarcación territorial histórica de Cataluña que existió desde el siglo XII hasta el XVIII. En ese proyecto transgresor se contemplaban siete nuevos organismos públicos para gobernar en siete regiones diferentes de la división provincial que actualmente tiene Cataluña. Así nacían demarcaciones nuevas como la de Tierras del Ebro, Alto Pirineo y Arán o Campo de Tarragona, junto a otras que ya tienen los mismos límites geográficos como Barcelona, Lleida o Girona.


  Muchos pueden pensar que lo que se intentaba era cambiar diputaciones, organismos provinciales y demás por este nuevo proyecto. Pero no, lo que se intentó fue aumentar las divisiones gubernamentales. En un gobierno tripartito toca menos a repartir para cada partido. Así que hay que hacer el pastel más grande, y se le echa más harina. Si había que retroceder siglos para justificar más órganos de poder, pues hecho.


  Pero las veguerías jamás vieron la luz. Una sentencia del Tribunal Constitucional de julio de 2010 sobre el Estatut frenó el proyecto, que ya estaba aprobado por el Parlament y casi puesto en marcha. El Constitucional alegó que si los límites territoriales no coincidían con las cuatro provincias, nada de nada, y argumentaba:


  
    Nada se opone a que, a efectos estrictamente autonómicos, las provincias catalanas pasaran a denominarse veguerías. Como nada impide, tampoco, que en ese supuesto los consejos de veguería sustituyeran a las diputaciones provinciales.

  


  Exacto, cambien si quieren el nombre, pero nada de duplicar y crear nuevas oficinas. Ni se les ocurra. Porque con los 556 millones de euros al año que gasta la Generalitat en los consejos comarcales ya es suficiente.


  La diputación, esa gran desconocida


  Imagínese una oficina con casi mil empleados. Es el día 24 de diciembre y se escucha una conversación entre una secretaria y una telefonista:


  —Oye, ¿vais a venir a cenar esta noche a casa o es mañana?


  —Nosotros hoy. Tú también, ¿no?


  —Pepe no sé; pero espera que llame.


  La telefonista marca la extensión de uno de los talleres, que está dos pisos más abajo.


  —Pepe, ¿cenas esta noche en casa?


  —Sí, de hecho nos vamos desde aquí, en coche, Manuel, que está en datos, su cuñada y dos nueras del jefe, la de los teatros y la de la sección de desarrollo económico. Creo que cabemos todos, pero con los que somos este año, no sé dónde lo vamos a celebrar.


  —¿No te has enterado? —dice la secretaria que tiene el manos libres para que la telefonista lo oiga—. La cena se hace en el salón de plenos, somos cuatrocientos cincuenta.


  Es la gran familia donde el patriarca lleva veinticuatro años al frente de un equipo de novecientos cincuenta empleados. Más de dos décadas manejando un presupuesto de 27 millones de euros anuales y una deuda de 60 millones más. Bienvenido al reino de José Luis Baltar (PP), la controvertida Diputación de Ourense, que es la segunda empresa de la provincia en número de trabajadores. Treinta y tres bedeles custodian el edificio, y presuntamente, al menos un tercio de ellos, fueron candidatos a compromisarios, es decir, podían votar en aquel congreso del PP orensano en el que el hijo del Baltar fue elegido como presidente en sustitución de su padre. Entre el año 2007 y el 2009 se empleó con contratos temporales a ciento seis personas que integraron listas del PP en noventa y dos ayuntamientos de la provincia, a setenta y nueve concejales más y a unos ciento veinte parientes de estos. El número total de familiares, «parientes de» y simpatizantes es un secreto que guarda a buen recaudo la propia institución.


  Con toda esta maraña de puestos cubiertos a dedo, hay un sector que está padeciendo a lo grande: las academias de oposiciones. Una trabajadora de uno de estos centros en Ourense nos cuenta lo siguiente: «Cuando se convocan oposiciones a la Diputación de Ourense no tenemos apenas alumnos apuntados para prepararlas. Hubo una vez el año pasado que se convocaron cincuenta plazas y no teníamos ninguno apuntado. Cuando venía gente a informarse porque no sabía muy bien a qué optar y le hablábamos de las plazas de la diputación, todos nos decían: “No, esas no, que están para los enchufados”, y así siempre».


  Pero volvamos a nuestra pregunta. ¿Sirve para algo una diputación? En el anterior caso, el de Ourense, ya hemos visto que para una función tan loable como dar puestos de trabajo a profesionales que se lo merecen. Pero en otros, tendremos que remontarnos un par de siglos para entenderlo.


  Se crearon allá por el siglo XIX, cuando el eco del «¡viva la Pepa!» todavía estaba presente, y su misión era ayudar a los municipios rurales y más pequeños en su gestión y funcionamiento. Las diputaciones hicieron que llegaran más carreteras, agua potable y demás a aquellos lugares donde no tenían recursos. Apareció la hermana mayor, la comunidad autónoma, y empezaron a mermar. Pero las diputaciones no querían perder poder y siguieron gestionando prácticamente todas las áreas de gobierno en la provincia. Hay técnicos de obras, informáticos, sanitarios, bibliotecarios, bomberos, recaudadores de impuestos, mecánicos… Eso por citar solo algunos de los oficios y profesiones que trabajan para la diputación y sus órganos satélites. Entonces, si hay diputaciones, mancomunidades, comarcas y demás, ¿cuál sobra? Duplicar competencias con otras entidades autonómicas o municipales es el leitmotiv de nuestras formas de gobernabilidad, y un ejemplo claro de esto lo tienen los maños.


  Aragón tiene un millón trescientos mil habitantes; más de la mitad se concentran en Zaragoza, su capital. Pues atento: conviven cinco niveles de administración pública, que son: el gobierno central, el de la comunidad autónoma, el de las diputaciones provinciales, el de las comarcas y el de los ayuntamientos. En total ochocientos gobiernos, setecientos treinta ayuntamientos, treinta y dos ejecutivos comarcales con más de dos mil empleados, las tres diputaciones (Zaragoza, Huesca y Teruel) y la comunidad autónoma. Muchos de los políticos de esta región duplican cargos: alcaldes que son diputados o senadores, concejales que son diputados provinciales o comarcales, etc.


  Es ahora cuando hay que preguntarse: ¿para qué se crearon los gobiernos comarcales hace diez años? Si fue para reagrupar ayuntamientos y acercar a los ciudadanos los servicios, ¿no es esa la tarea que cumple la diputación? ¿No está para organizar a los ayuntamientos de una provincia y gestionarlos? ¿En qué quedamos, diputación o comarcas?


  La organización provincial española nos cuesta un total de 22.000 millones de euros anuales. En este gasto tenemos que contabilizar los consorcios, empresas públicas, fundaciones, sociedades mercantiles y demás instituciones parasitarias que viven de ellas. De todo esto, las diputaciones solo son capaces de cubrir con sus recursos el 20 por ciento de los gastos. Por eso Rubalcaba se empeñaba en decir que había que suprimirlas. Trabajan setenta y seis mil funcionarios en ellas y lo que los ciudadanos sabemos de sus funciones es relativamente poco.


  Solo podemos destacar noticias como la de que a Carlos Fabra, ex-presidente de la de Castellón, le haya vuelto a tocar la lotería, o que inaugure un aeropuerto sin aviones. O podemos decir que, con un presupuesto de 661 millones, como tiene la de Barcelona, 2,5 millones se van en asesores. O en ocasiones solo llega el eco de un Rus (de la de Valencia), que envalentonado asegura que echará a todos los que se metan con la institución. En palabras suyas: «En la empresa privada quien critica a la empresa se va a la calle». Lo que no sale en la prensa es que esa diputación en concreto tiene treinta y un diputados y treinta y siete asesores que cuestan 425 millones de euros al año.


  Por cierto, jamás adivinaría cuál es la cuarta diputación más endeudada por habitante de nuestro país: La Gomera. Cada isleño debe 1.046 euros.


  El paraíso Curbelo


  Lo llaman «el virrey de La Gomera», es el presidente del cabildo de la isla y fue senador por el PSOE. ¿Presidente del cabildo y senador? Bueno, el primero es la máxima representación de la isla y este señor lleva en su cargo desde 1991. También tiene la presidencia de varios patronatos y órganos de la Administración Insular, y desde 1993 fue senador por La Gomera. Allí, en la Cámara Alta, tuvo el honor de ser miembro de la Comisión de Asuntos Iberoamericanos.


  «Soy el senador»; «El senador está aquí». Con lo bien que suena en las películas estadounidenses y aquí no suena a nada. Por eso hay que agradecer a don Casimiro Curbelo que un senador fuera noticia al menos un día. Su asiento en el Senado le ha aportado desde hace casi veinte años un sueldo base de 2.813 euros mensuales, a lo que hay que sumar los complementos. Además, no le han faltado medios para llevar a cabo su labor: al ser de fuera de Madrid, contaba con 1.800 euros extras mensuales para afrontar alojamiento y manutención, venga mucho o poco a la cámara, 3.000 euros anuales para taxis, vuelos gratis desde Canarias, etc. Además, doce años en la cámara son suficientes para poder cobrar el cien por cien de la pensión cuando cumpla los sesenta años.


  Pese a todo lo anterior, al señor Curbelo solo se le ha escuchado la voz para jurar su cargo, porque según su ficha del Senado no ha registrado ninguna iniciativa, ni ha intervenido y ni siquiera ha preguntado nada. ¿En veinte años no se le ha ocurrido nada?


  Sin embargo, esa voz por fin saltó a la primera página de los periódicos en verano de 2011, por fin habló el senador para decir: «No estuve ni en una sauna ni en un puticlub».


  Pero sí, sí que estuvo. Según referían los periódicos parece ser que a la salida se produjo un altercado y fue detenido. Toda la escena la presenció su hijo, con el que había acudido al local después de celebrar en una marisquería «el inicio de las vacaciones del Senado». El caso es que la fiesta en la sauna acabó con una trifulca con agresión a la policía incluida. En ella se pronunciaron frases clásicas en políticos de esta gama: «No sabe con quién está hablando»; «Voy a acabar con vuestra carrera»… Al menos es lo que reflejaban los atestados policiales. Su imagen saliendo de comisaría obligó a su partido, el PSOE, a empujarle para que dimitiera de su cargo. Él aceptó. ¿Una dimisión como Dios manda en nuestro país? Evidentemente, no, aunque de cara a la galería así lo pareciera. Dimitió, pero como tantas otras dimisiones, esta también tenía truco. La duplicidad de puestos en las autonomías y ayuntamientos hace que, aunque pierdas un puesto, puedas hacerte con otro por si las moscas.


  Días después de esa ejemplar dimisión el pleno del Cabildo de La Gomera, con los votos a favor de PSOE y Coalición Canaria, decidió que Curbelo desempeñase con dedicación exclusiva su puesto de presidente del Cabildo de La Gomera. Ahora lo haría con dedicación exclusiva, unos 5.500 euros brutos al mes, y sin tener que pensar en proposiciones para el Senado.


  Por cierto, que en la página web del cabildo, en el momento de escribir este libro todavía figura como senador. En ella encontramos que el único trabajo en la empresa privada de este filólogo fue en un instituto de enseñanza secundaria, hasta 1986. Poco antes empezó a escalar en el aparato de su partido, hasta que este fue su verdadera profesión. Porque en La Gomera bastan 7.157 votos, de un total de unos veinte mil votantes, para lograr ser senador. Y él los consiguió.


  Esto da una idea de lo que puede llegar a entrar en una cámara destinada a dar voz a todas las singularidades de nuestro Estado. Afortunadamente, en el Senado no abundan casos como el suyo. Lo que sí parece es que esta institución «no cumple con ninguna de las funciones para las que el constituyente la creó». Lo dijo Rubalcaba, que añadió que «no sintoniza con el Estado autonómico». ¿Y por qué no se cambió? Si un senador representa a su región en la Cámara del Estado, entonces ¿qué representa un presidente de una comunidad autónoma? ¿Y uno de la diputación? Por cierto, poco debe representar el Senado, porque ni Zapatero ni Rajoy se acercaron por allí para presentar la propuesta de reforma de la Constitución para introducir la limitación de endeudamiento. Sus señorías tal vez tuvieron que recurrir a la prensa para darse por enterados.


  Mancomunarse o morir


  Diputaciones, Senado, entidades locales menores, comarcas… Nuestro país parece la Tierra Media, con el anillo de la deuda traído y llevado para aquí y para allá. Si acudimos a la Ley de Bases de Régimen Local, vemos que solo expresa que las diputaciones asesoran y colaboran con los ayuntamientos, pero no entra en las funciones de otras áreas. Pues entonces explíqueme esto: existen el responsable de Deportes de la diputación, el director general de Deportes de la consejería, el concejal de Deportes y el consejero de Deportes, los directores provinciales de Deportes, los subdirectores de Deportes, más los responsables de la mancomunidad… ¿Mancomunidad? ¿Otro más? Pero ¿qué es esto?


  Veamos. Por ejemplo, Extremadura tiene dos provincias y trescientos ochenta y cinco municipios, con un millón de habitantes en total. Sobre ella deciden cinco estamentos políticos: el gobierno central, el de la comunidad autónoma, las diputaciones provinciales, la mancomunidad de municipios y el ayuntamiento. ¿Recuerda Aragón? Pues no es la única que lo hace, las mancomunidades existen en once comunidades autónomas. La Ley de Mancomunidades la aprobaron diferentes gobiernos en diferentes momentos, y obligó a los municipios a mancomunarse y ofrecer categoría de funcionarios a sus empleados.


  —Hola, Pepe, ¿qué tal va todo por tu pueblo?


  —Bien, ayer vinieron dos chavales que son muy buenos en fútbol.


  —No me digas. Aquí hay tres más. —El edil gira la cabeza y grita con el auricular del teléfono tapado—: ¡Contreras, tráigame la Ley de Mancomunidades!


  —Oye, Pepe, ¿te apetece que nos mancomunemos?


  —Pues vale, mañana hago la instancia.


  —¿Cuánto nos van a dar?


  —Pues ponle que unos dos milloncicos.


  No tiene mucho sentido, ¿verdad? Sería una conversación de dos alcaldes de dos pueblos ficticios, y parece que nada tiene que ver el fútbol con la política… Pero ahora entenderá por qué se pueden llevar ese dinero.


  Los Presupuestos Generales de la Comunidad Autónoma de Extremadura para 2011 otorgaban un Fondo de Cooperación para las Mancomunidades de 2.590.332 euros. Los pueblos mancomunados tienen que justificar para qué quieren ese dinero. Así que a los treinta mil vecinos de Tajo-Salor, repartidos en quince municipios, con un presupuesto de 3.600.000 euros, no les queda más remedio que crear departamentos como el siguiente: Área de Dinamización Deportiva, con cuatro «dinamizadores» (¿entendemos que son gente muy vivaz?) que están encargados de lo siguiente:


  
    	Elaboración de estudios e informes técnicos dentro del ámbito deportivo para el desarrollo del presente programa u otros programas que la Dirección General de Deportes o las diputaciones provinciales consideren oportunos dentro del ámbito de la mancomunidad.


    	Coordinación de las actividades deportivas que se realicen con las promovidas por la Junta de Extremadura, la mancomunidad y los ayuntamientos y otras entidades públicas y privadas.

  


  En conclusión: aparte de no haber entendido nada de lo de los dinamizadores, si los programas que dinamizan son para la diputación, la junta, las direcciones generales o los ayuntamientos, entonces nos preguntamos: ¿qué pinta la mancomunidad? Por lo menos, aquí sobran tres de cuatro. Algo no les debe de cuadrar cuando en 2010 recortaron un 50 por ciento el número de mancomunidades.


  Todavía quedan treinta y tres.


  La tijera de Cospedal


  Vestida de rojo y con la voz entrecortada, subía al escenario el 22 de mayo de 2011. María Dolores de Cospedal era elegida presidenta de Castilla-La Mancha. La ilusión y el triunfo se vieron empañados días después al conocer los números que le legaba su predecesor Barreda. Según el Síndico de Cuentas, Tribunal de Cuentas autonómico, nada más y nada menos que un agujero negro de casi 7.000 millones de euros de deuda.


  Así que María Dolores cogió la tijera, esta vez no para cortar bandas e inaugurar lugares para la foto de precampaña, sino para prometer que en su gobierno se iba a pegar un tajo a todo lo que sobrara. Y así presentó a los diecisiete enanitos, y cómo ella los iba a suprimir de un plumazo. Lo primero, el defensor del pueblo. Porque en España hay diecisiete defensores del pueblo, diecisiete tribunales de cuentas, diecisiete organismos reguladores de la competencia, diecisiete consejos consultivos, ahí es a donde van a parar los ex-presidentes, a esas y otras muchas entidades que se duplican y triplican creando una ensalada de instituciones difícil de aliñar.


  Así comenzaron los recortes. Los azules se ponían morados a recortar. El plan de adelgazamiento de nuestra Administración se ponía en marcha. Ni la famosa dieta de salvado podría dejar a nuestras instituciones más esbeltas. Fueron como los fenómenos naturales, en los lugares menos esperados:


  Tsunami Cospedal. El fenómeno de los fenómenos, obra de la precursora. Arrastró a su paso a ochocientos interinos y a ocho mil empleados públicos en Educación, en Sanidad y en las empresas de la Administración.


  Volcán Murciano. El gobierno de Ramón Luis Valcárcel, encajonado por una deuda de 2.106 millones de euros, reducía el horario de los ambulatorios y 27 millones en Educación. El 30 por ciento de las subvenciones para atención a dependientes e inmigrantes se solidificaba como los ríos de lava.


  Tifón en Extremadura. José Antonio Monago soplaba hacia la reducción de coches oficiales y 22 millones en el presupuesto de publicidad.


  Huracán Herrera. Fue de esos que se ven en las imágenes de satélite que hacen pensar que se avecina la tormenta perfecta en Castilla y León, pero no. Su ejecutivo solo ha reducido los servicios sociales, 46 millones menos, y la vivienda, 53 millones.


  Terremoto Aguirre. Con una fuerza de 18 a 20 en la escala con la que se miden las horas lectivas de los profesores, removía los cimientos de la Educación madrileña. Ahí es donde había que atacar según ella. La Comunidad dejaba de contratar a casi mil interinos.


  Maremoto Feijóo. El epicentro de todo pasa por privatizar los hospitales. Corte profundo en Sanidad (245 millones) y en Educación (254). Supresión de la gratuidad de los libros de texto para cuatro de cada diez familias gallegas.


  La sequía de Artur Mas. O más bien una helada invernal en Cataluña. Congelados se quedaban todos los sectores en la Sanidad. Menos horas de consultas, de interinos, de medicamentos, doctores y sanitarios en paro o con sus nóminas muy reducidas eran la consecuencia principal, pero sin duda alguna, los más perjudicados fueron los enfermos:


  —Aureli, ¿por qué no fuiste ayer al ambulatorio?


  —No, es que ayer el médico no estaba, ahora solo pasa consulta los viernes.


  —¿Pero no te tiene que dar la receta? Yo fui a pedir cita para la mía.


  —No, qué va, si ya no entra ese medicamento, ahora me tomo tila en vez del ansiolítico. Es más barata y más sana.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —Pues mira, por el momento me voy al cine con mi nieto, que ponen la del chico ese que hacía de rapero en la tele, Homes de negre III.


  Pues sí, porque don Artur Mas, con una Sanidad patas arriba dio un millón y medio de euros extra, el doble que en 2010, para que más de cincuenta películas norteamericanas se pudieran doblar al catalán. La crisis no parece afectar a este sector. Millón y medio para Hollywood en catalán y Aureli contento de ver a Will Smith en su lengua materna. Eso sí, con la tensión por las nubes.


  Así, los gobiernos autonómicos se cargaron cincuenta consejerías y más de doscientos altos cargos, un 30 por ciento del total. Es decir, que quedan por ahí cuatrocientos altos cargos más. A eso vamos.


  ¿Es necesario que haya una crisis tan gorda como la que tenemos encima para darse cuenta de que sobran cargos y organismos? Nuestros políticos ni han ahorrado ni han recortado gastos superfluos durante la bonanza. Austeridad y recortes de algo que sobra no es ahorro, es simplemente sentido común. Pero ya se sabe, en épocas de escasez hay que ver bien dónde va cada euro.


  Tijeretazo histórico de nuestra democracia, 5.000 millones de euros menos en los presupuestos, reducción sobre todo en Sanidad y Educación. ¿Por qué? ¿Es que no hay otras partidas de donde quitar?


  Chiringuitos públicos


  Hagamos un juego de esos que tanto gustan, un Trivial autonómico de organismos con nombres extraños y funciones que nadie sabe muy bien cuáles son. Para documentarnos simplemente ha hecho falta bucear un poco en las páginas web de los organismos autonómicos, provinciales y locales. Así que entre un total de ocho mil ciento dieciséis ayuntamientos, cuatro mil empresas públicas, cuarenta y un diputaciones, siete cabildos, cuatro diputaciones forales y los diecinueve miniestados autonómicos, la información es de todo menos escasa. En este juego los quesitos son de todos los colores posibles, rojos, azules, amarillos, verdes, porque para despilfarrar, duplicar y crear puestos da igual el color del cristal con que se mire.


  Pero ya está bien de prolegómenos. Comencemos a jugar, es la hora de ¿Sabe usted para qué sirve esto?


  Pregunta: Fomento de Jóvenes Emprendedores en Extremadura: 558.000 euros en personal. ¿Sabe para qué sirve?


  Respuesta: Con ese nombre es fácil de imaginar. Les decimos que además existe otro organismo que se llama Fomento de la Iniciativa Joven, con 1.232.000 euros en gastos de personal, que duplica las funciones del Fomento de Jóvenes Emprendedores. Pero además está la Sociedad de la Innovación, con ciento trece trabajadores, que suponen una factura de dos millones anuales más. Por si no han tenido suficiente, sepan que también se ha creado el Centro de Nuevas Iniciativas… ¡Ah! Y se nos olvidaba que para rematar también existe el Consejo de la Juventud.


  Pregunta: En la legislatura 2007-2011, ¿cuál era la función de la directora insular de Política Lingüística en Baleares?


  Respuesta: Pues promocionar el catalán… por triplicado. Rosa Barceló lo hacía junto a dos directoras más, pero en niveles administrativos diferentes. Una, Margalida Tous, en la Dirección General del Govern, y la otra, Paula Fluxà, en el Ayuntamiento de Palma. Además los baleares contaban con el COFUC (Consorcio para el Fomento de la Lengua Catalana). Todo sumaba casi 10 millones de euros de presupuesto anual. Pero no eran las únicas que hacían funciones triplicadas. La directora de Transporte Aéreo, Joana María Amengual, cobraba 50.000 euros por su cargo, cuando las competencias de su área no pertenecen al Gobierno balear, sino a Fomento.


  Pregunta: ¿Empresas públicas para qué?


  Respuesta: Miguel Ángel Villanueva, el nuevo vicealcalde del gobierno de Ana Botella en el Ayuntamiento de Madrid, dirige una empresa que se llama Esmadrid, muy parecida a otra empresa que hace prácticamente lo mismo, que es Tourmadrid, que consiste en promocionar la marca de la ciudad por todo el mundo. Cobra por ello 100.000 euros anuales. En la Comunidad de Madrid existe una Dirección General de Turismo y una empresa, Turismo Madrid, para promocionar la región, y que tiene, como Esmadrid y Tourmadrid, en la capital su principal reclamo. Es tan ridículo que se han visto stands en el Aeropuerto de Barajas compitiendo por dar la misma información.


  Pregunta: ¿Es posible resolver asuntos africanos en Extremadura?


  Respuesta: Y tanto. La encargada era Victoria López, que con un sueldo de 51.000 euros anuales tenía esa misión, integrada dentro de la Agencia Extremeña de Cooperación para el Desarrollo. Existe otro organismo similar en la región, denominado Fondo Extremeño Local de Cooperación para el Desarrollo. No son los únicos, tenemos también el Gabinete de Iniciativas Transfronterizas, que incluye oficinas de la junta en Bruselas y Lisboa. Pero no se vaya todavía, aún hay más. La Junta de Extremadura también cuenta con las sociedades Fomento Exterior de Extremadura y Fomento Extremeño del Mercado Exterior, que dedican 306.600 euros y 1.135.000 euros respectivamente a gastos de personal.


  Nos vamos de viaje


  —Contreras, ¿dónde está mi bañador?


  —Se lo he puesto al lado del neceser.


  —Es que me han dicho que todos los hoteles tienen piscina climatizada y aunque en París hace frío…


  —Pero señor, si no le va a dar tiempo: tiene que visitar la oficina y luego volar a Alemania para ver las cinco delegaciones que tenemos allí y tiene que preparar el discurso sobre la lengua, el turismo y todo eso.


  —Bueno, bueno, yo voy para allá a que me hagan la foto, para hablar y defender el patio ya tenemos a nuestro embajador allí, que para eso cobra 80.000 euros al año.


  Lo de promocionar la tierra en el exterior es algo que gusta a todo tipo de políticos. Es llegar al poder y se vuelven como Curro, el del anuncio. Embajadas, oficinas y delegaciones regionales repartidas por el mundo nos han costado 402 millones de euros en 2011. Todas creadas al margen del Estado, que es quien tiene la capacidad legal para la representación diplomática de nuestro país en el exterior.


  Pero esto da igual. Cataluña tiene treinta y dos embajadas por todo el mundo. La de París estuvo regentada por el hermano del ex-vicepresidente Carod, que cobraba 80.000 euros al año. Todas ellas cuestan 13 millones de euros al año, pero no es la autonomía que más gasta en estos asuntos. Los vascos se dejan 62 millones anuales en esta área, aunque solo tienen trece oficinas. La comunidad de Madrid tiene once, la Comunidad Valenciana, veintitrés y Andalucía, veintidós. Esta última ha llegado incluso a poner delegaciones en la ciudad de Madrid, como si fuera el extranjero.


  Las embajadas autonómicas solo se pueden justificar siempre y cuando sirvan para potenciar las relaciones entre empresas regionales y extranjeras, pero muchas veces se utilizan para atraer los votos de los ciudadanos de la comunidad residentes en el extranjero. Por ejemplo, Caracas, Buenos Aires o Montevideo están repletas de gallegos emigrantes que son un buen puñado de votos para los candidatos.


  Pero ¿cómo son estas embajadas, quién trabaja en ellas y cuál es la labor que desempeñan?


  Si pasea por Bruselas, cerca del Parlamento Europeo, concretamente en la Rue de la Loi, se dará de bruces con mil metros cuadrados de oficinas. Es la Oficina Comercial que vende el nombre de Cataluña. Cruzamos un parque y nos encontramos a los castellano-leoneses en una de las zonas más lujosas de la ciudad. Muy cerca, una ikurriña acompañada con un rótulo en euskera e inglés, nada de español, que nos anuncia que los vascos también se han instalado allí.


  Los que trabajan allí son, en el caso de la oficina vasca, una delegada y ocho funcionarios, que se gastan 1,28 millones de euros en promocionar San Sebastián como capital cultural.


  Casi medio millón de euros en sueldos se gastan los gallegos afincados en Bruselas, y eso que en la casa de la Xunta solo hay siete empleados. Andalucía, por la misma cantidad de dinero, tiene desplazadas allí a catorce personas.


  La política exterior es algo que los gobiernos autonómicos tienen grabado a fuego. Fíjense, y pueden verlo en la página web de asuntos exteriores de la Generalitat catalana, en el listado de todos los órganos de política exterior catalana:


  Secretaría de Asuntos Exteriores; Dirección General de Relaciones Exteriores; Dirección General de Cooperación al Desarrollo; cinco delegaciones del Gobierno catalán en Alemania, Argentina, Estados Unidos, Francia y Reino Unido; Agencia Catalana de Cooperación al Desarrollo; Consejo Catalán de Fomento de Paz; Comité Catalán de Ayuda Humanitaria de Emergencia; Consejo de Cooperación al Desarrollo; Consejo de las Comunidades Catalanas del Exterior; Patronato Cataluña Mundo; Casa Asia; Fundación Centro de Información y Documentación Internacionales de Barcelona; Instituto Barcelona de Estudios Internacionales; Instituto Ramón Llull; Casa de las Lenguas; Consejo Asesor para el Desarrollo Sostenible; Turismo de Cataluña; Consejo Interuniversitario de Cataluña; Consorcio Instituto Internacional de Gobernabilidad de Cataluña; Promotora de Exportaciones Catalanas.


  Les abruma, ¿no? Veintisiete órganos para una política exterior de una sola comunidad autónoma, que entre ellos duplican sus funciones, como la Agencia Catalana de Cooperación, que ejecuta lo que le dice la Dirección General de Cooperación al Desarrollo, y a su vez el Consejo de Cooperación al Desarrollo, que es el que elabora informes. Tres órganos supeditados que bien podrían quedarse en uno ¿Sabe lo que cuesta toda esta política? 35 millones de euros anuales, según el presupuesto de 2011.


  Esta es solo la partida de Asuntos Exteriores, pero todavía hay más instituciones duplicadas que no han sufrido apenas recortes en Cataluña. Hay cuarenta y un consejos comarcales para ayudar a los municipios, con un presupuesto de 630 millones con dos mil setecientos trabajadores, de los que unos mil son consejeros; un Consejo Audiovisual Catalán que se lleva 8 millones de presupuesto; un defensor del pueblo que les cuesta 7,9 millones de euros al año, la Comisión Jurídica Asesora (3,4 millones), la Sindicatura de Cuentas (12 millones), la Oficina Antifraude (5,3) y el Consejo de Trabajo, Económico y Social (2,9). La Secretaría General de Deporte de la Generalitat tiene un presupuesto de 82 millones, con unos logros tales como conseguir, entre otras cosas, que se reconozca a la selección catalana de dardos.


  Este es más o menos el panorama. Haga este ejercicio ahora con cada consejería de cada comunidad autónoma de nuestro país, y luego baje a los ayuntamientos, a las comarcas, a las mancomunidades, váyase al Senado, pasee por las diputaciones, dé un garbeo por los ministerios y direcciones territoriales, direcciones generales, hable con asesores, con los asesores de los asesores, reléase este capítulo mil veces, que solo es una gota en el intrincado mundo de nuestra política. Y si después piensa todavía que para ahorrar solo se puede recortar en Educación y Sanidad, enhorabuena: tal vez usted sea uno de esos visionarios políticos de la tijera y todavía no lo sepa.


  Capítulo III

  POLÍTICOS DE VOCACIÓN


  22 de mayo de 2011. Elecciones autonómicas. En juego 68.462 concejales, 8.116 alcaldes, 1.040 diputados provinciales, 157 consejeros de cabildos insulares y 14 presidentes autonómicos.


  22.00 horas. El balcón de la calle Génova, en Madrid, está que se cae. Abajo, miles de simpatizantes del PP agitan las banderas, en una explosión de euforia que no cesa hasta altas horas de la madrugada. Arriba, en su sede nacional, la cúpula del PP celebra, con saltitos desacompasados, una victoria sin precedentes. Gallardón y Aguirre, alcalde y presidenta de Madrid, se funden en un abrazo sin fin. Atrás quedan los desacuerdos y los rencores. Sobre todo para Alberto, que ve más cerca su sueño de ser ministro y dejar la política local. Acaban de ganar las elecciones de forma aplastante, su partido ha conseguido ocho millones de votos, lo que se traduce en 12 millones de euros para las arcas del PP. Sí, cada voto que emitimos los ciudadanos lleva acompañada una subvención al partido. Además, hasta para esto somos diferentes, varía según donde estemos empadronados. Por ejemplo, el voto de un madrileño supone 1,01 euros para las arcas del partido que lo recoja, pero en Castilla y León su voto solo vale 68 céntimos.


  Aquella noche electoral, la otra cara, la de la sede nacional del PSOE, en la calle Ferraz, era un páramo. Nadie esperaba en sus aceras para aclamar a sus políticos. A las 23.26 horas apareció Zapatero en Moncloa. Corbata roja, semblante cariacontecido y unas palabras que sonaban más entrecortadas que nunca: «Hemos tenido el apoyo de seis millones de ciudadanos, estamos muy orgullosos del trabajo de los socialistas que han perdido y han ganado». Paliza en las urnas, pero recuerde, en política, perder es también ganar… dinero. El PSOE recaudó 10 millones de euros por los seis millones de votos que se consiguieron. Porque en plena crisis las subvenciones estatales a los partidos políticos en 2011 subieron un 9,1 por ciento.


  Pese a esto, los socialistas, evidentemente, estaban tristes. Habían perdido el apoyo del pueblo y los meses próximos iban a ser muy duros. Mantener el asiento en el Parlamento, en un consistorio o en una consejería es garantía de vivir holgadamente y sin preocupaciones durante al menos cuatro años. Y eso, en los tiempos que corren, es un chollo. Por eso el 22-M todo era júbilo, por haber conseguido la presidencia de la comunidad autónoma más grande, o por hacerse con el ayuntamiento más pequeño. Porque salir elegido en política es uno de los mejores trabajos que le puede caer: «Se ofrece trabajo de más de 3.000 euros al mes, podrá compatibilizarlo con su actual empleo, período vacacional de casi cuatro meses, dietas, coche a su disposición, teléfono móvil y ordenador portátil. No es obligatorio acudir todos los días a su puesto, salvo casos muy puntuales».


  Si usted es político, aparece en las listas de su partido y sale elegido para ocupar un escaño en el Congreso de los Diputados, está de suerte: le ha tocado el trabajo de su vida. Su asiento le reportará 44.213 euros al año si vive en Madrid. Pero no se preocupe, si usted es de otra comunidad, no tiene que trasladarse a la capital, ni buscar piso de alquiler, ni matricular a sus hijos en un colegio madrileño. Recibirá 2.600 euros mensuales, 55.652 al año, estando en su ciudad de origen y trasladándose al Parlamento cuando sea necesario, y si no va un día, aunque haya una votación importante, nadie se lo echará en cara. Si usted no es político, pero tiene hijos en edad universitaria, no lo piense más, no les pague una carrera, alístelos a un partido, aunque no tengan ninguna ideología concreta, porque está claro que, con cinco millones de parados, el futuro está en la política.


  Trabajo seguro, buen sueldo y viajes a costa del contribuyente. Además, los diputados solo tienen que cotizar un máximo de once años para llevarse 2.232 euros cuando cumplan los sesenta y cinco años, mientras que un español de a pie necesita treinta y siete años. El reglamento de nuestra Cámara Baja dice en su artículo 8.1 que «los diputados percibirán una asignación económica que les permita cumplir eficaz y dignamente su función», y para cumplir su función tienen que tener también los traslados pagados y percibir unas dietas acordes a su labor. ¿Es o no es un chollo? ¡Ah! Y también iPads, un milloncete de euros de nada que se gastó la Diputación Permanente del Congreso para que sus señorías disfruten durante las sesiones.


  Pues imagínese esas condiciones multiplicadas por diecisiete parlamentos a una media de cien diputados autonómicos por cada región. Y en este caso no es como en el fútbol, en primera o segunda división, porque los diputados regionales tampoco tienen las manos vacías. Comencemos por Madrid. En las pasadas elecciones autonómicas UPyD consiguió ocho escaños en la Asamblea de Madrid. Lo primero que hizo el partido de Rosa Díez fue pedir, en una llamada a la austeridad, que se rebajaran los diputados de la cámara regional de ciento veintinueve, que hay en la actualidad, a cien. También solicitó que los parlamentarios rebajaran sus sueldos un 10 por ciento. Solo por jurar su cargo, un ordenador portátil, teléfono con gastos pagados y cursos de informática e inglés gratis. Lo del teléfono móvil es universal para la mayoría de los diputados de todas las comunidades. El récord se lo lleva la Comunidad Valenciana. ¿Sabe cuánto gastaron los diputados de Les Corts en llamadas? 500 euros mensuales de media. El Parlamento valenciano emitió facturas por valor de 20.000 euros mensuales por el consumo de sus noventa y nueve diputados, 781.029 euros al año solo en teléfono. Al menos ahora les han ajustado los gastos a un máximo de 140 euros al mes. Si se pasan, tendrán que desembolsar la diferencia de su bolsillo.


  Sigamos con los asamblearios madrileños. El paquete de extras viene con una tarjeta de pago con 30 euros diarios para peajes, abono de transporte gratuito y 250 euros al mes para taxi… Fíjense qué elenco de posibilidades de movilidad en una región uniprovincial. Aunque muchos a lo mejor no saben para qué sirve el abono de transporte, teniendo en cuenta que el propio ex-consejero de Transportes de la Comunidad de Madrid, José Ignacio Echeverría, no sabía que existía el bono metrobús. Pero claro, hay que disculparlo, él viaja en coche oficial.


  El sueldo medio de los diputados en la Comunidad de Madrid es de 3.607 euros al mes para los que ser parlamentario es su única dedicación en la vida. Si combinan su trabajo en el escaño con otras actividades privadas cobran 1.276 euros, el doble que el salario mínimo. Si un parlamentario madrileño viaja a otras regiones, percibe 94 euros diarios, si viaja al extranjero, 122 euros cada jornada que está fuera. Si además es portavoz de su partido, le corresponden unos 1.800 euros más al mes.


  Cojamos otro parlamento al azar, por ejemplo, Navarra. Pese a que en 2011 bajaron sus sueldos entre el 7 y el 15 por ciento, los parlamentarios de la mesa y de la junta con dedicación absoluta cobran 55.602 euros anuales. Los parlamentarios rasos, un global de 49.422 al año.


  En el caso de las dietas hay para todos los gustos. En el año 2010, once diputados del PSOE del Parlamento andaluz justificaron gastos en dietas por un importe de 7.158,20 euros. Concretamente, el diputado por Almería Manuel García Quero cobró 2.181 euros solo en desplazamientos.


  Sueldos made in ayuntamientos


  Bajemos a tercera división regional, es decir, a los ayuntamientos. Está claro que, cuanto menos territorio se gestiona, menos trabajo se tiene. Por ejemplo, en la empresa privada, ¿quién tiene más responsabilidad, un director general o un director regional? ¿Quién debe cobrar más? Es de lógica. Pues lo evidente no se da en la política. Un concejal o un alcalde, en ocasiones, cobra más que un ministro. ¿Se acuerdan del sueldo del ex-presidente de Cataluña Montilla, de 164.000 euros anuales? ¿Sabe que el actual president Artur Mas se ha bajado su salario y sigue siendo el mejor pagado con 144.000 euros? Y Esperanza Aguirre cobra 108.511 euros anuales, y curiosamente Ignacio González, su vicepresidente, 209 euros más que ella, que, aunque no es mucho, no deja de ser curioso. ¿Sabe que nuestro presidente del Gobierno central cobra la mitad: 78.185 euros al año? Pues Xavier Trías, alcalde de Barcelona, cobra 30.000 euros más que él, y no es más que alcalde.


  Pero no vamos a ser malos, Trías está a la cabeza de una de las ciudades más importantes de nuestro país. Gestionar territorios de unos tres millones de habitantes no debe de ser fácil. Por eso se rodea de un buen equipo, y muy bien pagado. En el Ayuntamiento de Barcelona hay cargos, como los gerentes municipales, que están en el primer nivel ejecutivo del consistorio y se dedican a las áreas de urbanismo, seguridad, etc., cuyas retribuciones pueden llegar a los 148.210 euros anuales (les recuerdo: el doble que el presidente del Gobierno). En el caso de Madrid, los salarios varían entre los 91.788 que ingresan los concejales de área, y los 62.013 euros de un concejal con dedicación absoluta. Y eso que todos ellos, haciendo gala de su solidaridad para salir de la crisis, se redujeron el sueldo un 15 por ciento hace un año.


  Los ayuntamientos se agrupan en un órgano que es la Federación Española de Municipios y Provincias. La FEMP recomienda a los ayuntamientos que, «desde el respeto a la autonomía local», acuerden el salario de sus miembros según criterios objetivos tales como población, presupuesto o situación financiera municipal, con «austeridad y prudencia en su política de gastos», y utilizando «criterios comparativos con el régimen retributivo de cargos públicos de otras instituciones».


  Ser o no ser un alto cargo


  ¿Quién tiene más poder, un alcalde o un ministro? Celia Villalobos probó las dos cosas. No llegó a terminar la carrera de Derecho, de la formación de los políticos hablaremos más adelante, pero fue alcaldesa de Málaga (1995-2000) y ministra de Sanidad (2000-2002), y durante ese mandato transfirió las competencias de sanidad a las once comunidades que aún no las tenían.


  Ella lo tiene claro: «Si he de elegir entre los cargos que he ocupado, yo me quedo con el de alcalde, porque es donde tienes más autoridad y capacidad de toma de decisiones. Y a mí, como alcaldesa de Málaga, me gustaba tomar decisiones y arrostrar las consecuencias. Cuando vienes de un poder municipal, cuesta encontrarte con que eres uno junto a otros catorce como tú, y con que además tienes ahí arriba otro señor, el omnímodo presidente que te nombra y te destituye cuando le sale de las narices».


  De hecho, si el alcalde tiene mayoría en el pleno, tiene un poder prácticamente soberano: puede contratar a quien considere necesario o ponerse el sueldo que quiera. Mientras que los ministros pueden tener entre dos y cuatro asesores de libre designación, los alcaldes pueden tener hasta dieciocho o veinte. Eso no significa que, además, tanto ministro como alcalde puedan poner a la cabeza de sus organismos adjuntos a quienes, literalmente, les dé la gana.


  Se cree que hay unos cuatro mil altos cargos, asesores y cargos de confianza en los diecisiete gobiernos autonómicos. «Se cree», porque ni siquiera hay cifras unificadas al respecto. Para empezar, ni siquiera está claro qué se considera un alto cargo. Lo único que sabemos es que cobran mucho.


  Hay varias leyes a nivel nacional que definen como altos cargos a: secretarios de Estado, secretarios generales, directores generales, subdirectores generales, delegados de gobierno, etc. También a los responsables de comisiones, consorcios, cuerpos diplomáticos, etc. Pues bien, multiplíquelo por diecisiete y cambie ministro por consejero, director general por viceconsejero, y así un cargo tras otro, y si además se mete en los diferentes entes de la Administración autonómica, como las empresas públicas, fundaciones y demás, o en el organigrama de los ayuntamientos, puede que no haya ordenador con suficiente memoria para procesarlo.


  La dificultad para saber cuántos altos cargos hay ni siquiera es superable para los propios políticos. Beatriz Escudero, senadora del Partido Popular, intentó averiguar cuántos tenía el Estado central. En enero de 2010 reclamó esos datos al ejecutivo. Le contestaron que había cuatrocientos nueve salarios, y que costaban 82 millones de euros anuales. Es decir, cada uno de ellos nos cuesta 200.488 euros. Sin embargo, no se contaban los altos cargos de los organismos autónomos, como el INE (Instituto Nacional de Estadística) o el CIS (Centro de Investigaciones Sociológicas). Además, se dejaba fuera a los asesores de los ministros y a su personal eventual, como pueden ser un jefe de prensa o un jefe de protocolo. Por lo que habría que subir el número de cuatrocientos nueve a quinientos cuarenta y siete altos cargos.


  Pero vayamos a las comunidades autónomas. El País Vasco era el que más tenía. El PNV gobernó durante treinta años y en su última legislatura tuvo seiscientos cincuenta y cinco altos cargos. Ahora que hay que apretarse el cinturón todo el mundo empieza a reducir su número y nos vamos enterando de todos los que teníamos, o por lo menos de los que nos dicen que teníamos. Por ejemplo, en Navarra, con seiscientos mil habitantes, se han pasado de noventa y cinco a setenta y cinco. Y Castilla y León, con 2,5 millones de habitantes, que tenía más de cien, los ha bajado a ochenta.


  El sueldo se lo pone usted


  Imagínese que está en una entrevista de trabajo:


  —Hola, le hemos elegido para que administre nuestra empresa. Ya sabe que no necesita un mínimo de estudios, y mucho menos idiomas. La afiliación política es imprescindible, y cuanto más joven sea, mejor. Entremos en materia, ¿cuánto quiere cobrar?


  —¿Cómo? ¿Eso no lo tienen fijado? ¿Me puedo poner el sueldo que quiera? —le contestaría usted.


  —Sí, sin problema.


  —¿Y si digo que… 90.000 euros al año? ¿Tragarían?


  —Claro, nada que objetar. ¿Quiere también dietas aparte? Además, ya sabe que si se sienta en un pleno o en una comisión también se lleva un extra. ¿Lo quiere?


  —Pues hombre, ya que lo dice… —En ese momento miraría a todos los lados para saber dónde está la cámara oculta con la que le están gastando la broma.


  —Por cierto, ¿ya sabe a la gente que quiere enchufar? Puede meterlos en diferentes niveles: desde conserjes a directores generales. Aun así yo le recomendaría el de asesor. Esta es la mejor opción, no tiene que molestarse en fabricar una oposición ad hoc y además cobran mucho más.


  Pues créannos, este trabajo existe. El único asalariado de nuestro país que se fija el sueldo que quiere cobrar es el alcalde. En España no hay límite legal, solo moral, para que un alcalde se ponga el sueldo que quiera. Basta con que uno de ellos valore como quiera su trabajo para que el de al lado haga lo mismo. Así nos encontramos con María Casado, la alcaldesa de Alpedrete, una localidad madrileña de trece mil habitantes. Su compañero de partido, el alcalde de Tres Cantos, se subió el sueldo y el de los concejales entre el 16 y el 31 por ciento. Así que, para estar al mismo nivel, María Casado también se subió la paga hasta los 2.500 euros mensuales. Pero eso no es más que un tercio del de Las Rozas, Madrid, municipio de ochenta mil habitantes, que recibe cerca de 90.000 euros anuales.


  ¿Se dará cuenta del desfase respecto al resto de los mortales? El salario medio en España es de 22.500 euros y un 65 por ciento de los cerca de veinte millones de contribuyentes españoles cobra menos de 21.000 euros al año. Sería interesante saber qué piensan ellos al respecto. Una mujer, en mayo de 2011, preguntó a Bonifacio, cuando era alcalde de Las Rozas, si no le parecía razonable que había que apretarse el cinturón. ¿Está preparado? Esta es la respuesta: «De momento, este alcalde, sus concejales y los cargos de confianza desde el año 2008 nos hemos rebajado el sueldo el 2 por ciento. También te tengo que decir que no sé si soy uno de los alcaldes mejor pagados, pero creo que me lo gano con mi trabajo y no tengo que recurrir a otros aspectos ilícitos»… Ahí lo deja, aunque quizá razón no le falte, en las últimas elecciones municipales y autonómicas de 2011 se presentó un centenar de imputados en causas por corrupción, y muchos de ellos consiguieron su puesto.


  El caso es que no son excepciones los alcaldes que cobran más de lo que gana el presidente del Gobierno: 78.185,14 euros. De hecho, hay catorce alcaldes de capitales de provincia que cobran más que él. En otros casos cobran más que su presidente autonómico. Por ejemplo, en Canarias, el alcalde de Teror (trece mil habitantes), Juan de Dios Ramos, cobra al año 73.542 euros, 4.213 más que el presidente de Canarias, Paulino Rivero. Uno puede pensar que les va muy bien a sus ayuntamientos y se lo pueden permitir. Sin embargo, cuando se hojea el resumen editado por el Ministerio de Hacienda sobre la deuda viva de los ayuntamientos a 31 de diciembre de 2010, algo no cuadra. La deuda viva es el dinero que los ayuntamientos deben al banco en créditos, no se incluye lo que deben a los proveedores. Pues bien, el municipio de Teror debe más de 9 millones.


  La medida de subirse los sueldos es tan impopular que en gran parte de los ayuntamientos se siguen unos mismos patrones: los sueldos se aprueban en los primeros plenos de las legislaturas. Así ganan más dinero hasta las siguientes elecciones. Pasados los cuatro años, cuando la gente acude de nuevo a las urnas, pocos se acuerdan de esos primeros días. Además, las subidas se aprueban en un pleno matinal, dicen las malas lenguas que para que acudan menos vecinos, que a esas horas están trabajando. Por esta razón encontramos personajes como el alcalde de IU en La Rambla (Córdoba), con ocho mil habitantes, que se subió cerca de un 50 por ciento su sueldo.


  No por ser pequeño voy a ser menos


  Las recomendaciones de sueldos no parece que importen mucho en Santa Eulària des Riu (Santa Eulalia del Río), en Ibiza. Este municipio, dividido en cinco parroquias, es el segundo más grande de la isla, con una población total de treinta mil habitantes. Un pueblo tranquilo, pintoresco y que es el enclave ideal para el veraneo de miles de familias. Pues bien, su alcalde, don Vicent Marí (PP) percibe un salario bruto de 56.994 euros al año. Los seis concejales con dedicación exclusiva ganan 46.000 euros. Además los siete cargos de este consistorio pueden sumar a sus retribuciones mensuales hasta 695 euros más en conceptos de indemnizaciones por viajes, gasolina, o gastos de representación tales como comidas de trabajo. Si lo multiplicamos por doce meses, el alcalde cobra entre sueldo y honorarios un total de 65.334 euros al año.


  Podría pensarse que treinta mil habitantes son muchos y eso requiere esfuerzo. Pues a ver qué le parece el siguiente caso: El Rosario, dieciocho mil habitantes, en Tenerife. Su alcalde cobra 72.800 euros anuales frente a la recomendación de la Federación de Municipios, que es de 36.200 euros. ¿Que tampoco le parece mucho? No se preocupe, hay ejemplos para aburrir. Veamos este otro: La Pola de Gordón, en León, que no llega a los cuatro mil habitantes. El regidor cobrará 1.800 euros al mes por media jornada de trabajo, si fuese dedicación exclusiva cobraría 3.600. Pero es que además tiene sus comisiones informativas, por las que se cobra 30 euros si se asiste, y 100 euros si se acude a la junta de gobierno, y 120 si se acude a un pleno del ayuntamiento.


  En Cataluña la Federació de Municipis propuso que se publicaran por norma las retribuciones íntegras de los cargos políticos, con sus pluses por asistencia a otros órganos administrativos y la parte que derivaban al partido. Pero ahí se quedó todo, en una propuesta. Excusas políticas hay varias, como la que vimos en el televisor de una cafetería. Lo decía Duran i Lleida, de CiU, que se erigía en portavoz del cabreo que parecen tener todos los políticos con usted y conmigo, aparte de con el resto de España. «Estamos cansados de este ataque continuo, la opinión pública cree que somos una cuadrilla de vividores. Los políticos están mal vistos. Pero estamos muy mal pagados. Por eso cada día es más difícil encontrar gente válida que quiera dedicarse a la política. Estamos peor pagados que en el resto de Europa», dijo el portavoz de CiU en un tono bastante elevado.


  —Curioso —nos dijo Pepe, el camarero—, a mí me pasa lo mismo, que cobro la mitad que un camarero francés.


  —A nosotros también —dijimos concluyendo la conversación y marchándonos pensando en lo curiosa que es la gente. Muy pocos quieren ser presidente de la comunidad de vecinos y, sin embargo, para ir en la lista de una alcaldía o comunidad autónoma no faltan candidatos. ¿Será porque pagan? Algunos expertos opinan que si bajasen las remuneraciones de los alcaldes solo los ricos se dedicarían a la política.


  En muchos pueblos de España ser alcalde cuesta dinero y prestigio. Primero porque no se cobra, y segundo porque la gente piensa, por culpa de la corrupción tan extendida, que se está beneficiando de su cargo. Pero no es la norma. El despilfarro en nóminas está ocurriendo en una situación coyuntural en la que los ayuntamientos no tienen, literalmente, ni un duro. Si nos vamos hasta Morón de la Frontera, en Sevilla, y buceamos en su página web municipal, nos encontramos con un titular alarmante: «Situación grave del Ayuntamiento de Morón».


  Allí leemos unas declaraciones de su actual alcalde, Juan Manuel Rodríguez (PSOE): «Nos hemos encontrado con una desagradable herencia, porque no solo hemos heredado la deuda, sino también el cansancio de unas administraciones y entidades ante un ayuntamiento que no ha cumplido con sus compromisos de pago».


  El susodicho ayuntamiento no paga las facturas y sufre cortes de luz y de telefonía; tiene más de tres millones de deuda con la empresa concesionaria de la gestión del agua en el municipio; además debe un millón y medio de euros a la hacienda pública y cuatro más a la empresa concesionaria de la limpieza viaria en el municipio.


  Dentro de este desaguisado y esta situación insostenible, que según don Manuel Rodríguez ha heredado del anterior equipo gobernado por el PP, el alcalde cobra 54.540 euros anuales, 4.545 al mes, por su función. Y lo crean o no, ha puesto de su parte, porque ha rebajado su sueldo nada más y nada menos que un 17 por ciento, 900 euros menos al mes de lo que cobraba su predecesor, Morilla. El nuevo consistorio ha dejado en 687.000 euros anuales los gastos en sueldos. Desde luego es todo un ahorro en una situación crítica. Por cierto, todo este gasto en cargos públicos se hace en una localidad, otra vez, de treinta mil habitantes.


  En este elenco de grandes nóminas y gastos costeados por los contribuyentes hay excepciones y curiosidades. En Teruel, la capital de provincia menos poblada de nuestro país, 35.241 habitantes, el alcalde Manuel Blasco, que tiene dedicación exclusiva, no cobra nómina. No, no se haga ilusiones, no ha sido por elección propia. El político es senador y es incompatible recibir las dos pagas. Si volvemos a la Federación Española de Municipios y Provincias (FEMP) y leemos su Código de Buen Gobierno vemos que recomienda «la dedicación exclusiva de los alcaldes y alcaldesas de los municipios de más de dos mil habitantes». Pero el alcalde de Teruel no tiene dedicación exclusiva, porque lo tiene que combinar con su trabajo de senador. Nos preguntamos: si un alcalde como el de Morón cobra casi 55.000 euros anuales para una población de treinta mil, ¿será porque tiene mucho trabajo? ¿Si el de Teruel, con los mismos habitantes, no cobra porque combina dos trabajos, es porque no hay tanto que hacer? ¿Qué diferencia hay entre las dos ciudades para que uno se dedique en exclusiva por un pastón y el otro no? Y por último, ¿puede ejercer su función de senador el turolense? Desde luego, un trabajo que se hace a medias no es un trabajo completo. Pero lo olvidábamos, al Senado se va si se puede; si no, no pasa nada.


  Políticos pluriempleados en cargos públicos


  ¿Cree que puede haber cargos públicos que trabajen veinticuatro horas seguidas sin descanso? Bueno, nunca se sabe. El caso es que si pidiéramos por cada cargo una dedicación de ocho horas nos encontraríamos con personas como María Dolores de Cospedal, que ocuparía las veinticuatro, pues ha llegado a acumular tres puestos: diputada autonómica por Castilla-La Mancha, senadora y dirigente del partido. Pero solo cobraba de dos. El caso es que en un año llegó a ganar 240.000 euros. Y ahora su currículum ha crecido todavía más: presidenta de Castilla-La Mancha, secretaria general del PP y diputada en el Congreso por Toledo.


  El pluriempleo está muy extendido en nuestra política, ya sea con varios cargos públicos al mismo tiempo o con la combinación de lo público y lo privado. Al segundo grupo pertenece el parlamentario que pasa el día en su despacho particular y luego aparece en el Parlamento para votar lo que le dice el grupo. Uno de los más conocidos a nivel nacional fue Michavila, el diputado del PP más sancionado por su partido debido a sus continuas ausencias. No podía ir porque, además de dar asesoramiento financiero a grandes fortunas, también representaba intereses de artistas como Shakira o Alejandro Sanz.


  ¿Sabe cómo justificó el exministro de Justicia su falta de dedicación en el Parlamento? Palabras textuales: «Es bueno saber lo que pasa en la calle». No sé usted, pero yo no paro de encontrarme por mi barrio a Alejandro Sanz y a Shakira. Michavila abandonó su escaño en el año 2009.


  Lo habitual es que las leyes autonómicas prohíban cobrar dos sueldos a una persona si es alcalde y parlamentario a la vez. A lo que rara vez renuncian es a las dietas o retribuciones que van aparte, por asistir a comisiones o plenos. La mayoría de las veces estas duplicidades no se dan a conocer y de cara a la galería algunos políticos publican que han renunciado al sueldo. Hay multitud de ejemplos.


  
    	José Chulvi, el alcalde socialista de Jávea (treinta mil habitantes). El titular de principios de agosto de 2011 era: «Alcalde renuncia a su sueldo y dietas como alcalde». El regidor aseguraba orgulloso que no iba «a costarle ni un céntimo al ayuntamiento» y que su sueldo «iría a parar a becas de estudiantes». Ahora bien, lo que no se decía es que seguirá cobrando su sueldo de diputado provincial, unos 46.000 euros netos al año.


    	Alcaldesa popular de Fuengirola (setenta y cuatro mil habitantes), Esperanza Oña. En pleno discurso de austeridad, dispara el sueldo de los ediles hasta el 60 por ciento, por supuesto con la unanimidad de todos los partidos: IU, PP y PSOE. Los que tengan dedicación exclusiva cobrarán al año unos 45.000 euros. Esperanza renunció a su sueldo como alcaldesa. Pero lo que no se dijo después, o al menos se dijo con la boca pequeña, es que prefería quedarse con su salario de cerca de 4.500 euros al mes, dietas aparte, por ser diputada y portavoz de su grupo en el Parlamento andaluz.

  


  Aun así, no nos vamos a enfadar ni con José ni con Esperanza, que al menos han renunciado a algo.


  La sensación que nos da es que esto de los cargos se lo reparten como los cromos como cuando éramos niños. Imagínese cómo se elaboran las listas electorales:


  —A ver, tengo una alcaldía —debe de decir el jefe supremo del partido en la región.


  —Me la pido —saltará uno de sus adjuntos.


  —También tengo diputado en el parlamento autonómico y consejero de empresa pública.


  —El primero no, que lo tengo repe, pero el de consejero me lo pido.


  Como siempre, la opacidad administrativa nos impide saber el total de cargos que puede tener una persona, y mucho menos fácil es que toda esta información esté centralizada. Algunos sí que pudieron salir a la luz. Quizá se acuerden de Anna Hernández, esposa del ex-presidente de la Generalitat de Cataluña, José Montilla. ¿Cuántos cargos creen que tenía? Diez. Por favor, que los genetistas paren los laboratorios: la clonación la inventó ella. A finales de 2009, mientras su marido era president, ella era:


  
    	Regidora de urbanismo del Ayuntamiento de Sant Just Desvern.


    	Primera teniente de alcalde del ayuntamiento.


    	Presidenta de PROMUSA (vivienda pública).


    	Presidenta de PROECSA (empresa de promoción económica de Sant Just Desvern).


    	Delegada del Área de Infraestructuras, Urbanismo y Vivienda de la Diputación de Barcelona.


    	Consejera del túnel del Cadí, Concesionaria S.A.


    	Consejera de la Comisión Catalana de Tráfico y Seguridad Viaria.


    	Consejera del Área de Salud del Área Metropolitana de Barcelona.


    	Consejera del barrio de La Mina. Y, sobre todo, destacaba su décimo cargo:


    	Consejera de La Caixa.

  


  Reproduzcamos una llamada ficticia al móvil de Anna:


  —¿Diga? —contestaría la señora.


  —Hola, pregunto por Anna Hernández.


  —Sí, ya sé, pero ¿por cuál de ellas?


  —¿Cómo que por cuál? Pues por la única que habrá. ¿Usted es Anna? A ver si me he confundido…


  —Que no… Que no te enteras, que yo soy Anna, pero ¿qué Anna buscas? La del túnel del Cadí, la de Tráfico y Seguridad Vial, la del ayuntamiento…


  —Yo tengo en mi agenda a la consejera del barrio de La Mina.


  —También me vale. A ver, dime, que ya me sitúo, ¿qué quieres?


  —Me gustaría que intercediera por mí en un asunto de La Caixa —dice el interlocutor.


  —Vale. Pues para que no te sigas haciendo líos cuelga, vuélveme a llamar y te paso conmigo misma, pero trabajando para La Caixa, a ver qué puedo hacer.


  Esta gente existe. El caso es que el entonces presidente catalán Montilla no tuvo problema en admitir todos los puestos que desempeñaba su mujer: «A mí me parece bien que se dedique a lo que se dedica y no quiero que mi mujer sea un florero». Así que ya sabe, si usted es mujer de un solo trabajo no tiene nada que hacer con Montilla. ¿Cuánto se llevaba a fin de mes Anna? Pues no lo sabemos, no hay datos publicados… como siempre.


  La FEMP aprobó en 2010 el Código de Buen Gobierno Local, creando el Observatorio de Evaluación de Calidad Democrática. Este órgano se puso en marcha para evitar casos de abuso y garantizar la aplicación del código. Abusos de nóminas, duplicidad de funciones, informes cualitativos de las labores administrativas, etc. ¿Sabe cuántos informes ha emitido? Cero.


  Si hay un ejemplo a seguir, es el de los municipios asturianos de la comarca del Nalón y Caudal. En la legislatura anterior, que comenzó en 2007, los consistorios pagaban 931.984 euros brutos en sueldos a sus cargos electos. Cuatro años después, la cantidad se ha reducido hasta los 667.930 euros brutos. Uno de los motivos de este recorte es que el nuevo alcalde de pueblos como Mieres, Aníbal Vázquez, minero retirado, no va a recibir ninguna retribución porque ha renunciado diciendo que con su paga por jubilación le llega. En 2007 el sueldo del anterior regidor, Luis María García, ascendía a 64.017 euros brutos al año, y era el tercer regidor mejor pagado de la región. Ha tenido que ser un minero ya jubilado, de esos que saben lo que es ganarse el pan con el sudor a cientos de metros de profundidad, quien ha renunciado al sueldo, el que ha tenido que venir a demostrarnos que, en política, el que quiere puede.


  Porque yo lo valgo


  23 de junio de 2011. Josep Monrás (PSC), alcalde reelegido de la localidad catalana de Mollet del Vallès, acude al pleno. En su periplo hasta el edificio municipal le sigue una riada de indignados que le increpan a cada paso que avanza. En la puerta del consistorio lo esperan cientos de representantes del movimiento 15-M. Custodiado por agentes de la policía local, el edil no agacha su cabeza ante los gritos de «sinvergüenza y caradura» que le propinan los vecinos.


  Josep entra en el ayuntamiento mirando por encima del hombro. Allí está Teresa, jubilada de sesenta y cinco años, que no puede apartar la mirada del alcalde. Quiere que le devuelvan su voto. Pero la decisión de Monrás está más que tomada. El pleno se reúne para votar. Pese a que Josep no cuenta con la mayoría absoluta, tiene los apoyos de todos los grupos locales, menos ERC, que se abstiene, e ICV, que vota en contra.


  Lo ha conseguido: el alcalde es un 10 por ciento más rico. Aunque su iniciativa no se ha cumplido como él había soñado. Este señor quería pasar de cobrar 59.000 a 78.000 euros, un 32 por ciento más de nómina; pero las presiones de la opinión pública lo han dejado en tan solo 65.000 euros anuales. Pobrecillo.


  Al alcalde no le tembló el pulso en una rueda de prensa al decir que «el sueldo de 78.000 euros al año es el que toca». Según él, esta decisión es acorde a lo que expone la Federación de Municipios Catalanes (FMC), que recomienda que en un municipio como Mollet, de cincuenta y dos mil habitantes, el alcalde debería cobrar un máximo de 80.600 euros. ¿Les hemos dicho ya que estas recomendaciones de sueldos por parte de las diferentes federaciones de municipios las votan los propios alcaldes? Si votara usted, ¿le parecería razonable un sueldo de 80.000 euros para un alcalde que regenta a cincuenta mil habitantes? Retomemos la comparación, aun a riesgo de ponernos pesados. ¿2.000 euros más que el presidente del Gobierno, que gobierna a 45 millones de españoles? Izquierda Unida ya propuso a principios de año que ningún cargo público pueda cobrar más que el presidente del Gobierno. Ni que decir tiene que la propuesta ni siquiera se tomó en consideración.


  Dejando a un lado las recomendaciones de instituciones y el sentido común, el señor Monrás ha perdido mucho, sí, no se equivoque. Este buen hombre, político de pro, que vela por los intereses de sus ciudadanos y por sacar de esta crisis a sus votantes, era el responsable de Deportes de la Diputación de Barcelona en la época en que gobernó el tripartito en Cataluña. Entonces el señor alcalde, y siempre se defiende con esto, dejó de cobrar su salario como regidor, porque tenía que elegir uno de los dos sueldos, así que optó por el más alto, por los 83.000 euros como responsable deportivo de la diputación. Por eso ahora que ya no trabaja en la diputación, lo primero que ha hecho al ser reelegido es subirse el sueldo, a ver si, así como quien no quiere la cosa, su nómina llegaba a parecerse a las anteriores. Y no solo ha aumentado su sueldo: el de los concejales, también.


  Lo mejor de toda esta historia es que el regidor asegura que lo que está haciendo es congelar los sueldos tal y como estaban en el año 2007. Claro, don Josep, muy listo, los sueldos que existían antes de bajarlos por la crisis. Porque una cosa solo: ¿usted sabe que estamos en crisis o no? Pregúntele a Teresa, esa jubilada que no vio a su lado cuando entraba al pleno. Ella sí que tiene un mísero sueldo, una pensión congelada de apenas 300 euros al mes. Hable con ella y explíquele el porqué de subirse su sueldo, a lo mejor le comprende.


  El retiro del político


  Hemos hablado de los que han sido elegidos, ahora hablemos de los que se van. En concreto de los expresidentes. Los hay que han estado décadas, legislatura tras legislatura en cargos de responsabilidad, ingresando mes tras mes esos sueldos digamos abultados, vamos a ser benevolentes, necesarios para ejercer en exclusividad su actividad política. Años de servicio a la ciudadanía, de esfuerzo, una labor sin duda totalmente vocacional, en la que lo único importante es el bien de la sociedad y no el propio. Pero un día todo esto se acaba. Lo bueno de nuestro sistema democrático es que las urnas pueden romper una pata de sus cómodos asientos. Cuando los votos les dan la espalda es cuando se caen.


  Ahí llega la incertidumbre, qué haré, dónde iré, a qué me dedicaré. Pero no, muchos no se preguntan esto, porque cuando un ex-presidente autonómico cesa en su cargo, nos damos cuenta de que lo de trabajar por el bien de los demás no era del todo cierto. Algunos, durante sus mandatos, prepararon un mullido colchón en el que apoyar sus traseros cuando se acercara la inevitable caída.


  Felipe González lo resumió muy bien: «Los ex-presidentes son como los jarrones chinos, muy caros y muy molestos». Sí, porque, para algunos, ser ex-presidente es como que te toque el sueldo de los botes de café, ese de oro para toda la vida. Pero en la política ese premio se multiplica por diez y además está totalmente regulado por ley.


  Veamos de qué tratan estos estatutos especiales que se han sacado de la manga las diferentes comunidades autónomas para hacer que sus ex-mandatarios tengan un retiro dorado. Retiro soñado que ellos mismos regulan y firman. Si le dejaran redactar las condiciones de su jubilación, ¿usted qué haría? ¿Renunciar? ¿Irse con las manos vacías? La mayoría de ellos, desde luego que no.


  Todo comenzó en 1984. Por aquel año fue Navarra la primera que estableció unas condiciones especiales para sus ex-presidentes. En la Comunidad Foral se establece que, una vez deje su cargo, al presidente se le pague un mes adicional de sueldo y el 80 por ciento de la nómina que tenía durante un máximo de dos años, siempre que no encuentre otro trabajo antes. La siguiente comunidad en subirse al carro del blindaje posmandato fue Galicia. Allí, al dejar el cargo en la Xunta, también se paga durante dos años, pero menos, un 60 por ciento del sueldo de presidente, unos 50.000 euros al año. Aunque para el señor Emilio Pérez Touriño, el del coche oficial blindado a lo Barack Obama de 470.000 euros, lo de blindarse con este estatuto le parecía poco. Así que cuando dejó su cargo optó por acogerse a otra opción que tienen los ex-presidentes: formar parte del Consejo Consultivo de la Xunta de Galicia. ¿Qué es esto? Es un órgano creado en 1995, que sirve para velar por la legalidad de los actos administrativos. Es decir, elabora dictámenes jurídicos que no tienen rango de ley, que se redactan antes de las decisiones que pueda tomar la Xunta, y confirman si se ajustan o no a derecho. ¿Cree que deberían ser abogados los que lo formaran? Pues parece ser que no, porque el señor Touriño es economista y trabaja para un órgano eminentemente jurídico. Sin estudios de Derecho, pero con derecho a formar parte del consejo por un período de doce años y un sueldo de 67.000 euros anuales. Y eso que solo gobernó durante una legislatura (2005-2009), lo que también le capacita para seguir teniendo coche oficial y un trabajador a su servicio durante cuatro años más, el mismo tiempo que estuvo en el poder. Redondo, a Touriño le ha salido redondo.


  Pero no más que a los ex-presidentes de la Comunidad de Madrid y de Castilla y León. Ellos sí que pueden presumir como los más beneficiados de todas las autonomías. Ser presidente de cualquiera de estas dos comunidades, aunque sea por tan solo cuatro años, es sinónimo de conseguir una jubilación de ensueño: 70.000 euros al año para el resto de sus vidas. Solo tienen que formar parte, una vez más, del Consejo Consultivo como miembros vitalicios.


  Por último, están las comunidades que les ofrecen la oportunidad de ponerles un chiringuito en su retiro. Las famosas oficinas de ex-presidentes. Así, en el País Vasco, Andalucía, Cataluña o la Comunidad Valenciana, les dan un nuevo puesto, del cual nadie sabe muy bien su función, pero en el que tienen privilegios como el sempiterno coche oficial, conductor, trabajadores a su cargo, etc. Bueno, pero si consiguen un nuevo trabajo en dos años deben dejar la oficina. Imaginemos que nos quedamos en paro. Entonces viene alguien, nos coge de la mano y dice:


  —No te preocupes, toma las llaves de tu oficina, este es Pepe, tu secretario.


  —Muchas gracias, de verdad, me estás salvando la vida.


  —Este es Manuel, el conductor, y este tu nuevo coche, un Audi A8, por supuesto. Quédate con ellos mientras encuentras trabajo. Tendrás el 60 o el 80 por ciento de tu sueldo anterior.


  —¿Y cuánto dura? —Estamos aterrados, no sea como en La Cenicienta, que todo desaparece pasado el tiempo del encantamiento.


  —No tengas prisa, si llegas a los sesenta y cinco años, cobrarás una pensión equivalente a la mitad del sueldo del que esté en ese momento como presidente en tu región.


  —Gracias, de verdad, gracias. Acepto por los ciudadanos —es lo único que se nos ocurriría decir.


  El movimiento en política es puramente circular. Siempre se vive de ella, si no es en un sitio es en otro, ya sea más o menos visible para la opinión pública. Tanto que da para hacer un programa de televisión:


  —Hola, amigos, bienvenidos a Qué pasó con —como diría Consuelo Berlanga en uno de sus programas más conocidos—. Buenas noches, Marcelino.


  —Buenas noches, Consuelo —respondería Marcelino, hombre de corta barba y de la quinta del 51.


  —Como ustedes sabrán, Marcelino Iglesias fue presidente de la Diputación General de Aragón hasta el verano de 2011. Cuéntanos, Marcelino, ¿qué es de tu vida ahora que tu partido ya no gobierna en Aragón?


  —Bueno, desde el verano empecé como senador y además tengo mi puesto de secretario de organización del PSOE.


  —Gracias, Marcelino. Si quieres puedes pasar al otro lado del plató, allí donde están otros compañeros. Francesc Antich, ¿se acuerdan?, perdió el gobierno balear en las elecciones del 22 de mayo de 2011. También nos acompaña Óscar López, que no pudo arrebatar al PP el gobierno de Castilla y León. Hoy todos son senadores. Gracias por venir…


  Mejor cuanto más lejos


  Otro de los retiros dorados de los políticos son los puestos internacionales. Bibiana Aído cogió la maleta cuando fue colocada como asesora en una agencia de la ONU para mujeres. Un lugar donde curiosamente España es con diferencia el mayor donante, con 22 millones de dólares. ¿Sabe cuánto dona Francia, que es uno de los países que más dinero da? 284.000 dólares.


  Qué curioso, poco antes estuvo en ese organismo Inés Alberdi, ex-candidata a la Comunidad de Madrid por el PSOE en 2003. Eso sí, el currículum de esta veterana socióloga no tiene nada que ver con el de Bibiana. Imagine entonces el mosqueo de los diplomáticos de carrera, con una de las preparaciones más duras, cuando ven los puestos a los que acceden políticos como Bibiana Aído, que ni siquiera se defiende en inglés. Es de imaginar que alguien del Ministerio de Asuntos Exteriores habrá pensado en eso. Quizá lo haya comentado así:


  —Oiga, jefe, que Bibiana Aído, nacida en 1977, la única experiencia que tiene antes de ser ministra es en Andalucía, en la Agencia Andaluza para el Desarrollo del Flamenco.


  —A ver, Contreras, ¿cuánto lleva en el partido?


  —Hombre, la verdad, lleva en el partido desde los dieciséis años, y ha tenido algún puesto político en Cádiz, donde su padre ostentaba la alcaldía de Alcalá de los Gazules. Además, su nivel de inglés no es que sea bueno, ya lo dejó claro en una videoconferencia con Nicole Kidman en 2008… Apenas pasó del jaguar yu (How are you?: ¿cómo estás?).


  —Pero Contreras, ¿por qué te crees que la mandamos a la ONU? Pues para que practique —respondería el cargo político—. Nosotros creemos en la formación de nuestro cuadro de mandos.


  Todos estos casos dan para un corrillo de sillas en la puerta mientras se toma el fresco o para un programa de cotilleo. Optemos por lo primero. Como siempre todos los datos son reales, aunque superen a la ficción:


  —Oye, Charo, ¿te has enterado de lo de Joan Clos, el que estuvo en el Ayuntamiento de Barcelona? ¿Tú sabías que estudió medicina y que fue el alcalde de Barcelona de 1997 a 2006?


  —Claro que sí, Dolores. Que luego le hicieron ministro de Industria, quitando a Montilla, que se fue a la Generalitat.


  —Bueno, pues cuando se acabó lo del ministerio le nombraron embajador en Turquía.


  —Anda, yo creía que solo iban los que habían estudiado la carrera diplomática.


  —Qué anticuada eres: eso ya no se lleva, mira lo bien que le sentaba el traje de gala de embajador en la Santa Sede a Francisco Vázquez, el ex-alcalde de La Coruña. Bueno, pues el caso es que los catalanes querían poner a Joan Clos en la embajada en Marruecos, pero Chaves, que era el que mandaba en Andalucía, dijo que por aquí y puso en la embajada a su ex-consejero de agricultura, Luis Planas.


  —¿Qué me dices, Charo? ¿Y este tampoco era diplomático de carrera?


  —¡Qué va, chiquilla! Si era inspector de trabajo y después se pasó a la política. Total que a Joan Clos, en el año 2010, le hacen director de la Agencia de la ONU para los Asentamientos Humanos. Se dedican a promover ciudades que sean sostenibles. Y hace poco, en marzo de 2011, recién entrado en la ONU, Joan Clos da un premio de honor… ¿a que no sabes a quién?


  —Me tienes en ascuas.


  —¡A Manuel Chaves!, que entonces ya había dejado la junta y era el ministro de Política Territorial.


  —¿Y por qué?


  —Pues por lo del Plan E —responde Dolores.


  —¿Por lo de los carteles de las obras?


  —Eso es. En los veintidós años de existencia del premio es la primera vez que se lo dan a España. Fíjate qué curiosidad.


  —Si es que, Dolores, el mundo es un pañuelo.


  —Y más si estás en política…


  Pero no solo de la ONU viven los «ex». También está el Parlamento Europeo, en Bruselas. Allí van los que tienen un premio de consolación tras no triunfar en la política española, como Juan Fernando López Aguilar, del PSOE, que no ganó las elecciones a la Comunidad Canaria, o a los que los partidos quieren tener contentos, pero lejos, como Mayor Oreja, ex-candidato del PP al País Vasco, y que cada vez hace declaraciones más explosivas poniendo en un brete a su partido.


  En fin, ante esa falta de control sobre el trabajo de nuestros políticos expatriados, uno espera que en algunos de esos sitios haya una Nikki Sinclaire. Ella es una eurodiputada británica que durante varias semanas fotografió todos los viernes cómo varios eurodiputados, algunos de ellos españoles, fichaban a primera hora, para así cobrar los 304 euros de dieta, e inmediatamente salían escopetados a los aeropuertos para volver a casa; eso sí, en business class. Ha intentado que auditores externos examinen esas prácticas en el Parlamento, pero se lo han vetado. Su página web es la única que ofrece al detalle el gasto de su oficina. Al final, ningún compañero del Parlamento le habla. A ella le da igual, dice que se debe a sus votantes. ¿Qué le parecería si nosotros, usted y yo, pudiéramos hacer fichajes de políticos en el extranjero, como en el mercado internacional del fútbol, y traernos a gente como esta?


  Porque ¿sabe cuánto gana un europarlamentario? 8.000 euros brutos al mes, que se quedan en 6.000 netos. Aparte se lleva los 304 euros por cada sesión en el Parlamento, se le abonan todos sus desplazamientos, más 4.299 euros al mes de gasto administrativo y 20.000 euros mensuales como límite para contratar a quien quieran y cuantos quieran como asesores. Quizá el paraíso no solamente esté en el cielo, sino que también una parte esté en Bruselas. No hace falta señalar qué parte de ese paraíso paga usted.


  Ibarra, todo por los extremeños


  Primera parte: Juan Carlos Rodríguez Ibarra, presidente de Extremadura durante veinticuatro años, de 1983 a 2007.


  Segunda parte: lo deja por problemas de salud. Trabaja en la «oficina del ex-presidente» y ocupa un puesto en la universidad como profesor del Área de Lengua de la Facultad de Filología Hispánica en Badajoz.


  Tercera parte: desde el año 2007 su oficina gasta 2 millones de euros del presupuesto de la junta. Surge la polémica. ¿Facturas de 812 euros en vino?


  Cuarta parte: el gobierno presidido por Zapatero dice: «Madre mía, menudo lío con Ibarra, vamos a sacarlo de allí y que no se levante mucha polvareda. Aprovechemos la opción esa de nombrar a dedo que tenemos y metámoslo en el Consejo de Estado y dentro de cuatro años que vuelva a su chiringuito».


  Todo esto tiene una intrahistoria muy interesante. Durante su mandato el propio Ibarra, de su puño y letra, firmaba a fuego la Ley 3/2007 de 19 de abril, «de obligado cumplimiento», que ha supuesto su retiro de oro. El decreto exponía que todo ex-presidente tiene derecho a «unas dependencias permanentes con dotación especial para gastos de oficina, atenciones de carácter social y, en su caso, alquileres de inmuebles».


  Desde su retiro, en el año 2007, tiene a su cargo a tres personas empleadas, dietas, indemnizaciones por viajes y gasto protocolario (¿no es esto lo mismo que las dietas?) para llevar a cabo su labor, que todavía nadie sabe muy bien cuál es. Don Juan Carlos, Ibarra que no Borbón, también se puso un salario: durante doce años, la mitad de lo que gobernó, cobraría el 80 por ciento del sueldo que tenía como presidente, unos 3.500 euros al mes. Pero a esto renunció porque la opinión pública se le echó encima.


  La ley del chiringuito de jubilación la votaron tanto PP como PSOE, cómo no, pues en estas cosas están todos de acuerdo. Desde entonces la polémica se ha desatado: gastos en vestuario, vino, flores, lencería, menaje, etc. Una cantidad que abruma: dos millones para la oficina de Ibarra. Baste decir que el ex-presidente, con derecho a un coche oficial, gastó 55.900 euros en un Audi A8, de esos de gama alta y con extras: monitor, antena de televisión, antena de radio, etc. Mil euros más de nuestro dinero para disfrutar del viaje, porque, por supuesto, también tiene conductor. Además tiene tres vehículos más, que han gastado 205.000 euros tan solo en gasolina desde que comenzaron a trabajar para el ex-presidente en 2007. También gastó casi 7.000 euros anuales en suscripciones a periódicos de tirada nacional y regional en una papelería de Mérida.


  Juan Ramón Ferreira, presidente de la Asamblea de Extremadura, admitió que los gastos ascendían a 1.600.000 euros en compras. Ibarra, por su parte, se defendió de esta manera en una rueda de prensa:


  
    Dejo en stand by, en parada biológica, mi labor al servicio de los extremeños. Deben repensar si consideran útil la tarea del ex-presidente y, si es así, deben dotarla de medios, y si por el contrario es inútil, quédense con ella, porque a mí no me aporta nada, que vivo de mi pensión de jubilado. Así que seguiré atendiendo a los extremeños que me pidan consejo en bares, cafeterías, hoteles o donde sea, porque estoy obligado moralmente a ello, pero no estoy dispuesto a que me cueste dinero.

  


  Así que el señor Ibarra fue salvado de tener que ser un jubilado que cuenta historietas en el casino del pueblo. Apareció don José Luis Rodríguez Zapatero y, a golpe de varita mágica, lo repescó. ¿A dónde nos llevamos a Ibarra? Pues al Consejo de Estado, que ahí se está muy bien, es como una especie de limbo donde acaban aquellos a los que se les quiere solucionar la vida tras la política. Y allí está por cuatro años el ex-presidente extremeño, cobrando 83.000 euros anuales, departiendo con sus amiguetes, como doña Teresa Fernández de la Vega. Sí, ella también está allí, pero la ex-vicepresidenta lo está de forma vitalicia, así que la jubilada cobra los 83.000 más los 58.789 que le dan por haber pertenecido al gobierno (el 80 por ciento de su sueldo anterior). Cuando le llegue la jubilación cobrará los 83.000 más 34.000 anuales de pensión, su sueldo mensual será el mismo que el de una docena de jubilados con pensión mínima, uno detrás de otro. Teresa ingresará 7.744 euros al mes hasta el final de su vida. Recuerde, el Consejo de Estado es un órgano eminentemente jurídico. Vale, Fernández de la Vega es doctora en Derecho por la Universidad de Barcelona, y el Consejo debería estar formado por profesionales como ella. Un punto a su favor, pero que se sepa, Ibarra era filólogo.


  Políticos preparados


  Tanto hablar del Consejo de Estado y de los consejos consultivos de las comunidades autónomas, donde lo de la abogacía no es condición sine qua non para opinar sobre leyes, lleva a una reflexión. Si se puede estudiar lengua y acabar en uno de los órganos de elite de nuestra Administración, ¿qué hay que ser para convertirse en político? En Francia, por ejemplo, hay Escuela de Administración Nacional, de donde salen sus principales líderes. Sin embargo, aquí los cuadros los forma el propio partido a través de sus fundaciones. La asignatura que más se da: comunicación, es decir, cómo vender la moto en actos públicos. La de gestión administrativa, la más importante, apenas se toca. Por favor, infórmenos si conoce a algún concejal o consejero de economía que tenga estudios en el ramo.


  Así que dediquemos un rato al juego de unir con flechas. En la primera fila están los nombres de políticos emblemáticos, los de primera división, porque si nos vamos a alcaldías y consejerías los hay que no han cogido un libro ni han gestionado ni siquiera su comunidad de vecinos antes de entrar en política. En la segunda columna encontrará las profesiones, desordenadas. A ver cuántas acierta:


  
    
      
        	1. José Luis Rodríguez Zapatero

        	A. Químico
      


      
        	2. Jaime Mayor Oreja

        	B. Abogado
      


      
        	3. Alfredo Pérez Rubalcaba

        	C. Ingeniero agrónomo
      


      
        	4. José Montilla

        	D. Inspector de Hacienda
      


      
        	5. Francisco Álvarez-Cascos

        	E. FP, 1.º Derecho y 2.º Economía
      


      
        	6. José María Aznar

        	F. Ingeniero de caminos
      

    
  


  (Solución: 1-B/ 2-C/ 3-A/ 4-E/ 5-F/ 6-D).


  Sí, que Rubalcaba sea químico o Mayor Oreja sea ingeniero agrónomo llama la atención, pero que un señor como Montilla, sin estudios acabados, haya conseguido ser presidente de la Generalitat de Cataluña durante cuatro años… Era una broma que le costaba al contribuyente 164.000 euros al año, el mejor sueldo de todos los cargos públicos de nuestro país. Y no es el único que no ha completado estudios superiores. Ahí están Celestino Corbacho (ex-ministro de Trabajo), José Blanco (ex-ministro de Fomento), Patxi López (lehendakari del Gobierno vasco). No se trata de ser clasista, pero si en las oposiciones a los puestos más altos de la Administración, a cuya cabeza están ellos, se exige esa titulación, ¿por qué a ellos no? Eso sí, de todos los currículum que estuvimos viendo hay un ex-político que nos dejó sorprendidos. Aleix Vidal-Quadras, el ex-líder del PP en Cataluña, fue catedrático de Física Atómica y Nuclear de la Universidad de Barcelona y profesor en el Centro de Investigaciones Nucleares de Estrasburgo. Aleix, si nos lees, escríbenos un e-mail. ¿Qué hacía un chico como tú en un lugar como este? ¿Qué te llevó por ese camino? ¿Sufriste una radiación y te metiste en política?


  «La política no es para los competentes»


  No lo decimos nosotros; lo dicen ellos mismos, los políticos. El caso es que la buena preparación en la política parece que no sirve. ¿Se acuerda de Manuel Pizarro? Venía de la empresa privada, de dirigir la multinacional Endesa, además de ser académico de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación y de la Real Academia de Ciencias Económicas y Financieras. Fue el gran fichaje de Rajoy en las pasadas elecciones de 2008. Seguramente se acordará de él en el debate en televisión, con Pedro Solbes, el entonces ministro de Economía, en el que nos advertía de la crisis que se nos venía encima, en unos tiempos en que decir crisis y no desaceleración económica era antipatriótico. Pues bien, harto de que en el partido no le diesen cancha, abandonó su escaño en el Congreso, y esto es lo que dijo su jefe, Mariano Rajoy: «Él ha hecho un gran esfuerzo que yo nunca le agradeceré lo suficiente. Pero la política es muy dura y las leyes que hay no ayudan nada a que la gente competente esté en política».


  Vaya, será por esto por lo que otros políticos, ante la falta de formación, optan por falsear su currículum. Ya que tantos miran a Alemania como modelo a seguir, viene al caso contar la historia de Zu Guttenberg, de treinta y nueve años. Este era el político alemán más valorado, con un 70 por ciento de apoyo de los ciudadanos. Con su impresionante currículum y sus gafitas redondas, peinado hacia atrás, y su cabeza cuadrada, tenía aspecto de taladradora alemana capaz de diseñar un cohete con solo poner la vista en un lápiz y un papel. Pero cometió un error que le costó su fulgurante carrera para sustituir a Angela Merkel, la canciller alemana. ¿Algún caso de corrupción urbanística? ¿Quizá algún acoso sexual? No, copió ochenta páginas de su tesis doctoral en Derecho, que contenía un total de cuatrocientas setenta y cinco. Solo esto fue vergüenza suficiente para dimitir. ¿Cree que eso sucederá alguna vez en este país?


  Basta con ir a marzo de 2011 para ver lo desapercibidas que pasan algunas cosas. Entonces se descubrió que Joana Ortega, vicepresidenta de la Generalitat de Cataluña, no era licenciada en psicología, como aseguraba, ya que le faltaban algunas asignaturas para terminar. Ortega pidió disculpas diciendo que había sido un error de transcripción y negando que quisiera atribuirse méritos ajenos. ¿Cómo hace uno para tener un error de transcripción de ese calibre? Por mucho que probemos, no nos sale. Intentamos poner «licenciatura en Derecho» en vez de «cursando estudios de Derecho», pero nada, el error no nos sale y fíjese que lo escribimos con los ojos tapados, con la zurda, de derecha a izquierda. Ni con dos «copitas» para desinhibirnos. Nada… la escritura automática no es lo nuestro. El caso es que, pese a que Joana dijese que fue un error de transcripción, su titulación constaba en diversas biografías publicadas en webs de la Generalitat y de su partido, así como en su propio blog, donde afirmaba, en primera persona, que era licenciada en Psicología. ¡Pero cuántos errores de transcripción durante tantos años! Sin embargo, a diferencia del alemán, ella ahí sigue. Como siempre sucede en nuestro país, queremos ser alemanes para unas cosas pero no para otras.


  Joana no ha sido la única. Recientemente, en marzo de 2011, un candidato de IU a la alcaldía de Getafe, en Madrid, dijo que era médico cuando no lo era. Dimitió, pero fue reenganchado en otro ayuntamiento como asesor en materia de empleo.


  Aun así, lo más preocupante es lo difícil que es conocer el currículum de nuestros líderes políticos. Por ejemplo, sin salir de Cataluña, la asociación Senti Comú lo intentó y tuvo serias dificultades para conocer el currículum de los miembros del Parlament. De todas formas, su estudio arroja un dato preocupante, común a todos nuestros dirigentes: solo el 28 por ciento ha tenido alguna experiencia en la empresa privada. Es decir, el 70 por ciento no sabe lo que es trabajar en un entorno competitivo y su ascenso a la dirección de la Administración se debe por tanto a su influencia dentro del partido.


  Así pues, los partidos políticos se han convertido en empresas donde hacer carrera propia, con muchos puestos a repartir: mil quinientos parlamentarios (europeos, nacionales y autonómicos), más de sesenta y cinco mil concejales, y los consejeros, ministros, etc. Eso por no hablar de las subvenciones que reciben y que generan puestos de trabajo a su alrededor. En 1979, cuando ser político era una idea romántica para cambiar las cosas, se recibieron 9 millones de euros en subvenciones del Estado… en 2011 han sido 131 millones.


  Después de los ejemplos expuestos no se empeñe usted en que sus hijos estudien una carrera, que no nos vendan que la formación es lo más importante. Si les da por estudiar una ingeniería, a lo mejor llegan a ser consejeros de cultura, que tiene mucho que ver; si hacen un curso de electricidad, tal vez sean alcaldes de un ayuntamiento; si los libros les dan alergia, no se preocupe que pueden llegar a presidentes… En conclusión, al final, con un poquito de labia y algo de carisma, o si no la tienen da igual, para eso están los asesores, en política sus hijos llegarán lejos. Le proponemos lo siguiente: afílielos a todos los partidos políticos que haya a edad muy temprana, la normal de nuestra clase política que ha despuntado es a los quince años. Que dejen ya de ir a clases extraescolares de inglés (¿para qué?, si ni siquiera el presidente del Gobierno lo sabe). Pasados unos años, por favor, escríbanos a ver cómo le ha ido el experimento. Hace un tiempo conocimos a una ayudante de cámara, sin estudios, que optaba a concejal del ayuntamiento de su pueblo de toda la vida. Su objetivo: conseguir que unas tierras rústicas de su abuelo entraran a formar parte de un plan general de urbanismo para que las recalificaran. Le perdimos la pista, pero sabemos que consiguió el cargo. ¿Quién dijo que gobernar fuera algo vocacional?


  Capítulo IV

  POMPA Y CIRCUNSTANCIA


  Hace muchos años, en un reino muy lejano, existía un rey que tenía una debilidad: su mayor preocupación eran los trajes que tenía que lucir por las calles delante de sus súbditos. Un buen día, dos charlatanes le sedujeron diciéndole que podían fabricar para él la tela más suave y más exclusiva que jamás se había visto. Pero los dos hombres le advirtieron: esta prenda que tejerían con ese material especial tendría una cualidad, la capacidad de ser invisible para cualquier estúpido o incapaz para su cargo. Los sastres comenzaron a hacer como que tejían la tan exclusiva prenda, mientras se quedaban el dinero que el rey les había dado para comprar ese tejido maravilloso. El soberano estaba muy nervioso y envió a dos de sus hombres de confianza a que vieran cómo iban los trabajos. Ninguno de sus ayudantes admitió que no vio nada y le dijeron al gobernante que estaba quedando muy bien. Llegó el día del estreno y los timadores acudieron a la alcoba real a ayudar a vestir a Su Majestad. En las calles todo el mundo esperaba a ver la maravillosa prenda que el rey iba a estrenar, porque se había publicitado el gran momento por todo el reino y el nuevo vestuario causaba mucha expectación entre los habitantes. Por fin llegó el momento y Su Majestad, no queriendo reconocer que era un estúpido o incapaz de gobernar, no le dijo a nadie que él tampoco veía ningún traje. Salió a la calle y el pueblo se quedó mudo: su rey iba desnudo.


  La historia de este traje nada tiene que ver con la de otros trajes que conocemos en nuestra historia política actual, tiene que ver con la vanidad y el orgullo de los dirigentes. Hans Christian Andersen lanzó con este cuento un mensaje claro: aunque tu pueblo vea la realidad, aunque seas consciente de que lo que estás haciendo no es real, si te han pillado en tu equivocación, sigue desfilando con la cabeza bien alta, porque eres un rey y nadie te puede llevar la contraria.


  En nuestro país parece que esta fábula tendría que contarse al contrario: nuestros dirigentes quieren que el fasto que los rodea sea invisible, que pase desapercibido, porque, si algo ha cambiado, es que a los dirigentes sí que se les puede llevar la contraria, así que cuanto menos revuelo armen sus gastos y la pompa que utilizan para regir los designios políticos de su pueblo, mejor que mejor. Nuestros gobernantes se suben a lujosas carrozas, utilizan palacios a su antojo como lugar de trabajo y se atracan con suculentos manjares a costa de nuestro dinero. Mientras tanto, los ciudadanos, asombrados, detectamos esos excesos. Los periodistas lo criticamos en las publicaciones, conseguimos informes con facturas de gastos absurdos y entonces la población se indigna.


  Pero ¡un momento! Parece que no ha cambiado tanto la historia de El traje del emperador, pues aquí también siguen con la cabeza bien alta sin reconocer que esos lujos no eran del todo necesarios.


  No sin mi carroza


  —¡Manolo! ¡Vamos! Al final el mío va a ser el último —dice a grandes gritos la señora, sosteniendo su bolso—. ¡Venga, coño! —le espeta la mujer al chófer de su coche oficial—. ¡No son más tontos porque no se entrenan! —La señora grita tanto que hasta un policía uniformado se acerca para ver qué pasa—. ¡Vamos, joder! —Por fin llega el chófer, con unos segundos de retraso.


  Parece que la bronca que hemos visto sería más propia de una ricachona caprichosa a la salida de un acto social. Pero no, es a la salida del Congreso de los Diputados y quien grita es una señora ministra: Celia Villalobos. Puede ver las imágenes en Internet. Busque «Celia Villalobos chófer». Imagínese lo que pudo sentir el conductor, que además es un guardaespaldas dispuesto a jugarse el tipo por ella.


  Los coches oficiales, sus chóferes y las grandes marcas son un mundo en sí mismo, cerrado para unos pocos privilegiados, porque Manolos que van deprisa los hay en todas partes.


  Calle Caballeros, Valencia. Imagine esta escena. Cada mañana, los vecinos se levantan, abren la ventana de su habitación y suben sus persianas. Tienen la costumbre de asomarse para ver qué tal tiempo hace y observar a los transeúntes que pasan por debajo de su casa camino del trabajo o paseando por las calles del céntrico barrio de El Carmen. En esta escena rutinaria, todos los días observan una estampa que se repite. Frente a su edificio hay un bloque de vecinos muy especial, el Palau de la Generalitat al que acuden cada día los políticos del Gobierno de la Comunidad Valenciana para ejercer su labor. Los coches oficiales llegan a la puerta de la sede de gobierno, y Pepa, de cincuenta años de edad, desempleada y con un futuro incierto, mientras toma su café al fresco se hace estas reflexiones: «Yo no tengo ni idea de coches, no tengo carné, porque no tengo dinero para comprarme uno, ni para seguros, ni siquiera para pagar la gasolina. Pero te aseguro que son muy grandes, los hay de todo tipo, con unas antenas enormes, cristales tintados y siempre muy brillantes. Deben valer un pastón. A todos les abren la puerta los chóferes y se bajan. Ahí los dejan con sus corbatas y sus carteras. Me pone enferma, deberían ser más discretos, que muchos lo estamos pasando muy mal, yo llevo un año y medio en paro y a mi edad nadie me quiere contratar».


  Aunque no es la única que piensa así. Gloria Pérez Salmerón, directora de la Biblioteca Nacional, tiene derecho a un vehículo con conductor exclusivamente para ella. Sin embargo, ha decidido compartirlo para el resto de necesidades de la institución: «No necesito coche oficial. Lo tengo cuando me hace falta, con eso me basta. Veo mal que salgan cuatro coches oficiales de un mismo ministerio para dirigirse al mismo lugar». Esta escena es más común en nuestro país de lo que quisiéramos.


  A comienzos de junio de 2011 el blog norteamericano Iwatchnews levantaba revuelo en Estados Unidos. Basándose en datos oficiales del Gobierno federal, aseguraba que Barack Obama había incrementado en un 73 por ciento la flota de vehículos oficiales de la nación. Había pasado de los 238 que tenía Bush a los 412 de la nueva Administración. Los norteamericanos se llevaron las manos a la cabeza. Menudo gasto superfluo en época de crisis, 174 coches más. Estamos hablando de coches del gobierno de una nación de 308 millones de habitantes, lo que supone un vehículo gubernamental por cada 747.572 habitantes. ¿Sabe cuántos coches tiene nuestro gobierno central? Más del doble que el estadounidense: la increíble cifra de 1.098 vehículos, una flota diecisiete veces más grande que la de los yanquis, y solo somos 45 millones. Un cochecito por cada 42.805 habitantes.


  Y ahora, comencemos a sumar. Los 1.098 de la Administración del Estado, más los que hay a disposición de los gobiernos autonómicos, que cifran su parque móvil en 1.200 vehículos, sumados a los de diputaciones, ayuntamientos, empresas públicas y un largo etcétera de cargos administrativos. La cifra se nos va hasta los 40.000 vehículos de alta gama que recorren nuestras calles conducidos por profesionales mientras nuestros políticos se trasladan de aquí para allá escamoteados tras los cristales tintados. Aunque, como en todo, no hay un censo oficial, así que la cifra es puramente estimativa. Otra muestra de la falta de transparencia y de organización de nuestro sistema autonómico. ¿Cómo es que no podemos saber los ciudadanos la cifra exacta de coches oficiales que existen en nuestro país?


  El coche oficial es un mundo aparte. Parece que tengan vida propia: aparcan donde quieren, rebasan los límites de velocidad… y no pasa nada. Las multas las pagamos usted y yo. Los vehículos oficiales se pueden amueblar con mesitas, televisores. Es como si estuvieran en otra dimensión. A veces los cristales tintados pueden incluso distorsionar la realidad, como le pasó al ex-alcalde de Madrid, José María Álvarez del Manzano, cuando aseguró que en la capital nunca había atascos. Tal declaración solo tiene una explicación: o las lunas iban muy tintadas o el coche llevaba minibar incluido.


  Los coches oficiales dicen mucho de nuestros políticos. Antes de comenzar a ver qué preferencias tienen, es fundamental diferenciar entre coche oficial y coche de representación. Hagámoslo de manera gráfica y concisa:


  
    	Coche oficial: vehículo que traslada a nuestros políticos en el ejercicio de sus funciones.


    	Coche de representación: vehículo que se le ofrece como extra a los directivos de empresas privadas para que den una imagen próspera de su negocio.

  


  ¿Qué ha pasado? Que los coches oficiales se han convertido en coches de representación. Cuanto más alta sea la gama, mejor. Pero no provocan la misma reacción en quien los ve pasar.


  Veamos. Ciudadano que ve el coche de un directivo de un banco:


  —¡Cómo se las gastan en el banco este, cómo cuidan de sus jefes! ¡Deben de tener muchísima pasta!


  Ciudadano que ve el coche de lujo de un político:


  —¡Cómo se las gastan estos políticos, cómo se cuidan, pero si no hay ni un duro!


  Porque, señores políticos, su empresa, nuestra empresa, la política que pagamos todos ahora va a pilas, así que si el coche debe hacer honor a cómo va el negocio, mejor elijan un motocarro; porque boyante, lo que se dice boyante, no está. Así es como el coche oficial se ha convertido en coche de representación y en comunidades con un alto déficit y una deuda que se les sale por las orejas, los gobernantes van de aquí para allá en sus lujosas carrozas, mirando al vecino a ver si la suya es mejor.


  Repasemos. Están los adeptos a la marca Audi, el modelo de Touriño. El acorazado que adquirió el presidente de la Xunta durante su mandato causó revuelo. Blindado de arriba abajo, costó la friolera de 480.000 euros. Con este tanque quiso simular a La Bestia de Barack Obama, y no era el primero, sino el cuarto coche que se compraba. En su flota contaba con dos Audi A8, también de los revestidos con blindaje. Sin comentarios. Hemos contado cuatro vehículos, pues bien, quedan 2.244 coches, que son los que había en Galicia en 2009. Por si fueran pocos, en los dos años siguientes, según el PSOE, el gobierno del PP «se gastó más de 10 millones de euros» en vehículos nuevos. Porque allí motorizados van todos, no solo los altos cargos. El coche también es para el resto de políticos, el personal de libre designación, los miembros de organismos autónomos, de entidades estatutarias, etc.


  El de Barreda estaba valorado en 377.749 euros. Con él, el ex-presidente de Castilla-La Mancha recorrió cincuenta y tres mil kilómetros en cinco años. Poca distancia si tenemos en cuenta que esa comunidad es una de las más extensas. Así que este Audi A8 equipado con fuselaje blindado, inhibidores y ruedas especiales no ha prestado muchos servicios que digamos.


  Gallardón se paseaba con dos modelos valorados en 600.000 euros. Ahora recorre las calles con un limpio modelo híbrido, por aquello de tener contenta a doña Ana Botella y preservar el medio ambiente. Ese es el vehículo que le ha dejado de legado a la nueva alcaldesa de Madrid. El eléctrico está valorado en tan solo 29.000 euros, así que bienvenida sea la reducción del CO2 para nuestras arcas municipales.


  En Aragón también sus gobernantes eran fanáticos del Audi. Sin embargo, en plena crisis los portavoces y parlamentarios de la cámara aragonesa hicieron un alarde de patriotismo y decidieron cambiar los coches por otros de la marca Opel. La causa es que querían apoyar a la planta que la marca tiene en Figueruelas (Zaragoza). Los políticos se compraron varios Opel Insignia, el vehículo de más alta gama de la marca alemana. Aunque cuesta creerlo, en la planta de Figueruelas solo construyen Opel Corsa, un coche pequeñito que no les cuadraba, así que el pedido se hizo a Alemania. En conclusión, de patriotismo nada de nada. Además, ni el que fuera su presidente autonómico, Marcelino Iglesias, ni el alcalde de Zaragoza, Juan Alberto Belloch, cambiaron sus Audi A8. ¿Qué tendrá ese coche, que los vuelve locos?


  Y qué no tendrá. Que se lo digan al presidente del Parlament de Cataluña, Ernest Benach. No contento con los extras del sempiterno A8 que tenía a su disposición, encargó comprar una mesita, un reposapiés y una televisión para su coche oficial, por un total de 20.000 euros que salieron del erario público en extras para su propio bienestar. Hay otros a los que no les convence del todo ese modelo. Si vamos a Extremadura, donde hay unos mil seiscientos coches oficiales para altos cargos, nos encontramos con que a uno no le hizo gracia el por todos anhelado Audi A8. En el año 2008, el Gobierno extremeño compró un lujoso híbrido Lexus para la consejera de Economía, Dolores Aguilar. ¿Su valor? 68.208 euros. Fue tal la que se montó que la junta tuvo que devolver el coche y pedir disculpas. Luego dicen que no cuadran las cuentas…


  El coche de Benach compartía plaza en el aparcamiento del Palau de la Generalitat con dieciocho Audi A6, veintidós Renault y veinticinco Volkswagen. En los garajes de muchos gobiernos autonómicos cogen polvo vehículos de lujo de diferentes marcas. La Xunta de Galicia se lleva la palma: Feijóo subastó trescientos cincuenta coches al llegar al poder, porque en su gobierno mantener la flota cuesta 2.000 euros al día. En Madrid, Esperanza Aguirre eliminó cuarenta y ocho coches oficiales y cesó a veintitrés conductores, toda una muestra de austeridad. ¿Sabe cuántos le quedan? Nada más y nada menos que setenta y siete más, rodando calle arriba, calle abajo.


  Madrid y Valencia son las dos grandes ciudades que garantizan sí o sí coche oficial a sus concejales. Así lo dispusieron allá por los años noventa sus alcaldes Álvarez del Manzano y Rita Barberá, respectivamente. Desde los consistorios aseguran que es fundamental para garantizar la protección de sus concejales. UPyD en Madrid ha renunciado a ese derecho, y los dos concejales de IU de Valencia también. En el caso de la capital el grupo de Rosa Díez asegura que de esta manera se ahorran 100.000 euros. El grupo popular y el socialista del ayuntamiento han asegurado que es un ahorro nimio. Sí, tal vez lo sea para una deuda pública de más de 7.000 millones de euros en la ciudad, pero por algo se empieza.


  A finales de los años noventa la banda terrorista ETA comenzó a asesinar a concejales en diferentes municipios de España. Desde el Ministerio de Interior se instó a los consistorios a que cada concejal gozara de coche y protección durante su ejercicio. En los casos más sensibles, para que no ocurran desgracias, la protección y las medidas de seguridad en nuestros políticos son necesarias, escoltas y coches que no los dejen al descubierto son elementos a tener en cuenta en el ejercicio político, pero eso de ir en automóviles de lujo con la que está cayendo puede ser un exceso a los ojos de los ciudadanos. Tal vez el coche oficial los ha enajenado de la opinión pública que viaja a pie, y es que para los políticos, aunque gobiernen en un territorio muy limitado, como un municipio, no parece que el tamaño sea proporcional al coche que se gastan.


  Ponte el cinturón, por 500.000 euros


  No, no es el precio de una campaña de seguridad vial, es la cantidad que vale el parque móvil del que han gozado durante años los alcaldes del llamado «cinturón rojo» de los municipios del sur de la Comunidad de Madrid. El día 11 de junio de 2011, el Diario Oficial de la Unión Europea (DOUE) publicaba un concurso muy peculiar: el contrato de arrendamiento con opción a compra de doce turismos de tres puertas, cuatro de cinco puertas, un todoterreno pequeño, seis furgonetas de cinco plazas, dos furgones mixtos y tres furgones más de caja cerrada, uno corto y dos largos. Lo curioso es que esta adquisición de treinta y tres nuevos coches era para el consistorio de Getafe, y ese día, su alcalde Pedro Castro (PSOE), que había gobernado en la localidad durante treinta años, cedía su puesto al nuevo alcalde, Juan Soler (PP).


  Don Pedro se despedía con una gran sorpresa, una adquisición de última hora, 695.040 euros en coches para aumentar el parque móvil del consistorio. Lo más increíble es que Castro se había comprometido con el exministro de Industria, Miguel Sebastián, a disminuir los vehículos de los que disponía el consistorio, pero, visto lo visto, parece que para este edil los 30 millones de deuda que ha dejado en Getafe no son una despedida suficiente a su carrera política en el municipio. Porque el ex-alcalde de Getafe lideraba la pole, si utilizamos el argot de la Fórmula 1, en cuanto a coches de alta gama que usan los alcaldes del sur de la Comunidad de Madrid, todos con una flota de lujo financiada por sus habitantes.


  El «alcalde de los alcaldes» (no olvidemos que Pedro Castro era presidente de la Federación Española de Municipios) ha viajado en el vehículo oficial más caro de la zona sur de Madrid. Otra vez, un Audi A8, pero este valorado en 120.000 euros, que salieron del bolsillo de todos los getafenses. Juan Soler (PP), nuevo alcalde de Getafe, el 21 de julio de 2011, en el pleno anunció que se subastaba el vehículo, porque, según él, era un exceso. El dinero conseguido se empleó en cursos para jóvenes parados.


  Ocupa la segunda plaza en la parrilla de salida de los «derrochones» del sur el alcalde de Fuenlabrada, Manuel Robles, con nada más y nada menos que dos Peugeot 607, valorados en 100.000 euros.


  El tercero en el podio es Leganés, con un vehículo valorado en 80.976 euros. El alcalde hasta 2011, Rafael Gómez se sube a su Citroën C-6 Exclusive negro, equipado con todo tipo de extras. Pero este alcalde tenía una oferta: si usted estaba empadronado en Leganés y se iba a casar, el edil se lo dejaba el día de su boda. No, no es broma, es una opción real, que ya se ha puesto en práctica.


  En el cuarto puesto encontramos a Enrique Cascallana, que dejó el cargo también en 2011, de Alcorcón, subido a su Peugeot 606 de 60.000 euros. Le sigue Aranjuez, por la escudería Peugeot, otra vez con el modelo 607. Tenía por piloto al regidor Jesús Dionisio, cuyo coche vale 59.000 euros y que, por cierto, lo han sacado a subasta.


  Y por último, cerrando la clasificación, Miguel Ángel López del Pozo, ex-alcalde de Parla, frente a los mandos de un Volkswagen Passat 2.0, modelo de renting por cuatro años, adquirido en 2009 y con un valor de 50.000 euros.


  ¿Qué recorrido hace un alcalde, por ejemplo de Parla o Getafe, a la semana? Del ayuntamiento a su casa, a algún acto, y vuelta. Es de imaginar que en un coche de la policía local podría ir bien seguro y más baratito. Habría que ver cuántos kilómetros tiene el coche del señor Pedro Castro…


  Ese es el lujo de las distancias cortas, para las largas están los aviones. Políticos de altos vuelos los hay de todas clases. Sobre todo les gusta lo de volar en primera, que parece que lo tienen muy asumido. Los parlamentarios del Congreso y del Senado acuden a sus citas en Madrid en avión. ¿No tenían coches oficiales súper caros? Da igual, que se queden en el garaje, prefieren la sala VIP de los aeropuertos y acumular puntos de vuelo. Los diputados españoles se apuntan al carro de la first class de los eurodiputados. Ya sabe, esos que van a Bruselas por 1.500 euros, cuando podrían viajar en turista por 500. Pues en vuelos domésticos también se hace. Por ejemplo, un diputado de Alicante, Barcelona o Sevilla viaja en primera hasta Madrid, según ellos porque tienen un convenio con Iberia que les rebaja el 25 por ciento del precio, porque les permiten cambiar billetes sin cancelación durante un plazo de un año, etc. Así que al final, siempre según ellos, la primera clase sale más barata, y como dice uno, «así liberamos las plazas de turista, que siempre van llenas, y ocupamos las de business, que suelen ir vacías». Siempre pensando en nosotros, qué gran favor nos hacen. No se preocupen, paguen el doble que ya lo pongo yo con mis impuestos.


  Bienvenidos a mi palacio


  Si cuando los políticos se van de visita tienen que aparentar subidos a sus flamantes autos, más se tiene que demostrar cuando reciben a otros cargos en sus propias oficinas. Antiguos palacios, sedes de diseño ideadas por los mejores arquitectos, decoración estilo zen, chill out para dar una imagen más desenfadada, mullidos sillones y ordenadores a la última. Son los despachos, los lugares de trabajo de nuestros políticos, ubicados en las mejores zonas de las ciudades, para que quien acuda allí sea partícipe del poder que ostentan. Afortunadamente, los españoles no tenemos que presenciar construcciones tipo los «Siete Caprichos» estalinianos de Moscú, muestra del poder en la capital rusa del régimen de Stalin, que construyó siete edificios idénticos como fiel reflejo de su dominio, pero sí que tenemos que aguantar que los gobiernos autonómicos gasten en ladrillo cantidades ingentes de dinero para albergar a su prolífica población de cargos políticos, disgregados dentro de nuestras ciudades.


  En concreto, 500 millones de euros, según denuncia el PSOE, es lo que ha costado ubicar el Ayuntamiento de Madrid en el palacio de Cibeles. El 29 de marzo de 2011, Alberto Ruiz-Gallardón abría al público las puertas del recién reformado edificio. Custodiado por la diosa Cibeles, el palacio alberga los despachos de los miembros del consistorio y oficinas, y tiene una parte para que los ciudadanos puedan visitarlo. La cúpula acristalada, con vistas a la más emblemática plaza de la capital, es la oficina del alcalde desde el 5 de noviembre de 2007. Para poder trasladarse, el edil tuvo que suscribir en 2003 con el entonces ministro de Hacienda Cristóbal Montoro un acuerdo por el que cambiaba Cibeles por el edificio de las Cariátides, en la calle Alcalá 49, para ubicar allí el Tribunal Constitucional. También tuvo que donar a cambio al gobierno central otro edificio o suelo apto para edificar para ubicar el Ministerio de Ciencia y Tecnología, para lo que se alquiló por tres años un edificio de la calle Capitán Haya de Madrid. Ya ve el trueque, te cambio oficina por palacio. El coste de mudanza, obras, remodelación, alquiler de otro edificio… No se sabe con certeza cuánto ha costado todo. Jaime Lissavetzky del PSOE ha bautizado la obra como el «palacio de los Secretos», porque lo de los 500 millones de euros es una cifra estimativa, como siempre en este país, no se sabe bien cuánto pagan o dejan de pagar.


  El cambio de edificio y esta gran inversión, según Gallardón, solo tiene una motivación, recuperar el edificio de la Villa, ese que había albergado durante cuatro siglos al gobierno municipal de la ciudad, y que estaba muy destrozado por tanto ajetreo político entre sus paredes. Aunque para cascado el Parlamento británico, uno de los más antiguos del mundo, y a nadie se le ha ocurrido cambiarlo.


  Desde 2007, el despacho de Cibeles de Gallardón, y ahora de doña Ana Botella, heredera de la tan anhelada estancia, es una oficina pentagonal, de ochenta metros cuadrados, rodeada de impolutas sillas giratorias blancas, con una mesa de tres metros y medio de largo que reposa sobre cilindros dorados, y coronado por una lámpara tubular de 1962, de los diseñadores Achille y Pier Giacomo, dos de los grandes. La alcaldesa trabaja día a día rodeada de un halo mucho más minimalista (que, en términos de la calle, quiere decir medio vacío y austero, pero muy caro).


  Desde entonces las obras de habilitación del palacio no han parado. Lo último ha sido crear zonas de descanso públicas, para que las disfruten todos los madrileños y visitantes, un área de descanso que ha costado 286.000 euros. La zona ha sido definida por su diseñador como chill out (que quiere decir, para los profanos en diseño, un almohadón para echarse, a juego con cortinas voluptuosas, pero a lo fashion, y también muy caro).


  Al menos en Madrid ya están instalados, porque lo de los catalanes es otra historia. El Gobierno catalán gasta más de 250 millones de euros al año en alquiler de oficinas. ¿Alquiler? ¿Qué pasa, es que se van a trasladar a otro lugar? La Generalitat tiene graves problemas para pagar a sus funcionarios, pero tiene sus sedes y oficinas en las zonas más exclusivas de la ciudad condal, como si esto de la deuda y la crisis no fuera con ellos.


  Según la Memoria de Arrendamiento y Compras de Inmuebles de 2010, el gasto llegó a los 256 millones de euros en alquileres. Lo peor de todo es que estos alquileres se remontan a la época de Jordi Pujol. Vamos a enumerar algunos:


  
    	Sede de Bienestar Social en el impresionante edificio del Palau de la Mar, en el puerto de Barcelona, 4.900.000 euros al año.


    	Consejería de Política Territorial, en la avenida de Tarradellas, 4.700.000 euros anuales.


    	Edificio de Vicepresidencia, en Vía Layetana, 1.700.000 euros anuales.

  


  Hay más. Las oficinas gubernamentales de la calle Mallorca cuestan 213.724 euros; la Delegación de Gobierno en Bruselas, 592.023 euros más. Entre centros escolares y oficinas judiciales arrendadas por el gobierno, Educación gasta 86 millones de euros y Justicia 95 millones más. Solo en comisarías de los mossos los catalanes pagan con sus impuestos 29.300.000 euros en alquileres. No es cuestión de abrir un debate sobre si es mejor alquilar o tener un edificio en propiedad. Dicho esto, ¿hasta qué punto nos podemos permitir que nuestras administraciones se endeuden permanentemente alquilando propiedades en zonas y/o edificios exclusivos? ¿No sería una forma válida de revitalizar nuestras ciudades colocar los órganos de gobierno en aquellos barrios donde no pidan un riñón por la instalación de despachos públicos? Por ejemplo, la Asamblea de Madrid se construyó en el sur de la ciudad, cerca de un barrio de realojados.


  Y aquí va la pregunta del millón: ¿quién demonios decide que se gobierna mejor en el Palau del Mar que en Terrassa? Un ejemplo: desde hace años uno de los edificios más imponentes de Madrid, el de la Bolsa, es visitado a diario por cuatro brókers prejubilados y un equipo de limpiadores que mantiene el parqué impoluto. Un parqué que desde hace mucho tiempo ya no pisan los agentes de bolsa, que trabajan a distancia gracias a las nuevas tecnologías. Parece ser que el continente guarda ya poca relación con el contenido.


  ¿Se acuerda de la oficina del ex-presidente Ibarra, la que, según facturas conseguidas por el periódico El Mundo el 30 de mayo de 2011, supuso un gasto de 2 millones de euros desde que se abrió en el año 2007? Pues antes no se ha contado lo elegante que es: en ella hay un sofá de diseño Le Corbusier, valorado en 3.000 euros, que es el ideal para reposar después de un intenso día de trabajo; un perchero costó 567 euros; una lámpara, 679; un cenicero-papelera, 222 euros (no se puede fumar en los centros de trabajo, ¿no?), y por último hay una bonita alfombra roja valorada en 1.800 euros. Son algunos de los gastos de los 471.072 euros que se han dejado en decorar y habilitar el local del ex-presidente. Al principio alquilaron la oficina por unos 2.000 euros mensuales, pero en el año 2009 se decidió ejecutar la compra por un valor de 500.000 euros, entre obras y seguridad se fueron 150.000 euros y en equipamiento 290.788 euros. Pero los gastos de la oficina no incluían solo los de su continente, sino también los de su personal. Según la denuncia de El Mundo, por ejemplo, se gastaron 5.400 euros en nueve uniformes que se compraron al personal de la oficina y conductores… todo, recuerde, pagado por la Asamblea de Extremadura.


  Pero ni tanto ni tan calvo. En Bilbao, donde se hace todo a lo grande, han dicho nunca más a pagar el alquiler por albergar su sede municipal. ¿Y qué es lo que han decidido? Pues construirse un edificio de diez mil metros cuadrados como nueva sede. Está edificado al lado de la actual casa consistorial, en un terreno que era un aparcamiento en superficie. Toda la infraestructura municipal está reunida en un macroedificio diseñado por arquitectos autóctonos de prestigio y dicen que les va a costar a los bilbaínos 23 millones de euros. Parece que de ahorro nada. A un millón de alquiler anual, durante veintitrés años podían haber gastado solo un millón al año. En época de crisis, una cosa es cambiarse a algún edificio de por ahí que salga gratis, y otra muy distinta edificar algo nuevo con una inversión tan alta. Eso no es precisamente ahorrar. Pero espere, un momento, el otro edificio se va a quedar para actos protocolarios e institucionales… Entonces, ¿seguiremos pagando el millón de euros de la actual sede? Nadie lo sabe, ni dice nada. Por supuesto, el coste total exacto de las obras no ha trascendido. Otra vez oscurantismo y presupuestos que luego se engordan, como ocurre con cualquier obra o reforma en su casa, que le dicen que va a costar tanto y luego sale por mucho más. En fin, todo sea porque en la nueva sede todos los trabajadores gozarán de cristaleras para dar luminosidad a sus puestos de trabajo. Eso sí, comodidades que valen 23 millones… o lo que sea.


  Salir en la foto


  Dentro de palacio es una cosa y de cara a la galería otra muy distinta. Campañas de publicidad, televisiones públicas a merced de los políticos, proyectos de promoción, inauguraciones, es todo lo necesario para que la clase política pueda promocionarse frente a los ciudadanos.


  Desde el momento en que se toma posesión del cargo comienzan los gastos superfluos. Por ejemplo, con las fotos oficiales de los presidentes. Cuando Montilla llegó al frente de la Generalitat catalana, su gabinete se puso en contacto con la prestigiosa fotógrafa María Espeus. La profesional había trabajado en campañas publicitarias de reputadas marcas. En su catálogo aparecían clientes como Toni Miró, Burberry o Cutty Sark. Otros fotografiados de la esfera política también habían posado frente a su objetivo, entre ellos Zapatero, Jordi Hereu o Maragall. Así que Presidencia decidió que la foto oficial del president se la haría ella. Una fría mañana, Montilla salió al patio de los Naranjos de la Generalitat para encontrarse con la fotógrafa y enseñarle su mejor perfil. Era invierno y se dispusieron radiadores alrededor del andaluz para que su cara no padeciese esa mueca que aparece cuando el frío atenaza los huesos. El presidente no utilizó ni estilista ni maquillaje, un ahorro considerable. La fotógrafa hizo su trabajo y la foto se convirtió en oficial. Esa imagen del presidente costó a los contribuyentes 7.385 euros de sus impuestos. Según declaraciones de la Oficina del Presidente, la foto costó 3.500 euros, lo que viene a ser el disparo, todos los demás gastos fueron para montaje, edición e instalación. Sería para las estufas, y menos mal que ya son digitales y no había que revelarlas.


  El nuevo presidente, Artur Mas, se la ha encargado a otro profesional, en este caso fotógrafo de prensa de La Vanguardia, Pedro Madueño, y la factura ha ascendido a 324 euros. Un gasto que no llega ni al pico de la anterior instantánea. Aunque ¿no hay un fotógrafo oficial o un equipo de comunicación en Presidencia que lo pueda hacer, y que vaya en su sueldo? Bueno, a lo mejor no saben sacar el máximo partido a la imagen presidencial. Por eso le invitamos a que vea las dos fotos oficiales: están en Internet. No entraremos a valorarlas, porque es algo subjetivo. A ver cuál le gusta más, la cara o la barata.


  El top diez de las inauguraciones


  Lo de hacerse la foto, sea la oficial o no, gusta mucho entre nuestros dirigentes. Algunos por figurar y salir en los periódicos han llegado a inaugurar dos veces lo mismo, por eso de la promoción preelectoral o simplemente para cortar la cinta, que eso vende mucho. Hagamos un repaso por los grandes éxitos, el top diez de las inauguraciones más estrambóticas de nuestra historia reciente. Todas ellas semanas antes de elecciones, pues ese es el sentido que tiene el sinsentido que se cuenta a continuación.


  Situada en el décimo puesto, tenemos la inauguración del palacio Arzobispal de Alcalá de Henares. Así fue vendido el acto. Allí Ignacio González, consejero de Cultura de Madrid, cortó la cinta. Lo que realmente se estrenó fue el pavimento del patio de armas del edificio, vamos, el enlosado, hablando claro.


  En el noveno lugar, el hospital de Oviedo, inaugurado cuatro veces, aunque no está en marcha todavía.


  El Cabildo de Canarias se queda en un cómodo octavo puesto. Su iniciativa de que los ciudadanos fueran los que pusieran la piedra ficticia del palacio Multiusos de Gran Canaria no tiene precio, sobre todo sabiendo que es una obra adjudicada, pero con algunos impedimentos legales. Así que este lo podemos catalogar como casi un acto de fe.


  El séptimo y el sexto lugar los otorgamos de manera coral a las ciudades de Huelva y Valencia, por inaugurar, respectivamente, un curso de informática y las plantas de una mediana en una carretera. Esos sí que son logros políticos, enhorabuena.


  Con un ritmo casi ochentero. En nuestro quinto lugar, y llegando ya a los puestos de honor tenemos a Juan Vicente Herrera, presidente de Castilla y León, por inaugurar la carretera de Ramacastañas. Sí, esto está muy bien, si no fuera porque el proyecto tiene dos décadas de antigüedad.


  Se quedan fuera de los primeros puestos, con un disputado cuarto lugar, dos inauguraciones in extremis. Una en el metro de Barcelona y otra en el parque de bomberos de Madrid. La primera tuvo a operarios trabajando durante dos semanas para tapar el agujero del túnel de la línea 9, remozar, recoger escombros, etc., para volverlo a abrir justo en el momento en el que el alcalde Jordi Hereu y el conseller Nadal fueran allí a hacerse la foto. En el segundo caso, se inauguró dos veces el puesto de mando avanzado de los bomberos. Lo mismo le pasó a un supercamión, que, con un año de diferencia entre una y otra, se inauguró dos veces, y encima el vehículo aún seguía sin estar en uso.


  El bronce es para una frase: «Me siento como Alejandro I el Inaugurador», de Alejandro Font de Mora, conseller de Educación de la Comunidad Valenciana. Ahí queda.


  Vamos con la medalla de plata, que es para la ciudad de Castellón. Allí inaugurar en vacío se ha convertido en la nueva técnica política a patentar. En Villarreal se abrió la biblioteca central… sin libros. El entonces presidente Camps inauguró un hospital en Vall d’Uixó… presentando una maqueta. Y otra vez Camps, pero en esta ocasión con el que era presidente de la Diputación de Castellón, Fabra, mirando al cielo parapetados tras sus gafas de sol, inauguraron el famoso aeropuerto… sin aviones.


  Pero la campeona indiscutible de todos los tiempos, por la pompa utilizada, por el gasto invertido, por su empeño en un proyecto carísimo que todavía no ha visto la luz (redoble de tambor…): doña Esperanza Aguirre y su Ciudad de la Justicia (aplausos).


  Era el 31 de enero de 2007. La foto: Esperanza poniendo la primera piedra en un terreno de trescientos mil metros cuadrados a las afueras de Madrid, situado al lado del aeropuerto de Barajas, en la zona de Valdebebas. Un complejo que prometía aunar las sedes judiciales madrileñas dentro de edificios construidos por los mejores arquitectos. Casi cinco años después, parado por falta de fondos, solo está medio construido uno de los dieciocho edificios que iban a formar el complejo, el Instituto de Medicina Legal, cerrado y con veinticuatro horas de vigilancia. No puede funcionar porque no se ha construido una planta transformadora con que abastecerlo. Mientras tanto, las veintitrés sedes judiciales alquiladas en la capital siguen generando gastos y aquel acto donde Esperanza enterró la piedra les costó a los madrileños 1.400.000 euros. El vídeo promocional era increíble, tenía que serlo, la verdad, porque se pagaron por él 900.000 euros. Hay largometrajes que cuestan más baratos. Un audiovisual en 3D de una hora de duración, que fue presentado en ferias y congresos de todo el mundo para promocionar el proyecto. Viajes, actos, recepciones… Eso fue solo el principio. Según el ex-consejero de Presidencia, Francisco Granados, este proyecto que no se ha hecho ha costado ya 100 millones de euros. Cien por nada.


  Quiero salir en la tele


  Era una mañana de trabajo rutinaria. Un trabajador de Canal 9 se sentó frente a su ordenador para comenzar a navegar a través de Internet por los diferentes medios de comunicación. Quería ver cómo estaba el panorama informativo ese día, antes de comenzar su jornada. Una noticia le llevó a otra, y de una página saltó a la siguiente. Al seleccionar con su ratón una información de otro medio de comunicación no pudo abrirla. Apareció un aviso en la pantalla: «No se puede acceder, dirección restringida». El periodista se sobresaltó, esos anuncios son los que bloquean los accesos a contenidos pornográficos o a las redes sociales, para evitar que los curritos pasen horas chateando o viendo páginas de dudosa moralidad. Pero en este caso saltó cuando estaba intentando acceder a la página de Izquierdadigital.es, dirigida por el socialista Gustavo Vidal. Es decir, en Canal 9 sus periodistas no pueden ver informaciones que no sigan las pautas que la dirección de la cadena decide. Por lo tanto, la página de un señor de izquierdas es vetada para que no pueda ser consultada desde sus instalaciones.


  Esto se ve plasmado en sus emisiones. El 17 de mayo de 2011 en los informativos de Canal 9 se da la noticia del mitin del PSPV-PSOE que tuvo lugar ese mismo día en la plaza de toros de Valencia. El vídeo comienza con las banderas ondeando al viento al ritmo de la sintonía de campaña del Partido Socialista y con unos abucheos de fondo que se escuchan cada vez más presentes en la pantalla: «Canal 9 manipulación» es el grito de los simpatizantes socialistas allí congregados. La voz en off del reportaje comienza a narrar el espectáculo tan bochornoso que sufren sus compañeros allí destinados para cubrir el evento. Incluye los cortes de los discursos de Alarte y de Zapatero referentes a la bronca que se está produciendo en la plaza «sobre la falta de libertad de esos periodistas manipulados». Eso es lo que salió emitido en Canal 9, lo que usted pudo ver si es valenciano. De lo que jamás se enteró es de la segunda parte del discurso, que por supuesto nunca se emitió. El candidato a la Presidencia de la Generalitat Valenciana, Jorge Alarte, pidió que no insultaran más a los periodistas de Canal 9, que les ofrecieran una ovación, porque ellos no son culpables de esa manipulación, porque ellos también son víctimas de esa censura. Eso a la dirección de informativos de la cadena no le interesó que saliera nunca.


  Este ejemplo es solo una muestra de cómo está el patio en nuestras televisiones autonómicas. Aún recordamos a una reportera de Canal 9 en la Feria Gastronómica de Alcudia, un pueblo valenciano, mientras recitaba los suculentos platos que allí se iban a comer: «Están bullint les paelles i ja se han repartit 200 conills…», cuando un joven le pone en medio de la cara una foto de Camps y grita: «¡Corruptos!». Por supuesto, en la cadena del PP valenciano, que no de los valencianos, se cortó la emisión alegando que «parecía que había problemas técnicos».


  Porque ¿para qué sirve una televisión autonómica? Supuestamente para, desde una perspectiva democrática, garantizar el acceso plural a la información y la representatividad de todas las fuerzas políticas. También para gastarse 138 millones de euros anuales, como Canal 9, o 55 millones como IB3, televisiones que apenas llegan a un 4 por ciento de audiencia media. ¿Todo ese dinero para qué? ¿Para unos setenta mil habitantes?


  En conclusión, un gasto muy necesario para que usted se entere de lo que pasa en su comunidad sin cortapisas, y que le informen de los problemas, proyectos y realidades de su territorio. Pero la realidad es otra, las teles públicas autonómicas se han convertido en el mejor medio propagandístico que tienen nuestros políticos para dar a conocer la información que más les interesa. La que no les interesa, pues no existe, así de fácil.


  Otro ejemplo. La candidata por Iniciativa del Poble Valencià, Mònica Oltra, apareció ataviada con una camiseta muy particular durante el debate electoral que se emitió en Canal 9 con motivo de las pasadas elecciones autonómicas. La política vestía una chaqueta negra abierta que dejaba entrever una camiseta blanca donde se leía perfectamente: «Canal 9 manipulació». Cuando le tocó el turno de palabra, el equipo de realización de Canal 9 colocó un gran rótulo con su nombre y cargo que no desapareció durante toda su intervención. El objetivo: tapar la camiseta, que no se viera el objeto de tamaña provocación. La diputada de Les Corts aseguró que se sentía muy orgullosa de poder participar en el debate, ya que, tras cuatro años como diputada, nunca, jamás se le había invitado a ningún espacio de información política dentro de la cadena pública. Tal vez, señora Oltra, a Francisco Camps el anterior presidente, no le gustó ni esa camiseta, ni ninguna de esas por las que usted se ha hecho famosa, como la que llevó a una sesión de control del Parlamento en la que aparecía la cara del ex-presidente acompañada del lema wanted (se busca), al estilo de los carteles del lejano oeste.


  Si usted es madrileño o madrileña y suele ver Telemadrid, comprobará que ocurre algo parecido, o peor, que en la televisión valenciana. A lo mejor no se ha dado cuenta, y eso es lo peor, de que mediante sus manipulaciones pueden engañar al pobre ciudadano que cree que su televisión pública le está ofreciendo la verdad sin subjetividades. Pero las televisiones que pagamos todos no son ni de lejos ese medio de servicio público independiente. Todo lo que en ellas se dice, todo sobre lo que se informa es por y para ensalzar la ideología y la labor política del gobierno correspondiente. Por ejemplo en Telemadrid, del gobierno de Esperanza Aguirre.


  Hace unos años, los trabajadores de la cadena pública, cansados ya de no poder ejercer su libertad de expresión, montaron una plataforma llamada Salvemos Telemadrid. En ella denunciaron ante la UE la manipulación informativa y el sectarismo político, es decir, la constante censura a la que se ven sometidos cuando tienen que cubrir cualquier información que tenga un específico peso político dentro de la comunidad. Y si no se lo cree, para muestra un botón. Por informaciones como estas, según los propios periodistas del ente público, es por lo que Telemadrid ha pasado a llamarse Teleaguirre:


  
    	14/03/2005. Un año después de los atentados del 11-M se emite en Telemadrid el documental Cuatro días que cambiaron España. Pese a que no había ninguna prueba de que los atentados estuvieran relacionados con la banda armada ETA, en las imágenes de la manifestación del 12 de marzo de 2004 contra el terrorismo, se inserta de manera subliminal el anagrama de ETA.


    	30/06/2005. Se aprueba la ley del matrimonio homosexual. Aparecen manifestaciones de euforia en diversos barrios de Madrid para celebrarlo. Nunca se emitió esta noticia en Telemadrid.


    	26/03/2006. Zapatero en el Parlamento responde: «No, otra vez quiere oírlo, no». La pregunta que se le ha lanzado en el hemiciclo es sobre la negociación de la autodeterminación del País Vasco. En Telemadrid, Zapatero aparecía respondiendo: «No, otra vez quiere oírlo, no», pero lo que se afirmaba en la noticia era que estaba negando que el gobierno tuviera contactos con ETA.

  


  Si entramos en opinión, no podemos olvidarnos de profesionales que desde su púlpito de los programas que tienen en directo lanzaban cuestiones sobre el anterior presidente del gobierno como: «¿Desprecia el gobierno de Zapatero la religión católica? ¿Zapatero traiciona a los muertos? ¿Beneficia más Zapatero a Barcelona que a Madrid?». Y apostillando que no quieren ser subjetivos sueltan perlas como las siguientes: «¿Qué secreto ocultan Zapatero e Ibarretxe? ¿Oculta el gobierno la verdad sobre el 11-M?».


  Uno de los profesionales que tenía un espacio de opinión y entrevistas en la cadena era Germán Yanke. El periodista entrevistó a Esperanza Aguirre en directo y le lanzó una pregunta que venía a decir que según el discurso de los socialistas a ella se le quedaba pequeña la Comunidad de Madrid y que lo que la presidenta quería era tener enfrente al presidente del Gobierno. Aguirre se quedó entrecortada y le contestó: «A mí no me gusta que usted compre el discurso del Partido Socialista». El periodista abandonó Telemadrid de manera forzada, alegándose que fue despedido por problemas de presupuesto, cuatro días después de dicha emisión. Uno de los ex-directores de Telemadrid nombrado por el PP, Francisco Giménez-Alemán, catalogó a la televisión pública madrileña como sectaria. Según él, todos los días se manipulaban informaciones en materia de lucha antiterrorista y las que versaban sobre política local.


  Televisión pública y manipulación van cogidas de la mano desde que los canales regionales comenzaron a surgir como setas allá por los años noventa. Los nombramientos de directores generales a dedo por parte de Presidencia en las televisiones autonómicas son un clásico. Pero no olvidemos que José María Aznar puso a Fernando López Amor, diputado de su partido, en RTVE, y Joaquín Leguina colocó a su portavoz parlamentario Marcos Sanz en Telemadrid. Esperanza Aguirre, con el voto en contra de PSOE e IU, ha nombrado a José Antonio Sánchez, que estuvo al frente de RTVE en los dos últimos años de la legislatura de Aznar. Y Dolores de Cospedal, en Castilla-La Mancha, ha elegido para gobernar su televisión a un periodista nada afín a su gobierno autonómico, el periodista de la COPE Nacho Villa.


  Esto, no se equivoque, no es ilegal. La ley otorga a los gobiernos regionales la potestad de designar al director general de la televisión de turno. Sin consensos ni pactos. Por esta causa, Antoni Gómez, el consejero de Presidencia balear, que le hizo la campaña al actual presidente José Ramón Bauzá (PP), fue nombrado a principios de agosto de 2011 responsable máximo del ente IB3, esa cadena que el propio señor Bauzá quería privatizar o reducir sus gastos a toda costa durante su campaña. Pero una vez en el poder, todo cambia. Si se puede controlar con alguien de su palo, mejor que mejor. Para paliar este sinsentido, Bauzá cerró la Televisión de Mallorca en la misma semana. Sí, otra televisión pública de las islas. Fue el primer cierre de una radiotelevisión pública en España. En este caso la gestionaba el Consell y solo ofrecía información sobre la isla de Mallorca, algo que también hace IB3 al margen de todo el archipiélago. Con un coste de 9,5 millones al año de presupuesto, la minitelevisión que había estado controlada por Unió Mallorquina durante el gobierno del Pacte 2003-2007 hacía aguas por todas partes. La deuda ascendía a 21 millones de euros y los ciento cincuenta trabajadores se fueron a la calle en un abrir y cerrar de ojos.


  Televisiones como la de Mallorca hay por todas partes. Cien ayuntamientos de nuestro país tienen televisiones propias, con más de cien millones de gasto público, y en algunos casos las localidades para las que emiten no sobrepasan los tres mil habitantes. Hay dieciséis televisiones provinciales que gastaron más de 50 millones en 2010. Una de las que cerró fue MadridTv, con un coste de 50 millones para los ciudadanos de la capital. Otra que también gasta mucho es BarnaTv, que tiene un presupuesto de 18 millones de euros, y una deuda de 1.600.000 euros.


  Porque casi todas deben dinero. Las públicas acumulan 2.288 millones de euros en subvenciones, si sumamos a las trece televisiones autonómicas el presupuesto de RTVE. Y la publicidad ha bajado casi un 20 por ciento. Una situación casi insostenible, teniendo en cuenta sus audiencias. La más vista es TV3 con el 13,80 por ciento de cuota de pantalla. Otras como Canal 9 no sobrepasan el 5 por ciento. Esto quiere decir que de cada cien personas que están viendo la televisión en ese momento, solo cinco eligen la televisión autonómica valenciana. ¿Sabe cuánta deuda acumula? 1.139 millones de euros. ¿Sabe cuántos trabajadores ha tenido durante dos décadas? 1.800, más que las plantillas de Antena 3, Telecinco, Cuatro y La Sexta juntas. ¿Y sabe cuánto dinero de subvención ingresa al año? 138 millones de euros. ¿Ve exagerado que se haya hecho un ERE para reducir su plantilla a la mitad?


  Si cualquier particular tuviera una empresa que no da resultados, a la que nadie compra o cuyos productos nadie ve, y encima le dieran esa cantidad de dinero de los ciudadanos para que siguiera adelante con su negocio… ¿No sería una injusticia? ¿No sería indignante?


  Según la consultora Deloitte, las televisiones públicas nos cuestan a los ciudadanos 5 millones de euros diarios. Llevamos trabajando en televisión más de una década, hemos trabajado en cadenas nacionales y en todo tipo de productoras. Hemos visto cómo los cambios políticos hacían que se tuvieran más programas o menos, dependiendo de si la productora era afín al nuevo equipo de gobierno o no. Hemos presenciado los diferentes presupuestos ficticios que se hacen: por ejemplo, la televisión pública compra un programa por el que cree que a los periodistas se les está pagando 3.000 euros al mes, pero en realidad la productora les está ofreciendo tan solo 1.500 brutos. Y así todo. Al final los que pagan son los trabajadores con contratos basura, y usted, que paga el doble con sus impuestos… Y además lo que le ofrecen nunca será la realidad de su comunidad, solo lo que le interese emitir al partido político que gobierna.


  Al final tener una televisión a nuestra merced o salir en la tele nos gusta a todos. Incluso acudir de público a algún programa interesante. Si no que se lo digan a Noemí Martínez, concejal del Ayuntamiento de Manises, en Valencia. Era un caluroso viernes, 29 de julio de 2011, y Noemí presenciaba su segundo pleno como delegada del Área de Bienestar Social. A la una del mediodía, una hora después de que comenzara, Noemí se iba a la francesa. Tenía que coger un autobús con urgencia. Esa era su noche. Con un vestido verde manzana, media España la vería detrás de Kiko Matamoros mientras hablaba con Rosa Benito. No, no era 59 segundos, Noemí dejó su puesto, por el que cobra 35.970,13 euros brutos anuales, para ver en directo Sálvame deluxe.


  Los del pueblo se quedaron encantados. No es broma, esto es verdad.


  Capítulo V

  UNA HISTORIA DE AMOR… AL LADRILLO


  Estaban sentados uno al lado del otro. Él, con gafas impolutas y traje azul, hojeaba unos papeles. Ella eligió para la ocasión su blusa beis de manga corta. Era un día de calor, dejaba ver ampliamente su cuello y decidió liberar los tres primeros botones de sus ojales. Miraba pensativa mientras él pasaba las hojas rápidamente, igual que pasaron los años desde la primera vez que ambos se vieron. Se saludaron cordialmente. Había otras tres personas más sentadas con nuestra pareja. Pero ella quería encontrar el momento para decirle lo que durante toda la mañana había estado pensando. Así que le deslizó cerca del oído, como si un pañuelo de seda le rozara su oreja, la confidencia de la que se había enterado, por un tercero, esa misma mañana:


  —He visto que vas a gastar 25 o 35 millones de euros en septiembre. Viene en el periódico.


  —Sí, de momento —respondió él con la desgana propia de su vida en común.


  El destino les había unido durante muchos años. Con encuentros y desencuentros. Seguro que al principio se tenían aprecio. Pero, ya se sabe, la rutina hace mella en todas las parejas.


  —Menos mal que tenéis dinero. ¡Qué suerte! Nosotros no tenemos ni un puto duro. —Quizá en esas palabras tan directas buscaba una complicidad, a modo de arrebato pasional, para dejar atrás sus pasadas antipatías.


  —Ni nosotros tampoco. —Sus palabras cayeron a plomo, como solo lo hace el duro peso de la realidad. El grueso cristal que durante tantos años les separaba, pero que les hacía verse frente a frente, se desmoronó. Los dos estaban igual. Seguramente, durante un breve instante sintieron como si uniesen sus manos y confraternizasen ante el desamparo que deja el dinero cuando, sencillamente, se va… y les deja solos a ella y a él… Continuará.


  Ya nos gustaría a usted y a nosotros que esto fuese una novela. Pero los millones que se van a gastar son de verdad y las frases de los interlocutores son textuales. Uno podría pensar que son dos amigos millonarios que hablan en la barra de un bar. Pero no, es la conversación que captaron unos micrófonos abiertos entre Alberto Ruiz-Gallardón, cuando era alcalde de Madrid, y Esperanza Aguirre, presidenta de la Comunidad de Madrid, momentos antes de dar una rueda de prensa en el verano de 2011.


  El resumen de la conversación podría ser: los millones que no tengo y que voy a gastar, tú (contribuyente) me los vas a pagar. Un buen eslogan que podría valer para la aprobación de cualquier infraestructura en cualquier punto de España. Esta conversación sintetiza el problema que ha existido en nuestro país en la obra pública. Al pan, pan y al vino, vino: «Ni un puto duro». Qué pena que este lenguaje puro y directo nunca aparezca en campaña electoral.


  Esto de las infraestructuras se parece a lo de enseñar la casa en las revistas del corazón. Las hojeas y dices: «Qué casa más impresionante tiene este o aquel». Lo normal es que uno se quede con las ganas de hacer la misma reforma. Lo normal. Pero en España, una comunidad de diecinueve vecinos autonómicos que además se miran de reojo, lo normal cada vez es menos normal. Así que si vemos una casa con piano de cola, nosotros queremos uno, aunque no sepamos ni tocarlo, porque ¡y lo bien que queda en el salón! Como desvela la conversación, si no tenemos dinero para comprarlo, no pasa nada: pedimos un crédito. Así que esto es lo que pasa cuando cambiamos el piano por un aeropuerto, una línea de tren…


  Volando voy, volando vengo


  ¿Ha visto la película de Will Smith Soy leyenda, basada en la novela de Richard Matheson? Es un remake de otra protagonizada por Charlton Heston. Ambas están basadas en la novela homónima. Trata del último superviviente de una pandemia mundial que ha convertido a la humanidad en vampiros que solo salen por la noche. Por el día, todas las calles y edificios están abandonados en medio de una soledad que sobrecoge. ¡Qué sensación! Solo, rodeado de la inmensidad de bloques de cemento. ¿Le gustaría vivir algo parecido? En España puede hacerlo. Basta con que se acerque a alguno de los siguientes sitios: el aeropuerto de Castellón, el de Ciudad Real, quizá el de Lleida, o el de Huesca…


  Las extensas salas están vacías. ¡Es un escenario tan cinematográfico! Están diseñadas para manejar dos millones y medio de pasajeros al año, pero no hay nadie más que nosotros. Oímos un leve ruido y nos volvemos. El subconsciente, contaminado con tanta película, nos pide marcharnos: creemos que algún político nos ha hecho una encerrona. Nos espabilamos, aquí no aparece nadie. En todo caso, un limpiador del suelo que no para de sacar brillo. Por no aparecer, no aparecen ni los aviones. ¿Pero no quedamos en que esto era un aeropuerto, y además internacional?


  Se trata, concretamente, del de Ciudad Real. Tiene una de las pistas más largas de Europa, cuatro mil metros en los que puede aterrizar el Airbus A380, el mayor avión del mundo. Aquí se han gastado 370 millones de euros solo en la construcción. A estos se suman los 477 millones pagados por los terrenos donde se construyó y donde iba a erigirse una gran zona logística. Es de los aeródromos más cuidados que hemos visto. Está completamente impoluto… de no usarlo. Casi lo podían haber dejado todo envuelto con un lazo. El caso es que, con solo tres añitos de vida, cerró en octubre de 2011.


  Efectivamente, el subconsciente tenía razón: es una encerrona del despilfarro autonómico. Los vuelos desaparecidos los hacía Vueling, la filial de Iberia. Pero ya agotó los 2,6 millones de euros de subvención que recibía por volar hasta este aeropuerto, y se marchó. Como lo oye: pagaban a aviones por aterrizar aquí. Todo con el fin de darle una falsa actividad a un aeropuerto y traer visitantes que no llegaban, apenas unos treinta mil al año. Una práctica que, como veremos, es más habitual de lo que pudiéramos pensar.


  Si no tienes un aeropuerto no existes


  La inversión estaba capitaneada, como sucede en todas estas iniciativas que pretenden dar lustre a una autonomía, por la caja de ahorros correspondiente, sometida a la influencia del gobierno de la comunidad autónoma. En este caso, la Caja Castilla-La Mancha. Precisamente la primera que tuvo que ser rescatada por el Banco de España para no acabar en quiebra. El aeródromo de Ciudad Real nació con el nombre de Madrid-Sur, y eso que está a doscientos veinte kilómetros de la capital. Su idea era quitarle mercado al de Madrid-Barajas, quizá con vistas a que los pasajeros extranjeros se tragaran que, realmente, volaban a Madrid. Vamos, como si construyen otro en Soria y le bautizan como Madrid-Norte. No coló, y se quedó con el nombre de aeropuerto «del Quijote», un personaje que simboliza muy bien el camino que ha guiado el origen de muchas de nuestras infraestructuras.


  Si el Quijote acabó sus pasos en la costa catalana, los nuestros pasan cerca, en la valenciana, por el aeropuerto de Castellón, construido con un coste de 150 millones de euros. Este también tiene otra película: es el primer aeropuerto para peatones del mundo. Si quieren extender los brazos como si fuesen alas para hacer el avión y corretear como un niño, háganlo con todas las de la ley en una pista de despegue de las de verdad. Y además, ¡está permitido!


  Lo dijo… ese, ¿cómo se llama? El eterno imputado por la justicia, el presidente del PP en Castellón y presidente de la Diputación de Castellón durante dieciséis años, el que tenía tanto dinero y que siempre decía que le tocaba mucho la lotería, lo tengo en la punta de la lengua… al que le archivaron varios delitos fiscales porque habían prescrito… el que se jactaba de toda la gente que había enchufado… Sí, hombre… ¡Carlos Fabra!, eso es. Cuando lo inauguró, en marzo de 2011, como presidente de la Diputación de Castellón, dijo: «Durante mes y medio cualquier ciudadano que lo desee podrá visitar esta terminal o caminar por las pistas de aterrizaje». Se espera que pueda funcionar en mayo de 2012. Además, visto lo visto, a ver qué compañías quieren aterrizar aquí, a no ser que las paguen. Sobre todo si tiene el aeropuerto de Valencia a solo ciento siete kilómetros al sur, apenas una hora en coche.


  Fabra continuó dejándonos declaraciones para la posteridad. Al retomar su discurso pudimos escucharle: «Dicen que estamos locos porque hemos inaugurado un aeropuerto sin aviones. No han entendido nada». En esta última frase retumbó su voz. Usted no sé, pero nosotros no habríamos tenido lo que hay que tener para, en medio de mil quinientos tíos enfervorecidos, traídos en autobuses para la inauguración, levantar la mano y plantearle a este hombre inspirado en Matrix —sus gafas eran las mismas— siquiera una balbuceante duda:


  —Pues… ejem… yo es que… creo… que… no sé… sigo sin entenderlo.


  De haberlo hecho, habríamos vuelto a casa volando, y no en avión. Tal vez, antes de eso, él podía haber contestado:


  —Todos los periodistas son iguales. ¡Siempre negativos! Aquí nunca se le perderá una maleta, nunca tendrá un retraso de avión, no produciremos contaminación acústica ni de ningún tipo. ¡Será el mejor aeropuerto del mundo! ¡El primer aeropuerto que no necesita a los aviones para nadaaaaa!


  Lo que sí necesita es un director. Imagínese la responsabilidad: hacer funcionar un aeropuerto sin aviones. Eso no lo hace cualquiera y por eso el sueldo tiene que ir acorde a semejante pericia. Juan García, que así se llama el jefe del aeródromo, cobra al año 84.200 euros. ¡Más que el presidente del Gobierno! Entre sus méritos está la contratación por 500.000 euros, por tres años, de los halcones que deberán ahuyentar a las aves que obstaculicen el vuelo de los aviones, que aún siguen sin aparecer.


  El aeródromo, además, necesita darse a conocer, y no por ser el que no tiene aviones, así que había que invertir en publicidad oficial. 30 millones de euros se han gastado en patrocinarlo desde enero de 2003, ¡cuando ni siquiera había comenzado a construirse! ¿Y se extrañan de que Valencia tenga problemas para hacer frente al pago de sus créditos?


  Y yo más


  —Oye, Eustaquio, que dice Anselmo que es más inteligente que tú.


  —¿Ah, sí? ¿Y cuántos kilos levanta?


  Cambie los nombres propios del chiste por los de cualquier comunidad autónoma y la pregunta por «¿cuántos aeropuertos tiene?». Es el resumen del provincianismo de «Villarriba y Villabajo» que dirige la construcción de infraestructuras. Por ejemplo, que Villarriba sea Huesca y que el papel de Villabajo lo desempeñe Lleida. Las dos construyeron un aeródromo en los Pirineos para llevar esquiadores a sus respectivas estaciones de esquí.


  El aeropuerto de Huesca (cincuenta mil habitantes) está a setenta y tres kilómetros del de Zaragoza. Costó más de 40 millones de euros y se inauguró en abril de 2007. Sus poco más de veinte empleados no ven un vuelo comercial desde hace cerca de un año. En 2010 perdió 4 millones de euros. La instalación funcionaba poco más de tres meses al año para subir esquiadores desde Madrid y Coruña, a unos 200 euros el billete. Y eso que, como ya es habitual, la comunidad autónoma, en este caso la aragonesa, tuvo que subvencionar a una aerolínea para que volase desde allí y trajese pasajeros. Sin embargo, ni pagando los billetes funcionó y ahora el aeropuerto languidece sin vuelos. Algún cargo diría que somos catastrofistas, porque en el mes de septiembre de 2011 tuvieron un crecimiento de pasajeros espectacular de un 400 por ciento. Ese mes hubo cuatro personas que volaron, no se sabe a dónde ni en qué compañía, frente a ninguna en todo el mes de agosto.


  A ochenta kilómetros del aeropuerto de Villarriba (Huesca) y a poco más de una hora del aeropuerto internacional de El Prat, se construyó en Lleida el de Villabajo, por el módico precio de 95 millones de euros. El aeródromo, que pertenece a la Generalitat, empezó a funcionar en febrero de 2010. «En el siglo XXI, si no tienes un aeropuerto, no existes. Los Alpes tienen más de un 50 por ciento de visitantes extranjeros y los Pirineos solo un 3 por ciento: si los Pirineos no tienen un aeródromo, no existen». Lo dijo Oriol Balaguer, director general de Puertos y Aeropuertos de la Generalitat catalana. En sus pistas transitaban tres aerolíneas: Pyrenair, que al poco tiempo de abrir la ruta la canceló; Vueling, con participación mayoritaria de Iberia, y Ryanair, que empezó en abril. Pero la low cost irlandesa decidió dejar de volar allí en junio de 2011. No le subvencionaban más. Hasta ese momento le daban 20 euros por pasajero, pero pidió 60 y, aparte, 2,2 millones de euros al año, en vez los 600.000 que recibía. En palabras de la Generalitat, se «sentían chantajeados». Para dar más actividad al aeropuerto de Lleida, Vueling creó el trayecto hasta Barcelona, situada a ciento sesenta kilómetros. El primer vuelo vendió dos billetes (no hemos podido confirmar si eran la mujer y el hijo de algún consejero). La compañía, viendo el dispendio de combustible que suponía, prefirió cambiárselos por dos billetes de AVE. A partir de ahí, crecieron un 200 por ciento: de dos se pasó a cuatro pasajeros, y esa fue la ocupación media. Vueling dejó de volar a Lleida. Hasta registraban dos vuelos semanales a Palma de Mallorca: viernes y domingo. Si ve a gente por sus pasillos fuera de esos días son los vecinos del cercano pueblo de Alguaire, que se acercan, cargando con su ordenador, para conectarse gratuitamente a la wifi. Pero una luz de esperanza nació en enero de 2012. Desde entonces el aeropuerto tiene un acuerdo con una compañía chárter británica para transportar a turistas en invierno. El turoperador los trae en avión hasta Lleida y después se los lleva por carretera a dormir, esquiar y comprar a… Andorra. ¡Qué buen negocio! Para los andorranos, claro.


  Líneas de bajo coste, impuestos incluidos


  Cuántas veces se habrá encontrado con el «enterao» de turno que, para demostrarle lo «buscavidas» que es, le suelta cosas como:


  —He conseguido un vuelo a Girona por 15 euros. Un chollo. Me ha salido baratísimo.


  Aparte de las sorpresas que le esperan en sobreprecios por facturación de maletas o impresión de billetes, hay otra «alegría» de la que, posiblemente, nunca llegue a enterarse. Puede usted replicarle:


  —Ya te lo cobrarán cuando hagas la declaración de la renta, ya…


  Seguramente le mire sin entender lo que le dice, pensando que usted es un envidioso, incapaz de moverse por Internet para encontrar semejantes ofertas.


  Pero usted lleva razón. Muchos aeropuertos infrautilizados pagan con dinero público a aerolíneas como la irlandesa Ryanair para que aterricen en ellos. Lo hacen para que los aviones traigan visitantes a la ciudad. Faltan estudios que confirmen si los pasajeros que aterrizan realmente se quedan o si alquilan un coche o cogen un tren hacia su destino final. Algunos apuntan, como en el aeropuerto de Santander (Cantabria), que más bien son los habitantes locales los que cogen las maletas para irse de visita al extranjero. En el caso de Girona, en cinco años se pasó de menos de un millón de viajeros anuales a los casi cinco de 2010, gracias a los vuelos low cost. Pero todo tiene un precio, en estos casos se llaman «subvenciones para la promoción turística».


  Por el último acuerdo de la Generalitat de Cataluña, la Diputación de Girona y la Cámara de Comercio, habrían de pagarse 7 millones de euros por cada año que Ryanair aterrizara en Girona. Tal es la necesidad de mantener activos estos aeropuertos que las aerolíneas de bajo coste tienen la sartén por el mango. Basta con que amenacen con dejar de volar a un aeropuerto para que la comunidad siga pagando subvenciones. Todo con tal de evitar que quede como un erial, como el de Ciudad Real, y tener que reconocer el fracaso de una infraestructura inútil.


  Veamos un caso: en Girona, el anterior gobierno tripartito prometió a Ryanair ayudas de 11,5 millones de euros si traía cuatro millones de viajeros. Pero cuando llegó CiU dijo que no estaba muy de acuerdo, que si la crisis, que si no había dinero… Así que la compañía amagó con irse. Entonces, antes de tener otro aeropuerto fantasma, el gobierno de Artur Mas cerró a comienzos de 2012 un acuerdo con Ryanair por el que esta recibirá una subvención de 8 millones de euros anuales. En el lote se incluyen terrenos para que la aerolínea levante un hotel y un hangar.


  Pagar para que vengan


  El presidente de Ryanair, Michael O’Leary, admitió que la suya era una «compañía oportunista» que va donde consiga un mejor trato. Y así se mueve: si cierra la línea que tenía en el aeródromo vitoriano de Foronda, se va al de Santander, que es donde le dan ayudas.


  Al final se beneficia de nuestra característica y casi suicida rivalidad regional. La conversación entre el asesor y el consejero de turno bien podría ser esta:


  —Jefe, según esta estadística, la comunidad vecina ha recibido un millón de visitantes a través de su aeropuerto.


  —¿Y el nuestro, Contreras?


  —De momento ninguno, pero siempre tenemos la esperanza de que algún vuelo que pase por aquí cerca tenga que hacer un aterrizaje de emergencia…


  —Hum… con la pasta que nos hemos dejado… —meditaría el consejero que, finalmente, dictaría sentencia—. Habla con una compañía de esas de bajo coste. Di que le damos 9 millones de euros si aterriza aquí y, así, que ponga los billetes a cuatro duros.


  La conversación anterior no ha existido, al menos, no con estas palabras, pero el resultado es el mismo.


  No hemos encontrado cifras globales de las subvenciones que pagan las comunidades a estas compañías. Pero lo mejor de todo, no se lo pierda, es que estas empresas, con el dinero de las ayudas que todos les pagamos vía impuestos y con unos billetes más bajos, están echando a compañías españolas de nuestros aeropuertos principales, que no necesitan pagar a nadie para que aterricen. Así nos encontramos con que en El Prat o en Barajas ya les ganan en posiciones por sus precios mucho más bajos. Tanto es así que Ryanair es ya la aerolínea que más pasajeros mueve en España, por delante de Iberia. Pero no se pierda lo mejor, estas ayudas serían fácilmente corregidas. En el caso de Ryanair, España supone un tercio de su negocio. ¿Qué pasaría si todos los aeropuertos negociaran en bloque? La posición de fuerza cambiaría. Se acabarían, como señalan fuentes del sector, «las subastas entre todas las comunidades de sus ayudas públicas». Pero, como es natural, cada comunidad va por su lado y al final todas pierden.


  Es decir, el «divide y vencerás» se conjuga en pasado en España. «Ya están divididos, así que has vencido». Eso es lo que deben pensar los que vienen a hacer negocios aquí. Pero agárrese que vienen curvas. Imagine lo que se avecina con el nuevo plan aeroportuario. La casi totalidad de los aeródromos seguirán siendo propiedad de AENA, pero serán gestionados por una empresa privada. Las decisiones importantes las tomará un órgano compuesto por el Ministerio de Fomento, la comunidad autónoma, el ayuntamiento y las entidades locales (cámaras de comercio, etc.). ¿Se imagina la que se puede montar para tomar una decisión en cada una de esas reuniones? No entramos en el coste de dietas y sobresueldos de los consejeros. ¿Y si cada uno es de un color político? Entonces, ante ese río revuelto, la posición de fuerza de la aerolínea será tal que sacará cualquier cantidad en subvenciones.


  Nuevamente, ha tenido que ser alguien de fuera el que tome cartas en el asunto. Viendo que estas subvenciones iban camino de extenderse en Francia tanto como lo están en España, la aerolínea franco-holandesa Air France-KLM ha denunciado estas prácticas al Departamento de la Competencia de la Unión Europea.


  Que me recojan a la puerta de casa


  El disparate de los aeropuertos españoles ha hecho que de los cuarenta y siete que existen, ni diez sean rentables. El último en cerrar, en enero de 2012, ha sido el de Badajoz. La Junta de Extremadura no quería aumentar la subvención anual de 2 millones de euros a Air Nostrum, la compañía que hacía bulto en el aeródromo.


  Una cosa es la buena movilidad en un territorio, y otra que, necesariamente, esté conectado por todos los medios de transporte existentes. Estamos de acuerdo en que todas nuestras poblaciones tienen que estar bien comunicadas, incluso en algunas de ellas, por no tener mejor opción, esa infraestructura tiene que ser «necesariamente deficitaria». Pero no por ello tenemos que ir a todos los sitios con cualquier medio. Ojo, señores políticos, que iba de broma la canción del grupo musical Los Mismos, la de «El puente», aquella que decía: «Será maravilloso viajar hasta Mallorca. Sin necesidad de tomar el barco o el avión… Si construyeran un puente desde Valencia hasta Mallorca». Frente a la versión aérea tenemos la ferroviaria, algo así como: «¿Quién crees que eres si no tienes AVE?».


  Los políticos han pensado que las infraestructuras eran fines en sí mismos, no medios para llevar a las personas. Es decir, se preocuparon de tener un tren sin preguntar antes si interesaba el recorrido.


  Otra vez llega con retraso a la estación. Acaba de pagar el taxi y sale a toda velocidad hacia el andén.


  El aviso suena por todos los altavoces:


  —Din, don, din. Pasajeros del tren AVE destino Albacete, Cuenca y Toledo, por favor, embarquen. El convoy iniciará el viaje a las diez en punto.


  Cuando va a subir, recuerda que se ha olvidado el maletín en el taxi.


  Son ya las diez y diez y le extraña que todavía no se haya marchado el tren, al que ve a lo lejos, y al que se dirige, ya con el maletín en la mano, corriendo.


  —Din, don, din. Dese prisa, señor Contreras, que ya son las diez y cuarto y todavía no hemos salido.


  Se queda clavado. Cuando llega al andén, mosqueado, mirando a todos, la azafata le da la puntilla:


  —Vamos, señor Contreras, que llega usted casi a las diez y veinte. ¡Hombre, que ya está bien! Todos los días igual: para un pasajero que tenemos, que siempre nos haga lo mismo. El maquinista ya está harto…


  Es una situación ficticia que por muy poco hubiera podido pasar en España.


  En la inauguración de la línea Toledo-Cuenca-Albacete, a principios de 2011, el presidente de la Junta de Castilla-La Mancha, José María Barreda, la vendió como «la primera línea de alta velocidad a escala regional de toda Europa». Viendo el resultado, quizá sea la última. En su momento hubo una gran presión para que todas las capitales de Castilla-La Mancha tuvieran una parada de AVE, como lo han solicitado todas las comunidades. Pero cuidado con soñar, que a veces los sueños se cumplen. Finalmente, se construyó. Sin embargo, solo la utilizaban una media de nueve viajeros al día, sobre las 2.190 plazas disponibles. El mantenimiento de cada viaje costaba 18.000 euros. Haciendo cuentas por lo bajo, hubiese sido más barato llevar a cada uno de los pasajeros gratis en limusina y pagarles comida y hotel de cinco estrellas.


  Cuando se cerró la línea, el 1 de julio de 2011, no había ninguna autoridad presente. Como norma de protocolo, sería recomendable que, al igual que cuando se inaugura una construcción se cortan bandas entre los aplausos de los asistentes, cuando se cierren, echen el candado bajo sus abucheos.


  AVES que no levantan el vuelo hay varios. Ahí se quedó la lanzadera de Sevilla a la Expo: abandonada, criando hierba y en un descomunal recinto con solo un par de oficinas ocupadas. Otras líneas son más que discutibles y posiblemente nunca se amorticen. España es líder en Europa por kilómetros de AVE. Sin embargo, somos los que menos mercancías y menos viajeros llevamos: los billetes amortizan mínimamente la inversión y eso que, de media, son bastante caros. En muchos casos más del doble de lo que cuesta uno de avión. Ahora bien, también somos los que más presionamos, apoyos parlamentarios a cambio, para llevar las líneas a donde sea.


  Un portafolio bien extenso


  Lo bueno que tiene nuestro país es, como se insiste continuamente, su diversidad. Si tenemos un AVE que se cierra en Albacete, hay otro tranvía que no echa a andar en Palma. En este caso pasa lo contrario que en los aeropuertos: allí lo que faltaban eran los aviones, aquí sobran vagones pero faltan vías. La siguiente historia sigue la misma plantilla de improvisación que las anteriores.


  En 2008 el presidente de las Islas Baleares, Francesc Antich, firmó un acuerdo con el Ministerio de Fomento para construir la línea férrea entre Manacor y Artà, de unos veinte kilómetros. Y aquí viene el problema. Los socialistas baleares anunciaron que el gobierno central lo pagaría todo, así que se lanzaron a la piscina y empezaron a comprar por su cuenta los vagones. Pero el Ministerio de Fomento les dio solo una parte del coste, que era, según él, lo que verdaderamente habían firmado. Para nada el coste total de toda la obra, que asciende a unos 443 millones de euros, y que, con los tiempos que corren, ni están, ni se les espera. Ahí se han quedado las obras, a medio terminar y con los vagones cogiendo polvo en un almacén. Parece que ya se ha tirado la toalla y se ha planteado que, al menos, el movimiento de tierras para colocar las vías sirva de algo. El objetivo ahora es convertirlo en una vía verde, uno de esos caminos para hacer senderismo.


  Los vagones que compraron eran mitad tren, mitad tranvía. Parece que en los despachos se podría haber escuchado algo así:


  —No quiero nada vulgar, algo exclusivo, que solo valga para esta línea. Compramos seis. Que los vayan haciendo —diría el político de turno.


  —¿No será mejor ver cómo evoluciona la construcción de la línea de ferrocarril? En todo caso, ¿no le parece más conveniente comprar un modelo que sirva para otras líneas de la isla? —comentaría el asesor Contreras.


  —Que no. Que eso está hecho, hemos firmado con el Ministerio de Fomento, que son del mismo partido que nosotros y está todo ok. ¿Qué problema va a haber? Anda, vete a promocionarlo por ahí.


  —Cada vagón cuesta 4 millones de euros —le advierte Contreras.


  —¿Cuatro? Eso no es nada, ¡a comprar se ha dicho! Y de vuelta me traes una ensaimada.


  Si la conversación no fue esta, que esperamos que no, el caso es que el resultado fue el mismo. En el caso de Palma, el partido político que firmó el acuerdo, PSOE, exige al que está ahora en el gobierno, PP, que presione al «gobierno de Madrid» para que aporte más dinero. Cuando algo sale mal en una infraestructura de carácter autonómico, suele ser habitual echar la culpa al gobierno central, «a los de Madrid». Se busca que ese mensaje cuaje en los medios locales para salvar la papeleta ante su electorado.


  Unos de los que más han enarbolado la bandera de que todos los males son del gobierno central han sido los diferentes gobiernos de la Generalitat de Cataluña. Su versión es que otras comunidades han sido las preferidas a la hora de invertir en infraestructuras. Hasta el punto de que el actual Gobierno catalán, por boca de su consejero de Territorio y Sostenibilidad, Lluís Recoder, recriminaba en junio de 2011 al Ministerio de Fomento que «solo tiene dinero para lo que quiere». La frase respondía a la negativa recibida para una inversión en los cercanías catalanes. A continuación, pidió al gobierno que paralizara el AVE Madrid-Extremadura para ahorrar. Pero no ha sido el único. El presidente de los ferrocarriles catalanes, Enric Ticó, también pidió a través de Twitter que se paralice la construcción del AVE a Galicia.


  Meses después, en octubre de 2011, la Unión Europea, tras la propuesta española previa, consideró el corredor mediterráneo, la línea de AVE que pasaría por Barcelona y la costa del Levante, como prioritario en sus subvenciones de infraestructuras, por delante de las de Extremadura. Tenemos el lío montado, porque después de esta decisión, José Antonio Monago, el presidente extremeño, aseguró que Zapatero y el ministro de Fomento, José Blanco, les habían dado una «puñalada trapera», al no proponer a Extremadura como prioritaria para recibir esas subvenciones.


  El caso es que, a pesar de las quejas del Gobierno catalán de favorecer a otras regiones, las cifras que nosotros hemos encontrado son otras. La información que manejaba la Comisión de Fomento del Congreso de los Diputados en 2011 difiere bastante de la impresión que quiere dar el Govern. Por cierto, de los seis portavoces que tenía este órgano del Congreso, cuatro eran de partidos nacionalistas: dos catalanes, uno vasco y otro gallego. Por lo que saben sus señorías, Cataluña es la primera comunidad en inversión realizada por el Ministerio de Fomento desde 2004, con un total de 14.700 millones de euros. Incluso el transporte público, sin ser competencia del Estado, recibió un 25 por ciento de ayudas, mientras que en Madrid fueron de un 14 por ciento.


  La mayor inversión de 2011 en ferrocarril es también para Cataluña: 1.500 millones. Por recoger el guante del AVE hacia Extremadura: ¿cuándo debería comenzar ese ahorro en comunicación ferroviaria? ¿Después de que el Estado se gaste cerca de 600 millones para la estación de La Sagrera, en Barcelona? ¿O después de los 4.000 que supone llevar el AVE desde Barcelona hasta Francia? Eso por no hablar de carreteras. Desde 2004 las mayores inversiones han sido en la A-8 en el norte, en la A-7 en el sureste, en la A-11, la A-21 y la A-23. Por cierto, ninguna pasa por Madrid.


  Las ayudas no solo son para transporte por tierra, también por aire. El Govern no tiene reparos en presumir de que El Prat haya sido reconocido recientemente como el mejor aeropuerto de Europa. ¡Qué coincidencia! Previamente el Estado invirtió más de 1.258 millones de euros en su Terminal 1, haciendo que su capacidad pasase de treinta a cincuenta millones de pasajeros.


  Pero no solo son inversiones directas. Hay otras que entran por la puerta de atrás y no aparecen en los titulares de prensa. Son las que van pegadas a los traspasos de competencias hacia las autonomías, en forma de partidas presupuestarias para su desarrollo. Estas son ese cuento de ritmo monótono que se escucha en las Cortes desde hace años: transferencias a cambio de apoyar leyes. Uno piensa que ya no queda nada por transferir y que lo siguiente será La Moncloa con todo dentro. ¿Se acuerdan de la firma de la transferencia de la competencia sobre los trenes de cercanías a Cataluña en 2009? Previamente estuvo rodeada de atrasos y cortes en la circulación que el Govern se encargó bien de difundir públicamente, denunciando además la incompetencia del gestor central. El caso es que el 1 de enero de 2010 la transferencia fue efectiva. Lo que entonces no se difundió en prensa es que, además de ceder el control, se acompañaba un plan de inversiones del gobierno central de 4.000 millones de euros hasta 2015, para mejorar la red de la Generalitat. Ahora, como parece que esa transferencia de dinero no se da al ritmo adecuado, el titular de Economía del Govern, Mas-Colell, insinuó que sería la única transferencia que podrían devolver al gobierno central.


  Aire, tierra y… mar


  Sería injusto no incluir en este capítulo algo fresco, con sabor a mar. En España tenemos de todo. La siguiente historia, al igual que la del tranvía mallorquín, tiene que ver con vender la piel antes de cazar el oso.


  Hace cerca de un año que se inauguró en el puerto de Vigo, en el área de Bouzas, un enorme bloque de hormigón de veinte mil metros cuadrados de suelo y tres pisos, con capacidad para estacionar cuatro mil coches. El edificio tiene los materiales más modernos, y a la sazón ha costado 23 millones de euros. Su mantenimiento sobrepasa los 100.000 euros al año. Cerca también hay unos cuarenta almacenes que se abrieron en 2008 y cuyo coste fue de más de 3 millones de euros. Si estos están desiertos, el primer edificio corre la misma suerte.


  La infraestructura estaba ideada para dar cobertura logística a una línea marítima de alta frecuencia con Francia, que sigue sin arrancar. De todas formas, los políticos ya estaban avisados. Citroën, el fabricante de vehículos que más utiliza el puerto, no se interesó por el proyecto porque decía que le restaba operatividad. Aun así se hizo…


  … Y aun así se puede decir que tuvieron suerte en terminarlo, a diferencia del tranvía mallorquín. Porque no se pueden figurar lo complicado que es abordar un proyecto en un puerto. Las tres administraciones, central, autonómica y local, están involucradas en aspectos diversos como la titularidad, la gestión, la fiscalidad, el medio ambiente y la ordenación de los puertos. Lo leemos en estudios sesudamente técnicos, como los que nos hemos encontrado en algunos boletines de geógrafos: «La descoordinación entre las diferentes administraciones y organizaciones que tienen competencias (…) es una deficiencia destacable; se superponen y hasta interfieren a veces las competencias entre las mismas». Hasta los hombres de ciencia se están cansando de tanto reino de taifas.


  La cultura es una infraestructura


  Sigamos con la ciencia y no salgamos de Galicia, vayamos a O Porriño, Pontevedra. Allí se terminó en abril de 2002 un complejo para la observación y estudio de las aves del parque natural de As Gándaras. El edificio, que contaba con aulas y salón de actos, costó 420.000 euros, de los cuales 300.000 los aportó la Unión Europea y el resto la Xunta. Una vez finalizado el centro, nunca se inauguró. ¿Que ningún político se apuntó al corte de una cinta? Pues así fue. El ayuntamiento de la localidad no lo quiso porque no tenía medios para mantenerlo. Otra vez el lío de administraciones. ¿No le podían haber consultado antes de construirlo? Aquí, en cuanto te despistas te plantan un centro de estudio de aves, debió de pensar el alcalde. El complejo ahora está en ruinas. Lo peor es que se ha tenido que devolver la subvención de la Unión Europea. El caso es que a finales de 2008 la Xunta volvió a reclamar una ayuda europea para restaurarlo.


  Uy, uy, uy… esperemos que lo anterior no sea un déjà vu y que el museo de Galicia, que costó 56 millones de euros, no siga el mismo camino. Se inauguró en noviembre de 2011 sin ninguna exposición en sus diecisiete mil metros cuadrados de superficie. Se espera, como agua de mayo, que la primera muestra llegue en el verano de 2012. Hasta entonces no pierda la oportunidad y pásese a admirar… sus paredes blancas.


  La subvención europea al proyecto de O Porriño no es nada comparada con lo que nos encontramos al leer, el 1 de junio de 2011, en el Boletín Oficial número 124 de la provincia de Jaén lo siguiente: «Licitación Obra: CO2010-284». La frecuencia cardiaca se dispara cuando a continuación señala a qué obra se refiere: «Creación y dotación del Centro de Interpretación de las Caras de Bélmez. Proyecto cofinanciado por el Fondo Europeo de Desarrollo Regional». Sí, las caras de Bélmez, la casa de fachada blanca con humedades en el piso y que algunos se empeñan en decir que son imágenes de la Virgen. Todavía recordamos el reportaje que hicimos sobre esa casa que se caía a cachos y que los científicos califican como un fraude. No podemos olvidar cuando nos reunimos con una cantidad infinita de herederos de la vivienda, eran tantos… Nos ofrecieron comprarla por unos 600.000 euros. «Tú cobras entrada por pasar y vas a ganar dinero a espuertasssss», decía el mayor de los hermanos. Según el BOP (Boletín Oficial de la Provincia) el coste presupuestado de la obra es de un total de 768.457,43 euros —qué graciosos quedan esos céntimos que siempre figuran en los presupuestos y que luego cuelgan en los carteles que anuncian la obra; nos hacen creer que hasta el último euro está controlado—. Pues en este proyecto de apariciones marianas un 5 por ciento lo paga el ayuntamiento, un 25 por ciento la diputación y el 70 por ciento restante la Unión Europea.


  ¿Cómo consiguieron esto último?


  El FEDER (Fondo Europeo de Desarrollo Regional) destina ayudas públicas a las regiones más desfavorecidas. Este establece qué prioridad tienen las autonomías españolas para recibir fondos europeos y lo publica en su «mapa de ayudas», válido hasta 2013. En él constan como autonomías prioritarias para recibir inversiones, como las de las caras de Bélmez, Extremadura, Canarias, Andalucía y Galicia. Eso significa que casi todos los proyectos que proceden de allí los ponen en la bandeja de «aprobados». Las últimas de la lista son Navarra, Cataluña, País Vasco y Madrid. Lo que significa un «no concedido». Al final, España ha recibido desde su entrada en 1985 en la Comunidad Económica Europea, hoy Unión Europea, ayudas equivalentes a 120.000 millones de euros. Si actualizamos el valor del dólar de 1945 a nuestros días, equivaldría a un plan Marshall y la mitad de otro. Este fue el programa de ayuda de Estados Unidos a toda la Europa Occidental, salvo España, después de acabar la Segunda Guerra Mundial. El problema es que ahora las ayudas de la Unión Europea tocan a su fin.


  Así que dese prisa y solicite una, porque lo de las caras de Bélmez no es una excepción. También por la zona, en Noalejo, se va a subvencionar un museo de un curandero. Ya sabe: váyase solo a un monte perdido de alguna autonomía con carácter prioritario y, como antaño hacían los pastores, baje de él gritando que se le ha aparecido la Virgen. En cuanto encuentre a varios acólitos, ya puede ir solicitando una ayuda para la construcción de un complejo para el estudio del fenómeno. Como ve, cuela. Quizá si vendiésemos la luz eléctrica como un producto mágico y no como un avance científico, tendríamos más suerte en una infraestructura tan vital como es la energía.


  Y se fue la luz


  España es el único país de la Unión Europea con centrales nucleares desde los años setenta que no tiene un centro de residuos centralizado. Los que producimos los mandamos temporalmente a Francia, que nos lleva ya cobrados varios cientos de millones de euros por almacenarlos. El tiempo corre en nuestra contra y, por eso, se llevan publicando los pliegos de condiciones para que un municipio pueda optar a ser almacén de residuos nucleares. La oferta va unida a millonarias ayudas. El caso es que, cuando un ayuntamiento optaba a ser almacén, la comunidad a la que pertenecía se lo prohibía y, si no le hacían caso, legislaba alguna normativa ex profeso para prohibirlo. Todo para que no hubiese restos nucleares en ninguna localidad de su territorio, porque de ello no sacaría ningún beneficio económico, pero el ayuntamiento sí. De hecho, en 1998 las Cortes de Aragón aprobaron una Ley de Ordenación del Territorio en la que se afirmaba: «Se prohibirá la instalación de almacenes de residuos nucleares que no hayan sido generados en Aragón». Principio integrador donde los haya. Después esa norma la tumbaría el Tribunal Constitucional (sentencia 14/2004). También Castilla-La Mancha lo intentó en 2010. La fórmula era la misma: sacar una ley de ordenación del territorio en la que se prohibiese la construcción de un cementerio nuclear. ¡Pero es que no tienen una asesoría jurídica que les informe de que eso ya lo intentaron y no funcionó! Si no es de una forma, es de otra. Andalucía creó un impuesto sobre el depósito de residuos radiactivos, si bien parece que el recurso presentado ante el Tribunal Constitucional lo acabará derogando.


  Finalmente, el gobierno decidió en el verano de 2010 que el municipio de Zarra (quinientos cincuenta habitantes), en Valencia, sería donde se construiría el cementerio. El pueblo optó voluntariamente a albergar los residuos a cambio de recibir una compensación millonaria. El caso es que otra vez ocurrió lo mismo: las Cortes Valencianas votaron por unanimidad en contra de su instalación, y es más, como Zarra está cerca de Castilla-La Mancha, esta también votó en contra, aunque esté fuera de su territorio. Ante las protestas, el anterior gobierno de Zapatero lo paralizó. Finalmente, el de Rajoy optó por dar a otra de las candidatas, Villar de Cañas, en Cuenca, la autorización para albergar el cementerio de residuos nucleares. Resumiendo: durante más de cuarenta años el Estado ha sido incapaz, frente al poder local, de tomar y ejecutar una decisión sobre una infraestructura tan básica para un país como es la energía. ¿Sabe quién se alegra de todo esto? Francia, la misma que también nos vende energía eléctrica procedente de sus centrales nucleares. Los galos nos cobran 60.000 euros por cada día que pasan nuestros residuos en su país, 22 millones de euros al año. ¿Es que nos sobra el dinero?


  Pero no hace falta que nos vayamos a un tema tan polémico. Los cables de luz también dan problemas. Son muchas las dificultades que se encuentran para extender la red eléctrica. Entre ellas, los impedimentos de los ayuntamientos. Sí señor, así están las cosas, si el municipio no da licencia de obras, no hay ni red eléctrica ni nada. Si la comunidad autónoma, con sus leyes de ordenamiento, tampoco quiere, pues nos quedamos a oscuras. El caso es que si el Estado quiere poner una red de alta tensión que pase de un pueblo A a uno B, tiene que acudir a los tribunales. Todo para que, al final, la justicia diga que «la competencia exclusiva de las comunidades autónomas no puede impedir al Estado el ejercicio de sus propias competencias exclusivas» (sentencia 56/86), o que el Tribunal Supremo diga a un ayuntamiento que algo de trascendencia tan importante como la electricidad «no puede quedar frustrada por la voluntad municipal» (sentencia del Tribunal Supremo de 28 de junio de 2002). Esto al final se traduce en un dineral en maquinarias judiciales y en el retraso en la ejecución de obras.


  Valgan como ejemplo los intentos que se llevan haciendo para establecer una línea entre las subestaciones eléctricas de Lada, en Asturias, y Velilla del Río Carrión, en Palencia. La compañía eléctrica lo lleva intentando sin éxito desde 1984, pese a las propuestas de los diferentes trazados. Enfrente: los dos ayuntamientos de esos pueblos, que no quieren que la línea pase, ni de lejos, por sus términos municipales. Y eso que hasta UGT, CC.OO. y la patronal de Asturias se ponen de acuerdo para que en un «ejercicio de responsabilidad» se desbloquee la nueva «autopista energética» que consideran «vital» para el futuro económico del Principado. Sin ella no puede haber, por ejemplo, parques eólicos o líneas del AVE.


  De esos polvos vienen estos lodos. Algo muy parecido a un caso que, seguramente, recordará por haber tenido más repercusión mediática. ¿Se acuerda de los apagones de luz provocados por una ola de frío en marzo de 2010 en Cataluña? Los cortes de suministro afectaron a 137 municipios. Inmediatamente los políticos locales y regionales, el president Montilla a la cabeza, salieron en los medios de comunicación anunciando expedientes a las compañías eléctricas. No dijeron nada a sus votantes de que, desde hacía varios años, estas les advirtieron de lo que podía pasar si no se abría una línea de muy alta tensión entre Girona y Francia. Sobre todo cuando, en 1985, ya se había producido un apagón importante. En su lugar, las compañías se encontraron con la oposición de alcaldes y políticos autonómicos, que convocaron manifestaciones y consideraron la línea con Francia como «monstruosa» y la proliferación de nuevos tendidos, como una «funesta telaraña». Tuvieron que quedarse sin luz veinte mil casas para que, por fin, un ministro pusiera fin al capítulo. Miguel Sebastián, el entonces titular de Industria, dijo que la línea de alta tensión con Francia se tenía que conectar «de una vez por todas». Parece que esta vez fue la definitiva y empezará a funcionar en 2014.


  Lo más curioso de todo este embrollo es que, en el caso anterior, la competencia sancionadora de las eléctricas la tienen las comunidades autónomas. Vamos, que son las que cobran las multas. De la misma forma, también llama la atención que sean ellas las que den las autorizaciones a las plantas de energías alternativas (eólica y solar). Las subvenciones, en cambio, ¿quién cree que las paga? Pues sí, el Estado Central.


  El mono del ladrillo


  España tiene una larga historia de trabajo inútil. Tras la Guerra Civil se emprendió la construcción del túnel ferroviario más largo de España, el túnel de la Engaña (6.976 metros), que une Cantabria con Burgos. Allí trabajaron desde 1943 y durante catorce años miles de presos republicanos. Explotados hasta la extenuación y, en algunos casos, hasta la muerte. Pese a que acabaron el trabajo, el túnel nunca fue utilizado.


  Sin embargo, nuestra falta de previsión nos hace caer siempre en lo mismo. Pese a que ahora todo está mucho más meditado y detrás de las decisiones hay gente técnicamente más preparada, seguimos tropezando con la misma piedra. Hay multitud de ejemplos: desde el nuevo edificio del Ayuntamiento de Jávea, que costó más de 6 millones de euros y sigue vacío porque no hay dinero para la mudanza; hasta la prisión de Figueres en Girona, que mandó construir la Generalitat por unos 110 millones de euros y continúa cerrada porque no puede mantenerla. Empezamos a pensar que algunos políticos, como por ejemplo los que aprobaron la inútil compra de los vagones de Mallorca, piensen que es una tradición y que es bueno conservarla. El problema es que, en parte por esa costumbre del gasto inútil, la deuda de las administraciones con las constructoras es de 15.000 millones de euros. Detrás de esa cifra hay empresas que, ante los impagos de la Administración, han quebrado y sus trabajadores han pasado a engrosar las listas del paro. A esos 15.000 millones, además, habría que añadir el coste de mantenimiento de muchas de esas construcciones inútiles.


  Ricardo, un técnico de carreteras de la Junta de Andalucía, nos decía lo siguiente: «Mira, en todas las administraciones hay ingenieros de oposición, muy bien preparados, que están mano sobre mano. Prefieren contratar a una consultora externa y que elabore el proyecto. En muchos casos, la persona que lo elabora ni siquiera va al terreno, lo hace con las mediciones que le han tomado y punto. ¿Qué ocurre? Que cuando lo ve nuestro ingeniero y comprueba que las cosas no casan, no lo firma. Al final hay que modificarlo, se pierde tiempo, hay que empezar a mover maquinaria… Además a nosotros, que estamos en mantenimiento de carreteras y somos personal de la Administración, no nos sacan provecho. Nos dicen que tienen miedo a que podamos hacer horas extras. Por eso prefieren trabajar con contratas».


  El cemento ha sido la mayor fuente de corrupción en España a través de las comisiones ilegales. Esto no es más que la cantidad que paga una constructora para que el político de turno le otorgue un contrato de obra o recalifique un terreno para hacerlo urbanizable.


  Eso por no hablar de algunas normativas municipales que favorecen la trampa. Habitualmente está estipulado que, por debajo de determinada cantidad, unos 150.000 euros, las obras se pueden dar a dedo. Eso favoreció la proliferación de reformas menores en las calles cuyo coste no llega al mínimo exigido para un concurso público o que algunas obras grandes se segmentaran en varias más pequeñas. Lo dejaremos aquí, porque no es el objeto de este libro tratar la corrupción. Si entramos en esos casos, tendría en sus manos una enciclopedia…


  El mejor ejemplo de hasta qué punto nuestra economía estuvo «enganchada» al cemento fue el Plan E. Casi tuvo el efecto, como dijo un experto, «de la metadona con el drogadicto». Ahora a las constructoras ya no les pagaba las dosis el dinero privado, sino papá Estado. Teníamos una economía con mono de construir, pero que ya no tenía dinero para pagarse su papela correspondiente, así que se la proporcionaba el gobierno central: 8.000 millones de euros. Y en esto se gastaron las administraciones locales ese dinero, en muchos casos en lavados de cara y en otros en cosas tan importantes como la réplica de mitad tamaño que la original de la puerta de Brandemburgo de Berlín (Torrejón, Madrid) o en levantar todo el recorrido de un carril bici pintado de rojo y sustituirlo por adoquines del mismo color (Valencia).


  Lo importante en política de infraestructuras es que el votante sepa quién las construye. Por eso se obligó a que todas las obras llevaran el cartel del Plan E. El coste medio de los paneles era de cerca de 1.500 euros, en algunos casos era más que el precio de reformar la acera de turno. Incluso leí que en una obra en Galicia de quince kilómetros se colocaron dieciocho paneles, unos 25.000 euros para que supiéramos a cada paso quien pagaba la obra. En todos los carteles del Plan E venía el logotipo del Gobierno de España. Cosa que no les hacía gracia a los ayuntamientos del País Vasco gobernados entonces por ANV, partido ilegalizado por sus vinculaciones con la banda terrorista. Pero aun así los instalaron. El gobierno central siempre es bienvenido… siempre que ponga dinero.


  Lo sorprendente es que los ayuntamientos se hayan liado la manta a la cabeza y acometido obras que o bien no les correspondía hacer —las llamadas «competencias impropias»—, o eran de tal envergadura que les han llevado a recortar de servicios esenciales. Por ejemplo, ¿sabe cuánto dinero deben a las empresas de recogida de basuras? 4.000 millones de euros. Ya ha habido pequeñas localidades en las que sus limpiadores han hecho huelga y en muchos ayuntamientos se plantean alternar la recogida: un día sí y otro no. Parece que nuestro futuro continúa oscuro: antes entre montañas de cemento y ahora de basura.


  Pero ese no es el único pufo que tienen los ayuntamientos. Además de otros muchos como luz, agua y demás proveedores, el gobierno les reclama a ellos y a las diputaciones otros 4.379 millones de euros que el Ministerio de Economía les anticipó en 2009 a cuenta de los ingresos que ellos preveían obtener pero que finalmente no se recaudaron. El que más tiene que devolver, Madrid: 430 millones de euros. Es una situación asfixiante. Algunos ya no pueden más y consistorios como Moià (Barcelona) o Moratalla (Murcia) fueron los primeros en el año 2011 en declararse en quiebra. A ellos les han seguido muchos más.


  Peor que un derrumbe en una obra es… un cambio de gobierno


  Pero la estupidez no solo se ve en las grandes obras. Cuántos de nosotros no habremos visto obras inútiles a una escala menor. Por ejemplo, en el pueblo de Huelva donde veranea quien esto escribe, un alcalde proyectó una piscina municipal. Se hicieron las primeras obras, el agujero, la cimentación, etc. Mientras esto sucedía, perdió las elecciones, así que el siguiente alcalde, como eso de compartir cartel de méritos no debía de ir con él, comenzó la piscina en otro punto del pueblo. Otra vez las obras, más obras. Argumentó que la anterior ubicación no era buena porque estaba próxima a una cuadra. El lugar donde la construyó él, ¿sabe qué tenía al lado? Sí, otra cuadra.


  Lo curioso es que todas las autonomías españolas quieren ser como Alemania, en su equívoca idea de que tienen más autogobierno, pero ¿qué dicen los de allí?: «Construir en España es saltar a caballo sin silla de montar».


  No se puede ser más gráfico. Lo dice David Chipperfield, no el mago, no, es un reconocido arquitecto autor de la Ciutat de la Justícia de Barcelona. Como señala Chipperfield, una obra está aprobada y todo empieza a funcionar hasta que… ¿qué es lo peor que puede pasar? ¿Un derrumbe? No, peor todavía: unas elecciones. «Las obras se detienen para que el nuevo responsable político reconsidere el proyecto», y si este es de otro partido… apaga y vámonos, empiezan las modificaciones o incluso la paralización completa del proyecto. «En Alemania, el sistema es predecible. No permite las improvisaciones», señala.


  Como anécdota podemos recordar lo que pasó en los años cuarenta. Uno no sabe si es que Franco no permitía las improvisaciones, como dice el arquitecto alemán, o más bien no era muy listo. El caso es que a él le colaron la más grande: el edificio de los Nuevos Ministerios en Madrid. La planta se diseñó en tiempos de la República, pero este tótem de oficinas ministeriales se construyó durante la dictadura siguiendo sus planos. Y así se hizo. Si lo observan desde un punto elevado o siguen su perímetro, verán que el edificio tiene la planta de la hoz y el martillo, símbolo comunista… desde luego que se la colaron.


  No solo a los arquitectos extranjeros, hasta a los actores de Hollywood les ha llamado la atención la fiebre constructora de los gobiernos locales de nuestro país. Al actor Danny DeVito se le atribuye esta frase en una visita a Madrid: «Madrid es muy bonita, pero lo será aún más cuando encuentren el tesoro». Se refería a la gran cantidad de zanjas que estaban abiertas por toda la capital. Algunas calles se levantaban hasta siete veces en un plazo de seis semanas para realizar acometidas. No somos ingenieros, pero ¿no hubiese sido más fácil hacerlo todo a la vez? En una calle el tramo de carril bici se construyó sin problemas. Estos surgieron al día siguiente, cuando el autobús no podía circular por ella debido a que el carril había estrechado demasiado el paso. Así que… otra vez obras para acortar el ancho de la pista para las bicicletas. Aún seguimos sin ser ingenieros, pero ¿no hubiese sido más fácil medir antes el ancho del autobús? Vaya multiplicando chapuzas como esta y súmeles faraónicas obras para que puedan encajar la cifra que viene a continuación.


  Nadie debe tanto dinero


  7.000 millones de euros. Esa es la deuda que tiene el Ayuntamiento de Madrid. Supone casi el 25 por ciento de la deuda total de todos los municipios españoles. La más alta de España, muy por encima de los 1.300 millones de euros de Málaga, los 1.298 millones de Reus o los 1.100 de Barcelona.


  Quizá algunos coincidan en que al anterior alcalde, y ahora ministro de Justicia, Alberto Ruiz-Gallardón, siempre le ha gustado mover la ciudad como uno mueve los muebles de su casa. Si usted cambia un jarrón de sitio hasta desgastar el suelo no le cuesta nada. Pero desplazar un monumento de piedra como el de Colón, en Madrid, de diecisiete metros de altura, salió por cerca de 4 millones de euros. El descubridor de América hizo el viaje más corto, pero el más caro de su historia. Lo movieron unos cincuenta metros para pasar de un lado de la plaza que lleva su nombre al centro de ella, alegando que «así se veía mejor». El alcalde no solo movió «el jarrón», sino que lo puso en medio. Ahora, los atascos que se ven en esa plaza son mayores que cuando Colón estaba a un lado. Tampoco nos atrevemos a decirlo en alto no sea que nos señalen por la calle y nos repitan tenebrosamente la frase de Fabra: «No has entendido nadaaaaaaaa».


  Tanto mover los muebles de sitio que al final los edificios históricos viejos se acaban rompiendo. Por ejemplo, el Ayuntamiento de Madrid se gastó cerca de 4 millones en remodelar la plaza de Santa Bárbara. En esa obra se hizo escombros el último templete que quedaba en la capital.


  Dan ganas de decirle a alcaldes como este: «¡Niño! Estate quietecito con el Exin Castillos». Eso por no hablar de las Olimpiadas. Deseamos que se las den, aunque sea por aburrimiento y ya no las disfrute como alcalde. La baza de la candidatura es que tiene cerca del 80 por ciento de las infraestructuras deportivas construidas. Pero ¿realmente se utilizan ahora? Algunas sí, otras no. Por ejemplo, el Estadio Olímpico, con un presupuesto de unos 160 millones de euros, estimado como siempre en este país cuando se habla de números, acaba de retomar su remodelación y el centro acuático es un esqueleto de hormigón a medio construir. Mientras, los ciento cincuenta mil vecinos del centro de Madrid llevan desde 2008 sin el polideportivo de La Cebada. El alcalde lo tiró para construir uno nuevo, pero se quedó sin dinero y ahora hay un solar. Total, ni lo uno, ni lo otro.


  A las improvisaciones se suma el empecinamiento de algunos ayuntamientos en hacer obras para las que no están autorizados. Nuevamente, el paradigma es Madrid, por algo es el más endeudado. ¿El lugar? El paseo del Prado-Recoletos, donde se encuentran las pinacotecas más importantes de España: Prado, Thyssen-Bornemisza y Reina Sofía. La calle es un Bien de Interés Cultural, es decir, su reforma requiere el permiso de la Comunidad de Madrid. A esta no le convence el plan del ayuntamiento, así que le propone una alternativa, pero a Gallardón no le gustaba la que le ofrecían. De manera que este decidió tirar del viejo truco de dividir las obras en pequeños tramos para esquivar la autorización de la comunidad. Pero hay zonas que ni troceándolas las podía tocar sin el permiso de Esperanza Aguirre. Total, que desde 1994, fecha en la que el ayuntamiento se planteó seriamente su remodelación —entonces con otros responsables—, hasta hoy, con doña Ana Botella a la cabeza, la calle más o menos sigue igual por las disputas entre unos y otros, y eso que son del mismo signo político. Alguien sobrado de sentido común comentó que nuestros problemas se resumen en algo muy simple: muchas administraciones y poca administración.


  Capítulo VI

  ELLOS INVITAN, PERO USTED PAGA


  La economía es un asunto demasiado importante como para dejarlo en manos de los políticos. No lo decimos nosotros, lo dice Keynes, tal vez el economista más prestigioso de todos los tiempos. Al leerlo pensamos que no era para tanto, hasta que en 2004 nos golpeó en la cara una frase que nos hizo cambiar de opinión: «El dinero público no es de nadie». Su autora: Carmen Calvo, entonces ministra de Cultura. Así que ya sabe, para los políticos usted y yo somos «nadie».


  El 15 de enero de 2007 se publicó en el periódico El País una entrevista al entonces presidente, José Luis Rodríguez Zapatero. Una de las respuestas acababa así: «En 2009 o 2010 superaremos a Alemania en renta per cápita». El periodista reiteró la pregunta:


  —¿Dice que vamos a superar a Alemania en renta per cápita?


  —Sí. Claro que sí. Sí.


  —¿En solo dos o tres años?


  —Sí, sí. De aquí a 2010 les podemos superar perfectamente. Igualar y superar ligeramente.


  Sí señor, eso es lo que se llama conocer la situación. Bueno, que no se rían los del PP, porque Rajoy estuvo toda la campaña electoral diciendo que no subiría los impuestos y fue lo primero que hizo como presidente del Gobierno.


  El caso es que si entonces alucinamos al leerlo, no queremos ni pensar lo que tuvo que ser escucharlo en directo. En fin, ese día nos acostamos con enormes ganas de que llegara 2010… hasta que llegó. De camino a esa fecha, en el verano de ese 2007, Pedro Solbes, entonces ministro de Economía, aseguró que «los efectos de la crisis hipotecaria estadounidense tendrán un impacto relativamente pequeño en España». Y apostilló Zapatero, ya acercándose a 2008: «No hay atisbo de recesión económica». Entonces pensamos que no debíamos preocuparnos: claro, si en 2010 vamos a tener más dinero que un alemán, no habrá problema.


  Ante tanto frenesí de buenas perspectivas y predicciones tan esperanzadoras, la mayoría nos compramos una casa cuando costaba el doble de su valor, un coche de alta gama, reformamos la cocina y nos fuimos de viaje al Caribe. Todo gracias a nuestro amado banco, que cada vez que nos acercábamos a la ventanilla no paraba de darnos créditos. Además, por cada uno que nos concedían, el director se llevaba una comisión. Todos contentos. Por fin llegó 2010, y no saben con qué ganas tomamos las uvas esa Nochevieja. Pero a la cosa no se le vio el color. Llegó 2011 y el 2012, y ya no es que pintara mal, es que no había ni para pintura: más de cinco millones de desempleados, el paro español triplicaba con creces el alemán y su crecimiento económico era ocho veces mayor que el nuestro. Nuestra renta per cápita estaba no solo por debajo de Alemania, sino de la media europea. Por tanto, no es de extrañar que muchos de nuestros jóvenes salgan de las facultades como clones de Alfredo Landa al estilo Vente a Alemania, Pepe y huyan buscando alguna profesión que no encuentran aquí.


  ¿Sabía que ya desde 2008 son más los que se van de España que los que vienen? ¿O que la inmigración que más ha crecido en el Reino Unido es la de universitarios españoles? No nos llame desleales, pero a tenor de todos los datos que hemos analizado estamos francamente muy jorobados. Además, dentro del pozo en el que estamos también hay clases, porque, dependiendo de la comunidad en la que se viva, y en lo que al bolsillo se refiere, tampoco todos los españoles somos iguales.


  Emprendedores que no emprenden


  Si algo está más que demostrado en la historia es que los países con pocos emprendedores son los que menos crecen. Pues bien, parece que esto tan sencillo no entra en la cabeza de nuestra burocracia local-autonómica-estatal. Hace años montamos una empresa y, pese a que tenía unos ingresos aceptables, eran tales los costes fijos administrativos y las preocupaciones que no compensaba el beneficio que iba dando. Así que, como le sucede a más de la mitad de las empresas que nacen en este país… cerramos antes de los cinco años.


  Recordamos una entrevista a Juan Velarde Suárez en una revista económica, en la que se quejaba de lo difícil que es crear una empresa en España. Lo dice Juan, que no es un don nadie. ¿Que quién es Juan? Pues un canario que es el español que ha llegado a lo más alto en la administración de Estados Unidos: Secretario de Estado Adjunto para las Relaciones Comerciales de Estados Unidos y Europa del Departamento de Comercio de la Administración de Obama.


  Lo que piensa Juan lo corroboran muchos empresarios, como Mikael Ohlsson. No, no es un novelista sueco de moda, seguro que en su casa tienen metido algo de nombre imposible que proviene de su empresa. Es el presidente de Ikea. En una entrevista lo decía claro: «Hay pocos países donde se tarde tanto en proyectar y abrir una tienda como en España. En parte, es culpa de una legislación obsoleta. No podemos abrir más centros en España por culpa de las trabas burocráticas de las comunidades autónomas, que nos retrasan de media unos cinco años haciendo papeles». ¡Ay, Mikael! Deja la República Independiente de tu casa y únete a nuestra Monarquía Autonómica Dependiente.


  Para que entienda usted esta tela de araña empresarial-autonómica le vamos a invitar a unas cañas con unos amiguetes, pequeños empresarios que están hasta el gorro de que no les dejen emprender. De algunos no le diremos sus apellidos, pues prefieren no ser identificados, porque, según ellos, solo faltaba que les pusieran más zancadillas burocráticas por quejarse.


  El primero en llegar es Enrique, siempre puntual. Es propietario de tres ópticas en Madrid.


  —¿Qué pasa, Enrique?


  —¡Uf, no me hables!


  —¿Qué tal te va?


  —Pues mira, aquí se funciona al estilo de porteros de discoteca.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué te ha pasado?


  —Pues que quiero montar más tiendas, pero en este país dependes de que a un tío le caigas bien para que te deje pasar. Hasta que un funcionario ponga un maldito sello para que todo esté legal, nada. ¿Sabes lo que ha hecho el Ayuntamiento de Madrid? Delega su trabajo a empresas privadas para que agilicen las licencias de apertura de locales. ¡Si hasta varias sentencias judiciales le han dicho que es ilegal! ¡Aquí en esta ciudad va tan lenta la cosa que tengo las tres ópticas formalmente ilegales a efectos municipales!


  —¿Cuánto te tarda más o menos la licencia?


  —¡Más de un año, casi dos! ¿Tú crees que después de gastarme un dineral en la reforma puedo tener el local cerrado? ¿O pagar un año de alquiler sin poder atender a clientes? —Enrique, acalorado, se gira hacia el camarero—. Curro, ponme una caña bien fresquita.


  Enrique está cabreado y con razón. Él no sabe que Madrid es una de las ciudades en la que más se tarda en conseguir una licencia dentro del país más tardón. Así es, en España la media para obtenerla son doscientos treinta y tres días, el doble que en el resto de Europa.


  —Hola, ¿cómo vais? —Acaba de llegar Andrés. A él le salió muy mal su aventura empresarial cuando decidió hacerse electricista autónomo.


  —Bien, aquí contando que no se ha dignado a pasar todavía un técnico del ayuntamiento por mis tiendas. ¿Tú cómo vas con los morosos? —le pregunta Enrique.


  —Pues como no me pagan, yo no he pagado a Hacienda, así que me han embargado. ¡Increíble! Encima leo en el periódico que los ayuntamientos y comunidades autónomas arrastraban en 2011 unos 50.000 millones de euros en impagos… Encima el Tribunal de Cuentas urge a los gobiernos locales a pagar en treinta días y no lo hacen, ¡pero a ellos nadie les dice nada! Y yo harto de emitir facturas que no he cobrado y de que tenga que adelantar el IVA, de que como me quede sin trabajo no tengo derecho a paro…, como los asalariados por cuenta ajena.


  A nuestro amigo Andrés le ha pasado como al del chiste, ese que se encuentra una lámpara maravillosa, la frota y sale el genio y le dice: «¿Qué es lo que quieres, mi amo?»; el hombre medita y le contesta: «No quiero caer nunca enfermo». El genio lo mira y rápidamente le dice: «Eso está hecho, a partir de ahora yo te hago autónomo». ¿Sabe cuánto cobra de media mensual un autónomo que enferma? Trescientos euros.


  —¿Por qué no demandas a los que no te pagan? —le inquirimos a Andrés.


  —¡Claro! Muy fácil, ¿con qué dinero? Paga el régimen de autónomos, al gestor para que te lleve las cuentas, y paga al abogado, al procurador, y si ganas, ¿quién te garantiza que vayas a cobrar? Se declara insolvente y punto. Curro, una cañita para mí también.


  —Bueno, no te quejes, yo tengo el hotel cerrado a cal y canto en invierno y tengo que seguir pagando tasa de recogida de basuras. —Quien lo dice es Santi, director de hotel en Palma de Mallorca, que acaba de escuchar a Andrés mientras se acercaba a la barra. Tiene cuarenta años y dos hijos y le está dando vueltas a la idea de irse a Miami a comenzar de nuevo.


  Ana María Méndez, que tiene una tienda de informática en Barcelona, se une a nosotros. La tenacidad de esta pequeña comerciante es mayor que la de cualquier multinacional. Ella fue quien ganó a la SGAE en el pleito contra el canon. Pero más tenaz es la burocracia.


  —Hola, chicos, ¿qué os contáis?


  —Aquí, hablando de lo mal que está la cosa. ¿Tú qué tal?


  —Ni me hables. Parece mentira que yo pueda vender mejor al extranjero que aquí en España. Nosotros queríamos abrir una tienda por Internet, pero abandonamos la idea. Si lo quieres hacer ciento por ciento legal, la Ley de Sociedad de la Información dice que tengo que formalizar el contrato en la lengua de aquellas comunidades en las que pretenda realizar las ventas. Así que tengo que estudiar qué normativa y legislación hay en cada una de ellas y después traducirlas a la lengua cooficial. Un proveedor mío de Francia tenía dinero suficiente para abrir aquí oficinas y nave para logística, después de un año de gestiones al final desechó la idea. Se hartó de las trabas administrativas.


  Mientras siguen hablando de sus cosas llega a nuestra mente un recuerdo del último viaje que hicimos a Estados Unidos. Conocimos a una ama de casa española que solo rellenando dos papeles y pagando 12 dólares ya había creado una microempresa de importación de libros. «Aquí es tremendamente fácil», decía. En Estados Unidos solo pagas por lo que eres capaz de ingresar. Eso explica, entre otras muchas razones, cómo una multinacional como McDonalds empezó con un puesto de perritos calientes. Allí dos días, aquí quince pasos y una media de cuarenta y siete días. Es tal la cosa que nuestra burocracia empieza a ser mítica y estudiada en el extranjero. Pregúntenle a Vivek Wadhwa, el director de Investigación del Centro de Emprendedores de la Universidad de Duke, que en el diario The Whashington Post definía España como «el valle de la muerte del espíritu emprendedor».


  —El gran problema es que en España no hay unidad de mercado. Cada autonomía es un mundo y hay tantas normas diferentes… —Acaba de llegar Julián, que tiene varios supermercados de pequeño tamaño.


  —Julián, ¿cómo va lo de la contratación del chico nuevo?


  —¡Ahí sigue el gestor, liado, porque con más de cuarenta y tres modelos de contratos distintos, ya me contarás!


  Julián se pide una sin alcohol, pues tiene la tensión por las nubes. Tampoco acaba de solucionar otro problema: poner un lavabo en un centro de despiece de carne.


  —¿Cómo se come esto de que para un caso como este la normativa del Ayuntamiento de Madrid sea diferente a la de la Comunidad de Madrid? ¿Qué hago si es para un local en la capital? Una y otra deben cumplirse. ¿Cuál cojo, para que no me pongan multa?


  El caso es que todo está segmentado en normativas autonómicas y locales. Coja cualquier área, la que quiera, y verá. Por ejemplo, el transporte de mercancías por carreteras depende de cada dirección general de Transportes autonómica, que aplica unos permisos diferentes unos de otros. Además, cada una te puede sancionar de una forma diferente a otra. Es más, si lleva determinadas mercancías de una comunidad a otra y tiene que atravesar una tercera debe comunicarlo a las tres, generalmente con quince días de antelación. ¿Las etiquetas del producto? También. Además de estar escritas en castellano, también deben ir en cada lengua autonómica donde se venda.


  —No hay otra, si vendes a toda España, pones todas las lenguas cooficiales y te quitas de problemas. Al final la etiqueta del envase parece una biblia de tantas letras que tiene. —Julián no entiende nada.


  El corrillo cada vez se hace más grande. Francisco es licenciado en Económicas, su espíritu emprendedor está por los suelos. Su pequeña empresa está en las últimas y espera sacar las primeras oposiciones de lo que sea. Por cierto, ¿sabía que muchos de los bedeles del Congreso son arquitectos y abogados?


  —Hemos retrocedido a diecinueve mercados de una media de dos millones de consumidores, en vez de uno potencial de cuarenta y cuatro millones de clientes. Eso no es digerible para la mayoría de nuestras empresas, que son en un 90 por ciento pequeñas y medianas. De hecho, si estudias el ranking de las mayores empresas del mundo, en su mayoría sus mercados nacionales son grandes. Hacemos todo lo contrario. Si lo normal es unificar criterios, aquí se dividen.


  Lo que acaba de mencionar Francisco afecta en todo. En clientes, normativas y hasta en trabajadores. ¿Puede creer que los convenios colectivos de los empleados son diferentes en cada comunidad? Piense, por ejemplo, en una empresa que quiere crecer y se abre camino en varias autonomías. Firma el convenio nacional del sector y se olvida del tema. Eso ya no es así. Ahora, aunque la labor del trabajador sea exactamente la misma, las condiciones de trabajo y salariales serán diferentes en un sitio y en otro. Así, aunque el convenio nacional diga que hay que descansar dos horas por cada seis horas trabajadas, si el autonómico dice que es una hora por cada cuatro, el que tiene preferencia es este último. Imagínese las tensiones laborales que esto puede acarrear en una empresa implantada en diferentes autonomías: «Que si menganito que está en Murcia cobra más, que si fulanito que está en Gijón hace menos horas».


  —Mirad lo mío: es de absoluta vergüenza. —Quien habla es Joan Lluís Liste, propietario de la guardería La Granota—. En Barcelona —continúa Joan Lluís— se tarda una media de tres años en abrir una. En 2009, el ayuntamiento me dice que me va a cerrar porque me faltaba una adecuación ambiental. No es grave porque lo resuelvo sin llegar a cerrar ni un solo día mi negocio, pero el daño a la imagen de mi negocio, ya estaba hecho. De trescientas matriculaciones bajaron a cincuenta. Así que lo que hago es que empiezo a denunciar a todas las guarderías que están ilegales, que no cumplen la normativa.


  —Eso, eso, tú haciendo amigos.


  —Bueno, pues por escrito me reconocen que no tienen todos los permisos, pero que no las piensan cerrar. Entonces, ¿en qué quedamos? ¿Unos sí y otros no? Hasta el concejal de Educación, Ardeny, dijo que había unas doscientas guarderías en situación de alegalidad. Entonces, ¿por qué no las cierra? Es decir, además de los problemas que habéis comentado, la burocracia está tan enmarañada que hace que toda esa normativa que hay que cumplir no sirva para nada.


  En fin, todas estas trabas administrativas tienen un coste. Francisco, el licenciado en económicas, pide paso de nuevo en nuestra charla.


  —El problema de todo esto es que para los políticos las normativas son un entretenimiento. Es decir, dan contenido a sus puestos creando normas, pero para el resto tiene un coste económico. En 2011 un estudio de una consultora, encargado por el Gobierno asturiano, dijo que las empresas del Principado podrían ahorrar unos 95 millones de euros en costes si se simplificara toda la maraña de trámites que están obligadas a hacer ante las distintas administraciones. ¿Sabéis cuántos trámites detectaron que podían eliminarse? ¡Nada más y nada menos que ciento sesenta y seis!


  Para acabar nuestra charla señalamos lo siguiente: el Banco Mundial, en su informe «Doing Business», coloca a España en el puesto ciento treinta y tres de ciento ochenta y tres países en el índice de facilidad para empezar un negocio. Sepa que vamos justo después de Kenia, Cabo Verde o Nicaragua. Ya lo decía Homer Simpson, el personaje de los dibujos animados: «Hijos, lo intentasteis al máximo y fracasasteis. La lección es no intentarlo nunca».


  Si no tienes trabajo, la comunidad te lo da


  Seguro que usted, para resolver cualquier trámite, habrá tenido más de una oportunidad de tratar a funcionarios. Sabemos que tiene una opinión bien formada. Lo dejamos ahí.


  Un amigo funcionario nos confesaba que parecía que tenía que estar pidiendo perdón a todas horas por la fama que les precede. «El problema —comentaba— es que pagan justos por pecadores. Si resuelves los expedientes que tienes asignados mientras que tu compañero navega por Internet, tu jefe en vez de premiarte y castigar al otro lo que hace es que las siguientes carpetas te las pone encima de la mesa y, disculpándose, te dice: “Es que eres el que me sacas el trabajo adelante”». En la Administración al que es eficaz se le premia con más trabajo y al inoperante se le deja tranquilo. «Conozco un caso —comenta este amigo— en un aeropuerto en el que un subordinado pegó a su jefe. No le pudieron despedir porque era funcionario. Así que le ascendieron porque esta era la única forma de cambiarle de lugar de trabajo y no cruzarse con su antiguo superior. Si un funcionario en Italia tiene tres faltas graves, le expulsan. Aquí es imposible. A lo sumo, una inhabilitación temporal».


  Pongamos que un funcionario lo haga igual de bien que otro, pero que trabaja en otra autonomía. Las diferencias salariales por hacer el mismo trabajo con la misma antigüedad pueden llegar hasta los 7.000 euros anuales. Básicamente, el Estado, a través de los presupuestos, regula los sueldos y luego cada comunidad los complementa a discreción. ¿Sabe cuánto gana un médico canario más que un extremeño? 400 euros más al mes con el mismo puesto y las mismas condiciones.


  Datos de julio de 2011 de la Encuesta de Población Activa (EPA). Así, sin prólogos, en frío: en España viven del sector público, entre funcionarios, personal laboral, cargos a dedo, empresas públicas… más de 3.220.000 personas. Aparte están los cien mil cargos políticos que nos representan. Pero no se crea que los anuncios de quiebra de los ayuntamientos, de que no hay para pagar la luz de las bibliotecas, de que no queda más remedio que cerrar ambulatorios les frena; no. ¡Se sigue aumentando la plantilla! ¡Pero que ya no caben, oiga! Según estos datos el sector público creció en 131.900 trabajadores más que el año anterior. La mayor parte de las autonomías crecieron en 60.000 empleados y las entidades locales incorporaron a 35.400 trabajadores más. Incluso cuando en octubre de 2010 el ministro de Trabajo aseguró que el paro había aumentado hasta los cinco millones por culpa de los despidos en las administraciones públicas en el último trimestre, no era cierto. Según la EPA los empleados públicos habían crecido respecto al trimestre anterior en más de tres mil personas. Ha habido casos llamativos. Como el de Cataluña, donde el sector público ha creado empleo (16,8 por ciento), prácticamente al mismo ritmo que el sector privado lo ha destruido (16 por ciento).


  ¿Se imagina el momento en que todos seamos del sector público y haya uno que trabaje y encima se ponga malo? En algunas comunidades hemos estado ahí, ahí. A mediados de 2009 el Gobierno balear contaba en la Conselleria de Agricultura con cuatrocientas cuarenta personas. Bien, pues sin contar a los que tienen un huerto para autoconsumo y como hobby, ¿sabe cuántos agricultores profesionales había entonces en Baleares? Solo cuatrocientos treinta. Así, como lo oye: cada agricultor tocaba a un empleado público y un poquito. No era de extrañar que se quejasen de que las inspecciones a sus instalaciones las hacían hasta tres técnicos diferentes. Para los que eran, hasta parecen pocas. Hubiese sido mejor para el sector agrícola de la isla que se quedasen todo el día con él y así le echasen una mano para sembrar… ¿Se imagina? Llega el payés a casa:


  —¡Uf, qué cansado estoy! Ha sido un día muy duro.


  —No te preocupes, que te estoy haciendo unos huevos fritos para chuparse los dedos. Te los dejo en la mesa de la cocina. La ropa de mañana ya te la he dejado preparada. ¡Uf! ¡Qué hora es! Me tengo que ir a fichar a la Consejería. Ahí te dejo, ¡hasta luego!


  —Hasta luego, Contreras. Mañana te espero. ¡Ah!, y no te olvides de traer la leche.


  El caso es que ¿sabe cuánto ha crecido el sector público? Hemos pasado de los dos millones y medio de empleados en 2000 a los tres millones doscientos mil en 2010. Y eso en plena crisis. No es de extrañar que más de dos tercios de los jóvenes quieran ser funcionarios.


  Después de Ceuta y Melilla, donde la media está muy influida por los numerosos militares que hay, Extremadura es la región en la que el porcentaje de empleados públicos en relación a la población activa es mayor, un 20 por ciento trabaja para alguna administración.


  ¿Qué le parece si nos hacemos una escapadita por los lugares más pintorescos del funcionariado?


  Empezamos en Extremadura, en el Ayuntamiento de Madroñera. Con poco más de dos mil habitantes tenía ciento cuarenta empleados públicos, que a finales de 2011 eran noventa. Eso sí, el ayuntamiento está en ruinas y ya hace varios meses que no cobran. Bajamos a la Línea (65.000 habitantes), en Cádiz, donde la alcaldesa, Gemma Araujo, reconoció a El Mundo que es insoportable mantener una plantilla de cerca de novecientas personas, «muchas de las cuales sin saber a qué se dedican». Cruzamos a otro sitio en la costa. En Calpe, Alicante, uno de cada cincuenta vecinos empadronados trabaja para el ayuntamiento. No extraña que el alcalde diga que está harto: «Somos el ayuntamiento de la Comunitat Valenciana con mayor número per cápita de funcionarios y personal laboral». Sin salir de Alicante, en Orihuela les pasa un poco lo mismo: su concejal de Personal y Recursos Humanos, Asunción Mayoral, dijo en agosto de 2011 que había empleados del ayuntamiento que cobran su salario sin aparecer a trabajar y denunció que algunos perciben hasta dos incentivos por tareas que dejaron de hacer hace tiempo.


  Si usted es extranjero, ¿podría aclararnos una duda? ¿En su país existen albañiles funcionarios? Porque en España sí. Hojeando el número 81 del BOJA (Boletín Oficial de la Junta de Andalucía) de 2008, tropezamos con oposiciones para plazas de albañil en el Servicio de Salud. Reconozcamos que nunca lo habíamos oído. ¿Tantos tabiques se caen que tienen que hacer fijo al personal encargado de repararlos? ¿No pueden hacer como todo el mundo, contratarlos hasta que dure la obra? Así, inventando plazas, llegamos a crear, a finales de 2010, la friolera de ciento cincuenta y ocho empleados públicos al día. No solo eso, ¿sabía que algunos ayuntamientos pagan un plus de puntualidad a los funcionarios? No es una errata… un plus de puntualidad. ¿Qué les darán si hacen horas de más?


  Yo quiero ser de la empresa pública


  Como decía la canción: «España no se acaba donde comienza el mar, todavía hay barca para seguir». Pues igual pasa con la Administración Pública. ¿Creía que todo se acaba en los funcionarios de las consejerías, concejalías y diferentes «ías»? Pues no. La Administración, tanto estatal como autonómica y local, tiene competencia para crear entes. Les queda bien el nombre porque tales creaciones tienen ciertos tintes espectrales. Son organismos un poco fantasmas, hacen cosas propias de la Administración sin estar dentro de ella, porque actúan fuera del control público. Hay diferentes tipos: sociedades mercantiles, consorcios, fundaciones, agencias, organismos autónomos… un gran mosaico de formas jurídicas que lo que favorecen es el oscurantismo de la Administración.


  Para ellos todo son ventajas: compiten en el juego económico como una empresa privada en la que se marcan sus propios salarios, sus límites de gasto, etc., pero con las ventajas de hacerlo con dinero público: no les importa perderlo. Como dijo nuestra querida Carmen Calvo, «el dinero público no es de nadie».


  Además, el control es muy relativo, porque, por ejemplo, en el caso de las fundaciones cada autonomía las regula de forma diferente. La prueba de que se han convertido en un cajón de sastre que escapa de los tribunales de cuentas de las comunidades: según el Ministerio de Economía en 2003 eran 1.752, en 2011 ya son 2.386. ¿Su deuda? 16.341 millones de euros.


  Lo que se consigue con las empresas públicas es una Administración paralela en la que, además de hacer más fácil enchufar a quien se quiera, sus organismos son mucho más serviles a los intereses políticos. Si un funcionario se niega a hacer algo que no considera apropiado a su puesto, no le pueden echar, mientras que si lo hace un trabajador temporal de una empresa pública no le renuevan el contrato. Así de fácil.


  Los entes públicos nacían supuestamente para dar una respuesta rápida a las necesidades de los ciudadanos, sin tener que recurrir a la creación de nuevos organismos oficiales, proceso mucho más lento. Pero se ha abusado, se les ha ido la mano tanto que no saben ni lo que tienen. Merece la pena que se descargue de la página web del Ministerio de Economía el listado de los entes autonómicos: es divertidísimo.


  Allí encontramos al azar Nieves de Teruel, S.A., cuya finalidad es: «Desarrollo y Explotación Comercial y Turística de Estaciones de Esquí dentro de la Comunidad Autónoma de Aragón».


  Así lo dice el registro mercantil de esta sociedad, que tiene un capital social de 9 millones de euros. Hasta ahí, correcto. Pasamos página, y aparece otra empresa, también de la comunidad aragonesa, que se denomina Nieves de Aragón, S.A., con el mismo objetivo. Así que ¿con cuál de las dos nos quedamos? ¿Cuál es la buena? ¿Nieves de Teruel, que vale para todo Aragón, o Nieves de Aragón, que sirve para todo Aragón también? ¿Será cuestión de que los copos son más blancos en una que en otra?


  Gracias a este listado nos enteramos de que Canarias tiene su propia Academia de la Lengua. Es una fundación que en 2011 se ha llevado 50.000 euros de subvención, y el año anterior le cayeron 90.000. Vaya por delante que adoramos Canarias, que nos encanta su cielo azul, sus aguas cristalinas y sus valles. Cuando se toca el tema identitario de la lengua, uno tiene que ir pidiendo perdón todo el tiempo para que no le tilden de reaccionario centralista… El caso es que en un diccionario canario encontramos términos como los siguientes:


  
    Bloque: material de construcción.


    Chupete redondo: piruleta.


    Guiri: extranjero.


    Guisar: cocer, hervir.

  


  Otros términos son más locales, ciertamente, pero en fin, de ahí a crear una fundación… Por cierto, que varios parlamentarios canarios se quejaron de que esta fundación no llevaba al día las cuentas. Dicho sea todo ello desde el respeto más absoluto hacia la identidad lingüística.


  Un renglón más abajo del listado de entes del archipiélago leemos que hasta diciembre de 2010 existía una fundación para el Instituto Tricontinental de la Democracia Parlamentaria y los Derechos Humanos. ¿Qué le dijimos? Deje de leer novelas convencionales, esta del listado de entes autonómicos es pura novela negra. ¿Sabe por qué? Porque, al parecer, en esta fundación participaba el Parlamento canario, pero curiosamente sus señorías desconocían su existencia. Música de suspense, un poco de niebla… ¿Quién se esconde detrás del Instituto Tricontinental? ¿Es una invasión alien? ¿Está detrás de ella el comandante Spock de Star Trek? Con este nombre, «Tricontinental», ¿qué esperaban? Suena tan futurista como una novela de George Orwell, autor de 1984.


  El descontrol es tal que no son extraños los casos como el de la empresa pública Emarsa, en Valencia. Según la investigación judicial, que continuaba a principios de 2012, los gestores de la depuradora de agua dilapidaron 17 millones de euros de la sociedad. Poco a poco se ha ido conociendo que se gastaron 300.000 euros en comidas en cinco años, que se contrataban supuestas traductoras traídas desde Rumanía y se las alojaba en hoteles de lujo.


  Me voy pero vengo, dimito pero me quedo


  Retomemos la idea de que en los entes públicos se puede poner en plantilla a quien se quiera, sin pasar por una oposición, con el sueldo que les apetezca. Vayamos a un caso típico de para qué sirve una empresa pública. Por ejemplo, un presidente de partido, pongamos el del PP de Alicante, un tal Ripoll. Después de ocho años cobrando cerca de 100.000 euros como presidente de la Diputación de Alicante, le relegan a concejal. No, eso es poco para alguien así. Imaginemos la situación.


  —Contreras, ¡Contreeeeeeeeeeeeras!


  La voz tronaba por los pasillos de la sede del partido.


  —Dígame, jefe.


  —A ver, ¿dónde colocamos a Ripoll? A él le gusta Puertos de Alicante o Feria de Alicante. ¿En cuál hay un sitio? Bueno, y si no hay, se le hace.


  —Espere, un segundo, déjeme ver. El puerto puede estar bien.


  —Pues venga, al puerto, no se hable más. —… Y ahí sigue el tal Ripoll como director del puerto, cobrando unos 4.000 euros netos.


  ¿Recuerda algún político que haya dimitido? Casi es preguntarle por apariciones marianas. Recuerde que en España no se dimite, a uno le «dimiten», pero con condiciones, obviamente. Seguramente se acuerdan del incendio de Guadalajara de 2005, en el que murieron once personas. Fue sonada la dimisión de la consejera de Medio Ambiente, Rosario Arévalo, por su mala gestión de la catástrofe. Se vendió como un acto de integridad política. Tan sonado fue ese gesto encomiable como silenciosa fue su contratación por una empresa pública, Enusa. De ahí, la enviaron a dirigir otra empresa pública, Teconma, dedicada a la ingeniería ambiental, que quebró en noviembre de 2011.


  El paradigma de hasta dónde se puede llegar en la empresa pública siempre que se haya pasado por el pesebre político quizá sea el de Javier de Paz. Su proyección queda fielmente retratada en El Maquiavelo de León de José García Abad, publicado por La Esfera de los Libros. Recordamos cuando era secretario de las Juventudes Socialistas, allá por el referéndum de la OTAN, en marzo de 1986. ¿Le suena la historia? En un principio el PSOE decía: «OTAN no, bases fuera», para luego pasar a «OTAN, de entrada sí». Javier no se opuso desde las Juventudes Socialistas a ese cambio de parecer. Y he aquí que, al poco tiempo, fue nombrado presidente de Mercasa, empresa pública de los mercados de abastos. Después le hicieron presidente del Observatorio de la Distribución Comercial del Ministerio de Comercio, después miembro del Consejo Económico y Social y de su Comisión, etc. Como ven las empresas públicas son tantas que hay infinitas posibilidades de colocación. Seguimos con sus cargos: consejero de túnel del Cadí (2004-2006)… ¡Anda! ¿De qué le suena lo del túnel del Cadí? Pero… si era uno de los puestos que tenía la mujer de Montilla. ¡Qué coincidencia!


  Finalmente, su amistad con Zapatero le empuja como consejero de Telefónica y otras filiales, y su mujer, que es funcionaria, pasa a ser asistente de Sonsoles, la esposa de Zapatero. Según el libro de Chema Abad, Javier se lleva al año 700.000 euros. Su amistad con el ex-presidente no se disimula. Tanto que en ocasiones le iba a recoger en su coche de lujo con chófer de empresa a la salida del Congreso de los Diputados. Bien, usted puede decirnos que puede ser un tío muy competente. Quizá. Pero si repasamos su currículum, figura que tiene estudios de Derecho. Bien, ¿sabe qué eufemismo esconde eso? Que ni siquiera acabó el primer año de carrera.


  ¿Más ejemplos? Una empresa pública, Cofides, pagó 238.000 euros a un trabajador al que se le reconocieron de forma arbitraria quince años de antigüedad cuando solo había estado trabajando en ella doce meses. Así lo asegura un informe de 2011, de la Intervención General del Estado.


  ¿Seguimos? Seguimos. Más casos: a la alcaldesa de Osuna, en Sevilla, le preguntaron si su puesto en Sevilla Activa, una empresa pública de la que cobraba unos 78.000 euros anuales, no le quitaba mucho tiempo de sus obligaciones en el consistorio. Su respuesta: «No tengo un horario físico en la sociedad, solo el que estimo oportuno. Cuando es necesario se reúne el consejo de administración para cuestiones concretas y es entonces cuando tengo que asistir, pero el tiempo es mínimo». Qué dura es la vida del servidor público.


  ¿Qué hay de lo mío?


  Uno de los trabajos más ingratos en política es la elaboración de las listas electorales, es decir, elegir quién va a tener un cargo tras los comicios. Es duro porque tienes que comunicar a tu propio compañero de partido que en vez de ir el tercero en la papeleta con la que vota el ciudadano, va en el puesto decimoquinto, por lo que es muy posible que no salga elegido. Pero de ahí a quedarse en la calle, en el paro como cualquier hijo de vecino… Ni hablar.


  Uno de los problemas que tiene nuestra clase política es que sus miembros casi nunca han trabajado en el sector privado, no se saben mover, o por lo menos nunca se han movido en unas aguas en las que priman la competitividad y los resultados. Así que, por ejemplo, ¿qué hacer con una ex-vicepresidenta y ex-consejera de Economía de un gobierno autonómico cesante?


  Cojamos el caso de María Luisa Araújo, de Castilla-La Mancha.


  Tras la pérdida de las elecciones la recolocaron en un instituto público, Turespaña, que como puede deducir de su nombre, se encarga de fomentar el turismo en España. El entonces ministro de Industria, Miguel Sebastián, dijo que su mérito era «su brillante carrera profesional». Hombre, si éxito es dejar a la comunidad con una deuda de casi 7.000 millones de euros…


  Para colocar da igual lo que seas de dónde vengas. Nuria Espí de Navas, la última delegada del Gobierno de Zapatero para el Plan Nacional sobre Drogas, durante todo el tiempo que estuvo en el cargo no colgó en la página web del ministerio su currículum. Qué raro… ¿No les cabía? Quizá fue porque no querían mostrar que anteriormente su puesto más alto fue el de auxiliar administrativo. Es la primera vez que alguien de su nivel alcanza una dirección general en Sanidad. Desconocemos sus méritos, lo que sí sabemos es que fue compañera de partido en Valencia de Leire Pajín. Esta fue la última ministra socialista de Sanidad, cartera a la que está subordinado precisamente el Plan Nacional sobre Drogas. Pregunta: si cuando me presento a una oposición me exigen determinado nivel de estudios, ¿por qué a los que serán mis jefes directos no se lo requieren?


  El dedo de tu autonomía te ha señalado: ¡estás salvado!


  El pasado verano, el 19 de agosto de 2011, quien esto escribe estaba tumbado en una playa malagueña. Tirado en la tumbona oigo pasar una avioneta. Abro los ojos y… No puede ser. Una avioneta arrastraba una pancarta que no decía «Gafas graduadas 2 x 1». No, nada de eso. Decía claramente: «No al enchufismo en la Junta de Andalucía». Tenía letras negras y fondo naranja. Muy chillón. La había hecho un grupo de funcionarios de la junta, funcionarios de esos que sacan una oposición entre miles de candidatos. Protestaban por la aprobación por el Gobierno andaluz de la Ley de Reordenación del Sector Público, que contempla la entrada de veintiséis mil trabajadores contratados a dedo.


  ¿Cómo conseguir que alguien que no es funcionario lo sea sin pasar por oposición? El organismo público contrata a personal externo por obras y servicios, después lo convierte en laboral y por último en funcionarios interinos, y a partir de ahí, línea recta para aprobar una convocatoria restringida y convertirlos en funcionarios con propiedad de plaza. De momento, algunos jueces ya están frenando esta maniobra de la junta. Por ejemplo, el Juzgado de lo Contencioso Administrativo número 10 de Sevilla ha apreciado una «funcionarización encubierta», ilegal, de los casi cuatro mil empleados de Egmasa, una empresa pública.


  Esto pasa en el sur y en el norte. En la Administración del Principado de Asturias la justicia anuló en 2010 la designación de cuatrocientos treinta puestos de funcionarios nombrados a dedo. Pero aquí son repetidores. ¿Sabe por qué? Porque el año anterior anuló trescientos ochenta y un puestos de libre designación. La Federación de Asociaciones de los Cuerpos Superiores de la Administración Civil del Estado nos explica que esta cabezonería se debe a que, «pese a que pierden el juicio, vuelven a contratar al que han enchufado porque saben que hasta que vuelva a salir otra sentencia condenatoria pueden pasar unos cuatro años, tiempo en el que el cargo sigue cobrando». Redondo, les sale redondo.


  El caso es que se empieza así. Uno le coge el gusto a colocar y no hay quien pare. Te acabas haciendo un lío con quién metes y a quién te falta por meter. Como le ocurrió al gobierno de Unió Mallorquina en Palma de Mallorca en 2006.


  Un informe judicial de julio de 2011, que investigaba la red clientelar del partido que colocaba a personas afines con cargo en el ayuntamiento, descubrió un hecho muy interesante: había en plantilla un cantante de tangos para amenizar los actos del partido, y recibía un sueldo del propio consistorio. Pero su contrato era de informático del ayuntamiento. Ante el juez el artista no pudo ser más claro: «Informáticamente soy incapaz de realizar función alguna».


  Cuando más aumentan estas prácticas de contratación es cuando está a punto de cerrarse un ciclo político. Por ejemplo, como denunció la consejera de Gobernación Joana Ortega, de CiU, ¿se acuerda? La que decía que era licenciada en Psicología y no tenía terminada la carrera. Bueno, pues según ella el tripartito siguió contratando a gente después de su derrota electoral. Además, cerca de mil trabajadores cambiaron de categoría, pasando de personal eventual a funcionario interino, y así ya no les podían despedir. Es una práctica de lo más extendida. En Toledo, perdonen si les aturullamos, pero es que se coge carrerilla… como denuncia Unión Progreso y Democracia, el presidente de la diputación, José Manuel Tofiño, cambió la categoría de ciento cinco empleados públicos, los pasó de eventuales a indefinidos. Evidentemente, entre ellos hay hijos de dirigentes del partido, en este caso Socialista, e incluso ex-alcaldes que perdieron las últimas elecciones municipales.


  Subvención de la diferenciación


  Luzón es un pueblo del norte de Guadalajara, de poco más de cuarenta almas. Se trata de una de las provincias con mayor número de localidades con menos de mil habitantes. Casi el 90 por ciento de las que tiene son así. Muchos de los pueblos cercanos están abandonados porque sus habitantes tuvieron que emigrar para buscarse el pan.


  —Y ¿por qué a ellos se lo dan y a los que vivimos aquí no? Mi situación es muy difícil. Apenas tengo para pagar la luz.


  Es la pregunta que hace Enrique, desempleado de treinta y nueve años, una de las cinco personas en edad de trabajar que reside en la aldea. Se refiere al PER (Plan de Empleo Rural) implantado en Andalucía y Extremadura. No sabemos qué contestarle. Por si algún cargo de estas dos autonomías quiere hacerlo u ofrecerle trabajo, estas son sus señas: Enrique López, calle de los Escolapios, Luzón, Guadalajara, 19132. A diferencia de otros, no tiene problemas para emigrar: ya lo hizo antes.


  El PER nació en 1984 en esas dos comunidades, ahora se llama PROFEA (Programa de Fomento de Empleo Agrario). Su misión era evitar el despoblamiento de las zonas rurales de Andalucía y Extremadura, dando un subsidio de 420 euros al mes durante medio año a los agricultores. Así, se evitaba la emigración de los pueblos en las épocas en que no había labores agrícolas. Ha tenido su efecto, porque los municipios andaluces están por encima de la media española en número de habitantes.


  No es la única diferencia entre subvenciones autonómicas. También existen unos subsidios sociales para gente sin recursos que dependen de cada comunidad. Tienen denominaciones diferentes. Por ejemplo, en Cataluña se llama Renta Mínima de Inserción, en Castilla-La Mancha, Salario Mínimo de Integración, en Canarias, Prestación Canaria de Inserción, etc.


  Usted es más o menos pobre según la comunidad donde resida. En Cataluña se ha endurecido tanto la situación que han dejado sin subvenciones a treinta y cinco mil personas. En Castilla-La Mancha se dan 372 euros mensuales, tres euros menos que en Madrid, mientras que en Canarias suben hasta los 472.


  Después están otras subvenciones, las que perciben las ONG y las fundaciones. Según el sesgo o las conexiones que tenga la organización, se llevará más o menos de las arcas públicas. Un ejemplo claro de que las cosas funcionan así lo publicó el ABC del 12 septiembre de 2010. Reproducía un escrito a mano del Ministerio de Asuntos Exteriores sobre una ONG que rezaba lo siguiente: «La OTC (Oficina Técnica de Cooperación) ha enviado comentarios a las dos ayudas, la de 2007 y 2008, aunque no tiene mucha constancia de lo que está haciendo la ONG en el país. Pero, por cuestiones de cercanía política, se le siguen concediendo ayudas». Como ve, da igual lo que haga o no haga, si siguen siendo de la cuerda, siguen teniendo dinero.


  Hacienda somos todos, pero pagamos diferente


  Siempre dicen que está mal hablar de dinero, pero seguro que le ha picado la curiosidad. Un compañero de trabajo o un familiar que reside en otra comunidad suelta en una comida:


  —Pues a mí, Hacienda me ha devuelto dinero.


  —Pues a mí… bueno…


  Esa cara de primo que se le queda a uno es difícil de disimular.


  ¿Cómo lo hace? Pensará usted corroído por la envidia. Este cobra lo mismo que yo, su mujer cobra lo mismo que la mía y tenemos el mismo número de hijos, poseemos las mismas cosas… ¿Cómo lo ha hecho? Pues viviendo en otra comunidad.


  En la práctica, en España no hay unidad tributaria. Una misma familia puede encontrarse con diferencias de hasta 3.000 euros en su declaración de la renta, según la región en que resida. Algunas tienen altas deducciones por gastos de guardería, otras por haber tenido un hijo, o deducciones por vivienda. Incluso si tiene pensado morirse, vaya pensando desde dónde quiere pasar al otro mundo. Porque dependiendo de cada comunidad autónoma pagará impuestos de sucesiones diferentes. Morir no vale lo mismo en Madrid que en Barcelona. Hagamos un ejercicio práctico. Un padre muere en Barcelona y deja de herederos a sus dos hijos a partes iguales y el seguro de vida a su esposa.


  Estos son sus bienes:


  
    
      
        	
          Dos casas:

        

        	
          800.000 euros

        
      


      
        	
          Depósito bancario:

        

        	
          150.000 euros

        
      


      
        	
          Valores:

        

        	
          75.000 euros

        
      


      
        	
          Seguro de vida:

        

        	
          200.000 euros

        
      

    

  


  El total de la herencia son 1.200.000 euros. ¿Sabe cuánto pagarían los hijos en impuestos en Madrid por una herencia como esta? Alrededor de 2.000 euros. En Cataluña, alrededor de 200.000. Un 99 por ciento más. Así que si está pichí pachá y es catalán, deje la tierra y el Barça a un lado y hágase capitalino y madridista en sus últimos minutos de vida: los suyos se lo agradecerán. Por cierto, en estas comparativas no se han podido incluir ni al País Vasco ni a Navarra, pues su régimen foral les da una autonomía tan exclusiva que es como si habláramos de regímenes fiscales de dos países extranjeros.


  Esto a nivel particular, pero si nos vamos a la tributación de las empresas, las cosas son iguales. Hasta el punto de que dentro de una misma provincia se puede dar una especie de paraíso fiscal, según las tasas locales. Un ejemplo muy claro es el de los impuestos de circulación. En el caso de Madrid, las empresas de alquiler y renting de vehículos trasladaron su domicilio fiscal a pueblos colindantes donde ese impuesto es hasta siete veces menor, como en el caso de Robledo de Chavela. La consecuencia era previsible y los coches de alquiler que tributaban en Madrid pasaron de 47.499 en 2001 a únicamente 426 en 2010. Conclusión, cerca de 20,7 millones de euros que desde esa fecha no entran en las arcas de Madrid. El caso acabó en los juzgados, pero estos negaron la razón al ayuntamiento de la capital.


  Sin embargo, otras comunidades se pasan y desde el gobierno central se deja hacer. En los años noventa, en el País Vasco, se rebajó el impuesto de sociedades a las nuevas empresas que se radicaran allí. Así que muchas de las que estaban en comunidades limítrofes se mudaron. El nombre que se le dio a esta maniobra lo dice todo: «vacaciones fiscales». Frente a las protestas de las autonomías colindantes, que vieron cómo emigraban sus empresas, ¿cree que fue el gobierno central el que puso paz? No, como siempre tuvo que ser un organismo europeo, en este caso la Comisión Europea, la que zanjó el tema. En julio de 2011 sentenció que las vacaciones fiscales vascas son ilegales. Así que multa para España de 40 millones de euros y 250.000 euros por cada día de retraso en la devolución. ¿Multa para España? ¡Si fue el Gobierno vasco el que la lio! Sí, pero la UE solo reconoce un interlocutor, en este caso al gobierno central, así que a pagar como siempre usted, sin comerlo ni beberlo.


  La guerra cada uno por su lado


  Decía De Gaulle, el líder francés de la posguerra europea, que «la política más cara, la más ruinosa, es ser pequeño». Vamos a un ejemplo que todo el mundo entiende: el fútbol. A principios de 2011 el Ministerio de Industria ofreció al F.C. Barcelona llevar en sus camisetas, a cambio de varios millones de euros, la siguiente leyenda: «Visit Spain, visit Barcelona». Pero «no hubo forma de llegar a un acuerdo», como dijo el entonces ministro, Miguel Sebastián. Sin embargo, el que sí aceptó fue el Real Madrid, con el eslogan: «Visit Spain, visit Madrid». Fue entonces cuando desde el Barça se acusó al Real Madrid de ser un club favorecido por el gobierno. Finalmente, la junta directiva del Barcelona prefirió llevar en el pecho «Qatar Foundation», patrocinando así una tiránica dictadura petrolera en la que, por ejemplo, las relaciones homosexuales están castigadas con latigazos y penas de cinco años de prisión.


  Nos hemos convertido en un país de una mentalidad paleta en la que al vecino del pueblo de al lado se le tira al pilón. Si no, no se entiende que, por ejemplo, un consejero de Agricultura de la Generalitat de Cataluña, Josep Maria Pelegrí, dijese a mediados de 2011 que «si entramos en un restaurante y consumimos vino de La Rioja, no estamos ayudando al empresariado catalán». Pero ¿es que este hombre no se acuerda de la que se montó con el cava catalán en las Navidades de 2005? Entonces las ventas cayeron por culpa de un boicot de los consumidores en rechazo a declaraciones de este tipo. Destacaban las del vicepresidente de la Generalitat Carod Rovira, que entre otras muchas dijo que prefería que el Comité Olímpico Internacional no le diese las Olimpiadas a Madrid.


  Perlas de este tipo hay un montón. Por citar las primeras, las del ex-presidente Jordi Pujol. En 1976 en su libro La immigració, problema i esperança de Catalunya decía que «el andaluz es generalmente un hombre poco hecho, un hombre que desde hace cientos de años pasa hambre y que vive en un estado de ignorancia y de miseria cultural, mental y espiritual».


  Una de las últimas perlas es la de Josep Antoni Duran i Lleida, que dijo en octubre de 2011 que los campesinos andaluces «reciben un PER para pasar una mañana o toda la jornada en el bar del pueblo». Entre medias está el llamamiento de Lluís Soñe, de ICV (Iniciativa Catalunya Verds), para «apadrinar a un niño extremeño», e incluso casos como Manuel Milián, ex-diputado autonómico del PP en Cataluña, que dijo que «Cataluña, y lo he dicho muchas veces, es la teta que alimenta a España». Por cierto, el tema teta se repite bastante, también Carme Ruscalleda, la famosa cocinera catalana, en una entrevista en El Mundo se inclinaba por esta imagen: «Me imagino que la gente de fuera de Cataluña debe de pensar que se les va a cerrar un grifo, o que se les va a quitar una teta, y los catalanes estamos hartos de ser esa teta».


  El caso es que un estudio de la Generalitat, elaborado por Modest Guinjoan y Xavier Cuadras, concluía que la secesión de España tendría más beneficios que costes. Preveía que en el caso de un boicot al 40 por ciento de productos catalanes por parte de los consumidores y un 20 por ciento por parte de las empresas del resto de España equivaldría a una caída de la economía de un 4 por ciento. Pero como, según ellos, el déficit fiscal de Cataluña respecto a España es un 9 por ciento, al final saldrían ganando.


  Llegados a este punto, le proponemos una prueba: ¿cuántos nombres de lander alemanes, de departamentos franceses o de provincias italianas es capaz de decirnos? Y eso que los tenemos aquí al lado. Ahora hagamos lo mismo con cualquier otro país del mundo: Argentina, Canadá, Japón… Pues lo mismo pasa con nuestras comunidades. Si les preguntamos a los extranjeros sobre cuáles son nuestras regiones, no tienen ni idea. Sin embargo, nos gastamos un dineral en ir cada uno por nuestro lado pretendiendo convencer a todo el mundo de lo contrario. Ejemplos hay para aburrir. Así, en la feria anual de vinos Prowein de Düsseldorf, en Alemania, uno va y se encuentra con los vinos de Argentina, que iba representada por un único organismo, Wines of Argentina, y dentro de su stand las diferentes denominaciones. Lo mismo pasa con Chile, unidas todas sus bodegas en Prochile, y así todos los países menos uno. ¿Adivina cuál? Efectivamente, el nuestro. Para no faltar a nuestra fama de ejército de Pancho Villa, en el que va cada uno a la suya, el Instituto de Comercio Exterior (ICEX) tenía un stand para representar a las bodegas españolas en Wines from Spain, pero cada comunidad prefirió desmarcarse de él. Así nos podíamos encontrar representaciones del IPEX (Instituto de Promoción Exterior de Castilla-La Mancha), IVEX (Organismo de Promoción del Comercio Internacional de la Comunidad Valenciana), EXCAL (Exportaciones de Castilla y León), Vinos de Cataluña, etc. Créanos, algunos de los visitantes al vernos pensaron que habían bebido más de la cuenta.


  Lo mismo sucede en otros sectores. Pese a que nos podemos creer los mejores en el sector textil por tener empresas como Inditex, lo cierto es que la moda española es desconocida. No lo decimos nosotros, sino una consultora, Interbrand, que asegura que esta «tiene falta de capacidad o espíritu asociativo, al ir cada comunidad autónoma por su lado, por la falta de promoción como país». De hecho, señala el informe, en el exterior, se desconoce que marcas como Zara, Desigual, Custo o Loewe son españolas.


  Donde dije no debo, digo debo


  Volvamos a la palabra eterna: «Se ha acabado la teta del Estado». Esta vez lo dijo el anterior secretario general de Administraciones Públicas, José Luis Méndez. Es decir, que cada comunidad ya tiene mayoría de edad para buscarse el jornal por su cuenta, porque a papi ya no le queda dinero que repartir. Si a esto le sumamos que las ayudas europeas cada vez van a ser menores, el futuro se avecina con nubarrones.


  Aquí es donde viene lo que llamaríamos lo gordo: la deuda, la eterna deuda, que ya duele. La deuda autonómica global llegaba en diciembre de 2011 a 135.151 millones de euros. El año anterior fue de 110.736 millones. Encabezando el ranking de deudores están Cataluña (más de 39.000 millones de euros), Valencia (cerca de los 24.500 millones) y Madrid (poco más de 15.000 millones). No le vamos a ahogar en cifras, solo le diremos que en intereses Cataluña ha pagado en 2011 alrededor de 1.500 millones de euros y en 2012 la previsión es de 2.000. Solo en intereses.


  Aparte están los más de 37.000 millones que deben las administraciones locales. Cada vez son más los ayuntamientos que no pagan las nóminas o que tienen que prescindir de personal. Algunos ya no pagan a sus proveedores e incluso han quebrado. Si hasta Fabra, el presidente de la Comunidad Valenciana, estuvo a punto de quedarse sin luz en su propio despacho por impago del recibo. Si una empresa privada hace eso, su propietario es enjuiciado para reclamarle la cantidad, pero si es la Administración no pasa nada. Por eso, la defensora del pueblo, María Luisa Cava, pidió en septiembre de 2011 que el despilfarro público se considere delito de una vez por todas.


  Sin embargo, en estos últimos años usted ha aprendido que si le dicen que algo está mal es porque está peor. Cada vez los datos oficiales son menos creíbles. Tras las pasadas elecciones locales y autonómicas, se ha visto cómo las deudas de las autonomías eran mucho mayores de lo que aseguraban los que dejaban el poder. Se comprende que se puedan equivocar en algo, pero de ahí a que Barreda, el ex-presidente de Castilla-La Mancha, dijera que dejaba una deuda de 400 millones de euros y luego la Cospedal se encontrara con una de alrededor de 7.000 millones… ¿Cómo hacen para que aparezcan semejantes diferencias? Seamos buenos y dejémoslo en criterios contables diferentes. Todo el mundo se cree que esto de la contabilidad es el debe y el haber, el dinero que entra y el que sale, y nosotros también. Pero no, resulta que en nuestras autonomías es mucho más, muchísimo más, y cuanto menos se entienda mejor. Tanto es así que hasta Manuel Núñez, el presidente del Tribunal de Cuentas, no para de quejarse de las diferentes formas de contabilización de las comunidades: «Han limitado la posibilidad de ofrecer una información homogénea», dijo a mediados de 2011. Los ayuntamientos siguen en la misma línea:


  —¡Contreras! ¡Contreraaaaaaas! —El concejal de Hacienda está que trina.


  —Dígame, jefe.


  —Vamos a ver, Contreras. ¿Ve ese montón de facturas impagadas?


  —¿Las que están encima del palé? ¡Qué barbaridad! Abajo está el despacho del alcalde, tenga cuidado, no sea que ceda el suelo.


  —Son las que faltan por colocar. Las otras ya las repartí entre empresas públicas, fundaciones, etc. No tengo más sitios, no hay más fondos de cajones donde meterlas. ¿Se le ocurre algo? Tengo que entregar las cuentas para la auditoría pública y salvo enviarles nuestros informes en polaco para que no lo entiendan, no sé qué otra cosa puedo hacer para evitar el chaparrón que se nos viene encima.


  —Um. —Contreras se llevó la mano a la barbilla y se ajustó las gafas mirando al suelo—. ¿Y si cambiásemos de nombre a las pedanías que dependen de nosotros?


  —¿Cómo? ¿Cambiar, por ejemplo, el nombre de Villabotijos por el de Villafrasca?


  —No, jefe. Me refiero al nombre genérico. Las comunidades autónomas pueden regular las entidades menores de un municipio. Entonces, compliquemos la vida a los que auditan las cuentas, en vez de que figure pedanía, ¿qué le parece si a partir de ahora la llamamos Entidad de Gestión Descentralizada? De esa forma le hacemos el lío y ganamos tiempo. Hable con su amigo el consejero, seguro que puede cambiar la denominación.


  —Muy bien, Contreras. ¡Esa es la línea! ¡Complicar las cuentas para que nadie, salvo nosotros, las entienda! Y entre que nos preguntan qué es y nosotros les contestamos, ese tiempo que ganamos.


  Contreras se iba a retirar del despacho del concejal satisfecho. Sin embargo, se acordó de una cosa.


  —Por cierto, jefe, ¿sacamos a concurso público quién nos suministra la luz o la línea de teléfono? A ver si se pican entre las compañías y nos hacen un mejor precio.


  —¿Usted paga la luz o el teléfono del ayuntamiento, Contreras?


  —No.


  —Pues ya está. No se preocupe, lo paga el dinero público y como bien sabe este no es de nadie.


  Así funciona la Administración Pública. Seguro que usted mira las facturas para ver dónde puede ahorrar. Pues bien, ese esfuerzo debe ser sobrehumano para los ayuntamientos, porque solo cuatro de cada cien sacan a concurso la factura de luz y teléfono para conseguir que les ofrezcan mejores precios.


  El caso es que para pagar todos los dispendios y absurdos que le hemos contado en capítulos anteriores se necesita dinero y nuestras regiones y ayuntamientos ya no saben de dónde recortar y estirar. La más fácil, vía impuestos. Todos están aumentándolos o incluso se recuperan algunos, como el de patrimonio. Las multas también son una buena opción. De hecho, ¿sabía que en los presupuestos de todos los ayuntamientos se prevé la recaudación por multas? Imagínese que todos cumpliésemos escrupulosamente con la ley y fuésemos a treinta por hora por la ciudad: les arruinaríamos. ¿Se acuerda de aquel «por favor» con el que el anterior ministro de Interior, Alfredo Pérez Rubalcaba, pidió a la Agrupación de Tráfico de la Guardia Civil que pusiese multas? Fue cuando estos guardias empezaron una huelga de bolígrafos caídos, siendo menos férreos con la normativa de tráfico y provocando así un descenso de las sanciones.


  Otra fórmula es poner en venta cualquier cosa, incluyendo los edificios públicos. Todos por debajo de su coste. Incluso en Andalucía se venden las fincas que se expropiaron en 1985 en la reforma agraria, cuyo destino era la explotación pública. Curioso: se quitan de las manos privadas para después volvérselas a vender. ¿Qué pasó? ¿Es que el ya desaparecido Instituto Andaluz de Reforma Agraria (empresa pública) no supo sacarles partido?


  Después está la posibilidad de que las autonomías emitan deuda, los llamados bonos patrióticos. Otra opción para sacar dinero hubiese sido tirar nuevamente de las cajas de ahorro, pero esta vez aquí ya no queda dinero. Las cajas, ya sabe, son esos bancos regionales en los que se enchufa a cargos políticos en sus consejos de administración. Las comunidades sacaban de ahí el dinero para proyectos como los aeropuertos sin aviones o los parques temáticos. El ejemplo de la CAM, Caja de ahorros del Mediterráneo, es paradigmático. Ha dejado un agujero de unos 20.000 millones de euros. Su caso clamaba al cielo, sus consejeros se repartieron más de 13 millones de euros en prejubilaciones. De hecho, la última directora de la CAM, María Amorós, se llevaba al año 600.000 euros y antes de que la despidieran se adjudicó una pensión vitalicia anual de 370.000 euros, aunque luego ante el escándalo que se organizó se la quitaron. Eso sí, no tuvo problemas para apuntarse al paro: 1.400 euros al mes. El caso es que todos los pufos que han dejado los consejeros de las diferentes cajas de ahorros los cubriremos los españoles a través del Fondo de Reestructuración Ordenada Bancaria. Que sí, que sí, que otra vez usted y nosotros a pagar sin tener nada que ver con eso.


  Una de las cosas de la economía española que más mosquean en el extranjero es que el gobierno del país no sepa controlar el gasto de las regiones. Ya lo dijo el comisario europeo de Asuntos Económicos Olli Rehn: «Los planes de consolidación fiscal deben aplicarse de manera estricta, principalmente a nivel regional». Pero también lo dice la prensa económica extranjera. En julio de 2011 en The Wall Street Journal se leía un artículo que decía que «los gobiernos locales y regionales de España son un problema conocido, pero lo que no se conoce es el tamaño». The Economist, el mismo mes, titulaba lo siguiente: «Políticos españoles: ¿alguien quiere gobernar este país?». A continuación, metía un buen repaso a nuestra política autonómica y a los ataques entre las propias regiones.


  La situación para el que nos vea desde fuera es fácil de imaginar. Supongamos que España es doña Pepa y los bancos extranjeros que nos han dejado dinero para mantener nuestro Estado de Bienestar es Mariano, el dueño de unos ultramarinos:


  —Hola, doña Pepa, ¿sabe que me debe varios pedidos de la última vez que pasó por la tienda?


  —Ya lo sé, Mariano. Ya te he dicho que te pagaré.


  —Sí, pero es que veo que sus diecinueve hijos visten con zapatillas de marca y que no se privan de nada. Ya me ha dicho varias veces que va a responder de sus deudas, pero viendo su tren de vida, la verdad, no lo creo.


  —De acuerdo, Mariano. ¿Y si te firmo ante notario que te voy a pagar y que voy a tener a mis chavales controlados? ¿Te fiarás?


  —Mujer… puede.


  En España lo más parecido a un notario es la Constitución. Nuestra norma máxima. Por eso, se reformó en septiembre de 2011, para que diga, entre otras cosas, en su artículo 135: «El Estado y las Comunidades Autónomas no podrán incurrir en un déficit estructural que supere los márgenes establecidos, en su caso, por la Unión Europea para sus estados miembros». La pregunta es: los mercados extranjeros a los que debemos dinero ¿nos creerán? ¿Sabremos controlar a nuestros chicos?


  Capítulo VII

  SERÁ POR TIRITAS


  Francisco estaba en su huerta de Luzón, un pueblo de Guadalajara situado a ciento cincuenta y dos kilómetros de Madrid, lugar donde reside habitualmente. Arando la tierra, con el empeño de que sus tomates sean los mejores, se cayó y se clavó un hierro. Le seccionó todo el gemelo de la pierna derecha y tuvieron que llevarle a un centro de socorro en Maranchón, un pueblo cercano. De ahí, en ambulancia, le trasladaron al hospital de la capital, Guadalajara. Salió del quirófano en una silla de ruedas y con más puntos en la pierna de los que se anotan en un partido de baloncesto. En una sala de espera un enfermero les preguntó a él y a su mujer, que le acompañaba:


  —¿Ustedes a dónde van?


  —Pensábamos irnos a nuestra casa, en Madrid —le dijo la esposa.


  «Objetivo identificado», debió de repetirse dentro de la cabeza del enfermero que apretó el botón rojo para arrojar bombas como esta:


  —Se lo digo porque la ambulancia le puede llevar al pueblo donde le recogieron, dentro de Guadalajara, pero no a Madrid.


  —Bueno, que más les da, Madrid está a cincuenta kilómetros y Luzón a cien. ¿No será mejor para ustedes que me lleven a un sitio que les pille más cerca?


  Y la bomba explotó.


  —Ya, pero es que Madrid pertenece a otra comunidad, no a Castilla-La Mancha. Así que, si quieren volver a casa, o se pagan una ambulancia o se piden un taxi y se tumba en el asiento de atrás.


  La onda expansiva comenzaba a hacer efecto. Josefa no sabía conducir, y Francisco estaba impedido, sus hijos estaban de viaje y ellos no llevaban un par de cientos de euros para coger un taxi a Madrid. En ese mismo momento creyeron verse teletransportados a un hospital extranjero. No entendían nada, aún hoy tampoco. Allí estaba Francisco creyendo que el sanitario no les había entendido por ser nórdico o de los países del Este. Empezó a hablar despacio y en voz alta. Como haríamos en un hospital extranjero ante un enfermero que solo habla otra lengua.


  —¡Nosotros vivimos en Madrid! —decía tocándose el pecho en señal de autoafirmación, como hacía Tarzán—. ¡A cin-cuen-ta ki-ló-me-tros! —Y remarcaba los números con las manos al mismo tiempo que señalaba por dónde caía Madrid—. ¡Le digo que donde me hice la herida está a cien kilómetros! ¡Más lejos, más! —decía señalando ahora la brecha de la pierna y agitando la mano con exageración.


  El enfermero miró apático esta nueva versión de Barrio Sésamo sobre cómo diferenciar lejos y cerca. Así que entrenado en el arte de la dialéctica del «¿a dónde vas?/manzanas traigo», también conocido como «por aquí me entra y por aquí me sale», zanjó la cuestión.


  —Que sííííí, que lo sé, pero que es otra comunidad y no se puedeeee. Si usted quiere, le podemos llevar a Albacete (situado a trescientos kilómetros de Guadalajara), que es de Castilla-La Mancha, pero a Madrid la ambulancia se la paga usted, ¿de acuerdo?


  En un principio, el paciente y su mujer pensaron en una fuga de la ambulancia. Cuando esta pasase cerca de Madrid, decir que tenían que ir al baño. Que el conductor parase en una gasolinera y ahí escaparse. Pero no, eso no iba con ellos.


  Así que ahí se quedaron, sentados en la puerta del hospital, don Francisco y doña Josefa, Paco y Pepa. Dos españoles de clase media de libro, trabajadores de madrugón y doble turno, que nunca han dado problemas y que siempre han cumplido puntualmente con sus impuestos. Fieles cumplidores de lo que les decía «la chica de la ventanilla» (los funcionarios) con resignación y sin protestar. Finalmente, al cabo de varias horas, localizaron a uno de sus hijos y los llevó hasta su casa.


  Es solo una anécdota. Pero episodios mucho más absurdos y graves abundan en la sanidad española. El último informe del defensor del pueblo habla de muchos más problemas: las eternas listas de espera, dificultades para acudir al hospital o al centro de salud en una región distinta a la que se reside, distintos calendarios de vacunación, desigual tratamiento para enfermedades raras y comunes, derroche de recursos económicos. Esto es tan solo una breve enumeración, un avance. Ahora, como diría el presentador de un informativo, «comenzamos».


  Iguales, sí… pero con diferencias


  La sanidad es una mina a la hora de encontrar absurdos sobre las competencias autonómicas. Es una de las materias que se transfirieron de forma más alocada. Los gobiernos regionales tenían prisa por controlarla, porque es a la que más rentabilidad electoral se le puede sacar. Quizá usted no pase en toda su vida por un juzgado, pero ¿cuántas veces lo ha hecho por un ambulatorio? Seguro que muchas más. Lo malo es que además de haber abundantes absurdos, algunos son sangrantes y, de no ser porque hablamos de vidas humanas, sería como para crear un concurso.


  Desde que nacemos hasta que morimos, y esto no es una frase hecha, nos encontramos con diferentes políticas sanitarias responsables de que, por ejemplo, en el País Vasco el porcentaje de cesáreas sea de un 12 por ciento, mientras que en Extremadura es de un 31 por ciento, o que a la hora de los cuidados paliativos, las denominadas leyes de muerte digna solo estén reguladas en Andalucía y Aragón.


  Vale, con o sin cesárea, el caso es que ya hemos nacido, y ahora ¿qué?


  —Pues a vacunarse —respondería el pediatra.


  —Muy bien, y ¿cuándo y con qué vacuna empiezo?


  —Eso depende de dónde hayas nacido.


  —¿Cómo? Pero vamos a ver, ¿no nos han hecho a todos los bebés en serie? Hermosotes, sonrosados… ¿Me estás diciendo que a mí, con lo rico y mono que soy, que mira cómo abro la boquita, no me vas proteger de la misma forma que a otro que vive en Madrid o en Andalucía?


  —Pues no, así que madura —concluiría el pediatra.


  Madurar. Una buena idea para aplicar al propio sistema de vacunas, que no es uniforme: cada una de las diecinueve comunidades actúa por su cuenta. Como dicen todos los pediatras: la vacunación generalizada y sincronizada es una de las medidas preventivas más eficaces. Ha ayudado a erradicar enfermedades como la viruela y a reducir de una forma «impresionante» los casos de otras como la difteria o la poliomielitis. Esto es de sentido común. Sin embargo, no parece que lo sean para las autoridades, pues las diferencias a la hora de vacunar son notables. Solo en Ceuta, Melilla y Cataluña, por ejemplo, dispensan la vacuna de la hepatitis A. El País Vasco, en cambio, es la única comunidad que apuesta por la de la tuberculosis. Además, los calendarios también son diferentes. La vacuna de la varicela, vaya como ejemplo, es absolutamente recomendable a temprana edad, pero solo Madrid, Navarra y Melilla la dispensan a los quince meses. En el resto se administra en la adolescencia y en el caso de que no se haya pasado la enfermedad.


  No solo las vacunas tienen un mapa diferente. También las pruebas a los recién nacidos. En Madrid se realiza de forma habitual la de la fibrosis quística, una enfermedad que afecta sobre todo a los pulmones y al páncreas y que se detecta con una prueba de talón. Esta patología genética grave sigue siendo la más frecuente de occidente. Las asociaciones de afectados han pedido la implantación de la prueba en todos los lugares y de forma obligatoria. Javier, uno de los padres de estos enfermos, cuenta su historia. Él es de Valencia; cuando nació su hija, no tenían implantada la prueba: «Le detectaron la enfermedad cuando tenía cinco años. Antes estuvimos yendo a médicos que nos daban siempre la misma respuesta: tos de las vías altas. Si hubiese nacido en otra comunidad donde hicieran la prueba de manera sistemática, habrían detectado antes la enfermedad y prolongado, así, su esperanza de vida. Ella sigue viva aunque el daño está hecho y necesitará un trasplante de pulmón».


  Al igual que Valencia, tampoco Cantabria, Castilla-La Mancha, La Rioja y Ceuta tienen implantada la prueba de la fibrosis quística. Rafael Carrión, de la Asociación Valenciana de Fibrosis Quística, dice que parece algo inminente que se empiece a realizar. Sin embargo, tampoco olvida el desconocimiento que tienen los consejeros y altos cargos de lo que se hace o no en su propia consejería: «A un alto cargo le dije que cómo era posible que en Valencia no se hiciese la prueba. “¿Cómo que no hacemos la prueba?”, me contestó —comenta Carrión, y continúa—: Se quedó muy sorprendido e inmediatamente llamó a un asesor y le escuché decir: “Además, esto no debe costar mucho, ¿no?”. Es decir, ni lo saben y ni se lo habían planteado. Tiene que ser un tío de fuera el que se lo recuerde».


  El senador popular Jesús Aguirre lanzó una propuesta en la cámara alta para implantar un calendario de vacunación común a toda España. Con esta iniciativa también se pretendía abaratar los costes, porque si se comprara un gran volumen de dosis al mismo tiempo se ahorraría dinero. Lo sorprendente de todo esto es que, pese a ser un problema reconocido por todas las comunidades, el Senado la rechazó.


  Dime dónde vives y te diré qué enfermedad tener


  Siguiendo el habitual camino de la vida y los sabios consejos de su pediatra, el bebé recién nacido ya ha crecido y madurado. En el intervalo ha desarrollado una enfermedad tan conocida como la diabetes. Las personas que padecen este trastorno endocrino deben inyectarse insulina una media de sesenta y seis veces al mes, pues de no hacerlo morirían. Supongamos que tiene fijada su residencia en Canarias. Bueno, también servirían Murcia o Valencia. En cualquiera de los tres casos habrá sido afortunado, porque según un estudio del Consejo de Enfermería y de la Federación de Diabéticos, en esos tres lugares se entregan las agujas necesarias para el tratamiento de la enfermedad. En otras comunidades se quedan cortas y es necesario reutilizarlas. Sí, ha oído bien, y eso a pesar de que la Organización Mundial de la Salud (OMS) desaconseja la reutilización y se reafirma en una política consistente en suministrar jeringas y agujas autodestruibles.


  Un diabético debe controlarse diariamente los niveles de azúcar en sangre. Para ello es imprescindible el uso de las llamadas tiras reactivas. Pues bien, en Andalucía, Canarias, Galicia y Valencia basta con acercarse a una farmacia para obtenerlas. En el resto de comunidades es necesario desplazarse hasta un centro sanitario. Una vez allí su suerte depende de nuevo de la zona en la que viva. En Murcia le darán noventa y cinco tiras reactivas, en Aragón, cuarenta menos.


  Puede que, con suerte, ese bebé maduro sea una persona sanísima, de las que apenas pisan un consultorio médico. Aun así, de lo que no hay duda es que también le llegará su día. La forma más probable será por un infarto agudo de miocardio. Las estadísticas la confirman como la principal causa de muerte en el mundo, tanto en hombres como en mujeres. El caso es que las graves secuelas del episodio se pueden evitar con una técnica llamada angioplastia primaria. Se tiene que hacer muy rápidamente e impide la obstrucción de la arteria coronaria mediante la aspiración del trombo y la implantación de un stent, una especie de malla metálica, que impide el estrechamiento de la arteria. Pues bien, toda esta explicación técnica es para contar que, según un estudio de la Sociedad Española de Cardiología, esta técnica vital no está igual de desarrollada en unas comunidades que en otras. En otras palabras: si le da un infarto en Navarra (cuatrocientas diez angioplastias por cada millón de habitantes) tiene más posibilidades de salvarse que si le sucede, por ejemplo, en Valencia (ciento veintidós angioplastias por cada millón de habitantes). Nada como asegurarse de que lo que nos tenga que ocurrir nos pase en el lugar adecuado.


  Quieto todo el mundo


  No es un atraco pero, por si acaso, no se mueva. Procure desplazarse lo menos posible de su lugar de residencia. De hecho, ya resulta curioso que cada comunidad autónoma tenga una tarjeta sanitaria diferente, incompatible con las otras, y, en cambio, cuando viajamos por la Unión Europea resulte suficiente con una única tarjeta sanitaria. Otro buen consejo a seguir a la hora de fijar residencia en una comunidad es hacerlo en el centro del territorio. Si se va a las zonas fronterizas, no saldrá en la foto. El provincianismo en nuestro país no conoce límites y así nos encontramos con que hospitales situados en las zonas limítrofes de una comunidad no atienden, salvo casos de urgencia o en caso de acuerdo entre comunidades, a los habitantes de los pueblos de alrededor que pertenecen a otra autonomía.


  La norma extendida en las legislaciones sanitarias autonómicas dice que «son usuarios del sistema de salud los residentes en los municipios de una comunidad autónoma». Es decir, en el ambulatorio están en su derecho de no atenderle. Ahora bien, como quien lo hace es un profesional sanitario y no un político, las primeras veces se lo pueden pasar por alto. Hasta cierto punto, eso sí. Un simple análisis de sangre no cuela, se tendría que ir a su lugar de residencia. Por lo que algunos usuarios intentan que les atiendan pasando por urgencias, que es el único lugar en el que tienen la obligación de prestar asistencia a quien sea.


  Es cierto que existe la modalidad de tarjeta sanitaria como desplazado. Se trata de documento o identificación que se da a los que no están empadronados en la autonomía en cuestión y que generalmente caduca a los tres meses. Pasado ese plazo hay que empadronarse o si no, no se les atiende. Además, poseerla no significa que tengamos los mismos derechos. Es posible que no puedan pedir cita por teléfono o que el especialista no les atienda. ¿Se imagina compartiendo tiempo muerto con otros pacientes en la sala de espera y manteniendo este diálogo?:


  —Hola, ¿qué tal? A ver al médico, ¿eh? Y ¿qué? ¿Vive por aquí? Es una zona bonita, ¿verdad? —preguntaría un paisano del lugar buscando conversación.


  —Bueno, sí; bueno, no. Es que… soy… un desplazado… —respondería haciendo pucheros.


  —Ooooooh.


  Lo de desplazado es un nombre que no suena bien, parece como si viviera en una tienda de campaña de la ONU. Ejemplos de usuarios quejándose de que no les atendían adecuadamente por ser de otra comunidad diferente hemos encontrado multitud, empezando por el caso con el que abríamos este capítulo. Tenemos a la joven que estudia en otra comunidad y le obligan a hacer un seguro con el consorcio sanitario, igual que los estudiantes extranjeros. Tenemos al diabético al que no le extienden receta y que se paga la insulina de su bolsillo. Tenemos a los padres jubilados a los que tampoco les extienden receta en el pueblo donde pasan largas temporadas y cuyo hijo les tiene que enviar las recetas por correo. Tenemos a la niña, menor de catorce años, a la que no atiende un pediatra porque, según la madre, le dijeron que a los desplazados solo les atiende el pediatra si son menores de tres años. Tenemos a la veraneante que para hacerse una radiografía tiene que romper sus vacaciones en la costa y recorrer cuatrocientos kilómetros para ir al hospital del lugar donde reside. Tenemos calamares, ¡chipirones!, ¡ricas puntillitas, oiga! Uy, perdón, pero es que después de esta retahíla uno se siente como un camarero.


  El caso es que no solo nos hemos encontrado con testimonios de pacientes, sino que en algunos ambulatorios, sobre todo en zonas de veraneo, hay carteles expuestos en el tablón de anuncios del centro donde se manifiesta claramente: «No se da cita con el especialista para desplazados».


  Pero ¿qué opinan los médicos? Como muestra un botón. Esta es la historia que un doctor vivió en primera persona y que publicó en su blog con el ánimo de que se subsanaran errores. Nos permitió reproducirla sin que citáramos su nombre. Porque no solo no se corrigieron las equivocaciones que relata, sino que le abrieron un expediente que al cabo del tiempo se cerró. «Tenéis que entender que ya no quiero tener más problemas», explicó este profesional de cincuenta años que sigue ejerciendo en la sanidad pública. Se entenderá que, después de lo que ahora se va a leer, se vio obligado a cambiar de hospital. Aquí quedan sus palabras:


  
    Ayer me llamó por teléfono la hija de un amigo mío: tenía dolor de cabeza y lo notaban distraído y se olvidaba de cosas. Llevo demasiados años ejerciendo y he visto ya demasiados casos como para no ser precavido y se me aguzaron las antenas: los síntomas neurológicos, por débiles que sean, deben ser siempre investigados, así que le dije que viniese hoy durante la guardia. Una exploración física minuciosa ha sido enteramente normal. Sin embargo, lo he notado lento al responder y he solicitado un TAC (un tipo de «radiografía» detallada del cerebro). Cuando lo he visto, me he quedado helado: aunque he visto muchos hematomas intracraneales en mis años de médico, nunca ninguno tan grande y potencialmente tan peligroso en un amigo tan cercano. Era necesario operar, y cuanto antes, así que iba a buscar dónde podían operarle en nuestra comunidad autónoma, principalmente rural y solo con tres centros con neurocirujano. El problema real ha sido encontrar quién lo operase en un plazo de tiempo de ocho a diez horas. De nada ha servido que explicase a los neurocirujanos que tenía cincuenta y seis años, que en unas horas podía estar muerto y, finalmente, que era mi amigo personal, apelando al sentimiento o empatía entre «colegas». Simplemente uno decía que debía operarlo el otro, y así varias llamadas, hasta que, harto, lo he remitido en UVI móvil a nuestro hospital más cercano donde fue operado felizmente. No es fácil ejercer en un hospital pequeño y en una comunidad autónoma con recursos escasos: en los hospitales de las grandes ciudades hay plantillas de neurocirugía enormes, sin embargo, nuestro hospital de referencia solo tiene tres profesionales. No es cierto que los españoles seamos iguales, al menos en lo que a los recursos sanitarios se refiere. El Estado de las autonomías, al menos en lo que a mí me afecta, el cuidado de los enfermos, es un fangal: yo no puedo enviar un paciente, aun teniendo criterios, a un hospital de otra comunidad autónoma sin una burocracia absurda e insoportable, lo cual es difícil de entender para nadie en su sano juicio, aún menos si está gravemente enfermo, y produce intensa angustia y frustración en los profesionales sanitarios.

  


  El problema está en que los gastos que generan los turistas nacionales, ya sea en urgencias, asistencia primaria o especializada, lo paga la comunidad que visitan. Y eso de pagar servicios a otros españoles que no son de tu autonomía pues no se lleva bien en los tiempos que corren. Por ejemplo, Cataluña y Aragón arrastran un problema desde 2010 porque en la primera comunidad se niegan a recetar a los veraneantes procedentes de la segunda. Así que les dicen que si quieren medicamentos que los compren en la farmacia y abonen el precio íntegramente y a la vuelta pidan el reembolso al Gobierno aragonés. A los aragoneses que se quejaron, como Rosario Villasana, que lleva treinta y cinco años veraneando en la costa Dorada, les dijeron que podían presentar una queja… Eso sí, solo podía ser en catalán.


  Es una situación que afecta a varias autonomías. Ante la falta de acción de la Administración central, tuvo que ser el defensor del pueblo de Navarra quien en junio de 2011 condenase esta situación. Lo resumió así:


  
    El artículo 1.2 de la Ley 14/1986, de 25 de abril, General de Sanidad, establece que son titulares del derecho a la protección de la salud y a la asistencia sanitaria todos los españoles y ciudadanos extranjeros que tengan establecida su residencia en el territorio nacional. A su vez, el artículo 10.14 de dicha ley dispone que todos tienen derecho a obtener los medicamentos y productos sanitarios que se consideren necesarios.

  


  A esta queja se sumó en septiembre el defensor del pueblo, esta vez el nacional de España… Ya sabemos que eso de «nacional de España» queda raro, pero es que desde que tenemos un país con varios defensores y con varias nacionalidades uno no sabe cómo escribir las cosas.


  Alguien con poder en la Administración ha debido de atravesar alguna de estas situaciones kafkianas, porque, de lo contrario, no se entiende que los gobiernos de Aragón y Castilla y León se hayan puesto de acuerdo repentinamente sobre cómo debe organizarse la atención sanitaria en sus zonas limítrofes. Lo mismo ha ocurrido entre el País Vasco y Cantabria; o entre Galicia y Castilla y León. Esta última comunidad, sin embargo, aún no ha sabido entenderse, sanitariamente hablando, con las lindes vecinas vascas y cántabras. En definitiva: un guirigay que se traduce en múltiples reuniones entre consejeros. Le contamos una, elegida al azar. En el Diario Palentino, de Castilla y León, leemos a comienzos de 2009 que se va firmar un acuerdo para que los 15.000 residentes de la zona leonesa fronteriza con Cantabria puedan utilizar el hospital Tres Mares de Reinosa, y a su vez los cántabros de zonas rurales sean atendidos en ambulatorios cercanos de Castilla y León. Pues bien, en agosto de 2011, más de dos años después, no hay acuerdo en firme. Tampoco se ha conseguido con el País Vasco, «por cuestiones políticas». ¿Cuáles son? A saber. En las autonomías también tienen sus «secretos de Estado».


  Al final, deben organizarse de la misma manera en que lo hacía el Ministerio de Sanidad antes de que se transfiriesen las competencias, solo que ahora sin él y, muchas veces, sin éxito. Mientras tanto, en un pueblo de Portugal, Valença do Minho, que hace frontera con Tui (Pontevedra), llenaban hace unos meses sus calles de banderas españolas en agradecimiento a los servicios de urgencia que recibían en el pueblo gallego y que no tenían en su propia localidad. Es decir, los portugueses acceden con más facilidad a la sanidad española que los habitantes de otras comunidades. Lo dicho: efectos alucinógenos. Berlanga, ¿por qué te fuiste? Con la de material que tenemos para ti…


  Este verano Paloma pasaba sus vacaciones en Valencia. Su hijo tuvo una recaída de la enfermedad crónica de riñón que padecía. Al ser ingresado en el hospital de la Fe, tuvo que describir exactamente cuáles eran las dolencias que arrastraba el pequeño, la medicación, los productos a los que era alérgico, etc. Aun así, la amable doctora que le atendió necesitó ponerse en contacto con el equipo que habitualmente atiende al niño en Madrid. Afortunadamente los localizó y pudo chequear con ellos algunas dudas de su historial médico. Tuvo suerte. Imagínese que no hubiera podido encontrarlos, o que la madre, que no es médico, dudase de algunas cuestiones relacionadas con la enfermedad de su hijo. Pongámonos en el caso de que el enfermo no fuera un niño ni un adulto, sino una persona mayor que no conoce los pormenores de su caso. Para darle el tratamiento adecuado basta algo tan sencillo como que el doctor que le atiende meta sus datos en el ordenador y acceda a su historial médico. Pues esto no es posible en España. Los datos médicos no se comparten entre autonomías…


  Mejor cuanto más cerca, solo en el perfume


  Uno de los argumentos más repetidos para justificar la creación de las autonomías, sobre todo en el ámbito sanitario, era el del acercamiento al ciudadano. Un ciudadano que, asómbrense, es el mismo en todas ellas: sus dos bracitos, su par de pulmones, su corazoncito… Bueno, algunos políticos ya pusieron en duda hasta esto. Ahí quedaron para la galería las declaraciones del ex-presidente del PNV Xabier Arzalluz asegurando la diferenciación de los vascos del resto de España. En 2000, en una entrevista concedida al diario italiano Il Sole 24 Ore, Xavier Arzalluz defendía la independencia vasca basándose en la supremacía de los vascos por su Rh negativo: «No hay racismo en mis palabras. No estoy diciendo que los vascos tengan derecho a quién sabe qué supremacía. La cuestión de la sangre con Rh negativo confirma solo que este es un pueblo antiguo que tiene raíces propias, que son identificables desde la prehistoria». Por cierto, ¿sabe cuál es el Rh del señor Arzalluz? Positivo.


  El caso es que, pese a los políticos, el objetivo es el mismo en todas partes: que el señor doctor cure al ciudadano que está malito. Para conseguirlo se han montado diecinueve pequeños ministerios de Sanidad, con todos los recursos que eso absorbe. Analizar todo lo que hay montado se merece otro libro: aparte de los diecinueve consejeros (sí, sí, Ceuta y Melilla también los tienen), hay cerca de noventa directores generales de una parcela sanitaria u otra, más de cien subdirectores generales… ¿cansado? Pues imagínese si repasamos comunidad por comunidad: Madrid, por ejemplo, tiene su Dirección General de Planificación, la de Ordenación, la de Atención Primaria, la de Hospitales, la de Atención al Paciente, la de Gestión Económica, la de Sistemas de Información… ¡Pare, pare! Vamos con otra: La Rioja. Pues más de lo mismo, su Dirección General para todo en general, su Dirección General de Recursos Humanos, su Dirección General de Aseguramiento… Todas ellas con sus correspondientes subdirecciones generales, por supuesto. Y remarcamos esta circunstancia: en La Rioja solo tienen un hospital.


  Todo esto no ayuda a combatir un déficit sanitario que en 2011 se estima en unos 15.000 millones de euros, tres veces más que en 2006. De ellos, 9.000 corresponden a lo que se adeuda a los proveedores. Esa es la reconocida. Sin embargo, debido a la opacidad administrativa que impide conocer todos los datos, otras fuentes apuntan a que la verdadera cifra podría llegar a los 22.000 millones. Vaya, que no encuentran un par de facturas de 7.000 millones de euros: se les han traspapelado.


  Sumergiéndose en esos datos, uno empieza a darse cuenta de lo grande que es España… por dentro de su Administración. Un buen ejemplo es la Agencia de Evaluación de Tecnología Sanitaria. Su función, básicamente, es la de probar el material utilizado en sanidad: desde un escáner hasta una jeringuilla. Supuestamente, si una tirita funciona, lo hace igual para un gallego que para un vasco. Eso creíamos hasta que nos encontramos con, al menos, ocho agencias de evaluación de tecnología sanitaria. Cada una, evidentemente, con su propio y caro equipamiento de laboratorio. Uno empieza a sospechar que tanto organismo surge de situaciones surrealistas:


  —Jefe, los gallegos han creado un instituto de tecnologías sanitarias —comenta el asesor de turno en el despacho del consejero.


  —¿Y?


  —Que nosotros no lo tenemos.


  —¡Cómo! No podemos quedarnos descolgados. Vamos, da la orden para que se cree otro. Cópialo y ponle otro nombre y envía una nota de prensa para que se entere todo el mundo.


  —¿Con qué dinero?


  —No vengas ahora con esas, Contreras. Eso es lo último.


  Afortunadamente, dentro de todas estas instituciones predomina el rigor científico de sus directores de laboratorio y, de momento, parece que no se han repetido investigaciones sobre el mismo producto. Con tantas agencias no es de extrañar que España ocupe el segundo lugar de Europa y el cuarto del mundo en emisión de informes.


  Cuantos más datos vamos conociendo, antes surge la duda: ¿para qué se queda el Ministerio de Sanidad? Pues aparte de algunas competencias residuales, como en el caso de los medicamentos, más que nada sirve para realizar estadísticas. Y eso cuando les pasan los datos las respectivas consejerías. Una fotografía que muestra el poco poder de decisión que le queda al ministerio es la imagen de Leire Pajín antigua ministra de Sanidad, con chaqueta oscura y suéter rojo, esperando en una sala de su ministerio. Las comunidades gobernadas por el PP la habían dejado plantada en una reunión. Si el rey ya tuvo su «por qué no te callas», en España nos perdemos muchas veces los «ahí te quedas» que les sueltan los consejeros al gobierno central. La situación debe de tener su aquel, porque se repite con cierta frecuencia. Los consejeros también dejaron con un palmo de narices a otro ex-ministro, Bernat Soria. Y no solo ocurre en Sanidad, en los últimos años ha habido plantones para todas las carteras: Medio Ambiente, Fomento, Cultura…


  Pero bueno, ¿de qué va esto?


  ¡Qué tiempos aquellos en los que ser ministro era ser ministro! Unos tiempos en los que, cuando el interfecto entraba en una sala, solo le faltaba un par de maceros a los lados que anunciasen con voz profunda: «Ha llegado el señor ministro». Unos tiempos, hablamos de unos diez años atrás, en los que el ministerio se encargaba de ahorrarnos gastos actuando como central de compras. Se encargaba de adquirir todo lo necesario para los hospitales, desde aparatos sanitarios hasta bisturís, y luego lo distribuía. Como excepción, en ocasiones se permitía a determinados centros hacer algunas compras. El caso es que, como el volumen de adquisiciones era enorme, el precio por unidad se abarataba. Además, los proveedores se cuidaban mucho de tratar bien al cliente porque, prácticamente, era un monopolio de compra, técnicamente (que se note que nos lo sabemos) se denomina monopsonio.


  Pero aquellos tiempos terminaron. En el año 2001 se generalizó el traspaso de las competencias sanitarias a las comunidades autónomas. Desaparecieron entonces las «ofertas tres por dos» del supermercado para un solo cliente. Nos encontramos en una tienda haciendo cola con otros diecinueve clientes más esperando a ser atendidos. Tampoco hay muchos sitios a los que acudir, porque las empresas de tecnología sanitaria son pocas. Una alta funcionaria, que hace un tiempo se encargaba de esa labor en una comunidad autónoma, comentaba lo siguiente: «A mí me ha llegado a venir un laboratorio que me quería vender unas determinadas válvulas cardiacas por cerca de 8.000 euros. Después me he enterado de que, en otro hospital, exactamente la misma válvula, la habían ofrecido por la mitad. Te mosqueabas y llegaba un momento en que tenías que sentarte y decir: “Pero bueno, ¿de qué va esto?”».


  No solo eso. Lo normal es que todos los hospitales quieran tener sus propios aparatos y estar a la última, pero como nos señalan algunos compañeros sanitarios, «muchas veces un aparato de imagen tendría que estar funcionando veinticuatro horas para que resultara rentable, y lo tienen parado. En determinadas autonomías no hay una demanda suficiente para su uso, pero se compra sin que se vaya a utilizar lo suficiente». Algo así como comprar un coche para dejar que se muera en el garaje y, muy de vez en cuando, sacarlo a pasear. ¿No sería mejor derivarlo a otro centro? Siguiendo con el símil del coche, ¿no es preferible que un amigo le lleve? Queda para los anales de esta historia el momento en que el consejero de Sanidad del País Vasco, Gabriel Inclán, compró, justo antes de dejar su cargo, 60 millones de mascarillas y 50 millones de pares de guantes por más de… ¡4 millones de euros! Vale que podía haber gripe A, pero es que al ritmo que se utilizaban anualmente tenían para… ¡cuarenta años! El que llevaba el portafirmas debía de ir temblando por los pasillos pensando en un ataque nuclear de Rusia o algo por el estilo. Lo que cuesta creer es que desde que el papel salió del despacho hasta que se descargaron las mascarillas del camión nadie dijera nada.


  —Oye, que en la hoja de pedido dice 110 millones, entre guantes y mascarillas…


  —¿Y qué? ¿Las vas a pagar tú? ¿No? Pues entonces… Lo ha firmado el consejero, así que tira.


  —Hombre, es que 110 millones me parecían muchos.


  Así multiplicado por unos diez escalones administrativos, desde el consejero hasta el mozo del almacén. Es que es igual que el chiste de los pitos y las flautas. ¿Se acuerda? Dos paisanos que se encuentran en la calle:


  —Hombre, Manuel. ¿Cómo te va? ¿Estuviste en la feria?


  —Sí, hombre. Me lo pasé muy bien, pero entre pitos y flautas me gasté 200.000 euros.


  —¡Pero bueno! Manuel, te has vuelto loco, ¿en qué se te fue el dinero?


  —Pues te lo acabo de decir, niño, 100.000 en pitos y 100.000 en flautas.


  Pues ya sabe, cambie pitos por mascarillas y flautas por guantes y en vez de 200.000 euros pongan 4 millones. El resto del chiste no cambia. Pero ojo, un respeto, que es un chiste con categoría. No todos han sido versionados por un boletín oficial de la comunidad.


  El caso es que, solo por almacenar tal cantidad de material, se abonaban 9.000 euros mensuales de alquiler. ¡9.000! Al final se acabaron subastando mascarillas y guantes por un total de ¡40.501 euros! Es decir, 3.960.000 euros más baratos. Frente a las críticas, la Administración justificaba su actuación defendiendo que se ahorraban los 9.000 euros mensuales de alquiler…


  Instrumento de poder


  9.400 millones de euros es la deuda que tiene la sanidad española, la de todas sus comunidades con sus proveedores. Y usted que creía que su hipoteca es grande… En esa cifra han coincidido políticos, expertos y medios de comunicación. Otros apuntan a que a esa cantidad hay que sumar un déficit no declarado, debido a diferencias de criterios contables, de unos 15.000 euros. Pero quedémonos con los que tenemos claro, los 9.400. De todo ese dineral, 4.400 millones corresponden a la deuda contraída con los fabricantes de tecnología médica. Otros 5.000 millones se deben por los fármacos dispensados a los pacientes en los hospitales de todo el país.


  Hasta Bernat Soria, ex-ministro de Sanidad, lo dejó claro en un informe: «La sanidad se ha convertido en un instrumento de poder para las autonomías. Con un movimiento centrífugo extremadamente acelerado», donde «la búsqueda del voto ha llevado a inversiones no necesarias, de lujo o ineficientes, hoy difícilmente sostenibles». Por eso, tanto él como otros ex-ministros de Sanidad estarían a favor de sustituir el Consejo Interterritorial, ese donde dejaron plantada a la ex-ministra Pajín, por otro órgano estatal que se encargara de una «cartera de prestaciones única y de un desarrollo legislativo común para evitar este galimatías autonómico». Es decir, volver a la etapa anterior para ser más eficientes.


  A cualquier ciudadano medio le dicen que debe más de 9.000 millones, y por lo menos racionalizaría mejor las compras… Pero las autonomías no solo no lo han hecho, sino que han aumentado su deuda. En tecnología sanitaria, un 43 por ciento, según los empresarios del sector, y en fármacos, casi un 10 por ciento. ¿Sabe cuánto tardan en pagarles? La media española es de unos trescientos días. Según las asociaciones de proveedores, bastantes alcanzan los cuatrocientos diez días, en Baleares tardan más de seiscientos. Castilla y León tiene casi tres años de retraso, novecientos días, en el pago a las farmacéuticas. Bien, ¿sabe cuál es el límite legal de la Administración para pagar? Sesenta días. Hace poco hablamos con José María, es jefe de una empresa que provee de papel higiénico y gasas para hospitales:


  —El problema que tenemos es que nos piden más material que antes. Ahora, me están haciendo pedidos enormes, cuando aún me deben lo de hace año y medio. Hacen acopio de material para tener de reserva cuando decidamos no venderles más mercancía —comenta indignado.


  —Bueno, pues deja de servirles y si no te pagan denúnciales —le contestamos, pensando que era lo que hacía todo el mundo en estos casos.


  —Si lo hago me pongo con todos los hospitales en contra. Eso uno. Y dos, si en su día tuve la suerte, que hoy es una desgracia, de ganar un concurso público de varios años, tengo que proveerles de material aunque no me paguen desde el primero. Cuando firmas un contrato con una empresa pública también tienes que ofrecerles avales bancarios en caso de que rompas unilateralmente el contrato. Así se garantizan el suministro y si no les sirves te retiran el dinero del banco. Y tres, ¿cuánto crees que nos darían si al cabo de los años conseguimos ganarle el juicio? Un uno por ciento de lo que nos deben. Lo que más rabia me da es cuando entras en los pedazos de edificios que se han hecho para las consejerías y a nosotros no nos pagan y no les importa. ¡No les importa nada!


  Nos alejamos de José María con su frustración y las ganas de liarse a mamporros a flor de piel y pensamos en lo que supondría que en los hospitales no paguen ni el papel higiénico. ¿Se imagina? Cada enfermo con su bolsa de suero colgando de la barra de metal y su rollito de papel porque en el hospital no lo dan. Lo mismo hasta el bisturí lo tiene que traer el enfermo: «Oiga doctor, después de la operación suba a planta y devuélvamelo, que solo tengo ese».


  Pastillas, pastillas… tengo pastillas


  Es una noche oscura en una ciudad cualquiera, por ejemplo de Galicia. El único sonido que rebota en las paredes de las calles es el chisporroteo de los neones del club Blue Moon. Poco a poco se desliza por la calzada mojada el sonido acompasado de unos pies que se arrastran. Es un anciano armado con un peligroso bastón. ¡Atención! La punta está chapada en metal, lo que le aporta aún más dureza. Apenas lo levanta del suelo, pero no hay que confiarse. ¡Un momento! Su sombra se une con la de otro. Um, esto no nos gusta. Parece que se reúne con un miembro del grupo enemigo… Ahora se le ve mejor… Confirmado: es uno de esos activistas de la tercera edad. Sus cuchicheos cortan el silencio nocturno como una lluvia de cuchillos afilados. La cosa empieza a ponerse fea. Afinamos el oído:


  —¿Qué me has traído, Demetrio? —pregunta el anciano que esperaba—. Te noto nervioso, ¿te ha seguido la policía? ¿O es que te has hecho un doble agente de la consejería? ¡Habla! Si lo pasaste mal en el 36 lo que te haré será mucho peor…


  —No te pongas nervioso, Aurelio, por favor, que es el párkinson. Te he conseguido unas pastillas para la artrosis muy, muy ricas. A mitad de precio que en tu farmacia. Mira, estas otras para la tensión son de no te menees…


  —Buen chico, Demetrio. ¿Ha habido problemas?


  —No. Como de costumbre me he cogido el coche de línea, he cruzado la frontera autonómica y las he comprado en la primera farmacia que he visto.


  De momento, es una broma hablar de tráfico de medicamentos, pero como sigan así las cosas, piense: ¿qué personaje se pide para dentro de unos años, Demetrio o Aurelio?


  Como no podía ser menos, también cada comunidad autónoma regula su sector farmacéutico. Cuando usted va a comprar un medicamento recetado por el médico, parte corre de su bolsillo y parte va a cuenta de su comunidad. Dentro de unos límites, eso sí. El Estado se reservó, a través de la Dirección General de Farmacia y Productos Sanitarios (DGFPS), la competencia de fijar precios para que accedamos en iguales condiciones a los medicamentos. Con esto se quiere evitar que dentro de nuestro país haya tráfico de fármacos. Sin llegar a este extremo, ha habido episodios que dan qué pensar. En noviembre de 2006 la Comunidad Valenciana anunció que no pagaría las recetas de medicamentos firmadas en otras autonomías. La Generalitat Valenciana arguyó que se estaba dispensando un número muy importante de medicamentos a geriátricos de localidades fronterizas. Esos fármacos se iban a ciudadanos que no son valencianos y, por tanto, también se iba parte del dinero con el que la Generalitat Valenciana subvenciona sus medicinas.


  La actual crisis económica, en cualquier caso, ha hecho que esa igualdad de la que hablábamos antes empiece a hacer aguas. Galicia, por ejemplo, excluye de su listado de medicamentos financiados cuatrocientos veintisiete fármacos que sí son subvencionados en el resto de España. La medida se recurrió en el Tribunal Constitucional y está a la espera de sentencia. Andalucía, por otro lado, quiere sacar a concurso público las medicinas más demandadas, para que sea el laboratorio farmacéutico que las fabrique más baratas quien se encargue de proveerlas. El ministerio, de momento, deja hacer.


  Muchas de las comunidades tienen su propia Comisión de Evaluación de Medicamentos, que decide cuáles son apropiados o no, o cuáles saca de las farmacias para que sean administrados exclusivamente en los hospitales. De esta forma dibujan su propio mercado farmacéutico. Esto de su propia Comisión de Evaluación recuerda la anécdota de Arzalluz que contamos páginas atrás. Quizá la misma aspirina para el dolor de cabeza no siente bien al andaluz y al riojano le vaya de miedo. El caso es que estas comisiones nos dan idea de los pasillos tan grandes que puede tener la Administración.


  Si elegimos una consejería al azar, la de Valencia por ejemplo, veremos cómo dentro de ella está la Dirección General de Farmacia y Productos Sanitarios y dentro de esta, comisiones y comités diversos. Alto, hagamos una pausa para recordar la escena del camarote de los hermanos Marx. Téngala ahora presente porque allá vamos. Abramos la puerta de comisiones y comités de la Dirección General de Farmacia, a ver cuáles son. Se nos echan encima el Comité Evaluador de Reacciones Adversas a Medicamentos; la Comisión de Catalogación de Productos Sanitarios a Efectos de Sistema de Vigilancia de Productos Sanitarios; la Subcomisión de Sillas de Ruedas Eléctricas; el Comité Asesor de Adquisición de Productos de Osteosíntesis; la Comisión Ejecutiva Reguladora de la Prestación Ortoprotésica; el Comité Asesor para el Tratamiento de la Espina; la Comisión de Seguimiento del Convenio suscrito el 10 de marzo de 2009 con la Agencia de Salud; el Comité Asesor para la utilización de la Hormona del Crecimiento y Sustancias Relacionadas; el Comité Asesor para la utilización del interferón ß en el tratamiento de la esclerosis múltiple… Son cuatro renglones donde explican un acuerdo sobre diabéticos. Si no se cree lo que le decimos, consulte la página web de la Generalitat.


  Respiramos hondo y continuamos: la Comisión Mixta Central de Seguimiento (así, sin más); la Comisión Mixta de Seguimiento del Convenio TOD; el Comité Autonómico de Estudio; la Comisión de Seguimiento del Concierto AERTE; la Comisión de Seguimiento del Concierto RENOVA… Quédese tranquilo. Lo hemos comprobado: no han creado una comisión para el papel higiénico. Pero también están la Comisión de Baremación de Adjudicación de Nuevas Oficinas de Farmacia; la Comisión de Actualización del Mapa Farmacéutico; la Comisión Paritaria del Convenio… En fin, nos rendimos, no podemos más. Si con lo que se le ha caído encima no ha tenido bastante, le podemos abrir el camarote de otras comunidades… y esto sí que es una realidad.


  Hasta el presidente de los farmacéuticos hospitalarios, don José Luis Poveda, reconoce la falta de equidad de acceso a medicamentos según la comunidad autónoma de residencia. En los hospitales la selección de fármacos a comprar no es la misma y depende de cada autonomía: «Esta fragmentación provoca que se encuentren sujetos afectados por una misma enfermedad que acceden o no a su medicación en función del lugar donde residen», explica. Un sanitario, trabajador de un hospital de referencia nacional en lesiones medulares, nos cuenta que en ocasiones se encuentra con «pacientes que, una vez que regresan a su comunidad de origen, dependiendo de cuál sea, se les proporcionan o no elementos tan vitales como respiradores, o piezas de marcapasos. Si no se lo proporcionan, al final el paciente se compra una de su bolsillo, y si no le llega, va tirando con lo que le proporcionamos en el hospital».


  Shopping farmacéutico


  Los tiempos cambian, y no solo para los ministros. Antiguamente conseguir una licencia para un estanco o una farmacia solucionaba la vida y contribuía a que más de uno se forrase. Incluso se oía el runrún de cómo los enchufados habían conseguido la licencia. Ahora lo que se escucha en algunas comunidades es, más bien, el crac-crac de los enchufados a la ruina.


  Ya hemos comentado que, cuando uno acude a una farmacia con una receta expedida en la sanidad pública, lo más habitual es que una parte del medicamento en cuestión esté subvencionado por la comunidad. De hecho, el 30 por ciento de la factura sanitaria se debe al pago de medicamentos. El caso es que el procedimiento implica que la farmacia se haga cargo del importe hasta que la Administración lo cubra, pero, tal y como funcionan las cosas, quizá más que en ningún otro sitio aquí se escuche aquello de «te lo pago fijo el próximo mes, seguro». De eso saben mucho las farmacias de Baleares, La Rioja, Valencia y Murcia, donde se les paga con seis meses de retraso, y, cómo no, las de Castilla-La Mancha. Estas llegaron al límite e hicieron una huelga de seguimiento mayoritario en agosto de 2011. ¿El objetivo? Reclamar los casi 200 millones que les adeudaba la consejería. Como respuesta los huelguistas recibieron un expediente sancionador con multas de 3.000 a 15.000 euros por considerar que su protesta era ilegal. Algunos, aseguran, están al borde de la ruina: su deuda con los laboratorios que les suministran es de unos 25.000 euros. Pero he aquí que la normativa autonómica, recordemos que somos los que más leyes regionales producimos en Europa, recoge normas que prohíben hasta arruinarse. Según Javier Hernández Pascual, director general de Calidad, Planificación, Ordenación e Inspección de la Consejería de Sanidad de Castilla-La Mancha y encargado de resolver el problema, la legislación vigente sobre farmacias «no contempla el cierre del establecimiento por motivos económicos». Así que no queda más remedio que aguantar hasta que empiecen a pagarles… o hacer como hicieron en Castellón, cuando el Colegio de Farmacéuticos decidió cerrar tres días en señal de protesta.


  Tampoco la situación pinta muy bien para las farmacias de Baleares, y eso que su presidente, José Ramón Bauzá, es farmacéutico de profesión. Algunos de los profesionales con los que hemos hablado afirman estar «al borde de la quiebra», porque la Administración autonómica lleva tres meses sin pagar sus facturas. «Llevamos adelantados unos 85.000 euros y los bancos no se fían de nosotros». ¿Cómo le afecta todo esto a usted, ciudadano de a pie? Pues como sigamos así, algunas farmacias han anunciado que no podrán proporcionar los medicamentos más caros, como los que se utilizan para combatir el cáncer.


  Quien espera desespera


  ¿Se acuerda de los venerables ancianos del apartado de pastillas? Pues se conocieron en la sala de espera de su médico de atención primaria. Se veían casi a diario:


  —Hombre, Demetrio, ¿qué tal?


  —Fastidiado, ya sabes, Aurelio, fastidiado con mi párkinson. ¿Qué tal tú con ese dolor en el pecho?


  —Así, así —respondió, a la vez que se giraba en su asiento hacia una anciana que se acababa de sentar a su lado.


  —Manuela, ¿y usted qué tal?


  —¡Ay, hijo! Ya sabes que mi cadera me mata.


  La conversación se extendía hasta que llegaba el turno de alguno de los tres.


  —Bueno, pues hasta mañana. ¡Y a mejorarse!


  Pero un día se encontraron solo Aurelio y Demetrio.


  —Aurelio, ¿qué tal con tu párkinson? Por cierto, ¿dónde está Manuela?


  —Pues hoy no ha podido venir… Está mala.


  Este chascarrillo a medio camino entre el chiste y la realidad se cuenta en muchos consultorios para ilustrar el abuso que a veces hacemos de nuestra sanidad. Estamos en el cuarto puesto entre los países desarrollados que más visitamos al médico, y producimos un gasto de 1.626 euros de media por persona. Sin embargo, el problema que tienen las medias es que son engañosas porque dan una imagen de igualdad que realmente no existe. ¿Sabía, por ejemplo, que dependiendo de la comunidad autónoma los tiempos para ser atendidos en una urgencia son diferentes? Y uno que creía que romperse la cabeza era lo mismo en todas partes. La media estatal de tarjetas sanitarias asociadas a cada médico de familia en el año 2006 fue de 1.466. Castilla y León es la comunidad con menor ratio (920 tarjetas por médico), mientras que las Islas Baleares la doblan (1.859 tarjetas por médico). A partir de ahí, el mundo de las pruebas y de los especialistas cambia constantemente. Las tasas de los TAC son completamente diferentes en una comunidad que en otra. Hasta las visitas a los especialistas. Otro caso, este en Madrid: «Mi hija tiene un problema de tiroides, tienen que hacerle las pruebas y, luego, depende de que la vea un endocrino para ponerle tratamiento. La cita es para dentro de cinco meses».


  ¿Son quejas aisladas? Es lo que siempre nos hemos preguntado a la hora de incluir cualquier testimonio en este libro. De nuevo parece que no. Un estudio de la OCU (Organización de Consumidores y Usuarios) de 2008 ya lo apuntaba. Para obtener la primera cita con el especialista la espera media es de cincuenta y siete días. No existen grandes diferencias de una especialidad médica a otra; sin embargo, sí existen en los valores obtenidos en cada comunidad autónoma. La situación más grave se da en Canarias, donde los pacientes esperan, de media, ciento setenta y siete días para ser atendidos. A esta región le siguen Cantabria, con cien días de espera, y el País Vasco, con noventa y siete. Cataluña es una de las que tiene una mayor demora quirúrgica, de varios años en algunos casos. En Barcelona, por ejemplo, un usuario apunta que su padre, con un problema de próstata, «tiene que esperar para que le vea el urólogo aproximadamente seis meses. Después le hacen análisis y tenemos otros seis meses de espera hasta que vuelven a verle. Si le tienen que hacer una prueba de flujometría urinaria, otros siete meses».


  ¡Ay, Cataluña! Lo que le sobra a Cataluña es el bisturí con el que Mas está recortando los servicios sanitarios. Han cerrado la mitad de sus ciento ochenta y seis ambulatorios, eliminado algunos empleos temporales y suprimido ambulancias en algunos pueblos. Incluso hay zonas donde una sola doctora atiende toda la noche a los nueve mil habitantes de sesenta pueblos dispersos en un radio de ochocientos kilómetros. Ocurre en Lleida, en El Pont de Suert.


  Abrir un ambulatorio formaba parte, en muchos casos, de la propaganda de poder de una comunidad, como nos señalan desde algunos sindicatos catalanes: «Abrir un centro de salud era un éxito, aunque algunos no funcionen adecuadamente por falta de personal o de recursos. De hecho, nosotros pedíamos su cierre, pero la Generalitat se negaba. Ahora, no solo se cierran esos, sino también los que más se necesitan, por el dinero que se malgastó en los primeros». Porque el despilfarro se ha producido por todas partes.


  Llamamos a un amigo médico, especialista en un hospital de Ciudad Real. Nos habla del centro donde estuvo hasta el verano de 2011. «Lo construyeron a treinta kilómetros de otro que ya funcionaba. El caso es que está infrautilizado. Teníamos un escáner para los TAC, que supera el millón de euros. Pues lo teníamos muerto de risa, apenas se utilizaba un 5 por ciento. Cuando tiene que ser un aparato que para amortizarlo tienes que utilizarlo al ciento por ciento, todo el día».


  En otros casos quien está por debajo de su rendimiento no es un único aparato de ultrasonidos, sino todo el hospital. Ahora bien, a ver quién es el político que se atreve a asumir el coste electoral de retirar a los ciudadanos de una población un centro sanitario, sobre todo cuando quien lo construyó era del partido contrario…


  Luego están los hospitales prometidos durante la precampaña. Por ejemplo, en mayo de 2003, justo antes de las elecciones municipales, el entonces presidente de la junta Manuel Chaves prometió un hospital en Málaga, que prestaría servicio a las localidades de Fuengirola y Mijas. Los dos pueblos de la costa del Sol suman más de ciento veinte mil habitantes, cifra que se dispara en verano. El caso es que en enero de 2012 el hospital sigue sin aparecer y eso que los ayuntamientos regalaban el terreno. Sus alcaldes están hartos de reclamarlo a la junta y los vecinos de recoger firmas para que lo construyan. ¿Qué le dirá José Antonio Griñán, presidente de Andalucía, cuando se cruce en Sevilla con Manuel Chaves, su predecesor en el cargo?


  —Manuel, quillo, que no me dejan en paz los alcaldes de la costa del Sol con el dichoso hospital, ¿cómo se te ocurre prometer un hospital y encima que se iba a inaugurar en 2009? ¡Manuel, hombre!


  —Pepe, ya sabes cómo son estas cosas. Estás de campaña, que si mitin arriba, mitin abajo, te vas calentando, te envalentonas, y arsa, arsa, venga, venga… ¿Que quieren un hospital? Pues ea, hospital prometido. Se me escapó, Pepe, ¿qué quieres que te diga?


  Se le escapó, varias veces, pero bueno, que no vuelva a ocurrir. Si alguien se imagina otra conversación entre ellos dos que lo diga, pero el caso es que el resultado es el mismo: ni rastro de hospital.


  En ese caso lo prometió una persona. ¿Pero puede haber promesa de mejora sanitaria hecha por personas distintas y partidos diferentes? Pues sí, la ampliación del hospital de Salnés, en Pontevedra. Se lo han prometido cinco veces. Desde finales del gobierno de Fraga, sobre el 2005, pasando por el PSOE y con vuelta al PP, todos prometieron agrandar el centro. ¿Qué hacen en campaña electoral los partidos? ¿Tienen el mismo discurso para los mítines y luego se hacen fotocopias y se los pasan? ¿Se imagina cómo tiene que ser la redacción del programa electoral?:


  —Contreras, a ver, dime, ¿qué cuento hoy? —le diría el candidato a su jefe de campaña.


  —Esto y lo otro, y no se le olvide decir que va a ampliar el hospital.


  —Ya, Contreras, pero ¿no canta ya mucho esto? Al final, el votante se va a dar cuenta de que se la queremos colar de nuevo.


  —Que no, señor candidato. Lo que no puede hacer es no prometer lo que los otros prometen. Además, usted lo dice, lo anuncia y cuando se pongan a aplaudir tape el micro con la mano y diga bajito, para que nadie le oiga: «Retiro lo dicho. Retiro lo dicho», y cruce los dedos debajo del atril. Así no cuenta como promesa. Luego, cuando le pidan cuentas los periodistas diga que, como siempre, se sacaron de contexto sus palabras.


  —Qué buena idea, Contreras. Así me quedo con la conciencia más tranquila.


  La publicidad cuenta mucho en sanidad. Demasiado. Tanto es así que uno de los mayores problemas que existe es la credibilidad de los datos que nos ofrecen las diferentes comunidades y la forma en la que se recaban. Por ejemplo, los criterios con que se elaboran las listas de espera para intervenciones quirúrgicas no urgentes, ese 40 principales de la sanidad española, donde todos quieren aparecer en el número uno. Lo normal debería ser que contase el tiempo a partir del día en que el especialista prescribiera la intervención. Pues bien, varios abogados expertos en derecho sanitario nos dicen lo siguiente: «Hemos probado que algunas comunidades empiezan a contar los días de espera para la intervención no desde que lo diagnostica el especialista, sino desde el momento en que al paciente le ve el anestesista. En otros casos, desde que se incluye en un registro que controla la consejería. Hay casos en que, cuando se echa el tiempo encima, solicitan una reevaluación del caso y empieza el contador a cero. También si te desvían a un centro privado y el paciente no lo quiere, porque confía más en lo público, vuelve a empezar tu tiempo de espera», señala uno de ellos.


  Pero también se han encontrado con casos en que «lo que hacen es comunicar la fecha de operación en periodos de vacaciones o en los que saben que va a ser más difícil localizarte. Si finalmente no lo consiguen, como es de esperar, pasa turno a otra persona». De seguir con ese método llegaremos a las listas de espera reducidas a segundos. Empezarán a contar desde que el médico, con la mano abierta, dice «bisturí», hasta que la enfermera se lo pasa.


  La manipulación de las listas es un tema tabú en las consejerías. Se juegan el prestigio ante el resto de las autonomías y no se permite que se pongan en duda. Una doctora de Granada, Socorro Ricoy, lo hizo y denunció la manipulación de las listas de espera. A partir de entonces, «le quitaron sus funciones laborales». Así reza la sentencia de febrero de 2011 que condenó en primera instancia a la junta por «acoso laboral» contra la doctora.


  La cuarta pata del Estado cojea


  La Ley de Dependencia ha supuesto un hito en los derechos sociales, ya que, al menos en el papel, universalizó la ayuda a las personas dependientes, igual que la sanidad, la educación y las pensiones. Sobre el papel, porque en la realidad, surgen las dudas. Lo sabe bien Lola Lamas, pensionista y madre de Jorge Naviera, un joven fortachón de treinta y seis años, ochenta y tres kilos y 1,74 de estatura. Su constitución debía de hacerle de los más respetados en el cuartel cuando Jorge era militar. Fue la época en la que empezó a sentir los primeros síntomas: al formar, perdía el equilibrio y se inclinaba a los lados, algo que pasaba cada vez con más frecuencia. El diagnóstico final fue ataxia cerebelosa, una enfermedad degenerativa que no tiene tratamiento. Su discapacidad es del 75 por ciento. En el Ejército le dijeron que no se hacían cargo.


  —No puede ponerse de pie sin mi ayuda, estoy pegada a él todo el día. Le tengo que dar de comer, le lavo, todo —comenta Lola.


  —Y si tienes que salir a hacer algún recado, ¿qué haces?


  —Se viene conmigo, y si no puede, no salgo. No puede estar solo nunca. Si se pone de pie se cae. Ahora tiene toda la cara raspada porque se cayó hace dos días en el porche, y si cae lo hace a plomo. Como no tiene equilibrio, no sabe si se cae, no pone las manos. No te creas, que ya se rompió un pie y también una pierna cuando fue solo al baño.


  —¿Cómo está él?


  —Tiene sus depresiones porque sabe que no se puede valer por sí mismo. En la piscina donde hace rehabilitación, si está solo, se hunde.


  A Jorge le aprobaron hace cinco años su ayuda para dependientes, pero no se la dieron. Aún sigue esperando: «Voy a Servicios Sociales y siempre me dicen lo mismo, que están estudiando el expediente de mi hijo. He ido al defensor del pueblo de Galicia, pero no ha servido de nada». La Xunta reconoce que en su comunidad hay dieciocho mil dependientes graves como él a la espera de cobrar su prestación. Seguramente si hubiese nacido en otra comunidad, Jorge podría tener una asistenta que daría un par de horas libres a su madre. Aunque también podría haberle ido peor. Galicia, de momento, está en la media española de Atención al Dependiente. En 2011 Canarias era la peor clasificada y Castilla-La Mancha la mejor.


  En España hay un total de un millón de personas que dependen de algún familiar para poder vivir, pero cerca de trescientas mil, como Jorge, aún no reciben la ayuda a la que tienen derecho. Es decir, desde que se promulgó la ley, siguen sin cumplirse los plazos de entrega de ayuda. Todas las autonomías sin excepción se quejan de que el Estado no les da el dinero correspondiente. Las comunidades autónomas aportan al sistema un 52 por ciento de lo que cuesta y los usuarios, mediante el copago, un 14 por ciento, la Administración general contribuye con el 34 por ciento del coste restante.


  Nuevamente es en las cantidades que aporta cada comunidad autónoma donde se nota la diferencia. Así, si cada riojano da 183 euros al año para atender a dependientes, en Canarias el aporte es de 32,50. Tanto es así que, según el Observatorio de la Implantación de la Ley de la Dependencia, algunas comunidades «pueden incluso llegar a hacer caja con la aportación central». Eso es lo que dice el informe elaborado por la Asociación Estatal de Servicios Sociales.


  Ganar dinero o perderlo, porcentajes, déficit, diferencias autonómicas, carreras electorales a costa de nuestra salud… Nuestra sanidad tiene pronóstico reservado, esperemos que no llegue a entrar en coma.


  Capítulo VIII

  MAL EDUCADOS


  Zaragoza. Junio de 2011. Una treintena de alumnos de sexto de primaria llegan acalorados del recreo. Es la hora de conocimiento del medio. Hoy tienen examen de evaluación.


  —Venga, chicos, sentaos… —El profesor comienza a repartir los folios de la prueba boca abajo, sobre los pupitres. El aula se queda en silencio. Los alumnos se disponen a contestar.


  «¿Quién fue el primer presidente de la democracia?». Juanito lo tiene claro. Lo ha escuchado mil veces en casa, está seguro. «Fue Adolfo Suárez». Juanito ha aprobado al cien por cien.


  Dos días después el profesor llega con los exámenes. Juanito está suspendido. En la pregunta anterior debería haber respondido que Felipe González en 1982. ¿Por qué? Porque según su libro de texto con Suárez no había democracia.


  ¿Cree que esto es mentira? Pues no, es verdad de la buena. Según el libro de texto de Juanito, «en 1982, el PSOE ganó las elecciones y comenzó la época de la democracia». Así lo interpretó un profesor y por ello suspendió la pregunta a sus alumnos. Desde la editorial aseguraron que no tuvieron ninguna queja formal del manual y que sus contenidos pasan estrictos controles por parte de expertos. Insisten en que es muy complejo sintetizar períodos históricos muy amplios y hacerlos comprensibles para niños de once y doce años. Otra cosa: ¿sabe por qué no hay quejas? Porque la mayoría de los profesores nunca han llegado a ese tema a final de curso, así que, como no lo han dado, pues no hay error.


  Lo de no llegar a estudiar nunca el período histórico reciente es un clásico de nuestro sistema educativo. Independientemente del curso en el que se esté y de la comunidad a la que se pertenezca. Preguntamos a la sobrina de uno de nosotros si sabía quién era Adolfo Suárez. Ella respondió que sí, que se lo había escuchado a sus padres. La chica tiene diecisiete años, vive en Valencia y nadie le ha explicado cómo fue, ni quiénes fueron los protagonistas de nuestra transición, porque es en segundo de bachiller cuando se estudia la historia de España. Antes nada de nada, solo historia del mundo… Entonces le preguntamos: «Si has dado historia del mundo, ¿puedes decir quién es Gorbachov?», a lo que respondió que ni idea, que no lo habían dado. Por cierto, su nota media es de 9,3 sobre 10, la número uno de su curso.


  A setecientos kilómetros de allí, en Bilbao, la hija de unos amigos, de dieciséis años, no supo responder a una pregunta muy básica: ¿cuál es la ley más importante que tenemos los españoles y que garantiza la igualdad de todos nosotros? Cuando le dijimos que es la Constitución, preguntó si estaba por encima o por debajo del Estatuto del País Vasco.


  ¡Vaya, lo del Estatuto sí que se lo sabía al dedillo! ¿Sabe por qué? Porque en cada lugar se estudia lo que interesa. ¿Podría decirme cuántos programas educativos hay en nuestro país? A estas alturas dirá que diecinueve, los que corresponden a cada una de las diecisiete autonomías y de las dos ciudades autónomas. Pero ahora les tenemos que decir que no, que son muchos más. Nuestra educación está inmersa en un proceso de divorcio administrativo eterno. Solo en el País Vasco hay tres modelos, en la Comunidad Valenciana seis más, que además se dividen en diecinueve subprogramas distintos, en valenciano, a medias, en castellano, solo una en valenciano, todas en valenciano menos una… Y así en todas las autonomías con lengua propia. ¿Y qué pasa con esto? Que su hijo, si es de un sitio, aprende unas cosas, y si es de otro sitio, aprende otras. Eso, cuando no desaprende.


  En noviembre de 2007, Manuel Romero publicó en el periódico El Mundo un excelente trabajo de investigación. El estudio estuvo rodeado de polémica. Lo que hizo fue comparar qué contenidos tenían los libros de texto que iban dirigidos a los alumnos de diferentes autonomías. El artículo no tiene desperdicio:


  
    Un joven de dieciséis años de Bilbao puede concluir sus estudios sin que en sus libros hayan mencionado la Constitución Española, la figura del rey, los símbolos del país al que pertenece o las protestas contra el terrorismo de ETA.


    En Barcelona, un joven puede rebuscar en su libro el Siglo de Oro y no hallarlo. O interesarse por los Juegos Olímpicos del 92, el mayor acontecimiento internacional y deportivo celebrado en su ciudad, y solo encontrar que «fueron el punto álgido en la reconstrucción nacional (de Cataluña)». De la lluvia de medallas y del oro que España logró en fútbol en el Camp Nou, ni una palabra. Pero sí un extenso ejercicio para la asignatura de Lengua Catalana con la simulación, por parte del alumno, de la retransmisión radiofónica de la final de la Copa del Mundo entre Brasil y Cataluña.


    En otro extremo de España, una chica de Huelva estudiará la Guerra Civil como si se tratara de una invasión de Andalucía por parte de fuerzas de ocupación y, simultáneamente, un niño de La Coruña leerá en su manual de Lengua que en Cáceres el gallego no goza de protección.

  


  Este es nuestro particular puzle educativo. Yo te enseño de lo mío, lo tuyo no me importa, y de lo común, pues ya lo aderezamos al gusto de cada uno. A día de hoy, todas y cada una de las editoriales que publican libros de texto tienen en sus páginas web apartados diferentes para cada autonomía. Está claro que cada alumno deberá estudiar la historia propia de su lugar de nacimiento y residencia, pero ¿qué pasa con las materias comunes, con la historia de España? Eso cuando la palabra España no se cae de las páginas. Nos remitimos otra vez al estudio de Manuel Romero, esta vez comparando un libro de segundo de bachillerato de Historia para un alumno catalán y otro de un territorio diferente:


  
    El editor va eliminando el término con tenacidad hasta convertir el manual en la historia de un país sin denominación. Como el resto de editoriales, sigue las instrucciones de la Generalitat de Cataluña, que marca que la asignatura se denomine Història a secas.


    En el interior, la formación de España pasa a llamarse Dels orígens a la modernitat. España en la Europa moderna se convierte en De l’Antic Règim a la revolució liberal. España en el mundo de entreguerras se transforma en De la Restauració a la guerra civil. España durante el franquismo se sustituye por El franquisme, la transició i la democràcia.

  


  Desde la Asociación Nacional de Editores de Libros y Material de Enseñanza (ANELE), su director José Moyano contestó al periodista de El Mundo que una frase que había dicho en su artículo merecía una rectificación, la sentencia era la siguiente: «Las editoriales cambian los libros escolares a gusto de los nacionalistas». El director aclaró que las editoriales se limitan a seguir la legislación elaborada por las comunidades autónomas y que estas deben respetar el 30 por ciento exigido de enseñanzas mínimas del Ministerio de Educación.


  Y aquí viene lo bueno. ¿El 30 por ciento de lo que dicte el Ministerio de Educación? ¿El 70 por ciento de lo que dicten las autonomías? En conclusión, que los 13.231 libros de texto que se han publicado en 2011 dirigidos a siete millones de alumnos, los han revisado en última instancia los políticos. Estudiamos lo que ellos nos dejan estudiar. Las competencias están transferidas al completo, las autonomías hacen y deshacen en educación mientras el ministerio y su 30 por ciento de influencia no puede hacer más que quedarse con los brazos cruzados.


  —Buenos días, Contreras. —El asesor especializado de la Consejería de Educación entra al despacho con paso ligero.


  —Buenos días, jefe.


  —Tráigame el libro de segundo de bachiller que ha llegado de la editorial esta mañana.


  —¿Lo va a corregir ahora?


  —Sí, me siento inspirado.


  Unas horas después el asesor le devuelve el libro a Contreras.


  —Llévelo a la editorial, ya está para que lo puedan publicar. ¡Mira que les tengo dicho que en los mapas pongan las siete provincias de Euskadi, y siempre se les olvida Navarra!


  —Es que el editor es de Pamplona…


  No sabemos si así es como se cuaja el embrollo en el que se está convirtiendo nuestra educación. Pero sí que lo que estudian nace del despacho de un político. Ahora se entiende cómo en Aragón, cuando un niño tiene que hacer un trabajo en su libro de geografía, las puede pasar muy canutas:


  —Hoy, chicos, quiero que me hagáis el ejercicio de la página 34. Colocar los ríos de Aragón. Sobre todo su nacimiento.


  —Pero, señorita, si no aparece en el mapa.


  Exacto, hay libros que cuando explican la demarcación geográfica de su comunidad la aíslan del resto de España. Un estudio de varios catedráticos de la Universidad de Zaragoza sobre libros de texto de primaria en Aragón demostró que a veces a nuestros chavales les ofrecemos unos contenidos que nada tienen que ver con la realidad. Entre ellos el experto Enrique García, decano de esa universidad, expone lo siguiente:


  
    Algunos libros incurren en contradicciones ingenuas (…). Una actividad consiste en rellenar un cuadro impreso relativo a los principales ríos de Aragón, de cada uno de los cuales debe anotar el alumno, fijándose en los mapas del propio libro, el nacimiento, la desembocadura y los principales embalses; los mapas presentan Aragón de la forma aislada que se ha indicado y dos de los ríos incluidos en el cuadro son el Ebro y el Mijares, cuyas desembocaduras, evidentemente, no aparecen en los mapas, como tampoco el nacimiento y algunos de los principales embalses del Ebro.

  


  Y esto no es nada. Al juntar varios libros de diferentes editoriales se encontraron lo siguiente:


  
    Se cita entre las producciones primarias aragonesas la remolacha azucarera, cultivo abandonado hace décadas; citan la producción de hierro de las minas de Ojos Negros, cerradas en 1986; se atribuye a los yacimientos del Serrablo las tres cuartas partes de la producción de gas natural español, cuando en realidad fueron abandonados, por agotamiento, en 1990; dice que el ganado ovino suele practicar la trashumancia, que hoy es una práctica residual.

  


  Nuestros jóvenes estudian rodeados de estereotipos, bajo la influencia de los que nos gobiernan. Los libros de texto son un arma fundamental para el desarrollo futuro de sus habitantes, hasta los propios editores claman por un modelo común para acabar con las desigualdades y desequilibrios de las diferentes políticas educativas que conviven en nuestro país.


  Más dinero por lo mismo


  Una familia andaluza no paga ni un euro por los libros de sus hijos. Se los entregan en el centro y los devuelve al final del curso. En Asturias más o menos el 50 por ciento del alumnado puede acceder a las subvenciones de 104 euros en primaria y 140 en secundaria. En Cantabria es lo mismo, pero ofrecen 120 y 170 euros respectivamente a las familias. Eso sí, se estima que llegan a un 75 por ciento del alumnado. En Castilla-La Mancha son gratis totalmente. En Galicia nada de nada: Feijóo, su presidente, llegó y suprimió el sistema de préstamos.


  ¿Por qué todos estos datos? Porque el gasto medio de cualquier familia con un hijo en período escolar supone 700 euros al inicio de curso. Así que, otra vez, depende de donde viva usted para que se rasque más o menos su bolsillo por lo mismo. Ello a propósito de un derecho fundamental como es la educación.


  No solo son los libros. Los horarios y el calendario escolar tienen mucho que ver. Pongamos un caso práctico: Miguelito vive en Asturias, tiene cuatro años y sus dos padres trabajan en horarios complicados. Comienza el colegio el 12 de septiembre y lo acaba el 20 de junio. María tiene la misma edad pero vive en La Rioja. Sus dos papás también trabajan todo el día. Su curso comienza el 8 de septiembre y acaba el 25 de junio. He aquí la diferencia, aparte de que la formación será menor en un sitio que en otro, los padres de Miguelito tendrán que gastarse el dinero en alguien que le cuide esos diez días de más que no tiene colegio, un gasto extra por vivir en la comunidad donde más tarde comienza el curso y donde antes acaba.


  Eso en los colegios públicos. ¿Pero qué pasa cuando tiene que elegir un concertado sí o sí? Es el caso de Pedro, un vecino del barrio de Ciudad Lineal, en Madrid. No tiene familia que se pueda hacer cargo del pequeño de ocho años cuando él tiene que viajar y su mujer tampoco puede desatender sus obligaciones laborales. Por eso ha tenido que escoger un colegio concertado que le cuesta 50 euros al mes, porque el público que les toca no tiene horario ampliado, es decir, la opción de poder dejar a su hijo antes de las nueve de la mañana, que es la hora de entrada. En el concertado sí que les permiten dejarlo a las ocho, eso sí pagando, cómo no, un poco más de los 50 euros mensuales.


  Lo de los colegios públicos que corresponden por zona y los concertados es una ciencia casi de ficción. Aquí las demarcaciones municipales pueden jugarnos una mala pasada. Una familia de Entrepinos, en la urbanización del municipio de Simancas, en Valladolid, contaba que meter a sus hijos en un centro le ha supuesto un quebradero de cabeza monumental: «Si la admisión la rige la Junta de Castilla y León, ¿por qué se separa por municipios? Un alumno que viva en la zona 5 de Valladolid tiene, entre centros públicos y concertados, más de dieciocho colegios para elegir. Nosotros, que vivimos enfrente, no pertenecemos a esa zona, sino a Simancas; tenemos los colegios enfrente, pero no puedo llevar a mis hijos. El colegio que me corresponde está a treinta minutos de viaje. Eso el colegio público. Si quiero llevarlos al concertado que me toca y está más cerca, es uno extremadamente religioso y ahí no los quiero llevar».


  No les gusta la ideología del centro, ni que separen a los alumnos por razón de sexo. Pero además no quieren pagar más por culpa de que administrativamente la división territorial está como está. Esta situación se da en muchos otros lugares. Lo que está haciendo la gente es empadronarse en otros municipios, en casas de amigos y familiares, para optar a una plaza donde les interesa.


  Una mujer de una localidad cercana a Badajoz nos decía lo siguiente: «Yo he tenido que empadronarme en casa de mis tíos, que viven a cuarenta minutos en coche de un centro que yo tengo cruzando la calle, para poder llevar a mi hijo ahí. ¡Me tengo que empadronar en otra casa diferente a la mía para acudir a un centro que tengo al lado de mi casa! No lo entiendo. Y encima las plazas están muy solicitadas, hay vecinos que están contratando a detectives privados para destapar empadronamientos falsos, me siento como una delincuente, pero si no va a ese colegio yo no llego al otro, y tendría que dejar mi trabajo».


  Esto se ha convertido en una película de suspense, con detectives de por medio, con situaciones delictivas… Esto es lo que pasa entre localidades dentro de una misma comunidad; entre autonomías diferentes, ya se puede imaginar.


  Incomunicados por la Administración


  Las administraciones autonómicas no están obligadas a hacer un seguimiento de la situación de un menor si este se traslada con su expediente a otra comunidad autónoma. Es decir, si una familia que reside en Galicia se va a vivir a Baleares, toda su escolarización depende de las islas, Galicia se lava las manos porque pasa a formar parte del alumnado de Mallorca, por ejemplo. Sin embargo, tampoco el Ministerio de Educación sabe a ciencia cierta, cuando un menor es trasladado, si realmente está escolarizado. Es lo que les pasó a unos pequeños que vivían en el asentamiento marginal de la Cañada Real Galiana en Madrid. Hace tiempo fuimos a hacer un reportaje allí sobre los pequeños sin escolarizar. Enseguida los localizamos, eran varios, jugaban entre la chatarra. La madre de dos de ellos, de ocho y diez años, una mujer que rondaba la treintena, nos dijo que se había trasladado desde Andalucía hacía seis meses. Cuando le preguntamos por qué sus pequeños no iban a la escuela, ella contestó con una tranquilidad abrumadora: «Yo los saqué de Jaén y les dije que me los traía a Madrid a un colegio de la zona. Me dieron sus papeles y aquí nadie me pidió nada. Ahora no me viene bien llevarlos al colegio, prefiero que me ayuden aquí».


  Así es. Ni el colegio de Jaén se preocupó por saber si los había inscrito en el nuevo colegio, ni la Comunidad de Madrid tuvo nunca los datos ni los expedientes de estos menores. Tal vez se habría solucionado con una maniobra de sofisticación extrema: marcar los nueve dígitos de otra comunidad autónoma y descolgar el teléfono: «Oye, que fulanito y fulanita van a ser escolarizados allí en Madrid; estos son sus datos». Si se sospecha del entorno familiar, pues se habla con Servicios Sociales: «Oye, al loro, que si a mitad de septiembre no los han metido en un cole, huele mal». ¡Ah!, se nos olvidaba: Educación y Servicios Sociales de una misma comunidad tampoco están muy conectados que digamos. Aquí otra vez, querido amigo, tenemos el lastre de siempre. Las comunidades autónomas no se comunican entre ellas nunca. Somos como los vecinos que no se hablan jamás, y en este caso lo que se juegan con esta descoordinación es el futuro de unos niños.


  Aunque ojalá no tenga que trasladarlos nunca, porque imagínese, entre las diferencias de programas educativos que hay y que en determinados lugares, como en Cataluña, parece que el español no existe como lengua vehicular, sus hijos pueden caer en un inevitable fracaso escolar simplemente por el cambio al que puede someterlos. Si no lo cree, pregúnteselo a cualquier hijo de funcionario del Estado que se ve obligado a trasladarse varias veces en su vida profesional. Nosotros lo hicimos, hablamos con Gonzalo P.: «Yo soy hijo de un guardia civil, con cinco cartillas de escolaridad debido a los traslados de mi padre, fracaso escolar consiguiente a tanto cambio y tanto mal colegio. Al final me formé en el colegio de Valdemoro, y de él obtuve una plataforma donde, solo con esfuerzo y un poco de suerte, conseguí aprobar las necesarias oposiciones. Dudo mucho que en los pueblos en que vivíamos hubiera podido obtener un empleo con posibilidades, y sobre todo el ambiente necesario para seguir estudiando y progresar, y eso les ha pasado a muchos amigos míos. Y a eso hay que sumarle que en cada sitio tienes un programa de estudios y temarios diferentes, el lío es tremebundo».


  Profesores autóctonos


  Si la movilidad de los alumnos funciona así, imagínese cómo funciona la de los profesores. ¿Recuerda cuando, a finales de los ochenta, Jordi Pujol impulsó la reforma educativa y la implantación del catalán? Supuso la purga de profesores castellanohablantes e hizo que más de catorce mil maestros se fueran de Cataluña. Fue hace casi treinta años. Ahora otros muchos quieren ir a trabajar allí, pero ese handicap que es la lengua es la razón por la que la mayoría son lugareños, si no es prácticamente imposible.


  Una asociación de profesores de la Comunidad Valenciana denunció las irregularidades que, según ellos, se cometieron en unas oposiciones para profesores en la comarca catalana de Terres de l’Ebre: «Los que trabajamos de maestros y no somos catalanes consideramos que recibimos una discriminación brutal a la hora de presentarnos a estas oposiciones. Los miembros de los tribunales son maestros o inspectores de estos mismos pueblos y elegidos de una manera que aún nos resulta opaca. Es significativo que los opositores autóctonos de estas cuatro comarcas donde todo el mundo se conoce consiguen un aprobado en un 79,1 por ciento de los casos, frente a un 6,4 por ciento de los maestros presentados que no son de Terres de l’Ebre».


  El que lo dice no quiere dar su nombre, porque la situación de eventualidad que arrastra ya es suficiente para perder su trabajo. Y esto es al menos lo que han conseguido los diferentes gobiernos catalanes a través de sus consejerías de educación. Comenzó Pujol y todavía sigue Mas. Maestros de la tierra que enseñen lo que tienen que enseñar, porque, no se equivoquen, en esa enseñanza se encuentra el germen de un nacionalismo que ya está implantado en tres generaciones.


  Bolonia de cara a la galería


  Si la escuela en ocasiones sirve a los políticos para manipular, la universidad se ha convertido en el foro más autónomo y autonómico de nuestras instituciones educativas. ¿Sabe cuánto le cuestan al Estado las universidades públicas? Un total de 2.100 millones al año de sobrecoste. Según el informe de la Fundación de Conocimiento y Desarrollo, el 42 por ciento de las facultades tienen menos de cincuenta alumnos, existen un total de nueve mil quinientos profesores y uno de cada cuatro docentes no produce resultados evaluables. Nos ahorraríamos mucho si nos adaptáramos un poco más al modelo que exige Bolonia. Todos escuchamos eso de Bolonia, y poco sabemos del pacto que homologa a todos los ciudadanos y profesionales para que puedan tener movilidad dentro de la Unión Europea y que sus títulos sirvan aquí igual que en Francia o Alemania. Así lo decidieron en 1999 todos los ministros de Educación de entonces de los países miembros de la Unión Europea. Pues bien, ¿cómo es posible que en las facultades de Derecho de Burgos y de León no tengan planes de estudios iguales? No, son carreras y asignaturas planteadas de manera diferente, y eso que están en la misma comunidad autónoma.


  La respuesta es que las universidades son autónomas. Tanto que parece que tienen miedo de medirse en igualdad de condiciones con el resto. De hecho, entre las doscientas mejores universidades del mundo no hay ninguna española, ni una sola. Se han convertido en unas instituciones tan endogámicas que han favorecido la corrupción de «baja intensidad». A tanto ha llegado que periódicamente se celebra un congreso contra la corrupción en la universidad pública española. Haciendo un reportaje sobre el tema nos comentó un profesor que «el enchufismo es galopante». Por ejemplo, para meter a un pariente en el departamento «se cuelga en el tablón de anuncios la convocatoria de una plaza el viernes por la tarde y la prueba es el lunes a primera hora, todo con tal de que no lo supiera nadie más que a quién le iban a dar la plaza».


  Está bien, pero ¿qué tiene que decir aquí el Ministerio de Educación?… Hola, ¿hay alguien ahí?


  —Buenos días, Contreras, ¿qué tenemos hoy?


  —Nada, señor ministro.


  —¿Cómo que nada? Algo habrá que hacer.


  —No, señor ministro, no tiene nada en su agenda.


  —Vamos a ver, busque, aunque sea una reunión, la presentación de un libro, algo.


  —¿Le parece bien una reunión con pedagogos y tutores?


  —Eso suena bien.


  —¿Le parece bien que sea en el colegio de sus hijos?


  —Vale, esa me vale. Van fatal en matemáticas…


  Exagerado, sí, pero no muy lejos de la realidad. El ministerio tiene tan pocas competencias que se lo vamos a contar con un microrelato:


  
    Érase una vez una chica llamada ANECA. Ella era la encargada, con su varita mágica, de decir qué profesionales de la enseñanza y la investigación, en virtud de sus méritos, podían ejercer como docentes universitarios. Ella era la que los acreditaba en todo el país. Llego un chico y ella le dio con su magia: podría ser profesor universitario donde quisiera. Pero esta felicidad no duró mucho. Su hermana pequeña, ANEQUITA, que se había cambiado el nombre para vivir en Andalucía y ahora se llamaba AGAE, tocó al joven profesor y le dijo: «Me da igual lo que diga mi hermana, yo no te acredito, aunque ella diga que puedes serlo en cualquier parte, yo te digo que de Andalucía olvídate». Fin.

  


  Y así está la normativa, aunque la fundación estatal, que tiene como objetivo contribuir a la mejora de la calidad del sistema de educación superior, diga misa, si no te acredita la agencia autonómica, no hay nada que hacer. Y hay una para cada autonomía. Cómo no. Conocemos el caso de un ingeniero en telecomunicaciones que, después de pasar la prueba nacional, se presentó en Castilla y León y le dijeron que ni Blas en eso de ser docente allí. Después de varias becas, tres años de un proyecto de investigación en Castilla y León y demás, no va a poder ejercer jamás para los mismos que le han otorgado esas ayudas. Increíble, pero cierto.


  Así, ocurren historias como estas: varios investigadores de biología en los que la Administración se ha gastado en becas y estudios en el extranjero unos 300.000 euros ahora están en paro o están despachando en una tienda, porque no han encontrado un hueco laboral. Es decir, todo su conocimiento y el dinero que nos costó de la Administración Pública van a la basura.


  Nuestro desnivel educativo


  Si presentáramos para el Informe PISA (Programme for International Student Assessment), ese que mide el nivel de los estudiantes de los países desarrollados, a alumnos de colegios privados, estaríamos entre los veinte primeros del mundo. Si presentáramos solo a los de los públicos, nos situaríamos por detrás de Azerbaiyán. No se pretende subestimar a los habitantes de ese país. Repite un 35 por ciento de alumnos, el doble que en Europa. Uno de cada cuatro niños no domina lo elemental al final de la primaria, y encima la descentralización lo que ha conseguido es que el 34 por ciento de chavales de Baleares no acabe la ESO mientras que en el País Vasco el fracaso es solo del 11 por ciento.


  Ninguna comunidad quiere reconocer que su sistema educativo es peor que el de otra. La eficacia de uno u otro solo se puede medir por el conocimiento de sus alumnos, y ahí está el problema. Una profesora de un colegio público de la Comunidad de Madrid nos comentaba que cuando se acercan las pruebas de competencias básicas, esos exámenes que se hacen para saber cuál es el nivel de nuestros centros educativos, «solo llamamos a los mejores alumnos, a los malos a veces les decimos que se queden en casa para que no puntúe su nivel». Otra profesora de la Comunidad Valenciana, de un colegio público de la comarca de L’Horta Nord, comentaba que muchas veces en la evaluación final del curso, cuando se reúnen los tutores, «a algunos alumnos que tienen que repetir yo he visto como los pasan de curso y aprueban, porque, si no, nos dicen que aumenta el dato del fracaso escolar, que lo importante es que no suba y eso está estipulado».


  No son comentarios aislados. De hecho, según una investigación de la Fundación Jaume Bofill, especializada en estudios educativos, la Generalitat de Cataluña manipuló una prueba del informe PISA de 2009. Al parecer, excluyó del examen a cerca de un 6 por ciento de su alumnado, mayoritariamente inmigrantes y repetidores. Un total de ciento cincuenta alumnos que debían haber pasado por las pruebas y que nunca lo hicieron. Los peores no estaban. ¿El objetivo? Que el nivel educativo catalán aparentara que había mejorado mucho.


  Ante este panorama de niveles educativos al mínimo, a Esperanza Aguirre en la Comunidad de Madrid le nace su bachillerato de excelencia, justo cuando, desgraciadamente, uno de los dramas educativos españoles es que casi no tenemos alumnos excelentes. Solo albergamos en nuestras aulas un 3 por ciento de esos expedientes brillantes, cinco veces menos que en el resto de Europa.


  Un desnivel y un precipicio que nos abocan al elevado fracaso escolar acrecentado por las diferencias. En nuestro sistema educativo lo propio importa más que lo general. Recuerde, un niño del País Vasco estudiará que su autonomía tiene siete provincias, pues a las tres que todos conocemos, se les suman Navarra y tres más en Francia. Uno de Baleares estudiará los símbolos de Cataluña porque le dicen que es catalán, a un valenciano le dirán que su autonomía se llama País Valenciano, hablarán a los gallegos de que no existió el reino de León, sino el de Galicia y, sobre todo, en cada lugar percibirán la historia un 70 por ciento diferente de otros niños de otras comunidades. Así es la educación al servicio de la política. Una educación que permite que en Cataluña las escuelas impartan solo dos horas en castellano frente a las veintiocho de catalán, saltándose el dictamen del Tribunal Superior de Justicia que exige un bilingüismo equilibrado.


  Profesores libres y no politizados deben ser la base para que dos niños de distintas partes de España puedan mantener en un futuro una conversación sobre la historia en la lengua que sea, pero que se entiendan, sin que parezca que les han enseñado en dos mundos diferentes.


  Capítulo IX

  DE LENGUAS Y DESLENGUADOS


  —Buenos días… hace unos días llamé para que me prepararan mi historial médico, porque me traslado a vivir a Zaragoza.


  —¿Su nombre?


  —María P.


  —Un momento.


  La recepcionista del ambulatorio abre un fichero y busca el expediente.


  —Aquí lo tiene.


  María se va a su casa y al llegar lo abre. Está íntegramente en catalán.


  La escena se produjo en un centro de salud de Barcelona. María volvió al ambulatorio y reclamó. Cómo se iba a llevar a Zaragoza su expediente en catalán para que lo siguiera y entendiera allí un médico que desconoce esa lengua. Pidió que se lo entregaran en castellano y fue cuando le dieron todo tipo de excusas: que si es complicado, que si el programa informático no está en castellano, etc. María dio media vuelta y se fue con un palmo de narices.


  Unos kilómetros más al sur, en Tarragona, Pilar aguardaba en la sala de espera de la unidad de atención primaria del hospital Universitario Joan XXIII de Tarragona. Mientras hacía tiempo para su cita, se le ocurrió echar un vistazo a los folletos que reposaban sobre una mesa. Había uno que informaba sobre la importancia y los beneficios de la lactancia materna. Su sorpresa fue al ver que solo estaba escrito en catalán… y en árabe.


  Fue en 2009 cuando CiU lanzó la propuesta de instaurar el catalán como lengua vehicular en la sanidad y fue apoyado por el tripartito al completo. También lo hizo en Justicia. Incluso ofrecía incentivos de 600 euros por trimestre a los funcionarios que usaban la lengua autonómica.


  ¿Son estas situaciones legales? El Estatuto de Cataluña de 2006, en su Título Preliminar 6.2, dice: «Todas las personas tienen derecho a utilizar las dos lenguas oficiales (catalán y castellano) y los ciudadanos de Cataluña el derecho y el deber de conocerlas».


  En los artículos 137 y 139 de la Constitución Española se expone: «Las diferencias entre los estatutos de las distintas comunidades autónomas no podrán implicar, en ningún caso, privilegios económicos o sociales. Todos los españoles tienen los mismos derechos y obligaciones en cualquier parte del territorio del Estado».


  Lo que acaba de leer debería ser verdad según estos textos legales. Las lenguas oficiales reconocidas (catalán, valenciano, euskera y gallego) deben respetarse como se respeta el castellano, además también deben respetarse que los asturianos hablen bable, los murcianos, panocho, los canarios, guanche, los aragoneses, el chapurriau y un largo etcétera. Pues eso es mentira.


  Un gran invento: la normalización lingüística


  Amparo Martínez nació en 1916 en Tuéjar, un pueblo fronterizo a Teruel, en la comarca de Los Serranos, un municipio de la provincia de Valencia donde históricamente nadie ha hablado valenciano en su vida. Con poca edad se fue a vivir a un pueblo de otra zona, a la comarca de L’Horta Nord. Allí, en Burjassot, comenzó a chapurrear valenciano con las amigas de la calle y a los catorce años conoció al que sería su futuro marido, autóctono de Villajoyosa, alicantino de los de toda la vida. Así que Amparo no tuvo más remedio que hablar valenciano… por amor. En plena guerra, y durante toda la dictadura, compartieron sus vidas en valenciano, una lengua perseguida y denostada… y por supuesto el Estado jamás invirtió un duro en ellos para que aprendieran esa lengua. La mantuvieron viva porque era su modo de comunicarse, lejos de cualquier consigna política. Nadie normalizó ni su vocabulario, ni su gramática. El otro día la llamé por teléfono. Tiene noventa y cinco años, pero su mente funciona mejor que la mía. Comenzamos a hablar y le hice una pregunta muy sencilla:


  —¿Tú crees que hablas bien valenciano?


  Su respuesta me hizo sonreír.


  —¡Ay, no! Yo no hablo como hablan ahora en los sitios, no es el mismo valenciano, se ve que yo lo hablo mal, ¿no ves que no estudié?


  Quién esto escribe es valenciano, como ella, pero no hablo valenciano por culpa de los políticos. Sí, es la pura realidad.


  La Generalitat Valenciana con sus diferentes gobiernos se ha empecinado en gastarse millones de pesetas, y después euros, en la enseñanza del valenciano. Concretamente en 2010 el señor Camps anterior presidente valenciano, gastó 583 millones de euros de presupuesto solo para fomentar la lengua. Si lo multiplicamos por los años de estudio de cualquier alumno, se han gastado unos 5.000 millones de euros, tirando por lo bajo, para que se hable valenciano. ¿El resultado? La enseñanza de una lengua que pocos reconocen como suya. El problema es que durante todos esos años los políticos se han empeñado en «normalizar» el valenciano, es decir, catalanizarlo.


  Cataluña es un territorio delimitado que se extiende de norte a sur desde la Jonquera hasta Alcanar. Es un territorio extenso con una cultura muy arraigada y una lengua histórica propia, un pueblo admirable que se ha caracterizado durante siglos por promover sus raíces y defender sus costumbres. Cataluña es Cataluña. Pues que alguien nos explique esto:


  
    Ley 1/1998, de 7 de enero, de Política Lingüística Catalana:


    Disposición Adicional Segunda. Convenios de colaboración con instituciones de otros territorios de lengua catalana: «La Generalidad ha de promover acuerdos, Convenios y tratados con las Comunidades Autónomas aragonesa, balear y valenciana, y con los Estados andorrano, francés e italiano para fomentar (…) la protección de la lengua catalana y para obtener la generalización y extensión de su conocimiento y uso en todo el ámbito lingüístico, con respeto hacia todas las variantes».

  


  ¿Promover el uso fuera de sus fronteras en territorios que tienen lengua propia reconocida por la Constitución? ¿Respeto hacia todas sus variantes? Mentira. Todo esto tiene una respuesta: cuanto más extenso sea el territorio que abarca dicha lengua, pues más trozo del pastel del presupuesto general que llevarse a la boca. Nadie les ha preguntado a los ciudadanos de las Islas Baleares ni a los valencianos, ni siquiera a los extremeños, si se identifican con la cultura catalana y si quieren que parte de sus impuestos vayan destinados a promover dicha lengua de sus vecinos del norte.


  Pero ¿por qué? Una vez más hay motivos económicos. La Generalitat catalana en sus presupuestos para política lingüística destina casi 5,5 millones de euros anuales a una cosa que se llama Dirección de Políticas Sectoriales. Es decir, inversiones en otros territorios donde otros gobiernos se inventan instituciones, fundaciones y proyectos fuera de sus fronteras. Y en la Comunidad Valenciana, y en Baleares, hay políticos que les bailan el agua para conseguir un pellizquito en defensa del catalán. Los enumeramos:


  
    	Instituto Ramón Llull para la enseñanza del catalán en universidades y asociaciones de fuera del área lingüística catalana, 1.900.000 euros;


    	Convenio de la Obra Cultural Balear (OCB), 300.000 euros.


    	Subvenciones para prestigiar el patrimonio y la identidad de Cataluña y de todos los territorios con los que comparte vínculos históricos, lingüísticos y culturales, 1.000.000 de euros.


    	Acció Cultural del País Valencià, 400.000 euros…

  


  Un momento. ¿Acció Cultural del País Valencià? ¡Qué gran iniciativa de un señor llamado don Eliseu Climent en la Comunidad Valenciana! Era a finales de los años noventa cuando este particular de corte nacionalista conseguía mediante cuestación popular reunir a cien mil personas para que pagarán cada una 1.000 pesetas para financiar la instalación de repetidores de TV3 en su País Valencià… Consiguió la redonda cifra de 100 millones de pesetas (600.000 euros).


  Desde entonces ese mantenimiento de las emisiones es lo que ha sostenido un holding particular, abanderando su posición de cónsul catalanista en tierras valencianas. Gracias a su defensa del catalán el señor Climent ha obtenido financiación pública, subvenciones de la Generalitat Catalana, de la Valenciana y de ayuntamientos. Nada más y nada menos que 19 millones de euros, desde 2002 a 2008… Mejor no lo ponemos en pesetas… Todo ese dinero para seis entidades sin ánimo de lucro controladas por este señor, ahora editor de libros y presidente de esa asociación denominada Acció Cultural del País Valencià. Concretamente, tales entidades son la Francesc Eiximenis, Ausiàs March, Institució Cívica i de Pensament Joan Fuster, Institució Económica i Empresarial Ignasi Villalonga y Associació Arxiu Memòria Joan Baptista Basset. 19 millones, todo para él solito, un negocio muy, pero que muy goloso este de la lengua.


  Un informe de la Guardia Civil del 10 de febrero de 2011, enviado a la Audiencia Nacional, revelaba que don Eliseu presuntamente había desviado 3,1 millones de euros de ese dinero público a empresas privadas. Empresas de las que él era el único propietario. Este cazasubvenciones, según la Guardia Civil, también presuntamente, aprovechó para viajar gracias al dinero de todos. Desvió presuntamente 360.000 euros para viajes de su familia. Con ellos, según dicho informe, contrató cuatrocientos billetes de tren, cien de avión y quince estancias en hoteles. Las facturas iban a nombre de las fundaciones, de esas que cobraban de usted para subvencionar su amada lengua.


  Pero no vamos a ser mal pensados, a lo mejor no era para disfrutar de una margarita en un complejo hotelero mexicano en Cancún, a lo mejor era para fomentar el catalán por el mundo como su gran amigo Carod Rovira, que viajó nada más y nada menos que a cuarenta países en cuatro años repartiendo generosamente dinero, del nuestro, gracias a su red de embajadas y oficinas de diplomacia catalana disgregadas por el mundo. Un Robin Hood de las lenguas en desuso que regalaba millones a los pueblos oprimidos. Por ejemplo, el millón de euros que donó a doce familias de una recóndita aldea ecuatoriana para que el shuar, su lengua indígena, no se perdiera.


  Pero tanta normalización de una lengua ajena a los habitantes de un territorio tiene sus inconvenientes.


  Así que hay que preguntarse: ¿qué valenciano es más auténtico, el que ha pervivido en la calle durante los noventa y cinco años de vida o el que se estudia ahora en los colegios o el que hablan en Canal 9? La respuesta se la podemos pedir a un vecino de Sineu, un pueblo en el centro de Mallorca, aunque aparentemente esto parezca que no tenga ninguna relación.


  En 2007 aterrizó en las islas el gobierno del Pacte. El que formaban PSOE, Bloc y Unió Mallorquina. Una de sus principales propuestas fue imponer la lengua catalana como idioma vehicular en las administraciones públicas, en centros de enseñanza y sobre todo en la televisión pública, IB3. Objetivo cumplido, una vez más, normalizar el catalán, pero esta vez en tierras baleares. En 2010, debido a la crisis, los presupuestos se redujeron en 1.000 millones de euros, y esto afectó a sectores como la sanidad, la educación o los servicios sociales. Para que se haga una idea en la Conselleria de Educación se destinaron 6,2 millones de euros al catalán, pero se tuvo que despedir a sesenta profesores a causa de esos recortes presupuestarios. Pero la escalofriante cifra que se llevó en total toda la partida en materia lingüística fueron los 12,5 millones repartidos entre subvenciones, campañas, cursos, asesoría… Como OCB, ¿se acuerdan de la Obra Cultural Balear? Sí, esa que se incluía en los presupuestos de la Generalitat catalana. Pues sí, aquí también está reflejada, esta vez con un millón más de euros anuales, pero ahora el dinero viene del Consell Insular, y del Consell ha conseguido 4,9 millones desde 2007.


  Pero volvamos al pequeño pueblo de Sineu. Joan tiene ochenta y cinco años, vive allí desde que nació, y nunca se ha movido de Mallorca. Sineu es un municipio que se encuentra en el centro de la isla. Estando en sus calles no sientes que el mar está cerca. De hecho, Joan cuenta que su madre nunca lo vio, aunque dista apenas veinte kilómetros de la plaza del pueblo. Su lengua materna desde que nació es el balear, es más, el castellano le cuesta, lo entiende, pero nadie le entiende a él cuando lo habla.


  Los que no conozcan el balear y no sepan diferenciarlo del catalán deben saber que, aparte de diferencias de vocabulario y demás, hay una fundamental: en catalán los artículos son el/la/los/las y en balear se dice es/sa/ses… la «l» se cambia por la «s». Simple, ¿no? Pues para los paisanos parece que no tanto.


  Joan ha acabado por apagar el televisor. Dice que no entiende lo que hablan en el telediario y en palabras suyas, y traducidas al castellano, «para qué se gastan tanto dinero en esto si no me entero de lo que pasa en mi pueblo porque me hablan en chino». Así que Joan ya no sintoniza las noticias de IB3 en su aparato.


  El resultado: paisanos que no entienden ni reconocen el idioma de las circulares ni los documentos oficiales y que no ven la información que les ofrece su televisión autonómica, una emisora pública que tiene una poco competitiva audiencia media de un 5 por ciento y se lleva 57 millones de euros de presupuesto, según datos de 2011. Y por supuesto, que obligatoriamente tiene que emitir toda su programación íntegramente en catalán, de ese, del normalizado.


  Además el gobierno socialista del anterior presidente Antich situaba el castellano a la altura del árabe, del chino o del mandinga en unos folletos que distribuyó por los institutos y centros cívicos. En el manual se planteaban preguntas que normalmente se hacen los catalanoparlantes. Cita literal: «A menudo me argumentan que en las Islas Baleares, o en Cataluña o en el País Valencià se hablan dos lenguas, y que las dos son propias del país… ¿Es esto cierto?».


  La respuesta que da la guía es la siguiente: «No, en los países catalanes no hay dos lenguas, sino que hay muchas más (…). Hay comunidades importantes de hablantes de urdu, chino, árabe, amazigh, quechua, mandinga, wolof, alemán, castellano, etc., aunque esta última es la que tiene más hablantes». Y sigue: «La única lengua propia del territorio es la lengua catalana».


  La crítica a la oficialidad que la Constitución da al castellano es rotunda. La Conselleria de Educación imprimió un total de cincuenta y dos mil folletos, ahora esa partida de presupuesto de inversión en promoción del catalán se la van a ahorrar. José Ramón Bauzá (PP), después de ser investido presidente, suprimió de un plumazo la Dirección General de Política Lingüística, aludiendo a que el gasto de 12,5 millones era innecesario y excesivo para la Administración en época de crisis.


  Pero Joan no es el único caso, ni las Baleares y Valencia los únicos territorios afectados. Los mañicos, aragoneses de pro, los de La Codoñera, todavía no entienden lo que está ocurriendo en sus calles.


  La Codoñera es un pueblo tranquilo de unos trescientos habitantes en la provincia de Teruel. Una de sus vecinas, M.P., de cuarenta años, nos cuenta por teléfono lo que pasa en su tranquila localidad.


  —¿Está M.?


  —Sí, un momentico.


  —Mire, le llamaba para saber qué problema tienen con el catalán en su pueblo.


  —¿Problema? Que yo hablo chapurriau, que cuando vaya a Cataluña ya hablaré catalán, que nos dejen en paz, que duele.


  Así contestó, concisa y tajante.


  Perdone nuestra ignorancia, pero no habíamos oído hablar del chapurriau en la vida. Así que decidimos profundizar en el conocimiento de lo que pasaba en ese pueblecito del Bajo Aragón.


  A mediados de marzo de 2010 los vecinos de La Codoñera salieron a las calles enarbolando pancartas que rezaban estos lemas: «Somos de Aragón y no hablamos catalán, no somos analfabetos, hablamos chapurriau. Aceptamos a los catalanes, no a los catalanistas». Defendían sus raíces ante la ley de lenguas en Aragón, aprobada en 2009 solo con los votos de PSOE y CHA (Chunta Aragonesista), ya que el tercer socio, el PAR (Partido Aragonés), no estuvo de acuerdo. Lo que establecía era que la lengua propia e histórica y de uso administrativo en esas tierras fuera el catalán. La vecina cuenta con indignación su visión de toda esta polémica:


  
    Hay una serie de gente en el pueblo, que están metiendo cizaña, dicen que uno va a ser secretario de la academia del catalán en Zaragoza, pero yo no sé, son habladurías. Y este es el que está haciendo fuerza en la prensa a favor del catalán. A los que estamos en contra nos dicen que somos analfabetos, dicen que se sienten avergonzados de ser del pueblo por culpa nuestra. Que digan lo que quieran y hagan lo que quieran, pero que nos dejen en paz, que yo a mis hijos les hablo chapurriau. Yo sé que es un dialecto sin mucha importancia, pero prefiero que se pierda a que me enseñen el catalán, y además no se parece en nada. Yo creo que todo esto es por motivos económicos.

  


  Exacto, motivos económicos. Unos 160 millones de euros gasta exclusivamente Cataluña en sus competencias en materia lingüística, todo para que su lengua no se pierda, dentro y fuera de sus fronteras. Lengua minoritaria, la catalana, según ellos, frente a la oficial del Estado, el castellano. ¿Y los señores y señoras que hablan chapurriau? ¿No deberían defender su lengua igual? ¿No es minoritaria y se va a perder? ¿Qué tenía el shuar ecuatoriano, señor Carod Rovira, que no tenga el chapurriau aragonés? Se ve que no es importante, para los catalanistas, que no para los catalanes en general, el chapurriau solo es una lengua de analfabetos.


  Pero se nos ha pasado un dato por alto: ¿una academia del catalán en Zaragoza? ¡Ah, sí, lo olvidábamos! Fue una de las últimas cosas que hizo Marcelino Iglesias, ex-presidente de Aragón, antes de abandonar el cargo el 22-M. Por si acaso perdía las elecciones, como ocurrió, don Marcelino dejó encarrilada la regulación del catalán como «lengua propia», creando la Academia Aragonesa del Catalán en Zaragoza. Lo hizo el 5 de abril, un mes y pico antes de las elecciones.


  Algo parecido pasa en los municipios de San Martín de Trevejo, Valverde del Fresno y Eljas. Pero en este caso, con el gallego.


  Allí lo tienen claro:


  —A fala es extremeña —nos cuenta un vecino de San Martín, localidad cacereña de apenas mil habitantes—. El falar es algo muy nuestro aunque tenga raíces galaico-portuguesas y astur-leonesas.


  En el año 2006 un grupo de gallegos visitó el valle donde se habla el dialecto. Entre ellos iba la diputada del Bloque Nacionalista Galego (BNG) Modesta Riobó. Allí aprovechó para recordar a los paisanos las similitudes entre la fala extremeña y el gallego.


  Años después se desató la polémica entre Ibarra, presidente entonces de Extremadura, y el BNG. Se quería galleguizar la comarca extremeña para demostrar, según el BNG, y en palabras de uno de sus diputados, que el gallego existe no solo en Galicia, sino que es una lengua de protección internacional. Que Extremadura invente una lengua propia ajena al gallego no viene bien, mejor que sea un dialecto medieval. Los gallegos prefieren unificar los territorios de Cáceres, As Portelas de Castilla y León, o El Bierzo, territorios fuera de Galicia en los que se habla gallego, fala o lo que sea, y arroparlos bien bajo el manto de la Xunta. Una vez más, más dinerito para promover la lengua. Y cuidado, que esta debe ser de protección internacional.


  Pero la lengua no solo sirve para inventar instituciones y para pedir dinero, también se utiliza para recaudar.


  Multas lingüísticas


  Estatuto de Cataluña. Artículo 32: «Todas las personas tienen derecho a no ser discriminadas por razones lingüísticas».


  ¿Seguro que esto es cierto? Preguntemos a los infelices que utilizaron el castellano en sus comercios. Gracias a ellos 900.000 euros fueron recaudados por la Generalitat, doscientos cinco sancionados en 2010, y cincuenta y tres más en 2011. Las sanciones las padecieron comerciantes como Feliciana, propietaria de una tienda de tejidos de Barcelona. Su comercio se llama Blau Marí, nombre en catalán. Hasta ahí todo correcto. Pero hay un matiz que no cumplía la normativa vigente: la leyenda inferior rezaba: «Textil, hogar, tapicería». Gran error que le costó 1.200 euros de su butxaca (bolsillo, para los que no entiendan).


  La Generalitat asegura que en 2008 advirtió a la propietaria de que debía poner los carteles, «al menos en catalán», como exige la norma en política lingüística. Pero Feliciana cometió otro error, se limitó a tapar los rótulos en castellano y no los sustituyó por otros en catalán. Esto no fue suficiente para evitar la sanción. Conclusión: 1.200 euros de recaudación en nombre de la lengua. Algo parecido le ocurrió al propietario de Finques Nevot. Él pagó 400 euros. Manel recurrió la sanción que le impuso la Agencia Catalana de Consumo, pero el Juzgado Contencioso Administrativo número 9 de Barcelona lo desestimó. Según la sentencia, «la ley se limita a prever el uso del catalán para atender los derechos lingüísticos de los consumidores de Cataluña, pero aceptando plenamente el plurilingüismo». ¿Seguro? Entonces, ¿por qué multan al castellano? ¿Es que no hay ninguna ley respecto a la lengua que tenga coherencia?


  Aunque hay algunos que se salvan. Por ejemplo, nos preguntamos, desde la ignorancia y sin dobles interpretaciones: ¿tuvo El Corte Inglés alguna sanción? ¿Y Burger King? ¿Y el Workcenter? Y por poner más ejemplos: ¿Carrefour, Alcampo, Starbucks? ¿Se imagina un rótulo que pusiera: El tall anglès, El rei de l’hamburguesa, Centre de treball o Alcamp? Pues no, porque la ley dice que son marcas y que si llevasen delante frases como centro comercial, reprografía, cafetería, o comida rápida, eso sí debería traducirse, pero como los otros nombres son genéricos pues no hace falta. Los grandes, así, quedan exentos de pagar y son los pequeños comercios los que tienen que apoquinar.


  Pero no debe preocuparse. Si es usted empresario y va a poner en marcha un establecimiento en Cataluña, no deje de consultar las ayudas que esta comunidad ofrece para la rotulación de su negocio en el idioma autonómico. Infórmese, porque será una oferta que no podrá rechazar: «Rotule su comercio en Catalán y ahorre hasta 6.000 euros en multas. Ponga un rótulo en catalán en su vida, ya verá cómo su negocio reflotará».


  Podría ser un buen anuncio. Aunque lo de que los negocios en catalán son un buen negocio no es del todo cierto. Y tal vez por vislumbrar eso, el señor lehendakari Patxi López, a los cien días de su mandato, comentó por qué daba carta blanca para rotular como se quisiera en el País Vasco. Sus razones las comentó en una entrevista para el diario El Mundo: «Todo lo que tiene que ver con el euskera debe tratarse con una dosis de racionalidad. No podemos utilizarlo para generar rechazo, que es lo que ha sucedido con situaciones de este tipo. Fomentaremos que los rótulos de nuestros comercios sean bilingües, pero no vayamos a lo contrario, a imponer».


  ¿Por qué? ¿Qué es lo que ha pasado en Cataluña y no en el País Vasco? Pues que el capital extranjero, intoxicado tanto por la burocracia como por las exigencias de verse obligados a usar preferentemente el catalán, ha huido de Cataluña. El catalán es «un gasto extra irracional que no nos aporta ningún beneficio», en palabras de un empresario.


  Ahí no se queda la cosa. En Galicia también ha repercutido en los empresarios la imposición del gallego en sus transacciones. ¿Se puede creer que obligar a estudiar en gallego afecta a los negocios? Pues sí. En el año 2008 un informe del Club Financiero de Vigo expresaba que uno de los mayores problemas a los que se enfrentaban es que la mayoría de buenos profesionales que querían contratar de fuera no querían trasladarse a Vigo. ¿Por qué? Porque si un trabajador de Toledo con hijos recibe una oferta laboral y se traslada a Galicia, tendrá que inscribirlos en un colegio en el que sí o sí, por obligación, la educación es íntegramente en gallego. Por esta razón, muchos prefieren renunciar al puesto que le han ofrecido en Vigo, antes que abocar a su vástago a un fracaso escolar inminente. Los empresarios gallegos vieron cómo muchos profesionales de alta cualificación no entraban en sus filas con el consiguiente perjuicio para sus negocios. Y no solo eso, muchos profesionales gallegos abandonaron su tierra por esa misma causa, hacia comunidades de lengua castellana.


  Según ellos, «a esto hay que añadir las dificultades que tienen las empresas para optar a concursos y ofertas de la Administración u obtener subvenciones si la documentación no se presenta en gallego».


  Esto de la documentación en lenguas maternas parece que se repite en otros lugares. Porque, por ejemplo, volviendo a la Ley de Política Lingüística catalana, no solo obliga a los rótulos, además dice que las empresas que ofrezcan servicios públicos deberán utilizar el catalán en todos sus ámbitos: facturas, documentos de tráfico, atención al público, etiquetas de los productos de denominación de origen, y un largo etcétera, como productos tóxicos y peligrosos que deberán utilizar progresivamente el catalán en sus envases: Aquest article és perillós, manteniu-lo allunyat dels ìnfants. Quién sabe, tal vez, más de un palentino se ha intoxicado en tierras catalanas.


  Parece que en estos territorios no se dan cuenta del peligro, no de intoxicación, sino empresarial, que tienen estas iniciativas. El PSOE balear, en el último suspiro de la legislatura (otros como don Marcelino de Aragón, tan solo unos días antes de las elecciones autonómicas del 22-M, concretamente el 8 de abril), creó un nuevo reglamento del Consell que vetaba todo contrato público con aquellas empresas que no utilizaran el catalán en las islas. Afectaba a las constructoras de carreteras y todas aquellas corporaciones contratadas por el gobierno para estudios, proyectos, suministros o servicios. La normativa decía que tenían que presentar toda su documentación en catalán obligatoriamente. Es decir, ¿no se les daría a FCC, Fomento y Dragados ninguna obra si no hablaba en catalán? ¿Quién hará las carreteras entonces? ¿El sobrino de Joan, el vecino de Sineu? Un mes y medio después de esta normativa tan puntera y renovadora, Bauzá la derogó. Dijo que cada uno utilizara la lengua que quisiera en las contrataciones.


  Ahora sí, ahora no. ¿Y en 2015, si hay cambio de gobierno? ¿Otra vez a derogar? ¿Otra vez a promulgar? ¿Cuánto nos cuestan estos cambios políticos respecto a la lengua? En folletos, trípticos, circulares, en una lengua, en dos, en otra que no es, que hay que cambiarla, que si ahora balear, que si ahora catalán… ¿En qué quedamos entonces? ¿En qué idioma hay que hablar en las islas, en la Comunidad Valenciana o en Aragón?


  Políglotas de Senado


  Si no se entienden entre ellos, peor lo tienen cuando irremediablemente llegan a Madrid a defender sus intereses.


  Martes, 19 de enero de 2011. Tiene la palabra Ramón Aleu, senador por el PSC. Su intervención tiene que ver con una moción de educación, una moción que nadie recuerda hoy y que parece que no tuvo la menor importancia aquel día. Sin embargo, el senador recibió la mayor ovación de toda su carrera. Se había convertido de la noche a la mañana en la primera persona que pronunció un discurso en catalán en el hemiciclo del Senado. Un poco más tarde le llegó el turno a la senadora del PNV Miren Lore Leanizbarrutia. Se dirigió a los presentes con voz temblorosa y visiblemente emocionada con estas palabras:


  —Voy a recordar a todos aquellos vascos que han sufrido. Estoy muy emocionada por eso, porque hay mucha gente que ha sufrido pena de cárcel, exilio y muchísima represión; por ellos y por los que han hecho posible que yo hable hoy en este hemiciclo en la más antigua lengua de Europa y del mundo.


  A la senadora también la secundaron con aplausos de la gran mayoría, aquellos que habían entendido sus palabras gracias al recién incorporado pinganillo, el nuevo inquilino que desde ese día tiene su puesto en cada uno de los asientos para que sus señorías entiendan, gracias a la traducción simultánea, las diferentes intervenciones en las lenguas oficiales de nuestro Estado.


  Hasta aquí todo correcto, si no fuera porque los senadores del PP no entendieron ni papa. Optaron por dejar el artilugio que reposara en sus asientos y ninguno se lo introdujo en su oreja durante las intervenciones. De esta manera aquel día lo que se habló allí no importó a unos señores que cobran, y mucho, por hacer su trabajo, ni mociones ni propuestas, debates que se perdieron en el limbo para muchos que tenían, según ellos, de esa manera la única forma de protestar desde sus poltronas.


  Seis meses más tarde, el 8 de junio de 2011, Leanizbarrutia, la senadora del PNV, emitía esta queja durante la tribuna de la Cámara Alta:


  —Nadie se pone los pinganillos, esto refleja la realidad de España. Veo a algunas personas que son bilingües que sí que se ponen los auriculares y los monolingües nunca lo hacen, solo lo hacen aquellos que conocen otras lenguas y que las respetan.


  Pero sus palabras sonaron como el arbusto que pasa por una calle desierta en una escena de un western. Porque los allí presentes que no llevaban el auricular colgado se enteraron por los periódicos al día siguiente de lo que la senadora había dicho en euskera. Ni siquiera el presidente del Senado, Javier Rojo, lo tenía en su oreja. Uno que sí lo hacía era Iñaqui Anasagasti, que parece que necesitaba del traductor del euskera al español para entender la lengua que tanto ha defendido que se utilice en la cámara. Y durante todos estos meses en la prensa la imagen que ha primado era la de sus señorías tocándose la oreja y sujetándose el auricular. Durante esta nueva incorporación de lenguas al debate político parece ser que a nadie le ha importado de qué se hablaba allí, solo tenían peso las bromas como la de impulsar la traducción simultánea de dieciséis lenguas autonómicas. Se desestimaron algunas, claro, porque no era factible encontrar a un intérprete simultáneo de la fala extremeña ni del silbo de La Gomera.


  Pero hay algo que llama mucho más la atención. Entre tanto coche oficial, lenguas históricas, sueldos abultados, trajes de chaqueta, dietas y todo el glamur que envuelve a los senadores, hay unas mujeres discretas, unas señoras que corretean de aquí para allá con unas maquinitas llenas de teclas, muy profesionales y preparadas. Decimos señoras porque solo ha habido ocho hombres en los últimos veinticinco años. Mujeres indispensables en toda esta historia, que se sientan en el hemiciclo cada día. Son las taquígrafas y a través de sus orejas vamos a relatarles el juego del teléfono roto en el que se ha convertido este desmadre autonómico de nuestra Cámara Alta. Porque a ellas, a las taquígrafas, nadie les ha preguntado su opinión de todo esto.


  19 de enero de 2011. Nueve y media de la mañana. Comienza la sesión, habla el presidente de la Cámara Alta, las taquígrafas abren sus dos pabellones auditivos y comienzan a teclear:


  
    Presidente: Gracias, señoría. Pasamos al turno de portavoces. ¿Grupo Parlamentario Mixto? (Pausa). ¿Grupo Parlamentario de Senadores Nacionalistas? (Pausa). Tiene la palabra el senador Anasagasti.

  


  Da la palabra al senador Anasagasti y las taquígrafas siguen alerta, pero ahora de diferente manera, por la oreja izquierda escuchan la voz en directo de su señoría:


  
    El señor Anasagasti Olabeaga: Mozioan zibilizazioen Aliantzaren esparruaz hitz egiten da. Alderdi Popularrak ez du kontzeptu hori, hain zuzen ere, gehiegi maite, baina ondo dator hemen elkarrekikotasuna eskatzeko kristau-ohituren garaian. Horri buruzko aurrekaririk badago. Europako Parlamentuak Ebazpen bat onartu zuen Egipton eta Malasian kristau-erkidegoen kontrako atentatuak salatzeko.

  


  Simultáneamente por su oído derecho atraviesa sus tímpanos la voz enlatada del intérprete y comienzan a teclear compulsivamente:


  
    —En la moción se habla del ámbito de la Alianza de las Civilizaciones, concepto que no agrada demasiado al Partido Popular pero que viene muy bien para apelar a la solidaridad en la época de los valores cristianos. Ya hay precedentes sobre todo esto. El Parlamento Europeo aprobó una resolución en la que condenaba los atentados contra las comunidades cristianas de Egipto y Malasia.

  


  Así con todas las intervenciones en lenguas autonómicas. Ellas son las que escriben el diario de sesiones del Senado, las que dan sentido a los discursos orales de sus señorías, políticos que muchas veces utilizan citas, dichos o recursos literarios de difícil interpretación. Además no hablan pausadamente, tienen que transcribir sus discursos a un ritmo vertiginoso, más o menos unas ciento cincuenta palabras por minuto. Ahora deben fiarse de los intérpretes, y ellas los tienen que seguir a rajatabla. Si se confunde el traductor ellas no lo sabrán, porque no entienden de lo que se está hablando en las tribunas. Entonces, lo que puede pasar es lo que una nos comenta, por supuesto desde el anonimato:


  —Yo no sé ni euskera, ni gallego, ni valenciano, ni catalán, me encantaría tener tiempo para aprenderlo, ¡pero no lo tengo! Estamos a por uvas hasta que el traductor comienza a hablar y sabemos que con algunos senadores hay problemas. Por ejemplo, gente que sabe euskera comenta que Anasagasti no lo habla muy bien, con lo cual sus expresiones o contenidos de lo que quiere decir son de difícil interpretación. Así que para nosotras lo que diga el traductor o traductores, que nos consta que son de lo mejorcito, lo que ellos interpreten que ha dicho o que ha entendido que ha querido expresar el senador nos lo tenemos que comer con patatas. ¿Y lo peor de todo sabes lo qué es? Que luego ese discurso pasa a formar parte de un documento oficial y ahí permanece, lo que escribimos es la ley y como salga, así se queda… por ahora parece ser que todavía no se ha metido la pata, pero todo llegará.


  Conclusión: estamos gobernados por traductores y que se sepa no hemos votado a ninguno.


  Por cierto, mucha traducción, mucho auricular. ¿Y cuál es el mensaje? Vuelva atrás y relea el fragmento del señor Anasagasti. ¿Qué hace su señoría hablando en euskera o en castellano de las minorías cristianas en Egipto y Malasia? ¿No tenemos suficientes problemas dentro de nuestras fronteras?


  Pero eso no es lo peor de todo… ¿Sabe usted lo que nos ha costado ser políglotas en el Senado? Cada sesión unos 11.000 euros, al año 350.000 euros.


  Estudiar o no estudiar, esa es la cuestión


  Imagínese que se le pusiera un punto rojo a cada senador que no utilizara su lengua en el hemiciclo. Sería como una especie de semáforo: rojo si no hablas en catalán, amarillo si hablas euskera como Anasagasti, y verde si solo utilizas el gallego para todo.


  Así funciona en un colegio de Sitges. Un pequeño de cinco años llegó a casa una tarde llorando y le dijo a su madre:


  —¿Qué he hecho mal?


  Tenía un punto rojo como la bandera de Japón en su boletín de notas de segundo de infantil. El epígrafe decía:


  —Participo en converses utilitzant la llengua vehicular del centre. Punto rojo.


  Lo demás estaba en verde y algún que otro amarillo. Lo habían sancionado por hablar con sus amiguitos en castellano en el recreo. La madre habló con el centro y lo denunció. Lo hizo público a través de la plataforma de Convivencia Cívica Catalana, los mismos que llevaron al Supremo a la consellera Irene Rigau por no cumplir la ley que obliga a ofrecer una educación bilingüe en tierras catalanas, y las sentencias les dieron la razón.


  Pero si hay algo que ya debe saber después de haber leído hasta aquí es que en materia lingüística da igual lo que digan el Supremo o la Constitución. Tiene el mismo peso que lo que diga Manolo en el bar de la esquina con un carajillo.


  La consellera no cumple la ley. En las solicitudes de inscripción en centros públicos de enseñanza en Cataluña, redactadas completamente en catalán, no hay opción de escoger línea en castellano. No existe casilla para escoger la educación bilingüe. Pero la Conselleria se escuda en que los padres lo pueden solicitar de forma individualizada. Muchos de ellos aseguran que esa forma de elección margina a quienes lo solicitan. Según Rigau, «la sentencia del Tribunal Supremo no invalida el sistema catalán. Desde la Conselleria se prioriza el catalán por encima del castellano, no es bilingüe pero se garantiza que al final se saben las dos lenguas perfectamente».


  ¿Seguro, señora Rigau? Aquí unos ejemplos reales de redacciones en exámenes de lengua castellana de un colegio en Barcelona. Alumnos de segundo de la ESO:


  —Havia un niño en la carretera…


  —Fue al doctor i le dijo que tenía una infección en la bufeta de la orina (vejiga).


  —L’esperó i se fue a comprar…


  Y no solo en Cataluña. Combatir esta incultura del castellano cuesta en el País Vasco 600 euros al mes. Es lo que paga un vecino de Bilbao que se trasladó por trabajo hace cinco años allí con su hijo en quinto de primaria. Tenía nueve años y venía de un colegio de Murcia. En los centros públicos de Bilbao se usa íntegramente el euskera, y en ese momento no tenía capital para inscribirlo en uno privado.


  Su hijo, con un expediente impecable en Murcia, solo aprobó una asignatura en Bilbao. Repitió curso en un nuevo centro, esta vez privado. Cinco años después el niño habla perfectamente euskera, le imparten la asignatura en cada curso, pero las demás materias son en castellano y alguna en inglés. Aprueba todo, eso sí, a golpe de talonario gracias a la ayuda familiar.


  Las ikastolas tienen un funcionamiento muy curioso respecto al idioma. Juegan al sistema de recompensas y castigos. Hace unos años, una compañera hizo un magnífico reportaje sobre la convivencia vasca para El Mundo TV, una productora dedicada al periodismo de investigación. La periodista acudió a una escuela pública de Vizcaya para simular que quería inscribir a un hijo en el centro. En el pasillo se encontró con un pequeño de unos siete años. Nuestra compañera le preguntó si allí hablaban solo en euskera. El pequeño le contesto: «Bai» (sí).


  A continuación le preguntó: «¿No puedes hablar en castellano?». Y dijo: «Ez» (no). Los ojos del niño miraron de lado a lado y se escurrió entre las escaleras al ver a la directora que se acercaba. Si hablaba en castellano con esos desconocidos, estaba incumpliendo la norma del centro.


  Los suspensos y la lengua son un clásico. Natalia Santacreu, alumna de un centro público en Valencia, el Sanchis Guarner, decidió un día no hacer sus exámenes en valenciano. Sus padres eligieron para ella la línea en castellano. Sin embargo, en quinto de primaria tenía todo en valenciano menos las matemáticas.


  La ley en la Comunidad Valenciana dice que los alumnos que elijan la línea educativa en castellano tendrán como mínimo la asignatura de valenciano obligatoria y la de conocimiento del medio también en esa lengua. Pero no dice el máximo, así que muchos centros se permiten la licencia de darlo todo en valenciano, menos una, como en este caso las matemáticas. Pues bien, Natalia pasó de tener en todo sobresaliente a suspender todo, porque según su profesora había utilizado el castellano en los exámenes. Sus padres lo llevaron a los juzgados y ganaron porque la ley expone que se pueden utilizar las dos lenguas. Este año comienza en un centro privado. La solución, otra vez a golpe de talonario.


  Pero los hay que ni pagando ni sin pagar. Fijémonos en los becados del Centro de Alto Rendimiento de Barcelona, centro para atletas de elite financiado por el Consejo Superior de Deportes y por la Generalitat de Cataluña. Ellos son los mejores, los que subvencionamos con nuestros impuestos para que nos representen en nuestros deportes, y los hay de todas partes de España. Allí entrenan, estudian y residen. Tiempo atrás fuimos a hacer un reportaje sobre los atletas y tuvimos que grabar en el aula de estudios. Un chaval de diecinueve años, recién llegado de las Islas Canarias, promesa del atletismo, campeón de España de cuatrocientos metros, miraba atónito a la profesora:


  —Gaudí va ser un dels màxims exponents del modernisme en el nostre país…


  Por supuesto, su nivel académico bajó, tuvo que repetir segundo de bachiller. Todas las clases que se imparten son, claro está, en catalán. Y ahí sí que no se puede elegir, porque tiene que estudiar en ese centro sí o sí. Ni allí ni parece ser que tampoco en la Universidad de Barcelona. Ocurre concretamente con los alumnos de criminología de la Facultad de Derecho en la asignatura de Psicología de la Violencia.


  A ninguno de los trescientos alumnos que se presentaban a la prueba se les facilitaron exámenes en castellano. Algunos los solicitaron, pero el profesor les contestó que no existían. Según asegura la página web de la Universidad de Barcelona en su apartado de servicios lingüísticos, «los exámenes y trabajos se pueden redactar en cualquiera de las dos lenguas oficiales».


  Es por esto por lo que algunos alumnos de fuera de Cataluña eligen esta universidad para realizar sus estudios, como S.M., de veinticuatro años, licenciado en Políticas por la Universidad Autónoma de Barcelona. «He hecho todos mis exámenes en castellano, si me hubieran quitado esa opción como les ha pasado a ellos ahora, no habría venido a estudiar aquí, aunque el 70 por ciento de las clases son en catalán».


  Pero lo que está claro es que hay que estudiar en la lengua autonómica de esos territorios para luego conseguir trabajo. Por ejemplo, en la Comunidad Valenciana, las convocatorias públicas a puestos de la Conselleria de Sanidad tienen una puntuación muy curiosa. Buscamos una al azar. Es en Torrevieja, Alicante. El puesto: ATS visitador domiciliario. La puntuación: máximo cincuenta puntos. Y entre ellos ofrecen un máximo de ocho puntos por la experiencia laboral y un máximo de cuatro por el conocimiento del valenciano. Discúlpeme, ¿vale solo el doble la experiencia que la lengua?


  Si viene alguien a nuestra casa a vendarnos un pie o ponernos una banderilla en el trasero, o si un neurocirujano nos está operando, nos da igual cómo hablen: como si lo hacen en ruso, solo queremos que lo hagan bien.


  En este aspecto el 20 de junio de 2011 el Tribunal Supremo obligó a la Administración de Vitoria a contratar a un interino aunque no supiese euskera. El empleado, que llevaba trece años trabajando para el ejecutivo autonómico, se presentó a una oferta pública de empleo y quedó entre los treinta y cinco primeros. Pero no le dieron el puesto porque pasaron por delante los que sabían euskera. En la convocatoria no se decía que el idioma fuese condición sine qua non para obtener el puesto.


  Los que lo tienen peor son los policías: ellos sí que están obligados a hablar euskera. Así lo explica un joven de veintitrés años, G.M., alumno de una academia en la que preparan oposiciones para ser agente de policía en Baracaldo: «Llevo invertidos no sé cuántos euros, ya ni lo sé, en academias de euskera; he hecho ya tres cursos de euskaltegi porque necesito sacarme el PL2, que es el certificado oficial de conocimiento de euskera. También he hecho dos intensivos en verano».


  Un esfuerzo necesario, porque si no lo tienen, de patrullar las calles, nada de nada.


  La lengua de los mossos


  10 de mayo de 2011. Diez y media de la mañana. Una compañera de trabajo llama al gabinete de prensa de los Mossos de Esquadra, la policía autonómica de Cataluña:


  —Bon dia.


  —Buenos días, te llamaba para concretar el reportaje de los cursos de los mossos, el de los alumnos de instituto sobre el tema de matrimonios forzados y trata de blancas. ¿Cómo quedamos mañana?


  —Espera un momento.


  Un silencio se hace al otro lado de la línea. Pasan unos minutos y se pone otro responsable del gabinete de prensa.


  —Mira, que no va a ser posible al final.


  —¿Por qué? Si ya tengo cerrado el billete del AVE para mañana —dice nuestra compañera perpleja.


  —Pues porque no lo vamos a hacer si tiene que ser en castellano.


  —¿Perdón?


  —Nosotros no lo vamos a hacer en castellano porque nuestra naturaleza es hablar en catalán y si no es así no lo hacemos.


  —Pero… esto es una televisión nacional, no pretenderéis que tenga que traducir, se supone que son cursos muy interesantes, que es una propuesta que estáis haciendo los mossos que está fenomenal… —La compañera seguía comiéndoles la oreja.


  Y esta fue su respuesta:


  —Bueno, para nosotros es como si viniera la BBC inglesa.


  Jarrazo de agua fría. Silencio. Cogió el teléfono nuestra jefa de departamento. Media hora de charla, al final una solución:


  —Bueno… —respondía el responsable de gabinete—, hay un mosso que se brinda a hacerlo en castellano, pero es su decisión personal, que sepáis que no es lo normal.


  Todo solucionado gracias a la buena fe de un agente. La periodista ya estaba metiendo cintas, preparando la cámara y cogiendo los billetes cuando el teléfono volvió a sonar. Otra vez el de prensa.


  —Oye mira que no va a ser posible, si queréis catalán bien, si no nada.


  —Pero ¿esto es cachondeo o qué? Sinceramente no lo entiendo.


  —Bueno, es que el instituto de Terrassa al que va a ir a dar la charla el mosso ha dicho que nada de nada, que lo tiene que hacer en catalán.


  ¿Y sabe qué es lo peor de esta historia? Que el reportaje era sobre charlas que van dirigidas a niños inmigrantes y de otras culturas en las que los matrimonios forzados o la trata de blancas son problemas muy graves. Todas las diapositivas, toda la ponencia, los folletos, etc., están en catalán. A lo mejor un niño de once años llamado Mohamed lo domina, pero si quieren que le llegue el mensaje, ¿no será mejor ponerlo en árabe? Por supuesto, el reportaje al final no lo pudimos hacer. Ya dijo Pujol en una entrevista a Com Radio, en 2009, que lamentaba que los mossos se dirigieran cada vez más en castellano, que el cuerpo no daba importancia al uso del catalán y que la policía autonómica fue creada «para ser una referencia de identidad de Cataluña».


  El tema de los mossos y la lengua llega a un límite tal que se han dado situaciones de lo más rocambolescas.


  9 de febrero de 2011. Ronda Sant Pau, Barcelona. Dos guardias urbanos, la policía local de toda la vida, están haciendo un servicio de vigilancia en dicha calle. A lo lejos una moto aparece a gran velocidad, zigzagueando entre los coches. Se abalanza sobre uno de ellos y obliga al conductor a frenar bruscamente. Los guardias, alertados por el chirriar de las ruedas, se ponen en alerta y siguen al motorista. Su velocidad era tal que no pudieron pararle hasta la calle Comte de Urgell, comprobando que iba a noventa kilómetros por hora. Reproducimos cómo fue esa conversación. El motorista habló en catalán, pero lo hemos traducido al castellano para que usted lo entienda:


  Guardia: Identifíquese, ¿lleva la documentación?


  Motorista: Soy un mosso fuera de servicio.


  G: Ya señor, pero usted iba a noventa kilómetros por hora y eso es conducción temeraria.


  M: Mi idioma es únicamente el catalán. No le entiendo.


  G: Señor, no le quiero faltar al respeto en ningún momento, el castellano me sale de forma natural y espontánea.


  El mosso comenzó a indignarse y alterarse ante la mirada perpleja del guardia urbano. Es entonces cuando comenzaron los insultos.


  M: Tú eres un fascista y lo que estás haciendo es una represión lingüística al catalán. Es una vergüenza para la policía de Cataluña que haya agentes con este comportamiento fascista.


  El mosso siguió amenazándole con ir a los medios para hacer pública la represión del catalán.


  Al lugar acudieron un sargento y un inspector de los mossos y un cabo de la Guardia Urbana. Lo primero que hicieron fue un control de alcoholemia, y el mosso estaba limpio. En la denuncia en el juzgado de guardia el mosso dijo que el urbano le había dicho que «esto es España y te hablo en español».


  Y así quedó aquella jornada de dimes y diretes con seis agentes en medio de la calzada, discutiendo por la lengua, dejando a un lado el motivo de su detención: ir a más de noventa kilómetros por hora en una vía que tiene limitada la velocidad a cincuenta.


  El tema del tráfico y la lengua da para mucho.


  Bidegorri…


  —¿Bidegorri? Llevo diez años viviendo aquí y no entiendo una mierda.


  Son palabras de un amigo cercano que vive en el País Vasco desde hace una década. Bidegorri, para que lo sepas José, es «carril bici» en euskera. Una señal que tiene una bici debajo y que está encima de un sendero rojo delimitado por una línea discontinua. En este caso, se entiende aunque esté en euskera, y no representa ningún peligro ni para conductores ni para peatones. No es el caso de otras señales.


  ¿Qué hubiera pasado ahora con los dos vecinos de Estella, en Navarra, que fueron acusados en 1983 de un delito contra la seguridad del tráfico al haber tachado y rotulado en euskera unas cuarenta señalizaciones de la carretera N-II? Los denunciaron por poner en peligro a los conductores. Pues ahora posiblemente no los hubieran condenado a pagar 30.000 pesetas de multa ni a limpiarlas, porque, visto lo visto, aunque la ley diga que las señales deben estar en las dos lenguas oficiales, lo que está claro es que lo de las señales bilingües no se cumple en todos los casos.


  El artículo 138 de la Ley de Tráfico, Circulación de Vehículos a Motor y Seguridad Vial reza: «Las indicaciones escritas que se incluyan o acompañen a los paneles de señalización de las vías públicas, e inscripciones, figurarán en idioma castellano y, además, en la lengua oficial de la comunidad autónoma reconocida en el respectivo estatuto de autonomía, cuando la señal esté ubicada en el ámbito territorial de dicha comunidad, pero nunca debe aparecer sola en la lengua autonómica».


  Según este artículo si le ponen una multa en Donosti y la señal está solo en euskera tiene que recurrirla alegando lo siguiente: «Por el artículo 138, el ayuntamiento incumple esta normativa estatal en pro de la causa lingüística y por tanto solicito la retirada de dicha multa porque no es válida». Ya lo sabe, ahórrese unos eurillos, gracias a la lengua, aunque no entienda por qué le han puesto la receta.


  Visto lo visto hasta el momento respecto a las lenguas en nuestro país, está claro que las leyes no se cumplen. Ni la Constitución, ni las disposiciones del Tribunal Supremo, ni las de educación, ni las de los empresarios, ni siquiera las de tráfico.


  Hasta el Departamento de Estado de Estados Unidos lo reflejó en un informe sobre la situación mundial de los derechos humanos en 2009. En él se apuntaba la discriminación lingüística de los castellanohablantes en las escuelas de Cataluña y en los hospitales de Baleares. En el mismo informe del año siguiente, de 2010, los yanquis puntualizan las sentencias del Tribunal Supremo en las que se establece que el castellano debe ser la lengua vehicular en el sistema educativo catalán y que no se están ejecutando.


  Hasta los franceses se están cansando, pero esta vez en el ámbito judicial. El Ministerio de Justicia francés y el Consejo General del Poder Judicial español instaron a los jueces de Cataluña a que no remitieran sus escritos en catalán a tribunales del país vecino, al vulnerar los usos lingüísticos. Porque en Francia los únicos idiomas que se aceptan para los escritos judiciales al margen del francés son inglés, alemán, español e italiano.


  Nuestras lenguas cruzan la frontera, pero no por su internacionalización, sino por su imposición. El catalán, el euskera, el valenciano, el gallego, nuestro amigo el chapurriau son lenguas minoritarias que dan riqueza a nuestra cultura, que han pervivido siglos gracias a sus habitantes. Si sobrevivieron en cuarenta años de persecución durante la dictadura franquista, si no se han estudiado en décadas y siguen presentes en las calles, ¿por qué ahora estamos nerviosos, temerosos de que se pierdan? Imposición sí que es sinónimo de desaparición. Desde el Institut de Estudis Catalans pidieron hace unos meses que se luchara con todas las fuerzas y energía por la autodeterminación de Cataluña. Su presidente, Salvador Giner, aseguró que el catalán «está en peligro por culpa de España». Sí. Por culpa del gobierno central, que recauda de los españoles cada año un millón de euros para otorgárselos a esa institución, en concreto el 10 por ciento del presupuesto del Institut, para defender su lengua. ¿Quiere perderlos?


  Las academias, institutos y fundaciones para defender una lengua son necesarios. Cualquier persona debería tener acceso al estudio de cualquier lengua del Estado. Llevarla más allá de nuestras fronteras es también algo digno, como hace el Instituto Cervantes, que tiene un presupuesto anual de 100 millones de euros que dependen del Ministerio de Asuntos Exteriores, y cuya función es que cualquier persona en cualquier parte del mundo tenga acceso a la lengua castellana. Aprender nuestras lenguas es un plus para nuestra cultura, pero imponerlas o gastar dinero en defenestrar otras es una historia muy diferente. Todo es cuestión de sentido común y tolerancia.


  Las lenguas autonómicas son una moneda de cambio fundamental para presionar al gobierno estatal en el reparto de presupuestos. Una lengua implica diferenciación y mantenerla, unos costes muy elevados. No nos engañemos, un catalán, un gallego o un vasco son lo que son por accidente. Nacer vasco no es un mérito, es un factor totalmente aleatorio, es fruto del azar, nadie elige en el parto de dónde va a ser, se es o no se es, y nos tenemos que aguantar. ¿Qué hubiera pasado si el señor Martín Garitano, diputado general de Guipúzcoa por Bildu, hubiese nacido en Almendralejo? Es lo que es y defiende lo que defiende porque nació en Bergara. Por lo tanto, ser gallego, valenciano, leonés o de la Vega Murciana no es más singular que ser rubio o pelirrojo, y sin embargo las autonomías denominadas históricas y sus políticos juegan la baza de sus diferencias y sobre todo de sus lenguas para diferenciarse y, en definitiva, ganar más. Como muestra, un botón: Artur Mas recorta en todo, deja la sanidad en pañales, a ciudadanos con infartos a las puertas de un hospital cerrado, pero no resta nada a la lengua, que tiene el doble de presupuesto para 2012, un total de 1.400.000 euros en el fomento del catalán en el extranjero y 1.500.000 euros más para doblar más películas al catalán. La explicación, según él, es que su «prioridad es hacer país».


  Capítulo X

  NO HAY MAYOR INJUSTICIA

  QUE NUESTRAS JUSTICIAS


  Imagínese sentado en su sofá, con el mando de la consola en sus manos. Se dispone a jugar a un videojuego. Hoy usted es el protagonista de Courtfighter. O lo que es lo mismo, El guerrero de los juzgados.


  Comienza la partida. El escenario: un juzgado cualquiera. Su objetivo: encontrar al funcionario que le va a solucionar sus problemas. ¿Las trampas? Cada trabajador depende de un organismo, si acierta tiene un bonus, si no, game over. Lleva en su mano una poderosa arma, una demanda civil.


  Comienza el juego cuando usted entra en el vestíbulo del edificio. Salvado el primer escollo, un suelo encerado y resbaladizo, llega hasta el mostrador central. Allí una mujer de mediana edad le pregunta qué es lo que desea; entonces la imagen se congela y una pregunta irrumpe en el centro de la imagen: ¿de qué organismo depende esta funcionaria? Las opciones aparecen en rojo intermitente en los bordes inferiores de la pantalla. Debe apuntar con su arma y elegir: comunidad autónoma, Ministerio de Justicia o Consejo General del Poder Judicial… «Esta depende del ministerio», se dice para sus adentros, dispara y… pierde la partida en la primera pantalla.


  Es lo que tiene nuestro sistema jurídico, que para conseguir un récord en nuestro videojuego particular tiene que aprenderse al dedillo cómo funciona el entramado y qué actores participan en él: los abogados del turno de oficio los paga la comunidad autónoma, igual que los edificios, el material y parte del personal, como la protagonista de nuestra partida (bedeles, mensajeros, etc.). El Ministerio de Justicia financia solo la otra parte del personal: jueces, fiscales y secretarios judiciales. Ahora bien, la selección y destino de los jueces y magistrados depende del Consejo General del Poder Judicial.


  Cuando uno acude a un juzgado espera obtener una solución justa y rápida. Lo de justa depende del juez, y lo de rápida ya no tanto, sino más bien de los medios que posea. Según esté en una u otra comunidad, así será la justicia que reciba. Por ejemplo, un desahucio tarda en ejecutarse un año y medio en Madrid, mientras que en el País Vasco puede efectuarse en tres meses; si tiene un problema con la Administración sepa que Andalucía un juicio contencioso administrativo tarda unos cuatro años en resolverse, mientras que en La Rioja el plazo se reduce a siete meses. Si tiene un problema con su empresa y la lleva a un juzgado de lo social en Cataluña sabrá a qué atenerse a los cuatro meses, mientras que uno de Canarias no dictará sentencia hasta dentro de diez. Al tema del tiempo, añádale los medios. Puede ocurrir, por ejemplo, que unos juzgados se queden sin servicio postal de notificaciones porque la Consejería de Justicia, en este caso la de Valencia, con un agujero de 30 millones euros, no haya pagado a Correos.


  Cada comunidad ostenta competencias plenas en materia de gestión de medios personales y materiales. ¿Qué ocurre con esto? Pues que en lo referente a compartir información, los juzgados españoles funcionan casi como si entre ellos fueran de países diferentes. ¿Cree que exageramos? Llamemos a Contreras, nuestro fiel empleado público. Seguro que de haber trabajado en un juzgado habría vivido conversaciones como esta:


  —Contreras, tengo aquí un expediente de un caso en el que dictamos una busca y captura. Échale un vistazo, fue hace dos años. ¿Sabemos algo de él?


  —Un momento, déjeme ver.


  Contreras se acerca a analizar el expediente. Le bastan cinco segundos para saberlo todo de él.


  —Nada, no hay nada nuevo.


  —Fíjate —confiesa el juez—, me da la impresión de que es una persona que posiblemente ya habrá hecho de las suyas en otras ciudades. Busque a ver Contreras.


  —Yo, si quiere, lo intento, pero le digo que en cada comunidad tienen su propio sistema informático y que son incompatibles entre sí. En Madrid está el Libra, en Andalucía el Adriano, en Valencia el Cicerone, en Canarias el Atlante, etc. Vamos, que ya ve, funcionan que da gusto… Un amigo me dijo que si metía un apellido de ocho letras en el registro de penales, siempre le salía que no tenía antecedentes, ¡aunque sea el delincuente más buscado! Ni siquiera el programa de procesamiento de datos de los fiscales, el Fortuny, es compatible. Solo cinco autonomías pueden compartir toda su información con el Minerva.


  —Entonces, ese tiene que ser muy bueno.


  —Es el que tienen las autonomías que no han cedido competencias en Justicia, pero fuera de eso, ya le pueden estar procesando en un juzgado, que el juez del de al lado no lo sabrá nunca, aunque sus puertas estén a menos de un metro.


  —Como este sinvergüenza —interrumpe el juez refiriéndose al fugitivo— viva en Andalucía, delinca en Valencia y le dé por entregarse en Madrid, ya nos ha hecho un lío. A ver si se va al extranjero y se lo pedimos todo junto a la Interpol.


  De hecho, aunque se haya anunciado durante años su creación, a febrero de 2012, seguimos sin tener un registro central para faltas. Las condenas en juicios de faltas no generan antecedentes penales; por tanto, uno ya puede haber quitado miles de carteras al descuido o hurtar todo lo que quiera en una tienda por valor de menos de 400 euros que el juez nunca sabrá cuantas veces lo ha hecho.


  El caos judicial y la falta de conexión provocan situaciones propias del siglo pasado. Por ejemplo, el desperdicio de horas de policías y forenses que en muchos casos tienen que viajar a la otra punta de España para decir: «Sí, me ratifico en el informe que elaboré sobre este caso hace años». ¿No oyeron hablar de la videoconferencia? En algunos juzgados los sumarios siguen formando montañas de papel repartidas por cualquier lado. ¿No oyeron hablar de la digitalización?


  Por cierto, visitamos en Alicante un juzgado que tenía más de cincuenta expedientes ¡en el baño! Un juzgado muy solidario que da lectura a sus empleados en sus momentos más íntimos y les ahorran el traerse una revista o el periódico:


  —Contreras, ¿qué fue del caso de divorcio de ayer?


  —El caso está en el váter, estamos en ello, ahora mismo está repasándolo Francisco, que acaba de volver del café y el cigarrito.


  —Vaya, a mí me da que este caso no huele muy bien.


  Nos veremos la cara en los juzgados


  A los cuarenta y seis millones de españoles nos va la marcha… judicial. Seguimos acudiendo a la ley pese a que, según el CIS, el 70 por ciento creemos que no nos resuelve nuestros problemas. El caso es que nos da igual y cada año planteamos casi nueve millones y medio de asuntos judiciales, mientras que los franceses con veinte millones más de habitantes, tienen solo seis millones de trámites pendientes. Quizá hayamos consumido muchas películas norteamericanas, esas en las que el protagonista a la salida de comisaría se abalanza y le espeta al poli duro: «Te voy a demandar».


  Sin embargo, aquí esa amenaza de acudir al juez no surte un efecto, digamos, inmediato. Según la Comisión Europea para la Eficacia de la Justicia, el plazo medio para resolver una demanda ante un tribunal español de primera instancia es de casi trescientos días, solo superado por Portugal, con cuatrocientos treinta, e Italia con quinientos treinta y tres. Además tenemos el índice más bajo de casos resueltos. Somos los que menos jueces tenemos por habitante, pero más funcionarios en el sector de la justicia. Y además a este guiso sin consistencia hay que echar el último condimento para que sea incomible: cada ley, cada juzgado y cada organismo de justicia es de su padre y de su madre. Por supuesto, cómo no, dependiendo en qué comunidad resida.


  Guirigay normativo


  Cada cuatro minutos se rompe una pareja en nuestro país. Si los dos son de la misma comunidad autónoma, no hay problema. Pero ¿qué pasa si los que se divorcian son un aragonés y una catalana?


  Supongamos que tienen dos hijos en común y tienen que pactar su custodia compartida en los trámites de separación y los dos no pertenecen a la misma comunidad autónoma. Sepa que en tal caso sus hijos pueden enfrentarse a situaciones como esta:


  11 de la mañana. Un patio de un colegio en Zaragoza. Es la hora del recreo y dos chavales charlan bajo un árbol mientras se comen un bocadillo de salami:


  —¿Qué tal llevan tus padres lo del divorcio?


  —Pues mañana nos dicen qué va a pasar.


  —¿Y tú que tal estás?


  —Bien, mi hermana y yo ya tenemos hechas las maletas.


  —¿Las maletas? ¿Por qué? ¿No os quedáis con vuestra madre?


  —Bueno, está en dos juzgados, si se llega a un acuerdo aquí, nos quedamos con mi madre en casa, porque la custodia es para ella, y el juez dice que no debe de moverse quien se quede con los hijos. Y si llegan a un acuerdo en Barcelona, nos vamos con mi madre, pero a otra casa, porque mi padre está en paro y el juez de allí dice que se va quien tenga menos dinero.


  —¿Y eso?


  —Pues yo qué sé, a mí que me digan dónde tengo que vivir para llevarme la Play.


  Sí, es cierto. En Aragón la ley prevé la custodia compartida como la opción preferente y que la vivienda que compartan sea para quien tenga más problemas de los dos para reubicarse, es decir, quien se quede finalmente con los hijos. Si por el contrario viven en Cataluña, allí ya ni siquiera se llama «custodia compartida», allí se denomina «responsabilidad parental compartida». La vivienda no es para el que se queda con los hijos, sino para quien tenga más problemas económicos, y además los dos deben elaborar un plan de convivencia que tendrán que presentar ante el juez.


  Es solo un ejemplo, en este caso que afecta a los menores sobre todo, y que refleja el crisol de normas que se contradicen en nuestro país. Esta afecta a los niños, pero hay para todos los gustos.


  ¿Incluso de animales? Pues sí, también tenemos. Por ejemplo, la normativa de la Comunidad de Madrid, que prohíbe exhibirlos en los escaparates de las tiendas; pero a pocos kilómetros a la redonda, en las autonomías limítrofes, los perros, gatos y demás siguen mirando con cara de tristeza a los clientes para que alguien los compre y les libere de sus cajas de cristal.


  ¿De ruidos? También. Se ve que en unas comunidades estamos más sordos que en otras que soportan menos los decibelios de más. ¿De ascensores? Pues sí, los ascensores también tienen una legislación diferente para cada región. Y los autobuses tienen unas exigencias técnicas muy variadas en cada autonomía: si nos ponemos a enumerar y a contar las diferencias le aburrimos y no acabamos. Pero si le describimos un día de su vida, se dará cuenta de que muchos elementos que le rodean serían muy diferentes si vivieran en otra comunidad:


  Es temprano por la mañana y usted sale de su casa camino del trabajo. Llama al ascensor, pues vive en un piso 12. No es una señora muy alta, más bien tirando a bajita. Pero tiene suerte, puede llegar a pulsar su piso porque vive en Aragón y allí la botonera debe estar como máximo a setenta centímetros del suelo. En Baleares la ley solo exige que esté a noventa y cinco centímetros. Sale del portal y se le engancha el zapato en una de las rejas de alcantarillado que está frente a su casa. Esto se debe a que la normativa exige que el entrelazado de esas rejas sea de un mínimo de tres centímetros. Si viviera en Asturias se habría ahorrado una visita al zapatero, porque allí no deben ser de más de 0,20 centímetros. Pero, es más, estas rejas en Baleares deben ser perpendiculares al sentido de la marcha, pero en Canarias la normativa exige que sean transversales.


  Supongamos que usted tiene una discapacidad, y se ha comprado un todoterreno de esos grandes. Todos los días va a trabajar con él, pero como vive en Madrid (ahora cambiamos de comunidad) la plaza que hay en la calle para usted tiene que ser, por ley, de cuatro metros y medio. Si viviera en Galicia, podría aparcarlo sin ningún problema, pues allí se exige que sea como mínimo de cinco metros. Si no está imposibilitado para subir escaleras, sepa que en cualquier lugar público subirá tramos de dieciséis, catorce o diez escalones, porque hay comunidades donde las escaleras, por norma, son más largas que en otras. Igual ocurre con las rampas en los edificios: hay comunidades donde miden la mitad de ancho que en otras, y todo esto está regulado por leyes.


  Esto es solo una muestra de lo que le afecta cada día, pero hay leyes que tal vez solo le afecten una vez en la vida, como en el caso de la herencia, y le aseguramos que depende de dónde viva que pueda llevarse lo que le corresponde o no. En el territorio estatal se establece que los hijos heredan dos tercios de la herencia, pero en el País Vasco esto no se cumple. No es que exista una normativa comunitaria diferente a la general, es que incluso va por provincias:


  Le dice uno de Bilbao a uno de San Sebastián:


  —Patxi, que voy a heredar, que se ha muerto aita.


  —No me digas, ¿cuánto?


  —Pues deja un millón de euros y a mí me tocan 800.000.


  —¿Y a tus hermanos?


  —A ellos nada.


  Cambiemos las tornas. Le dice uno de Álava a uno de Bilbao:


  —Gorka, que voy a heredar que se ha muerto aita.


  —No me digas, ¿cuánto?


  —Pues nada.


  —¿Y tus hermanos?


  —Tampoco.


  —¿Y eso?


  —Pues el año pasado nos vinimos de Llodio a este pueblo y aquí según la ley no es obligado dejar nada a los hijos.


  Sí, Llodio también es de Álava, pero en ese caso es un municipio aforado de Vizcaya, por lo que se regiría por la misma ley que el de Bilbao. Visto esto, si usted va a heredar mucho y vive allí o en Navarra, sepa que los descendientes no se llevan los dos tercios como en el resto de España. Cataluña, Islas Baleares, Aragón y Galicia también sufren variaciones.


  Estas son las leyes dispares, pero hay otras, según el magistrado Marcelino Sexmero, que no pueden ser más calcadas: «Muchas autonomías crean leyes iguales que las estatales. Por ejemplo, el Estado tiene una ley general de consumidores y usuarios de 1984, que es de aplicación estatal, esa ley ha sido copiada por casi todas las comunidades en los noventa. Coge la ley, corta y pega y la metes en el boletín de cada comunidad. Es una legislación inútil porque ya existe la estatal».


  Leyes que chocan


  ¿Ha leído usted alguna vez el Boletín Oficial de su comunidad autónoma? ¿Se preocupa por lo que sale publicado en el de su provincia? ¿Y en el estatal? Los boletines oficiales informan al ciudadano de las leyes y otras disposiciones generales, actos y anuncios que obligatoriamente deben publicarse en él. Las leyes y disposiciones no entran en vigor hasta que no son publicadas en el BOE. Pues sepa que cada año salen a la luz 876.000 páginas de este contenido.


  Llenar esos boletines es muy fácil, porque en nuestro país, las autonomías aprueban una media de seis leyes por semana. Según un informe elaborado por el Instituto de Estudios Autonómicos, en 2010 llegaron a producir doscientos noventa y ún decretos ley. El ranking lo lidera Cataluña con cuarenta y tres, seguida de Navarra con treinta y la Comunidad Valenciana con veintidós. Frente a esa frenética labor de regularlo todo, ¿sabe cuántas aprobó el Congreso de los Diputados para todo el Estado? Solo sesenta y nueve.


  En España se estima que hay más de cien mil leyes y reglamentos en vigor. Una actividad legislativa que funciona a espasmos incontrolados. Así vamos. Se dicta una ley sin haber hecho estudio previo de competencias, y a ver qué pasa. Y lo que pasa es que se generan conflictos, ya que las nuevas normas muchas veces chocan de lleno con las leyes que elaboran las Cortes Generales. ¿Y qué es lo que hacen? Pues que cuando las comunidades autónomas no lo ven claro interponen recursos en el Tribunal Constitucional. Y cuando al gobierno central no le hace gracia lo que legislan las autonomías, pues recurren también. Y así el TC se ve desbordado en un juego sin fin:


  Diez de la mañana, un día cualquiera en el Tribunal Constitucional. El juez está a punto de entrar en su despacho y le pide a su secretario el reporte de los últimos días:


  —Contreras, tráigame el recurso sobre la reestructuración bancaria que hemos aprobado esta semana.


  —Pero, su señoría, ¿cuál quiere? ¿El de Extremadura, el de Madrid, el de Cataluña o el de Galicia?


  —¿Nos han interpuesto cuatro recursos, Contreras?


  —Sí, y faltan los de la ley orgánica esa con la que hemos modificado el Poder Judicial. Esa no ha gustado ni en Castilla y León ni en La Rioja.


  —Vamos a ver. ¿Qué han legislado ellos esta semana?


  —A ver… Hay siete nuevas normas del Parlamento catalán, cuatro leyes más se han sacado de la manga en Valencia, dos en Galicia y hay algo más en Aragón y Extremadura.


  —No lo soporto más. Contreras, hágame el favor, búsqueme una plaza de bedel.


  Esta es una conversación ficticia, pero los datos son totalmente reales. Hay leyes que son tan opuestas, como las que tienen que ver con los procesos electorales. ¿Cómo es posible que en Canarias lleve ganando las elecciones el único partido, Coalición Canaria, que nunca ha ganado en número de votos? ¿Cómo puede ser que Cataluña monte un referéndum, propuesto por su propia Asamblea, sin atenerse a la ley general del Estado?


  Pues esto pasa. En nuestro país la inercia a la burocratización no conoce límites. Somos el Estado que más leyes crea de toda Europa. Tenemos tantos decretos y normas de diferentes rangos que chocan y vuelven a chocar que nuestro sistema legislativo parece el acelerador de partículas que están probando desde ya hace años en Suiza, con los neutrones y protones de aquí para allá. Un frenesí de legalidades moviéndose apelotonadas en la pista de baile de nuestros juzgados. Son tantas que en algunos casos ya no sabemos cómo comportarnos ni siquiera cuando tenemos que coger un autobús, sobre todo dependiendo de la ciudad o el pueblo en que vivamos.


  Desordenanzas municipales


  Marshalltown, estado de Iowa, Estados Unidos. Los caballos tienen prohibido comer las bocas de incendio. Idaho, un hombre puede ser multado si le regala a su mujer una caja de bombones que pese menos de cincuenta libras (veintitrés kilos). Blythe, California, una ordenanza declara que una persona debe poseer al menos dos vacas para poder llevar botas de cowboy en público. Columbia, Pennsylvania, va contra la ley que un piloto haga cosquillas a una estudiante de prácticas bajo la barbilla con un plumero durante el vuelo. En Denver es ilegal prestar la aspiradora al vecino. En Devon, Connecticut, es ilegal andar hacia atrás tras la puesta del sol. Y en Willbur, Washington, nadie puede montar un caballo feo.


  No se lo puede creer, ¿verdad? Qué acostumbrados estamos a decir que lo que pasa en Estados Unidos no pasa en ningún lugar del mundo. Los norteamericanos, gracias a su sistema de estado federal, cuentan con un crisol de normas opuestas y eclécticas, en ocasiones increíbles, pero que, aunque no lo crean, tienen rango de ley.


  Seguro que estará pensando que aquí no somos tan esperpénticos. Bueno, todo a su tiempo. Algo parecido pasa aquí con las ordenanzas municipales. En nuestro país, para andar por casa nos regimos por lo que llamamos las hermanas pequeñas de las leyes, esas que todos desconocemos y que están presentes en nuestra vida cotidiana. De muchas no sabemos ni que existen, y las que conocemos a veces nos parecen absurdas. Son las ordenanzas municipales, las que tienen todos y cada uno de los 8.116 ayuntamientos de nuestro país. ¿Para qué sirven? Pues simplemente para garantizar la convivencia cívica.


  Por ejemplo, en Ciudad Real se multa a los establecimientos de hostelería que no pongan el nombre del bar, cafetería, etc., impreso en las servilletas de papel. Increíble, ¿no? Le contamos la razón. Lo del invento de las servilletas es para comprobar qué establecimiento no limpia los restos que quedan bajo las mesas de las terrazas. Los funcionarios del ayuntamiento leen el nombre impreso en las servilletas del suelo y ya saben qué bar es el que no limpia, y sanción al canto: 75 euros por cada una de ellas.


  Un ciudadano puede incurrir en tantas faltas como lugares visite dentro de nuestro territorio. Porque recuerde que ignorar la ley no exime de su cumplimiento. Así que si va a viajar, más vale que revise qué ordenanzas municipales rigen el sitio al que va a acudir. Por eso le vamos a ofrecer una guía turística, no le vamos a decir los mejores restaurantes ni los hoteles a los que acudir, sino un itinerario de «ordenanzas municipales con encanto», para que no le pillen por sorpresa si acude, por ejemplo, a la playa.


  Nuestro recorrido veraniego comienza en Santa Pola, Alicante. Ni se le ocurra poner la toalla a primera hora de la mañana en la arena: reservar sitio está sancionado. Además, si la policía le retira la sombrilla, solo podrá recuperarla si presenta la factura correspondiente. Sí, esa factura de cuando la compró allá por los años ochenta en los ultramarinos del paseo marítimo, que seguro que la tiene guardada bajo llave. Si echa una cabezadita de noche a la orilla del mar, no lo haga cuando están trabajando los operarios de limpieza. Bueno, esto es un poco de sentido común para que no le pillen las máquinas. ¿Quiere pescar? Ni loco lo haga a menos de cien metros de bañistas.


  Si después de unos días en Santa Pola se decide a visitar Valencia, no vuelva a picar, no se le ocurra coger sitio en la playa otra vez, ni pinchar la sombrilla en la arena a menos de seis metros de la orilla, pues también es falta administrativa y, por supuesto, tiene sanción. No coma pipas. No, no queremos decir que las recoja como buen ciudadano, queremos decir que no se le ocurra comerlas.


  La ciudad de Valencia se rige por más de cien ordenanzas municipales. La autoridad municipal controla que se cumplan; eso cuando lo puede controlar, porque si tenemos en cuenta que hay mil seiscientos policías allí, uno por cada quinientos habitantes, perseguir al infractor es una ardua tarea para la que los agentes no dan abasto. Por eso, cuando unos vecinos denunciaron que en un parque de la ciudad no podían andar más de un metro sin pisar los excrementos de los perros que sus dueños no recogían, allí no apareció nadie para multar a los infractores.


  Nuestra ruta continúa por Barcelona, allí las normas de ruido son muy estrictas. Unos turistas muy especiales decidieron ir a la Ciudad Condal a dar un concierto para más de cien mil personas, en julio de 2009, en el Camp Nou. Estaban haciendo sus pruebas de sonido y en el consistorio se les ocurrió la gran idea de que podían sancionarlos porque los vecinos del barrio de Corts no podían soportar el jaleo. Imagínese la supuesta escena:


  Estadio Camp Nou, Barcelona. Dos guardias urbanos se plantan en medio del escenario y a voz en grito se acercan al cantante:


  —Señor, está excediendo los niveles de ruido y los horarios que permite nuestra ordenanza municipal.


  —Excuse me?


  Afortunadamente, recularon en el último segundo y esta situación jamás se dio. El ayuntamiento estaba estudiando sancionar nada más y nada menos que a los irlandeses U2.


  Seguimos nuestro recorrido turístico, ahora en autocaravana. Los ayuntamientos no obedecen la Ley de Seguridad Vial, cada municipio puede legislar como le venga en gana sobre la posibilidad de estacionar o no un coche-casa en su territorio. Así que puede salir de Valencia y aparcar en una gasolinera para dormir y llegar a Almuñécar, en Granada, y que allí le pongan una multa por hacerlo. Puede esgrimir sorpresa y excusarse: «En Valencia lo hemos hecho y no pasaba nada». O también puede emitir una queja incluso al defensor del pueblo. Como la que elevaron unos excursionistas contra el Ayuntamiento de Santander por no permitir el aparcamiento de su coche-casa. El defensor manifestó que, aunque la Dirección General de Tráfico legisla el estacionamiento de autocaravanas como el de cualquier otro vehículo a motor, «no puede realizar actuación alguna porque no tiene competencias sobre las ordenanzas de cada ayuntamiento». Es como si por las calles de un pueblo a las que se debe circular a un máximo de cincuenta kilómetros por hora, según la DGT, el edil de turno dejara hacerlo a cien, porque en su territorio él es el que dicta las normas.


  Sigamos nuestro viaje por tierras españolas. Por ejemplo, en autobús. Puede dirigirse hasta Avilés. Eso sí, tenga en cuenta que si está en la parada esperándolo fuera de la marquesina pueden multarle hasta con 90 euros. Porque en Asturias hay que andarse con mucho ojo. Sobre todo «andarse», ya que, también en Avilés, si se queda quieto en la acera y entorpece el paso de otro viandante que tiene que poner un pie en la calzada para pasar por donde usted está, serán otros 90 euros más de su bolsillo los que tendrá que pagar a las arcas municipales. No corra, no salte, no juegue en la calle con su hijo, todo conlleva sanción. No vaya por una calle peatonal con patines más rápido que los peatones, no lleve una bici sin timbre y si tiene que dejar la moto, jamás le ponga un candado atado a algún elemento del mobiliario urbano. Todo esto son otros 90 euros más por cada infracción. Sobre todo, no tenga la maravillosa idea de sacar la basura en los concejos de Mieres y Lena en una bolsa transparente. Eso es casi pecado. Tampoco cante en alto por la calle jamás. Y en Siero no deposite estiércol fuera de los estercoleros. Esta, desde luego, es una norma muy, pero que muy específica.


  Le recomendamos que, ya que está en el Principado, recorra sus maravillosos municipios y ciudades. Siga hasta Oviedo. Si después de esta gira veraniega ya no le queda dinero, ni se le ocurra mendigar: está prohibido. Pero sí se puede pedir realizando alguna actuación artística y pasando la gorra. Pero cuidado, no la pase insistentemente, porque de esa manera la multa está asegurada. Como sucede en muchas ciudades, en esta a eso se le llama «mendicidad coactiva». Por cierto, ¿cómo se mide la insistencia?


  Continúe por Gijón pero allí no alimente a ningún animal vagabundo. Solo a colonias de gatos. ¿Usted sabe qué es una colonia de gatos? ¿Y qué pasa con las colonias de perros? ¿Estamos hablando de discriminación animal? ¡Gatos del mundo, uníos contra la discriminación!


  De Asturias bajamos hasta Ciudad Real. Allí no se convierta en el flautista de Hamelín y haga que le siga, por ejemplo, la colonia de gatos que adoptó en Gijón. Conducir animales en grupo sin autorización le puede costar 75 euros.


  Acabamos en Madrid. Supongamos que usted es de allí, llega de sus vacaciones y recoge a su querido perro de la casa del vecino. Llega tarde y cansado y se baja al parque. Después de su vía crucis de posibles multas, por fin ha tenido suerte. En Madrid puede pasear a su perro por un parque sin correa a partir de las 20.00 horas; si lo hace a otras horas, ya sabe, a apoquinar.


  Tenemos tanta ignorancia sobre lo que podemos o no podemos hacer respecto a las ordenanzas municipales que al final nos sentimos perdidos. Por ejemplo, ¿cuántas veces ha aparcado su coche tan pegado a la acera que parece que se le van a pinchar las ruedas? Pues eso en muchos lugares es razón para que su vehículo se lo lleve la grúa. Hay que dejarlo suficientemente alejado del bordillo. La razón: para que los operarios de la limpieza puedan hacer su trabajo.


  Las ordenanzas y las normas municipales regulan también las actividades comerciales, como por ejemplo la venta ambulante. Y hay sanciones para todos los gustos.


  Pedro G. puso en marcha en Valencia lo que él creyó que era un lucrativo negocio: un puesto ambulante de perritos calientes. El consistorio puso el ojo en su actividad comercial y se la vetó. La causa era que el producto que él vendía no es autóctono de la Comunidad Valenciana. Los perritos son alemanes o estadounidenses, no son como la horchata, los buñuelos o las castañas. Es un producto extranjero. Pedro recurrió la sanción y comenzó a «valencianizar» los perritos: decidió comprar las salchichas en una empresa local, los carritos los adquirió en una fábrica del municipio valenciano de Picanya y los panes en un horno de Patraix. A su puesto solo le faltaba un vestido de fallera para hacer honor a la tierra…


  ¿Ve como era cuestión de profundizar un poco para saber que sí que podemos llegar a ser tan absurdos como los yanquis?


  Inmigrante «autonómico»


  Sí, los hay y no es necesario que sea un senegalés con una ikurriña colgando, hablamos de que los derechos de los inmigrantes también dependen de qué región o municipio hayan elegido para vivir.


  Concretamente pasa en Hospitalet de Llobregat, en Salt y en Badalona. Estos tres municipios catalanes emitieron hace meses una nueva ordenanza que afectaba solo a los inmigrantes: la prohibición del reagrupamiento familiar y la no extensión de certificados de arraigo a aquellos inmigrantes cuyo comportamiento vulnerase las ordenanzas municipales de civismo. Por ejemplo, no podrían vivir allí si habían bebido en la vía pública, si en algún momento de su vida se habían dedicado a la venta ambulante ilegal o si habían tenido alguna denuncia por ruidos de otro vecino. Esas pequeñas cosas que a los demás nos suponen una multa o un aviso por parte de los agentes locales, para ellos es motivo de expulsión en estos municipios. Así de rotundo. Solo depende de que el funcionario de turno de los distintos ayuntamientos les haga un informe negativo a la hora de tramitar sus expedientes de arraigo.


  Grupos de apoyo a los inmigrantes como SOS Racismo y el GRAMC (Grupos de Actuación Minorías Culturales) han elevado sus denuncias, porque, según ellos, no solo atentan contra la Declaración Universal de los Derechos Humanos, sino también contra la Constitución y las leyes europeas. Incluso, paradójicamente, van contra la propia normativa del Ayuntamiento de Hospitalet. En un documento de ciento cincuenta y dos páginas publicado por ese mismo consistorio, que se llama «Hospitalet pel civisme» (Hospitalet por el civismo), se expone claramente que en Hospitalet se deben «promover los valores de adhesión y de solidaridad, especialmente sobre aquellas personas que tienen mayor dificultad de accesibilidad y de inserción social (…) y el respeto para los diferentes grupos étnicos, culturales y religiosos, a fin de evitar actitudes y comportamientos racistas y xenófobos».


  Pues bien, de eso nada. Allí un inmigrante debe mostrar méritos tales como un contrato de trabajo, buen comportamiento, etc., para que se le reconozca ese derecho de arraigo.


  En nuestro país, como se ha visto, cada consistorio local tiene sus normas, y las más polémicas afectan a las libertades fundamentales. Esperemos no llegar a los límites de Italia, el país con más ordenanzas de Europa. Allí, en algunas ciudades se prohíbe andar con zuecos porque hacen ruido, comer bocadillos al aire libre, sentarse en un banco a partir de las 23 horas, y lo más polémico, se castiga a quien lleve minifalda con multas de 25 a 500 euros. Ahí queda eso.


  Capítulo XI

  LA LOCA ACADEMIA


  Nueve de la mañana. Pepa sale de casa a toda prisa, llega tarde al trabajo. Se acerca a la acera para abrir su coche, pero ¡sorpresa!: ya no está. Se lo han robado. Acude corriendo a la comisaría más cercana. ¿A qué tipo de comisaría?


  
    	Policía Nacional.


    	Guardia Civil.


    	Policía local.


    	Policía autonómica.

  


  ¿En cuál cree usted que le irá mejor? Continúe leyendo.


  Ponga la música de Benny Hill, porque comienza el festival de nuestras fuerzas de seguridad, en el que cualquier ayuntamiento y comunidad tiene su propia policía, cada vez con más competencias. En ocasiones es tal el lío que ya no se distingue dónde están los buenos y dónde los malos.


  N-340 a la altura de Alcanar, Tarragona. Circula un vehículo de la Guardia Civil camuflado, investigando un doble homicidio. Aparecen los Mossos d’Esquadra, la policía autonómica catalana, la más antigua de España. Si jugásemos al Cluedo, ¿con qué opción se quedarían?


  
    	Acuden en apoyo de la investigación. El malo puede darse por perdido.


    	Confunden al guardia civil con un malo, pero tras identificarse le dejan que continúe con su trabajo.


    	Confunden al guardia civil con un malo, pero tras identificarse, le registran el vehículo y le hacen un control de alcoholemia. La investigación del homicidio puede esperar.

  


  Si no nos conociera pensaría que la a), pero con lo que lleva leído de este libro no le extrañará que la respuesta correcta sea la c). Efectivamente, pese a que los mossos comprobaron que era un coche camuflado en servicio, lo bloquearon, lo registraron e hicieron un control de alcoholemia a uno de los agentes de la Guardia Civil, que resultó negativo. Este, además, denunció a los mossos por insultos.


  Pollo en la pollería


  Como bien sabe, la Policía Nacional tiene competencias exclusivas en toda España en materia de extranjería. Al tenerlas solo un cuerpo es mucho más fácil saber quién entra y quién sale, y conocer quién está en situación irregular. El caso es que dos policías de la Brigada de Extranjería y Documentación de Barcelona, junto con una subinspectora del Ministerio de Trabajo, estaban realizando una inspección en una pollería de Lleida donde trabajaba una mujer de nacionalidad ecuatoriana. La suerte fue que la propietaria de la pollería era madre de un mosso. «Para qué queremos más», que diría la nuestra. La señora llamó a su hijo, que se presentó en la tienda y, según consta en las diligencias, les dijo que «no reconocía la autoridad de esos policías» y les exigió que no se fueran hasta que no aparecieran los refuerzos que había solicitado de los mossos. Los policías no le hacen caso y, cuando se meten en el coche, el mosso tira al suelo a uno de ellos y le agrede con una porra extensible. En muchos cuerpos de policía su uso está prohibido o muy restringido por el destrozo que hacen. Íbamos a hacer el chiste fácil de que al ver eso a los pollos se les puso la piel de gallina, pero al enterarnos de que el policía sufrió un traumatismo cervical… de bromas, nada.


  Estos casos son de los pocos que trascienden a la prensa. La consigna política es dar una imagen de coordinación ante el ciudadano. Así, uno siempre cree que las fuerzas de seguridad pública funcionan como en Fuenteovejuna, todas a una, con un corporativismo como el de «¡a mí la legión!». Pero no está tan claro. Más bien se percibe cierto pique de las policías autonómicas con la Guardia Civil o la Policía Nacional. Si no, no se puede entender la sentencia 108/07 de un juicio rápido de faltas en Sabadell. Condena a un tal Cristian al pago de una multa de 180 euros. ¿Qué había hecho? Al paso de un coche de los mossos había gritado: «¡Viva la Guardia Civil!». Miramos las dos hojas de la decisión judicial: no pasó nada más. Los cuatro mossos lo entendieron como algo «despreciativo-vejatorio». ¿Qué necesidad tenías, Cristian? Las cosas están calientes y tú chinchando. Lo interesante del caso no es que hubiesen reprendido a Cristian in situ, alegando algo como: «¿Qué tiene la Guardia Civil que no tengamos nosotros?», sino que hubiesen seguido adelante con el atestado y el juicio. No duden que eso supone un papeleo considerable y muchas horas de trabajo. Son prioridades que llaman la atención cuando Barcelona está considerada por periódicos tan prestigiosos como The Times, en octubre de 2011, como la ciudad del mundo donde hay que tener más cuidado con los carteristas.


  El país de las mil policías


  En España, aparte de los cerca de 84.000 guardias civiles (GC) y los cerca de 65.000 policías nacionales (PN), hay varias policías autonómicas. Unas muy asentadas, como los 16.000 mossos en Cataluña, los 8.200 ertzainas en el País Vasco y los alrededor de 1.100 policías forales navarros. Ahora se les acaban de unir la policía autonómica canaria, con unos 100 miembros, cuyas funciones siguen sin estar muy claras. Iba a crearse la policía balear, «cos de guaita», pero en enero de 2012 se olvidaron del asunto por culpa de la crisis. Todas estas policías, menos la canaria, tienen prácticamente todas las competencias en seguridad ciudadana: investigan crímenes y tienen sus propios laboratorios forenses, con lo que cuesta cada aparatito de los que hay en ellos. Aparte, están las Unidades Adscritas de la Policía Nacional para las comunidades de Valencia, Asturias, Aragón, Andalucía, Madrid y Galicia. Estos son policías nacionales pero a cuyo uniforme se le ha añadido un escudo de la comunidad. Se diferencian de los mossos, por ejemplo, en que, aunque dependen de las comunidades, aún no tienen tantas competencias. De momento se encargan de la protección de personalidades, medio ambiente, etc. El asunto ha cogido una inercia imparable, sin vuelta atrás y cada vez adquirirán más competencias exclusivas.


  Todos tienen un sueldo base que paga el Ministerio del Interior (el del Gobierno de España, que dice el anuncio) y sobre eso cada comunidad le añade un plus. Así tenemos diferencias salariales para el mismo trabajo que pueden oscilar, por ejemplo, en un 50 por ciento entre un guardia civil, que cobra unos 1.700 euros mensuales brutos, y un ertzaina, con un salario de 2.700 euros brutos.


  Bien, tenemos las autonómicas, pero ahora nos faltan las locales. En España hay cerca de dos mil cuerpos de policía municipal, con más de sesenta mil efectivos en total. Por cierto, doce mil de ellos solo en la Comunidad de Madrid, la autonomía que más policía y Guardia Civil tiene de toda España. Muchas de ellas, las de las grandes ciudades, como las de Madrid, también cobran más que un policía nacional o guardia civil. Ahora bien, las policías locales tienen muchísimas menos competencias. Carecen de las de investigación de delitos graves, de lesiones graves, homicidios, narcotráfico, etc. Pese a esto, cada vez pujan más por hacerse con parcelas de este tipo. Si no, no se entiende que en la Academia de Policía Local de la Comunidad de Madrid den un curso de negociación de secuestros. Cuando llamamos para preguntarles el porqué, nos dijeron que era «porque pueden darse situaciones de ese tipo». Sin embargo, en Madrid eso lo debe hacer, al menos es lo que marca la ley, la GC o la PN. Vamos, que por la misma regla de tres nos dedicamos a hacer un curso para pilotar un Airbus 320, por si algún día estamos a bordo y se desmayan los dos pilotos.


  La justificación de los ayuntamientos para tanto crecimiento de las policías es que el ministerio no atiende a sus peticiones de mayor presencia de seguridad. Algo en lo que muchos tienen razón. Sobre todo en zonas rurales, donde parece ser que la función de la policía es considerada poco menos que de «rompeterrones». En todos los años que llevamos haciendo reportajes sobre sucesos, cada vez con más frecuencia vemos que los miembros de los propios cuerpos de seguridad quieren participar en investigaciones judiciales, lo que les da más prestigio que patear la calle. En esto coincide José Escalante, ex-jefe de la policía local de Burgos y autor de varios manuales que estudian los policías en las academias. Y a este elenco de agentes de seguridad además hay que añadir otros cuerpos, como son el Servicio de Vigilancia Aduanera, la Policía Portuaria, etc.


  Cada ayuntamiento convoca las oposiciones a policía local que quiere con los requisitos que le da la gana. Por eso no han sido pocos los casos, sobre todo en los municipios pequeños, donde se ha hablado de tongo a la hora de resolver unas oposiciones al cuerpo. Esto ocurre porque al ser cuerpos más pequeños no pueden gozar de mecanismos de autocontrol como por ejemplo las unidades de Asuntos Internos de la Policía Nacional, que trabajan para echar a quien cometa delito en el desarrollo de su trabajo. Por eso, al funcionar como pequeñas islas de autoridad, es más fácil que las policías locales se puedan contaminar en varios escalones, como fue el conocido caso del sheriff de la policía local de Coslada (Madrid), acusado de extorsión a locales nocturnos. En los últimos años ha habido varias detenciones de jefes de policías locales: Marbella (Málaga), El Molar (Madrid), Godella (Valencia), San Fulgencio (Alicante), Pájara (Fuerteventura)… Aunque hay que aclarar, para que luego no digan los policías locales, que ninguna fue tan divertida como la de Roldán, el ex-director de la Guardia Civil, que se llevó el dinero de los fondos reservados huyendo, con peluca incluida, a Tailandia. Indudablemente, son excepciones que hacen mucho daño a los policías locales, la gran mayoría de los cuales hace un excelente trabajo.


  Quiero atrapar a los malos de las películas


  Bueno, ya tenemos unas policías creadas, ahora solo falta dotarlas de competencias. No queda más remedio que quitárselas a Policía Nacional y Guardia Civil. Estas además les dan formación para acometer sus nuevas misiones: desactivación de explosivos, policía científica, etc. Pero como ocurre con todo en la vida, con el tiempo esto sabe a poco y cada vez se piden más competencias. Nos contaban recientemente que los mossos no han parado de pedir las de documentación, expedición del DNI y extranjería, además de las relaciones internacionales para el territorio catalán. Es decir, prácticamente quieren tener el reconocimiento de país a nivel policial fuera de nuestras fronteras. Lo que nos llamó la atención fue que tras la negativa de los directivos policiales a sus peticiones la respuesta fue: «Ya nos las daréis». Así pues, solo falta saber en qué votación de los Presupuestos Generales del Estado de esta estrenada legislatura se conseguirán esas competencias.


  ¿Qué consecuencias tiene esto? Pues que si la delincuencia es cada vez más transnacional, nuestra lucha contra ella es cada vez más provinciana, es decir, al revés. Ya sabe que los ámbitos de actuación de estos cuerpos de seguridad están limitados a la autonomía o al municipio, si bien algunos han hecho alianzas con otros ayuntamientos. Es decir, si la Ertzaintza, por ejemplo, quiere llevar a cabo una intervención fuera del País Vasco, debe hacerlo conjuntamente con la Policía Nacional o la Guardia Civil. Por eso, no queremos ni contarle la que casi se monta a principios del año 2009, cuando se desplazaron veinticinco ertzainas y detuvieron a un etarra en Jaca (Huesca), sin que lo supiera la Guardia Civil ni la Policía Nacional. «De milagro no hubo tiros entre la policía autonómica y la del Estado, que desconocía de dónde venía toda esa gente», confiesa un miembro de un sindicato policial. La operación estaba autorizada por un juez de la Audiencia Nacional. Nuestro interlocutor continúa: «Aun así, está fuera de la ley. De todas formas, los jueces nunca piensan en la operatividad policial. Lo que quieren es que se coja a los malos. Les da igual quién. El problema es cuando crean situaciones como la de Jaca o mandan investigaciones paralelas, con todo el gasto que eso supone. Recordamos la de José Luis López de Lacalle, asesinado por ETA. El juez mandó la intervención de los mismos números de teléfono por Policía, Guardia Civil y Ertzaintza. ¡Al mismo tiempo!».


  Esto suena a otras historias, como la que vivimos recientemente, relacionada con el narcotráfico internacional. Le explicamos: cada vez es más habitual que los traficantes pasen la droga por el método del gancho ciego. Es decir, la meten en un contenedor de una empresa que no tiene nada que ver con ellos. Cuando ese contenedor llega a España lo roban, pero solo con el propósito de hacerse con la droga. El propietario del contenedor no sabe nada, cree que ha sido un robo común. Así, los mafiosos evitan que les pillen transportando el estupefaciente e implican a un inocente. Pues bien, así nos explica un investigador el siguiente caso: «Nosotros seguíamos uno de estos envíos que iba en un camión. Resulta que cuando está en Cataluña los malos lo asaltan para sacar la droga, el camionero avisa a los mossos, que pasan el caso al juzgado y para ellos ahí se acaba el tema. Por deferencia, nos ponemos en contacto con los mossos para comentarles que ese envío forma parte de una operación aún mayor que estamos investigando. Resultado, la jueza que abrió diligencias del robo manda de forma precipitada a los mossos fuera de su comunidad a abrir los contenedores que vigilábamos, cuando el trabajo de investigación era totalmente nuestro».


  El crimen organizado, el que más repercusión mediática tiene, es otra de las competencias que a modo de hechos consumados están intentando asumir algunas policías autonómicas. Como la Ertzaintza, con su Plan de Reorganización y Modernización de 2010 contra delitos informáticos, grupos organizados, moneda, etc. Viendo esto, ¿cómo se puede luchar contra este tipo de delincuencia si por definición es trasnacional? Hacemos una pregunta muy simple: en las opciones siguientes… ¿dónde cree que hay menos policías implicados?:


  
    	Una operación internacional de narcotráfico.


    	Un atracador que mató a una cajera en Barcelona y vive en el País Vasco.

  


  Correcto, en la a). En ella interviene la Policía Nacional desde donde sale la droga hasta donde llega. En el segundo caso, para detener en nuestro país al autor de un asesinato en Barcelona que se escondió en el País Vasco hicieron falta tres: Mossos, Ertzaintza y Guardia Civil.


  Aquí todos mandan


  Lo mejor de toda esta maraña policial es que la mayoría de cuerpos de seguridad no comparten datos. Así nos encontramos casos como el de la Brigada de Extranjería de la Policía Nacional en Cataluña, encargada de dar la residencia o nacionalidad. «Al no tener acceso a los antecedentes de los mossos o ertzainas te puedes encontrar con que estás regularizando a una persona que tiene un quebrantamiento de condena o está acusado de varios delitos», se queja un representante sindical. Para resolver estos problemas de coordinación existen unas juntas de seguridad, pero en el caso de Cataluña hace varios años que no se reúnen. A este paso no es de extrañar que para un ladrón sea tan importante llevar guantes en un robo como la manera de cometerlo. Lo ideal para que no te pillen es cometerlo en una comunidad, empadronarte en una segunda y vivir en una tercera que tenga policía autonómica.


  No es broma. Haga la siguiente prueba empírica. Entre en la web de la Ertzaintza. Vaya a su pestaña de «desaparecidos de larga duración». Al mismo tiempo, abra ese mismo apartado en la página de la Guardia Civil. Curioso, los que están en la web de la policía autonómica no están incluidos en la página de la Benemérita. ¿Qué pasa con los desaparecidos en el País Vasco? ¿Están tan apegados a la tierra que no se han podido mover de allí? A uno le viene a la cabeza el chiste en el que iban dos vascos buscando setas por el monte:


  —Oye, Patxi, que me he encontrado un Rolex —dice uno.


  —Pero vamos a ver, ¿a qué estamos?, ¿a por setas o a por relojes?


  Pues cambie setas y relojes y ponga dos ertzainas haciendo una batida por un monte vasco. Si quiere cámbielos por dos guardias, qué más da.


  —Oiga, oficial, que me acabo de encontrar con el niño pintor de Málaga —se refiere al famoso caso del niño David Guerrero, desaparecido en 1987.


  —Vamos a ver, agente, ¿a quién buscamos, al tal David o a Jon? Anda, tira pa’lante.


  Mientras le hablamos de estos casos, José Antonio, guardia civil retirado, de cara afable, comenta: «Pues imagínate si eso pasa en los casos grandes, qué no pasará en los casos pequeños. Cuando yo estaba destinado en Ibiza los policías municipales me retiraron el coche oficial de la Guardia Civil estacionado en la Delegación del Gobierno porque decían que estaba prohibido aparcar, salvo para coches oficiales. ¿Más oficial que un coche de los nuestros? Se conoce que no les gustó que yo hiciese una investigación de un accidente de circulación en la plaza de la ciudad, que me la había encomendado un juez, porque ellos entendían que era su competencia». Anécdotas como estas hay multitud, tantas como para escribir otro libro. Ahí están las denuncias de varios sindicatos de policías sobre la coordinación del 112, dependiente de la comunidad autónoma. Según sus denuncias ante un aviso de emergencia siempre llama a las policías locales o autonómicas antes que a la Policía Nacional, de modo que cuando esta acude ya no hay nada que hacer.


  Algunos casos acabaron trágicamente, el último en noviembre de 2011 en Getafe. Una pareja de la policía local persiguió durante catorce kilómetros a dos delincuentes que creían que habían secuestrado a una persona. La fuga acabó en Madrid ciudad, donde los agentes efectuaron no menos de quince disparos a la parte trasera del vehículo. Uno de los perseguidos murió. Después se supo que no habían secuestrado a nadie y que iban desarmados. Mandos policiales estimaron que lo mejor hubiese sido avisar a la Policía Nacional y que un coche camuflado hubiese seguido al vehículo de los sospechosos para detenerlo en el momento oportuno.


  Al mismo tiempo las policías locales se quejan de la lentitud con la que la Policía Nacional les facilita datos sobre personas que pueden identificar en la calle. Ojo, que también hay descoordinación entre Policía Nacional y Guardia Civil. Ahí está el caso de Utrera, en el que unos policías nacionales en plena persecución de un extorsionador chino fueron parados y multados por la Guardia Civil por no llevar puesto el cinturón de seguridad. ¿Cómo se quedaría el asiático al verlo?


  Damos fe de que es cierta la frase que se filtró en algunos medios de comunicación en el año 2005 sobre una conversación telefónica entre un delincuente de un país del Este, residente en España, y un miembro de su banda que dudaba si venirse aquí. Más o menos le decía: «Hombre, vente para España, que esto es el paraíso». Hacía referencia a lo fácil que era aquí cometer un delito de robo sin que apenas tuviese condena penal. Lo mismo opinaban algunos ladrones de países del Este que grabamos en varios reportajes. Uno de ellos se ganaba la vida robando carteras e iba rotando por distintas ciudades españolas, sin que de los hurtos cometidos en una de ellas se tuviese constancia en las otras. Lo mismo que un estafador de cheques bancarios, en este caso español, que pese a ser detenido varias veces llevaba viviendo de esa estafa durante cuarenta años. Viendo ahora la paella que hay de policías y la falta de coordinación entre ellas, habría que renovar la llamada: «Hombre, vente para España, que está mejorando».


  Está mejorando tanto la falta de unidad y la descoordinación que ya no pasa ni lo del chiste:


  Iba un hombre con su fragoneta y le paró una patrulla de la Benemérita:


  —Por favor, ¿me enseña su carné de conducir?


  —Jai con los paayoss, el otro día me lo quitáis… y hoy me lo pidísss, ar final me lo vais a perdel…


  No pasaría ni en Cataluña, ni en el País Vasco, ni en Navarra, porque allí la Guardia Civil no tiene las competencias de tráfico: las asumen las policías autonómicas. ¡Ah!, por cierto y volviendo a la duda que planteábamos al principio del capítulo, si le roban el coche y quiere que lo encuentren lo antes posible, lo mejor, según un agente con el que hablamos, es poner la denuncia en todas las policías. Es la única manera de asegurarse de que lo sabe todo el mundo.


  Capítulo XII

  HISTORIAS DE ½ AMBIENTE


  En este capítulo le vamos a pedir que imagine que escucha una banda sonora de Ennio Morricone. Vaya metiéndose en el ambiente propio de un spaguetti-western, pero en vez de irnos al desierto de Tabernas, en Almería, vayámonos a Las Rozas de Valdearroyo, en Cantabria, un precioso pueblo cerca de Reinosa, de poco más de doscientos habitantes, que linda con el embalse del Ebro. A unos pocos kilómetros del Parque Natural de Fuentes Carrionas.


  Son las cuatro de la tarde de un caluroso mes de agosto, las temperaturas alcanzan los treinta grados y corre un fuerte viento. Factores ideales para que haya un incendio forestal y que este pueda ser devastador. Pese a las sofocantes temperaturas, el alcalde ha ordenado pleno municipal y nadie saldrá del salón consistorial hasta que las condiciones atmosféricas no cambien. Si quiere, para ir dando ambientillo, puede imaginarse al alguacil clavando un papel en un poste anunciando el pleno mientras se escucha una armónica lejana.


  Imagine, los siete concejales del pueblo deberían estar reunidos en la casa consistorial. Sus miradas se cruzan, desconfiadas, como en la escena final de El bueno, el feo y el malo. En sus cinturas no colgarían revólveres, sino extintores. Del recelo se pasa a la alarma: «¡No ha venido!», clama uno de los asistentes. El motivo por el que se hace el pleno a esas horas y con esa temperatura es para tener controlado a José Carlos, el único concejal que hay del PP. Comienza la movilización y suena la campana del pueblo:


  —No, ¡otra vez nos falta José Carlos! ¡Maldita sea! ¡Rápido, salid a buscarlo! —grita uno de los tres ediles del colectivo Ciudadanos para el Progreso de Valdearroyo.


  —Os lo dijimos —le espeta uno de los tres concejales del Partido Regionalista de Cantabria—. Cómo se os ocurre pactar con él y nombrarle concejal de Medio Ambiente. Todo con tal de no llegar a un acuerdo de gobierno con nosotros.


  —No hay tiempo para lamentarse, Johnny (este nombre nos lo hemos inventado para darle más ambiente de western; el resto son reales). Hay que hacer una batida. Tenemos que localizarle antes de que a nuestro pueblo lo devoren las llamas.


  —De acuerdo, dirijámonos a aquella loma.


  Quizá hemos exagerado un pelín en la dramatización, pero es que, por si no lo sabe, en Las Rozas nombraron en 2011 como concejal de Medio Ambiente y Urbanismo a un pirómano convicto y confeso. En el 2006 condenaron a José Carlos, un hombre que peina canas, a seis meses de cárcel, al pago de una multa de 1.800 euros y a indemnizar al ayuntamiento con 4.713 euros por prender cuatro fuegos en cuatro puntos diferentes del municipio. Ardieron cinco hectáreas de pinos, matorral y robles. De no haber admitido su culpa le podía haber caído lo que le pedía el fiscal: dos años de cárcel y 8.100 euros de multa. ¿Quién mejor que él para ocupar ese cargo?: «Se busca concejal de medio ambiente. Se valorará experiencia incendiaria para la dinamización de montes y conocimientos de sustancias inflamables».


  Este episodio nos puede dar una idea de hasta qué punto se toman realmente en serio los políticos locales el tema del medio ambiente.


  Quizá de todos los ejemplos de descoordinación de nuestras autonomías, los más sangrantes por absurdos y por el daño que provocan son los que tienen que ver con la naturaleza.


  Lo quemé porque era mío


  El incendio empezó en Riba de Saelices, Guadalajara, el 16 de julio de 2005, sábado. Como dijo un miembro de un retén que participó en la extinción forestal: «Fin de semana, mal día para tener una emergencia». De hecho, no se localizó a los responsables que tenían que haber autorizado el refuerzo de medios. El fuego se apagó el miércoles 20 de julio. En el transcurso de esos días murieron once miembros de los equipos de extinción y se arrasaron trece mil hectáreas de bosque, dos mil quinientas del Parque Natural del Alto Tajo, al norte de Guadalajara, «una de las mayores catástrofes naturales de la historia de nuestro país», según la juez instructora. Hubo veintinueve imputados entre funcionarios y cargos políticos de la Junta de Castilla-La Mancha, pero en noviembre de 2011 solo continuaban inculpados, y a la espera de juicio, los tres excursionistas que hicieron la barbacoa que provocó el fuego.


  La desgracia fue que este fuego ocurrió justo en una zona fronteriza entre Castilla-La Mancha y Castilla y León. Uno de los focos estaba a tan solo ocho kilómetros de Soria. Allí los retenes esperaban preparados para prestar su ayuda, pero nadie se la pidió. La competencia era solo de los equipos manchegos. ¿Sabe de dónde venían los medios de extinción? Pues de todos los sitios de Castilla-La Mancha, hasta de Albacete, que estaba a trescientos sesenta kilómetros. De todos, menos de los puntos más cercanos al fuego. Porque estos eran de otra comunidad autónoma. Cuál sería la gravedad del asunto que hubo bomberos de Madrid y retenes de Castilla y León que llegaron voluntariamente, como particulares, para apagar el fuego. Los retenes de Soria nos insistían a los periodistas allí desplazados que no dijésemos que habían acudido motu proprio, por temor a que les pudiesen reprender. El caso es que el domingo por la tarde, cuando ya habían muerto los once miembros del retén, con toda España pendiente del incendio a través de los medios de comunicación, la entonces consejera Rosario Arévalo activó el nivel 2 de emergencia. Eso significaba que se solicitaba ayuda a los medios del gobierno para intervenir.


  ¡El nivel 2! ¡Pedir ayuda al Estado! Algo poco común. Un veterano piloto contra incendios lo corroboraba: «Pedir refuerzos a otra comunidad parece que cuesta, pero llamar al Estado está casi vetado. Es como si el político de turno creyese que su competencia fuese menoscabada al pedir ayuda exterior de las Brigadas contra los Incendios Forestales del Ministerio de Medio Ambiente (BRIF) o de la Unidad Militar de Emergencias (UME)».


  Lo único que quedó claro del incendio es que la descoordinación entre las autonomías fue clamorosa. Un miembro de un retén nos lo contaba así: «Yo veía el humo del incendio durante todo el fin de semana. Estábamos con los brazos cruzados, y cuando por fin el lunes nos mandaron a actuar se extinguió en dos días».


  El fuego tiene dos problemas: quema y no entiende de fronteras administrativas. Lo que ocurre es que en nuestro Estado autonómico no sabemos cuál es el peor de los dos. El absurdo llega hasta extremos insospechados. Alejandro Suárez es uno de los más experimentados pilotos de helicópteros contra incendios que hay en España. Si habla aquí sin ocultar su nombre es porque ya ha encontrado trabajo en el extranjero:


  
    Siempre recordaré el día en el que estaba apagando un fuego en la provincia de Ourense, en el parque del Xurés, rozando ya la frontera con Portugal. Extinguimos la zona asignada sin mayor contratiempo. Mientras refrescaba con agua el perímetro del mismo, vi saltar un conato de incendio frente a mi posición. Informé de inmediato a la central de incendios: «¿Central?, aquí Xurés 21», no me acuerdo bien si era ese mi indicativo. Les alerté: «Me dispongo a extinguir de forma inmediata un conato incipiente que tengo en mi zona. Se encuentra al oeste del río que cruza la zona del incendio recién sofocado». No recibí contestación, así que insistí: «Central, ¿recibido?». «Sí, estamos enterados. Negativo a sus intenciones». Yo seguí insistiendo: «Le confirmo que estamos a escasos metros del conato y con una descarga de agua lo podemos liquidar. En caso contrario, se podría desbocar de forma incontrolada». Y me contestaron otra vez: «Negativo». ¿Sabes por qué era? Porque el incendio que tenía frente a mis narices estaba en la parte portuguesa de la frontera.

  


  El fuego se descontroló, pasando finalmente a España; claro que para entonces un helicóptero ya no era suficiente para extinguirlo. No fue la única vez. Alejandro estaba destinado en la base de Lozoyuela, al norte de Madrid. Desde su base vio un pequeño conato de incendio que se había escapado de un basurero justo en el límite autonómico con Guadalajara. «Estábamos pegados al fuego, a unos diez kilómetros. Avisé del conato en la zona de Uceda en Guadalajara, y otra vez negativo. Porque, cómo no, tenían que acudir los de Castilla-La Mancha. El medio más próximo de extinción de esa comunidad autónoma estaba a más del doble que nosotros. Así que estuvimos con los brazos cruzados esperando a que el fuego se hiciese más grande y cruzase a Torremocha del Jarama, a nuestra comunidad, para salir a extinguirlo».


  Los pilotos de emergencias son uno de los sectores que más sufren el caos competencial que existe entre las autonomías.


  Hay diecisiete protocolos de actuación en extinción de incendios, uno por cada comunidad. Imagínese lo que supone para un piloto que trabaja en una comunidad tener que acudir a otra porque le han pedido como refuerzo. «De repente, te encuentras que, por ejemplo, los procedimientos operacionales se hacen de forma diferente. Los desconoces porque es una autonomía que no es la tuya. Es un absoluto caos. No nos estrellamos más en el aire de puro milagro». Quien lo dice es un piloto que cada verano va rotando de base en base. Pocos quieren dar su nombre, por temor a que no les llamen para el próximo verano.


  Los helipuertos han ido adoptando formas, señalizaciones y balizamientos al capricho o dictado de la autoridad autonómica e incluso local del municipio de turno. Como dicen algunos pilotos: «¿Te imaginas que el diseño de las señales de tráfico y los límites de velocidad en carretera vayan cambiando según se cruzan distintas comunidades? A nosotros nos pasa constantemente».


  Esta es una de las razones por las que la media de accidentes mortales de estos pilotos es de ocho al año. Ejercen una de las profesiones más peligrosas en España. Tenemos el fatal honor de tener la tasa de siniestralidad más alta de Europa.


  La extinción de incendios entre comunidades se ha convertido en algo tan absurdo que, como nos comenta uno de estos pilotos, a veces ni siquiera entienden a la central: «En cinco comunidades se habla con preferencia su lengua autonómica. Por eso no es raro escuchar por radio: “¡Por favor, si quiere que tire el agua donde me indica, hágalo en un idioma que entendamos los dos!”». Porque recuerde que en 2006 para trabajar en un retén de Galicia era indispensable saber gallego, lo que se valoraba casi más que la experiencia laboral. Llegados a este punto, ¿no habría sido mejor acreditar experiencia en elaboración de queimadas?


  El doctor Frankenstein autonómico, supongo


  Según el Boletín Oficial del País Vasco, la euskal antzara tiene los «andares ágiles, con una silueta elegante, pero de constitución algo achaparrada», y «pone huevos de cáscara blanca con un peso mínimo de ciento sesenta gramos». Pero ¿de qué estamos hablando? Nada más y nada menos que de los parámetros que hay que usar para distinguir una verdadera oca vasca. Así que ya sabe, si usted tiene alguna como esta en su corral, llame a la consejería porque le podrían dar una buena subvención. ¿Que no tiene ocas? ¿Quizá cerdos? También, también existe el original cerdo vasco. ¿Tampoco tiene? Entonces, gallinas, todo el mundo tiene gallinas. Tenemos la gallina vasca, la euskal oiloa, pero si quiere también hay una raza de gallina valenciana, reconocida en 1999 por la propia Generalitat.


  Todas estas criaturas están subvencionadas, si bien nadie se aclara sobre cómo se define concretamente su pureza, porque ya sabe que esto de la inmigración lo contamina todo. A lo mejor en algún corral se ha colado una gallina de un patio andaluz, se ha juntado con las que había por ahí y ya la ha liado: raza mezclada. Lo cierto es que los valles del País Vasco parecen el Arca de Noé, o de Aitor, porque todo es vasco cien por cien. Al menos eso es lo que dicen sus boletines oficiales (373/2001). Así nos encontramos con varias razas vascas de perro (euskal artzain txakurra), la cabra vasca (azpi gorri), la vaca vasca… Muchas son reconocidas por la comunidad científica, pero hay algunas que llaman la atención como el caballo vasco, el potottoka. Este animal es un portento, dicen que lleva en el País Vasco treinta mil años manteniendo la pureza de su raza. ¿En todos estos años no se ha amancebado con yeguas foráneas? Parece ser que no. Si, como aseguran los políticos del PNV, los vascos llegaron hace siete mil años… ¿Quién controlaba antes la pureza? ¿Los propios caballos? No se nos ocurre otra cosa:


  —¡Ama yegua, ama yegua! —La joven potranca galopaba acelerada por la ría de Bilbao, antes de que fuese Bilbao, claro.


  —Dime, hija.


  —Un potrillo me pretende. Es un morenazo del sur, con unos andares jerezanos y… ¡tiene un galope!


  —¡Del sur! Hija, no creo que a aita le guste ese caballo.


  Papá caballo lo escuchó desde lo alto, en una loma que veinticinco mil años después sería el parque Etxebarria, y relinchó:


  —¡Ay va la hostia! ¡Ni lo sueñes!


  En el Registro de Razas Animales Autóctonas Vascas todas tienen su correspondiente descripción. Por ejemplo, la vaca vasca es un «animal ágil, vivaz y armónico»; el perro vasco es «muy equilibrado. Obediente, alegre. Potente, ágil y de justa agresividad y fiereza en el manejo del ganado. Cauto y receloso ante el extraño, al que muestra su mirada profunda y seria, pero desde la serenidad que le confiere su autorreconocida fortaleza». Vaya, aquí, ante tan minuciosas descripciones, Freud se habría dado con un canto en los dientes. Qué profundidad psicológica canina.


  Quizá el tema se ha ido un poco de madre. Ahora las razas no se analizan en un laboratorio y ni fijan por un acuerdo científico, sino en un parlamento autonómico; y la publicación del estudio en una revista científica se sustituye por el boletín oficial de la comunidad. Nuestras autoridades autonómicas se han convertido en doctores Frankenstein. En agosto de 2011 en el Boletín Oficial de Cataluña apareció la orden por la que aprobaban las subvenciones para la abeja autóctona. ¿Perdón? Como lo oye. Y el 5 de octubre de ese año se destinaron 86.247 euros a las ayudas para ese menester.


  Somos forofos de la miel, de los que toman dos cucharadas en el café del desayuno, así que este caso lo abordamos como algo personal. Tras las pertinentes investigaciones, nos enteramos de que también la Junta de Andalucía concedió ayudas a apicultores por cerca de 500.000 euros para las abejas autóctonas. ¿También hay abejas andaluzas? La ansiedad nos consumía. Nos sentíamos como el científico que se acerca a un gran descubrimiento, aunque el nuestro no era en una probeta de laboratorio, sino entre las normativas autonómicas. Y así descubrimos que también hay abejas autóctonas asturianas, mallorquinas, navarras, canarias y, cómo no, vascas.


  ¿Hay tantas especies de abejas? Hablamos con varios expertos y lo que nos dicen es que la única reconocida por los científicos es la Apis mellifera iberiensis, es decir, la de la Península. Es que incluso algunos de los que defienden la existencia de razas autonómicas de abejas admiten que no hay diferencias físicas ni de comportamiento respecto a las otras. ¿Entonces cómo las reconocen? ¿Por la voz? Tal vez sea eso:


  —Vamos a ver, le digo que no, que en el sonido del revoloteo está claro: «Arsa, arsa, arsa». Es evidente que no es autóctona de nuestra región.


  Contreras sudaba, escamoteado tras la careta protectora para evitar las picaduras. El consejero de Medio Ambiente le había castigado por llevarle la contraria y le había trasladado al puesto de inspector de la Consejería de Agricultura.


  —Cómo que no son de aquí. Escuche atentamente —le insiste el apicultor.


  Ambos guardan silencio mientras el enjambre no para de emitir su ruido monótono de marabunta voladora.


  El apicultor rompe el silencio.


  —¿Lo oye?, ¿lo oye? «Tot el camp es un clam». ¡Está clarísimo, es catalana de pura cepa!


  —No sé, no sé. Aún tengo mis dudas. Esa reina describe un movimiento característico propio de una jota asturiana, aunque me despista ese meneo circular en forma de ensaimada mallorquina, que no sé yo…


  —A usted qué más le da. —El apicultor ataca a Contreras por el flanco de la sensibilidad—. El abejaruco —pájaro protegido que come abejas— me está arruinando. Qué más le da firmar el papelito y darme la subvención de 15 euros por cada abeja reina catalana…


  Lo maté porque era mío


  Tanto querer «crear» nuevas razas y, sin embargo, qué poco cuidamos las que tenemos. Seguro que se acordará de las imágenes emitidas por todas las televisiones en noviembre de 2006 sobre lo ocurrido en el pueblo de Aguiño, A Coruña. En ellas se veía a un hombre, por llamarle de alguna forma, golpear con una barra de goma y con todas sus fuerzas a su pastor alemán. El animal, atado, no podía hacer nada sino aullar. Lo machacó hasta matarlo a golpes. Tenía otro al que dejó herido grave, que fue incautado y adoptado posteriormente. Las imágenes fueron tomadas por su vecino, un veterinario que luego fue repudiado por los lugareños al haber denunciado al maltratador. En el procedimiento administrativo que se siguió ante la Consejería de Medio Ambiente de Galicia se le puso una sanción de 6.000 euros. El caso es que a los tres meses tenía de nuevo otros perros: si han corrido la misma suerte no lo sabemos. Ahora bien, si el maltrato hubiese ocurrido, por ejemplo, en Madrid, se le podría haber sancionado con la inhabilitación para tenencia de animales durante diez años. Sin embargo, la ley gallega no lo contempla y eso que su administración es una gran fomentadora de las especies autóctonas.


  España carece de una ley nacional de protección animal. Toda su protección depende de las normas autonómicas y principalmente del artículo 337 del Código Penal que entró en vigor en diciembre de 2010. Este dice que «el que maltrate injustificadamente a un animal doméstico (…), causándole la muerte o lesiones que menoscaben gravemente su salud, será castigado con la pena de tres meses a un año de prisión».


  Que sepamos, aún nadie ha ingresado en la cárcel por este motivo. Los contados condenados que ha habido se han librado de ella pagando una multa, como en el caso del vecino de Alcoletge (Lleida), que mató a su perro atándolo al parachoques trasero de su coche y arrastrándolo setecientos metros. Lo abandonó moribundo durante días en un puente. Fue condenado a siete meses de cárcel, pero no entró porque no contaba con antecedentes penales. Pagó una multa de 2.160 euros y asunto solucionado.


  En realidad, quien puede castigar es el poder autonómico a través de su propia legislación. Pero la materia aquí parece que es tan dispersa y contradictoria que necesitamos un experto. Arancha Sanz pertenece a la Sociedad Protectora de Animales y Plantas y quizá sea una de las abogadas en España que más sabe de la materia.


  —¿Regulación animal? Con todo lo que hay tendrías para una enciclopedia. Pregunta, a ver.


  —Por la letra e… Espectáculos con animales. ¿Qué me puedes decir?


  —Ok. Empecemos por los toros. En Cataluña se prohibieron expresamente las corridas de toros, pero se permiten fiestas populares como bous al carrer (encierros), bous embolats (les ponen antorchas enganchadas a los cuernos), o los bous capllaçats (al toro le atan con una soga y le pasean de arriba abajo por el pueblo). Ahora bien, en Canarias, y también en Andalucía, se permiten las peleas de gallos, prohibidas en el resto de España. Es curioso el caso del archipiélago, porque su normativa prohíbe «la utilización de animales en peleas, fiestas, espectáculos, y otras actividades que conlleven maltrato, crueldad o sufrimiento». Es decir, están prohibidas las corridas de toros, pero en un artículo posterior se dice también: «Podrán realizarse peleas de gallos en aquellas localidades en que tradicionalmente se hayan venido celebrando».


  La polémica por la prohibición de los toros en Cataluña es conocida por todos. Algunos sectores han calificado esta prohibición como un logro nacionalista, como una marca más en la lista de diferencias con el resto de España: «Ellos son unos bestias, nosotros no». Otros creen que lo más importante, aparte de abrir el debate de su prohibición para el resto de España, es que se deja de maltratar a un animal.


  Sin embargo, hay cosas que nos unen: un buen chorizo, una buena butifarra. En España lo de la matanza del cerdo parece que cohesiona de norte a sur y de este a oeste. Ese rollo primitivo de matar a un cerdo atado, cuchillo en mano, nos sigue poniendo. El caso es que, a diferencia de los toros, aquí sí que hay una directiva europea de 1993 que permite seguir con esta tradición fuera de los mataderos, siempre y cuando se aturda al animal para evitar el sufrimiento, orden que se traspuso mediante un real decreto a nuestra legislación. Pues bien, eso no lo hace nunca nadie. Aun así, como no podía ser menos, faltaría más, algunas comunidades decidieron también crear su propia regulación. Incluso en Baleares, donde se matan unos dos mil cerdos, se prometieron pistolas aturdidoras que nunca se entregaron. En Extremadura se delegó en los ayuntamientos la vigilancia del cumplimiento de la ley. No consta ni una sola denuncia y eso que pasaron a cuchillo a más de diecisiete mil cerdos en matanzas familiares. A ver quién es el alcalde de la cuna del jabugo que denuncia a un paisano. El caso es que en ninguna autonomía se procede a aturdir al cerdo. Un caso curioso es el de Cataluña, que sigue sin regularlo porque considera que es una «actividad privada». Continuamos poniendo a prueba a Arancha.


  —Si quiero llevarme de vacaciones a mi perro a otra comunidad, ¿qué pasa?


  —Depende de por dónde cruces, forastero, porque puedes tener problemas. Si usas el transporte público debes saber que en Murcia lo puedes llevar atado y con bozal, al igual que en Aragón. Pero si cruzas Castilla y León lo que haces está prohibido porque su ley obliga a que vayan en lugares específicamente habilitados para su transporte.


  —Vale, supongamos que no tengo un perro, sino un hámster, chiquitito, que no molesta.


  —Ya, pero es que no en todas las comunidades se entiende por igual lo que es «animal de compañía», que es al fin y al cabo lo que tratan de proteger estas leyes. En algunas, País Vasco y Galicia, no lo definen. En Andalucía o Navarra lo hacen diciendo que su finalidad es la mera compañía o el placer. Mientras que otras indican que son los que conviven en el hogar.


  —Entonces, un caballo, que no lo voy a tener en mi casa, ¿puede estar sujeto a protección?


  —Ese es el problema, que puede haber diferentes interpretaciones según la comunidad. Algunas hablan de que habiten en el «ámbito del hombre», con lo que claramente entraría. Cataluña concreta la protección a «perros, gatos y hurones», además de todos los domesticados, etc.


  —Digamos que soy un maltratador. ¿Qué sanciones me caerían?


  —Primero una lluvia de tortas por mi parte, y después, como siempre, depende de dónde estuvieses. En muchos de ellos una sanción muy grave que está castigada con 15.000 euros, en Aragón son de hasta 150.000. Sin embargo, aquí el abandono no se considera falta muy grave, mientras que en el resto de las comunidades sí. Algunas, por ejemplo, Cataluña, son muy garantistas para los animales, y está prohibido el sacrificio de los que están abandonados; sin embargo, tienen artículos que permiten pegar un tiro a los que estén sueltos y sean difíciles de capturar.


  —¿Tiro al pichón?


  —En Canarias y Cataluña está prohibido y en el resto de comunidades, según de qué forma, está autorizado. —Su teléfono suena y solo responde con un «sí, sí, de acuerdo»—. Me voy, que me tengo que ir al rescate de un perro. Adiós.


  No le preguntamos dónde, para no hacernos más líos.


  El cazador cazado


  ¿Qué raro, no? Cada comunidad tiene su propia ley de caza. ¿Llamamos al notario mayor del reino? Ese es el título que ostenta el ministro de Justicia. Quién mejor que él, conocedor de las leyes, para darnos una imagen global de la normativa en nuestro país. Buscamos el teléfono de alguien que haya ostentado el cargo, un retirado, que tendrá más tiempo para atendernos. ¿Mariano Fernández Bermejo? ¡Justo, ese! Fue ministro de 2007 a 2009 y es amante de la caza desde joven.


  Tecleamos su nombre… La pantalla del ordenador empieza a parpadear en rojo. ¡Vaya, qué mala pata! Resulta que en 2009 le expedientaron por estar cazando en Andalucía sin la licencia específica de la Junta. Poseía solo la de Castilla-La Mancha. No sabía que para cazar es necesaria una licencia por cada comunidad. Si incluso a un ministro, acompañado de un juez, Baltasar Garzón, le pillan en semejante renuncio, ¡qué tinglado normativo no habrá respecto a la caza! El caso es que inmediatamente después de este episodio de prueba tu propia medicina, les dio un calentón legislativo y seis comunidades se dieron cuenta del absurdo que era tener licencias diferentes e intentaron unificarlas. Pero solo fue eso, un calentón, porque a día de hoy todo sigue igual: cada comunidad exige su licencia de caza y pesca específica, con subcategorías, tasas y exámenes diferentes.


  En fin, a falta de ex-ministros, buscaremos a algún ex-consejero de Medio Ambiente. Al estar retirado de la política podrá hablar más libremente. A ver… en Castilla y León… ¿Qué tal Francisco Jambrina? Él fue quien aprobó la normativa de caza vigente en esa comunidad. Tecleamos a ver si tenemos su teléfono… ¡Otra vez salta la alarma de la agenda del ordenador! Vaya, parece que la Guardia Civil le pilló con las manos en la masa manipulando un cepo que él mismo había puesto. Esta trampa está totalmente prohibida, puede romper una pierna a alguien que camine por el monte… ¡Y pensábamos que con lo del concejal pirómano teníamos bastante!


  Parece que hemos encontrado algo. En el año 2011 la revista Montes, del Colegio de Ingenieros de Montes, realizó una encuesta a unos cuarenta técnicos forestales sobre el tema de la caza. Casi todos coinciden en lo absurdo de la normativa: que si en la ribera de un río se pesca, que si en la otra, que pertenece a otra comunidad, está prohibido; que si cazo una especie en una comunidad y en otra no… A todo este embrollo súmele las diecinueve órdenes anuales de caza. Y en el País Vasco hay una por provincia. ¿Dijimos antes que a casi todos los encuestados les parecía absurdo? Sí, el casi es correcto, porque un ingeniero de los encuestados veía bien este guirigay normativo. Cómo no, se trata de un empleado público, en su caso de La Rioja. ¿Las razones de por qué es bueno este caos? Él mismo responde: «Aunque comprendo que para los cazadores que se mueven por toda España suponga un engorro bastante incómodo, esto da trabajo a numerosas gestorías». Es decir, que esto es como tirar los papeles al suelo para que los barrenderos tengan empleo o darse cabezazos contra la pared para que contraten a más médicos. Al final, este desbarajuste lo que ha provocado es que el 90 por ciento de los propietarios de cotos desconozca las normativas.


  El resultado final es que hay un beneficio, pero para los malos. ¿Qué pasa si pillan a un furtivo, aparte de lo que dice el Código Penal, que fija condenas de dos años para los casos muy graves? Realmente poco más, porque al no haber un registro nacional de infractores, si delinques en una comunidad puedes irte a cazar a la vecina. No le contamos ya si el furtivo mata con veneno. El Código Penal lo condena si no está autorizado. ¿Qué ocurriría si el que lo pone está autorizado en una comunidad pero el animal muere en otra, algo bastante probable? Aparte de la muerte del pobre animal, la que nos lía es buena. Imagínese si la especie está protegida. ¿Qué hace la comunidad donde encontraron el cadáver? ¿Piden la extradición a la otra autonomía aunque en esta no estuviese sancionada su acción? ¿Se imagina?: «Contreras, localiza al infractor, mételo en el maletero del coche y cruza la frontera autonómica para juzgarlo».


  Es justo como lo que comentaba Cesáreo Martín, director del programa Linde y ribera, de Onda Cero: «¿Te imaginas un Código de la Circulación por cada comunidad autónoma?». Pues eso.


  Pongamos puertas al monte


  No nos cansaremos de repetirle el gran consejo sobre el embrollo autonómico: si pasa algo, por favor, que pase en el centro de una comunidad. Ahora bien, si le decimos que lo que pasa tiene una extensión de sesenta y cinco mil hectáreas, ¿dónde lo mete? Esta es la superficie del Parque Nacional de los Picos de Europa, que es el segundo más visitado de los catorce existentes en nuestro país. Lo de parque nacional es un nombre sin contenido, pese a que, como se habrá figurado, semejante extensión afecta a más de una comunidad. En este caso a Castilla y León, Asturias y Cantabria. Pues bien, debe saber que somos el único país del mundo donde los parques nacionales no los gestiona el Estado, sino las regiones.


  Así que, a principios de 2011, las tres comunidades se hicieron con el control del parque mediante un consorcio con una estructura confederal. Es decir, no hay un director, sino tres codirectores y la portavocía rota, cambia cada año. La sede está en Oviedo pero hay dos subsedes más, en León y Santander. ¿A qué le suena? Más organismos y más dinero para alimentar burocracia por triplicado. En septiembre de 2011 se reunieron las tres comunidades por primera vez, tras seis años de negociaciones previas. ¿Sabe cuál fue la primera medida de su primera reunión? Reclamar al gobierno central 5,5 millones de euros.


  Los grupos ecologistas siempre han considerado que la gestión de los parques nacionales debería de ser única, para el Estado. En este caso, temen que cada comunidad luchará para beneficiar la actividad de la parte que está dentro de su territorio: turismo en Cantabria, caza en Castilla y León y ganadería en Asturias. Por ejemplo, la caza deportiva se permite en el lado leonés y posiblemente se autorice en el lado asturiano; sin embargo, nunca se ha cazado en el lado cántabro. Después está el problema del lobo. En Cantabria no se puede cazar, es especie protegida, en Castilla y León sí y en Asturias no saben, no contestan. Además, hay de por medio un proyecto de estación de esquí en un lado que no quieren los del otro, depuradoras en la vertiente leonesa que no funcionan, etc. Si han tardado seis años en crear un consorcio, lo que antes hacía el Estado, ¿qué pasará cuando discutan sobre las aportaciones económicas de cada comunidad al parque? ¿Se imagina?:


  —Como tengo menos superficie dentro de mi territorio que el de Castilla y León pagaré menos —diría el representante de Asturias.


  —¿Cómo? Eso no te lo crees ni tú, porque la mayoría de visitantes viene por tu lado.


  —El que no va a pagar si seguís así soy yo, que soy el que menos personal tiene —diría el representante cántabro.


  —Mira —comentaría uno de ellos—, no empecemos como con lo del esquí.


  Se refiere a la estación invernal más importante de la Cordillera Cantábrica, situada en los Picos de Europa, con tan mala suerte que está entre dos territorios: Asturias (Fuentes de Invierno) y León (Puerto de San Isidro). Pues bien, hasta hace poco, los esquiadores tenían que andar con cuidado por el ámbito en el que se movían, porque los pases para los remontes de un lado no servían para los del otro.


  No me gusta la sentencia, cambio la ley


  Al final, la naturaleza queda en manos de unos legisladores autonómicos que cambian las reglas del juego cuando les conviene. Así, si un tribunal considera que un proyecto está produciendo un daño medioambiental y a la autonomía no le gusta ese fallo, no pasa nada, se cambia la ley, que para eso son suyas las competencias y los jueces no tienen más remedio que ceñirse a ellas.


  Parece que el poder legislativo funciona así:


  —Contreras, redácteme un borrador de una normativa que permita urbanizar Villabotijos. Nos ha salido un juez respondón y dice que no se puede porque es terreno protegido. —El consejero es claro en su petición.


  —¿Qué le parece que en todas las localidades de la comunidad cuyo nombre empiecen por «villa» y acaben por «tijos» se pueda edificar?


  —Sí, sí, por ahí van los tiros. O como la parcela es la 335, asegúrese, para que no haya errores, de que «además serán promovidas urbanísticamente las impares que empiecen por 33». Complíquelo un poco para que no se note mucho, pero esa es la idea. Meta por medio paja jurídica y ya está.


  De hecho solo en 2010 nos encontramos con multitud de ejemplos: desde la ley gallega 2/2010 que «amnistiaba» la demolición de multitud de construcciones ilegales, pasando por la de Canarias 4/2010, que modificaba la protección de algunas especies para permitir la construcción de un puerto. Eso por no hablar de la ley cántabra 6/2010 de ordenación del litoral, para evitar el derribo de un montón de construcciones ilegales.


  Esta última, la referida a las edificaciones costeras, es de las modificaciones preferidas. El gobierno nacional aprobó en 1988 la Ley de Costas, que, básicamente, decía que las construcciones que estén dentro de los cien o veinte metros (caso de suelo urbano) de distancia al mar tienen que ser demolidas en un plazo de treinta años.


  La Ley de Costas se ha quedado muerta por los ataques de cinco iniciativas legislativas de parlamentos autonómicos, creándose excepciones a la norma. Por ejemplo, en el País Vasco se permite una refinería de Petronor, curiosamente una empresa presidida por el ex-líder del PNV Josu Jon Imaz, que está en el dominio público de la costa. Eso por no hablar del hotel de El Algarrobico, en Almería. Si bien la junta lo legalizó en un principio, ahora apoya su derrumbe ante las fuertes protestas de ecologistas. Demolición, por cierto, que tendrá que pagar el contribuyente, porque el que lo construyó lo hizo con las autorizaciones legales del ayuntamiento y de la propia junta.


  Pero hay otras que apenas han salido en los medios de comunicación y son igual de absurdas. Por centrarnos en una de ellas, veamos la ley de Castilla y León 6/2010 que levantaba la prohibición de urbanización de terrenos forestales previamente incendiados. El Parlamento la aprobó con apoyo del PP y del PSOE, y ahora se permite construir en terrenos forestales quemados. Así se evita cumplir una sentencia del Tribunal Superior de Justicia de León que frenaba el proyecto de ocio Complejo de Aventura Meseta Ski, en Tordesillas, Valladolid, levantado en un monte que ardió en 1999. Básicamente consiste en pistas de esquí sin nieve. Ya lo sabemos, a nosotros también nos parece que es para reír, pero cuando sepa lo que se ha gastado la empresa pública encargada del proyecto se va a poner a llorar: unos 12 millones de euros. Todo está prácticamente construido. El caso es que la Abogacía del Estado entiende que esa ley autonómica sentaría un peligroso precedente, quemar y luego construir, así que la recurre al Tribunal Constitucional, que detiene preventivamente la apertura del proyecto en julio de 2011. Finalmente, en el caso de que a la Junta de Castilla y León no se le ocurra otra argucia legislativa para evitar acatar un veredicto, la obra tendrá que ser demolida sin ni siquiera haberse estrenado. Todo con dinero público: 12 millones de euros a la basura.


  El plan secreto para invadir Portugal


  Un amigo, Dani de la Cámara, monologuista, decía que lo de Gibraltar se resolvía en una mañana, pues bastaría con que bajáramos todos los españoles a desayunar y nos hiciéramos con el Peñón. Pero no nos paremos en eso. En octubre de 2011 Gregorio Peces-Barba, uno de los padres de la Constitución, dijo: «¿Qué habría pasado si nos hubiéramos quedado con Portugal y no con Cataluña? Igual nos habría ido mejor». Hacía referencia al episodio de 1640 en que se levantaron al mismo tiempo catalanes y portugueses. Se optó por Cataluña, y Portugal se independizó. Peces-Barba dijo hasta la saciedad que su reflexión era una broma. Bien, pues lo nuestro no es ninguna broma: ¡hagámonos con Portugal! El plan no tiene fallos: es perfecto.


  Como sus ríos importantes nacen en España les ponemos una presa, no les llega agua, no pueden regar y además a los lusos les entra la sed. Su rendición sería cuestión de días. A partir de entonces, toallas y bacalao a precio de coste… ¿Que tenemos un convenio, el de la Albufeira, para mantener un caudal de entrada en su territorio? Se rompe y fuera. Absurdo, ¿verdad? Pues para librar esta guerra no hace falta entrar en Portugal porque ya la estamos teniendo nosotros. De hecho, una sentencia del Tribunal Constitucional el 29 junio de 2011, ya sabe, las noticias que no se quiere que se sepan ocurren en el verano, permite a las comunidades autónomas hacer reservas de agua de los ríos que pasen por su territorio.


  Pese a lo que pueda pensar, el resumen de todos los estudios jurídicos elaborados conservan una identidad española clarísima: si antes era el «agua que no has de beber, déjala correr», ahora es «el que venga detrás que arree».


  El Danubio tiene una cuenca que afecta a quince países que tienen firmado un acuerdo y no registra tantos problemas administrativos como nuestros ríos. El supuesto mandamiento de que si un cauce pasa por diferentes comunidades es competencia del Estado es relativo. Siempre se impone su administración por los tramos autonómicos por los que discurre.


  En España, desde mediados del siglo XIX, cuando se empezó a legislar sobre el tema, hasta hoy, los ríos estaban dirigidos en base a la unidad de su cuenca hidrográfica. Ni ecologistas ni científicos tienen la más mínima duda de lo fundamental, que es una administración unitaria de un río. Incluso, como ya es habitual, tiene que ser un órgano europeo el que ponga orden en nuestra casa. La Comisión Europea ha enviado varios requerimientos al gobierno por infringir el derecho europeo, precisamente cuando España ostentaba la presidencia europea en 2010.


  En España existían desde siempre las confederaciones hidrográficas, institución que respaldaba la Unión Europa con su directiva del agua y que aboga por la unidad de la cuenca del río desde su nacimiento hasta su desembocadura. Pero poco a poco se han quedado sin poder de decisión ante los estatutos de autonomía, que asumen competencias exclusivas en los ríos que pasan por su territorio.


  Así nos encontramos con que el cuidado de nuestros ríos está en manos del SEPRONA de la Guardia Civil, la policía autonómica, agentes de las consejerías de Medio Ambiente y los funcionarios de la Comisaría de Aguas de los organismos de cuenca. Esto provoca, como bien apuntan los informes de asociaciones para la conservación piscícola, que entre unos y otros, la casa al final se quede sin barrer.


  Esas transferencias no han derivado en un mayor cuidado y atención de los ríos, sino que se ha transformado en todo lo contrario: captaciones abusivas, vertidos. Ahí están los informes europeos contra la contaminación de la Ría de Huelva o el riesgo de desecación del Parque Natural de Doñana por los pozos ilegales.


  Sin embargo, parece que algo va cambiando. La Junta de Andalucía se arrogó competencias exclusivas del Guadalquivir al paso por su territorio. Hasta la Federación de Regantes de Andalucía estaba en contra de esto. El caso es que, en el año 2009, un fallo del Tribunal Constitucional exigió la devolución de ese derecho al Estado, porque se trata de un río que pasa por varias comunidades. Tal era el cabreo que la junta transmitió al gobierno que este intentó en septiembre de 2011, mediante un real decreto, esquivar el cumplimiento de la sentencia con la transferencia de más competencias. Ni con esas, a la junta no le quedó más remedio que devolver las competencias a la Confederación Hidrográfica del Guadalquivir.


  Esta sí, esta no, esta me gusta, me la bebo yo


  Seguramente el trasvase Tajo-Segura es la obra de ingeniería hidráulica más importante de España. Transfiere agua de Castilla-La Mancha a Murcia. Si el pantano donde se recoge el agua del Tajo está por debajo de los doscientos cuarenta hectómetros cúbicos no se puede enviar agua al Levante, ni siquiera para consumo humano. La obra se concluyó en 1979, pero la Junta de Castilla-La Mancha quiere cerrarla en el año 2015. Así que para entonces habrá otra bronca autonómica más.


  Otro proyecto, este sin construir, el del trasvase del Ebro, para llevar agua desde la cuenca aragonesa a Valencia, Murcia, Almería y Barcelona, fue derogado en 2004, en una de las más tempranas medidas de la primera legislatura del gobierno de Zapatero.


  ¡Vaya! Pero en esto viene la sequía de Barcelona de 2007, la más dura de los últimos setenta años. En un despacho de la Ciudad Condal, Contreras sudaba como un pollo. En el periódico, aparte de las noticias del gobierno tripartito, se anunciaban cortes de agua en días no consecutivos. Y eso que Cataluña es de las regiones españolas donde el consumo medio de agua por hogar es de los más bajos. Aun así, no había sido suficiente.


  —¿Qué, Contreras? ¿Qué ha pensado? ¿Cómo salimos de esta?


  Las preguntas de su superior no admitían vacilaciones.


  —No es posible otra forma que haciendo un trasvase desde el delta del Ebro, pasando por Tarragona, donde ya cogemos agua para los regadíos, y luego hasta Barcelona.


  —Pero vamos a ver, Contreras, que le he dicho que ya se derogó el trasvase… Bastante manía nos tiene todo el Levante como para que nos dejen hacer un trasvase que también ellos pidieron.


  —Ya, jefe, el truco está en no nombrar a la bicha. Si en vez llamarle trasvase se le llama derivación, conducción… y si insisten en que eso es trasvase pues decimos «que no, que es mentira», y si la cosa se pone fea pues «lo tuyo sí que es un trasvase», o «rebota y en tu culo explota»…


  —Apuntada, se lo pasaré a Montilla. Deme otra alternativa.


  —Llenar barcos con tanques con agua del Ebro o de Francia y mandarla a Barcelona.


  —Contreras, no me queda otra alternativa que agarrarme a lo que usted me dice, pero como no salga bien le enviaré de vuelta a hacer inspecciones de panales de abejas y hasta que no me encuentre una que tenga las franjas blaugranas por aquí no aparezca.


  Contreras no volvió a hacer inspecciones. La realidad que vino después no superó mucho a esta ficción. El informe de la Generalitat definió la operación como «conexión de sistemas dentro de la misma demarcación hidrográfica» y la ministra de Medio Ambiente de entonces, Elena Espinosa, que dio el visto bueno a la operación, dijo: «No es ningún trasvase, lo reitero y estoy dispuesta a explicárselo a quien quiera entrar en temas más concretos». El presupuesto de la obra, de 180 millones de euros, lo asumía el Estado. Aparte de «esto» (como no podemos decir «trasvase», ni «chiquitrasvase», «trasvasito» o «minitrasvase», para evitar problemas, lo denominamos «esto»), también se fletaron buques, con agua del Ebro y Marsella, con un presupuesto de 22 millones de euros. Pero he aquí que cuando se inician las expropiaciones para construir «esto» empieza a llover tanto que el mes se convierte en el mayo más lluvioso de los últimos cincuenta años, con desbordamientos, inundaciones, etc. Es entonces cuando «esto» es derogado. Después de este paripé uno tiene la sensación de que la naturaleza monta estas brumas para echarse unas risas jugando con nosotros.


  La derogación del trasvase del Ebro en 2004 supuso que el agua del Levante vendría por otro lado, por las desaladoras. Es decir, convertir el agua de mar en agua dulce. Contamos lo que le pasa a la mayor desaladora de Europa, y así se puede hacer una idea de cómo está este plan. Está en Torrevieja-Alicante y es capaz de generar ochenta hectómetros cúbicos al año. Para cualquier país sería un motivo de orgullo. En cualquier país menos el nuestro, en el que el enemigo es el que tenemos al lado, y a este ni agua, literalmente, porque reconocer soluciones alternativas al trasvase sería claudicar.


  El gobierno central pagó la infraestructura, con un coste de 300 millones de euros. La obra está lista, incluso con las macetas del jardín de la entrada puestas. Sin embargo, la Generalitat de Valencia, que es quien tiene la competencia en Medio Ambiente, no da la autorización para que empiece a funcionar, una petición que ya se cursó en agosto de 2007. Además le falta el permiso, solicitado en 2009, para el conducto que cogería agua del mar. Este lo da la Dirección General de Puertos, que también depende de la Generalitat. Al final, las competencias que el ministerio cedió tan alegremente son las que se le vuelven en su contra. El mismo camino que esta obra de ingeniería llevan las otras cuatro en venganza por no autorizar el trasvase que pide la Generalitat, desaladoras construidas en suelo valenciano. Ellos se pelean y usted pone el dinero.


  Imagínese a un inspector de desaladoras de la consejería de Economía, Industria y Comercio de Valencia:


  —Uy, uy, aquí este lavabo no puede estar. ¡Pero bueno, la altura de los botones del ascensor! Fatal. Por cierto, el sonómetro que han utilizado para medir el impacto acústico que producen los motores… —Contreras duda mientras pasea con el empleado que le enseña la instalación, y apunta—. Por cierto, ¿ha pasado por el servicio de revisión metrológica de la consejería de acuerdo a la resolución 2008/15023?


  —Me figuro que sí.


  —¡Me figuro! —Aquí es cuando Contreras saca lo peor de sí mismo—. Pero, exactamente, ¿qué tipo de revisión metrológica, la del sonómetro, quizá la del sonómetro integrador-promediador, o puede que la del calibrador sonoro?


  —Pues… hombre, creo que… lo importante es que la instalación no haga ruido… ¿no?


  —Oh, oh, como sigan en esa actitud con cierto tufillo antitrasvase me da la impresión de que… No sé yo, no sé yo cuando se puede abrir esto.


  —Si yo no he dicho nada de trasvase.


  —Pero lo ha pensado, que es lo que importa.


  Quizá el agua haya sido de las pocas oportunidades de unir a nuestras autonomías. Asumámoslo, el lío en que nos hemos metido con el desmesurado aparato administrativo que hemos creado tiene difícil solución, a no ser que la Unión Europea nos rescate de nuestra propia red de infraestructuras, la trampa en que se ha convertido este surrealista organigrama. Si, al menos, dejáramos tranquila a la naturaleza…


  Eso es algo fundamental. Decía Lao Tse que gobernar un país es como gobernar una gran familia. Estamos convencidos de que todos, los de una comunidad y otra, los de este partido o aquel, están de acuerdo en que lo único que quieren es el bienestar de sus hijos y de sus futuros nietos. Si seguimos así, los errores no se solucionarán tan fácilmente como se tacha un párrafo en un folio o publicando una ley en un boletín oficial… La mayoría de estas equivocaciones no tiene vuelta atrás, porque nuestros ríos, nuestros montes, nuestros animales es lo único que dejaremos en herencia, y este legado no entiende de fronteras nacionales ni autonómicas. No nos lo carguemos con un aparato gubernamental tan absurdo como el nuestro.
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