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  Para mi esposo, por su infinita paciencia y apoyo


  en esta loca empresa de escribir una novela.


  Y para mi madre, por enseñarme los maravillosos mundos


  que se esconden detrás de las palabras.
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  CAPÍTULO UNO


  No llevaba un buen día, a pesar de que tenía todo para haber sido maravilloso, de hecho, no podía haber empezado mejor, después de todo, era viernes y, al terminar esa jornada, tendría ante sí dos exquisitas semanas de vacaciones de invierno. Como era el último día del semestre y ya no quedaban clases por hacer, ni pruebas o trabajos que evaluar, había planificado actividades deportivas y recreativas y le había indicado a sus alumnos que fueran con ropa acorde a las actividades.


  Desgraciadamente, el maldito smog había inundado la ciudad de Santiago y les habían prohibido ocupar las canchas del colegio, con lo que solo tuvo la sala de clases para esos efectos y le resultó muy difícil controlar a sus 40 alumnos, por lo que terminó la jornada con un ligero dolor de cabeza, que se había intensificado cuando el director de la escuela lo llamó para pedirle que evaluara unos proyectos e hiciera algunos otros trabajos durante las vacaciones. No podía reclamar porque estas actividades extracurriculares estaban en su horario, pero igualmente era muy injusto que se lo pidiera durante las vacaciones.


  Cuando por fin iba camino a casa, a la cafetera, como le gustaba llamar su automóvil, le dio uno de sus ya lamentablemente clásicos fallos y quedó detenido en plena avenida Providencia. Por suerte, pudo hacerlo andar de nuevo, aunque llegó a su casa a duras penas, solo para descubrir que estaban reparando, ¡otra vez!, la calle.


  —Si la arreglaran bien una vez, no molestarían tanto —murmuró molesto.


  Como pudo, llegó a la entrada del estacionamiento del edificio en el que vivía, guardó su automóvil, sacó el portafolio y subió a su departamento, en el primer piso. Quería contestar unos correos, tomarse una taza de café, preparar algo de cenar y relajarse viendo unos DVD que tenía hace mucho tiempo pendientes, tal vez beber una cerveza o dos… o veinte, total, estaba de vacaciones. Esperaba que los trabajadores se fueran pronto, porque con el ruido infernal de las máquinas no podría hacer nada.


  Veinte minutos después se había duchado y puesto ropa cómoda. Prendió el computador, se dirigió a la cocina para encender la cafetera. Estaba con la taza en la mano cuando un silencio absoluto llenó la calle, seguido de una sarta de epítetos mal sonantes provenientes de los trabajadores. Miró la cafetera y, tal como temía, estaba apagada; se había cortado el suministro de energía eléctrica.


  —Perfecto —murmuró—, es lo único que me faltaba, el final perfecto para un día perfecto.


  Como había quedado en una suave penumbra, comenzó a buscar la linterna o algunas velas para iluminarse. De pronto, se escuchó en el pasillo el grito, un poco desesperado, de una mujer llamando a otra. Aunque era de naturaleza curiosa, intentaba respetar la privacidad de las personas, especialmente las desconocidas, pero con el silencio que reinaba en esos momentos se escuchaba claramente la conversación a pocos metros de donde estaba, y no podía hacer nada para evitarlo.


  —Fran, escúchame bien, no puedo, sencillamente, no puedo —dijo la primera.


  —Pero, Marisa, no tengo a nadie más, si no, no te lo pediría.


  ¿Fran, Marisa? No estaba seguro cuál era el nombre de su vecina.


  —Franny, no puede ser, ¿qué sé yo de cuidar a un bebé?


  —¡Pero si lo cuidas todo el tiempo, Marisa!


  —¡Contigo a una habitación de distancia!


  —Es lo mismo, pero por más tiempo.


  —No, absolutamente no, Franny, como tu hermana mayor, te prohíbo que dejes a Dimitri aquí.


  Eduardo estaba intrigado y también preocupado. Claramente Marisa estaba a punto de tener un ataque de histeria, y si Franny tenía intenciones de dejar al bebé con ella, eso significaba problemas.


  —… hacer otra cosa —escuchó que decía una de ellas apurada—. Mamá está en Iquique; Lorena, a punto de tener el bebé, y no lo puedo llevar conmigo. Tengo que irme inmediatamente, no me dan ninguna información por teléfono y no sé en qué estado se encuentra mi esposo, lo único que me dijeron fue «accidente» y que fuera tan pronto como pudiera. Hice la maleta, llamé a un taxi, que por cierto me está esperando afuera, y me voy al aeropuerto a tratar de tomar el primer avión que me lleve a Chicago. En los bolsos y cajas que te dejé, tienes todo para Dimitri, incluyendo una cuna portátil. En todo caso, también tienes la llave de mi casa, si necesitas cualquier cosa, anda y sácala, Marisa, cuento contigo. Siempre puedo, lo sé.


  Durante todo el discurso, se oía la otra voz que decía «Franny» en distintos tonos, luego, que abrían la puerta y un nuevo grito desesperado «Franny, no te atrevas a…». Pero Franny obviamente se había atrevido, porque dio un portazo y a la distancia se escuchó arrancar un vehículo. Eduardo asumió que era el taxi que la esperaba.


  No supo muy bien por qué lo hizo, pero de pronto se encontró en el pasillo iluminado por luces de emergencia mirando como Marisa sostenía a un precioso bebé de poco menos de un año como si fuera una bomba a punto de estallar.


  —Me imagino que ese muñeco responde al nombre de Dimitri —le dijo a Marisa. Sin embargo, ella no dijo nada, por lo que se presentó—: Mi nombre es Eduardo, Eduardo Hurtado, soy tu vecino del 1º B.


  Marisa seguía sin decir nada, y él se acercó un poco más, diciendo que lamentaba haber escuchado su conversación, pero no había podido evitarlo considerando el silencio y que ellas en realidad no hablaban, sino que gritaban. Por toda respuesta consiguió solo más silencio. Se fijó en la cara del niño, que era muy blanco y rubio y tenía unos preciosos ojos azules; definitivamente era un bebé ruso, como su nombre lo indicaba.


  —Deduzco, por lo que le dijiste a la tal Franny, que no tienes ni idea de qué hacer con este muchacho, por lo que me ofrezco voluntario para ayudarte a instalarlo y hacerte cargo de la situación. No creo que te venga mal un par de manos extra. No te preocupes, no soy ningún loco sicópata, puedo darte de referencia el nombre y teléfono de cuarenta padres, y eso sin contar a mis cuatro hermanas y doce sobrinos.


  Marisa seguía sin decir nada, por lo que se acercó hasta llegar a su lado, donde un inconfundible aroma salía del pañal del niño.


  —Sabes que, si no hacemos algo, dentro de poco, este querubín va a estar hasta las orejas de mi… bueno, ya sabes. Vamos, a tu departamento y llevémoslo al baño para deshacernos del Eau de pupú.


  Tomó al niño en brazos y entró en el departamento, que estaba por completo iluminado, tal vez ya había vuelto la electricidad. Al parecer, el 1º A era mucho más grande que el suyo, pero tenía una distribución similar, por lo que se dirigió al baño con total seguridad.


  —Haz el favor de prender el calefón y traer un pañal y ropa limpia, que ya se pasó y hay que cambiarlo completo.


  Siguió avanzando por el pasillo cuando se dio cuenta de que ni siquiera había escuchado la puerta del departamento cerrarse, se dio la vuelta y comprobó que, efectivamente, su vecina continuaba en el pasillo.


  —Marisa, mujer, reacciona —le habló desde la entrada. Como ella seguía sin reaccionar gritó—: ¡Marisa!


  Unos pocos segundos después, ella respiró, como salida de un trance, se llevó las manos a la cara, masajeó brevemente sus ojos y por fin habló:


  —Ya, oka, era…


  —El calefón, pañal y ropa limpia al baño, por favor.


  —Claro, por supuesto, el calefón —hablaba, pero no se movía. Luego dijo—: El calefón, sí, en la cocina, sí.


  Por fin pudo despegarse del lugar donde había estado por los pasados diez minutos y se dirigió a la cocina murmurando todo lo que hacía:


  —Fósforos, ¿dónde están? Aquí, bien; gas, sí, oka, prendido el calefón. Pañal, ¿Dónde hermana? ¿Dónde? Ajá, los encontré. Ahora, ropa, un pilucho, balerinas, un pijama, ¿o será muy temprano para pijama? Bueno, un buzo y… pilucho, ¿dónde están los piluchos?


  Eduardo escuchaba esto desde el baño mientras trataba de desvestir al bebé y le decía muy suavecito:


  —Tu tía no tiene idea de nada. —Luego, más fuerte, le habló a Marisa—: No creo que use pilucho, de hecho, no lo tiene puesto. Tráele un pijama, porque tiene cara de sueño, lo más seguro es que se quede dormido tomando una mamadera después del baño.


  —Pijama entonces, una camiseta. Por fin, acá está la ropa. Bien.


  Después escuchó unos pasos en el pasillo, y finalmente Marisa entró al baño y le mostró el producto de sus pesquisas.


  —Perfecto, ahora faltan una toalla, crema y talco; lleva todo a la cama, y la toalla la traes al baño.


  Sin decir palabra, Marisa fue al dormitorio siguiendo sus instrucciones. Sacó de su propio ropero una toalla grande, la dejó en el baño y fue nuevamente al living a buscar el bolso donde había visto que estaban los artículos de aseo del bebé y lo llevó al dormitorio. Antes de salir, agarró el jabón y el champú que usaba su hermana para lavar a su hijo.


  Cuando volvió al baño, Eduardo le pidió que cargara al niño, cubierto solo con el pañal, y que lo llevara a la tina cuando le avisara, mientras él se dirigía a la llave para regular el agua. Cuando estuvo a una buena temperatura le pidió que lo acercara y le sacó el pañal, lo limpió un poco con papel higiénico y finalmente lo ubicó bajo el suave chorro de agua.


  Marisa afirmaba a Dimitri mientras Eduardo lo lavaba. Era evidente que al bebé le gustaba el agua, porque comenzó a mover sus piernas regordetas y a reír y a hablar en su propio idioma.


  Cuando estuvo limpio, Eduardo lo envolvió en la toalla. Lo llevó al dormitorio y lo acostó para secarlo y vestirlo. Le pidió a Marisa que fuera a prepararle la leche mientras él demostraba que sabía lo que hacía con el niño. Le puso el pañal y la crema con una facilidad que sorprendía. Como Marisa seguía parada a su lado, pensó que nuevamente estaba catatónica, sin saber qué hacer. Por eso le habló como si fuera uno de sus estudiantes de siete años:


  —Marisa —se aseguró de que lo estuviera mirando—, la leche para Dimitri. —Una nueva pausa—. ¿Sabes prepararla?


  —Sí —contestó, se dio vuelta y salió del dormitorio.


  —Espero que tu tía esté volviendo en sí, Dimitri —le habló al pequeño mientras seguía vistiéndolo—, de lo contrario, te encuentras en grandes problemas.


  El niño simplemente le sonrió, mostrándole los dientes que tenía, e hizo un pequeño ruidito.


  —Ajá —le respondió Eduardo—. Bueno, si no, vas a tener que ir a buscarme al otro lado del pasillo. Acuérdate, 1º B, ese es mi departamento. ¿Sabes decir 1º B? ¿Uno?


  «No» fue lo que quiso escuchar en la respuesta del bebé.


  —¿No de uno? ¿O no de no sé decir 1º B?


  Cuando estuvo listo, lo cargó en brazos y lo llevó a la cocina, para ver si su tía había avanzado en algo con la leche, y se sorprendió mucho cuando chocó con ella en el pasillo y ésta casi bota la mamadera.


  —Perfecto —le dijo—, después de un buen baño, nada mejor que una leche tibia. —Le quitó la mamadera de las manos y siguió su rumbo para ir a sentarse en el sillón que había visto en la entrada del departamento y que parecía ser muy cómodo—. ¿Dónde va a dormir Dimitri?


  —Una cuna portátil, la armo enseguida.


  La mujer tomó una caja y la llevó al segundo dormitorio, sacó lo que parecía ser un maletín de herramientas de un armario en el pasillo y, algunos momentos después, se escucharon los ruidos característicos de alguien trabajando. Eduardo esperaba que fuera mejor para esos menesteres que para cuidar a un niño.


  Al rato, volvió, agarró varios bolsos y se dirigió nuevamente al dormitorio y, unos cuantos minutos más tarde, salió anunciando que la cuna estaba lista, con sábanas y todo.


  —¡Qué bien! —exclamó Eduardo, que tenía al niño apoyado en un hombro y le golpeaba suavemente la espalda—. No se cumplió mi predicción, sigue despierto, pero creo que dentro de poco, Morfeo habrá ganado la batalla.


  —Bien, mmm… Necesito cambiarme de ropa y vuelvo en seguida —diciendo esto, Marisa desapareció por tercera vez pasillo adentro, luego se escuchó que se cerraba la puerta del baño y se abría la ducha.


  Eduardo volvió a acomodar al niño en sus brazos y comenzó a cantarle, con una voz muy dulce, una canción de cuna.


  Dimitri estaba casi dormido cuando Marisa volvió a aparecer y, silenciosa, observó la curiosa escena. Su vecino era un hombre moreno, con el pelo rizado y negro. Era alto y grande, y el contraste con el pequeño no podía ser mayor, sin embargo, verlo acunar a su sobrino y escucharlo cantar con su varonil voz era definitivamente conmovedor.


  Eduardo levantó la cara y vio que Marisa había vuelto, le sonrió y, con un brillo especial en los ojos, murmuró:


  —Está dormido, pero no lo voy a acostar todavía, para que no se despierte.


  —De acuerdo —fue la respuesta de Marisa—. Voy a la cocina a preparar algo de comida para los adultos.


  —Bien, la verdad es que, con tanto movimiento, me dio hambre.


  Marisa le sonrió y su rostro se iluminó.


  —A mí también.


  Después de que Dimitri se durmiera profundamente y que lo hubiese acostado en su cuna, Eduardo entró en la cocina, donde encontró a Marisa revolviendo el contenido de una olla.


  —Hola otra vez, vecina —dijo al detenerse a su lado.


  —Hola. —La joven dejó la cuchara que estaba usando sobre la mesa y se volvió para mirarlo—. ¿Eduardo, verdad?


  —Así es. Nos hemos visto una que otra vez en el pasillo, pero nunca habíamos hablado.


  —Sí. —Dudó un poco antes de continuar—: Mira, yo… Bueno, siento mucho todo esto, es decir, la discusión con mi hermana en el pasillo, el haberme quedado totalmente traspuesta cuando ella se fue… La verdad es que todavía no puedo creer todo lo que ha pasado… Recién venía llegando del trabajo y me encontré a mi hermana metiendo cajas, bolsos y un montón de… ehhh… cosas en el departamento y tratando de explicarme que Baran había tenido un accidente… Baran es su esposo… Decía que se tenía que ir inmediatamente a Chicago y que me dejaba al niño... Yo pensaba tener una tarde tranquila, y, en cambio… ¡me veo a cargo de mi sobrino! No me malinterpretes, lo quiero mucho… lo adoro, igual que a mi hermana y a mi cuñado… Pero lo más cerca que he estado de cuidarlo ha sido en una ocasión que Fran lo dejó en el departamento mientras iba a comprar al supermercado de acá cerca, y no estuvimos solos ni una hora, ¡ni siquiera le había cambiado el pañal! —a medida que hablaba, iba cambiando su voz de disculpa a preocupación, balbuceaba un poco y, finalmente, sonaba desesperada—. Sé que suena mal, qué clase de tía no le ha cambiado el pañal a su sobrino que ya tiene diez meses. Y te respondo: una que tiene un negocio que administrar, que pone un plato de comida en la mesa de quince familias, incluyendo a la mía, que casi vale por tres…


  —No te preocupes —le dijo él, levantando la mano para interrumpirla—. Todos tenemos problemas con nuestra familia, y todos tenemos un mal día de vez en cuando. Yo también tuve un día espantoso y deseaba pasar una tarde tranquila, y ni siquiera alcancé a prepararme un café antes de que se cortara la luz, lo que por suerte duró poco.


  —Y pensaba que era yo la que estaba mal. Mira a la calle, parece boca de lobo. —Él miró rápidamente por la ventana para comprobar lo que le decía, luego la miró interrogante—. Lo que pasa es que tengo generador, por eso acá hay luz.


  —Por Dios, yo que quería revisar mi correo electrónico.


  —Lo siento, pero no va a poder ser, no sé cuánto durará el apagón y si me alcanza el combustible. Por cierto, mi nombre es…


  —Marisa, ya sé cuál es tu nombre, tu hermana lo gritó a los cuatro vientos.


  —La única persona en el mundo que me dice así es ella. Mi nombre es María Isabel. A mi madre le gusta llamarme Isabel, ya que las tres, mi madre, mi hermana y yo, nos llamamos María de primer nombre. María José, María Isabel y María Francisca. A mi padre se le ocurrió cuando nació mi hermana. Seríamos sus Tres Marías.


  —Ah… Me imagino que María Francisca es la menor…


  —Por eso lo de Marisa. Cuando era niña, lo pronunciaba todo junto y sonaba así.


  Se miraron en silencio por un par de minutos, luego, María Isabel rompió el silencio.


  —Bueno, Eduardo, mis disculpas y mi mayor agradecimiento, no sé qué habría hecho si no llegas a aparecer. Te ofrezco una humilde cena para expresar mi gratitud. Tengo una sopa recién salida de un sobre y expertamente disuelta y calentada, una exquisita tortilla de champiñones, pan recién horneado, no preparado por mí, obvio. Todo lo que hice fue sacarlo de la bolsa en la que venía cuando lo compré, lo puse en una bandeja y al horno. Queso, jamón, palta y tomate, y todo el café que puedas beber. ¿Qué te parece?


  —No podría ser mejor la cena, y si me prestas una linterna, puedo aportar una exquisita tartaleta de frutas que traje de casa de mis padres.


  —Ni los dioses del Olimpo comen mejor.


  Después de terminada la cena, María Isabel le propuso que fueran al living a tomar el café con la tartaleta. Mientras llevaba lo necesario, Eduardo fue a ver cómo estaba el bebé.


  —Sin novedad, duerme como un bendito —fue su reporte.


  —Bien, Eduardo, del 1º B, está servido el café, y, aunque no sea lo más apropiado, permíteme brindar con él por la intervención divina que te puso en mi camino y en la de mi sobrino, de lo contrario, en estos momentos, estaríamos los dos tirados en la entrada del edificio llorando a más no poder. Y de seguro que yo le gano a Dimi, habría tenido una pataleta de aquellas…


  —Por la Divina Providencia entonces —dijo Eduardo, levantando su taza.


  —Ajá… Y por los vecinos metiches —respondió Isabel con una sonrisa bailándole en los labios.


  —Oye, recuerda, era un berrinche en el portal del edificio o yo —le respondió él, sonriendo abiertamente.


  —Por eso brindo por los vecinos metiches, como la buena señora Alicia, la vecina del frente del taller, que en paz descanse, que le contaba a mi madre que mi padre me dejaba andar en «andrajos entre los automóviles grasientos», tal como ella decía.


  —¿Taller?


  —Sip, el taller de mecánica automotriz, propiedad de mi familia, y que yo administro actualmente.


  —¿Eres mecánico? —preguntó sorprendido, pero luego se le ocurrió una alternativa—. ¿O solo lo administras?


  —La primera —le respondió Isabel, levantando las cejas, retándolo, como hacía con todos los que se atrevían a decirle algo.


  —Bien por ti. —«Tan tonto no soy», pensó, era muy evidente la actitud beligerante de la mujer sentada en el sillón frente a él. Dedicó algunos momentos a observarla. La ausencia de maquillaje en su rostro era total, por lo que podía ver unas mínimas ojeras bajo sus hermosos ojos de miel. El resto de sus facciones eran suaves y delicadas, la nariz breve y respingona, pómulos altos y marcados. Labios finos y bien definidos formaban una boca pequeña. Era alta, aunque sentada no se notara, pero había estado parada junto a él en la cocina, por eso podía decir que pasaba el metro setenta de estatura. El grueso y suelto jersey negro y el pantalón de mezclilla que llevaba no la ayudaban a esconder su figura delgada, pero fuerte, con los pechos altos y caderas de ensueño, que le encantaría acariciar mientras… «No, mejor no ir por ese camino», se reprendió. En esencia, era una mujer muy linda. Tal vez no Miss Universo, pero cualquier hombre estaría feliz de tenerla a su lado. O bajo él. O arriba. «Devuélvete, Eduardo, ya decidimos que no vamos a tomar ese camino… todavía». Notó que Isabel estaba ocultando un bostezo tras sus manos, que eran grandes y fuertes y que no desentonaban con el resto de su cuerpo.


  —Estás cansada —dijo por hacer algo de conversación, aunque le molestaba puntualizar lo obvio.


  —¡Ajá! —le respondió en medio de otro bostezo—. Lo que pasa es que estoy en el turno de la grúa. Creo que tomaré otro café.


  —¿Cómo es que una mujer llega a ser administradora de un taller de mecánica?


  —Siendo la dueña. Una de ellas en todo caso. El taller nos pertenece en partes iguales a mi hermana, mi madre y a mí, pero yo me hice cargo. Mi madre ayudó a levantarlo, claro, pero de mecánica no sabe nada, y mi hermana pequeña es bailarina, así que… —Encogió los hombros en señal de duda—. Creo que no sabe ni manejar. Al menos, nunca lo hace.


  —Tu respuesta no hace más que generar más preguntas. ¿Cómo es que tres mujeres son dueñas de un taller?


  —Todo empezó hace casi sesenta años, en el patio de la casa de mis bisabuelos. Mi abuelo estudió mecánica en un Liceo Industrial, aunque hacía todo tipo de reparaciones: fontanería, electricidad, mecánica. Reparaba hasta radios. Mi abuela siempre le decía que era un metomentodo. Así era mi abuelo. Se metía hasta en la cocina, a pesar de que no sabía freír ni un huevo.


  —Eso no explica por qué eres mecánico, Isabel. Ni por qué administras un taller.


  —Si me permites terminar la historia, tal vez te enteres.


  —Bien, sigue, por favor.


  —Gracias por su permiso —le dijo sarcástica.


  —De nada, cuando se te ofrezca.


  Isabel lo miró entornando los ojos, pero continuó con su relato:


  —Empezó como un pequeño taller, pero con el transcurso de los años y el apoyo de toda la familia, creció. Mi abuelo conoció a mi abuela y se casó con ella, tuvieron a mi padre, y cuando este fue lo suficientemente grande, también empezó a trabajar en el taller, estudió en el mismo Liceo Industrial que mi abuelo y se integró al negocio familiar. En esa época falleció mi bisabuela, y muy luego, mi bisabuelo, pero después hubo otra adición: mi madre. Ella es enfermera, y en ese tiempo trabajaba en el hospital al que llevaron al viejo Tomás, mi bisabuelo, y estuvo al lado de mi padre cuando este murió, y ya no se separaron más. Poco tiempo después, nací yo. Mi abuelo estaba muy desilusionado, porque era niña. Ni él ni su padre había tenido más de un hijo, pero casi dos años después, mi madre consiguió llevar a término otro embarazo y una nueva decepción: una niña.


  —Franny —dijo Eduardo.


  —Francisca. Cuando yo tenía seis años recién cumplidos, mi abuelo tuvo un ataque cardiaco. Mi mamá estaba en casa, por lo que lo atendió de camino al hospital. El médico le dio instrucciones, a las que mi abuelo no le hizo caso, y cerca del cumpleaños número cinco de mi hermana, empeoró y murió. Mi abuela no pudo con la pena y enfermó, así que mi madre renunció a su trabajo para hacerse cargo de la casa, de mi abuela y de nosotras. A lo largo de los años, el taller creció bastante. Pronto pudimos comprar las casas de al lado y la de atrás. Cada una se arregló para la familia, mientras que la que habíamos usado terminó como parte del taller. Durante el tiempo que mi padre fue el encargado, agregó dos casas más y llegamos a la increíble cantidad de diez empleados. Por suerte, cuando falleció mi abuelo, ya íbamos al colegio, lo que fue un alivio para mi madre, exceptuando los días sábados. Franny ya iba a su academia de ballet, pero yo estaba en casa, por lo que un buen día mi padre me llevó al taller para que hiciera las tareas, según él, mientras me vigilaba. La verdad es que la tarea para mí consistía en incordiar a la mayor cantidad de gente posible y hacerle preguntas como: «¿Qué estás haciendo? ¿Para qué sirve esto y esto otro?» Y tomaba las herramientas. El único que me tenía paciencia era el empleado más antiguo, que había conocido a mi bisabuelo y a mi abuelo, y que me tenía mucho cariño. Pero la idea de él de vigilarme consistía en dejarme meterme en los fosos y en enseñarme, en la práctica, para que servía exactamente cada una de las herramientas que había en el taller. Yo incluso me arrancaba de mi madre para ir al taller a trabajar con el tío Ismael. Nadie se había dado cuenta, mi padre era el hombre más distraído del planeta. Hasta que un buen día fue a la casa a hablar con mi madre nuestra más metiche vecina, la señora Alicia. Todavía recuerdo el reto que le llegó a mi papá. Jamás había visto a mi mamá tan enojada. Había bajado al taller y me vio metida en un foso, con la ropa llena de grasa y gritándole al tío Ismael que hiciera funcionar el motor, que ya había apretado las tuercas.


  —¿Qué edad tenías para esa memorable fecha?


  —Dos meses antes había sido mi más decepcionante cumpleaños. El número nueve.


  —¿Por qué decepcionante?


  —Me habían regalado puras muñecas y ninguna herramienta. Ah, y un par de vestidos con volantes, nada de mi soñado overol.


  La risa de Eduardo fue tan fuerte que Isabel temió que despertara a Dimitri. Así se lo hizo saber.


  —Lo siento —respondió su vecino—, pero ya me imagino tu cara abriendo regalo tras regalo y descubriendo solo vestidos y muñecas cuando tú querías herramientas y overoles.


  —Mi madre no podía entender por qué estaba tan triste cuando se fueron los invitados.


  —Bueno, ¿y qué pasó cuando te encontraron en el foso?


  —Mi madre gritó hasta ponerse ronca. Al tío Ismael jamás lo habían retado tanto en el trabajo ninguno de los tres hombres que reconocía como sus jefes. Y mi padre estaba rojo, no podía ni levantar los ojos para ver a mi madre. Parecía que ellos eran los niños, y no yo, porque salí del foso en el mismo momento en que llegó mi abuela, seguida por Franny, preocupada por los gritos. Llegó justo para escucharme decirle a mi madre que era «cuática» —esta palabra la acentuó con el gesto de las comillas con los dedos— y que yo prefería diez mil veces estar en el foso que jugando a las tacitas, y que bien podía estar feliz que alguna de sus hijas mostrara interés por el negocio familiar, que de otra manera estábamos destinados a perder todo el esfuerzo que se había hecho. Traté de decirle un par más de cosas, pero me vi bruscamente interrumpida por mi abuela, que se largó a reír como no lo hacía desde antes de que se enfermara mi abuelo. Yo, indignada, me giré para decirle que qué le causaba tanta gracia y, si lo puedes creer, me miró y me dijo: «¡Tú!». Me demoré un par de segundos en responder, estaba absolutamente desconcertada, y, bueno, tenía nueve años, le pregunté: «¿Qué, tengo monos pintados en la cara?». Mi abuela me contestó: «Sí, con grasa», y se puso a reír de nuevo y, como pudo, siguió hablando, tratando de decir que era la viva imagen de mi abuelo, pero en miniatura. Eso hizo que mi madre se calmara y que mi padre me mirara, y los cuatro, incluyendo al tío Ismael, se rieran y sonrieran entre ellos. Entonces, mi abuela se acercó a mi madre y le dijo que al menos ella lo único que tenía que lamentar era que mi abuelo se hubiese muerto antes de descubrir que dos nietas no significaba que no hubiese otra generación de mecánicos metomentodo en la familia. Con eso se solucionó todo. Yo tenía permiso de bajar al taller siempre y cuando hubiese hecho mis tareas de la escuela y de la casa, avisara y me pusiera la ropa adecuada.


  —¿Eso quiere decir que conseguiste tus overoles?


  —A medida, hechos por mi abuela, con el logo de la empresa en la espalda y con mi nombre bordado sobre el pecho.


  —Me imagino que estudiaste en el mismo Liceo Industrial que tu padre y tu abuelo —le comentó Eduardo con tono de certeza.


  —Imaginas bien. Gracias a Dios, yo pude seguir adelante.


  —¿Qué significa eso?


  —Que yo, estimado vecino, soy Ingeniero Civil Mecánico. Estudié en la Universidad.


  —Temo preguntarte, pero ¿por qué estás tú al mando del taller?


  —Tus temores son justificados. Mi padre murió hace ya tres años dos meses y… —giró para ver un calendario que estaba colgado en la puerta abierta de la cocina— tres días.


  —¿Y tu abuela?


  —Casi ocho años. Al menos vivió suficiente para verme en la Universidad y a Franny ser aceptada por el ballet del Teatro Municipal.


  —¿Tu madre? —fue la tercera pregunta.


  —Vive en Iquique, donde nació. Cuando murió mi papá, nosotras ya éramos adultas. Por esto declaró que casi cuarenta inviernos en Santiago eran suficientes para ella. Viene a Santiago todos los años, a veces durante la primavera, nunca después del once de diciembre, que es su cumpleaños, y se queda hasta abril, lluvias mil —nuevamente hizo el gesto de las comillas—, fecha en la que huye a Iquique.


  —Dichosa ella que no soporta el frío y, sobre todo, el smog.


  —Amén por eso. Yo no tengo alternativa, aquí está la empresa y, aunque pudiera llevarme las máquinas y herramientas y vender la propiedad, no puedo llevarme sesenta años de reputación.


  —Y dime, Isabel, ¿también tú eres capaz de arreglar lo que te pongan por delante?


  —Casi todas las cosas comunes y corrientes. ¿Por qué?


  —Estaba pensando que tal vez podrías ayudarme con algunas cositas que no me funcionan bien.


  Con una sonrisa bailándole en los labios dijo:


  —Psicóloga no soy.


  —Bien, reformularé eso. Tal vez podrías ayudarme con algunas cositas que no funcionan bien en el departamento y con mi automóvil.


  —Podría ser, ¿qué pasa?


  —Partamos en la cocina, donde una llave gotea todo el día y un fuego no funciona; en el pasillo, tengo un interruptor que no prende la luz a menos que lo golpees y algunas veces te devuelve el favor dándote un pequeño golpe de corriente; en el baño, el lavamanos está tapado y a veces, cuando tengo muchos aparatos funcionando, baja la luminosidad de las ampolletas y hasta salta el automático. Finalmente, y no por ello menos importante, mi automóvil. Bueno, le gusta quedarse parado mirando el paisaje, hoy, en avenida Providencia. A veces ni siquiera parte, por mucho que le ruegue, se lo pida amablemente o lo amenace.


  —Tendría que darle un vistazo a las cosas que mencionas, pero no creo que sea nada complicado, excepto el automóvil, dime, ¿hace algunos ruidos extraños, sale humo?, aparte de quedarse parado o no arrancar, ¿hay algo más que no funcione? ¿Qué modelo es y de qué año?


  —Ruidos hace muchos, aunque no sé si son extraños o normales, humo no. Uno de los vidrios se queda pegado a veces.


  —¿Con el alza vidrio central o el de la puerta?


  —Bueno, me imagino que el de la puerta, ya que no tiene alza vidrios centralizado.


  —¿De cuándo es tu automóvil?


  —Mmmm… —dudó por algunos momentos y luego dijo—: Creo que del ’88.


  —¿Y tú pretendes que siga funcionando sin ningún problema, sin arreglos o mantenciones? ¿Cuándo fue la última vez que le hiciste algún cariñito?


  —Bueno, bien, esto… Yo diría unos dos o tres años… tal vez cuatro. —La miró como un niño de siete años que acababa de hacer alguna travesura, sabiendo que venía un reto, pero con la esperanza de que no fuera mucho.


  —Deberías estar agradecido de que esa pobre máquina solo tenga algunos momentos en que no funciona. —Milagrosamente, su voz solo había cambiado de bromista a profesional.


  —Entre el tiempo y el presupuesto, no he podido hacer nada.


  —Espera —lo miró por unos pocos segundos—, recién estoy registrando algo. Dijiste que podías dar referencia de 40 padres. ¿Eres profesor?


  —Así es. Soy profesor de Educación General Básica.


  —Entonces lo del presupuesto es plausible, pero tienes 2 meses de vacaciones al año. ¿Cómo es que no has hecho los arreglos necesarios? Sabes que es sumamente riesgoso para ti y para los otros automovilistas y peatones que tu automóvil funcione tan mal. Si pierdes el control o se queda parado en una curva o en pendiente, podrías provocar un accidente terrible.


  —Por no mencionar muy incómodo. El problema es que, además de tener mis clases, hago trabajo administrativo en la escuela. Y estoy haciendo los cursos para ser director. Y ya tengo los cursos de Orientación y otros perfeccionamientos. Después me gustaría ver qué puedo hacer para tal vez sacar un doctorado en educación. Todo eso cuesta mucho dinero y consume mucho tiempo.


  —Pero las cosas en tu casa son sumamente sencillas de arreglar, sin embargo, el problema del automático también es potencialmente peligroso.


  —Me imagino que son muy sencillas, el gran pero aquí es que yo no sé distinguir una llave inglesa de una crecent.


  —Crecent es una marca.


  —Ves, yo pensaba que la llave se llamaba así —dijo, levantando los hombros, como disculpándose— porque se mueve una ruedita y la llave, bueno, crece.


  —Eso que tú llamas llave Crecent es una llave ajustable, acá se le llama francesa. Muchos cometen el mismo error que tú y le denominan directamente «llave crece». Antes que lo preguntes, también existe la llave fija. Ah… A la llave ajustable también se la llama llave inglesa, dependiendo de dónde estés. Y también de tus propias costumbres. Yo, por ejemplo, le digo «inglesa» a la llave Stillson, aunque sé que no es el nombre correcto, simplemente me acostumbré desde niña a llamarla así, por mi tío Ismael.


  —¡Vaya! todos los días se aprende algo nuevo —concluyó Eduardo, escuchando atentamente su explicación.


  —Hay algo que me llama la atención. —Isabel entrecerró los ojos mientras lo estudiaba—. Una cosa es que no sepas arreglar el automóvil, ya que hay muchas personas que no saben nada, pero nada —puntualizó la última palabra—, de mecánica automotriz, a pesar de que, según algunos, prácticamente deberían ser ingenieros, pero otra es que no sepas hacer arreglos domésticos básicos, es decir, la mayoría de los hombres a tu edad ya saben al menos cambiar un enchufe o destapar una cañería.


  —Pues bien, María Isabel, al contrario que tú, yo crecí en un ambiente más bien femenino.


  —¿Cómo es eso?


  —Nuestras madres tienen algo en común, aunque tu abuelo y mi padre no se parezcan en nada.


  —¿Qué quieres decir? —Sentía mucha curiosidad, principalmente porque eso quería decir que realmente había escuchado lo que ella le contó. Estaba muy acostumbrada a los hombres que le daban conversación solo para que ella creyera que les importaba, cuando lo único que querían era llevársela a la cama.


  —Bueno, mi madre es obstetra. Se dedica a traer niños a este mundo, tu madre es enfermera, ¿no? Y mi padre es chef profesional.


  —Y mi abuelo no sabía freír ni un huevo.


  —Así es. Lo otro es que tengo cuatro hermanas mayores. Y la mayor me lleva por quince años.


  —¿Tanto así? ¿Y la menor?


  —Es nueve años mayor que yo —fue la simple respuesta.


  —¿Cómo pasó eso? Es decir, tener cuatro hijas entre quince y nueve años y tener un bebé no es normal. Tus padres ya debían ser mayores.


  —Ni tanto. —Movió negativamente la cabeza—. Lo que pasó, según mi madre, es que con objetivos estrictamente educacionales, tenía que saber de qué se trataba esto de los bebés.


  Riendo, Isabel le dijo que, como excusa, era muy buena.


  —¿Verdad que sí? Lo otro que siempre les repetía a mis hermanas era que no le había ayudado en nada con sus estudios, así que más les valía a ellas no seguir su ejemplo. Mi mamá tenía 19 años cuando nació mi hermana mayor Sara; 21, cuando nacieron las gemelas Gloria y Carla, y 25 cuando nació la menor de las chicas, Karina. Yo llegué en un descuido. Tuvo que dejar los anticonceptivos, y todas las oraciones de mi padre se hicieron realidad.


  —Claro que ser el único hombre entre cinco mujeres no debe ser tan malo —terció Isabel—, lo atenderían a cuerpo de rey.


  —Así es, pero igual él quería tener un hijo —le explicó—. Es mejor ver los partidos de fútbol con un hijo que con sus cuatro hijas. Las niñas no paran de hablar, no entienden nada y se enojan cuando le gritamos palabrotas al árbitro.


  —Confiésalo —le dijo Isabel riendo—, jugaste con muñecas.


  —Me pillaste. Pero no las cambiaba de ropa ni hacía fiestas de té con ellas. Mis indios las raptaban, y los comandos las rescataban. También las sacaba a pasear en los automóviles a control remoto. Especialmente, unas muñecas articuladas que tenía mi hermana mayor, que podía sentar mejor que mis muñecos de acción.


  —Parafraseándote, te digo que tu respuesta no hace más que generar preguntas. ¿Cómo es que un hombre de, calculo, treinta y dos o treinta y tres no sabe destapar una cañería o cambiar un enchufe?


  —Treinta y tres. Y se debe a que nadie en mi familia sabe hacerlo, hasta para algo tan mínimo llamamos un profesional. Pero sé coser, bordar, cocinar, cuidar bebés…


  —Gracias a Dios por eso —lo interrumpió Isabel.


  —Cuidar enfermos, lo que incluye dar besos para que sane cualquier herida que se hagan mis sobrinos. En fin, todo lo necesario para mantener una casa y una familia feliz.


  —Excepto arreglar enchufes y llaves que gotean y destapar cañerías. —Había algo en el hombre sentado frente a ella que la hacía relajarse y bromear como solo lo hacía con su familia. Además, le inspiraba confianza. Una persona que supiera tanto de niños merecía mucho respeto. Y al contrario de cómo reaccionaban la mayoría de los hombres, para él era natural que ella tuviera una profesión que normalmente era campo exclusivo masculino. Miró por la ventana y descubrió que aún no había luz y, aunque estaba muy cansada y quería ir a acostarse, le daba pena tener que pedirle a Eduardo que se fuera a su departamento frío y oscuro. Pensó qué hacer, y finalmente se decidió.


  —Eduardo —le dijo—. ¿Por qué no te quedas a dormir acá? Tu departamento debe parecer un cubo de hielo en estos momentos, te puedo pasar una almohada y un cobertor y estamos listos.


  —No quisiera imponer mi presencia en tu hogar, Isabel —fue su educada respuesta.


  —Demasiado tarde para eso, la impusiste en el momento en que me quitaste a mi sobrino de los brazos para rescatarlo de un destino peor que la muerte. Esta es solo mi manera de agradecerte. En todo caso, no es ninguna molestia, si eso es lo que te preocupa.


  —Si estás segura, te lo agradezco, la verdad es que no tengo ninguna gana de pararme de este cómodo sofá e irme a mi departamento.


  —Por supuesto que estoy segura. Una chica grande como yo es perfectamente capaz de echar de su casa a una visita indeseada. —Se puso de pie y se dirigió al armario que tenía en el pasillo, de allí sacó los artículos prometidos, se acercó al sofá y los dejó sobre este—. Hasta mañana, Eduardo del 1º B, que duermas bien. La lámpara que está a tu lado se apaga solo con el tacto.


  Después le sonrió y se fue a su dormitorio.


  Eduardo se durmió pensando que podía acostumbrarse a esa extraña mujer y su maravillosa sonrisa.


  


  CAPÍTULO DOS


  Eran poco menos de las nueve de la mañana del día siguiente cuando María Isabel despertó a Eduardo al moverle el hombro. Se sentó en el mismo sillón que la noche anterior mientras él se restregaba los ojos para salir completamente del sueño.


  —¿Qué hora es? —preguntó, bostezando.


  —Las ocho de la mañana con cuarenta y cinco minutos —le respondió Isabel—. Epero que no sea muy temprano para ti.


  —No, para nada.


  —Bien, porque yo llevo levantada casi tres horas.


  —¿Te despertó el bebé? —le preguntó su invitado.


  —Sí, a las seis. Tenía hambre y necesitaba un pañal limpio. No está de más decir que prefiero arreglar diez automóviles como el tuyo que cambiar un pañal, pero me las arreglé y, como nunca es demasiado temprano para comenzar a aprender un oficio, puse a Dimitri en su coche con una mamadera en las manos, tomé tus llaves y caja de herramientas y me fui a tu departamento —mientras decía esto, dejó sobre la mesa un manojo y una suelta, de automóvil—. Espero que no te moleste.


  —Para nada, pero podrías haberte vuelto a acostar. Nada era tan urgente. —Se sentía extraño saber que la mujer y su sobrino se habían paseado por su departamento solos, pero la verdad era que no le molestaba.


  —Una vez despierta, no puedo volver a dormir, aunque sean las cuatro de la mañana —le explicó—. Por eso preferí usar bien el tiempo.


  —¿Y? —preguntó—. ¿Mucho desastre?


  —No en el departamento. —Levantó la mano para enumerar lo que había hecho—: A la llave, le cambié la goma. El fuego tenía un poco de mugre que impedía el paso del gas, pero ya lo limpié. El interruptor, un cable que estaba haciendo mal el contacto, y ya lo reemplacé. La cañería del lavamanos tiene una especie de puente que se puede sacar y limpiar, donde, por cierto, encontré muchas cosas que no pertenecen a una cañería, partiendo por un aro de oro que dejé sobre la repisa que tienes en el baño. De alguna amiga tuya, me imagino —esperaba que su voz no dejara notar los celos que había sentido cuando lo encontró. Era un sentimiento completamente irracional, y ella era completamente racional. Y lo había conocido la noche anterior, no tenía ningún derecho a sentir nada—, que se alegrará de recuperarlo. Aproveché y eché en todos tus desagües soda cáustica para limpiar las cañerías a profundidad. El problema de vivir en el primer piso es que todos los desechos del edificio pasan por nuestras cañerías. Lo de la baja en el voltaje era un poco más complicado, pero había tenido el mismo problema, por lo que sabía exactamente qué hacer. Reemplacé un cable en el automático que era muy corto. Un bonito error de los constructores, el edificio es muy nuevo para suponer otra cosa.


  —Guau, y eso en solo tres horas. —Estaba gratamente sorprendido—. Gracias.


  —Dos horas nada más. Con el bebé me demoré cerca de media hora, y aún no son las nueve. —Siempre necesitaba ser clara y precisa. Su hermana decía que era una maniática del control.


  —Y yo no lo había podido hacer en meses. Eres maravillosa, Isabel.


  —Gracias, pero solo he trabajado en este tipo de cosas veintiún años, por lo que no debería sorprenderte. —De todas maneras, sintió que sus mejillas se acaloraban.


  —¿Vas a ir a ver el automóvil ahora? ¿Quieres que me quede con el niño? —le preguntó.


  —Ya fuimos a ver el automóvil —le contestó—, y, lamentablemente, las noticias no son buenas. Igualmente, tengo que llevarlo al taller para revisarlo bien, con el escáner y otros aparatos sofisticados que tengo allá, pero no creo que cambie mucho el diagnóstico.


  —Sabía que no podía ser sencillo el arreglo —le dijo apesadumbrado.


  —Eduardo, lamento decírtelo, pero creo que hablar de arreglo es mucho. Si no me equivoco, tu automóvil está listo para desarmarlo y venderlo por kilo de lata.


  —No me digas eso, por favor —gimió, llevándose una mano a la frente—. Trabajo muy lejos y no tengo el dinero para comprarme otro automóvil. Y el sistema de transporte público en esta ciudad es pésimo.


  —Qué suerte tienes de tener una vecina con los contactos apropiados y la desesperada necesidad de un niñero. —Le sonrió—. Tengo un trato para ti.


  —Al final, va a resultar que eres tú la que me rescate a mí, y no yo a ti.


  —Ya veis, toda una damisela con su brillante armadura y una grúa en vez de un valiente corcel —dijo riendo.


  —¿Y cuál sería vuestra proposición, estimada doncella? —le preguntó Eduardo, siguiendo su broma.


  Rio una vez más antes de contestarle.


  —La verdad es que tu automóvil es bastante viejo, y no creo que pueda encontrar todos los repuestos que necesite, pero podemos intentarlo. Si no, lo desarmamos y tratamos de rescatar y vender la mayor cantidad de partes como repuestos. —Como siempre, la explicación de Isabel era clara, precisa y no muy concisa—. Verás, además de tener un taller, tengo venta de todo lo que puedas imaginar para un automóvil. Y hace un par de años, entré en un nuevo negocio bastante lucrativo, que es la compraventa de automóviles de segunda mano. Tengo varias líneas de negocio en este rubro. Pero la que es más beneficiosa es aquella en que compro vehículos en no muy buen estado, algunos los desarmo, y otros los reparo y vendo. Tengo en estos momentos varios candidatos para ofrecerte. Con lo que obtengamos de la venta del tuyo y alguna inversión de tu parte, seguro que puedo armarte un automóvil en mucho mejor estado que el que tienes ahora.


  —¿Cuánto me va a salir todo eso? —le preguntó, tratando de recordar cuánto tenía ahorrado en el banco y evaluando la posibilidad de pedir un préstamo a sus padres o hermanas.


  —El costo económico no lo puedo calcular a priori, en todo caso, no tengo ninguna intención de ganar contigo, te ofrezco todos los materiales al costo y la mano de obra la pongo yo. Lo que más quiero de ti es tu tiempo y conocimientos.


  —Cada vez me gusta más tu trato, Isabel —le dijo mientras una amplia sonrisa se dibujaba en su rostro.


  —Me imagino. —Isabel le sonrió a su vez.


  —Supongo que quieres ayuda con Dimitri. —No era muy difícil de adivinar.


  —Así es. Como sabes, no tengo ni la más mínima idea de lo que requiere un bebé. Y tengo un negocio que dirigir. Dentro de mis empleados hay una señora que asea la oficina tres veces a la semana y que viene para acá, también, tres veces a la semana a encargarse de la casa. Hablé con ella antes de despertarte, y no tiene ningún problema en venir todos los días hasta que vuelva mi hermana; para el taller ya pensaré otra cosa. El problema es que en las tardes no puede. Tiene otro trabajo al que entra a las cuatro, por lo que tendría que irse de acá a las tres. Para eso, yo tendría que venirme del taller a las dos.


  —Y es muy temprano —aseguró su vecino.


  —Así es. Entonces me preguntaba si sería posible que algunos días, mientras puedas, te hagas cargo tú del frente para poder quedarme en el taller, aunque sea hasta las cinco.


  —Me gusta esto, vuelvo yo al rescate. ¿Te dije acaso que estoy de vacaciones?


  —No, pero me lo imaginé, por las fechas. Y estoy rezando todo lo que sé para que mi hermana llegue luego, antes de que tengas que volver a clases.


  —Creo que voy a aceptar gustoso tu trato. Hay que ser muy tonto para no hacerlo —le respondió mientras se amarraba las zapatillas y se ponía de pie.


  —Perfecto. Queda un solo punto por tratar. —Se puso de pie, imitándolo.


  —¿Cuál? —le preguntó al tiempo que tomaba sus llaves.


  —El trato comienza ahora. Necesito ir al taller un par de horas. Jacque ya está allá, por lo que no puede venir. Y tengo la grúa acá, así que debo irme luego. —Miró su reloj de pulsera—. En cinco minutos sería perfecto, pero primero necesito ducharme y tomar un desayuno.


  —Yo también necesito una buena ducha. Hagamos lo siguiente —le propuso—, me doy un baño rápido y me vengo a ver al niño, para que te arregles y te vayas.


  —Perfecto, gracias.


  Media hora después, María Isabel salía de su habitación vestida con su ropa de trabajo: zapatos de seguridad, jeans y una camisa celeste de mangas largas con el logo del taller bordado en el bolsillo. Llevaba, además, una chaqueta de polar en las manos.


  En cuanto puso un pie en el pasillo, percibió un aroma exquisito que provenía de la cocina. No sabía qué era, pero el estómago le rugió, y apresuró su paso para llegar rápido a su destino.


  —Justo a tiempo —le dijo Eduardo cuando la vio entrar. Vestía tan parecido a ella que sonrió antes de volver a hablar—: Me gusta tu ropa, un poco pequeña para mí, pero me gusta.


  —Lamentablemente, no cuentas con las habilidades necesarias para llevarla. Es el uniforme del taller —le explicó ante su mirada inquisitiva.


  —¿Y qué pasó con los famosos overoles? —consultó.


  —Sigo usándolos, pero solo cuando me meto debajo de los automóviles. Este es el uniforme de administración y sala de ventas. Los overoles son del mismo color azul que la chaqueta, con aplicaciones de una tela reflectante, y tienen el logo del taller en la espalda; en la pechera lleva el nombre del mecánico —aclaró.


  Eduardo pensó que cada vez que hablaba de su amado taller, las explicaciones eran largas y detalladas. Bueno, la verdad es que todas sus explicaciones eran largas y detalladas. Al parecer, a la vecina no le gustaba dejar nada al azar. No le extrañaba que la tarde anterior hubiera quedado catatónica cuando su hermana menor la sacó de la rutina que tenía preparada. Le encantaba eso en una mujer. Que siempre estuviera bien preparada.


  —¿Y no tienen los nombres en las camisas? —Era una buena excusa para mirarla más detenidamente, cada vez le interesaba más.


  —Usamos unas placas que indican nuestro nombre y cargo. —Se acercó a la mesa donde Eduardo había puesto todo lo necesario para el desayuno y se sirvió café—. Lo que pasa es que en verano cambiamos a camisas de manga corta, entonces es más práctico y económico de esa manera. En cambio, los overoles se usan todo el año. Y las chapas se gastan. —Mientras hablaba, miraba a todos lados en la cocina, buscando el origen del aroma—. ¿Qué huele tan rico?


  —Ah, espero que no seas de esas mujeres que apenas comen una hoja de lechuga al día. —Se acercó al horno y le mostró que dentro habían unos panes—. Preparé sándwiches de huevos revueltos con queso y jamón, y los puse al horno para que se mantuvieran calientes.


  —¡Qué bien! Tengo un hambre que ni te explico. —Agarró un plato que había sobre la mesa—. Sírveme, por favor. Y no, no soy de esas mujeres que viven del aire. Al contrario, como bastante, ya que también gasto mucha energía en el trabajo. El taller es grande y tiene muchas escaleras, y normalmente estoy todo el día sube, baja, a un lado, al otro.


  Eduardo le puso un sándwich en el plato y le pidió que le alcanzara otro para servirse él. Una vez que estuvieron ambos sentados a la mesa, le ofreció jugo de naranjas.


  —Recién exprimido —le dijo.


  —¡Qué bien! —respondió Isabel mientras le tendía un vaso—. Eduardo, me vas a mal acostumbrar. Normalmente, tomo solo cereal con leche y alguna fruta.


  —Con razón estás tan delgada, a pesar de que has dicho que comías.


  —Es que no soy muy buena cocinera. Jacque me deja platos preparados que solo tengo que calentar. O, como ayer, que me había dejado la tortilla lista, yo solo tenía que ponerla en el sartén.


  Siguieron desayunando mientras conversaban distintos temas, hasta que se escuchó el teléfono. Isabel fue al living para atenderlo.


  —Hola, Adriana —escuchó que le decía a su interlocutor—. Sí, en la casa aún. No, ya salgo para allá. Qué bueno que te lo contó, para que no te preocuparas. No, ya conseguí ayuda por hoy. Un vecino que es profesor. Ni idea. Se me había olvidado. Sí, me apuro lo más que pueda. Llévalas a la salita y que les sirvan café y galletas o algo. Perfecto. ¿Qué modelos son y qué quieren? Ah, perfecto. Dile a Juan que los ponga en la línea y que los pase por el escáner, para que me tenga la evaluación lista apenas llegue, y de ahí sigo yo. Oka, ahí nos vemos.


  Colgó y volvió a la cocina.


  —¿Algún problema? —le preguntó Eduardo cuando se sentó.


  —No, era Adriana, la jefa administrativa, dice que llegaron dos clientas que yo atiendo personalmente y que me están esperando —le explicó.


  —Pues que esperen, tú tienes que alimentarte —le dijo al tiempo que le servía más café.


  —El problema es que tienen hora.


  —¿Qué, eres médico acaso? —replicó Eduardo, bromeando.


  —Sí —le respondió—, médico de automóviles. Lo que pasa es que mi clientela más fiel son las mujeres. Y a veces se juntan tantas, especialmente los sábados, que hay que darles hora para ordenarlas.


  —Me imagino que las mujeres prefieren mecánicos mujeres —acertó a decir Eduardo.


  —No todas, pero imagínate si eres de las pocas, sino la única mujer mecánico en la región —le dijo después de tomar un trago de café—, y a eso agrégale que soy ingeniero y que me he especializado en vehículos de lujo. Incluso me he capacitado directamente en algunas fábricas, en Alemania e Italia, por ejemplo. De donde surge otra gran parte de mi clientela fiel, que también piden hora.


  Eduardo estaba cada vez más impresionado por el nivel de profesionalidad de la mujer sentada frente a él. Lo que más le asombraba era la sencillez con la que ella hablaba de sus conocimientos y preparación. Como si haber ido a Europa a especializarse fuera algo de todos los días.


  Sin embargo, había algo más que lo llenaba de curiosidad y asombro.


  —¿Es que todos los hombre en este país son idiotas, o solo los que te conocen a ti? —fueron las palabras que salieron de su boca antes de que pudiera controlarlas.


  María Isabel lo miró sin entender su comentario.


  —¿A qué te refieres? —le preguntó.


  —Sigues soltera, ¿no? —«Por suerte para mí», pensó.


  La joven lo miró por unos segundos y después soltó una gran carcajada, haciendo su cabeza hacia atrás.


  —Con Adriana los tenemos clasificados en tres categorías. —Levantó los dedos para enumerar—: Los que son unos malditos idiotas o unas nenas de papá, como dice mi cuñado, para aguantar a una mujer que sea más inteligente y fuerte que ellos, que gane más dinero y que tenga un trabajo mejor. Y, en mi caso específico, para aguantar que sepa más, mucho más, de mecánica que ellos. Aquellos a los que sí les gustamos, pero como amigas. Y los que se interesan en nosotras, pero, por algún motivo que solo ellos conocen, no intentan hacernos caer en sus redes. —Lo miró y se preguntó en cuál de las categorías entraría él. Al parecer, podía descartar la primera, pero aún no estaba segura.


  —Asumo que tu jefa administrativa es igualmente soltera —le comentó al cabo de unos segundos.


  —Hasta hace tres años habrías tenido razón. Pero entonces pasó algo que nos hizo modificar ligeramente las categorías —le dijo—. En realidad, no cambiaron, solo nos encontramos con un ejemplo para la tercera.


  —¿Y cuál es? —le preguntó.


  —Ser patológicamente tímido —fue su respuesta—. En febrero del año pasado, Adriana se casó con el jefe de mecánicos del taller, Juan, a quien conoce desde hace apenas quince o dieciséis años.


  —¿Y cómo pasó eso? —le preguntó, riendo.


  —Bueno —le explicó—, con Adriana fuimos compañeras en la básica, y a Juan lo conocí en el liceo, él iba en tercero, y yo, en primero. Era buen alumno y, cuando egresó, hizo la práctica con mi papá. Desde ese tiempo que trabaja con nosotros. En esa época, se conocieron, y a Adri le gustó al tiro, pero mientras más intentaba acercársele, más se alejaba él. Ella se aburrió y dejó de ir al taller, hasta que salió de la Universidad.


  —Pasaron muchos años —intercaló su vecino.


  —Y que lo digas —le dijo mientras tomaba un trozo de tartaleta que Eduardo le había servido—. Tenía que hacer un proyecto para su título, y con mi papá queríamos modernizar el taller, así que aceptamos su propuesta de hacer la práctica y el proyecto. Lo hizo tan bien que mi papá le ofreció trabajo, y ahí se quedó. De a poco, fue apropiándose, esa es la única palabra para describirlo, apropiándose de todos los procedimientos, ya sean administrativos, operativos y comerciales. Por ese tiempo, Juan ya era el mecánico principal y comenzó a bromear con ella, diciéndole «general». Era muy divertido, ella bajaba al taller y le decía cualquier cosa, y él le respondía: «Sí, mi general», «No, mi general», «Como usted diga, mi general», y se cuadraba como si fuera militar. —Rio al recordar—. Todos, desde mi papá para abajo, nos reíamos y la llamábamos el general entre nosotros, ninguno en su cara, como Juan, y Adriana lo aguantaba estoicamente. Siempre alegaba que no sabía lo que le había visto a ese tonto, que era una niña cuando le gustaba y que ahora no le daría ni la hora. Pero yo sabía que era pura pose. Un día, llegué a la oficina y lo primero que me llamó la atención fue que en la basura, quebrados, había una taza de café y un marco de foto que tenía Adriana sobre su escritorio. Cuando ella llegó, yo le pregunté si había tenido un accidente, y ella se puso colorada y me contó que la noche anterior se había quedado trabajando hasta tarde, sin saber que no estaba sola y que Juan la asustó mucho cuando subió a avisarle que se iba. Él le había dicho «Todavía trabaja, general», y ella no aguantó y le gritó todo lo que quiso, entre eso, que debía ser muy estúpida para que le gustara un mocoso imberbe que no sabía hacer otra cosa que decirle general, como si ella ni siquiera fuera mujer. Su respuesta fue elocuente, ya que terminó con un beso que la dejó en la estratosfera y que, cuando él la había empujado contra el escritorio, había botado y quebrado la taza y el marco de foto, por eso estaban en la basura. Después le dijo que siempre le había gustado, pero que nunca se había atrevido a decirle nada, que cada vez que lo había intentado se había quedado mudo y lo único que le salía era «general».


  —Así que, cuando la llamaba así, lo que de verdad quería decirle era que estaba enamorado de ella y que quería que tuvieran sexo como enajenados —comentó su vecino, riéndose—. Creo que ya me cae bien tu jefa administrativa y tu jefe de taller. ¿Sigue diciéndole general?


  —Así es. —Su comentario de sexo la puso un poco nerviosa, sobre todo por las imágenes que convocó su cerebro—. En la casa y en la oficina. Incluso el día del matrimonio, en vez de repetir «Te tomo a ti, Adriana», le dijo «Te tomo a ti, general». Hasta el cura se rio.


  —Por favor, dime que lo tienes en video. Y, si es así, déjame verlo —le pidió.


  —Sí, y recuérdame de buscarlo. —Miró el reloj—. Y ahora me voy, que la pobre Adri ya no debe saber qué hacer con las clientas que me esperan. —Se paró y fue a dejar su taza al lavaplatos.


  —Deja ahí no más, yo me encargo del lavado —le dijo, poniéndose de pie también.


  —Gracias, te pasaste, estaba exquisito todo. —Miro al bebé que se había quedado dormido en el coche—. Pobre Dimi —dijo—, debe haber quedado agotado con la ineptitud de su tía al mudarlo.


  —Y con todo el trabajo que hicieron antes de las nueve de la mañana —agregó Eduardo.


  —Eso también. —Salió al living, donde se puso la chaqueta—. ¿Por qué no vas al taller a eso de la una? Me voy a llevar tu automóvil aprovechando que tengo acá la grúa. En ese portallaves —le dijo, señalando una casita de madera que había junto a la puerta—, están las llaves de mi camioneta. Tengo dos sitios para estacionar; uno, al lado del tuyo, y otro, al final del estacionamiento. Ahí dejé la camioneta para acercar la grúa a tu automóvil.


  —Me parece buen plan, excepto que no tengo ni idea dónde está tu taller —le dijo mientras se acercaba a arreglarle el cuello de la chaqueta que había quedado corrido. Con toda intención, rozó la piel de su cuello para descubrir si era tan suave como parecía.


  Isabel se estremeció al sentir el contacto de sus dedos contra la piel. Se alejó de él y le dio las gracias en un susurro.


  —No te preocupes, dejé el GPS en la camioneta, y nada más tienes que seleccionar como ruta Casa-Taller y no tendrás ningún problema —respondió en cuanto se calmó—. Cuando llegues allá, alguien te indicará dónde estacionar. Y no te preocupes por el almuerzo, yo te invito, preocúpate de Dimitri y nada más. Y dale un beso de mi parte cuando despierte, ¿vale? —hablaba más rápido de lo normal, para terminar luego y huir a la tranquilidad del taller, su santuario—. Nos vemos más tarde, voy muy atrasada, sorry.


  Salió del departamento casi corriendo, y Eduardo se felicitó por la reacción que había suscitado en ella.


  Tuvo una mañana muy ajetreada en el taller, aunque bastante productiva gracias al excelente personal que tenía y a que estaban muy bien afiatados, producto de años de trabajar juntos.


  Lo malo era que, cuando se tenía personal que la conocía muchos años, estos se creían con la libertad de hacerle preguntas personales. Especialmente Jacqueline, que, además de haber conocido a su abuela y a su papá, la cuidaba y alimentaba. Y, por supuesto, su mejor amiga, confidente y jefa administrativa, Adriana. Y ella no estaba preparada aún, no tenía las respuestas que le pedían.


  Por Dios Santo, si solo había conocido al hombre la tarde anterior.


  —¿Qué se creen? —las interrogó de vuelta—, ¿qué voy a saltar encima del primer hombre atractivo que se cruce en mi camino?


  El problema era que Jacque había visto a Eduardo en alguna que otra ocasión y, en cuanto se enteró por Adriana que un vecino la iba a ayudar con el niño, no tardó en concluir que definitivamente tenía que ser él, ya le parecía que era profesor. Aunque consideraba que era un desperdicio; con su estatura y atractivo, debería ser actor o modelo. Y no tardó en hacerle el comentario a Adriana.


  Cuando llegó, la sometieron a un interrogatorio que habría avergonzado a cualquier miembro de Investigaciones. Dijo un millón de «no sé», pero seguían y seguían, no querían soltar a su presa. Finalmente, Adriana le pidió que les contara todo lo que sabía de él, partiendo por decirle si era tan atractivo como decía Jacqueline.


  —Más —fue su respuesta—, mucho más. —Sonrió—. Y es simpático, tierno, amable. Y ambicioso, quiere ser director de escuela, y tal vez más. Quizás hasta llegue a Ministro de Educación, no sé. Tiene cuatro hermanas mayores y doce sobrinos; el papá es chef, y la mamá, obstetra. Y prepara mejores desayunos que Jacqueline, y eso es mucho. Y es todo lo que voy a decir, porque tengo mucho trabajo, así que, por favor, déjenme tranquila.


  —No seas aguafiestas, María Isabel, por fin soy mujer casada y me he ganado el derecho a ser casamentera —le exigió su amiga—, más cuando aparece en tu vida todo un bombón.


  —Eres tan mala como los hombres que solo ven mujeres bonitas y mujeres feas, sin pensar que lo mejor está por dentro. Eduardo es… —se calló por un momento, tratando de buscar una buena palabra para describirlo.


  —¿Es qué? —le dijo Adriana—, ¿más rico que el pan con chancho?


  —Es lo que es, y se acabó —concluyó Isabel, sintiendo que su paciencia estaba a punto de acabarse y que iba a tener que jugar su carta de «Yo soy la jefa»—. Y viene a eso de la una de la tarde, con mi camioneta, por lo que te agradeceré que le digas al personal que, quien lo vea llegar, le muestre dónde estacionar y que me avisen. Ah, y pongan el automóvil que traigo en la grúa para una revisión. Cuando esté lista la evaluación, que me la hagan llegar inmediatamente. Y quiero los costos de reparación que llevamos hasta ahora en algunos automóviles y un cálculo de los costos totales estimados —le dictó varios modelos antes de seguir dando instrucciones. Finalmente, concluyó—: Y ahora voy a ver a las clientas que me esperan. No me interrumpan por nada del mundo. La única excepción es Dimi. Y dile a Pamela que llame a mi hermana, a ver si ya llegó a Chicago y tiene noticias de mi cuñado.


  Salió dando un portazo y pensando que si hubiera sido el nieto que quería su abuelo, se habría ahorrado todos esos problemas.


  No supo cómo pasó toda la mañana, hasta que salió de debajo de un automóvil y Juan le dijo que la esperaban en la oficina.


  —¿Quién? —le preguntó, observando en su reloj que ya era mucho más de la una de la tarde.


  —Tengo entendido que es el vecino tuyo que está cuidado a Dimitri. —Miró a su jefa y amiga, considerando hasta donde podía llegar, y si ya se le había pasado el enojo—. El general dijo que te avisara y nada más. —No era cierto, su mujer le había dado un informe pormenorizado de la situación—. Espero que Baran esté bien —agregó—. Adriana dice que consiguió hablar con Franny, pero que aún no llegaba al hospital y que te iba a llamar durante la tarde.


  —Oka, gracias, Juan. Y disculpa si te grité mucho durante la mañana. —Lo miró y se encogió de hombros—. Fran me dio vuelta el mundo y no consigo recuperarme.


  —Eso sin contar todo el trabajo que hemos tenido últimamente —le dijo amistoso—. Estás cansada, jefa, ¿por qué no te tomas la tarde libre? Si no quieres ir a casa, toma al niño y ve a dar una vuelta con él. Si tenemos alguna emergencia, te aviso.


  —Gracias, Juan, eres muy amable —hizo una pausa, y luego agregó en tono confidente, para que no la escuchara ninguno de los trabajadores—: más que tu mujer, que me preparó una agenda apretadísima para hoy.


  —Así es el general. —Sonrió con dulzura—. Como ella puede trabajar veinte horas al día, nos obliga a todos a hacer lo mismo.


  —A veces pienso que se olvida que yo soy la jefa —le dijo mientras limpiaba sus manos con un paño.


  —No te hagas ilusiones, Isabel, acá todo el mundo sabe que tú eres la jefa, pero la que manda es el general —terminó, riendo.


  —Tienes toda la razón, Juan —le respondió, riendo a su vez—. Acompáñame —le pidió.


  —¿A dónde? —Comenzó a caminar junto a la mujer.


  —En una misión de rescate —le dijo cáustica.


  Juan la miró con el ceño fruncido por unos segundos, luego se golpeó la frente con la mano y dijo:


  —¡Tu vecino! —Rio—. Pobre hombre, el general ya debe conocer la historia de toda su familia y hasta qué talla tiene de calzoncillos.


  —Eso es lo que temo. —Salieron del taller, cruzaron la bodega y entraron en la sala de ventas de los repuestos, por donde se accedía a la escalera para llegar a las oficinas administrativas.


  —No sé si será buen momento para decirte esto —le dijo Juan mientras caminaban—, pero creo que llegó el momento de contratar el mecánico del que hablamos unos meses atrás.


  —Tú quieres un mecánico, y tu primo, otro vendedor —le dijo, refiriéndose al encargado de la sala de ventas. Se paró un minuto en la escalera para ver el local atestado de clientes—. Y, por suerte, creo que los dos tienen razón. Pero no sé si nos dé el presupuesto para tener dos trabajadores más, al menos de tiempo completo.


  —Pueden ser de media jornada, hasta de un cuarto, sobre todo si consideramos el sábado como jornada obligada para los nuevos —le sugirió—. O una sola persona que pueda hacer ambas cosas.


  —Sabes que no me gusta la mano de obra no especializada, más aún en el taller —replicó.


  —Entonces un mecánico que venda, no un vendedor que se crea mecánico. Le puedo dar los trabajos sencillos.


  —No sé —le dijo—, no me convences. Hagamos lo siguiente: júntate con Alfredo y con el general, vean el presupuesto y calculen cuánto podemos gastar sin alterarlo mucho. Luego preparen los perfiles para los tres casos: mecánico, vendedor y una mezcla de ambos. Cuando esté listo, me lo presentan y decidimos.


  —¿Para cuándo quieres la información? —le preguntó.


  —¿Qué tan rápido quieres contar con la ayuda? —contraatacó Isabel.


  —Mañana invito a mi primo y a su señora a almorzar, y el lunes te tenemos el reporte listo —le respondió.


  —Así me gusta. —Sonrió—. Vamos, acuérdate que estamos en una misión de rescate.


  Terminaron de subir la escalera y se asomaron a la recepción donde trabajaba Pamela, secretaria del taller y amiga de toda la vida, y descubrieron que estaba vacía. Con idéntica situación se encontraron en la oficina de Adriana y en la de Isabel.


  Juan escuchó atentamente y descubrió unos ruidos que provenían de la sala de reuniones que estaba al lado de la oficina de Isabel.


  —Al lado, parece —le dijo a su jefa.


  Cuando llegaron a la sala, se encontraron a Dimitri sentado en el suelo sobre una manta, junto a él estaba su vecino, que le ofrecía un juguete, y rodeando la manta estaba gran parte del personal femenino. Isabel se preguntó cuál sería el atractivo principal. Si el niño o el hombre.


  —Buenas tardes, señoritas —dijo, mirando a cada una de sus trabajadoras con cara de pocos amigos—. Señora —agregó al llegar a donde estaba Adriana.


  Inmediatamente, todas, excepto Adriana, comenzaron a moverse.


  —Que está grande este niño, Isabel —comentó Pamela cuando pasó a su lado.


  —Y lindo, además —agregó Carol, una de las vendedoras.


  —Sí —dijo Ester, la estudiante en práctica que trabajaba con Adriana—, muy lindo.


  Rápidamente, la sala se desocupó, quedando solo Adriana, Juan, Jacqueline, Eduardo, Dimitri e Isabel.


  —Jefa —le dijo Jacqueline—, le cuento que don Eduardo tiene una idea buenísima para que yo pueda seguir viniendo para acá, aunque sea una vez a la semana. Y estábamos conversando con las chiquillas, y ellas estuvieron de acuerdo en cooperar, y seguro que los muchachos también lo harán.


  —¿Qué idea? —preguntó Isabel, mirando a Jacqueline con el ceño levemente fruncido. Fue Eduardo quien respondió:


  —Lo que pasa es que tengo que hacer unos trabajos y preparar material para la escuela, pero eso lo puedo hacer de lunes a viernes en las mañanas, así puedo cuidar a Dimitri en las tardes. Pero también puedo estar con el niño el sábado, así Jacque puede venir para acá.


  —Sí —agregó Jacqueline—, y las chiquillas pueden ayudar durante la semana. Ya se estaban poniendo de acuerdo para hacer turnos en la cocina y en el baño, pasar un paño y la aspiradora. A los muchachos les van a pedir que vean su propio baño y que se preocupen de sacar la basura.


  Isabel miró a los presentes y se sintió muy conmovida y arrepentida de haberles gritado toda la mañana y por, prácticamente, haber echado de la sala a las demás mujeres.


  —La verdad es que les agradezco enormemente todo el esfuerzo que están haciendo. —Los miró a todos y les sonrió—. Siempre se los agradezco, pero particularmente hoy, que los problemas son personales, no profesionales.


  —No hay nada que agradecer, Isabel —le dijo Adriana al tiempo que ponía una mano sobre su brazo—. Tal y como tú no te cansas de repetir que somos una familia. Todos estamos preocupados por Baran, y todos pondremos nuestro granito de arena para que Dimi esté bien mientras Franny nos necesite.


  —Gracias —fue lo único que pudo decir Isabel.


  —Na’, qué gracias, jefa, si no te va a salir gratis —le dijo Juan, riendo.


  —¿Ah, no? ¿Y cuánto me va a costar? —le preguntó Isabel, risueña. Juan siempre pedía las compensaciones extras en comida. Y ella era feliz de pagar.


  —Un asadito, tal vez.


  —Sí —dijo Adriana—, se me llega a hacer agua la boca. Ya me imagino… Las brasas del carbón al rojo vivo y un rico trozo de carne jugoso cociéndose a fuego lento… Mmmm…


  —¿En invierno? —preguntó Jacqueline.


  —¿Y por qué no? —dijo Juan—. Lo único que tenemos que hacer es comprobar que no esté lloviendo.


  —Tal vez podríamos comprar pizza en vez de hacer un asado —apuntó Isabel—. De partida, no sé cuánto tiempo va a estar Fran en Chicago. Si pasa mucho tiempo, se nos va a juntar con las Fiestas Patrias, y ya tenemos un asado fijado para el sábado anterior.


  —Es una buena idea, podemos pedir pizza para un almuerzo de sábado, en vez de las colaciones de siempre —indicó Adriana.


  —Claro, puede ser —dijo Isabel—, pero yo pensaba que en vez de almuerzo, se puede dar una colación pequeña al medio día y cerramos un poco más temprano, digamos a las cinco, y así podemos estar todos juntos.


  —Sabes, jefa —le dijo Juan—, cada vez me gusta más eso de ayudar con el cuidado de Dimi. ¿Y cuándo piensas que podríamos comprar las pizzas?


  —No hoy. —Lo miró, riendo, Isabel.


  —No —dijo Jacque—, las colaciones ya llegaron y tengo el comedor casi listo para el primer turno, me voy a terminar —agregó, saliendo de la sala.


  —El próximo sábado entonces —concluyó Isabel.


  Todos se quedaron en silencio un momento mientras se escuchaban los pasos de la mujer por el pasillo que conducía al comedor de los empleados.


  —Bien. Eduardo, ¿me esperas un rato? Voy a la ducha y nos vamos a almorzar.


  —Claro, no hay problema —le dijo su vecino, sonriendo.


  —Juan —se dirigió al jefe de taller—. ¿Qué pasó con la evaluación del automóvil que traje en la grúa?


  —Te la dejé sobre el escritorio, pero tu diagnóstico inicial era bastante acertado —le respondió el hombre—. Por cierto, compadre —se giró hacia Eduardo—, mi más sentido pésame por la muerte de su cacharro.


  —¿Tan mal? —dijo el aludido.


  —Peor —le contestó Juan—. Si todavía fabricaran algunas piezas, tal vez podríamos hacer algo. Quedaría como el automóvil de Frankestein, pero funcionaría. Hay repuestos de otras marcas que le servirían, pero ya no se encuentran en el mercado. Y conseguirlas de segunda mano es difícil y no económico.


  —¿Qué pasa en cuanto al costo de reparación? —le preguntó a Adriana.


  —No he conseguido encontrar todas las partes de la lista y ya voy por las nubes, la evaluación económica es absolutamente negativa e inviable. Dame un segundo y te la mando a tu impresora.


  —Ya —dijo Isabel—. ¿Y qué pasa con las otras evaluaciones que te pedí?


  —La de los automóviles que me diste están sobre tu escritorio. La otra te la puedo dar aquí mismo. Es SSCNG.


  Isabel la miró sin entender lo que quería decir, por lo que Adriana se apresuró a aclarar.


  —La evaluación de la que hablamos cuando recién llegaste. —La miró para saber si ya había entendido su alusión. Como Isabel seguía sin comprender, agregó—: Antes de que te fueras a atender a las clientas que te esperaban y de que salieras como una ráfaga, cerrando suavemente la puerta. S-S-C-N-G —repitió un poco más lento.


  De pronto, Isabel entendió lo que quería decir. Su vecino era un hombre soltero sin compromiso y no era gay.


  Sonriendo, Isabel le dijo a Juan:


  —¿Qué te dije?


  —No te entiendo, Isabel —le respondió


  —Yo te explico después, Juan —le dijo su esposa, tomándole la mano—. Ah, lo mejor es que también es NH, a pesar de que la evidencia demuestra que podría ser un GP. Y si me preguntas a mí, tiene mucho potencial de ser del tercer grado.


  —Gracias por tu evaluación, Adriana —le dijo, sopesando la información que le había entregado. Ya sabía que podía ser un gran padre, pero no que aún no tuviera hijos. En cuanto a que fuera del tercer grupo de la clasificación que tenían para los hombres, estaba por verse—. Me imagino que el reporte también está sobre mi escritorio —le preguntó para despistar al aludido.


  —No —le dijo Adriana—, pero te lo mando completo por correo durante la tarde.


  —Oka, gracias.


  —Bueno, voy a bajar a la tienda para que suba el primer turno del almuerzo —dijo Adriana.


  —Lo mismo yo, al taller —agregó Juan.


  —Bien —les contestó Isabel—. Juan, lo último. Por favor, saca el automóvil de mi mamá, revisa que no tenga ningún problema, especialmente la batería, ya que ha estado mucho tiempo sin ocuparse. Y ponle combustible. Ahh… Si es posible, que lo limpien un poco. Me lo voy a llevar después del almuerzo, así que déjalo estacionado a mano, y las llaves, en mi oficina. Gracias. Ahora sí me voy a duchar, que tengo un hambre enorme.


  Sonriendo, salió de la sala y se dirigió al baño de las mujeres. SSCNG, NH, GP y potencial de tercer grado, nada mal, vecino, nada mal.


  


  CAPÍTULO TRES


  Estaban sentados a la mesa de un restaurant familiar que había cerca del taller. Tenían sendos platos de ensalada, pollo con variados acompañamientos, postre y un vaso de jugo.


  El niño estaba en su coche, puesto al lado de la mesa, y tenía una mamadera de jugo en las manos.


  A pesar del sustancial desayuno que había tomado, Isabel atacaba con hambre sus platos. Eduardo sonrió pensando que a su papá le encantaría ver cómo comía, casi como si la vida se le fuera en ello. Su madre y hermanas estaban permanentemente a dieta, para eliminar un sobrepeso que él no veía por ninguna parte. Cierto, ninguna era delgada, más bien eran curvilíneas, pero la única que realmente necesitaba perder algo de peso era Karina, que había sido mamá a finales del verano y aún no recuperaba su figura habitual. Nada le importaba que todos le dijeran que había tenido gemelos y que era absolutamente normal.


  —Sabes, yo pensaba que tu empresa era mucho más pequeña —le dijo entre bocado y bocado—, como siempre dices taller.


  —Es la costumbre. Las otras líneas de negocio las inauguramos hace muy poco, comparativamente hablando. Diez años, la sala de ventas, y eran apenas algunos accesorios cuando comenzamos. Y dos años la compraventa de vehículos usados —le explicó.


  —O sea que esa línea es solo tuya —apuntó.


  —Por parte de la familia, sí. Pero el negocio se nos ocurrió con Diego, quien es el encargado y está casado con la hermana mayor de Adriana.


  —Realmente es un negocio familiar el tuyo —le comentó Eduardo.


  —Sí, más de lo que imaginas.


  —¿Cómo así? —le preguntó.


  —Bueno, yo soy gerente general. Y tenemos cuatro unidades operativas. Adriana, que es mi mejor y más antigua amiga, ya que la conozco desde los cinco años, es la Jefa Administrativa —dejó su servicio de lado momentáneamente y comenzó a enumerar con los dedos.


  —Y por lo que me enteré, es más mandona que tú —la interceptó Eduardo.


  —Ajá.


  —Tiene bien ganado su apodo de general. Es absolutamente imponente a pesar de lo bajita que es.


  —Por supuesto. A cargo del taller —levantó un segundo dedo—, está Juan, de quien ya sabes que lo conocí en el liceo y es amigo mío, independiente de su esposa.


  —En la parte de los automóviles usados está Diego —intercaló su acompañante.


  —Sí. —Levantó un tercer dedo—. Y la sala de ventas y bodega —levantó un cuarto dedo—, que está a cargo de Alfredo, que es primo de Juan.


  —Vaya, todos ellos son familiares.


  —Así es, por eso muchas reuniones de jefatura se llevan a cabo en alguna de sus casas, normalmente donde Adriana y Juan, en torno al almuerzo del domingo.


  —¿Alguien más? —fue su siguiente pregunta. A Isabel le encantaba que le preguntara sobre su empresa. Estaba muy orgullosa de ella y del trabajo que hacían. Trataba de no pensar que el interés de su vecino iba más allá, pero fracasaba miserablemente.


  —Tenemos unos jóvenes que son primos entre sí y que trabajan como asistentes de Alfredo. Uno, en bodega, y el otro, en sala. Andrés, el de sala, es hijo de un amigo del papá de Diego, o algo por el estilo.


  —Jacqueline es tía de Pamela, ¿no? —le preguntó—. Al menos la escuché llamarla así.


  —Sí. La antigua secretaria de mi padre, Catalina, es hermana de Jacqueline —se interrumpió para tomar un trago de jugo—. La verdad es que la Jacque es hija del segundo matrimonio del abuelo de Pame y no siempre se llevaron bien entre la tía Cata y Jacque, hasta que la tía Cata quedó embarazada siendo soltera y toda la familia le dio la espalda, excepto Jacque. Aún viven juntas las tres.


  —Bueno, a eso le llamo yo una buena herencia —le dijo, sonriendo.


  —¿A qué? —lo interrogó Isabel.


  —A que Pamela heredó el trabajo de su mamá —explicó.


  —Mi papá prácticamente chantajeó a la tía Cata con eso. Le dio algo al corazón y ya tenía edad de jubilarse, pero no quería. Así que le propuso que si ella se jubilaba voluntariamente, él contrataba a Pamela. La tía Cata salió corriendo a hacer los trámites. El trabajo de Pamela, por esa época, era muy malo. Mal pagado, en Lampa, y el jefe era un viejo verde que le hacía insinuaciones un día sí y al otro también. Todos los días decía que iba a renunciar apenas encontrara otro trabajo, pero nunca lo hacía.


  —No me extraña que todos tus trabajadores sean tan fieles.


  —Hay dos cosas de las que siempre me he sentido orgullosa respecto de mi empresa: Siempre le damos la mano a quien lo necesita. Por eso tenemos tantos familiares trabajando. Y nunca, jamás, hemos despedido a nadie. Siempre renuncian porque encontraron un trabajo mejor o porque se jubilan.


  —Me imagino que también eres amiga con Pamela, si se conocen tanto tiempo.


  —Sí, pero ella es la Adriana de mi hermana —le contestó Isabel, dejando a un lado los platos de la comida y tomando el del postre—. Cuando la tía Cata entró a trabajar en la empresa, yo tenía siete años, y mi hermana, cinco, que era la misma edad de Pamela. Franny siempre nos seguía a Adriana y a mí, pero nosotras la tomábamos poco en cuenta. Hasta que un día sábado, la tía Cata no tenía con quién dejar a Pame y la llevó a la oficina, esperando que no molestara mucho, el resto es historia. Aunque después nos hicimos inseparables, siempre era Fran y Pame, Adri e Isa, con mi prima Lorena de pegamento.


  —Qué lindo es eso de tener amigos de toda la vida, ¿no te parece? —le dijo Eduardo, mirándola directo a los ojos, recordando a sus propios amigos.


  —Así es. Por eso fue doble la alegría cuando nos enteramos, hace dos semanas, que Adriana va a ser mamá. El bebé y Dimi no se van a llevar mucho tiempo. También está Toñito, por supuesto.


  —¿El general está embarazada? —le preguntó con auténtica sorpresa. Pensó un poco lo que había dicho y agregó—: Creo que será mejor que jamás les diga algo así a mis alumnos, los va a confundir mucho a los pobres.


  Isabel se rio, retiró el plato del postre y le dijo:


  —Ya lo creo que sí, un hombre embarazado. No creo que la modernidad nunca nos alcance para tanto.


  —Bueno, es mera biología, ya que tenemos un general mujer y una mujer mecánico sentadas una al lado de la otra. Creo que la modernidad nos está ganando por paliza.


  —¡Oye! —le dijo, riendo—. Si es por eso, incorpórate tú mismo, hombre niñera.


  —Es mi verdadera vocación —le dijo, bromeando— ser niñera, pero es difícil que te contraten, por eso elegí ser profesor.


  Ambos rieron tan fuerte que hasta el niño se contagió y comenzó a parlotear y dar palmadas al coche, botando la mamadera del lado de Eduardo, quien se agachó a recogerla.


  Cuando todos se calmaron, Isabel miró a Eduardo y le preguntó si quería café.


  —Acá preparan el mejor capuchino de este lado de la capital —le contó.


  —Si es por eso, hay que tomarse uno. Nunca digo que no a una buena dosis de cafeína —fue la respuesta del hombre.


  Isabel le hizo señas a la camarera que los atendía, solicitando los dos capuchinos. Su sorpresa fue enorme cuando les trajeron las tazas, ya que no era la camarera quien las traía, sino un joven alto y rubio que puso la bandeja en la mesa y le habló a Isabel.


  —Su café, madame —dijo y le sonrió.


  Isabel miró al recién llegado y se puso de pie para saludarlo con un beso en cada mejilla.


  —Pierre —le dijo al tiempo que lo besaba en una mejilla—. ¿Cómo estás? ¡Tanto tiempo sin verte!


  —Muy bien, llegué hoy del norte y me encuentro con esta magnífica sorpresa. ¿Cómo ha estado la mecánica más sexy del planeta?


  —Pierre, eres un loco. ¡Cómo se te ocurre! —exclamó Isabel, dándole un pequeño golpe con los dedos sobre su pecho.


  —Si estoy loco, es solo por ti, Isabel —replicó Pierre al tiempo que pasaba un brazo por su cintura y la apretaba contra sí, ignorando absolutamente al hombre que la acompañaba—. Dime, ¡cuándo vas a dejar de torturarme y aceptarás salir conmigo!


  —Cualquier día, menos hoy. Mayores probabilidades tienes para el veintinueve de febrero; certeza absoluta, el treinta —bromeaba, tratando, como siempre, de no herir sus sentimientos. A pesar de sus obvias intenciones, a ella no le interesaba en absoluto salir con él.


  Eduardo hizo un pequeño ruido, como mofándose del mesero. No le caía nada bien. ¿Qué se creía, venir a interrumpir así su almuerzo y, además, ignorarlo? Y por si no hubiese sido suficiente ofensa, tratar de conquistar frente a sus narices a la mujer con la que él estaba. No tenía ningún derecho sobre ella, lo sabía, pero podría haberlo tenido.


  —Pierre, te presento a mi buen amigo Eduardo —continuó Isabel, apuntándolo—. Eduardo, ¿recuerdas que te había hablado de este donjuán del tres al cuatro? Cree que porque su abuelo era francés, todas las mujeres tenemos que caer derretidas a sus pies. —Lo miró, suplicándole que le siguiera el juego.


  —Sí, por supuesto —le dijo Eduardo, mirándola primero a ella, y luego al sujeto, que ya no le caía tan mal. Pobre tipo, lo más seguro es que estuviera enamorado de Isabel y que ella no le diera ni la hora del día. Sintiéndose repentinamente magnánimo, le tendió la mano—. Un gusto. —Y agregó—: ¿Eras tú el que andaba en Antofagasta, creo?


  —Arica —le respondió, parco—. Y también Iquique, pero ya volví a recuperar lo que es mío.


  Sin darse por aludida, Isabel le preguntó si su hermano quería, nuevamente, quitarle su participación en el restaurant.


  —No —le explicó, pero miraba a Eduardo—, es otra cosa la que vengo a recuperar. Y justo a tiempo al parecer.


  —Bien —le dijo Eduardo, arqueando una ceja—, muy bien. Pero ahora tendrás que disculparnos, que se nos va a enfriar el café y, además, tenemos planes para más tarde. ¿Puedes aprovechar y sacar los platos? Gracias.


  Cuando Pierre se hubo ido, Isabel suspiró y miró a su vecino.


  —Lo siento —le dijo, moviendo la cabeza de un lado a otro—. Lo siento tanto. Como si no me hubieses ayudado lo suficiente ya, además me salvas de este…


  —¿Casanova de pacotilla? ¿Rodolfo Valentino al cuete? —le sonrió, ofreciéndole alternativas para terminar su frase.


  —Algo por el estilo —le contestó Isabel—. Si hubiese sabido que ya había llegado, no habríamos venido para acá. Me encanta la comida, pero el precio es exorbitante.


  —Pobre tipo —comentó. Al parecer, podía seguir siendo generoso con él—. Seguro que pertenece al tercer grupo. Y su problema eres tú. Ahí tienes un motivo más que agregar a tus ejemplos.


  —No —le dijo Isabel—, en realidad, pertenece a la peor sub-clasificación que hay. Es del primer grupo, pero cree que pertenece al tercero. Apenas le diera el sí, me obligaría a dejar el trabajo, atenderlo como si fuera un sultán y ponerme a echar francesitos al mundo.


  —¿No quieres tener hijos? —trató de sonar despreocupado, pero le interesaba de veras su respuesta. Un no por su parte y podía empezar inmediatamente a olvidarla. La familia era muy importante para él, quería tener una propia, quizás tan grande como la fundada por sus padres.


  —La verdad es que nunca me lo he planteado como otras mujeres, que lo único que buscan es casarse y tener hijos. —Isabel pensó un poco su respuesta mientras bebía un trago de café—. Para mí, siempre ha sido algo que si tiene que pasar, va a pasar, y si no, siempre puedo raptar a Dimitri para que se convierta en la cuarta generación de mecánicos metomentodo. Pero si llegara el hombre adecuado, creo que me gustaría. Me gustaría mucho.


  —Bien —le dijo Eduardo, que se sentía tremendamente aliviado—. Siempre es bueno estar abierto a las opciones. —Terminó su café y le preguntó si pedían ya la cuenta.


  —Claro —respondió Isabel e inmediatamente le hizo una seña a la camarera. Vio que Eduardo sacaba su billetera—. Ni se te ocurra —espetó Isabel, ligeramente molesta—, yo te invité. ¿O eres acaso de los hombres que les molesta cuando una mujer paga la cuenta?


  —En lo absoluto. Al igual que con el café, nunca le digo que no a una bella mujer cuando quiere invitarme —le sonrió, seductor.


  Isabel se sonrojó un poco, pero lo miró, desafiándolo.


  —¿Va a resultar ahora que me caí de la sartén —se giró hacia donde estaba Pierre— al fuego? —Y se volvió hacia a él.


  —Puede ser —le dijo, observándola de arriba abajo, aprovechando que ella se había puesto de pie—. Puede ser. Pero te aseguro que es mejor quemarse que freírse.


  —No sé —replicó mientras lo evaluaba a su vez y dejaba dinero sobre la mesa—. No sé, a mí me suenan demasiado parecidos.


  —Cuando quieras, te muestro la diferencia —le propuso al tiempo que se le acercaba, hasta quedar a escasos centímetros.


  —Tal vez algún día te lo pida —le respondió Isabel, mirándolo fijamente—. Pero, de momento, no, gracias. Vamos, volvamos un rato al taller —agregó, empujando el coche del niño—. Tenemos que ir a asegurar la educación universitaria de Dimitri y, de paso, rescatarte del transporte público.


  Durante el corto paseo desde el restaurant a las oficinas de la empresa, Dimitri se quedó dormido. Para no despertarlo aún, entraron unos minutos a la oficina de Isabel, donde Eduardo se dedicó a ver las fotos que estaban en el librero que llenaba toda una pared, mientras Isabel aprovechaba de revisar algunos correos electrónicos.


  A medida que señalaba las fotos, Isabel le contaba quiénes eran los retratados. Tomó un marco donde había una fotografía de un hombre mayor, no muy alto y delgado; junto a él había una niña de unos nueve años, larguirucha y flacuchenta, con el pelo amarrado en una cola de caballo y que vestía un overol azul con unas letras blancas en el pecho que se notaba estaba recién estrenado. Aunque nada más le hubiera indicado que la niña de la foto era Isabel, la sonrisa la habría delatado. Era la misma sonrisa franca, abierta y amistosa, que mostraba todos los dientes, a la que ya se estaba acostumbrando. Le parecía increíble que solo veinticuatro horas antes su vecina fuera para él una imagen difusa, de la cual no pudiera decir nada, excepto que era alta, y que ahora sentía que la conocía de toda la vida.


  —Es el tío Ismael. Insistió en que nos sacáramos una foto el día en que mi abuela terminó mi primer overol —le explicó la mujer.


  —Lo supuse —la miró, sonriendo—. ¿Y qué es de él? —le preguntó.


  —Falleció, apenas unos meses después que mi abuela —le dijo con tristeza—. Fue un año horrible.


  —Lo siento mucho —fue todo lo que acertó a decir—. Se nota que lo querías mucho.


  —Era como un segundo padre para mí. Aunque todos en mi familia lo querían mucho, yo era la regalona. Además, era mi padrino.


  —Ya me lo imagino. —Se acercó a una silla, frente al escritorio de Isabel, y se sentó—. ¿Y no hay ningún familiar que haya heredado su puesto de trabajo?


  —Solo tenía una hija, que dejó de ver cuando ella tenía seis o siete años. La mujer lo abandonó y se fue al sur, por lo que perdió todo contacto con ellas —explicó—. La volvió a ver cuando tenía veinte, creo, pero la mamá le había envenenado el recuerdo que tenía de su padre, haciéndolo ver como el malo de la película, cuando en realidad fue ella la que tenía otra pareja. De más está decir que no quiso saber nada de él.


  —Qué triste historia —le dijo Eduardo.


  —Demasiado. Nadie debería tener que pasar por tantas penurias.


  —Por suerte los tenía a ustedes. Me imagino que pasaba mucho tiempo por acá.


  —Sí. Mi abuela empezó a invitarlo a almorzar los domingos y a pasar Navidad y las Fiestas Patrias con nosotros un día que lo encontró en el taller, durmiendo una borrachera fenomenal. —Se rio—. Él mismo me contó todo esto cuando estaba enfermo. La única que lo sabía era mi abuela.


  —¿Y cómo murió? —le preguntó Eduardo.


  —Técnicamente, cáncer de páncreas. —Lo miró con unas pequeñas lágrimas asomándose a sus ojos—. Fue espantoso. Un día, viene Juan y me dice que algo le pasaba a Ismael, que llevaba mucho rato en el baño y que no contestaba. Yo tomé la llave extra del baño que estaba en la oficina de mi papá —miró en torno suyo—, o sea, acá —agregó, señalando alrededor—, y nos fuimos a verlo. Se había desmayado. Llamamos a otro de los mecánicos para que nos ayudara y lo subimos a una camioneta del taller. Salí pitando al hospital más cercano. El médico lo examinó, lo mandó inmediatamente a pabellón y lo sacaron más rápido de lo que lo habían entrado. Ya no había nada que hacer, tenía el cáncer expandido por todos los órganos.


  —El cáncer de páncreas es uno de los más rápidos y doloroso que hay —le contó—. Mi cuñado, el esposo de Sara, mi hermana mayor, es oncólogo.


  —No sabía. Llevo años enojada con él por no haberse cuidado más —dijo al tiempo que enjuagaba una lágrima que corría por su mejilla—. Pensaba que si hubiera llevado una vida más sana, se hubiera alimentado mejor…


  —Hay muy pocas cosas que se pueden hacer para evitar el cáncer —le dijo compasivo—. Además, él no era muy joven que digamos.


  —Pero no era viejo.


  —No. ¿Qué pasó después? —pidió que continuara. Era bueno que sacara la pena que tenía.


  —Le dieron el alta, con indicaciones de tratamientos para el dolor. Yo lo llevé a donde vivía, solo para descubrir que era un sucucho indecente, una casa vieja, mal renovada, que tenía muchos problemas con las instalaciones eléctricas y sanitarias. —La pena había quedado atrás, ahora era rabia lo que gobernaba su voz—. Absolutamente indigno para que viviera cualquier persona, más aún un hombre desahuciado.


  —Hay tantos lugares así, especialmente en los sectores más antiguos de Santiago, pero nadie hace nada por arreglarlos —comentó Eduardo—. Yo tengo varios alumnos que viven en condiciones similares, hago lo que puedo, les consigo víveres, ropa, lo que pueda. Tengo la suerte de que mis hermanas y cuñados tienen todos buenos trabajos y son de corazón generoso, siempre me tienden una mano.


  Isabel lo miró, sintiendo que a todos los sentimientos que ya tenía por su vecino se unía la admiración por la entrega a su trabajo. Si eso no era vocación, no sabía qué podía serlo.


  —Si hay algo que pueda hacer, dímelo. Tal vez útiles escolares, no sé, tú dirás.


  —Te agradezco enormemente tu ofrecimiento. —Pensó por un momento, y luego agregó—: Estoy tratando de reunir fondos para comprar un notebook y un proyector para tener en mi sala, de tal manera de poder hacer más didácticas las clases. Tal vez te interesaría hacer un aporte. Mis apoderados me ayudan llevando dulces para la venta, y hacemos rifas y otras actividades, pero todavía nos falta mucho.


  —¿Y la escuela no tiene esos elementos? —le preguntó—. Deberían ellos proveerte con el material necesario para tus clases, no tener que estar tú reuniendo fondos.


  —Tenemos dos sets de notebooks y proyectores, además de una sala informática con veinte computadores —explicó—, pero eso es para dieciocho cursos, con un promedio de cuarenta y dos alumnos. Mi escuela no cuenta con los recursos para dotarnos a todos de esos implementos, tenemos que compartirlos. Así es la educación municipalizada en Chile.


  Tomando una rápida decisión, Isabel tomó el teléfono, marcó un número y esperó a que le contestaran.


  —Adriana —dijo cuando se comunicó—. ¿Cuánto tenemos en el ítem de donaciones del presupuesto? —calló un momento mientras escuchaba la respuesta de su colaboradora—. Bien —replicó—, hazme un cheque —mencionó una generosa cantidad— y tráemelo a la oficina. Gracias.


  Eduardo se quedó unos momentos en silencio, sin creer lo que estaba pasando.


  —¿Qué…? —empezó a decir, pero no pudo continuar, carraspeó y volvió a comenzar—: ¿Qué significa eso, Isabel?


  —Mi abuelo siempre decía que la educación es lo único verdadero que le podemos dejar a los niños —le explicó—. Los bienes materiales van y vienen, pero la educación se queda. —Hizo una pausa, y luego añadió—: Desde hace treinta años, para celebrar mi nacimiento la verdad, incorporamos al presupuesto un ítem de donaciones, con fines exclusivos para educación. Si durante el año encontramos casos que lo ameriten, se entrega, si no, para la Navidad, se selecciona algún hogar de menores y se llevan libros… Bueno, eran libros en la época de mi abuelo, ahora regalamos computadores u otros materiales educativos.


  —Me gané la lotería —dijo, riendo—. Espera a que le diga a mis apoderados que ya tenemos todos los fondos necesarios. San Eduardo suena bastante bien.


  —Bueno, hay una condición para esta donación —le dijo Isabel.


  —¿Y cuál es? —Estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por conseguirlo.


  —Los estatutos indican que quien recibe la donación debe traer documentación que acredite el gasto —explicó—. Tienes que traer las facturas de compra. Copia en este caso, porque no estamos cubriendo completo el valor de adquisición, y, además, tienes que traer una foto de tu curso haciendo uso del computador.


  —Dalo por hecho.


  En esos momentos, se escucharon unos golpes en la puerta, que se abrió, dando paso a Adriana.


  —Acá está el cheque. —Puso unos documentos sobre el escritorio de Isabel, quien tomó el cheque y lo firmó—. ¿Cuándo me traen los recibos? —preguntó.


  —No sé. ¿Eduardo? —Miró al joven.


  —El lunes a primera hora llamo a la presidenta del curso para que salgamos a comprar, y en la tarde te los paso a ti —le dijo a Isabel.


  Adriana miró interrogante a Eduardo, y luego a Isabel.


  —¿Qué significa eso, María Isabel?


  —Eduardo es profesor —comenzó a explicar la aludida.


  —Eso ya lo sé —la interrumpió Adriana.


  —Trabaja en una escuela de escasos recursos —continuó Isabel, pero se vio interrumpida nuevamente, esta vez, por Eduardo.


  —Como casi todas las escuelas municipales en este país —dijo.


  —Y su curso ha estado juntando fondos para comprar material audiovisual para la sala. —Por tercera vez tuvo que cortar su explicación, Eduardo estaba muy ansioso, quería entregar toda la información posible.


  —Llevamos más de un año intentándolo, hacemos rifas y otras actividades. Si quieres, le pido a la tesorera que te mande las cuentas para que las revises, Adriana. —Miró a su interlocutora, que lo miraba detenidamente, como si quisiera diseccionarlo.


  —Me parece perfecto —le contestó al cabo de unos segundos—, mientras más datos puedas aportar, más claro queda el uso del presupuesto y puedo entregar mi reporte anual sin sobresaltos. Respecto de la cláusula I, ¿cuándo la cumplirías?


  —¿Cuál es la cláusula I? —le preguntó.


  —Tienes que traer alguna prueba fotográfica del bien adquirido, en la que aparezcan, además, los beneficiarios directos de la donación —señaló prontamente.


  —Es decir, la foto de mi curso usando el computador —le comentó.


  —Esos son los términos de la cláusula I —le dijo, un poco molesta porque había simplificado tanto su explicación—. Por favor, firma este documento, la segunda copia es tuya. Es un contrato donde se especifican las condiciones que tienes que satisfacer para recibir la donación. —Eduardo firmó sin leer y le tendió el papel—. Gracias. Aunque puedes confiar en nosotras, te recomiendo que nunca firmes un contrato a ciegas. —Se dio la vuelta y salió de la oficina.


  Cuando Eduardo se giró hacia Isabel, se dio cuenta de que ella miraba su escritorio, tenía las mejillas muy rojas, se apretaba ligeramente la nariz y respiraba por la boca. En cuanto se cerró la puerta, Isabel le devolvió la mirada. De pronto, Eduardo se dio cuenta del porqué de su actitud. Estaba aguantando la risa.


  —Por qué me siento como si me hubiese pasado por encima una aplanadora —le comentó a Isabel.


  Ella, que ya no podía aguantar más la risa, le respondió:


  —Porque has sido generalizado. Te agarraron, te mascaron y te escupieron —cuando terminó de hablar, echó su cabeza hacia atrás y rio muy fuerte.


  —Es peor que todos mis alumnos juntos con una sobredosis de azúcar. —Se tomó la cabeza con las dos manos y sonrió, moviéndola de un lado a otro—. Realmente parece que tuviera que cuadrarme para saludarla.


  —No te preocupes —le dijo Isabel, ya calmada—, me hace sentir así a mí, y la conozco hace veinticinco años. Y soy su jefa.


  —Espero que Juan haya recibido un manual de instrucciones —acotó.


  —Juan es un santo —le contó Isabel—. Es el hombre más tranquilo y con más paciencia en el mundo entero.


  Por hacer algo, Eduardo tomó el contrato que había firmado recién y comenzó a leerlo. Solo tenía tres cláusulas. E, D e I se llamaban, la I no era numeración, era título, pero no entendía el porqué. Las otras dos eran claras. La cláusula E hablaba de los fines educacionales que debía tener la donación. La D nombraba la documentación con la que el beneficiario debía justificar el gasto. Y la I mencionaba el material fotográfico. Lo lógico era que se llamara cláusula F. Se lo comentó a Isabel.


  —Así debería ser, pero es I por Ismael, que fue a quien se le ocurrió lo de las fotos y quien llevaba un álbum con ellas —le explicó Isabel.


  —Nunca terminaste de contarme lo que pasó con él —le dijo Eduardo.


  —Sí. ¿A dónde quedé? —Trató de recordar—. Ya, cuando lo llevé a su casa. Era espantosa, así que agarré un bolso y metí la ropa y otras posesiones del tío Isma, lo subí de nuevo a la camioneta y lo traje para acá. En esa época, todavía teníamos una casa en los terrenos. Nosotros lo cuidamos hasta que murió, dos semanas después.


  —Pobre hombre —murmuró compasivo—. Insisto, al menos los tuvo a ustedes, particularmente a ti, que fuiste como una hija.


  Estuvieron en silencio un rato, hasta que a Eduardo se le ocurrió una nueva pregunta.


  —¿Hasta cuándo vivieron acá?


  —Distintas fechas, la última en irse fue mi mamá, después de que falleció mi papá. Fran, cuando se casó, un mes antes. Y yo, cuando ya trabajaba a tiempo completo. Fui la primera en irme. —Eduardo ya se estaba acostumbrando a que Isabel enumerara con los dedos, por lo que no le extrañó que en esta ocasión hiciera lo mismo.


  —¿Y a dónde fuiste? Te lo pregunto porque el edificio donde vivimos tiene dos años, nada más. —La pregunta era, en realidad, saber si había vivido con alguien más, pero no quiso hacerla en forma directa.


  —Me compré un departamento no muy lejos de acá, como a quince minutos en automóvil —le explicó.


  —¿Te compraste? ¿No eras un poco joven para ser propietaria? —su voz denotaba asombro—. Yo empecé arrendando. Dos años después de salir de la universidad, hasta entonces seguía viviendo con mis padres.


  —No lo pensé así. La verdad es que quería vivir sola. Ni siquiera me entusiasmó la idea de Adriana de arrendar algo juntas —explicó la mujer—. Llevaba doce años trabajando en el taller. Mi papá insistió en pagarme un sueldo, y yo ahorraba todo, porque él me pagaba los estudios y me daba dinero para los gastos relacionados. Además, mi tío Ismael me había dejado una pequeña fortuna. Por años juntó dinero para dejárselo a su hija, pero como ella no quiso saber de él, me lo dio a mí. Y mi abuela había dejado un dinero para que mi papá nos repartiera a Fran y a mí cuando nos casáramos o nos hiciéramos independientes, así que tuve suficiente para pagar el departamento, que no era gran cosa, solo un dormitorio, pero era mío. Yo misma hice los arreglos que necesitaba.


  —Vaya, y yo que estaba tan orgulloso de mi hipoteca. —Solo un dormitorio, espero que con cama chica, era lo que en verdad quería decirle—. ¿Y cuándo te fuiste al edificio?


  —Cuando lo entregaron. Ya estaba cansada de la caja de fósforo donde vivía, así que busqué algo mejor.


  —¿Vendiste el otro departamento? —¿Qué tenía esa mujer que quería saberlo todo de ella? No se lo podía explicar.


  —No —le respondió, cortando sus pensamientos—. Lo arriendo, y con eso he pagado la hipoteca.


  —Bueno, al fin estamos igualados en algo. —No le molestaba que ella contara con más recursos económicos que él, al contrario, era admirable que una persona tan joven hubiese conseguido tantas cosas.


  —Lo siento, pero terminé de pagar la hipoteca en marzo.


  Eduardo la miró un momento, y luego, bromeando, le propuso matrimonio. Isabel se rio y le dijo que era peor que Pierre.


  —Lo único que te interesa de mí es el dinero —concluyó.


  —Te equivocas. Si fueras la versión femenina del Jorobado de Notre Dame, ni te miraría.


  —Gracias. Creo. —Volvió a reír.


  —De nada. —Hizo una pausa—. No sé si envidarte o admirarte.


  —Espero admiración. He trabajado duro y ahorrado mucho. He tenido algo de suerte, también, pero lo que tengo me lo he ganado. La empresa ha duplicado sus ingresos desde que me hice cargo, pero me ha significado trabajar ochenta horas a la semana o más.


  —Tu hermana y tu madre también se han beneficiado de tu trabajo.


  —Sí, pero yo percibo un sueldo, además de la participación, ellas no.


  —Entonces, resumiendo, tienes dos departamentos, un excelente trabajo, en el que, por añadidura, eres la jefa, y el 33 % de una muy próspera empresa. Insisto, María Isabel, cásate conmigo. Te ofrezco cocinar y asear nuestro hogar y todos los hijos que quieras tener, aunque tenga que sacrificarme e intentarlo todos los días —reía mientras hablaba, pero pensaba que no era ningún sacrificio su tercer ofrecimiento.


  —Tendrías que firmar un contrato pre-nupcial. Es decir, prácticamente soy una reina, no puedo, sin más, casarme con un pobre profesor de la periferia. —También reía, sin embargo, se preguntaba cómo sería tener un hombre como él en su vida y en su cama.


  Sonó el teléfono, e Isabel contestó inmediatamente. Era Diego, que necesitaba su visto bueno para comprar un vehículo que le habían traído.


  —¿Está lista la evaluación inicial? —Se quedó en silencio mientras le contestaban—. Oka, bajo inmediatamente, voy a aprovechar a revisar otros automóviles. —Una nueva pausa—. Justamente —contestó a lo que le preguntaron—. Bajo enseguida.


  Después que colgó, se dirigió a Eduardo.


  —Vamos al taller—le propuso—. Llevemos los cálculos de costo que hizo Adriana para que puedas elegir.


  —Por mí, bien, pero Dimitri sigue dormido. —Señaló al bebé, que dormía profundamente.


  Isabel se sintió culpable. Llevaba un buen rato conversando con Eduardo y ni se había acordado de su sobrino. Pensó un momento en qué hacer con el niño.


  —Digámosle a Pamela que lo vea un rato —propuso—, y si despierta, que nos avise.


  —Tú eres la jefa —le dijo Eduardo.


  —Pero no se lo digas a Adriana, que piensa que es ella.


  


  CAPÍTULO CUATRO


  Cuando llegaron al taller, había una jeep nuevo, pero con un feo rayón en la puerta del copiloto. Era de color dorado y estaba estacionado cerca de un foso. Diego y un hombre desconocido estaban parados junto al vehículo, conversando.


  Isabel y Eduardo se acercaron a ellos. Al llegar a su lado, ella extendió su mano derecha y se presentó.


  —María Isabel Soublette, un gusto —le dijo al hombre que acompañaba a Diego.


  —Ignacio Larraechea —le respondió el hombre al tomarle la mano.


  Solo entonces Isabel se dio cuenta de que el bellísimo jeep tenía ambas puertas del lado del piloto chocadas. Del mismo lado, se observaban daños en el resto de la carrocería, le faltaba el espejo lateral y uno de los vidrios estaba trisado.


  —Diego, tú dirás. —Miró al mencionado, pidiendo información.


  —Don Ignacio es cliente nuestro —explicó Diego—, trae sus automóviles siempre a revisión. Uno es el Ferrari F430 Spider que tanto te gusta.


  —Me resultaba familiar, pero no recordaba de dónde. —Le sonrió al cliente—. Pero de esa preciosidad sí me acuerdo. Una maravilla sobre cuatro ruedas. No dejo que nadie más lo toque.


  —La cosa es, linda —le dijo el cliente con un tono ligeramente despectivo a Isabel—, que mi esposa lleva meses insistiendo que quiere su propio automóvil. Le pagué un curso de manejo carísimo en la mejor escuela de conductores de Lo Barnechea, y sacó la licencia el pasado lunes. Hoy es su cumpleaños, por lo que le llevé este jeep de regalo. Yo sabía que era mucha máquina para ella, pero le di el gusto. Al sacarlo del estacionamiento, lo raspó por el otro lado, pero al doblar en la esquina, no calculó bien y quedó con uno de estos contenedores de basura gigantes ensartado en este lado. Y no quiere volver a escuchar de vehículo propio y menos del jeep. Me advirtió que si no quería arruinarle su cumpleaños, me tenía que deshacer de inmediato del jeep. Y me acordé de ustedes.


  —Pobrecita —aportó Diego, fingiendo simpatía—, espero que no le haya pasado nada.


  —Tuvimos que llamar al médico para que le diera un calmante, pero nada más. Como siempre digo: «Mujer al volante, peligro ambulante.


  —No generalice, Ignacio —refutó Isabel, levantando las cejas—, hay mujeres que son capaces de mover cualquier cosa con motor y ruedas que se le ponga por delante. Y también existimos las que aprendimos a manejar antes de cambiar todos los dientes de leche. A veces, es el profesor el malo. —Miró a Eduardo y le guiñó el ojo.


  —No sé, querida. —Ahora se mostraba condescendiente con Isabel—. No sé, nunca he visto una mujer en la Fórmula Uno, por ejemplo.


  —Es porque la Fórmula Uno es una pérdida de tiempo, las mujeres tenemos cosas más importantes que hacer —le contestó Isabel con mucha ironía, pero sin perder la calma.


  —Puedo dar fe —dijo Diego— que mi jefa, aquí presente, podría ser piloto profesional si se lo propusiera. De hecho —comentó riendo—, sé que lo que más le gusta es apretar el acelerador a fondo en la carretera. Un día, fuimos a Valparaíso, salí media hora antes que ella. Y cuando llegué al puerto, lo primero que veo es la camioneta de Isabel.


  —Es que mi abuela manejaba más rápido que tú, Diego —declaró Isabel, también en tono jocoso. Miró a Eduardo, quien también sonreía, al contrario que el cliente—. Bueno —adoptó nuevamente una actitud formal, mirando el vehículo—, lo que usted quiere es que le compremos el jeep.


  —En efecto. ¿Es usted quien toma la decisión final?


  A Isabel ya la estaba sacando de quicio la manera despectiva en que la miraba el hombre.


  —Considerando que la dueña soy yo, creo estar en mi justo derecho. —El desafío estaba claro, «sigue por ese camino y vas a tener que buscar otro lugar donde hacer negocios».


  —Por supuesto —concedió el hombre, aplacado por la firmeza con la que habló Isabel—. Espero que el trato sea atractivo para ambos.


  —Espero lo mismo. ¿Cuánto quiere?


  El hombre mencionó una cifra muy baja para un vehículo de esas características. Según calculó Isabel, solo el diez por ciento del valor de mercado. Al menos para ella, podía ser un buen negocio.


  —La única condición que pongo es que sea hoy y con efectivo o cheque al día.


  —Tanto efectivo no manejamos en la tienda. Pero si llegamos a un acuerdo, le podemos hacer una transferencia electrónica.


  —Mejor aún —replicó el cliente.


  —Lo primero es evaluar el vehículo —explicó Isabel.


  —Juan ya lo llevó al escáner y lo revisó. Dio el visto bueno —afirmó Diego.


  —Bien, pero necesito la evaluación física y también la económica. ¿Le llevaron la carpeta a Adriana?


  —Me parece que sí —respondió Diego—. Por mi parte, yo también estoy de acuerdo con la transacción.


  —Hagamos lo siguiente, lleva al caballero —«que de caballero no tiene nada», pensó Isabel— a la salita, que Pamela le sirva café o lo que guste, y dile a Juan y a Adriana que bajen.


  —De acuerdo —le contestó Diego.


  —Gracias. —Se giró hacia el cliente y le extendió la mano—. Un gusto.


  —Por aquí, por favor —le dijo Diego al hombre, señalando el camino hacia la puerta que conectaba el taller con la sala de ventas.


  Una vez solos, Eduardo se acercó a Isabel, le rodeó los hombros con un brazo y carraspeó.


  —Futura esposa mía —el joven bromeaba con ella, pero no pudo seguir, ya que Isabel le dio un pequeño golpe en el hombro pidiéndole que cortara la broma, y se alejó unos pasos.


  —Bueno —se llevó la mano al hombro y se lo sobó un poco—, vecina entonces. ¿Es idea mía o el jeep lo venden muy barato?


  —No es idea tuya —replicó Isabel, ya se imaginaba a dónde quería llegar.


  —¿Tendrá mucho daño? ¿Será muy costoso repararlo?


  —No lo sé aún.


  Calló por unos momentos, luego el joven volvió al ataque.


  —¿Y no considerarías la idea de, como puedo decírtelo, agregarlo a la lista de los vehículos que íbamos a ver para mí?


  —¿Te das cuenta de que está casi nuevo? —Isabel lo miró atentamente—. ¿Y que aunque la reparación salga lo mismo que estoy pagando por él, podría ganar como mínimo tres veces lo invertido?


  —Pues sí, pero ¿te das cuenta tú de que me sentaría maravillosamente tener un automóvil casi nuevo? Y este jeep es perfecto para mí. Pasando por alto el color, claro, preferiría que fuera gris o azul. —Se paró frente a ella y tomó sus hombros, que parecían delicados, pero eran muy fuertes, según notó.


  —No sé, tendrías que hacer mucho mérito.


  —A ver, me ofrezco de niñero perpetuo y profesor particular para Dimitri, siempre que tú y tu hermana lo necesiten.


  —Partiste bien.


  —Siempre que te enfermes, te puedo preparar la mejor sopa de pollo del mundo.


  —No me enfermo nunca.


  —Qué mal. Digo, qué bien —se corrigió inmediatamente, riendo.


  —Pero me encanta la sopa de pollo, está por verse si es la mejor.


  —Te la preparo cuando quieras. Y te preparo el almuerzo del día domingo, siempre que gustes y no tenga que ir a almorzar a casa de mis padres o de alguna de mis hermanas —continuó con los ofrecimientos.


  —Si el desayuno de hoy fue una muestra, vas por muy buen camino. ¿Qué más?


  —A ver. —Pensó un poco antes de continuar—: Ayuda en todos los menesteres del hogar.


  —Tengo a Jacque para eso —puntualizó Isabel.


  —Pero solo tres veces por semana y exclusivamente en las mañanas. ¿Qué pasaría si un día sábado vas saliendo en la noche y te das cuenta que el vestido que quieres usar no tiene basta, o le falta un botón a una blusa?


  —Puedo usar otro vestido. En todo caso, nunca me pasa eso, porque siempre que voy a salir el sábado, me pruebo la ropa y la reviso el viernes en la mañana, así Jacque tiene tiempo de arreglarla.


  ¿Tenía que ser tan previsora siempre? Esa mujer lo iba a volver loco.


  —¿Pero qué pasa si te llaman a última hora y quieres verte absolutamente sexy y tu mejor ropa necesita algún arreglo? Aquí tienes un servidor —dijo, señalándose a sí mismo.


  —Nunca acepto una cita con menos de veinticuatro horas de aviso. Si te llaman a última hora, es porque no se acordaron de ti antes —puntualizó cáustica.


  —Pero veinticuatro horas significa el viernes en la noche. Me imagino que no le vas a traer para acá la ropa a Jacque. No sería correcto. —Eduardo evidentemente trataba de hacerla caer en una trampa, pero Isabel cayó de todas maneras.


  —No, tienes razón. Oka. Van tres cosas. —Levantó tres dedos de su mano izquierda—. ¿Algo más que quieras agregar?


  —Hay otro servicio que podría ofrecerte —le dijo con voz ronca e íntima—, pero no sé qué pensarías de eso.


  —Eduardo, por favor, no me digas que complementas tus exiguos ingresos de profesor practicando el comercio sexual.


  —No, tonta —volvió a su tono habitual, riendo—, pero me encantaría acompañarte a cierto restaurante, donde hay un Tenorio de pacotilla, y dejarle perfectamente claro que no tiene nada que hacer contigo. Sería puro teatro, claro, pero no creo que pueda hacerme ningún daño si la cosa se pone pesada y me ofrece una ensalada de combos.


  —Bueno, si llegara a eso, contaría como por cinco servicios —sonrió maliciosa—, y me encantaría ver que alguien pone en su lugar a Pierre.


  —¿Viste?, y tú que creías que yo era un pu… —se interrumpió cuando vio que venían Juan y Adriana—. Tenemos compañía.


  Isabel se dio la vuelta para ver quién era.


  —Por fin, ¿qué se pusieron a hacer?


  —Terminar el presupuesto y ver cinco minutos a tu sobrino, que ya despertó —le respondió Adriana molesta.


  —Te felicito, después de todo, tienes que practicar —le respondió Isabel con el mismo tono que usó su amiga


  —Exacto —agregó Eduardo cordial—, ya sabes que la práctica hace al maestro.


  Adriana lo miró de pies a cabeza, con el ceño fruncido, luego le dio la espalda, ignorando totalmente su comentario. Le tendió una carpeta a Isabel.


  —Aquí está el expediente completo —dijo.


  Eduardo levantó los hombros y las manos y, solo moviendo los labios, le preguntó a Isabel:


  —¿Qué hice ahora? —Empezaba a tener la sospecha de que no le caía bien a la mujer. Mala cosa, siempre hay que llevarse bien con las amigas.


  Juan, que también había quedado detrás de su esposa, le tomó brevemente el brazo a Eduardo para llamar su atención.


  —Tranquilo, compadre, tranquilo —dijo, igual que Eduardo, sin emitir sonidos


  Isabel miró los documentos que estaban en el interior tratando de aguantar la risa. Sabía lo que su amiga estaba haciendo. Si Eduardo era capaz de aguantar su ataque constante, recibiría su venia para una futura relación entre ellos. Lo que no se daba cuenta era de que tenía que hacerlo después, cuando él hubiera dado muestras reales de interés. Así solo conseguiría ahuyentar al pobre hombre.


  —¿Es todo lo que tiene el jeep? ¿En serio? —preguntó, dirigiéndose a Juan.


  —Sí. Avería del cierre centralizado y de los alza vidrios. Hay que reemplazar el vidrio del piloto y el espejo lateral. El motor y el sistema eléctrico están perfectos. Desabolladura y pintura, y va a parecer recién salido de fábrica —explicó su asistente.


  —¿Y este es el costo total? ¿Incluyendo la mano de obra? —le tocó el turno a Adriana de ser interrogada.


  —Así es. Lo único que podría variar sería el costo de la pintura si se decide cambiar el color —le contestó la aludida—. En todo caso, no aumentaría mucho, ya que de todas maneras hay que pintar el sesenta por ciento del vehículo, aproximadamente.


  Isabel le tendió la carpeta a Eduardo.


  —Conozco a alguien que va a tener que hacer mucho mérito —le dijo, mirándolo fijamente—. Mucho.


  —El doble del costo —le respondió Eduardo cuando vio el presupuesto—. Tú dijiste triple, yo te digo doble, estamos a mitad del camino.


  —Dile a Jacque —dijo Isabel, mirando a Adriana— que de lunes a viernes se dedique exclusivamente a mantener dormido a Dimi durante las mañanas. Que moleste toda la tarde es lo mínimo que te mereces —agregó, girándose hacia Eduardo—. Y prepara los documentos para la compra. Le ofrecí hacer una transferencia electrónica, espero que tengamos fondos. Si no, avísame y te transfiero desde mi cuenta.


  —Por supuesto —respondió Adriana, fría—. ¿Algo más?


  —No, eso es todo, gracias. —Se quedó en silencio un rato, viendo como su amiga salía del taller sin despedirse—. Lo del color, háblalo con Juan —agregó unos minutos después, dirigiéndose a Eduardo.


  —Gris, por favor —dijo el aludido, mirando al otro hombre.


  —¿Claro u oscuro? —le preguntó Juan—. Te paso mejor la carta de colores. La voy a buscar y te la subo.


  —Gracias —replicó Eduardo mientras Juan se alejaba hacia su oficina al fondo del taller—. Y si tienes un manual de instrucciones de tu esposa, te lo agradecería.


  —Lo siento —le dijo, riéndose—, no venía con instrucciones. Pero lo único que necesitas es saber cuándo quedarte callado. —Se despidió levantando la mano y continuó con su camino.


  Eduardo se volvió hacia Isabel, nuevamente le tomó los hombros al tiempo que bailaba y canturreaba: «Tengo jeep nuevo, tengo jeep nuevo».


  —Sí —le dijo Isabel alegre—. Y yo tengo cocinero nuevo. —Levantó una ceja—. Me encantan las pastas y me gustaría almorzar lasaña mañana, por favor.


  —Por supuesto —fue la inmediata respuesta del hombre.


  —Y también tengo un bebé que se despertó y que tú tienes que atender.


  —Dimitri, tienes razón. —Se dio la vuelta y se dirigió a la puerta.


  Isabel lo vio mientras se alejaba. La verdad es que era todo un placer verlo alejarse. Sus anchos hombros y fuerte espalda, que terminaba en unas caderas estrechas y uno de los mejores traseros que había visto en sus treinta años. Jacqueline tenía razón. Cualquier marca de ropa interior le pagaría muy bien para que modelara una de sus prendas.


  De pronto, recordó cómo se había sentido en la mañana cuando le rozó el cuello al arreglarle la chaqueta, un escalofrío le recorrió la espalda. Se preguntaba cómo se sentiría si le tocara otras partes de su cuerpo. Había sido solo un roce ligero y le había alterado los sentidos más que los besos del último valiente que se atrevió a invitarla.


  —¿Te dio fuerte, no? —No había escuchado a Juan acercarse—. Me alegro, con el general nos preocupaba quién sería el padrino de nuestro hijo o hija. La madrina eres tú, obviamente, quién más, pero el padrino era otra cosa.


  —No sé de qué me estás hablando —le dijo Isabel, intentando ignorar la obvia alusión de su amigo.


  —Por favor, si lo miras como si fuera un vaso de agua gigante y tú hubieras pasado un año en el desierto —replicó el mecánico en broma.


  —Hazte el chistosito no más, que te acuso al general —le dijo a su vez, riendo.


  —Ella está de acuerdo conmigo, así que tus amenazas son vanas.


  —Me di cuenta.


  —Pobre hombre, espero que supere la prueba —rogó, moviendo la cabeza de un lado a otro.


  —Yo también, porque si no, pone en riesgo una amistad de veinticinco años.


  —¿Veinticinco años? ¿Él? —inquirió Juan, apuntando a la puerta.


  —¡No! ¡Adriana! —respondió la mujer.


  —No te creo —le dijo asustado—. ¿En serio lo elegirías a él?


  —¿No lo viste acaso? —le preguntó, riendo—. Es que eres hombre. Pero en las palabras de tu mujer: «es más rico que el pan con chancho».


  —¿Conque pan con chancho, eh? —habló, ya tranquilo—. Creo que debo tener una conversación con mi esposa. ¿Y se puede saber en qué contexto dijo eso?


  —En la mañana, cuando llegué y me interrogaron. Como Jacque lo había visto en el edificio, no se demoró nada en contárselo a tu esposa.


  —Mira tú. —Le rodeó los hombros con un brazo—. ¿Te das cuenta de que acabas de sacrificar un excelente negocio por él, cierto?


  —Sí —respondió Isabel, preguntándose por qué el mismo gesto no provocaba que un montón de mariposas le bailaran en el estómago—. ¿Y tú te das cuenta de que gracias a su intervención puedo decirle a mi hermana que no tiene nada de qué preocuparse por Dimi? —Se giró para ver a su amigo de frente—. ¿Que va a sacrificar sus merecidas vacaciones por ayudar a una persona que no conocía hasta ayer?


  Juan, que era de la misma estatura que Isabel, apoyó su frente sobre la de su amiga.


  —Espero que sepas lo que haces. —Sonrió—. Recuerda que tanto el viejo Isma como tu papá me nombraron protector de sus niñas. Franny ya está casada, pero tú me preocupas por muchos más motivos.


  —Eres un buen amigo. —Pasó sus brazos por la cintura del hombre—. Pero recuerda que tengo treinta años ya, me sé cuidar sola.


  —Sí sé, Isa. —La acercó un poco más, en un fraternal abrazo—. Sí sé, pero no puedo evitar preocuparme. Eres como mi hermana. Y la mejor amiga de mi esposa. Y mi jefa. No quiero que te hagan daño.


  —No me lo van a hacer. —Lo miró a los ojos—. Y volvamos al trabajo, porque si no, estos entrometidos —agregó, alzando la voz para que la escucharan los demás trabajadores que estaban en el taller— van a salir corriendo con el cuento donde el general.


  —Pero no te preocupes —replicó Juan en el mismo tono—, el general me va a creer a mí.


  —Me preocupo por ellos —continuó Isabel—. El reto que les va a llegar del general, uff —dijo, moviendo la mano derecha repetidamente hasta que sonaron los dedos entrechocando.


  —No me gustaría estar en sus zapatos —concordó, seriamente, Juan.


  —A mí tampoco. —Se alejó hacia la puerta, pero antes de llegar, se dio la vuelta, miró a los presentes y, riendo y moviendo los dedos, se despidió, burlesca—: Adiós.


  Iba camino a su oficina cuando se escuchó un mensaje urgente por los altoparlantes.


  —Atento. Atento J1. Víctor 8. J2.


  Su hermana la llamaba por teléfono.


  Corrió hasta llegar al escritorio de Pamela, donde ella sostenía el auricular del teléfono.


  —Franny —dijo entrecortadamente cuando recibió el aparato—. Por fin.


  —Hola, hermana —escuchó que le decían.


  —¿Cómo estás? ¿Qué pasó? ¿Cómo está Baran? ¿Qué dicen los médicos? —hablaba muy rápido, quería respuestas inmediatas.


  —Bien, cansada, pero ya más tranquila. Baran se cayó en un ensayo, se fracturó la mano derecha y se dislocó el hombro. Tiene un chichón horrible en la frente y algunos rasguños, pero nada más.


  —Gracias a Dios —le dijo Isabel.


  —Sí. Van a meterlo a pabellón. La verdad es que la muñeca se la hizo polvo, y van a tener que ponerle unas placas para rearmar el hueso.


  —Suena complicado —comentó Isabel preocupada.


  —Bastante. Lo peor es la recuperación. —Hizo una pausa—. Dice el doctor que, considerando las complicaciones por su enfermedad, lo más probable es que tenga que estar hospitalizado un mes.


  —No puede ser. ¿Dónde te vas a quedar?


  —Tenía pensado quedarme en una residencial por acá, pero en el aeropuerto estaba esperándome un empleado de los Van der Meer —le respondió Francisca, refiriéndose a la familia de un amigo, se notaba la fatiga en su voz—. Tommy se enteró, no sé cómo, del accidente y dejó un departamento y su chofer a mi disposición.


  —Bien. ¿Necesitas dinero? —inquirió su hermana mayor—. Espero que hayas llevado tu tarjeta habilitada.


  —Sí, a ambas —aseguró Francisca—. De momento, me alcanza para mí, pero cuando tenga que pagar la cuenta del hospital voy a necesitar un S.O.S. Si no hay fondos en la empresa, le puedo pedir a Tommy, él llamó para ofrecerme ayuda.


  —¿Qué pasa con el seguro en el trabajo de Baran?


  —Algo cubre, al igual que, en Chile, la Isapre y el seguro complementario, pero no tengo idea cuánto irá a costar el hospital ni cuánto será la cobertura que tengamos.


  —Bueno, le voy a pedir a Adriana que empiece a mover los excedentes de efectivo hacia tu cuenta y que vea qué inversiones podemos liquidar.


  —Gracias. Cuando vuelva, firmo por el total de los dividendos —se calló unos momentos, y luego siguió hablando—: Ahora me toca a mí. ¿Cómo está mi hijo? ¿Cómo es que estás viva y no internada en un hospital psiquiátrico? ¿Has hablado con mamá?


  —Bien, por un milagro, y no —contestó Isabel—. La voy a llamar a la noche, no quería decirle nada hasta no tener noticias tuyas.


  —Expláyate, por favor, Marisa —le pidió su hermana menor—, que estoy muy preocupada por mi niño. ¿Cómo te las arreglaste ayer con él? ¿Ha comido? ¿Lo pudiste bañar?


  —Oka, debo decirte que el escándalo que armamos ayer fuera de mi casa lo escuchó todo el edificio —le contó brevemente lo que había pasado desde que cerró la puerta hasta ese mismo día en la tarde—, así que, como puedes ver, de momento, está todo controlado. Qué voy a hacer en dos semanas más está por verse, pero al menos voy a poder buscar a alguien más con calma. A las perdidas, me tendré que quedar en la casa yo.


  —¿Puedo hablar con él? —pidió Francisca.


  —Tú sabes que, aparte de un par de monosílabos, mamá y papá, Dimitri no habla —le contestó su hermana, un poco impaciente.


  —No importa, si es para que escuche mi voz, nada más.


  —Franny, ¿y si se pone a llorar porque tú no estás acá? —Entendía la necesidad de su hermana, pero ella era adulta, ¿cómo podría explicarle a Dimitri qué pasaba?—. Ha estado súper bien, a pesar de todo.


  —Marisa, por favor —le respondió su hermana, tragando un sollozo—, quiero escucharlo, aunque sea un minuto.


  —Está bien, espera un momento. —Puso su mano sobre el auricular y le habló a Pamela—: Pame, ¿dónde están Eduardo y Dimi?


  —En tu oficina, Isa —respondió la secretaria.


  —Dile que traiga al niño, por favor. —Volvió a destapar el auricular—. Ahí vienen.


  —Gracias, hermana. Voy a aprovechar para hablar con ese hombre. Me parece raro un tipo que sepa qué hacer con un bebé. Baran aún se confunde.


  —A mí no me parece nada raro —dijo Isabel un poco molesta, pensando que algunas mujeres eran más machistas que los hombres—. En todo caso, igual es bueno que hables con él. Puede que necesite hacerte alguna pregunta. —Escuchó unos pasos a su espalda y se giró para ver al hombre con el bebé en brazos y a su secretaria caminar de vuelta de su oficina—. Aquí vienen. —Le tendió el auricular a Eduardo—. Es mi hermana, quiere hablar con Dimi y contigo.


  Eduardo tomó el auricular y se lo acercó al niño a la oreja.


  —Hable —dijo un poco más fuerte, para que lo escuchara Francisca. Luego, miró a María Isabel y le comentó en voz baja—: No creo que se ponga a llorar, al contrario, va a estar feliz.


  —Ojalá que sea como tú dices —le respondió Isabel en un susurro—. En todo caso, te toca a ti calmarlo.


  —Qué mala tía eres, María Isabel. —Miró al niño, que sonreía mientras hablaba en su propio lenguaje—. ¿Ves?, está feliz. —El niño apoyó la cabeza sobre el hombro de Eduardo, alejándose del auricular—. Parece que ya no quiere hablar más —dijo, acercándose al aparato—. Buenas tardes, María Francisca, un gusto conocerte, aunque sea de esta forma tan poco convencional. Mi nombre es Eduardo Hurtado, soy el vecino, del departamento del frente de tu hermana. —Se calló mientras Franny le hablaba—. No, hasta el momento, ningún problema. Me gustaría que me contaras qué horario tiene normalmente tu precioso bebé y qué frutas y verduras come. —Escuchó un rato, luego volvió a hablar—: Hoy le preparé una papilla con casi todos esos ingredientes, se la comió toda, y le dejé un poco para la tarde. —Volvió a quedarse en silencio mientras su interlocutora le daba instrucciones—. Sí, mucho antes de las nueve, y luego una leche. —Otra pausa—. Sí, ningún problema. Espero que tu esposo mejore luego, Francisca. ¿Quieres hablar con tu hermana? —Esperó un poco antes de agregar—: De acuerdo, aquí te la paso. Hasta luego.


  Le devolvió el teléfono a su vecina y se alejó unos pasos de ella para darle privacidad al momento de despedirse.


  —¿Más tranquila? —le preguntó Isabel a su hermana menor.


  —Tiene una voz muy agradable tu vecino, parece que fuera joven —fue la respuesta que recibió—. Y suena competente, además. Por suerte estaba ahí.


  —Así es, fue una suerte enorme. —Sintiéndose repentinamente cansada, bostezó—. Franny, llámame mañana a la casa, ¿ya? Estoy súper cansada, todavía no termina mi día y ya luego me tengo que ir.


  —Oka, hermana, no te preocupes, te entiendo. ¿Dimi despertó temprano hoy, no?


  —A las seis —le contó Isabel.


  —Te llamo mañana o el lunes. Un beso, y gracias por todo —replicó Francisca.


  —Oka, llámame en cuanto puedas o mándame un correo electrónico con los detalles de la operación de Baran. Un beso para ti y otro para mi cuñado. —Colgó el teléfono y se volvió para ver a Eduardo.


  El hombre se paseaba con el niño en brazos, había tomado un juguete y lo movía frente a él, cambiando su voz, para que el niño creyera que era el personaje que le hablaba.


  —Eduardo, voy a conversar con Adriana y nos vamos, ¿ya? —le dijo, dando unos pasos hacia la oficina de su amiga.


  —Como quieras, Isabel. Lo cierto es que a Dimitri ya le va a tocar la comida, pero puedo ir yo solo si tienes mucho trabajo.


  —No, no te preocupes. Estoy cansada y tengo una cita con mi cama apenas este niñito se duerma.


  —Bien —le dijo el hombre, sonriendo—. Voy a juntar las cosas que están dispersas en tu oficina y nos vamos.


  Isabel fue a hablar con Adriana, y veinte minutos después bajaban al estacionamiento.


  —¿La silla del niño está en mi camioneta? —preguntó Isabel mientras caminaban.


  —Sí —replicó el aludido.


  —¿Te parece que la cambiemos al automóvil de mi mamá?


  —¿Al automóvil de tu mamá? —Eduardo la miró interrogante.


  —Sí, lo dejamos guardado acá cuando ella no está, y pedí que lo sacaran para que lo puedas usar hasta que esté listo el jeep —explicó—. No sé cómo podré manejar con Dimitri en mi camioneta, prefiero no arriesgarme aún. ¿Qué tal si se pone a llorar y yo, en vez de apretar el freno, le doy al acelerador, que es lo que más me gusta?


  —Bueno, pero no es necesario que me prestes un automóvil. Es decir, puedo esperar a que esté listo mi jeep nuevo —le dijo, sonriendo travieso.


  —Ah… Me imagino, pero yo no puedo permitir que estés solo en la casa, con Dimitri y sin un vehículo. Si le pasa algo al niño, vas a necesitar moverte rápido —declaró.


  —Por supuesto, tienes razón. —La miró unos segundos, y luego le preguntó—: ¿Fuiste scout acaso?


  —¿Por qué me preguntas eso? —le dijo, extrañada por la pregunta.


  —Me recuerdas el lema de ese grupo. Ya sabes, «siempre listo».


  Isabel tenía en sus manos las llaves de los dos automóviles, que estaban uno junto al otro, y los abrió en forma remota.


  —Nunca pertenecí a ese grupo. No tenía tiempo. Recuerda que trabajo desde los nueve años en el taller. —Lo miró, y por primera vez sonrió de una manera distinta a la habitual. Esta sonrisa era solo hacia un lado, casi como media sonrisa, no separaba los labios, y la comisura del lado derecho quedaba más alta que la del izquierdo. Lo más curioso eran los ojos, entrecerrados, miraba a través de las pestañas y le brillaban como dos monedas al sol.


  Eduardo pensó que era, lejos, la sonrisa más sensual que había visto en su vida, llena de promesas de largas y lujuriosas noches. No por primera vez en el día pensó que su vecina era una mujer maravillosa, inteligente y bella. Pero sus labios eran cosa aparte. Delgados y bien definidos, se preguntaba cómo se sentiría atrapar esa pequeña boca en un beso apasionado, enredar sus manos en el pelo que le llegaba a los hombros y hacer que moviera la cabeza hacia atrás para bajar por su largo y níveo cuello.


  Dio gracias por que la semioscuridad en la que estaban lo ayudaba a ocultar la obvia reacción de su cuerpo ante esa imagen que había conjurado.


  —La próxima vez que hables con mi hermana —le dijo Isabel, interrumpiendo sus pensamientos—, procura comentarle el tema, para que te enteres.


  —¿Me entere de qué? —preguntó curioso.


  —Qué opina mi hermana de lo de «siempre lista». —Se acercó a la camioneta, moviendo la cabeza y los hombros para librar la tensión acumulada.


  —Isabel, por qué no manejo yo la camioneta y te vas tú en el automóvil de tu madre, así no tenemos que estar cambiando la silla a ningún lado, lo podemos hacer después, tranquilamente en la casa —sugirió Eduardo al darse cuenta que su vecina estaba muy cansada.


  —No es mala idea —le dijo Isabel, pensando por qué no se le había ocurrido a ella—. Al contrario, es muy buena.


  —De acuerdo entonces. —Le tendió la mano—. Dame la llave de la camioneta, yo acomodo a Dimitri y nos vamos. Me imagino que nos vemos en tu casa. Si le creemos a Diego, prácticamente te vas a teletransportar.


  —No le hagas caso a Diego. —Lo miró y le volvió a sonreír con su media sonrisa—. Te aseguro que todavía no he perfeccionado mi máquina de teletransportación.


  Eduardo rio, pero ocultó su preocupación, sabía que era ridículo, pero mientras más la conocía, más quería saber de ella, más le interesaba contemplar qué les depararía el futuro, no solo porque fuera bella y quisiera acostarse con ella, que sí quería, pero tenía la sensación que esta floreciente amistad podría ser mucho más.


  —Bueno, entonces llegaré yo primero, ya que tú vas a manejar como una abuelita —bromeó para evitar seguir la línea de pensamiento que llevaba.


  —Sí, como mi abuelita, que era como loca para el acelerador. —Se dirigió al automóvil de su madre—. Pero creo que vas a llegar antes tú, ya que tengo la intención de pasar a comprar una pizza de cena.


  —Yo podría preparar algo —se ofreció—. No tiene que ser algo muy elaborado, pero no tengo ningún problema en cocinar.


  —Te lo agradezco, pero concentrémonos en Dimi.


  —No hay problema. —Por fin terminó de acomodar al niño en su silla—. Mira, son apenas las cinco y media de la tarde, tengo comida lista para el niño, solo falta calentarla, después te puedes quedar tú con él mientras preparo algo.


  —¿A qué hora hay que acostarlo? —preguntó Isabel.


  —Tu hermana dijo que normalmente lo baña alrededor de las nueve treinta, después, una leche y a dormir. Nos sobra tiempo para preparar algo y comer


  Isabel lo miró unos momentos dubitativa, no quería abusar de él.


  —¿Y qué se te ocurre que podríamos comer?


  —Algo sencillo. —Pensó unos segundos antes de contestar—: Una ensalada, tengo una lechuga lista para servir, tomate, palta. Y de segundo, podría ser arroz con un bistec o algo por el estilo.


  —¿Podría ser puré de papas con chuletas? Me encantan las chuletas, pero nunca como, no sé prepararlas.


  —¿Tienes chuletas? Yo no.


  —No, pero puedo pasar a comprar —le comentó—. Y lo que sea necesario, algo para tomar de postre, por ejemplo.


  —Bien, entonces definitivamente voy a llegar antes que tú a la casa.


  —Eso está por verse. —Rio, subió rápidamente al automóvil y arrancó antes de que Eduardo pudiera siquiera darse cuenta.


  Después de pasar por el supermercado, llegó a su departamento, lamentando que la fila de la caja hubiera estado tan larga; definitivamente había perdido la carrera.


  En cuanto abrió la puerta, escuchó la voz de Eduardo hablándole a su sobrino mientras le daba de comer; de la cocina provenía la única luz que había en la casa.


  —Eduardo, llegué —anunció.


  —Hola, María Isabel —le contestó él, sin asomarse.


  —No has prendido la calefacción ni las luces.


  —No, lo siento —respondió Eduardo—, pero tenía un chanchito chillando por comida.


  —No te preocupes, yo lo haré. —Cerró la puerta de entrada, prendió la calefacción central y se acercó a encender la lámpara de esquina que estaba junto al sofá. Luego fue hacia la cocina, vio que Dimitri estaba en su coche y a Eduardo en una silla a su lado—. ¿Qué pasó con las bolsas que quedaban en el living? —Había notado su ausencia al entrar.


  —Las llevé al dormitorio de Dimi —explicó su vecino, interrumpiendo los ruidos de locomotora que hacía al acercar la cuchara de comida al niño—. Ya guardé la ropa y las cosas de aseo en los cajones.


  —Gracias. —Se preguntaba cómo se las había arreglado para ver al niño, preparar la comida y ordenar las cosas. Ella, con suerte, había podido cambiarle el pañal y prepararle la leche—. Iba a hacerlo ahora, pero me ganaste. En fin, acá está la compra. —Dejó una bolsa sobre la mesa.


  —Qué bien. —La miró mientras caminaba hacia el lavaplatos para servirse un vaso de agua—. Apenas termine con Dimitri, me pongo a cocinar.


  —No hay apuro. Si quieres, yo termino de alimentar al niño —respondió al tiempo que dejaba el vaso que había usado en el secaplatos.


  —Ya le queda muy poco. —Le dio otra cucharada de comida—. ¿Viste?, ya casi. —Hizo una pausa—. Ahora sí —añadió después de darle el resto.


  Isabel lo miraba atentamente; se encargaba del niño con una eficiencia pasmosa. Le encantaba su actitud tan relajada. Nuevamente se acordó del pañal que cambió en la mañana. Al tiempo que había tardado en hacerlo, había que agregar lo que se demoró en limpiar el desastre que armó con el talco. Y eso que solo sacudió las mantas de la cama, no volvió a armarla y no había pasado la aspiradora.


  «No importa», pensó, «arreglo como pueda la cama y mañana me preocupo del orden». Le pediría a Eduardo que viera al niño un rato mientras aseaba el departamento.


  Eduardo notó que Isabel lo observaba muy concentrada. Sin saber por qué, esto lo ponía nervioso. Se puso de pie al lado de ella y se miraron a los ojos por unos momentos.


  —¿Pasa algo? —le preguntó cuando la curiosidad ganó la batalla.


  —No, no en realidad. Simplemente estaba asombrada por la facilidad con la que haces las cosas. —Quería confirmar lo que le había dicho Adriana, saber si efectivamente no tenía hijos—. Parece que tuvieras diez hijos y que darle la comida o cambiarle el pañal fuera tan fácil.


  —Diez hijos no. Ni siquiera uno, por lo que sé —añadió con tono jocoso—, pero doce sobrinos son los que me han dado el entrenamiento necesario. El mayor de ellos nació cuando yo tenía once años, así que llevo cuidando niños casi tanto tiempo como tú arreglando automóviles.


  —Eso debe ser entonces —concluyó Isabel—. Vieras el desastre que armé cambiándole el pañal hoy. Hablando de eso —le dijo mientras se daba la vuelta para salir de la cocina—, espero que no te moleste, pero voy a ir a hacer mi cama.


  —No me molesta, pero no es necesario. —Tomó al niño en brazos y salió tras ella.


  —¿Qué? —preguntó al tiempo que giraba nuevamente hacia él—. ¿Qué quieres decir?


  —Que ya arreglé el desorden que dejaste, sacudí las tapas, armé la cama y hasta pasé la aspiradora —explicó.


  —¿Y por qué hiciste eso? —Por suerte, no había dejado ropa tirada por ahí, como era su costumbre. El único aspecto de su vida donde era desordenada.


  —Tu cama es el mejor lugar para mudar al bebé —comentó—, y cuando fui a cambiarlo, me di cuenta. El desastre de Rancagua1 era poco. Casi esperaba que saliera ropa caminando de debajo de la cama. En fin, lo consulté con Dimitri, y me autorizó a usar la aspiradora. Espero que no te moleste —agregó al ver la expresión de desconcierto que tenía Isabel.


  —No me molesta. Después de todo, fui yo la que agarró tus llaves y se metió en tu departamento sin permiso.


  —Entonces, ¿a qué viene esa expresión? —Se acercó, tomó su mentón y lo elevó un par de centímetros.


  —Estaba tratando de imaginarme la conversación que tuviste con Dimi. —De nuevo esa sonrisa que lo hacía desear no tener al niño en brazos y besarla hasta no saber dónde terminaba él y dónde comenzaba ella.


  —Fue muy interesante —su voz estaba un poco más ronca—, yo le dije: «Dimitri, ¿puedo pasar la aspiradora en el dormitorio de tu tía?», y él me respondió: «Da» y palmeó un poco.


  —Y me imagino que en lenguaje bebé eso significa: «Sí, no hay ningún problema, de paso, estira la cama también».


  —Yo sabía que no podía ser el único en entender el lenguaje bebé. —Sonrió y la miró a los ojos, estaba tan cerca de ella que pudo ver el borde de su iris un poco más oscuro que el resto.


  —Bueno, entonces voy a cambiarme los zapatos y vengo inmediatamente a ver al niño. —Caminó por el pasillo en dirección a su dormitorio, muy rápido.


  Al llegar a su destino, cerró la puerta y se apoyó en esta, procurando calmarse, no sabía si eran imaginaciones suyas o por un momento creyó ver en los ojos del hombre un asomo del deseo que había hecho de ella también una víctima.


  Tal como había anunciado, se cambió los zapatos, se sacó la chaqueta y la camisa del taller, y las reemplazó por un polerón de algodón. Salió nuevamente al pasillo para dirigirse al living, donde Eduardo se había sentado en el sofá y sostenía a Dimitri, que estaba parado, balanceándose sobre sus piernas, en una especie de danza al ritmo de la canción que tarareaba su vecino.


  Cuando Eduardo la vio llegar, le preguntó si el niño tenía un andador, ya que no estaba entre las cosas que había llevado Francisca.


  —Yo misma se lo regalé hace un par de meses, debe estar en la casa de mi hermana —fue lo que Isabel contestó.


  —Qué pena que se le haya olvidado —replicó Eduardo—, le toca quedarse en el coche mucho rato y no es bueno para su desarrollo motriz.


  —Pero yo tengo las llaves de la casa de Franny—le contó al tiempo que se sentaba en el sofá, a su lado—. Si quieres, mañana podemos ir a buscarlo, y todo lo que sea necesario.


  —Sería genial. En ese caso, vamos a necesitar algunos implementos de seguridad para tu departamento.


  —¿Como cubre enchufes y eso? —le preguntó Isabel.


  —Exactamente —le respondió mientras volvía a sentar al bebé en su regazo—. También, sería bueno contar con seguros en las puertas, apartar algunas cosas del camino, poner gomas en las esquinas de las mesas y muebles. Y alguna puerta tipo corral en la cocina, para que no pueda entrar sin supervisión de un adulto.


  —Cuando vayamos donde mi hermana, podemos sacar lo que tenga ella, y lo que no, lo compramos de camino a casa. —Hizo una pausa—. Respecto de la puerta, lo mejor es que tome las medidas, compre los materiales y la haga yo misma.


  —No me digas que también sabes carpintería —la sorpresa en la voz del hombre era evidente—. ¿Hay algo que no sepas hacer?


  —Poner un pañal limpio sin que mi dormitorio parezca un campo de batalla —contestó alegremente.


  Eduardo rio de buena gana con su respuesta. Al darse cuenta de la hora, le pidió que se quedara con el niño mientras él preparaba la comida.


  —Ningún problema —respondió Isabel—. Ayúdame a correr la mesa de centro y podemos sentarnos a jugar en la alfombra.


  Así lo hicieron, y, al cabo de unos minutos, Eduardo volvía a la cocina, mientras que Isabel se quedaba en el living con el niño.


  «El mundo al revés», pensó Eduardo mientras cocinaba. «Ella no tiene idea de qué hacer con un niño, y yo no sé ni destapar una simple cañería. Ahora va a resultar que tendré que esperar a que ella me regale flores, me invite a cenar y luego me acompañe a mi departamento para una taza de café y un poco de seducción».


  Bueno, no es malo, después de todo. Al contrario, que una mujer te haga proposiciones indecentes es bastante bueno.


  


  1 El Desastre de Rancagua fue la batalla que puso término al período conocido como la Patria Vieja, el primer esfuerzo independentista de Chile. No existe consenso respecto de las fuerzas de uno y otro bando; unos dicen 1.000 patriotas y 5.000 realistas; otros piensan que ambos números son exagerados. Debido a la disparidad numérica y a grandes problemas de comunicación entre los generales chilenos (ya que nunca llegaron los refuerzos) los patriotas, acorralados, trataron de huir, perdiendo aproximadamente 2/3 partes de los soldados.


  


  CAPÍTULO CINCO


  Después de cenar, estaban los tres sentados en la alfombra, jugando. Isabel pensaba en la magnífica comida que Eduardo había preparado en menos de una hora. Sobre todo, la había sorprendido al preparar puré fresco. Ella había pensado que iba a sacar de la despensa una caja. Cuando le hizo ese comentario, él rio y le comentó que su padre tendría una crisis existencial si alguno de sus hijos servía cualquier cosa instantánea. Ni con el café se conformaba. Hasta tenía una mezcla especial, que preparaba él con variados cafés y otros ingredientes secretos.


  —¿El café que preparaste en la mañana era su mezcla? —había preguntado.


  —Sí —le contestó él—. No nos da la receta, pero nos regala la mezcla. De hecho, es uno de los temas más discutidos en nuestra familia.


  —¿Por qué? —indagó curiosa.


  —Porque ya nos dijo que solo a uno de nosotros le daría la receta, como una herencia.


  Isabel se había acordado de la cena que sirvió la noche anterior y sintió vergüenza al compararla con la que preparó él. Cuando Eduardo se dio cuenta de que Isabel estaba repentinamente silenciosa, le preguntó qué le pasaba.


  —Le serví sopa de sobre al hijo de un chef —dijo compungida—. Estarás acostumbrado a que tu papá prepara prácticamente del aire una cena digna de cualquier rey, y vengo yo y te sirvo sopa de sobre.


  —Bueno, pero ese es mi papá —bajó un poco el tono de su voz, como si le contara un secreto—. Yo no le cuento si tú tampoco le dices que pasé toda la universidad, cuando aún vivía bajo su techo, bebiendo sopas instantáneas. Y ni siquiera de esas que preparaste ayer tú, que hay que cocinar por unos minutos, sino de esas que echas en la taza con agua hervida y listo. Y aún las bebo como loco.


  Isabel sonrió con el recuerdo, mientras le pasaba un juguete a su sobrino. Jugaron con el niño hasta que llegó la hora del baño. Siguieron la rutina establecida la noche anterior, y, antes de las diez de la noche, el niño ya estaba en su cuna, profundamente dormido.


  —Listo —le dijo a Eduardo, que estaba en la cocina ordenando—. Cayó redondito.


  Se sentó en el sofá, al lado de la lámpara, pensando cómo plantear un tema que le inquietaba. Ella, como una cotorra, le había contado de su familia, de su profesión, de su empresa y hasta de un indeseado pretendiente. Básicamente, había expuesto su vida. Le resultaba muy extraño, ya que nunca había tenido mucha facilidad para hacer amigos, pero los que hacía le duraban de por vida.


  Sin embargo, la muchacha no le había devuelto la misma cortesía. Aunque alguien fuera muy introvertido y no quisiera que el resto de las personas se enteraran de sus asuntos personales, siempre era bueno mostrar al menos la cortesía mínima de preguntar por su familia. Por lo demás, su vecino no parecía el tipo de hombres reservados. Como decía su abuela, el tiempo del hombre fuerte y callado ya había pasado. Sí, su vecino era, definitivamente, un hombre de su tiempo.


  Finalmente, Eduardo terminó en la cocina y fue al living. Dudó por unos segundos, pero Isabel resolvió el problema. Le sonrió y palmeó el sofá a su lado.


  —Venga, vecino, nos hemos ganado un buen descanso.


  —Así es. —Se sentó de lado, para quedar de frente a Isabel.


  —Gracias por la cena, estaba exquisita. —Pensó nuevamente cómo plantear el tema que le inquietaba—. Y gracias también por todo lo que has hecho desde ayer. De verdad, no sé cómo me las hubiera arreglado con Dimi sin tu compañía.


  —No hay problema, me alegra haber podido ayudar. En todo caso, el pago que recibí equivale a muchos meses de trabajo como niñera. —Hizo una pausa—. Me doy perfecta cuenta de que podías haber hecho un buen negocio con el jeep.


  —De hecho, pudo haber sido magnífico.


  —¿Ves? Y, además, me arreglaste todos los desperfectos que tenía en el departamento. Y donaste más que suficiente dinero para comprar material a mi curso.


  —Es fácil ser generoso con el dinero. —Encogió los hombros—. Es distinto a lo que tú has hecho por mí. Me has dado tu tiempo, no te importó que estuvieras de vacaciones. Las pasadas veintiocho horas aproximadamente, me ayudaste con Dimitri, cocinaste, ordenaste y hasta me hiciste la cama. Y has escuchado todo mi parloteo incesante. Ni un psicólogo lo habría hecho tan bien, y a él le pagan por hacerlo.


  —No te olvides que también he sido víctima del acoso del general. —Quería volver al tono distendido de conversación que habían tenido antes, se sentía cohibido por su agradecimiento. Ni siquiera había considerado su actuar desde ese punto de vista, simplemente había hecho lo que era necesario—. Y también te salvé del ataque de un adonis demasiado pagado de sí mismo.


  —No me lo recuerdes, por favor —dijo, tapándose la cara con las manos, avergonzada—. En todo caso, eso vale para mí más que mil automóviles nuevos. Así que, por favor, acepta mi agradecimiento.


  —De nada entonces. Y dime, ¿siempre eres tan comunicativa?


  —La verdad, no. Normalmente soy muy reservada, sobre todo con desconocidos, pero mi querida hermana pequeña remeció mi mundo hasta los cimientos. —Se llevó las manos a la boca para tapar un bostezo—. No sé si te habrás dado cuenta, pero por lo general me gusta planificar bien todo lo que hago.


  —Si no me lo dices, no me doy cuenta —le comentó irónico.


  —Chistoso. Pero es verdad. No me gustan mucho las sorpresas.


  —Pues a mí me encantan. Por eso siempre digo que, en los días previos a tu cumpleaños y a la Navidad, tienes que hacer como que no te das cuenta de lo que pasa.


  —Perfecto. Es bueno saberlo. Y si me dices cuándo estás de cumpleaños, puedo empezar desde ya a planificar una fiesta, y los dos felices. Tú, porque te vas a hacer el tonto, y yo, porque puedo planificar algo. —Bien, no había sido muy sutil, pero sí bastante efectiva.


  —¿Con tres meses te basta? —la interrogó sonriente—. Mi cumpleaños es el seis de octubre. ¿Y el tuyo?


  —¿No lo sabes aún? Y yo que me figuraba que ya te había dicho hasta cuánto calzaba.


  —Creo que son solo tres cosas que me faltan saber de ti: tu cumpleaños, cuánto calzas y tu segundo apellido.


  —Veinticinco de enero, treinta y nueve, e Irribarren. —Pensó un par de segundos, y luego agregó—: Pero no me acuerdo en qué momento te dije el primero.


  —No era necesario. Tu empresa se llama Soublette e Hijos. Sale en el contrato que firmé por la donación. Y después se lo dijiste al tipo del jeep.


  —Bueno, eres más observador de lo que pensé. Creía que eras una oda al profesor distraído.


  —Date cuenta que tengo cuarenta alumnos de siete años en mi clase. Debo fijarme en todo. Y algo de lo que me he dado cuenta ahora es que tus iniciales se pueden leer como una palabra: Misi. Y que tú y Francisca tienen que haber tenido hartos problemas de niñas.


  —¿Por qué dices eso?


  —Soublette Irribarren. Parece sopa de letras.


  —Ah, sí. Es peor, en todo caso, para mis primos, Lorena y Claudio. Ellos son Irribarren Arrigorriaga. —Entornó los ojos—. Se comen ochos erres, los pobres.


  —¿Ella es la que va a tener un bebé dentro de poco? —le preguntó, recordando parte de lo que había dicho Francisca.


  —Sí —contestó, pero se quedó pensando en qué momento le habría contado de su prima. Luego recordó que Franny había dicho que no podía dejar a Dimi con Lorena, por su embarazo casi a término—. ¿Te das cuenta que estoy en mucha desventaja?


  —¿Qué? ¿Por qué? —Eduardo estaba sorprendido por el cambio de tema—. ¿En desventaja por qué?


  —Parece que lo sabes todo de mí y de mi familia, y yo ni siquiera sé tu nombre completo.


  —Eduardo Andrés Hurtado Salinas, un gusto —se presentó, tendiéndole la mano.


  —Un gusto —le dijo Isabel al tiempo que tomaba su mano entre las de ella.


  —¿Y qué quieres saber? Pregunta lo que sea —le ofreció.


  —Partamos por tu familia. Ya sé la profesión de tus padres, pero no cómo se llaman. Y que tienes cuatro hermanas y doce sobrinos. Ahora, cuéntame más de ellos.


  —Bueno, mi papá se llama Pablo, y mi mamá, Magdalena. Mis hermanas son Sara, que es kinesióloga, su esposo es Claudio, igual que tu primo, oncólogo de profesión; tienen tres hijos: Claudio y Carol y Catalina, que son gemelas. Después vienen Gloria y Carla.


  —Los gemelos abundan en tu familia al parecer —intercaló Isabel.


  —Más de lo que te imaginas. Y por lado de mi padre y de mi madre. Pero déjame terminar con mis hermanas primero, y después te cuento de mis doce tíos y su abundante descendencia.


  —Entonces vamos a estar hasta mañana solo con tu familia.


  —Trataré de resumirlo. Y no tengo claro el nombre de todos. Ni siquiera la cantidad.


  —¿Qué? —preguntó una sorprendida Isabel.


  —Así es. En resumen, creo que tengo alrededor cincuenta primos, y entre todos ellos tendrán unos cien hijos, pero, como te decía, no lo recuerdo bien.


  —Creo que me conformaré con tus hermanas —le dijo, riendo.


  —Es parecido a lo que hacemos nosotros. Mi mamá es muy unida a sus hermanos; mi papá, no tanto, por eso no tengo todo claro.


  —Oka. Sigamos entonces con Gloria y Carla.


  —Bien. Ambas son arquitectos. Pero a Gloria le gusta diseñar y edificar, mientras que Carla prefiere la restauración y conservación. Por eso vive en Valparaíso. Pensaba que allá podía dedicarse a lo que quería. Tan mal no le ha ido, pero no todo lo bien que quisiera.


  —¿Y por qué vive allá aún?


  —Por su marido, Gustavo, quien es cuasi colega tuyo. Es ingeniero en trasporte y trabaja en algo relacionado al puerto.


  —La ingeniería en mecánica y en transporte no tienen nada que ver —acotó Isabel.


  —Bueno, los dos son ingenieros especializados en algo relacionado con vehículos, ¿no?


  —No voy a perder el tiempo explicándote cómo son de distintas, así que sigue, por favor.


  —De acuerdo. Bueno, ellos tienen tres hijos: Gonzalo, Gustavo y Andrea. Por su lado, Gloria, que vive en Santiago, está casada con Mauricio, a quien todos le decimos Mauro, que es constructor civil. Tienen dos hijos: María de los Ángeles y Mauricio. Ambos trabajan en la empresa de la familia de Mauro.


  —¿Y no se aburren? Es decir, están todo el día juntos en el trabajo, y después llegan a la casa y siguen juntos.


  —Puede ser. Pero se pasan el día de obra en obra, creo que nunca paran en la oficina, así que es como si no trabajaran juntos.


  —Bueno, algo es algo.


  —Finalmente está Karina, que es veterinario, y Miguel, que es pediatra. Ellos tienen cuatro hijos: Graciela, Alejandra y Cristóbal y Cristian.


  —Déjame adivinar. —Levantó las manos—. Son gemelos.


  —Sí. Y una sorpresa, además. Karina quedó embarazada el año pasado, con más de cuarenta años. Los niños tienen apenas cinco meses, mientras que sus hermanas tienen diez y ocho.


  —La historia se repite.


  —Casi.


  —Con una familia tan grande, me sorprende que sigas soltero y sin hijos.


  —Bueno, primero hay que conocer a alguien con quien quieras casarte. Y que quiera casarse contigo, además —torció la boca en un gesto de desagrado—, y mantenerse fiel.


  —¿Cómo? —¿Decía lo que ella creía? ¿Habría querido casarse? ¿Y la muy tonta no quiso?, o, peor aún, ¿lo había engañado?


  —Bueno, pasó hace cinco años ya. Ella decía que no le importaba que trabajara tanto, que era para nuestro futuro. Lo peor no fue que la sorprendiera con otro hombre y en nuestra cama. Lo peor fue que era mi mejor amigo. O yo pensaba que era mi mejor amigo.


  —No lo puedo creer. —Isabel había tapado su boca con las manos y tenía los ojos abiertos de par en par.


  —Yo tampoco. Pero así pasó. Un día, llegué temprano de clases. Estaba haciendo un curso que terminaba después de las diez de la noche, pero se enfermó el profesor.


  —Lo siento tanto, no… no sé qué haría yo en esas circunstancias.


  —Bueno, a la larga, fue una bendición.


  —¿Y qué hiciste?


  —Primero, pensé en agarrar mis cosas e irme lejos. Pero después recapacité. «¿Qué se cree?», pensé, «el departamento es mío». —Hizo una pausa—. Bueno, mío no era, solo lo arrendaba, pero los muebles sí que eran míos, ella llegó solo con unas maletas con ropa, nada más. Así que me devolví y los enfrenté.


  —¿A los dos?


  —Ese par de cara dura ni siquiera pararon después que yo me fui. Entré al dormitorio como si no pasara nada, saqué la maleta y metí toda la ropa de ella que cupo y la dejé en el pasillo. —Hizo una pausa, recordando—. Mientras hacía eso, se pararon desnudos frente a mí. El imbécil hasta seguía excitado, tal vez pensaron que lo iba a aceptar, quizás hasta que haríamos un trío o algo. La cosa es que le dije que tenían quince segundos para salir de mi casa o llamaba a Carabineros. Agarré el teléfono y llamé a mi hermana Gloria para que enviara, a primera hora, a alguien de la empresa a cambiar la cerradura.


  —¿Y ellos? ¿Se fueron?


  —No sin un poco de pelea. Carlos, mi pseudoamigo, me pidió que me calmara, que no era para tanto, que era solo sexo. Y ella, que era a mí a quien amaba.


  —Bonita forma de demostrarlo.


  —Así es. Incluso intentó culparme a mí. Dijo que no le dedicaba suficiente tiempo, que se sentía sola. Y que no me preocupara, porque después de que nos casáramos no iba a volver a pasar.


  —Ya. ¿Y antes de casarse sí? —replicó Isabel, cáustica.


  —Sabiendo de mi deseo de ser padre, trató de convencerme que quería que tuviéramos un hijo apenas nos casáramos, y que así se mantendría ocupada.


  —¿No trabajaba ella?


  —Solo media jornada, como vendedora en una tienda —explicó—. Después supe que no tenía intenciones de seguir trabajando, quería que yo la mantuviera. Por lo que me dijo Johanna, la esposa de otro amigo, ella creía que mi familia estaba podrida en plata. Como mi papá tiene un restaurante y la casa de ellos es enorme. Y todas mis hermanas tienen buena situación económica.


  —¿Cómo es que un hombre inteligente y educado como tú consigue una novia tan mala clase como esa? —le preguntó Isabel al cabo de unos minutos de silenciosa cavilación.


  —En retrospectiva, me doy cuenta que fui muy tonto. Me dejé llevar por una cara bonita. Y parecía que era todo lo que siempre había querido en una mujer, no paraba de halagarme, de hacer todo lo que yo pedía. ¡Si hasta le creí que era virgen, por todos los cielos!


  —Me imagino que no…


  —¿Que no era virgen? —la interrumpió Eduardo—. ¡Qué va!


  —¿Pero no te diste cuenta?


  —A veces, uno cree lo que quiere creer. O lo que le conviene. Cuando la conocí, tenía veintiséis, y ella, veintidós. Estuvimos juntos por dos años. Cuando llevábamos uno, yo me fui al departamento y, a los seis meses, le propuse matrimonio y se fue a vivir conmigo. Johanna se encargó de hacer muchas averiguaciones después. Por lo que supo, antes había estado con un hombre mayor, con plata, pero casado. Después caí yo. Claro que mis cuernos eran más grandes que los de un venado. Carlos fue el último de una larga lista. Después volvió a estar con un viejo con plata. Y parece que encontró su verdadera vocación, ser una querida. Lo último que supe de ella fue que tenía un viejo que le compró un departamento; otro que le regalaba joyas; otro, ropa; otro le pagaba las cuentas, y no sé cuántos más.


  —Qué asco —le dijo Isabel—. Supongo que para ella será más fácil que trabajar.


  —En fin, al menos me libré de una buena.


  —Sí. —Para cambiar el tema, le preguntó por sus numerosos tíos y primos.


  —Mi madre es la tercera de cinco hermanos. Los dos mayores, Juan y César, son gemelos. Juan tiene tres hijos, y Andrés, cuatro. Después de ella viene otro hermano, Arturo, que tiene cuatro hijos, dos son gemelos, y la menor es Elisa, que tiene tres hijos.


  —Es decir, que tus abuelos maternos tienen diecinueve nietos —intercaló Isabel.


  —Sí. Y si la memoria no me falla, tienen treinta y siete bisnietos. Y no todos los nietos tenemos hijos aún.


  —Oh, por Dios.


  —Pero la familia de mi padre es más grande aún.


  —No puede ser —dijo Isabel, riendo.


  —Que sí. Son nueve hermanos. Pablo, mi padre, y Patricia, que son mellizos. Y los dos tienen cinco hijos. Pedro, cuatro. Paz, cuatro, incluyendo unas mellizas.


  —Espera, todos tus tíos tienen nombre con p.


  —Solo me falta Pepe, que tiene tres hijos. Cuando vino el sexto hijo, mi abuela no dejó que le pusieran nombre con p. Y se cambió a la j. Y el que más reclama es mi tío Pepe, que debió llamarse José. Después vienen dos parejas de gemelos, Jorge y Jaime. Mi tío Jorge es sacerdote. Y Jaime tiene seis hijos. Y, finalmente, Javiera y Julia. Javiera tiene cuatro hijos, y Julia, siete. Ella se sacó la lotería, tiene unos mellizos y unos gemelos.


  —Déjame ver. —Recordó por unos minutos mientras sacaba cuentas—. Eso quiere decir que tus abuelos paternos tienen treinta y ocho nietos.


  —Y me parece que ya van como ochenta bisnietos. Y también falta que algunos nietos seamos padres. Tranquilamente podrían llegar a tener cien bisnietos.


  —Tienes cuarenta y siete primos. Dios, ¡y yo que solo tengo dos! —Isabel no salía de su asombro.


  —Tú eres de familia chica, por ambos lados.


  —Sí. En la familia de mi papá no ha habido hermanos como en cuatro generaciones. Y en la de mi mamá nunca hay más de dos. —Se llevó las manos a la cara para tapar un bostezo.


  —Bueno, ahora soy yo quien está en desventaja —le comentó Eduardo al rato.


  —¿A qué te refieres? —inquirió Isabel.


  —A que ya sabes algo de mí que yo no sé de ti —le dijo—. Te conté mi peor recuerdo.


  —Yo también. Mi peor recuerdo es todo un año: Mi abuela se enfermó y murió, le diagnosticaron cáncer a mi tío Ismael, descubrí las espantosas condiciones en que vivía y dos semanas después ya había partido.


  —Bien, entonces te conté algo de mi vida amorosa. Y eso sí que no has hecho —recalcó.


  —Pierre…


  —No cuenta —la interrumpió Eduardo—, es unilateral. Tú no has tenido nada con él.


  —Bueno. —No le gustaba mucho hablar de su vida amorosa. De su sosa y actualmente inexistente vida amorosa—. Parto por decirte que no hay mucho que contar. Apenas he tenido dos o tres parejas serias. Te aclaro inmediatamente que no soy virgen. —Lo miró, sonriendo, esperaba que la pequeña broma lo sacara del estado de ánimo en que había quedado.


  —Anotado. Y espero no caer nunca más en esa trampa.


  —No, por Dios, espero que no. Exceptuando a Adriana, no hay vírgenes de más de veinticinco años.


  —¿Cómo? —Estaba muy sorprendido. A decir verdad, no había pensado en la vida amorosa de Adriana, pero esto era otra cosa.


  —Tal como lo oyes. Juan es el único hombre que ha habido en su vida. Según ella, lo tenía todo en contra: era inteligente, nunca se encontró bonita y tiene un carácter de los diez mil demonios.


  —Vamos por parte: que una mujer sea inteligente no es algo en contra de ella.


  —Sí lo es para la mayoría de los hombres.


  —Ellos se lo pierden. Si no, terminan con mujeres insulsas que no saben ni por donde sale el sol. Tarde me di cuenta, pero Rocío era así. Para lo único que tenía buena memoria era para los enredos de la farándula.


  —Bueno, no todos los hombres piensan así.


  —Tontos que se merecen tontas. En fin, Adriana no es nada fea, además. Es baja, pero es todo.


  —Es que Juan tiene muy buena mano. O, al menos, así dice Adriana, ya que bajó casi veinte kilos cuando empezó a salir con Juan. Bueno… estrictamente hablando, había bajado bastante antes de empezar con él, pero después siguió y no la detuvo nadie… En todo caso, tienes razón, siempre ha sido muy linda de cara.


  —Lo que no voy a negar es que tiene mucho carácter, pero de nuevo viene Juan al rescate, simplemente hay que saber cuándo callarse.


  —Pobre de ti. Ella es así. Siempre que conoce a alguien nuevo, lo hace pasar por la misma prueba. —Tergiversaba un poco la verdad, pero no podía decirle «siempre que conoce a un potencial pretendiente para mí»—. Si sobrevives, eres digno de su amistad.


  —Qué bueno saber que al menos no es personal.


  —Para nada.


  —Pero no te hagas el loco mi pregunta.


  —Y yo que tenía la esperanza de que te olvidaras.


  —No, pues, si hasta Rocío se acordaría. No eres de la farándula, pero siempre es un buen chisme.


  —Como te decía, no hay mucho que contar. La primera relación seria —dijo, elevando las cejas—, si entiendes lo que quiero decir, fue en mi segundo año en la universidad. Había salido con alguien antes, pero no pasó nada. Y mi relación más larga duró diez meses, cuando ya vivía sola. El término fue pura cuestión se sobrevivencia.


  —¿Por qué dices eso? —Así que había alguien en el primer departamento.


  —Verás, cuando me fui a vivir sola, me llevé mi cama, que era chica. Y él era muy grande. Y no tiendo a hacer lo que los demás intentan que haga. Él quería que comprara una cama más grande. Un buen día, me di cuenta que no necesitaba una cama más grande. Necesitaba volver a dormir sola, así no habría peligro de que alguien me botara.


  —¿Y terminaste con él por no comprarte otra cama? Pero la que tienes ahora es grande.


  —El problema es que la cama era una mera excusa. —Suspiró—. No estaba enamorada de él. Era simplemente conveniente. Nunca he estado enamorada. Nunca he sentido esa necesidad de hacer lo que sea para que alguien se quede a mi lado.


  —No ha llegado el hombre adecuado.


  —No. —«Pero podrías ser tú», pensó Isabel, «todo en ti me gusta»—. En fin, a veces me pregunto si no tendría razón la doctora. —No quería que la nostalgia se asentara en su corazón, por lo que decidió contarle un muy divertido capítulo en su vida.


  —¿Qué doctora? —preguntó Eduardo, curioso.


  —Una doctora que es clienta del taller. Un día, me invitó a tomar un café. Yo no me di cuenta que era café y algo más, así que le dije que no, gracias, porque tenía mucho trabajo.


  —Espera. Pensó que eras lesbiana. —Rio muy fuerte.


  —Sí, pero yo no me di cuenta. —Rio también—. A las dos semanas, llegó otra vez, con el automóvil de su papá dijo. Hablamos un rato de trabajo, si seguía teniendo mucho, y cosas por el estilo. Y también si en ese momento tendría tiempo para salir con ella, a cenar, tal vez.


  —¿Y tú no te dabas cuenta de qué pasaba? Creí que era yo el lento de entendederas.


  —En ese momento me di cuenta. Y le dije: «¿Salir contigo a cenar? ¿Algo así como una cita?». «Claro», me respondió. «¿O tienes una relación?», me preguntó.


  —¿La tenías?


  —En ese momento, no, pero no va al caso. La cosa es que le dije que no, que el problema era otro. «Tú eres un city car, y a mí me gustan los cuatro por cuatro, con al menos seiscientos caballo de fuerza». Lo último lo dije lentamente, para que entendiera la alusión. Pero no me decía nada. Al final agregué, no recuerdo muy bien cómo, pero algo así como tuerca-tuerca, señalándonos, primero a ella y a mí, y después tuerca-tornillo, apuntándome y a uno de los muchachos.


  —¿No le podías decir que no eras lesbiana?


  —Es que me quedé medio transpuesta. —Lo miró y sonrió—. Tú ya sabes cómo es eso.


  —Oh, sí, soy testigo.


  —Al final, ella me dijo: «No eres lesbiana». «No», le respondí yo.


  —Le falló el radar. Claro que no soy quién para criticarla. En todo caso, tú no das la impresión de ser lesbiana.


  —Creo que tiene que ser por lo de la mecánica.


  —Sí, pero si uno no te ve en el taller o con tus overoles, no hay ningún motivo para sospechar.


  —Yo diría que eso es puro prejuicio. Así como nos imaginamos que los hombres homosexuales son todos delicados, y no lo son, pensamos que las mujeres lesbianas son todas rudas. Y tampoco. Ella, por ejemplo, era… parecía una princesa. Alta, con una cara de muñeca de porcelana, los ojos, como una gata, verdes y un poco rasgados, un cuerpo que me daba vergüenza pararme al lado de ella, podrían confundirme con un niño —a medida que hablaba, iba haciendo gestos con las manos, señalando los atributos nombrados—. Es rubia, normalmente luce como recién bajando de una pasarela, siempre bien arreglada, perfecta. Hace que me pregunte cuántos hombres habrán pensado que se ganaron la lotería, solo para llevarse el chascarro de sus vidas.


  —Dijiste que era médico, ¿cierto?


  —Sí.


  —Creo que sé quién es. Mi hermana va a tener una buena sorpresa.


  —¿Por qué? —fue el turno de Isabel de preguntar.


  —Si es quien yo creo, lleva años tratando de que la invite a salir. ¿Sabes dónde trabaja?


  —En una clínica —mencionó una—. Si no me equivoco, es anestesista.


  —Sí, son demasiadas coincidencias.


  —¿Y siempre te dice que la invites o qué?


  —No, mi hermana intenta ser más sutil.


  —¿Cuándo empezó?


  —Como un mes después de la fecha fijada para mi matrimonio con Rocío. Me porté mal por varios meses. Desde que la eché de mi casa, me dedicaba todos los fines de semana a ir de fiesta en fiesta, enganchándome con cualquier mujer que quisiera pasar un buen rato conmigo. Y cuando digo «cualquiera», es cualquiera. No me importaba nada si eran altas o bajas, delgadas o rellenitas, rubias o morenas, lo que fuera, la única condición era irnos a mi automóvil.


  —¿Ese que está ahora en mi taller?


  —El mismo, es el único que he tenido.


  —Recuérdame el lunes de llevar desinfectante, por favor.


  —Oye, si pasó hace mucho tiempo.


  —Mmmm… ¿y cuánto tiempo estuviste así?


  —Unos cinco meses. Incluyendo la última semana antes del día en que se suponía que me casaría, que estuve casi inconsciente creo que siete u ocho días.


  —No te respetabas mucho, ¿no?


  —Nada, pero es que estaba muy dolido. Hasta el lunes después de la fecha, cuando Sara fue al departamento con varias fuentes de comida preparada por mi papá y me obligó a salir de mi estado catastrófico. Abrió todas las ventanas, casi me lleva a rastras a la ducha, puso las sábanas y otra ropa que estaba por ahí tirada en la lavadora. Y mientras yo comía, arregló el dormitorio y me hizo la cama. Cuando terminé, me acosté de nuevo y me llegó un lindo y corto sermón.


  —¿Corto? Yo te habría retado por dos horas o más.


  —Me imagino, pero Sara tiene la capacidad de decir exactamente lo que quiere y con pocas palabras. Y suele ser justo lo que necesitas oír. Me dijo que ya estaba bueno, que todos entendían por lo que había pasado, pero que se había acabado. Que me quería al otro día en la clínica, en ayunas, para hacerme una evaluación y que tenía que volver a hacer ejercicio y comer sano porque me estaba poniendo gordo, como cuando era niño. Y que si no le hacía caso, al día siguiente vendría de nuevo y de una oreja me iba a llevar a su casa hasta que me recuperara. Que ella seguía siendo mi hermana mayor y que más me valía hacer lo que me decía.


  —Me recuerda un poco a Adriana.


  —Solo la actitud. Mi hermana es más alta que tú y es la versión femenina de Sansón.


  —Bueno, ¿y qué pasó?


  —Dormí de corrido hasta el otro día, a las seis de la mañana, hora en que Sara me llamó por teléfono para que me levantara. E hice exactamente lo que mi hermana me había indicado. Todos lo hacemos, hasta mis padres.


  —¿Y cuándo conociste a la doctora?


  —Cerca de un mes después. Mi hermana hizo una cena en su casa, a la que invitó a Gloria con su esposo, a dos parejas más del hospital y a la doctora. Ana.


  —Sí —dijo Isabel, recordando a su clienta—. Ana, ese es su nombre.


  —Obviamente, me sentó a su lado en la mesa. Daba la impresión de que todos los invitados habían conspirado para reunirnos. Yo me hice el desentendido, pero Sara volvió al ataque, y sigue volviendo. Cada cierto tiempo hace fiestas en su casa, a veces con más gente, otras con menos, pero el denominador común es que, siempre, los únicos solteros somos nosotros, mi cita designada y yo.


  —¿Y no le has dicho a tu hermana que no te interesa?


  —Sí, pero me dejó claro que va a dejar de insistir el día que le presente a alguien. Es más, desde que le dije, ha variado la oferta: antes solo invitaba a Ana, ahora invita a otras mujeres solteras que conoce, y mis otras hermanas también hacen su aporte. Están decididas a casarme a como dé lugar.


  —Sí, definitivamente, tu hermana es la gemela de Adriana que separaron al nacer.


  —También te presentan hombres solteros —sentenció.


  —Solteros no, solo elegibles. Primero, tienen que pasar por arduas pruebas establecidas por Adriana. Por suerte, su ataque solo lleva dos años, desde que Juan le propuso matrimonio. Claro que ahora va a ser más incesante. Quiere un padrino para su hijo o hija. Y me imagino que también al mejor amigo del bebé. De hecho, su ideal es que su bebé sea niña y que, de aquí a unos veinte años, se enamore y se case con Dimitri, y que una hija mía sea la dama de honor.


  —No quiere nada —comentó Eduardo en tono jocoso.


  —No. Pero sus planes no terminan ahí, no, señor. Luego, yo tendría que tener un niño, y Pamela, una niña. Ya sabes las consecuencias.


  —Tiene todo planificado.


  —Demasiado. Dimitri tendría que ser el encargado de la comercialización de automóviles. Su hija, la jefa administrativa. Mi hijo me reemplazaría a mí, y la niña de Pamela, a ella. Juan es irremplazable, pero algo haríamos. Posiblemente, mi hija mayor también sea mecánico metomentodo. Luego, ella aportaría con otro niño para la sala de ventas.


  —¿Diego y Alfredo no reclaman?


  —Diego tiene dos niñas, y Blanca, la hermana de Adriana, no quiere ni escuchar hablar de sus niñas en el taller. Y los hijos de Alfredo quieren ser doctores.


  —¿Y qué te parecen a ti esos planes?


  —Si es que algún día tengo hijos, quiero que ellos elijan ser lo que quieran ser. Si resulta que al menos uno es mecánico, mejor, si no, ya me las arreglaré de otra manera. Por lo menos, Adriana acepta que uno de mis supuestos hijos, Dimitri u otro que pudiera tener Franny sea el heredero de la corona.


  —Ya es una gran concesión.


  —Así es. A la que no le sientan muy bien los planes de Adriana es a Francisca. Ella quiere que Dimitri y todos los demás que lleguen sean bailarines.


  —A todo esto, no me he enterado qué le pasó a tu cuñado.


  —Se cayó en un ensayo, se fracturó el brazo y se dislocó el hombro.


  —Tiene que haber sido una caída de altura


  —No necesariamente. Lo que pasa es que Baran tiene una enfermedad en los huesos. Se la descubrieron hace algunos años, cuando tenía veinticinco, y estaba a punto de alcanzar la cúspide de su carrera.


  —¿Qué enfermedad?


  —No sé muy bien. Ya sabes que la medicina no es exactamente mi fuerte. Pero es parecido a la osteoporosis, o algo por el estilo.


  —Qué mal, para un hombre tan joven y, además, bailarín.


  —Y era bueno, buenísimo. Yo he visto videos de él bailando. Podría haber inscrito su nombre entre los grandes. Por suerte, es un hombre tan fuerte que no se dejó arrastrar por su enfermedad. Pretendía seguir bailando hasta que pudiera, pero el médico le dijo que podría quedarse inválido si tenía alguna caída muy fea. Así que inmediatamente empezó a labrarse una carrera como profesor y coreógrafo. Así fue como conoció a mi hermana.


  —Desde Rusia con amor —dijo Eduardo, sonriendo, al ver la diversión en los ojos de Isabel, quizás recordando alguna broma privada.


  —Yo diría Contacto en Francia. Baran vivía allí cuando conoció a Franny.


  —¿Y qué había ido a hacer Francisca allá?


  —Seguir con sus estudios de ballet. Siempre quiso estudiar en una academia allá. Más aún cuando escuchó que el director tenía el toque del rey Midas. Si una bailarina estaba destinada a la grandeza, él era el hombre que podía realizarlo.


  —¿Baran?


  —Ajá, no te imaginas la sorpresa que se llevó mi hermana al saber que era un hombre tan joven, apenas treinta y dos años, sólo diez mayor que ella.


  —O sea que tu hermana se enamoró del profesor. Me gusta eso.


  —Ya lo creo. Pero Baran no lo tuvo nada fácil. Tuvo que partir por destruir los sueños de mi hermana.


  —¿Por qué?


  —Exagero un poco, tal como hizo él, porque Franny era buena, buenísima, lo es aún, pero Baran pensaba que su físico no la acompañaría. Ella se consuela pensando que no alcanzó la gloria profesional, al menos no al nivel que ella quería, a pesar de todo el reconocimiento que tiene. A cambio sí triunfó en su vida personal. Baran la adora, él dice que fue amor al primer plié.


  —Sea lo que sea que eso signifique.


  —Es un paso de ballet.


  —Ah. Debí haberlo supuesto. ¿Te llevas bien con tu cuñado?


  —De maravilla —dijo Isabel con su preciosa sonrisa iluminando sus ojos—. Desde la primera vez que nos vimos.


  —¿Cuando Francisca los presentó? ¿Acá en Chile?


  —No, de hecho, en Francia, cuando yo solo sabía que él era odiado por Francisca y sus amigos, aunque, como conozco a mi hermana desde antes que naciera, sabía que algo raro pasaba.


  —Entonces, ¿cómo se conocieron si Francisca no los presentó?


  —Baran se aceró a mí. Según él, quería ofrecerme refugio y nada más. Era invierno en París y hacía un frío horrible mientras yo esperaba a Fran.


  —¿Y según tú?


  —Obviamente porque quería conocerme, ya que soy la hermana de su Maleta Fran. Nos llevamos tan bien que incluso confabulé con él, a favor de mi hermana, cuando ella no quería verlo ni aunque se estuviera muriendo. Y volvimos a conspirar para conseguir que Fran apurara el matrimonio. Básicamente, mi cuñado me debe su vida.


  —¿Maleta Fran? ¿Qué es eso? —preguntó Eduardo, riendo—. ¿Y cómo es eso que confabulaste con él?


  —Es algo que Baran le dice a Fran en ruso y suena así. La verdad es que es Malen’kiy, que significa pequeña. Y lo demás es una historia muy larga para contártela ahora, sobre todo porque yo también tengo preguntas para ti. ¿Ana se sigue prestando para ir a las cenas de Sara?


  —Bueno, cuando llevábamos tres en cuatro meses, yo le comenté las intenciones de mi hermana. Pero le dije que no era nada personal, que quería estar solo un tiempo después de mi fallida relación y de los meses que había estado como loco. Ella se mostró muy comprensiva.


  —Era que no.


  —En esos momentos, yo pensé que simplemente no le interesaba, que seguía aceptando para usar de tapadera porque tenía un romance con algún hombre casado.


  —Sí que quedaste marcado.


  —No te imaginas cuánto. Lo de la tapadera pudo ser cierto, pero si había alguien casado, era una mujer.


  —Bueno, no era yo. Sigo soltera. —Ocultó otro bostezo tras sus manos—. Y tal y como están las cosas, así me voy a quedar.


  —Nunca digas jamás. Como sabes, el día menos pensado puede aparecer en tu puerta el príncipe azul. —Hizo una pausa mientras pensaba—. Yo, al menos, no pierdo las esperanzas de encontrar una mujer que me ame tal y como soy, no más bajo o delgado, ni rubio ni médico, por ejemplo, solo un profesor de vocación, amante de la familia y de la buena mesa, con más familiares de los que puedo recordar y una hipoteca a veinte años.


  —Recuerda que a mí me ofreciste cocinar, limpiar y todos los hijos que quisiera tener, aunque tuvieras que intentarlo todos los días. Agrégalo a todo lo anterior y no estás tan mal —le dijo, bromeando.


  —Y aún está en pie la oferta —aclaró Eduardo, siguiendo la broma—. Después de todo, tú tampoco eres mal prospecto.


  —Vaya, gracias.


  —De nada. Aparte de todos los motivos económicos que pudiera tener, hay que agregar el hecho de que nunca más tendría problemas con mi automóvil, ni goteras ni nada por el estilo. Lo malo es que eres fea, como la mentira —concluyó entre risas mal disimuladas.


  —¡Oye! ¿Esa es la manera que tienes de hablarle a tu futura esposa?


  —Bueno, es que el resto de mi vida sería como un paseo en el tren fantasma.


  —Y yo tendría que pasar el resto de mi vida preocupada porque un día la Mole me aplastara en mis sueños.


  —¿Tan gordo me encuentras? —dijo con una voz más aguda, como la de una mujer, mientras llevaba una mano a su pecho y fingía que lloraba.


  —No, querido, no. —Se rio antes de continuar—: Y ese nuevo corte de pelo te viene muy bien.


  —¿Por qué las mujeres se preocupan tanto de su peso? —le preguntó cuando pudo dejar de reír.


  —¿Y me lo preguntas a mí?


  —La verdad es que te hacen falta un par de buenas cazuelas.


  —Y que se me vayan directo aquí —puso sus manos estiradas sobre sus pechos— y aquí. —Señaló su trasero—. No logro que crezcan con nada.


  —Eres un saco de huesos. Voy a tener que darte tres platos de comida diaria.


  —¡Oye! Hace por lo menos diez años que nadie me dice saco de huesos. Te voy a acusar con tu hermana.


  —¿Y tú crees que le tengo miedo?


  —Con Adriana entonces.


  —No, por favor —juntó sus manos en un gesto de súplica.


  —No me molestes con que estoy muy flaca en ese caso. O, al menos, espera a verme al lado de Fran, que ella parece suspiro.


  —¿Es muy delgada? ¿Más que tú?


  —Mi hermana es casi transparente. De partida, es mucho más blanca que yo. Y rubia, de ojos verdes. Mide como quince centímetros menos, casi de la misma estatura que Adriana, pero pesa la mitad. Dentro de poco, Dimitri va a ser más pesado que ella. Cuando éramos adolescentes, yo le decía cabezona, porque era tan flacucha que parecía un chupete.


  —¿Y tú cómo eras de adolescente?


  —Casi igual que ahora, larga y flaca, siempre he sido así. Maga, para mis cosas.


  —¿Cómo es eso de maga?


  —Nada por aquí, nada por acá. Mi mamá decía, y sigue diciendo, que hago mucho ejercicio. Aunque en realidad no juego ni a la payaya. Es el taller, consume mucha energía.


  —Entonces debes comer más.


  —Me voy a ir a la bancarrota si como más. ¿O no te has dado cuenta que como casi lo mismo que tú?


  —Sí, lo noté. Mi papá estaría feliz de verte comer.


  —Me imagino que le gusta que le hagan los honores a sus platos. ¿Y cómo eras tú de niño?


  —Hasta los diez años parecía una pelota. Bueno, para comer, sobre todo chatarra. Pero cuando iba a entrar a quinto, a los pantalones de escuela que me compraron tuvieron que cortarle la mitad de las piernas, y mi madre dijo que era suficiente. Me inscribió en fútbol, basquetbol y atletismo, y le prohibió a mi tía Patty llevarme dulces. Santo remedio. Al año siguiente, crecí veinte centímetros y bajé cerca de quince kilos. Después me pegué otro estirón, a los catorce ya medía un metro setenta. Para mi cumpleaños diecisiete, llegué al metro ochenta y cinco. Claro que yo había agregado levantamiento de pesas y natación, así que volví a crecer para los lados, pero en esa ocasión eran músculos, y no grasa.


  —¿Y ahora sigues haciendo mucho deporte?


  —Bastante. Claro que ya no tengo tanto tiempo, por eso compré una trotadora y la dejé en mi dormitorio. Me descuido un poco y empiezo a engordar.


  Eduardo había notado que Isabel se había ido acomodando progresivamente en el sofá y que parecía que cada vez iba cayendo más y más en la somnolencia. Si se quedaban ahí, luego Isabel se iba a quedar dormida sentada.


  —¿Por qué no te vas a acostar, Isabel? —Tomó un mechón de su cabello y lo acomodó detrás de su oreja—. La verdad es que yo también estoy cansado.


  —No sé si pueda pararme ahora. Estoy medio dormida ya. —Tenía una expresión tan frágil, que Eduardo sintió que una oleada de ternura lo inundaba—. Me tomaría algo caliente. Como la leche que me llevaba mi abuela antes de acostarme. No sé qué le ponía, pero quedaba tan sabrosa.


  —Lo típico es calentarla con cáscaras de naranja y algo de canela. Se supone que ayuda a dormir mejor. —Se puso de pie y le ofreció una mano para ayudarla a pararse—. Ve a ponerte el pijama mientras te preparo la leche.


  —¿En serio? —Afirmó su mano y se puso de pie—. Gracias. Voy volando. —Se giró y se dirigió hacia la habitación.


  Eduardo fue a la cocina y, a los pocos minutos, salió con un vaso en la mano. Caminó hacia el dormitorio de Isabel, pero se encontró con ella en el pasillo.


  —Ten —le dijo al extenderle el vaso—, espero que se parezca a la de tu abuela.


  —No importa, seguro que está buena igual. —Lo agarró, rozando los dedos del hombre—. Gracias. —Por unos minutos, ambos se quedaron en silencio, mirándose en la penumbra del pasillo.


  Eduardo le sostuvo la cabeza y se agachó para depositar un suave y tierno beso en su frente. Isabel se sorprendió con su gesto y dio un paso hacia atrás.


  Lo siento. —«Piensa rápido, Eduardo, piensa rápido»—. Por un momento pensé que estaba en casa de mis padres. Karina siempre me pedía que le preparara leche. —No era mentira, pero su hermana no estaba ni cerca de sus pensamientos—. Hubo un tiempo en que estuvimos los dos solos en casa, antes de que Kari se casara. Yo le llevaba el vaso a su dormitorio y le daba un beso en la frente. A veces, parecía que yo era el mayor.


  —No te preocupes. No me molestó, simplemente, me sorprendió. —Se puso en punta de pie y le besó la mejilla—. Hasta mañana, Eduardo, que descanses.


  —Hasta mañana, María Isabel. Yo apago la luz de afuera.


  —Gracias.


  Isabel se quedó parada donde estaba mientras Eduardo iba a la lámpara, la apagaba y volvía hacia la puerta. Al llegar ahí, él se dio cuenta de que Isabel seguía en su lugar. Abrió la puerta, y la luz que provenía de la entrada recortaba su silueta.


  —Duerme bien —dijo el hombre con voz suave.


  —Tú también —replicó Isabel. Con la tenue luz que inundaba el pasillo, Eduardo pudo ver como sonreía y levantaba su mano derecha para despedirse juntando suavemente los dedos con la palma. Sonriendo a su vez, dio el último paso hacia afuera del departamento y cerró la puerta.


  


  CAPÍTULO SEIS


  Faltando cinco minutos para las diez de la mañana del día domingo, Isabel escuchó que golpeaban la puerta. Estaba en la cocina con Dimitri, intentando preparar una mamadera. Sentado en su coche, el niño lloraba.


  —Voy —gritó Isabel, saliendo al living—. Hola, vecino —saludó a Eduardo, después de abrir la puerta.


  —Buen día, vecina. —Eduardo la miró y descubrió que Isabel aún estaba en pijama—. ¿Cómo dormiste? —le preguntó al tiempo que cerraba la puerta y la seguía hasta la cocina.


  —Súper bien, la leche que me preparaste es mágica. —Giró la cabeza y le sonrió—. Dimi despertó a las seis de la mañana, igual que ayer, pero después de mudarlo y darle la leche, nos acostamos a ver televisión. Años sin ver dibujos animados.


  —Hola, hombrecito —le dijo a Dimitri, que lo miró palmeando, con su semidesdentada sonrisa—. Y ahora te volvieron a sacar de la cama.


  —Claro, llegó tu salvador —le dijo Isabel al niño al ver que había dejado de llorar y que le sonreía al recién llegado—. Acuérdate que fui yo la que te sacó el pañal sucio. Y muy sucio. —Miró a su vecino—. ¿Se puede saber qué come este niño que hace esa asquerosidad?


  —Lo mismo que todos, pero molido. —Le sonrió—. Y no te preocupes, no me sonríe a mí, sino a lo que le traigo.


  Isabel no se había dado cuenta que Eduardo tenía un plato en las manos, estaba muy ofuscada por el llanto del niño.


  —¿Qué es? —le preguntó.


  —Una manzana rallada. —Le mostró el contenido del plato—. A esta hora le toca fruta. Supuse que no sabrías y que le ibas a preparar otra mamadera. Así que cuando me di cuenta de la hora, la rallé y vine. —Se sentó frente al niño y comenzó a darle la fruta. Sonrió brevemente. Físicamente, el niño no se parecía en nada a su tía, pero comía con el mismo entusiasmo.


  —¿Te levantaste para venir a darle una fruta? —le preguntó Isabel, agradablemente sorprendida—. No debiste molestarte. Si me hubieras llamado, yo le habría preparado algo.


  —No es ninguna molestia, y no sé tu número de teléfono. Tenía que venir de todas maneras —le explicó Eduardo entre una cucharada y otra—. Además —agregó—, estoy levantado de las seis de la mañana, igual que tú. Hice una hora de ejercicio mientras veía las noticias, luego me duché, tomé el desayuno y comencé a preparar el almuerzo.


  —¿Tan temprano? —le preguntó mientras recibía el plato y lo lavaba.


  —Sí, es que mi lasaña no sale de una caja, sino que preparo la pasta fresca. Y necesitaba hacer una lista de los materiales que me faltaban para ir al supermercado a comprar.


  —¿Te llevaste mi camioneta? —le preguntó.


  —Así es, anoche no hicimos intercambio de llaves. Pero está intacta, no te preocupes —le sonrió.


  —No me preocupo. —Le tendió el plato que había secado.


  —Bien. Gracias —dijo, recibiéndolo—. ¿Desayunaste? ¿Quieres que te prepare algo?


  —Ya lo hice, pero no le diría que no a una taza del maravilloso café de tu padre.


  —Voy a buscarlo y vuelvo. —Salió de la cocina—. Voy a dejar la puerta junta, ¿oka? —se escuchó que decía mientras salía del departamento.


  Isabel sostuvo a Dimitri en brazos y fue al living, se sentó en el sofá y lo dejó sobre la alfombra, pensando que si algún día el vecino se aburría de ser profesor, tendría un excelente futuro en la industria hotelera. Siempre estaba pendiente de las necesidades de los demás y las satisfacía pronta y maravillosamente, con su perfecta sonrisa, solo le faltaba el uniforme.


  Se abrió nuevamente la puerta para darle paso a Eduardo, que llevaba en las manos una bandeja con dos humeantes tazas y una fuente. Le entregó el café a Isabel y siguió a la cocina, donde dejó la fuente y la bandeja, y fue a sentarse al lado de Isabel con la segunda taza en las manos.


  Después de unos minutos de disfrutar el café en silencio, Isabel le preguntó a Eduardo qué comía Dimitri a la hora del almuerzo.


  —Un puré de variadas verduras con carne o pollo —fue su respuesta.


  —¿Qué verduras? ¿Cómo se prepara? ¿No le puedo comprar las papillas que vienen listas? —preguntó Isabel un poco nerviosa.


  —Hay que variar las verduras para que no sea siempre el mismo sabor —le explicó Eduardo después de beber un trago de café—. Pero es muy fácil, no te preocupes. Y en la cocina dejé una fuente con comida para Dimitri. Le calientas la mitad, cerca de las doce, luego puede tomar un poco de jugo u otra fruta, alrededor de las tres, y a las seis le das el resto de la comida.


  —¿Ya tienes listo el almuerzo de Dimi?


  —Sí, y el nuestro está a medio hacer, así que me voy para terminar. Te espero a la una en punto. Como tengo todo allá, prefiero que vayas tú.


  —Oka. —No salía de su asombro. Si no tenía cuidado, sería ella quien terminara pidiéndole matrimonio en serio esta vez.


  —Si necesitas ayuda con Dimitri, avísame. —Se paró y fue nuevamente a la cocina, de donde salió con la bandeja. Dejó un papel sobre la mesa del teléfono, se acercó a Isabel y agarró la taza ya vacía—. Ahí te dejé el número de teléfono, pero no te preocupes si solo consigues abrir la puerta y gritar.


  —Lo voy a programar en discado rápido —le dijo mientras tomaba nuevamente al niño en brazos y se acercaba al hombre.


  —Mejor aún. Cuando vayas a almorzar, intercambiamos el resto de los números. —Abrió la puerta y se giró para despedirse—. Adiós, hombrecito —le dijo al bebé, acariciando su cabeza—. Hasta más tarde, Isabel.


  —Nos vemos, Eduardo.


  Vio como el hombre llegaba hasta su puerta, la abría y entraba a su departamento. Luego, ella cerró y fue hacia el dormitorio mientras le decía a Dimitri que volverían a acostarse un rato más.


  Exactamente a la una de la tarde, Isabel llegaba al departamento de su vecino. Tardó unos segundos en ser atendida. Al abrir la puerta, todos sus sentidos se vieron asaltados. Lo primero que notó fue la música que escuchaba el hombre. Cosa curiosa, era su banda de rock favorita. El aroma que salía del departamento estaba destinado a volverla loca; en dos nanosegundos, su boca se llenó de saliva y su estómago rugió.


  Luego, su vecino se asomó detrás de la puerta, y ella se alegró por haberse arreglado, ya que él había hecho lo mismo. Vestía unos pantalones de lanilla negros, con zapatos del mismo color, el cuello de una camisa gris se asomaba por el borde redondo de un jersey de color blanco. Parecía recién afeitado, y sus dedos le picaban por acariciar la suave mejilla.


  —¡Qué puntual, María Isa…! —dijo Eduardo al abrir la puerta, pero calló en el momento en que la vio—. ¡María Isabel, qué guapa te ves!


  —Bueno, me gusta arreglarme de vez en cuando. En el taller, no puedo usar este tipo de ropa —le contó mientras acomodaba el coche del niño—. Normalmente, el domingo salgo a almorzar o me invento algún plan, así aprovecho de usar el resto de mi ropero.


  —Pues, deberías salir más seguido entonces. —Volvió a mirar a la mujer después de cerrar la puerta. Los pantalones grises estrechos destacaban sus largas piernas, que resaltaban aún más bajo el efecto de las botas de tacón. Un jersey negro de cuello alto y una prenda de lana color rojo, sin mangas, que le llegaba sobre las caderas y de cuello redondo bajo. Una cadena de oro bajaba por su cuello, con un dije que se posaba sobre sus pechos.


  —Por ahora, al menos, no tengo nada que inventarme. Después del almuerzo voy a sacar a pasear a mi bello sobrino. Una mini celebración adelantada de su cumple-mes número once, que es el jueves.


  —Isabel, habíamos quedado en que iríamos a la casa de tu hermana, ¿recuerdas? —le dijo al tiempo que se dirigía a la cocina, donde lo siguió la mujer.


  —Lo había olvidado totalmente. —Se cubrió la boca con la mano derecha—. Pero no importa, vamos a la casa de Franny y a comprar. La excusa queda para más adelante.


  Eduardo se había acercado al horno, de donde sacó una fuente pequeña de lasaña y la puso sobre la bandeja que había en el mostrador, junto a un plato con una ensalada, un vaso con jugo, un plato con lo que parecía flan, una servilleta y un servicio completo.


  —Oka, entonces siguen en pie nuestros planes. —Sirvió un poco de sopa en una fuente, que tapó luego y dejó también en la bandeja—. ¿Te molestaría esperarme cinco minutos? ¿Y abrirme la puerta, llamar al ascensor y marcar el piso ocho? Gracias. Vuelvo enseguida. —Recogió la bandeja y caminó hacia la salida.


  Isabel hizo lo que le había pedido, sin saber a dónde se dirigía Eduardo, después volvió a entrar en el departamento, dejando entreabierta la puerta para que su vecino pudiera volver sin problemas.


  Se sentó en el sofá más cercano y le pasó a Dimitri un juguete que había dejado caer. Se percató que la mesa ya estaba dispuesta y bellamente preparada. Hasta tenía un pequeño arreglo floral en el centro.


  El día anterior había notado que el departamento de Eduardo era más pequeño que el suyo, pero no fue hasta ese momento que registró las diferencias. El living-comedor era casi del mismo tamaño, pero como ella tenía una mesa en la cocina, había destinado la habitación solo para un propósito, por lo que parecía ser más grande.


  La cocina de ella casi doblaba en tamaño y se imaginaba que algo similar pasaba con la logia. Con curiosidad, fue al pasillo, confirmando sus dudas. Los baños eran casi idénticos. El armario del pasillo era mucho más pequeño que el suyo y solo había dos dormitorios, cuando ella tenía tres, pero ambos habían destinado el más pequeño a una especie de oficina.


  Sin embargo, la suya estaba siempre ordenada. No es que Isabel fuera muy disciplinada en ese sentido, se debía más bien al hecho de que casi ni trabajaba en casa, era más una biblioteca y un lugar donde tener un computador, que no había prendido en semanas.


  La oficina de Eduardo era otra cosa. Tenía un mueble pequeño para los equipos computacionales y un escritorio enorme al lado, que estaba lleno de papeles y carpetas. La pared más grande estaba ocupada por un librero gigante, absolutamente lleno. Lo mismo pasaba con el ropero empotrado, se lo veía lleno de libros y otros materiales, como mapas, CD, etc.


  En la pared más pequeña había una pizarra blanca que tenía escritas varias listas. Toda la habitación gritaba caos controlado. Le recordaba la de su prima, en cuya puerta había un cartel colgado que rezaba «No ordenes mi desorden», la única diferencia era que a patrones y moldes los reemplazaban libros y mapas, y a las agujas e hilos, plumones y lápices.


  No escuchó la puerta cerrarse, solo salió de sus cavilaciones cuando escuchó la voz de Eduardo llamándola.


  Se devolvió al pasillo, avergonzada por haber sido atrapada curioseando, le pidió disculpas y le explicó que quería ver qué tan diferentes eran los departamentos.


  —No te preocupes —le dijo Eduardo—. De todas maneras, ayer ya habías estado acá.


  —Sí —replicó Isabel mientras volvía a sentarse en el sofá—, pero venía con una lista en mente y no me fijé en nada más. —Por fin consiguió sonreír.


  —Bueno, no importa. —Se dirigió a la cocina—. ¿Almorzamos?


  —Claro, estoy muerta de hambre. —Se puso de pie y fue hacia la cocina—. A menos que tengas otra misteriosa bandeja que entregar.


  —La curiosidad mató al gato, Isabel —le dijo Eduardo—. Pero si quieres hacerme una pregunta, hazla. Me reservo el derecho de contestar.


  —No —se interrumpió—. Yo… bueno, me llama la atención que salgas del departamento con una bandeja de almuerzo. Pero no me cuentes nada si no quieres.


  Eduardo dejó lo que estaba haciendo, la miró y pensó un momento cómo contarle lo que hacía todos los domingos. No era nada de qué avergonzarse, pero sabía que no todos podrían entender. Finalmente se decidió.


  —En el 8º B vive una señora mayor. Está sola, no tiene hijos. Su única familia es un sobrino nieto. Ella está enferma, con muchos problemas para desplazarse, aunque está muy lúcida. El sobrino viaja mucho por motivos de trabajo, pero cuando tiene la posibilidad, se queda acá con ella.


  —¿Y no tiene a nadie más que la cuide? —le preguntó Isabel preocupada.


  —Tiene una señora que trabaja de lunes a sábado. Pero el domingo no viene, y si el sobrino no está acá, yo subo a verla temprano, le doy el desayuno y después le subo el almuerzo. A veces, si no tengo mucho trabajo, en la tarde, le hago compañía un rato, vemos alguna película o jugamos a las cartas.


  —Me siento avergonzada, esta vez de verdad, por ser tan egoísta —le dijo Isabel, sus ojos brillaban llenos de emoción.


  —Uno pasa por la vida preocupado por sus propios problemas y nunca se para a pensar que al lado puede haber alguien que necesite de nosotros. —Eduardo vio la emoción que inundaba los ojos de Isabel—. Pero no te preocupes, siempre hay tiempo para darse cuenta de que podemos hacer algo más.


  —Eres un buen hombre, Eduardo. —Se acercó, le tomó la mano y se la apretó suavemente—. Realmente un buen hombre. Y si algún día tengo la oportunidad de conocer a la tal Rocío, procuraré tener a mano mi llave inglesa.


  —Gracias, Isabel. —Con el pulgar, le acarició los dedos—. Pero no es necesario. Para mí ya es cosa del pasado. —Se miraron a los ojos unos momentos, concentrándose el uno en el otro, como si estuvieran solos en el mundo, hasta que escucharon un golpe que provenía del living. Isabel se giró y salió de la cocina murmurando el nombre de su sobrino.


  Unos minutos después, Eduardo apareció con dos platos, los puso en ambos extremos de la mesa y corrió la silla para Isabel. Después de ayudarla a sentarse, se acercó al coche del niño y lo giró de cara a la mesa, arrimándolo a ella. Luego se sentó en su puesto y tomando el cubierto, comenzó a comer la entrada, que consistía en tomates rellenos dispuestos sobre una artística cama de hojas de lechuga.


  —Mmmm… qué rico, Eduardo —dijo Isabel después del primer bocado.


  —¿Te gusta? —le preguntó.


  —Está buenísimo.


  —Prueba el jugo, es natural.


  Siguieron comiendo en silencio por unos momentos, una tierna balada rock sonaba, y el bebé jugaba con un sonajero.


  Cuando terminaron, Eduardo retiró los cubiertos y trajo el segundo plato, consomé de pollo.


  —Espero que me des la razón —pidió Eduardo— y confirmes que es el mejor del mundo.


  —Exquisito —dijo Isabel después de probarlo—. No sé si será el mejor del mundo, ya que no los he probado todos, pero definitivamente es una seria contendiente al título.


  —Dada la lógica en tu razonamiento, tengo que aceptar.


  —Sí, pero me parece que me estás haciendo trampa.


  —¿Por qué? —la interrogó Eduardo.


  —¿No se suponía que íbamos a comer lasaña?


  —Así es.


  —¿Entonces?


  —Es como las comidas antiguas, donde se servían variadas entradas, no necesariamente ensaladas y siempre sopa. Y luego dos o tres platos de fondo. Algún postre y finalmente café, té o coñac con masitas dulces. Claro que mi parte favorita son las tablas de queso y fruta —explicó.


  —Si todos tus almuerzos son así, creo que tienes comensal asegurado para todos los domingos.


  —Bien, me parece —le dijo Eduardo mirándola directamente a los ojos—. Claro que yo, a veces, voy a almorzar a casa de mis papás o de alguna de mis hermanas. Y, en todo caso, era parte del trato, ¿no?


  —Verdad, lo había olvidado. Estás obligado a cocinar estas maravillosas comidas todos los domingos.


  —Así es. —Nuevamente retiró los platos y fue a la cocina. Volvió con una bandeja en esta ocasión—. Estos platos son más grandes y pesados, es más seguro de esta manera —explicó al tiempo que ponía frente a Isabel un plato de madera rectangular con tres platos de loza blanca, cada uno con un trozo de lasaña de distintos sabores.


  Isabel miró los platos agrandando los ojos al tiempo que llevaba sus manos a la boca


  —Oh, por Dios —exclamó—. Me morí y llegué al Cielo. No sé por dónde empezar.


  —Yo como un trozo de cada una. Casi jugando al cape nane2.


  —Tene tú —dijo Isabel—. Saliste tú. —Cortó un bocado y lo comió—. Mmm… Pollo con salsa blanca.


  —La otra es de mariscos, también con salsa blanca, y la tercera es la tradicional de salsa de tomate con carne.


  —¿Existe otra palabra para decir exquisito?


  —Sabroso, gustoso, apetitoso, suculento —le dijo tras pensar algunos segundos—. ¿Necesitas más?


  —Bueno, estas lasañas están todo eso y más.


  —Tengo vino si quieres en vez de jugo —le ofreció.


  —No, gracias. Después tengo que manejar.


  —Puedo manejar yo.


  —Nadie maneja en mi presencia. Y, además, no soy muy buena para beber alcohol.


  —Entonces eres la compañera de farra ideal. No bebes y manejas.


  —Así es, no se necesita conductor designado.


  Siguieron comiendo mientras conversaban y bromeaban entre ellos, después Eduardo sirvió el postre, que, tal y como había pensado Isabel, era flan. Casero, obviamente, le dijo a su vecino.


  —Por supuesto —replicó el aludido—. No me niego a comer los postres envasados que encuentras en cualquier supermercado, solo a servirlos a mis invitados.


  Finalmente, trajo el servicio del café acompañado con una tabla de quesos y fruta y un plato de galletas, también caseras.


  —Es que prendí el horno y me fastidia que se desperdicie el gas —parecía que se estaba justificando—. Las galletas son facilísimas de preparar, simplemente pones todos los ingredientes en la licuadora, y luego la accionas. Con una manga, haces los montoncitos en una bandeja, y al horno. No te toma más de quince minutos. El flan es lo mismo.


  —Oye, si no me estaba quejando —dijo Isabel, inclinándose sobre la mesa—. Al contrario, debes ser el orgullo de tu padre. La comida estaba magnífica.


  Con el movimiento, el dije que colgaba de su cadena se despegó de su cuerpo, y Eduardo pudo verlo mejor.


  —¿Es un automóvil? —le preguntó cuando notó la figura.


  —Así es —replicó Isabel—. Y hace juego con los aros. —Se levantó el pelo para que pudiera apreciar lo que le decía.


  —Sí que te gusta tu profesión.


  —Claro, pero este juego fue regalo de mi padre para mi cumpleaños número quince. Esto es mejor todavía —le dijo, extendiendo su brazo derecho para que pudiera ver una pulsera, también de oro, con colgantes con la forma de variadas herramientas—. La pulsera y una figurita me la regaló mi tío Ismael cuando cumplí dieciséis, y luego todos los años me regalaba un dije más para agregar. No alcanzó a entregarme las diez que mandó a hacer, me las dio todas juntas antes de morir, pero yo las agregué tal y como él había dispuesto hasta mi cumpleaños veinticinco.


  —Muy linda.


  Cerca de las tres de la tarde, Eduardo fue a buscar la bandeja donde la vecina del 8º B, luego propuso que fueran a casa de Francisca, considerando que les quedaban tres horas para la siguiente comida de Dimitri.


  Antes de salir, Isabel tomó las medidas necesarias para la puerta de su cocina, y Eduardo le preparó a Dimitri una mamadera con jugo y un bolso con lo necesario para estar unas pocas horas fuera de casa.


  De donde Francisca, llevaron todo lo necesario para la comodidad del bebé, lo que incluyó el andador, una silla para comer, un monitor, algo más de ropa y juguetes, y toda una variedad de artículos de seguridad.


  Posteriormente, fueron a una ferretería donde compraron la madera y otros materiales faltantes para confeccionar la puerta.


  Al llegar al departamento de Isabel, Eduardo calentó la comida del niño mientras ella se cambiaba de ropa para trabajar. Luego, él mismo fue a su departamento para ponerse cómodo, llevándose al niño con él.


  Al volver, escuchó el ruido de un taladro que provenía de la cocina, se asomó para ver a su vecina instalando bisagras en uno de los lados del corte de madera que había comprado, afirmándolo contra una pared con una mano mientras con la otra sostenía la herramienta.


  —¿Te ayudo? —le preguntó Eduardo durante una pausa.


  —Bueno —le contestó, mirándolo.


  Eduardo dejó al niño en el coche y se acercó a Isabel.


  —¿Qué hago?


  —Afirma la madera —le pidió al tiempo que la acercaba a dónde estaba él parado. Trabajó en silencio unos minutos, hasta que le pidió que le diera la vuelta, de manera de poner una rueda en el extremo inferior contrario a las bisagras.


  Cuando esta estuvo instalada, dejó la madera a un lado y sacó la puerta de la cocina.


  —Lo mejor es ponerla sobre el mismo marco original —le explicó Isabel.


  —Pero vas a tener que hacerle hoyos, después se va a ver feo.


  —Antes de volver a cambiarla, los tapo con silicona o cola fría, pinto y aquí no ha pasado nada.


  Llevaron la puerta al cuarto que hacía las veces de oficina, volvieron a la cocina e instalaron la puerta nueva, que le llegaba a Isabel a las caderas. Como punto final, instaló un pestillo por el interior.


  —Está lista —anunció.


  —Bien —dijo Eduardo—. Voy a buscar a la camioneta las cosas que faltan y así podremos dejar que Dimi ande a sus anchas por el departamento.


  Después de subir todas las cosas, dejaron el lugar a prueba de niños y, finalmente, pusieron a Dimitri en el andador. Al comienzo, el niño no se movió, pero luego hizo buen uso de su recientemente descubierta libertad.


  —Voy a mi casa un rato. Tengo toda la loza sucia. Subo también donde la señora Carmen un rato, a ver si necesita algo.


  —Oka, yo también tengo que ordenar un poco por acá —replicó Isabel—. ¿Vienes luego?


  —Claro. Como máximo, llego a la hora del baño de Dimi y traigo lo que quede de la comida para nosotros.


  —Perfecto. ¿Quedó consomé?


  —Sí. Al menos un par de platos.


  —Bien, no tengo ni hambre, pero solo de pensar en el consomé se me hace agua la boca.


  —Vuelvo en un rato entonces. —Caminó hacia la puerta—. Adiós, hombrecito —le dijo al pequeño cuando pasó a su lado y acarició su cabeza.


  El niño lo miró e hizo el intento de seguirlo hacia la puerta, pero Eduardo cerró antes de que pudiera alcanzarlo.


  —Vamos, Dimi —le dijo Isabel—. Tenemos que hacer las camas.


  Después del baño de Dimitri, Isabel lo llevó al living, donde se sentó en el sofá a darle la mamadera correspondiente.


  —¿Qué hora es? —le preguntó a Eduardo, que estaba en la cocina preparando los platos para su cena.


  —Falta un cuarto para las diez —le respondió.


  —Voy a prender la tele un rato, a ver qué alcanzo a ver de los noticieros. No tengo ni idea de qué ha pasado en el mundo los últimos tres días.


  —Es el gran problema con la hora del baño de Dimi. No alcanzamos a ver nada de noticias. —Se asomó por la puerta recién instalada.


  —Pero podemos adelantarlo un poco y darle la mamadera a la misma hora, ¿no?


  —Podría ser. —Abrió el pestillo, apagó la luz de la cocina y fue a sentarse al lado de Isabel—. Parece que ya está dormido —le dijo, mirando al niño—. Cayó más rápido que de costumbre, parece que el ejercicio le sentó bien.


  —Así es. Voy a acostarlo.


  —Lástima que no tengas mesa acá para poder comer mientras vemos la tele.


  —O televisor en la cocina. Pero tengo bandejas —le dijo después de que se paró—. No creo que vayan a ser tantos platos o tan grandes como para no poder usarlas.


  —Tienes razón, voy a servir inmediatamente.


  A pesar de que tuvieron algunas dificultades para comer con las bandejas, igualmente disfrutaron de una cena tranquila, poniéndose al día con el acontecer noticioso y comentándolo.


  Descubrieron que tanto en política como en economía tenían ideas similares, pero en fútbol no podían estar más distantes. Apoyaban a equipos que eran rivales tradicionales. E Isabel confirmó que el sentido social y de justicia de Eduardo era mucho más refinado.


  Al escuchar la noticia de una banda de menores de edad que se dedicaban al robo con intimidación, se enfrascaron en una discusión que fue subiendo más y más de tono. Isabel sostenía que tales delincuentes debían ser apartados de la sociedad y duramente castigados. Eduardo, en cambio, insistía en que debía analizarse caso por caso e intentar rehabilitarlos y reinsertarlos en la sociedad.


  —No creo que les diera empleo en el taller si aprendieran mecánica —dijo Isabel.


  —Ese es el gran problema que hay que enfrentar con la rehabilitación. Y no solo de ex delincuentes, sino, también, con los adictos. E incluso de personas con discapacidad.


  —Lo entiendo y te apoyo en teoría, pero en la práctica solo le daría trabajo a las personas con discapacidad. Y solo en administración y ventas, ya que la mecánica requiere de habilidades físicas que tal vez no tengan. Me da lata, pero es mi obligación proteger el trabajo y sustento de mi familia y de la de mis empleados, y no te puedo decir ahora si pudiera confiar en un ex convicto.


  Siguieron discutiendo unos minutos más, hasta que Isabel, muy molesta ya, se puso en pie y se encaminó a la cocina a dejar su bandeja.


  —No sé… —murmuró Isabel, dudando—. Como dicen, es difícil que un tigre cambie sus rayas —sentenció finalmente.


  —Difícil sí. Pero no imposible. —Siguió a Isabel a la cocina. Luego de unos minutos en que trabajaron en silencio ordenando la cocina, agregó—: Espero que no te enojes, y de verdad entiendo tu opinión…


  —No me enojo —lo interrumpió, hablando rápida y duramente.


  —No lo parece. En fin, lo mejor de mi filosofía es que realmente respeto la opinión de los demás y las acepto, aunque no las comparta.


  Cuando ya tenían casi toda la loza ordenada en el lavaplatos, Isabel llenó de detergente una esponja y se puso a fregar.


  —Yo lavo —le dijo Eduardo.


  —Ya empecé yo —porfió Isabel, aún molesta.


  —Como quieras—fue lo único que Eduardo agregó.


  Por unos minutos, trabajaron en un silencio muy incómodo, o al menos así lo sentía Eduardo. Después de acarrear las fuentes y servicios sucios al lado de Isabel, comenzó a limpiar los muebles. Una vez que terminó, se puso a enjuagar la loza que Isabel ya había lavado.


  —Permiso —dijo Isabel al acercar sus manos al chorro de agua para sacarse el detergente. Luego tomó un paño y comenzó la tarea de secar los platos y guardar los que eran suyos, dejando los de Eduardo sobre la mesa.


  Cuando terminaron de ordenar la cocina, Isabel levantó la cabeza para mirar a Eduardo. En su rostro se notaba que aún estaba disgustada.


  —Bien, Eduardo, muchas gracias por todo y buenas noches, me voy a acostar, que mañana quiero irme temprano al taller.


  —Discúlpame, Isabel, si dije algo que te pareció mal, no fue mi intención…


  —No es eso —lo interrumpió bruscamente—. Y no es necesario que te disculpes. —De hecho, mientras más trataba de disculparse, más se molestaba ella—. El problema es otro. Ayer lo dijiste en broma, pero parece que lo de San Eduardo te va muy bien. ¡Si hasta tu apellido combina3! —dijo, dando un pequeño golpe al aire con ambas manos extendidas—. Básicamente, el problema es que me haces sentir muy mal respecto de mí misma. —Exhaló, intentando calmarse—. Y eso me da mucha rabia. No soy mala persona. Soy trabajadora. Si es necesario, estoy desde las siete de la mañana hasta las diez de la noche en el taller. Le doy empleo a muchas personas que mantienen a sus familias gracias a ese trabajo. Hago mis caridades, aparte del fondo de la empresa, y siempre que puedo ayudo a las personas mayores, en el supermercado, por ejemplo…


  —Y eso es mucho más de lo que otras personas pueden decir. Y lo de santo era en broma. —Le tomó los hombros, acercándose—. Isabel, te pido, por favor, que no te molestes ni te sientas mal. No sabes cuántas veces he coqueteado con la idea de irme a un colegio particular. Las ventajas son obvias: mayores recursos y la mitad de los alumnos. Pero lo más importante es el mejor sueldo.


  —Pero…


  —Pero nada, Isabel. —Ya estaba empezando a perder la paciencia—. Te estás poniendo ridícula. Yo no te he atacado, no te he dicho que hagas algo malo, ni siquiera he intentado convencerte de que contrates a alguien. Simplemente expresé mi opinión, algo a lo que tengo todo el derecho, al igual que tú. Si sientes que no haces suficiente, cambia algo, pero no te enojes conmigo sólo porque en tu loca cabeza te sientes menospreciada.


  Isabel retrocedió un par de pasos, soltándose de las firmes manos que la sostenían. Miró a Eduardo, que parecía más alto y mucho más corpulento de lo que era. Descubrió una nueva faceta en él. Sí, era un gigante amable y tierno, pero también podía ser terrible en su cólera.


  Tratando de no sentirse amedrentada por él, puso su espalda todo lo recta que pudo, estiró su largo cuello y lo miró fijamente a los ojos.


  —No soy ninguna loca —replicó.


  —Y no te he dicho eso, sencillamente pienso que has perdido tu cordura por unos momentos —había recuperado su habitual tono calmado pero firme.


  —No pienso disculparme por mi reacción.


  —Y yo no te lo he pedido.


  Se miraron en silencio unos momentos, luego, Eduardo, que no podía estar enojado por mucho rato, bromeó con ella.


  —Sabes, querida futura esposa, que esta es nuestra primera pelea.


  —Tal vez te gustaría que te tirara unos platos, para darle más realismo —le dijo Isabel, cruzando los brazos.


  —No, gracias, que después habría que ponerse a barrer, y prefiero que nos saltemos a la reconciliación. —La miró pícaro, para darle a entender cómo pretendía que se reconciliaran.


  Isabel, que ya no estaba enojada, rio y le dijo que prefería disculparse como una buena vecina y luego irse a la cama. Sola.


  —No puedes culpar a un hombre por intentarlo. Pero me conformaré con un abrazo. —Volvió a tomarla por los hombros y se acercó un poco.


  —Fresco —le dijo Isabel mientras abrazaba a su vecino por los hombros. A su vez, Eduardo la rodeó por la cintura y la apretó un poco, sin dejar de notar que parecían encajar perfectamente.


  —No te voy a abrazar muy fuerte, que te puedo quebrar, eres puro hueso —le dijo, soltándola antes de que se diera cuenta de que podía estar diciendo una cosa, pero de que su cuerpo pensaba otra distinta.


  —No soy yo la flaca, eres tú el gordo —siguió su broma.


  —Definitivamente eres tú la flaca. Y hay que proteger tus huesos. ¿Te preparo leche antes de irme?


  —Mejor enséñame, no vas a estar acá para siempre. —Se acercó al refrigerador, de dónde sacó una caja de leche.


  —También trae una naranja que está a medio pelar en uno de los compartimentos de la puerta —le dijo Eduardo mientras sacaba una olla y una taza, dejando la primera sobre la cocina y la segunda en la encimera.


  —Oka —replicó Isabel mientras volvía a abrir el refrigerador—. Acá está —agregó, poniendo la leche y la naranja al lado de la taza.


  —Bien. Esto es muy fácil. Mides la leche en la taza y la pones en la olla junto con un trozo de cáscara de naranja y un palito de canela. Luego prendes el fuego y esperas a que se caliente —a medida que hablaba hacía lo que decía. Luego de unos minutos continuó—: Tienes que estar pendiente de que no hierva. Mira la olla, ¿ves que están empezando a formarse burbujas en la superficie? —le indicó lo que decía—. Ahí está lista, luego la devuelves a la taza pasándola por un colador, para que no caiga ni la naranja ni la canela, y listo.


  Le entregó la taza a Isabel, quien inmediatamente dio un sorbo.


  —Maravillosa, gracias.


  —De nada. Ahora me voy, que también estoy muy cansado. ¿Quieres que venga temprano mañana para ayudarte con el niño? —le dijo mientras salía de la cocina.


  —No creo que sea necesario. Jacqueline viene a las ocho, así que alcanzo de más a llegar al taller a tiempo. —Lo siguió hasta la puerta que había abierto.


  —Bueno, si necesitas que venga, llámame. —Tal y como había hecho la noche anterior, se inclinó un poco para darle un beso en la frente—. Hasta mañana, Isabel, que descanses.


  —Hasta mañana, Eduardo, duerme bien.


  Con un último gesto, Eduardo se despidió y cerró la puerta para dirigirse a su departamento. Sacó las llaves del bolsillo y abrió la cerradura.


  Ya en la tranquilidad de su dormitorio, se sentó en el borde de la cama y tapó su rostro con ambas manos.


  —Dios mío —murmuró.


  Una cosa era bromear diciéndole futura esposa u otra tontera que se le ocurriera. Otra, coquetear con la idea de estar con ella, incluso sentir la manifestación física de su deseo; pero otra muy distinta, y para la que no estaba preparado, era esa necesidad urgente de cuidarla, el apremio que sentía por estar a su lado en la vida, no solo en su cama. Para siempre, como había dicho ella.


  Se sentía extraño frente a esa urgencia. Solo la conocía hacía dos días, pero ya se había ganado un espacio muy grande en su mente y en su corazón. No recordaba nunca haberse sentido así. Ni siquiera con Rocío. A ella la había querido como esposa, así de simple, para que cumpliera ciertas funciones básicas. En realidad, para que le diera hijos y estuviera cuando él quisiera y necesitara algo de ella. Ahora se daba cuenta que esa relación estaba destinada al fracaso. No tenía nada que reprocharle, ya que sus sentimientos tampoco habían sido muy nobles o profundos.


  Sin embargo, de Isabel deseaba muchas cosas más. De partida, quería que ella lo necesitara. A él, no a cualquier persona que pudiera cuidar a Dimitri o cocinar o asistirla en lo que fuera.


  Quería que ella fuera su amiga, su compañera, su cómplice, su amante y la madre de sus hijos. Alguien con quien emprender un proyecto de vida, ver crecer a los hijos y llegar a los nietos. Y finalmente envejecer juntos, seguir a su lado cuando ya el ímpetu de la juventud lo hubiera abandonado.


  Se recostó y respiró profundamente, permitiendo que el oxígeno llegara a cada rincón de su cuerpo y, con él, este recientemente descubierto sentimiento.


  Caviló por unos instantes, tratando de descubrir por qué Isabel le despertaba tales emociones. Era bonita. Eso ya lo sabía desde la primera noche. Era inteligente. Y mucho. Compartían el sentido del humor. Era algo muy importante saber reír de las mismas cosas, en especial de uno mismo. Posiblemente ese era el factor más importante, considerando como le encantaba su sonrisa abierta y amistosa, lo mismo que su ruidosa risa.


  Algo que había esperado por mucho tiempo ya había pasado. Había encontrado su otra mitad. Ahora solo faltaba que ella también pensara y sintiera lo mismo.


  ¡Como si fuera tan fácil!


  Al menos, tenía la excusa perfecta para pasar mucho tiempo con ella. Por el bien de su cuñado, deseaba que se recuperara pronto y bien, pero no le molestaba para nada cuidar a Dimitri por varias semanas, meses incluso.


  Cuando estaba ya bajo las mantas, pensó cómo era de curioso el destino. Vivió frente a Isabel cerca de dos años y la conoció por pura casualidad, en uno de los peores días que había tenido en mucho tiempo. Dio gracias por haberse ido directo a la casa y no responder al llamado de sus amigos para ir a un bar donde solían encontrarse. Estuvo en el lugar correcto y en el momento oportuno.


  El resto dependía de él.


  


  2 Canción infantil para elegir algo o a alguien para jugar. “Cape nane nú/Ene tene tú/Saliste tú/En el nombre de Je-sús”.


  3 Hace referencia a Alberto Hurtado Cruchaga (Viña del Mar, 1901 - Santiago, 1952). Jurista y sacerdote jesuita chileno, conocido también como el Padre Hurtado. Conocido también por ser el fundador del Hogar de CristoBeatificado por el papa Juan Pablo II el 10 de octubre de 1994, se le considera una de las figuras religiosas chilenas más relevantes del siglo XX. Fue canonizado por Benedicto XVI en el 2005.


  


  CAPÍTULO SIETE


  En la mañana del lunes, había resistido la tentación de ir a darle los buenos días a Isabel, bajo el pretexto de ver a Dimitri. Ya le había ofrecido su ayuda, y ella la rechazó, no quería que pensara que la estaba acosando.


  A una hora prudente, llamó a la presidenta de los apoderados de su curso para comentarle del cheque que tenía para gastar en el computador. Como había supuesto, ella casi lo dejó sordo con sus gritos de felicidad. Se pusieron de acuerdo para encontrarse en la tienda de computación donde habían hecho el presupuesto y les habían ofrecido un descuento si compraban allí todo lo necesario.


  Antes de salir, fue donde su vecina sabiendo que ya habría salido y con la esperanza de que se hubiera acordado de dejarle las llaves de un automóvil, de lo contrario, le tocaría viajar en Transtortuga4.


  Los vaticinios de Eduardo se hicieron realidad cuando Jacqueline atendió la puerta, lo saludó muy alegre y le informó que Isabel ya había salido, pero que le había dejado una nota.


  
    Eduardo:
  


  
    Buenos días, como salí muy temprano, no quise despertarte, a pesar de que estaba muy envidiosa porque podías seguir acostado. Hacía un frío enorme, y mi despertador humano hoy se superó a sí mismo. Figúrate que ni siquiera eran las seis cuando despertó. Después de satisfacer sus demandas, se quedó dormido nuevamente, y yo pude arreglarme tranquilamente y estaba lista cuando llegó Jacque poco después de las siete treinta.
  


  
    Y, para variar un poco, te estoy dando más información de la necesaria o requerida, así que voy al grano. Saqué la silla de bebé de mi camioneta y la dejé en el departamento. Te pido que quede ahí por si Jacqueline llegara a necesitarla. Y (lo que me imagino que es más importante para ti), ¡las llaves! Tanto las del automóvil de mi mamá como las de mi departamento están en el portallaves que está al lado de la puerta.
  


  
    De éstas últimas, es la única que tengo, así que vas a tener que compartirla con Jacque. Espero sacar otra durante el día. Por favor, coordina con ella la hora del «cambio de mando», y cualquier cosa que necesites, me llamas a la oficina. Nunca hicimos el intercambio de números, pero te dejé todos los míos anotados en un papel junto al teléfono.
  


  
    Gracias, y que tengas un buen día.
  


  
    I.
  


  A Eduardo no le sorprendió que la letra de Isabel fuera clara y prolija. Ordenada, como todo en ella. Sonriendo, le mostró a Jacqueline la hoja escrita por ambos lados, comentándole que si eso era una nota, cómo sería una carta.


  —Es que a la Isabelita le gusta todo bien claro —fue la respuesta de la mujer.


  —Ya me he dado cuenta. —Dobló la hoja y la guardó en el bolsillo interior de su chaqueta, luego la cambiaría a su billetera, para conservarla, como si fuera un tesoro—. Voy a salir, ¿necesita algo antes?


  —No, don Eduardo, gracias, estamos bien con Dimi.


  —No me diga don Eduardo, Jacque, por favor, que suena muy raro. Dígame Eduardo a secas.


  —Es que usted es…


  —Isabel es su jefa, y no la he escuchado decirle a ella doña Isabel, ¿no?


  —Pero es que a ella la conozco de niña —le explicó—, en cambio, a usted no.


  —Imagínese entonces que también me conoce de niño. Y si algún día conoce a cualquiera de mis hermanas, ellas se encargarán de decirle que la única diferencia es que ahora soy más alto.


  —Bueno, don… digo, bueno, Eduardo —respondió la mujer, riendo


  Después de jugar unos minutos con el niño, buscó las llaves del automóvil y se fue.


  Tuvo un día muy productivo. Compraron todo el equipo necesario y, gracias al generoso descuento que le concedieron, hasta le quedó parte de los fondos.


  Llegó a casa poco después de las dos de la tarde, con sus compras y las cuentas que habían hecho con la presidenta y la tesorera del curso. Había adquirido una carpeta y después de almorzar y de que Dimi se hubiera dormido, se puso a ordenar los documentos y a hacer el detalle en una planilla electrónica, pensando que de esa manera a Adriana le gustaría más y le haría ganar unos puntos en el conteo que ella llevaba, donde evidentemente estaba en números rojos.


  Pasadas las siete de la tarde, mientras Dimitri jugaba en la alfombra y él trabajaba en el computador preparando material para las clases, escuchó la llave de la puerta, y su corazón dio un salto. Llevaba horas anhelando el momento en que Isabel llegara a casa y, al mismo tiempo, deseando que no llegara nunca. No sabía cómo se sentiría cuando la volviera a ver, no después de su descubrimiento la noche anterior. Trató de concentrarse en lo que estaba haciendo, pero no podía escribir ni las vocales. Lo peor era que ahora entendía a sus hermanas cuando eran jóvenes y estaban esperando a sus ahora esposos y él se escondía en su dormitorio para no tener que soportar el constante y nervioso parloteo y los miles de cambios de ropa


  —Hola —lo saludó, alegremente, Isabel, asomando la cabeza por la puerta—. ¿Está el enano suelto?


  —Hola —le respondió, y su propia voz le sonó demasiado parca—. Sí, ¿por qué? —La miró sonriendo, para que no pareciera que estaba enojado.


  —Es que hice unas compras que quiero entrar. Son un par de cajas algo grandes.


  —No te preocupes, está muy entretenido jugando. —Se puso de pie y se acercó a la puerta—. Te ayudo —le dijo.


  —Gracias, aunque son livianas. Las subí sola desde el estacionamiento.


  —¿Y qué juguete nuevo le compraste a Dimi? —le preguntó, tratando de adivinar qué había comprado.


  —Ninguno. Esto es para nosotros.


  —¿Para nosotros? —Sonrió al darse cuenta de lo bien que sonaba esa palabra y de lo que podía significar que hubiera comprado algo para ambos. Estaba en su vida para quedarse.


  —Sí —respondió, sonriendo—. Es que anoche estábamos muy incómodos comiendo con las bandejas, así que compré estas mesas. —Le mostró las cajas que contenían, tal y como había anunciado, dos mesas individuales, con ruedas, a las que se les podía regular la altura y la inclinación.


  —Son súper buenas. Antes, yo tuve una. Por la forma que tienen, hasta te sirven para usarlas en la cama —dijo mientras tomaba una caja y la entraba.


  —Por eso también las compré. Me encanta tomar el desayuno en la cama los domingos, pero no me gusta usar bandejas. —Con la segunda caja en las manos, caminó hacia la cocina, donde la siguió su vecino—. Me parece que no se necesitan ni herramientas para armarlas, así que no me demoro nada.


  —En efecto, recuerdo que la mía la armó mi papá, y yo al menos sé cómo tomar un martillo, aunque no lo sepa usar.


  —No me digas que tu papá es más inútil que tú en esos menesteres —le dijo, riendo.


  —Si no quieres, no te lo digo, pero de que lo es, lo es.


  —Ya, anda a jugar con tu juguete nuevo, no creas que no me di cuenta. Cuando vaya, quiero un relato pormenorizado de tus andanzas del día. Y ahora déjame hacer un trabajo que es tan fácil que hasta Dimi podría hacerlo. Excepto para tu padre y para ti, claro está.


  Apenas veinte minutos después, Isabel volvió a aparecer y fue a sentarse junto al niño en la alfombra. Estuvieron jugando y conversando por cerca de una hora. Isabel escuchó las travesuras de su sobrino y los resultados de las compras de Eduardo.


  —Hasta me sobró algo de dinero. En esa carpeta que está ahí archivé todos los documentos que tenía, tanto la factura de compra, como las boletas y recibos de las actividades que hicimos.


  Isabel se dejó caer en el sofá, donde había estado Eduardo, que ahora estaba sentado en la alfombra a sus pies. Alcanzó la carpeta y comenzó a hojearla.


  —Están ordenadísimas estas cuentas —le comentó después de observar que por cada actividad había una hoja de cuentas impresa, además de un resumen de los ingresos donde había considerado la donación que hizo ella, y finalmente había restado el valor de la factura.


  —Espero que el detalle sea suficiente para Adriana.


  —Me imagino que sí. ¿Qué vas a hacer con el dinero que te quedó? —le preguntó mientras volvía a su lugar en la alfombra.


  —No estaba seguro si podíamos usarlo, considerando que en el estricto rigor tu donación cubre mucho más de la mitad de lo que gastamos.


  —Ese dinero es de tu curso, para que lo usen como crean conveniente, siempre que sea para fines educacionales. ¿Compraste un telón?


  —Sí, lo único que me faltó fue un control remoto, porque no habían. Podría pintar la sala. Está espantosamente sucia y es muy desagradable estar ahí.


  —Claro —le respondió Isabel, luego lo miró curiosa—. ¿Un control remoto? ¿Para qué?


  —Por motivos prácticos.


  —Sigo sin entender.


  —¿Te imaginas cómo se van a descontrolar mis niños si estoy sentado para poder usar el computador? ¿O lo que le podría pasar al pobre computador si tengo que ir a ver qué pasa al fondo de la sala?


  —Ah… ahora entendí. Es un control para el computador, así puedes pasar las diapositivas. Sí, los conozco, son muy prácticos.


  —Sí. ¿Y qué tal tu día?


  —Espantoso, menos mal que me fui temprano. El sábado quedaron seis automóviles esperando reparación. Estuve casi todo el día en el taller. Apenas subí a almorzar.


  —Claro, porque el almuerzo no lo perdonas.


  —Nunca. Si lo hiciera, sí que estaría en los huesos. Ah, y el general hizo un bonito número retando a su marido.


  —¿Por qué?


  —Porque ella le había dicho que tenía que conversar conmigo, y él no me avisó.


  —Pobre Juan.


  —Sí, pero para el resto es muy divertido verla gritando hasta quedar ronca. Así que, para rescatarlo, le prometí subir apenas terminara con el vehículo con el que estaba trabajando. Todos los muchachos estaban enojados conmigo después.


  —Me imagino. ¿Y ella qué quería?


  —Lo que pasa es que me mandó unos correos que no le contesté. Era para comentarme las medidas que iba a tomar para conseguir liquidez.


  —¿Van a hacer alguna inversión?


  —Al contrario, nos vamos a deshacer de algunas para mandarle dinero a Franny.


  Mucho se guardó del resto de la conversación, ya que el tema había sido él. Su amiga estaba fascinada, más aún después de la llamada de Jacqueline esa mañana, y la obligó a contarle con todo detalle lo que habían hecho el fin de semana. Llegó a la conclusión de que tenían que agregar un cuarto grupo a su clasificación: los hombres que merecían la pena ser perseguidos. Sonrió con el recuerdo.


  —¿Qué? —le preguntó Eduardo—. ¿Por qué sonríes así?


  —Me estaba acordando de Adriana mientras retaba a Juan —fue lo único que se le ocurrió. Para distraerlo, miró su reloj y le preguntó si no sería ya hora de bañar a Dimi, tal como habían acordado el día anterior.


  —Claro —le dijo.


  Después del baño del niño, lo dejaron en el andador y ellos se sentaron cómodamente a comer mientras veían las noticias, esta vez, sin incidentes, aunque igualmente ambos le hicieron barra a su equipo durante el segmento deportivo.


  Durante una pausa publicitaria, Eduardo le preparó la leche al niño y se la entregó a Isabel para que lo alimentara. Cuando se quedó dormido, lo fue a dejar a su cuna, y, al volver, Eduardo estaba en la cocina lavando la loza. Isabel lo ayudó y prontamente terminaron de ordenar.


  En la televisión anunciaron un programa que ambos quisieron ver, por lo que volvieron a sentarse hasta que terminó, pasadas las once de la noche, hora en que Eduardo se despidió con un beso en la frente, como había hecho su costumbre.


  Isabel fue a la cocina y se preparó una taza de leche caliente, y luego se acostó, se durmió inmediatamente, con una sonrisa en los labios, pensando en su vecino y en la tranquila velada que habían pasado.


  Durante toda la semana, siguieron la misma rutina, mientras asentaban muy sólidas bases para una amistad, hasta el día viernes, cuando, al llegar a casa, Isabel vio a una mujer alta y morena golpeando la puerta del 1º B.


  —¿Busca a Eduardo? —le preguntó a la desconocida.


  —En efecto —le dijo la mujer, volviéndose hacia ella—. Me dijo que estaría en casa, por eso vine, y ahora resulta que no está.


  Al acercarse pudo ver la belleza madura de su interlocutora. Debía tener unos cuarenta y cinco años, el pelo negro y crespo le llegaba un poco por debajo de los hombros. Sus rasgos eran bellamente proporcionados, y su cuerpo se notaba fuerte, como el de un deportista, pero contaba con muchas curvas.


  —Disculpe, pero ¿quién es usted? —le preguntó, un poco insegura respecto del papel de la mujer en la vida de su vecino.


  —La hermana de Eduardo. ¿Y usted? —le respondió rígida.


  —La vecina —le dijo aliviada. Luego recordó algo que le había dicho Eduardo, que su hermana mayor era la versión femenina de Sansón—. ¿Eres Sara?


  —¿Cómo sabe mi nombre?


  —Eduardo me lo dijo. Yo soy Isabel. —Le tendió la mano, que Sara tomó brevemente—. Y Eduardo efectivamente está en casa. En mi casa —aclaró—. Yo vivo acá. —Señaló su puerta—. Me está dando una mano con un problema que tengo —agregó mientras entraba a su departamento—. Adelante, por favor.


  Una vez que ambas estuvieron dentro, Isabel cerró la puerta. Como su vecino no estaba a la vista, lo llamó subiendo un poco el volumen de su voz.


  —En el dormitorio —le respondió él de la misma manera. Sara la miró con un gesto extraño en el rostro.


  —¿Haciendo qué? —le preguntó, mirando fijamente a la mujer.


  —Cambiándole el pañal a Dimi, ¿qué más? —Se rio—. Qué pregunta más tonta, Isabel.


  —Es que necesitaba una aclaratoria —le respondió mientras le sonreía a la hermana—. Tienes visita.


  —¿Quién?


  —Yo —respondió su hermana por ella.


  —¿Sara? —Finalmente se asomó al pasillo con el niño en brazos—. No me acordaba que dijiste que pasarías por acá.


  —Y tampoco te acordaste de comentarme que habías conseguido un empleo de niñero —le dijo, poniendo sus manos sobre la cintura.


  —Lo siento, hermana mayor. —Se acercó a ella y le dio un beso en la mejilla—. Te presento a Isabel.


  —Ya nos presentamos.


  —Y este es Dimitri, su sobrino —Eduardo acercó al niño a su hermana.


  —Hola. —Cambiando totalmente su voz la mujer se dirigió al bebé—. ¡Qué bebé más lindo eres! Espero que esto meta ideas en tu cabeza —le recriminó a su hermano, volviendo a su tono cáustico.


  Eduardo se volvió hacia Isabel buscando apoyo, solo para darse cuenta de que ella disfrutaba al ver a su hermana mayor retándolo.


  —No me molestes, que llamo al general —le dijo mientras caminaba hacia la cocina—. Vengan, vamos a tomar un café mientras conversamos. —Dejó al niño en la silla de comer y le pasó un juguete. Puso a funcionar la cafetera, sacó tazas, platos y cucharillas. Cuando tuvo todo dispuesto, miró a las mujeres que ya se habían sentado y dijo—: Vengo inmediatamente.


  —¿A dónde irá? —preguntó Sara.


  —No sé —le respondió Isabel. Luego de una breve consideración agregó—: Probablemente, a su departamento a buscar algo para acompañar el café.


  —Puede que tengas razón.


  —Y lo más seguro es que lo haya preparado él. O que lo esté haciendo en este instante.


  Sara rio, y luego le preguntó de cuándo conocía a su hermano.


  —Te pregunto porque nunca escuché que te nombrara, pero parece que lo conoces bastante bien.


  —Es lógico que nunca me nombrara, ya que nos conocemos hace exactamente una semana y —miró su reloj— casi dos horas.


  —¿Tan poco? ¿Y cómo es que lo conoces tan bien? —le preguntó amistosa.


  —Considera que ha estado cuidando a mi sobrino todos estos días, por lo que hemos pasado juntos todas las tardes, después de que yo llego del trabajo. Lo mismo el sábado pasado. Y el domingo casi todo el día —le explicó


  —Perdona mi indiscreción, pero ¿sábado y domingo también?


  —Bueno, no sé nada de nada de bebés. Excepto de donde vienen. —La miró levantando las cejas y sonriendo.


  —Y mi hermano es un genio con los niños —le dijo, riendo.


  —Así es.


  —¿Y lo conociste el viernes y el sábado le pediste ayuda? ¿Cómo supiste que él te podría ayudar?


  —La verdad es que se presentó solo, atraído por el escándalo que armamos con mi hermana, me quitó al niño de los brazos y se apropió de mi departamento, especialmente de mi cocina.


  —No te quité al niño de los brazos, lo rescaté de un destino peor que la muerte —dijo Eduardo, entrando en la cocina—. Son tus propias palabras. Y no me apropié del departamento. De la cocina sí, pero, de todas maneras, tú no la ocupas. —Dejó una tartaleta sobre la mesa y, sacando un cuchillo del cajón, lo utilizó para partir el dulce que había traído y que repartió en sus respectivos platos. Sirvió el café, que ya estaba listo, y llevó todo a la mesa—. Coman.


  —Está muy bueno. Como siempre, hermanito —le dijo Sara después del primer bocado—Gracias.


  —De nada —le respondió Eduardo al tiempo que le pasaba una galleta al bebé, que la tomó y comenzó a comer con entusiasmo.


  —Parece que el niño es bueno para comer —le comentó su hermana.


  —Por favor, que es una broma recurrente en mi familia —dijo Isabel, apurando un trago de café—. Dimitri es idéntico a su padre, excepto en el estómago, que lo heredó de la tía. No sé quién se enoja más, si mi hermana o yo.


  —Pero tienes que reconocer que es verdad, Isabel —afirmó, riendo, su vecino.


  —Lo reconozco, pero no tienen por qué restregármelo en la cara. —Se sirvió el último trozo de dulce que tenía en el plato y se lo tendió a Eduardo—. Más, por favor.


  —¿Cómo te mantienes tan delgada si eres tan buena para comer? —preguntó Sara.


  —Gracias a la genética. Todos en mi familia son delgados.


  —Y también gracias al taller —agregó Eduardo mientras le pasaba un segundo trozo de tartaleta.


  —¿Qué taller? —quiso saber su hermana.


  —Mi taller de mecánica automotriz.


  —Sí, pero taller es casi un eufemismo —aclaró el hombre—. El taller mismo es muy moderno, con todo tipo de máquinas y no sé qué más, pero la empresa abarca una cuadra entera porque, además, vende de todo para el mundo tuerca, incluyendo automóviles.


  Sara miró a su hermano interrogándolo, apuntando a Isabel, y él le respondió con un gesto afirmativo.


  —Lo que me recuerda —dijo Sara mientras rebuscaba en su cartera hasta que encontró su chequera y se la mostró a su hermano, quien le indicó que siguiera—. Tengo dos cheques para ti entonces. Espero que no te molestes, pero les conté a papá y mamá de tu problema. Estaban almorzando con Gloria cuando los llamé, y ella se encargó de decirle a Carla, quien a su vez le dijo a Karina. —Vio a su hermano apretar los ojos con sus dedos y exhalar—. Lo siento, pero no hay mal que por bien no venga. Y no te restriegues los ojos. Todos se sumaron a mi idea de darte tu regalo de cumpleaños y Navidad adelantado. —Le extendió un cheque.


  —¡Guau! —exclamó al ver la cantidad en el documento —. Esto perdona tus indiscreciones por el resto del año. Gracias. —Se acercó y le besó una mejilla—. Más tarde llamo a papá y a las niñas para agradecerles.


  —Para el otro cheque tienes que decirme la cantidad —apuntó la mujer.


  —No la sé aún —dijo Eduardo, mirando a Isabel.


  Isabel, que había estado muy concentrada tratando de aparentar que no presenciaba la escena familiar, le devolvió la mirada ligeramente sorprendida.


  —¡El jeep! —soltó de pronto—. Hoy se lo llevó el desabollador. Espero que el martes o miércoles esté listo. De ser así, el sábado tendrías que ir a buscarlo. Entonces sabré cuánto salió todo, aunque de momento estamos ajustadísimos al presupuesto que te mostré.


  —No hay monto aún entonces —intercaló Sara.


  —No, como les digo, espero que el sábado esté listo para la entrega, y tendré los costos exactos.


  —Te dejo, entonces, el cheque en blanco —dijo Sara, dirigiéndose a Eduardo—, y luego me dices cuánto es.


  —¿Por qué no le haces una transferencia electrónica? Es más rápida y segura —apuntó Isabel.


  —No creo en esas cosas —respondió la aludida.


  —Es que mi hermana ya está viejita —bromeó Eduardo—. Casi medio siglo.


  —Mira, mocoso, no me digas vieja, que le muestro a Isabel tus fotos de niño a lo Adán.


  —Sí, por favor —dijo Isabel, riendo—. ¿Tienes alguna?


  —Muchas —respondió Sara—, este niñito veía una cámara y se sacaba la ropa. Hasta que tuvo cinco años.


  —Yo sabía que naciste con vocación de… bueno, ya sabes —consiguió decir Isabel en medio de risas.


  —¿Vocación de qué? —fue el turno de Sara de interrogarla.


  —Lo que pasa es que tu hermano vive haciéndome insinuaciones. Si hasta me quería pagar el automóvil con esos —recalcó la palabra elevando las cejas— servicios.


  —¡Oye! Sabes perfectamente que me refería a fingir delante de Pierre…


  —¿Entonces por qué andas haciéndome proposiciones todos los días? Cada vez que llego estás en mi dormitorio. Dices que cambiándole el pañal a Dimi, pero ahora me pregunto cuál de los dos será el que está desnudo de cintura para abajo.


  —¡Dos veces…! —no pudo terminar porque Isabel y Sara se miraron y rieron a carcajadas, la primera, echando hacia atrás su cabeza, y la segunda, golpeando la mesa. Eduardo se cruzó de brazos y se recostó sobre la silla.


  —Eso. Te falta el puchero y parece que tuvieras cuatro —dijo su hermana sin parar de reír.


  —Y ustedes dos parecen un par de hienas riéndose como tontas —les dijo, tratando de callarlas, pero solo consiguió que siguieran riendo.


  —Hasta me dio calor —comentó Isabel cuando dejó de reír. Se sacó la chaqueta y la dejó sobre la silla que estaba vacía a su lado, emitiendo un golpe seco al posarla—. Ay, Dios mío. —Volvió a agarrar la chaqueta, metió la mano en un bolsillo y sacó una caja pequeña—. Espero que no se haya descompuesto. Toma —le dijo a Eduardo, tendiéndosela—, te lo mandó Adriana, dijo que era tuyo todo el año, excepto la segunda semana de enero.


  —¿Qué es? —preguntó, abriendo el paquete—. ¡Un control remoto para el computador!


  —El informe que le mandaste te ganó muchos puntos al parecer.


  —¿Quién es Adriana? —preguntó Sara.


  —Mi jefa administrativa. —Le contó todos los pormenores de la donación y las compras que había hecho Eduardo con el dinero—. Y yo le hablé de la problemática que le planteaba a Eduardo no tener el control, y como ella tiene uno que no usa nunca, se lo mandó.


  —Dile a Adriana que muchas gracias, que lo voy a cuidar mucho y que se lo devolveré puntualmente a comienzos de enero.


  Estuvieron unos minutos en silencio, mientras Eduardo servía más café y más tartaleta para Isabel. Después de tomar un trago del café, Isabel le recordó a Eduardo que tenía otra conversación pendiente con su hermana.


  —¿Cuál? —le preguntó.


  —De cierta señorita. Clienta mía.


  —¡Ah! Claro, tienes toda la razón. —Se dirigió a Sara—. ¿Te acuerdas de Ana Cruzat, hermana?


  —Por supuesto que me acuerdo. Todavía no pierdo la esperanza de convertirla en mi cuñada.


  —Pues piérdela —replicó su hermano.


  —¿Por qué? No he escuchado nada de que se vaya a casar o algo por el estilo.


  —Es que no lo vas a escuchar.


  —¿Pero por qué? —volvió a preguntar, observando el cambio de miradas que hacían su hermano e Isabel.


  —Digamos que —dijo Isabel— ella está muy interesada, o al menos lo estuvo, en una persona sentada a esta mesa. Y no se apellida Hurtado.


  —¿Nunca vas a aprender a decirlo de frente, Isabel? —Eduardo interrogó a Isabel, mirándola atentamente.


  —Es más divertido de esta manera. Mira a tu hermana, tiene la palabra «confusión» escrita en la cara. —Señaló lo que decía.


  —Tienes razón. —Se giró para mirar a Sara—. Lástima que no tenga una cámara a mano.


  —¿Me va a explicar uno de los dos de qué diablos están hablando? —demandó la mujer.


  —Lo que pasa, hermanita, es que Ana es clienta de Isabel —le explicó Eduardo—, pero si dependiera de ella, serían mucho más.


  —Pero a mí no me interesa —intercaló Isabel.


  —Pueden hablar claro, por favor.


  —Es lesbiana, hermana. ¿Suficientemente claro para ti?


  —¡¿Qué?! —preguntó—. ¡Con razón! Ahora me explico muchas cosas. La cantidad de primas que tiene, de partida.


  —Pues sí.


  —Bien, queda borrada de mi lista. Ahora mi candidata principal a convertirse en cuñada es la diseñadora de la empresa de Mauro.


  —Soy perfectamente capaz de encontrarme una pareja, gracias —le aclaró un molesto Eduardo a su hermana.


  —Y yo te dije que mientras no lleves a alguien a casa, no voy a dejar de insistir. Así es que cállate y déjame trabajar en ello.


  —Trabaja todo lo que quieras, pero pierdes tu tiempo. No te va a resultar.


  —Es mi tiempo y lo pierdo como quiera. —De pronto, notó que Isabel ocultaba una sonrisa bajo su mano—. En vez de reírte, deberías ayudarme. Quiero ser tía antes de cumplir cincuenta.


  —Por lo que sé, ya eres tía. ¿Tienes nueve sobrinos, no? —le preguntó Isabel, fingiendo inocencia.


  —Pero ninguno se apellida Hurtado. Y no te hagas la chistosa conmigo.


  —¿Ves que tenía razón? —le dijo a Eduardo—. Claro que tú también. Físicamente no se parecen en nada, pero es la gemela espiritual de Adriana.


  —Mejor huyamos antes de que nos capturen como prisioneros de guerra —respondió Eduardo, riendo.


  Sara miró primero a su hermano y luego a Isabel, y sonrió muy brevemente. Se fijó en la hora mientras pensaba que efectivamente había perdido mucho tiempo y que su hermano había cumplido su promesa de encontrarle una cuñada solo. Y lo mejor de todo era que le gustaba mucho.


  —¡Qué tarde es! —exclamó al tiempo que se ponía de pie—. Debo irme si quiero estar en mi casa antes de que llegue mi marido y que hayan volado mis pajaritos.


  Se encaminó hacia el living, seguida de Isabel, con Dimi en brazos, y de Eduardo.


  —Fue un gusto enorme conocerte, Isabel. —Se giró hacia ella, sonriendo—. Dijiste que tenías un taller automotriz, ¿cierto?


  —Así es —le respondió la aludida.


  —Genial. Me gustaría que me dieras la dirección. Mi marido se ha quejado por un par de semanas de un ruido en su automóvil, pero no lo ha llevado a ningún mecánico. Es que es un vehículo de lujo, ¿sabes? Un Jaguar, y lamentablemente no se puede confiar en cualquier mecánico con esas máquinas.


  —Déjame darte una tarjeta. —Sacó una del bolsillo de su camisa—. Antes de ir, llama por teléfono. La secretaria es Pamela, dile cuándo y a qué hora vas, para estar desocupada y atenderte personalmente.


  —Perfecto —dijo, mirando la tarjeta por el anverso, donde nombraba todas las marcas de automóviles de lujo de la que era representante exclusiva—. Vaya, al parecer, tengo mucha suerte.


  —Dilo dos veces, hermanita —le dijo Eduardo, rodeando a Isabel por los hombros con un brazo—. Isabelita, acá presente, ha viajado por Europa aprendiendo directamente de las fábricas.


  —Entonces sí que tengo mucha suerte. Ahora ven y dale a tu hermana un buen abrazo —le pidió a Eduardo, levantando sus brazos para recibirlo.


  Eduardo se acercó a su hermana, la abrazó y la besó en una mejilla.


  —Adiós, hermana mayor, nos vemos un día de estos. Y dale mis saludos a Claudio y a los niños.


  —Adiós, hermanito, cuídate mucho. Te quiero.


  —Yo también te quiero, hermana.


  —Adiós, Isabel. —Se acercó y le dio un beso en la mejilla—. Adiós, Dimitri, pórtate bien. —Le hizo un cariño en su cabeza—. Nos vemos luego —dijo mientras se acercaba a la puerta.


  —¡Sara! —la llamó, de pronto, Eduardo, que había llevado sus manos a los bolsillos del pantalón—, se me olvidaba entregarte esto. —Le tendió la mano para darle el aro de oro que Isabel había encontrado en el desagüe de su baño la semana anterior.


  —¡Mi aro! —exclamó—. ¿Dónde lo encontraste?


  —Tienes que agradecérselo a Isabel. Yo no tenía ni idea de que la cañería podía desarmarse para limpiar.


  —Algo así escuché que dijo Claudio la última vez que tuvimos un problema. —Se volvió hacia Isabel—. Gracias. Me encantan estos aros. Me los regaló mi hijo mayor, con su primer sueldo, el verano antepasado.


  —De nada —sonrió, sintiéndose repentinamente aliviada al descubrir que el aro no pertenecía a una pareja o amante, sino a su hermana.


  —Bueno, ahora sí me voy. —Se dirigió nuevamente hacia la puerta—. Adiós.


  Se quedaron en silencio unos minutos, hasta que Isabel miró a Eduardo y le dijo que le gustaba su hermana.


  —Es muy simpática, a pesar de que es muy mandona.


  —Sí, pero así es ella y así la quiero. ¿Bañamos a este niñito? Es sumamente tarde, pero te quería proponer que, en vez de las noticias, veamos una película que arrendamos en la tarde con Dimitri.


  —¿Qué película? —preguntó mientras preparaban lo necesario para el baño.


  —Arrendamos dos. Una es de dibujitos animados, y la otra, de suspenso, para después que Dimi se duerma.


  —Oka, hace mucho tiempo que no veo una película de suspenso.


  —Pero te apuesto a que la película de dibujos te gusta más.


  —¿Por qué?


  —Es una sorpresa.


  —¿Y no me vas a decir?


  —Si lo hiciera no sería sorpresa —replicó Eduardo sonriente.


  —Pero sabes que no me gustan las sorpresas —se quejó Isabel.


  —Esta te va a gustar, estoy seguro.


  —¿Lo juras? —le preguntó insegura.


  —Lo juro.


  —Voy a aceptar tu palabra, por ahora.


  Después del baño, fueron al living, donde Eduardo puso la película en el reproductor de DVD mientras Isabel dejaba al niño en el coche para servir los platos que había puesto a calentar en el microondas.


  Una vez que estuvo todo listo y ambos instalados frente a sus mesas, Eduardo accionó la película, provocando una alegre carcajada en Isabel, ya que se trataba de una película donde todos los personajes eran medios de transporte de varios tipos, incluyendo helicópteros, aviones y, por supuesto, automóviles, y los protagonistas eran un automóvil de carrera y uno de lujo con personalidad femenina.


  —Al menos, esta sorpresa me ha gustado —le dijo cuando terminaron de ver la película y Dimitri dormía en sus brazos después de haberse tomado su leche—. Especialmente la grúa. La mía es mejor, pero la de la película es tan simpática.


  —¿Ves cómo cumplo mis promesas? Y tú que tenías dudas.


  —Trataré de ser una buena niña ahora. —Sonrió mientras se ponía de pie—. Voy a dejar a este querubín en su cuna.


  —Oka.


  Isabel aprovechó la instancia para ponerse ropa cómoda. Encontró muy poco práctico usar un buzo, considerando que en un par de horas volvería a cambiarse, al pijama esta vez, por lo que se saltó un paso y fue directo a su confortable y abrigado pijama de franela, con pantalón azul y un polerón con un dibujo de un oso en la pechera. Sobre la prenda se puso una bata rosada, aunque descartó las pantuflas que hacían juego, ya que tenían una cara de cerdito, y usó unas verdes con una flor bordada.


  «Súper sexy», se dijo cuando vio el multicolor resultado. No pensaba que su vecino fuera a aprovechar la oportunidad de saltarle encima, aunque ella se hubiera quedado quietecita esperando que pasara.


  Cuando volvió, Eduardo había retirado las mesas, ya tenía el DVD preparado y un cuenco de palomitas de maíz. Había apagado la lámpara del techo y encendido la que estaba al lado del sofá, que emitía una suave luz. Ni deseaba ni pretendía conseguir más que un poco de camaradería, había tomado la decisión de ir lentamente, paso a paso. La quería para el resto de su vida, no para un revolcón y hasta luego.


  Por tal motivo, sonrió cuando la vio aparecer lista para ir a la cama, eso solo podía significar que confiaba en él y que se sentía cómoda. Y ese era un excelente comienzo.


  —Veo que estás preparada para salir corriendo a refugiarte en tu cama si la película se pone muy fea.


  —No es eso. Es muy inútil que me cambie de ropa ahora y que después vuelva a hacerlo. Y si me quedo dormida, estoy lista para acostarme —le explicó.


  —¿Y tú crees que te puedas quedar dormida viendo esta película?


  —No sé, la verdad es que estoy muy cansada —le comentó a la vez que se sentaba en el sofá.


  El tiempo probó que Isabel tenía razón. Apenas había transcurrido la mitad de la película cuando Eduardo sintió caer un peso sobre su hombro. Era la cabeza de Isabel que, al dormirse, se había inclinado sobre su lado derecho.


  No voy a ser yo quien desaproveche esta oportunidad, se dijo mientras pasaba su brazo por los hombros de Isabel y la acomodaba. Suavemente, siguió su perfil con un dedo, hasta que llegó a los labios. Deseó besarla, suavemente primero, hasta que ella despertara, y luego dejar que la pasión se apropiara de ellos.


  «No», se dijo, «lento pero seguro, ese es el plan». Se conformó con besarla en la frente y dejarla dormir en su hombro hasta el final de la película.


  —Isabel. —Movió un poco el hombro—. Isabel, despierta, terminó.


  —Mmmm… —murmuró—. ¿Cómo?


  —Que despiertes, ya terminó la película. Vamos, anda a acostarte, yo apago todo antes de irme.


  —¿Terminó? No puede ser, si apenas vamos por la mitad —aún sonaba muy somnolienta.


  —Te quedaste dormida.


  —¿Encima de ti? ¡Qué vergüenza! ¡Y que buena almohada resultaste!—De pronto se sentía muy despierta, alterada por lo que había pasado. Rápidamente se puso de pie para poner algo de distancia entre ellos.


  —Dale que estoy gordo. —La imitó y fue hacia la cocina a dejar el cuenco aún lleno de palomitas.


  —No, no es eso. Ahora me doy cuenta que dormí muy profundamente, por eso te lo digo. Me voy a acostar antes de que se me espante el sueño y pase la noche mirando el techo.


  —Bien, yo también me voy. —Se acercó a la lámpara y la apagó, quedaron en la total oscuridad unos instantes, hasta que Isabel abrió la puerta, el departamento apenas se iluminó con la luz del lobby—. Hasta mañana —le dijo, besándole la frente.


  —Hasta mañana —respondió Isabel antes de ir al baño.


  Se lavó rápidamente los dientes y se acostó. Aún sentía la calidez de su hombro en la mejilla, y tanto su bata como su pijama habían quedado impregnados de su aroma. Se preguntó que colonia usaría. Sea cual fuera, le encantaba. Iba muy bien con él. Suave, aunque muy masculina.


  Su mente se llenó de imágenes de él. Cocinando, bañando al pequeño, jugando con él en la alfombra, abrazando a su hermana, sentado en la penumbra del living.


  Llevó su mano a la frente, al lugar exacto donde la había besado escasos minutos antes. Deseó que por una vez la besara en los labios para saber si era tan excitante como creía.


  Sabía perfectamente lo que pasaba, aunque nunca lo había sentido antes. Se estaba enamorando. Cierto era que desde el primer momento le agradó, lo encontraba muy simpático y se daba perfecta cuenta de lo atractivo que resultaba.


  Pero lo que sentía en esos momentos era distinto. Recordó la calidez que inundaba su corazón cuando él la miraba o cómo se le ponía la piel de gallina cada vez que él la tocaba.


  Un par de días atrás se le ocurrió que tal vez su manera de comportarse con ella, atento y cálido, buscando siempre su contacto, se debía a que también estaba interesado. Ahora dudaba un poco. Verlo con la hermana le hizo darse cuenta de que él era de esa manera con todos. O tal vez no con todos, solo con aquellos que le interesaban.


  Se preguntó cómo podría descubrir la diferencia y recordó que al día siguiente tenía un compromiso con sus trabajadores. Cerrar el taller temprano y comprar pizza para agradecerles todo lo que estaban haciendo para ayudarla con Dimitri. Siendo Eduardo el principal artífice de tal colaboración, resultaba evidente que debía invitarlo también.


  Sonrió y cerró los ojos, disponiéndose a dormir, tranquila con su resolución.


  


  4 El transporte público en Santiago recibe el nombre de Transantiago. Eduardo lo cambia a Transtortuga para señalar que es muy lento.


  


  CAPÍTULO OCHO


  —Isabel. —Escuchó la voz de Adriana mientras estaba en uno de los fosos—. Isabel, son las cuatro de la tarde, dijiste que tu vecino llegaría entre las cuatro treinta y las cinco, así que haz el favor de salir inmediatamente de ahí y ve a ducharte y arreglarte.


  —Adriana, haz el favor de meterte en tus propios asuntos o te despido —la amenazó sin asomarse, sabiendo que era en vano.


  —No puedes porque estoy embarazada.


  —Te pago la compensación si es necesario.


  —Te irías a la quiebra. Y este lugar no sobreviviría dos días sin mí —puntualizó.


  —Y tampoco va a sobrevivir si no me dejas trabajar tranquila —le dijo, saliendo por fin del foso—. ¿Cómo vamos con la búsqueda de personal?


  —Isabel, por lo que más quieras, ve a bañarte —la reprendió su amiga al verla—. Tienes la cara llena de grasa. Nada más efectivo para repeler a un hombre.


  —En realidad, tú eres el mejor anticonceptivo que tengo, Adriana. —Cruzó los brazos y la miró de frente—. ¿Qué gano con parecer una princesa si tú vas a estar molestando al pobre Eduardo todo el rato?


  —Ya te dije que…


  —Sí, pero voy a jugar a Santo Tomás, ver para creer —la interrumpió—. Mira, hagamos un trato. Déjame terminar con este automóvil y me lavo. Tengo otro más que revisar, pero te prometo que no me meto en el foso. Luego subo a bañarme y me pongo la ropa que traje, no el uniforme de la empresa. A cambio, tú te comportas como la mujer simpática y alegre que en verdad eres, y no como el dragón que pretendes que todos creamos que eres.


  —Tienes media hora para estar en la ducha, de lo contrario, no hay trato.


  —Hecho. Chócala. —Le ofreció la mano derecha que, al igual que su cara, estaba cubierta con grasa.


  —Estás loca. —Sin aceptarla, se volvió para descubrir que, entrando al taller, venía su marido acompañado de Eduardo, quien traía a Dimitri en brazos. Nuevamente miró a Isabel y, sonriendo, le dijo que no había trato.


  —No es mi culpa, llegó al menos media hora antes de lo previsto —le contestó susurrando.


  —Si hubieras ido a la ducha cuando te dije, no te habría visto en esa facha —replicó, hablando muy bajo también, aunque se notaba su disgusto.


  —Adriana, por favor, compórtate, te juro que voy inmediatamente a arreglarme e incluso me maquillo.


  —Saludas y subes.


  —Hecho.


  —¿Qué tanto susurran ustedes dos ahí? —escucharon que dijo Juan a menos de un metro de distancia.


  —Nada —murmuró su mujer, para luego volverse hacia su acompañante—. Eduardo, un gusto verte nuevamente. —Sonrió y hasta le tendió la mano.


  —Buenas tardes, Adriana —saludó el aludido, aceptando su gesto, sin estar totalmente seguro de cómo actuar—. ¿Cómo te encuentras? —le preguntó cortésmente.


  —Bastante bien, gracias. Aunque parece que mi bebé pretende que no coma nada de nada. —le sonrió, causando el asombro de todos los presentes—. Todo me da asco, especialmente en la mañana.


  —A mis hermanas siempre les sentó bien una taza de té bien dulce y galletas saladas, incluso antes de levantarse; tal vez podrías probar por si te resulta —le aconsejó.


  —Voy a intentarlo, nada pierdo, gracias.


  —De nada. Por cierto —metió la mano en el bolso que traía y sacó un pequeño paquete—, esto es para ti. Como agradecimiento por el control.


  —Vaya, gracias. —Abrió inmediatamente el regalo, y descubrió un par de escarpines blancos con una cinta rosada en los bordes y una celeste suelta—. ¡Qué lindos! ¿Dónde los compraste?


  —Los hice yo. Se me dan muy bien este tipo de manualidades. Si te fijas, vienen con una cinta rosada. Isabel me dijo que querías una niña. Pero si resulta ser un niño, es muy fácil cambiarle las cintas por las celestes que vienen sueltas.


  —Eduardo, te pasaste, gracias. —Se acercó a él y le dio un rápido abrazo—. Ven, vamos a mi oficina para que tomemos una taza de café. Isabel —miró a su amiga—, te espero para que veamos los currículos que han llegado —diciendo esto, salió del taller junto con Eduardo.


  Después de que salieran, Juan se volvió muy sorprendido para ver a Isabel, que nuevamente estaba en un estado casi catatónico.


  —¿Me puedes explicar qué significa esto? —quiso saber.


  —Lo único que sé es que tanta amabilidad me va a salir muy costosa. Y, para empezar rápido a pagar mi deuda, voy a ir inmediatamente a hacer lo que me mandaron, que es ducharme y vestirme como si fuera a cenar con un rey —dicho lo cual, siguió los pasos de su amiga.


  Aproximadamente media hora después, Isabel llegó a la recepción. Con un gesto, le preguntó a Pamela si Eduardo y Adriana estaban en la oficina de esta última.


  —Sí —le contestó Pamela—, y hasta ahora lo único que se ha escuchado son unas risas.


  —¿Nada de quebrazón de vidrios? ¿Muebles golpeándose o Dimi llorando? —le preguntó con una sonrisa traviesa.


  —Gracias a Dios, no.


  —Bien. Pame, llévame un café, por favor. Con galletitas —pidió Isabel con un gesto que a Pamela le recordó a su amiga en la niñez.


  —Ya encargué las pizzas, Isa. Por la cantidad que pedí, me dijeron que llegan en unos cuarenta minutos —replicó Pamela con las manos sobre las caderas.


  —Oka. Pero yo tengo hambre ahora.


  —Está bien. No quiero ni imaginarme cuánto vas a comer el día que quedes embarazada. —Se fue por el pasillo a servir el café—. Voy a tener que comprar el triple de galletas.


  Isabel se acercó a la puerta, golpeó con los nudillos y, sin esperar respuesta, abrió y entró.


  —Ah, qué bien —dijo Adriana—, pensaba que no íbamos a alcanzar. Ya di instrucciones para que cerraran. Los muchachos estaban reclamando que tenían hambre.


  —Los entiendo, yo estoy famélica.


  —Como siempre na… —Eduardo se volvió hacia ella, e Isabel encontró que era muy gratificante dejarlo momentáneamente sin palabras—… da más.


  Llevaba un vestido de lana negra que se ajustaba maravillosamente a su cuerpo. De cuello alto, largo hasta las rodillas; un cinturón rojo acentuaba su breve cintura, consiguiendo resaltar sus pechos y caderas. Calzaba botas negras que llegaban justo por debajo de las rodillas, con tacos altos y finos, que la alzaban siete centímetros sobre su ya considerable estatura.


  Con una crema para peinar, había conseguido unos suaves rizos. Una tenue sombra coloreaba sus párpados, y la máscara había obrado milagros en sus pestañas. Un poco de colorete sobre sus pálidas mejillas y un labial rojo oscuro completaban su maquillaje.


  Se sentó en la silla que había libre junto a Eduardo, en el mismo momento en que su sobrino golpeaba el escritorio con un juguete que tenía en las manos y daba un pequeño gritito.


  —¿Qué pasó, mi niño? —dijo Isabel al tiempo que se inclinaba para hacerle un cariño en la cabeza, dejando que Eduardo percibiera su perfume ligeramente cítrico.


  El aroma terminó de encender su imaginación. Adriana y Dimitri sobraban. También todos los papeles y variedad de artículos que había sobre el escritorio. Deseaba abrazarla y besarla, sentarla sobre el escritorio y hacerle el amor ahí mismo. Para colmo de males, Isabel lo miró, dedicándole su media sonrisa. Un segundo más y moriría. Respiró intentando calmarse. Craso error, su perfume llegó hasta la única célula de su cuerpo que aún controlaba. «Ayuda», suplicó, «por favor, alguien haga algo, lo que sea».


  Cinco eternos y tortuosos segundos después, la ayuda llegó en la forma de Pamela, que portaba una bandeja con una taza de café para Isabel y un plato con galletas.


  —Ahora sí puedo trabajar —dijo Isabel cuando satisfizo en parte su apetito.


  —Me voy para que trabajen tranquilas —dijo Eduardo, con la voz estrangulada.


  —No molestas, para nada —le respondió Isabel—, pero si quieres, puedes ir a mi oficina un rato, para que estés tranquilo con Dimi.


  —O me puede dejar a mi ahijado —intervino Pamela— y descansar un poco. O salir a fumar.


  —No fumo, pero lo de salir me agrada mucho, necesito aire fresco. —Se puso de pie inmediatamente y le entregó el niño a la colorina secretaria. Casi sin despedirse, salió de la oficina como si lo persiguiera un ejército completo.


  Después de asomarse por la puerta para ver que Eduardo bajaba rápidamente las escaleras, Pamela miró a Adriana, que intentaba ocultar su sonrisa, y habló, dirigiéndose a su jefa:


  —María Isabel Soublette Irribarren, eres muy mala —la reprendió.


  —Sí, pero pretendo ser muy, muy buena —respondió la aludida con tono sugerente.


  —Voy a buscar a un trapero, para limpiar toda la baba que dejó Eduardo —dijo Adriana, riéndose abiertamente.


  —Ahora sí, chócala —dijo Isabel, alzando la mano para que Adriana la golpeara.


  —Espera a que llegue tu mamá, Isa, te voy a acusar —le dijo Pamela, como cuando eran niñas y la pillaba en alguna travesura. Finalmente, agarró el bolso con las cosas de Dimitri y salió hacia la recepción.


  —Isa, te ves estupenda —le dijo Adriana después de que Pamela cerrara la puerta—. Así deberías andar siempre.


  —Gracias, ya lo sabía, y no, que vestido y tacos son muy poco prácticos en el foso.


  —Bueno, entonces más seguido, especialmente si el vecino anda cerca.


  Isabel levantó la taza, bebió un sorbo de café y su primer pensamiento fue que le gustaba más el que preparaba Eduardo. Siempre había encontrado que el café de Pamela era excelente, pero ahora no podía evitar la comparación en detrimento del que bebía.


  —Tienes que contarme todo lo que conversaron —le solicitó a su amiga.


  —Nada trascendental, la verdad —le explicó Adriana—. Me hizo algunas preguntas de ti, cómo eras de niña y tu relación con tus padres, pero creo que intentaba que no me diera cuenta de lo mucho que le gustas, así que cambió rápidamente el tema hacia mi embarazo y me contó anécdotas de sus hermanas y sobrinos.


  —Ya. ¿Aprobado entonces? —le preguntó.


  —Por supuesto. Tú dirás cuándo, pero desde ya quedan invitados a almorzar a mi casa un domingo.


  —Como decía el tío Ismael, no cuentes los pollos antes de que nazcan, Adriana


  —Sí, pero ese es un pollito que va a nacer sí o sí. ¿Te parece que trabajemos un rato?


  —Bueno, dejemos esto listo para que Pamela pueda citar a entrevistas para el martes.


  Se enfrascaron en los papeles que Adriana tenía preparados por un buen rato, estaban por terminar cuando se asomó Juan para decirles que ya habían llegado las pizzas y que la gente se estaba reuniendo en la sala de juntas, que era más grande que el comedor y estarían más cómodos.


  —Enseguida vamos —le dijo su esposa.


  Había dos asientos vacíos en la cabecera de la mesa cuando Isabel y Adriana entraron en la sala de juntas, donde el bullicio era enorme; no menos de seis conversaciones distintas y muchas carcajadas inundaban el lugar.


  —Buenas tardes a todos —dijo Isabel, con voz fuerte, para captar la atención de los presentes.


  Inmediatamente les llegaron alegres saludos y algunos silbidos por parte del personal masculino. Andrés se atrevió a ir un poco más lejos incluso.


  —¡Jefa! —exclamó, haciendo una pequeña reverencia—, diga dónde y cuándo, que ahí estaré para servirle a usted.


  —No seas fresco, Andrés, sé perfectamente que sales con alguien —le dijo, riendo, mientras avanzaban hacia sus puestos.


  —No tome en cuenta a mi primo, bella Isabel —le dijo Esteban, abandonando rápidamente su silla—, no tendría idea cómo hacerla feliz.


  —¿Tú sí? —le preguntó.


  —Por supuesto —fue la réplica inmediata.


  Isabel dio un paso atrás y lo miró atentamente, fingiendo que lo evaluaba.


  —No, gracias —respondió.


  Trató de seguir caminando, pero la interrumpieron una tercera vez. En esta ocasión fue Diego. Tomó sus manos y depositó un beso en cada una.


  —Por ti, Isabel, amada mía, abandonaría a mi esposa y a mis quince hijos.


  —Cada vez tienes más hijos, Diego —le respondió.


  —Acuérdate que son dos solamente —intervino Adriana—. Y que yo puedo ir con el cuento donde mi hermana.


  —Dile lo que quieras a la bruja de tu hermana. —Diego levantó los hombros y volvió a tomar su lugar, provocando un nuevo arranque de risas.


  —Algún día lo haré. Ahora, ¿dónde está mi marido?


  —Aquí, cariño —le dijo Juan—, les tengo sus puestos reservados —agregó, poniéndose de pie para ayudar a su esposa a acomodarse en la silla, siendo rápidamente imitado por Eduardo, que estaba sentado al lado contrario de las sillas vacías.


  —Gracias —le dijo Isabel cuando estuvieron todos en sus lugares, girándose hacia él.


  —De nada —replicó—. Y dime, ¿siempre te hacen la misma broma?


  —Cada vez que me ven con ropa de civil, como la llaman estos payasos, montan el mismo circo.


  —Son muy graciosos.


  —Peor es el día del paseo anual.


  —¿Cómo? ¿Por qué? —se acercó más a ella, apoyando la mano en el respaldo de la silla de Isabel.


  —Una vez al año, a comienzos de diciembre, la empresa cierra sus puertas y hacemos un pequeño viaje para relajarnos y divertirnos, nos vamos a Maintencillo. Mi familia tiene una casa allá, muy cerca de la playa —explicó—. Y todos andamos con ropa deportiva, es decir, pantalones cortos y camisetas sobre los trajes de baño.


  —Ah, ya. Me lo imagino.


  —No tienes idea el escándalo que armaron el único año que se me ocurrió usar un bikini.


  —¿Qué hicieron?


  —De todo. Andrés, que es el más payaso, fingía que se desmayaba cada vez que pasaba por su lado.


  —Tal vez algún día me invites a mí a verte en bikini —le dijo con la voz ronca, acercándose aún más a ella.


  —Tal vez algún día lo haga —respondió Isabel casi en un susurro—. Lo peor es que normalmente está mi mamá —siguió, adoptando su tono habitual y alejándose de él—. Están todo el día a los gritos con ella, que suegra esto, suegra esto otro, suegra aquí, suegra allá.


  —¿Y tú mamá que hace?


  —Se ríe. Antes los amenazaba con acusarlos ante mi papá. Ahora les dice que va a reactivar los contactos de Baran con la KGB para que los deporten a Siberia.


  —Isabelita —era Jacqueline quien los interrumpía—. ¿Servimos?


  —Bueno, Jacque.


  La mujer se acercó inmediatamente a la pila de cajas que había sobre una mesa auxiliar. Pamela, que aún tenía al niño en brazos, se acercó a Isabel para entregárselo e ir en ayuda de su tía.


  Algunos de los muchachos colaboraron sirviendo las bebidas y jugos, Eduardo incluido. Jacqueline no había terminado de servir la primera ronda de pizza, cuando comenzaron a pedir repetición.


  —Así no voy a sentarme nunca —reclamó la mujer.


  —Yo te ayudo, Jacque —le dijo Eduardo, tomó una caja, le sacó la tapa y la puso en un extremo de la mesa, hizo lo mismo con dos más, situándolas en el centro y al otro lado—. Listo, cada uno saque lo que quiera. Y usted, siéntese, cuando se coman esas tres, sacamos más.


  —Oiga, caballero —dijo Andrés, que estaba sentado junto a la primera caja—, aquí ya se acabó.


  Eduardo comprobó que, efectivamente, ya habían vaciado la primera caja, por lo que repitió el proceso y distribuyó tres pizzas más.


  —Parece que es requisito ser hambriento si uno trabaja contigo —le dijo a Isabel, en voz alta, para que todos escucharan.


  —Desde luego —le respondió Isabel muy seriamente—. De hecho, parte de la entrevista consiste en un desafío culinario. Si son capaces de comer más que yo, pasan a la siguiente etapa, si no, adiós.


  —La mejor entrevista de trabajo de mi vida —comentó Esteban.


  Eduardo miró al joven, y luego a su vecina, que tenía un pequeño brillo en el fondo de sus ojos.


  —Me estás tomando el pelo —sentenció.


  —Por supuesto —le dijo Isabel, cuya risa fue acompañada por varios de los que escuchaban la conversación.


  —A todo esto, María Isabel —era Alfredo quien le hablaba—, ¿qué pasa con la contratación nueva? Con los muchachos ya no podemos más.


  Isabel se giró hacia él para contestar su pregunta mientras uno de los mecánicos reclamaba la atención de Eduardo. Quería pedirle la opinión con respecto a un problema de su hijo.


  La reunión siguió con sus múltiples conversaciones y alegres risas, con los comensales sirviéndose generosas raciones de pizza y sendos vasos de bebida.


  Isabel notó que Eduardo estaba constantemente atento para retirar las cajas y envases vacíos y reemplazarlos. Además, vigilaba que los vasos de quienes lo rodeaban estuvieran siempre servidos. «Es así», pensó, «amable con todos. Aunque lo es más conmigo». Y su reacción al verla en la oficina de Adriana no dejaba lugar a ninguna duda.


  Cuando vio que varios de los reunidos se alejaban de la mesa o movían sus platos indicando que ya no comerían más, se puso de pie. Eduardo reaccionó inmediatamente, la ayudó con la silla y recibió al niño.


  —Bueno, como saben, el propósito de esta reunión es agradecerles por su ayuda y buena disposición durante esta pequeña crisis familiar. Partiendo por Jacqueline, que llega a mi casa todos los días cerca de las siete y media de la mañana para que yo pueda venir a buena hora. —Se giró hacia ella y le sonrió—. Sigo por acá. —Miró a Eduardo—. Los desafío a todos ustedes a encontrar un mejor vecino…


  —Isa, si todas sabemos que el vecino está bien bueno —prorrumpió Carol, ganando el aplauso de varias de sus colegas.


  —… Y no solo tuvo la paciencia para aguantar los gritos de Fran y mi crisis nerviosa…


  —¡Te apuesto lo que quieras a que te quedaste de una pieza! —le gritó Diego.


  —… sino que también ha sacrificado sus vacaciones para que yo no intentara hacerle un cambio de aceite a Dimi —seguía hablando tras cada interrupción, ignorando las burlas de su personal—. También quiero agradecerles a las muchachas. —Miró en torno a la mesa, nombrando a cada una—. Sé que están llegando muy temprano para suplir las funciones de Jacque. Y por supuesto a los hombres —hubo algunos gritos—, que se quedan un rato más para hacer su parte también. He notado, además, que no solo la empresa no se ha resentido con estas alteraciones, sino que hemos aumentado la productividad y, en consecuencia, hemos facturado más. Si las cosas siguen así, espero poder entregarles un jugoso bono en enero. —Se escucharon más gritos y aplausos—. Así que, en resumen, muchas, muchas gracias.


  Volvió a sentarse y observó a sus trabajadores comentar entre ellos su pequeño discurso. Sintió un escalofrío recorrer su cuerpo cuando Eduardo le tomó el brazo suavemente al tiempo que decía su nombre.


  —Dime —respondió, girándose hacia él.


  —¿Tienes microondas?


  —Sí, en la cocina. ¿Por qué?


  —Para calentarle la comida a Dimi.


  —Oka. Vamos.


  Un rato después, cuando habían vuelto a la sala de reuniones y le daban la comida al niño, Esteban le preguntó a Isabel si se podían retirar.


  —Le prometí a mi mamá ir a buscarla al supermercado —explicó.


  En menos de cinco minutos, se despidieron y despejaron la sala. Jacqueline y Pamela fueron a la cocina a lavar la loza que se había ocupado, Carol barrió la sala, y Esteban sacó una bolsa de basura enorme, llena de las cajas de pizza ya vacías. Juntos salieron de las dependencias.


  —Hay un romance en ciernes —dijo Juan, viendo como se alejaban, y volvió a sentarse junto a su esposa, que conversaba con Isabel y Eduardo.


  —Sí —confirmó Adriana—, varias veces los he visto irse juntos en el automóvil de Esteban.


  —Mientras no me quiebren nada —agregó Isabel.


  —¿Algún día te vas a olvidar de la bendita taza? —le preguntó Juan.


  —No lo creo —respondió Isabel—, se lo tengo que contar a mi ahijada.


  —Ah, qué bien —dijo Jacqueline entrando a la sala—, ya está limpio acá.


  —Carol y Esteban se encargaron —le explicó Isabel


  —¿Se dieron cuenta que esos dos andan muy juntitos últimamente? —les preguntó Pamela.


  —Eso mismo comentábamos —dijo Adriana.


  Siguieron conversando un rato más, hasta que sonó el teléfono que estaba en una silla en la esquina de la sala.


  —Yo contesto —dijo Juan—, debe ser para mí en todo caso. Aló —habló al aparato—. Voy enseguida. —Salió de la sala.


  —Algún día voy a entender por qué ese hombre hace lo que hace —comentó Pamela con un tono agrio.


  —Yo ya no lo intento, simplemente acepto que es un amargado —acotó su tía.


  —Lo que a mí me molesta es que mientras más arruina las cosas para los demás, más feliz parece —añadió Adriana.


  —Perdón, pero ¿se puede saber de qué están hablando? —les preguntó Eduardo, no le cuadraba que dijeran todas esas cosas de Juan. Menos aún Adriana.


  —¿No se fijó que faltaba un mecánico? —le preguntó Pamela.


  —La verdad, no, como no los conozco a todos —le respondió Eduardo—. Y, por favor, Pamela, tutéame, que me haces sentir terriblemente viejo.


  —Lo que pasa es que tenemos un viejo amargado en nuestras filas —le dijo Adriana—, cuyo único propósito es hacernos tan amargados como él. Me acuerdo que el tío Isma siempre lo trataba a puro puntapié.


  —Sí. ¿Se acuerdan ustedes cómo se puso cuando murió Ismael y don Cristian nombró a Juan jefe del taller? —preguntó Jacqueline


  —Juraba que iba a ser él —agregó Pamela—, como era el mecánico más antiguo. Mi mamá siempre dice que andaba como una fiera, que hasta había pensado en renunciar.


  —Ojalá lo hubiera hecho —dijo Adriana.


  —Ya basta, por favor —les pidió Isabel—. Mi papá lo contrató por ser buen mecánico, no por ser la alegría de las fiestas. Te apoyé cuando decidiste no incorporarlo a nuestra tarde de pizza —se dirigió a Adriana— porque era justo. Las pizzas eran para agradecerles por remplazar a Jacque, y él no ha movido ni un dedo, pero no voy a tolerar nada más.


  —Yo te he expuesto mis argumentos —agregó Adriana tratando de seguir la discusión.


  —Y yo, los míos. Las tradiciones son para respetarlas. No seré quien rompa una que lleva sesenta años funcionando —Isabel estaba molesta, quería dar por terminada la conversación, que era recurrente entre la gente que la acompañaba—. Cambiando de tema, veo que quedaron tres pizzas, ¿por qué no se llevan una ustedes? —le dijo a Pamela—. Con todo mi amor, para la tía Cata. Otra, ustedes —miró a Adriana—, que al parecer a mi ahijada le gustó la pizza.


  —Y mucho —replicó Adriana—, creo que comí la mitad de una.


  —Y la tercera nos la llevamos nosotros —le dijo a Eduardo—. A ver si consigo terminar la película.


  —Me parece un buen plan —le contestó—, aunque no sé si pueda comer nada más.


  —Yo sí —dijo Isabel.


  —Te odio —le dijo Adriana jocosa.


  —Y yo —añadió Pamela—. ¿Por qué no engordas nunca? Yo me tengo que morir de hambre para mantenerme.


  —Así es la vida, Pame —dijo Juan, entrando nuevamente—. ¿Vamos a casa, cariño?


  —¿Qué vas a hacer con Ricardo? —le preguntó su esposa.


  —Ya lo despaché. Ni siquiera vino a ducharse, se fue así, nada más.


  —Bien —dijo Isabel, poniéndose de pie—. Nos vemos el lunes entonces.


  —Así es —replicó Juan—. Y ándate a tu casa, Isa, yo cierro.


  —Gracias.


  —Hasta luego —dijo Eduardo mientras iban saliendo.


  Cuando llegaron a casa, el niño iba dormitando, pero despertó al sacarlo del automóvil. Eduardo propuso que lo bañaran inmediatamente, de tal manera que si se dormía, lo pudieran acostar.


  Isabel fue a su dormitorio para cambiarse de ropa. Al salir, se encontró a Eduardo en el pasillo, con todo dispuesto para el baño.


  —Lástima que te hayas cambiado de ropa, te veías muy linda —le dijo.


  —Gracias. Ese vestido es lindo —respondió.


  —No —sentenció Eduardo—, definitivamente eres tú. Podrías ponerte un saco de papas y te verías igualmente bella. —A medida que hablaba, su voz se tornaba más y más ronca. Recorrió su rostro con la mirada. Isabel sintió que su corazón se saltaba un latido—. Eres hermosa, María Isabel. Mucho. Yo… —dejó de hablar al escuchar el repiqueteo del teléfono.


  —¡Teléfono! —dijo Isabel de pronto y fue a contestar. Cuando volvió, Eduardo ya estaba en el baño con Dimitri listo—. Era mi mamá, quería saber cómo iban las cosas y si era necesario que se viniera para acá.


  —¿Qué le dijiste? —le preguntó, comenzando con el baño.


  —Que de momento no, pero que si no consigo a alguien para el próximo lunes, le compro pasaje el sábado. Así que me tengo que poner en campaña. No querría hacer que mi mamá viniera.


  —Yo puedo preguntar entre mis apoderados si quieres.


  —Bueno. Les he encargado a todos en la empresa, pero hasta ahora no he encontrado nada.


  —Ya pensaremos en algo.


  A Isabel le emocionó que hablara en plural y se incluyera en un problema suyo.


  —Gracias —le dijo—, por todo lo que haces y por todo tu apoyo.


  —De nada. Cuéntame, ¿qué pasa con ese sujeto en el taller, el mecánico? —le preguntó mientras terminaba de jabonar al pequeño.


  —¿Quién? ¿Ricardo Corazón de Hiena?


  —¿Corazón de Hiena? —repitió Eduardo curioso.


  —Así le dice Adriana. Como el rey, Ricardo Corazón de León, solo que este es Corazón de Hiena.


  —El mismo. ¿Qué pasa con él? Yo pensaba que el taller era como un paraíso.


  —Pero todos los paraísos tienen su serpiente —acotó Isabel—. La verdad es que ni yo misma entiendo bien por qué actúa así. Llegó al taller hace más o menos quince años. Yo no lo conocí inmediatamente, en ese tiempo tenía otros compromisos el sábado en la mañana, así que estaba muy pocas horas en el taller y no coincidía con él.


  —¿Y qué otros compromisos tenías? Pensaba que el taller era toda tu vida.


  —Cosas de mujeres —dijo misteriosamente.


  —¿Y no me vas a decir?


  —No.


  —¿Por qué?


  —No tengo por qué decirte todos mis secretos.


  —Mala. ¿Entonces?


  —Desde el primer minuto que me vio en el taller, no reconoció mi autoridad. No es que tuviera mucha, solo era la hija del jefe. Creo que él pensaba que yo jugaba a ser mecánico. Lo mismo pasa con Juan. Llegó al taller unos meses después que Ricardo, como un simple estudiante en práctica, pero con el incentivo y apoyo de mi papá, Juan estudió Administración de Empresas, y cuando llegó el momento, reemplazó a mi tío Ismael, casi en pleno derecho de herencia además. Mi papá siempre decía que Juan era su hijo adoptivo.


  —Pero ahora ejerces la autoridad total. Tu papá ya no está y eres el miembro de la familia que se dedica al taller.


  —Sí, bueno, eso dicta la lógica, ¿no? Y todos los trabajadores lo ven así, tanto aquellos que tienen cuatro años o menos y conocieron muy poco a mi papá o nada en absoluto, como los que llevan más años. Me parece que Jacqueline es la más antigua que va quedando, aparte de Ricardo. De hecho, a Adriana le costó mucho hacerse a la idea de que mi papá era su jefe, siempre le decía tío Cristian. Excepto en la entrevista de trabajo. Papá estaba muerto de la risa cuando Adriana se fue.


  —Y contigo tiene el mismo problema.


  —Más o menos. Pero siempre acepta mi sentencia de «Yo soy tu jefa» o «Es lo último que voy a decir».


  —Es algo. —Estiró el brazo para alcanzar la toalla, con la que envolvió al niño, y lo llevó hacia la cama de Isabel para vestirlo.


  —Más de lo que le concedía a mi papá. Él se aburría de Adriana discutiéndole una y otra vez y me mandaba a mí a lidiar con ella. Yo siempre le dije que era culpa de él. Debió seguirle la corriente cuando ella trataba de estar seria, tanto en la entrevista como los primeros dos días de trabajo.


  —¿Y Ricardo reconoce su autoridad?


  —Tampoco. Pero Adriana no lo deja ni hablar, siempre que tiene que decirle algo baja al taller, se lo dice y se va.


  —¿Y la de Juan?


  —Solo en lo que se refiere a la planificación de las tareas.


  —¿Por qué no lo despides?


  —En mi empresa, nunca se ha despedido a nadie. Habrá que lidiar con él de otra manera. Eso me dijo mi papá cuando yo se lo sugerí, a pesar de saber por Mario, el mecánico con el que estuviste conversando hoy, que nos desprecia a todas las mujeres que trabajamos en la empresa. Incluso por asociación. No sé qué problema tuvo con Catalina, la mamá de Pamela, por lo que ellas, incluida Jacqueline, cayeron en la lista negra. A mí me detesta desde el día en que le tendí la mano y le dije mi nombre. A Adriana, por ser mi amiga. Y a las muchachas de la sala de ventas, incluyendo a Ester, que hace la práctica con Adriana, las encuentra insulsas.


  —¿Se lleva bien con alguien en la empresa?


  —Creo que no. Los únicos que le tienen paciencia son Mario y Juan. Y ambos solo por el aprecio que le tenían a mi papá y mi insistencia en respetar sus deseos.


  —¿Y los otros mecánicos?


  —No lo toman en cuenta.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —Creo que va a llegar el momento en que tenga que despedirlo, simplemente espero que renuncie antes de que se me acabe la paciencia. O le llegue la edad de jubilarse. Aguantar lo más que pueda. Esa es mi consigna.


  —Una lástima que él sea así. En fin, ya estamos listos por acá. Temo preguntarte, pero ¿tienes hambre? ¿Caliento algo de la pizza?


  —Es un verdadero milagro, pero no, no tengo hambre. Aunque me tomaría un café con algo dulce, si hubiera.


  —Oka, creo que queda algo de tartaleta. Preocúpate de Dimi y yo me encargo del café.


  Después que bebieron el café, Dimitri dio claras señales de que se quedaría dormido muy pronto, por lo que Isabel le preparó la leche y se la dio.


  Una vez que estuvo acostado, le propuso a Eduardo que pusieran la película.


  —A ver si ahora lo consigo —le dijo.


  Al terminar, estaba muy sorprendida.


  —¿Cómo conseguí dormirme con tanto espantajo suelto? —le preguntó a Eduardo.


  —Me imagino que estabas muy cansada. Lo único que sé es que casi me matas del susto. Estaba concentrado en la película y, de repente, algo me cae en el hombro; por suerte era tu cabeza y no la mano de uno de esos zombis.


  —Para mí, el gran problema es que el maquillaje se me figuraba a queso derretido cayendo de su cara con salsa de tomate, y me dieron unas ganas enormes de comer pizza.


  —No te puede dar hambre viendo a los zombis.


  —Que sí. ¿No es espantoso?


  Riendo, Eduardo fue a la cocina y puso la pizza a calentarse en el horno. Cuando estuvo lista, la sirvió, junto con un vaso de jugo. Vieron televisión un rato más, hasta que Isabel comenzó a bostezar.


  —Me voy a casa, Isabel, antes de que te quedes dormida.


  —Oka —respondió la mujer, poniéndose de pie—. Ten cuidado, no te vayan a atacar los zombis en el lobby.


  —Espero que no. —Caminó hasta la puerta—. ¿Almorzamos juntos mañana?


  —Bueno. Y no te preocupes por Dimi, yo puedo moler un plátano y dárselo.


  —Perfecto, vengo a las doce con el almuerzo para él, y a la una almorzamos nosotros. ¿Algo especial que quieras comer?


  —Sorpréndeme.


  —En eso quedamos. —Como cada noche antes de irse, se inclinó y besó la frente de María Isabel—. Hasta mañana, bella Isabel, que descanses.


  —Hasta mañana, Eduardo, duerme bien.


  El domingo transcurrió tranquilo, muy parecido al anterior, con la salvedad que Isabel y Dimitri acompañaron a Eduardo al 8º B a retirar la bandeja.


  La señora resultó ser una mujer dulce y maternal, se quedaron un rato charlando con ella mientras el pequeño dormitaba en su coche.


  —Me alegro por ti, Eduardito —le dijo, mirando a Isabel, que estaba acomodando la manta sobre el niño—. Estabas muy solo. No hay nada más triste que vivir así, sin más compañía que tu televisor.


  —No somos pareja —le aclaró el joven.


  —Me engañan mis ojos entonces. Una lástima, es una muchacha bonita y simpática. Harían muy buena pareja.


  —Eso es lo que yo no me canso de repetirle —le dijo Eduardo, guiñándole un ojo—, pero a ella no le interesa.


  —Lo que pasa, señora Carmen —acercándose a la mujer, Isabel confesó—: es que Eduardo me quiere solo por mi dinero.


  —¡Y a ti solo te interesa mi cuerpo! —reclamó Eduardo, fingiendo estar ofendido.


  Isabel miró a la mujer mayor, quien reía suavemente.


  —Parece que tú fueras la mujer, Eduardito.


  —Eso mismo opino yo, señora Carmen —dijo Isabel—. Eduardo parece niñita.


  —Oye, no me molestes —le exigió Eduardo a Isabel.


  —Tú empezaste —replicó ella.


  Después de un rato de conversación, Dimitri despertó, lo que dio la orden de retirada porque debían ir a cambiarle el pañal y darle un jugo.


  Luego, como el clima los acompañaba, salieron a pasear hasta el club de video donde Eduardo había arrendado las películas. A Isabel le había gustado tanto la de dibujos animados que decidió entrar a ver si estaban a la venta.


  —Tengo que empezar mi campaña en pos de convertir a Dimi en todo un mecánico —se justificó.


  Se quedaron un rato en una plaza cercana al edificio hasta que el frío los corrió de vuelta a casa. Jugaron con Dimitri hasta que llegó la hora de su cena, luego el baño y ver las noticias. Dimitri tomó su última mamadera y se durmió profundamente, más temprano de lo habitual.


  —Espero que, como hoy, duerma hasta tarde de todas maneras —comentó Isabel al volver.


  —¿Despertó tarde? —le preguntó Eduardo.


  —Para sus parámetros, sí, cerca de las siete.


  —Bueno, ya sabes que si tienes algún problema, no tienes nada más que llamarme.


  —Gracias.


  Vieron las noticias en un cómodo y relajado silencio. Cuando éstas terminaron, lavaron la loza, y Eduardo se despidió, como siempre, con un beso en la frente que demoró unos segundos más.


  Cada vez le costaba más dejarla, cada vez se hacían más profundas las ansias de tomarla en brazos y besarla. No era solo una urgencia de la carne, no, necesitaba su contacto como la Tierra necesita al sol.


  


  CAPÍTULO NUEVE


  El día miércoles, estaba Isabel en la oficina cuando escuchó que alguien golpeaba la puerta. Levantó la vista para descubrir que Pamela entraba.


  —Isa, llamaron de la Cámara de Comercio para recordarte de la cena anual el sábado. ¿Puedes asistir?


  —Me había olvidado que era este sábado. Tengo que preguntarle a Eduardo si se puede quedar con Dimi. —Levantó el teléfono y marcó el número de su casa. Eduardo no tenía ningún problema en quedarse hasta tarde cuidando a su sobrino. Así se lo hizo saber a Pamela.


  —Qué bien —dijo la secretaria—. Llamó una mujer que se presentó como Sara, la hermana de Eduardo, me pidió que te dijera que viene para acá dentro de media hora.


  —Me preguntaba cuándo iría a venir. Cuando llegue hazla pasar y nos traes café y galletas, por favor. Y dile a Juan que quiero que él mismo le haga una evaluación al automóvil que traiga y que me avise apenas esté listo para bajar. Gracias.


  Siguió revisando los informes que tenía sobre su escritorio hasta que fue interrumpida, una segunda vez, nuevamente por Pamela, que iba acompañada de Sara.


  —Hola, Isabel, ¿cómo estás? —le dijo cuando entró en su oficina—. Odio decir esto, pero mi hermano tenía razón. Esta empresa es mucho más que un taller.


  —Hola, Sara, pasa, toma asiento. —Le sonrió, extendiéndole la mano—. Te entiendo, tiene la razón tan frecuentemente que llega a ser odioso.


  —Sí. —Rio—. Pero que no te escuche mi papá, porque Eduardo es su favorito.


  —Me imagino, siendo el único hombre.


  —Y, además, el menor. Ya había perdido la esperanza de tener un niño, cuando mi mamá quedó embarazada.


  Conversaron un rato más, como si fueran viejas amigas. Pamela les llevó el café. Adriana, advertida de la visita que recibió Isabel, fue a presentarse, bajo el pretexto de requerir alguna firma.


  Antes de irse, le comentó a Isabel que había hablado con una señora que se dedicaba a cuidar niños, pero que lamentablemente había sido contratada recientemente por una familia.


  —Habrá que seguir buscando —le dijo Isabel antes de que se retirara.


  —¿Tienes algún problema? —le preguntó Sara.


  —Sí —le respondió Isabel—, a tu hermano se le terminan las vacaciones esta semana, y a mi cuñado no le han dado el alta aún.


  —Nunca me enteré por qué te tuviste que hacer cargo de tu sobrino —le comentó Sara.


  Isabel le contó de los problemas de salud de su cuñado y del accidente que había provocado el viaje inesperado de su hermana.


  —Hablé con mi hermana anoche. Baran progresa mucho, incluso puede que lo autoricen a dejar el hospital e irse a un hotel, pero no a Chile. Porque, además, después va a tener que hacer terapia física. No sé cuánto tiempo va a pasar antes de que puedan volver. Creo que voy a tener que considerar muy seriamente la idea de pedirle a mi mamá que venga.


  —Tal vez, yo te pueda ayudar. Con tus dos problemas. Conozco una señora que trabaja haciendo reemplazos en la clínica. Y un par de veces la he llevado a mi casa cuando Martita, mi nana, ha estado enferma o se ha tomado vacaciones. Trabaja muy bien. Y hace de todo en la casa, incluido cuidar niños, obvio. Mi hermana Karina también la ha contratado en alguna ocasión.


  —¿En serio, Sara? ¿Y estará desocupada ahora?


  —Habría que llamarla —dijo, sacando una agenda de su cartera. Buscó hasta que encontró el nombre y el número que necesitaba. A continuación, sacó el móvil—. Ahora, ¿cómo es que se usa este chiche?


  —Realmente no te llevas bien con la tecnología —le comentó Isabel.


  —No es la tecnología en general, en mi trabajo uso muchas máquinas modernas. Son los computadores y móviles en particular.


  —Bueno, usa mi teléfono entonces.


  —Gracias. Si está desocupada, ¿qué le digo?


  —Que está contratada. Y que venga mañana a discutir los términos conmigo.


  —¿Así de desesperada estás? —le preguntó Sara, riendo.


  —Más.


  Diez minutos después tenía concertada una entrevista para la mañana siguiente con la mujer, que se llamaba María.


  —Problema número uno solucionado. Problema número dos —le dijo Sara—. Me imagino que sabes que soy kinesióloga y que trabajo en una clínica.


  —Así es.


  —Pues bien, podría hablar con un médico traumatólogo con el que trabajo, y que es amigo de mi esposo, para ver qué le podemos ofrecer a tu cuñado. Tal vez, comunicarnos directamente con el hospital donde está él y llegar a algún tipo de acuerdo.


  —Sería genial, así tal vez mi hermana pueda volver antes del cumpleaños de Dimi.


  —¿Cuánto tiempo nos queda?


  —Poco menos de un mes.


  —No te prometo nada, pero haré mi mayor esfuerzo.


  Por tercera vez fueron interrumpidas, esta vez por Juan, que traía los resultados de la evaluación.


  —No es nada grave —dijo después de las presentaciones de rigor—. Simplemente necesita una limpieza y ajustes menores. Aprovechando que está acá, cambiarle el aceite y hacerle una mantención general.


  —¿Y cuánto saldría todo eso? —preguntó Sara.


  —No mucho —respondió Juan al tiempo que le entregaba una hoja con el presupuesto—. Y si nos traen los documentos de compra, el costo sería cero, porque aún está con garantía.


  —Mira tú cómo son las cosas. Mi esposo lo llevó a un taller sin que yo lo supiera. Me lo comentó cuando yo le hablé de ti, Isabel, y el presupuesto que le dieron era al menos diez veces más que este. Según le dijeron, había que cambiar una pieza que la traían de no sé dónde, y eso encarecía los costos.


  —Aclaremos algo, señora. Lamentablemente, muchos colegas abusan cuando ven a alguien que no tiene ni idea de mecánica. Nosotros no. No necesitamos hacer ese tipo de trampas. Y somos los representantes exclusivos de la marca, por lo que si el propietario tiene el mal tino de llevar su vehículo a otro taller, ellos nos tienen que comprar a nosotros, no a la fábrica. Nosotros, obviamente, pedimos los datos del vehículo, ya que es causal de pérdida automática de la garantía que alguien más se meta en ellos.


  —Lo mismo pasa si nos llega algún vehículo y tiene los sellos violados o hay evidencia de alteraciones —añadió Isabel.


  —Es decir que los sinvergüenzas, aparte de tratar de cobrarnos por algo que no van a hacer, nos inventan un cuento de una pieza traída de ultramar y, además, nos querían hacer perder la garantía porque el automóvil no tiene mucho tiempo —dijo Sara molesta.


  —Así es —le respondió Juan.


  —A mí nadie me dijo nada de eso cuando lo compramos.


  —Eso es culpa de la concesionaria, pero en todo caso, tienen que haberte entregado el manual del propietario, y ahí estamos nosotros —aportó Isabel.


  —Ni idea dónde lo habrá dejado mi marido.


  —Además, salimos en la página web del fabricante —agregó Juan.


  Isabel miró, traviesa, a Sara.


  —Un motivo más para odiar a los computadores —le dijo.


  —Eso o tener que rendirme ante ellos. Mis hijos me dicen al menos cien veces a la semana que busque tal o cual cosa en internet.


  —Es que es muy práctico. Hay muchas cosas que podemos hacer sin movernos del escritorio —le dijo Juan—, sino pregúntele a mi esposa, que reclama toda la semana cuando tiene que hacer un trámite que no está en línea.


  —Bueno, voy a tener que mostrarles mi bandera blanca entonces. Me gustaría que le hicieran la mantención. ¿Te puedo traer los papeles mañana? —le preguntó Sara a Isabel—. Si no los encuentro, me cobras a mí.


  —Ningún problema. Juan, por favor…


  —No te preocupes, me encargo personalmente. Te aviso apenas esté listo.


  —Gracias. Sé bueno y dile a Pame que nos traiga más café y galletas, por favor.


  —Claro. Hasta luego, señora. Fue un gusto —se despidió Juan y salió de la oficina de Isabel.


  Menos de una hora de amistosa charla y dos tazas de café después, Juan volvió para informar que estaba listo el vehículo.


  —Llega a ronronear —comentó.


  Cuando se fue por segunda vez, Sara se puso de pie para despedirse. Abrazó a Isabel y le dio las gracias.


  —No sé quién es más afortunado por el encuentro casual de Eduardo contigo, pero quiero que sepas que estoy muy feliz por todo lo que ha pasado y que espero que esta amistad dure muchos años y que sea fecunda —le dijo antes de irse.


  Isabel se quedó largo rato pensando en la despedida de Sara.


  Al llegar a casa el jueves y abrir la puerta, su estómago rugió por el apetitoso aroma que la llenaba. Se había acostumbrado ya a llegar a casa y que estuviera Eduardo esperándola con alguna maravillosa comida preparada. Por un momento, su ánimo decayó al pensar que a partir del día siguiente no estaría ahí. Tenía muy claro que no era la comida lo que extrañaría.


  —Honey, I’m home —canturreó muy en serio, pero su voz dejaba ver que bromeaba. Escuchó los apresurados pasitos de su sobrino por el pasillo. Se volvió y lo vio aparecer en su andador. Se acercó y lo tomó en brazos, dándole una serie de besos en las mejillas, provocando su preciosa risa de bebé.


  —Hi, sweetheart —le dijo Eduardo, asomándose sobre la puerta de la cocina.


  —Hola. —Se acomodó al niño sobre una cadera y le sonrió a su vecino—. Eduardo, ¿qué estás preparando que huele tan delicioso?


  —Espero que te gusten las sopaipillas. ¿Comenzó a llover?


  —Me encantan, y un poco. ¿Preparaste almíbar?


  —Sí, pero también tengo secas.


  —Dame una, por favor —pidió Isabel.


  —¿Solo una?


  —Dos entonces. ¿Dimitri podrá comer?


  —Un pedazo pequeño —contestó el hombre desde la cocina. Luego se asomó nuevamente para entregarle lo prometido—. Dame unos minutos, para terminar de freír, y voy para allá.


  Al rato, Eduardo fue al living, donde Isabel jugaba con su sobrino en la alfombra.


  —Toma —le dijo, pasándole dos sopaipillas más y sentándose a su lado.


  —Gracias, me leíste la mente —lo miró Isabel, sonriéndole.


  —No es difícil. Cuando se trata de comida, siempre quieres más.


  —No solo cuando se trata de comida, pero vamos a dejarlo así de momento —le dijo picaresca—. ¿Cómo estuvo tu día?


  —Bien, ya casi termino de preparar el material para tres meses de clases, lo que es mucho más de lo que pretendía. Y lo mejor es que está todo digitalizado, por lo que puedo volver a utilizarlo sin ningún problema. Y por lo que me informó hoy la presidenta de mi curso, la sala está lista y quedó maravillosa.


  —Me alegro mucho.


  —¿Y tu día?


  —No podría ser mejor. Fue a la oficina la señora que me recomendó tu hermana, y me encantó. Llegamos a un acuerdo en lo económico y también con el horario. Empieza mañana mismo, para que Jacqueline y tú le enseñen la rutina de Dimi y le muestren las cosas en la casa. El único problema es que el sábado trabaja medio día, por compromisos adquiridos previamente.


  —No te preocupes, yo me quedo con Dimi —se apresuró a decir Eduardo. Necesitaba crear inmediatamente algún nuevo lazo, no fue una sorpresa agradable descubrir que lo había reemplazado con tanta facilidad. Sabía que tenía que pasar, y pronto, pero que se lo dijera así no le gustó nada.


  —Gracias, sabía que podía contar contigo. —Se inclinó hacia él y le dio un beso en la mejilla.


  Cuando se giró hacia el niño, Eduardo se llevó la mano a la mejilla. Sentía como el calor se extendía por su cara. Al parecer, el plan de ir lento, pero seguro, iba bien, pero no sabía cuánto más podría resistir.


  —¿Fue mi hermana hoy? —le preguntó cuando pudo volver a controlar su voz.


  —Sí, me llegó con todos los documentos necesarios. Pero antes pasó por el restaurant de tu papá y me llevó una tartaleta de agradecimiento. —Se volvió y sonrió—. Lamento decírtelo, pero me encantó. Mucho mejor que las que preparas tú.


  —No me ofendo, él se gana la vida así, yo lo hago por placer. —Eso quería decir que la mitad de su familia ya conocía de la existencia de Isabel—. Y dime, ¿cómo te ha ido con la búsqueda de personal?


  —Nada bien, la verdad, Adriana y Juan terminaron hoy las entrevistas y no había ningún candidato apropiado.


  —¿Qué puesto es el que necesitas?


  —Tanto Juan como Alfredo necesitan una persona más, pero no nos alcanza el presupuesto aún, así que estamos tratando de encontrar una persona que pueda satisfacer ambas funciones —explicó Isabel.


  —¿Un mecánico-vendedor o mecánico-bodeguero?


  —Vendedor.


  —Yo tengo un apoderado que tal vez podría servirte. Te digo ahora que ha tenido una vida complicada, pero prefiero que él te explique si le das una oportunidad de hablar contigo.


  —¿Qué clase de complicación?


  —De aquellas que no te gustan a ti. Hasta me amenazaste con tirarme platos —le dijo dubitativo—. No te pido que lo contrates —aclaró rápidamente—. Solo que le des una entrevista para que lo conozcas. Si le das el trabajo, te lo voy a agradecer efusivamente, puede que hasta convenza a mi papá de que venga a cocinar algo. Si decides no hacerlo, ni voy a mencionar el tema.


  —Está bien. Una entrevista. Solo por ti —dijo después de mirarlo unos instantes—. Llámalo y dile que vaya al taller a las diez de la mañana el sábado.


  —Gracias. —Repitió su gesto acercándose y besándola en la frente. Luego, se puso de pie y comenzó a preparar lo necesario para el habitual baño de Dimitri.


  Algunas horas después estaban en la cocina lavando la loza. Mientras Eduardo terminaba de enjuagar, Isabel secaba y guardaba los cubiertos, y comentaban las noticias que habían escuchado.


  —Isabel —dijo Eduardo, volviéndose, con tal suerte que golpeó a la mujer y ella dejó caer la cuchara que secaba. Se agacharon ambos a recogerla, pero Eduardo fue más rápido, pero cuando se erguía, chocó la nariz de Isabel con la parte superior de su cabeza—. Lo siento.


  Con una mano en el hombro la acercó a la luz para ver si le había hecho algún daño serio. Luego de examinarla y secar las dos lágrimas que habían escapado de sus ojos producto del golpe, la miró y volvió a disculparse.


  —Lo siento mucho —dijo—, pero, al parecer, no te pasó nada. —Le acarició la mejilla.


  —No te preocupes, los dos nos descoordinamos. —Puso su mano sobre la de él, que aún estaba en su mejilla.


  Ambos bajaron sus manos, pero no se soltaron. De pronto, la habitación se llenó de energía estática. Isabel podía sentirla recorriendo todo su cuerpo, comenzó a respirar pesadamente, cada bocanada de aire le costaba el mayor esfuerzo. Se miraron a los ojos durante unos segundos.


  Finalmente, Eduardo claudicó. Era una prueba demasiado grande para su resistencia. Subió la mano que tenía libre hasta tomar a Isabel por la nuca y se acercó a ella. Al comienzo, su beso fue suave y delicado, como las alas de una mariposa. Rozó tenuemente el labio inferior de la mujer.


  Isabel sintió que todo su cuerpo iba a estallar, la sangre hervía en sus venas y un zumbido llenaba su cabeza. Un ligero sonido, medio suspiro, medio gemido, arrancó de su garganta en el momento en que se acercó a Eduardo y apoyó su cuerpo contra él. Abrió la boca buscando profundizar el tierno beso.


  Cuando sintió a Isabel apretándose contra su cuerpo, Eduardo soltó la mano que aún la sostenía y la rodeó por la cintura. Con la lengua penetró su boca, entregándose en un beso ardiente, íntimo, profundo. Se separaba de ella unos instantes, solo para volver a besarla una y otra vez.


  Isabel sintió que pronto sus rodillas no podrían sostenerla, por lo que elevó los brazos para rodear los fuertes hombros de Eduardo y aferrarse a él, que aprovechó esta instancia para llevar ambas manos a sus caderas y apretarla contra la mayor evidencia de su deseo, rodeando la curva de sus nalgas con ambas manos.


  Buscando insuflar un poco de aire a sus pulmones, Isabel separó sus labios de Eduardo, gimiendo y murmurando palabras de necesidad en su oído. Eduardo besó su mejilla y bajó por su largo cuello hasta llegar a la base, deteniéndose en el hueco que formaba la clavícula.


  —Isabel —dijo con voz ronca—. Isabel.


  Ella empujó la cabeza de Eduardo para acercarlo nuevamente a sus labios. Esta vez, el zumbido se transformó en campanas tañendo estridentes dentro y fuera del encendido cuerpo de Isabel. El sonido era tan fuerte que la distrajo por un momento, pero ese instante fue más que suficiente para darse cuenta de que el ruido que escuchaba era en realidad el teléfono que repiqueteaba insistente.


  Como pudo, se apartó unos pasos del hombre, que la miró extrañado, hasta que él también se dio cuenta de que alguien desconocido reclamaba su presencia. Isabel salió rauda de la cocina, dejándolo parado en medio de esta.


  Cuando logró recuperarse, fue al living tratando de parecer relajado, sin saber cómo iba a reaccionar Isabel después de lo ocurrido minutos antes.


  —No te preocupes, mamá —escuchó que decía—. En la mañana está Jacqueline, y por la tarde, Eduardo, no va a quedarse sola el primer día. Sí, claro, mamá. Sé que no tienes ningún problema en venir, pero no tienes para qué, puedo arreglármelas sola.


  Al entrar Eduardo en su campo de visión, Isabel calló momentáneamente y lo miró, perdiendo el hilo de la conversación


  —¿Cómo dices, mamá? —Vio que su vecino se acercaba un par de pasos más. Nerviosa, le pidió a su madre que la esperara un rato, y apoyó el auricular contra su hombro.


  —Me voy —le dijo el hombre con voz muy suave—. Hasta mañana, Isabel. —Se alejó hacia la puerta.


  —Hasta mañana, Eduardo —respondió Isabel al cabo de unos segundos, quería agregar algo más, pero no sabía qué. Lo siguió con la mirada hasta que, finalmente, cerró la puerta tras de sí.


  —Isabel, hija, ¿pasa algo? —escuchó que decía su madre al teléfono.


  —No, mamá —dijo suspirando—, no pasa nada.


  —¿Por qué suspiras entonces? ¿Era tu vecino el que te habló? —«¿Por qué las madres tienen el don de preguntar justo lo que uno no quiere contestar?», se preguntaba Isabel mientras trataba de pensar en una respuesta coherente. Al no poder encontrarla, decidió decir la verdad.


  —Sí, mamá, era Eduardo, el vecino.


  —¿Siempre se va tan tarde?


  —Normalmente. Después del baño de Dimi, comemos algo mientras vemos las noticias. Cuando terminan, lavamos la loza y él se va —le explicó a su madre.


  —Ya. Eso no explica el suspiro.


  —¿Tienes que saberlo todo, madre? —No recordó a tiempo que siempre usaba la palabra madre cuando trataba de ocultar algo a su progenitora. Ella, por supuesto, lo adivinaría inmediatamente.


  —¿Qué pasa, María Isabel?


  «¡Oh, no! Mis dos nombres, estoy en graves problemas», pensó.


  —Nada, mamá, nada —trató de distraerla contándole de la idea que había tenido Sara para tratar de traer luego a Baran y de los progresos que había hecho, pero su madre no se dejó engañar.


  —¿Sara? —le preguntó—. ¿La hermana de Eduardo, cierto? Parece que cada vez tienes más y más relaciones con esa familia. Dime, hija, ¿hay algo más que deba saber respecto de ese hombre?


  —Me besó —dijo en un susurro tímido después de lo que pareció una eternidad.


  —No es el primer hombre que te besa, Isabelita —le dijo su madre.


  —No, pero podría ser el último —Isabel gimió, exhalando todo el aire—. ¡Ay, mamá, estoy tan confundida!


  —¿Te gusta?


  —Mucho.


  —¿Y el beso no fue bueno?


  —Maravilloso.


  —No le veo el problema entonces.


  —¿Y si él no siente lo mismo?


  —¿Te besó él, no?


  —Sí.


  —Entonces, seguramente, te tienes que haber dado cuenta si estaba interesado. Eso es lo bueno con los hombres, hay cosas que no pueden ocultar —dijo, tratando de aligerar el ánimo de su hija.


  —Me desea. Lo sé. Y las dos sabemos qué estaríamos haciendo ahora si no fuera por tu llamada. Pero yo estoy cansada de los hombres que me encuentran bonita, deseable y que piensan que soy un lindo y curioso adorno para su vida social. Harta de los hombres que no son capaces de ver más allá de mi exterior.


  —Por lo que he escuchado de él, no me parece que sea así.


  —No, yo tampoco lo creo, pero ¿qué pasa si solo le interesa un revolcón y listo?


  —No seas grosera, María Isabel —la reprendió su madre—. Y las relaciones humanas son un juego de azar. A veces pones una moneda y la máquina te la traga, y otras te ganas el premio mayor. Pero no lo vas a saber a menos que apuestes. Si te interesa de verdad, adelante con ello. A lo sumo vas a tener que volver a empezar. Y yo no crié ninguna debilucha. Mira lo que has hecho con la empresa. Míranos a tu hermana y a mí, pase lo que pase, sabemos que tú vas a estar ahí, como una fortaleza, dispuesta a luchar contra viento y marea.


  —Eso es parte del problema. Desde que murió mi papá, soy el hombre de la familia. Literalmente. Hasta Baran confía en que yo cuide de su esposa e hijo si él llega a faltar. Pero a los hombres no suelen interesarle otros hombres.


  —Y si fuera así, a ti no te interesaría —le dijo su madre con sorna—. Sácate esa idea de la cabeza, Isabel. Solo eres una mujer que tiene una profesión masculina. Y eres más fuerte que la mayoría de los hombres, sí, pero no me refiero a la fortaleza física, sino de espíritu. Si él es el hombre adecuado, sabrá entender esto y apreciarlo, además.


  —Pero y si…


  —María Isabel Soublette Irribarren —la interrumpió su madre. Isabel gimió mentalmente. Dos nombres y dos apellidos, estaba metida en un gran problema—, escucha a tu madre, no es necesario que me contestes, pero piensa lo que te voy a decir. Si quieres a ese hombre, ve por él. Si resulta, saldremos a comprar un vestido blanco. Si no, saldremos a emborracharnos y a comprar otro departamento para tu colección. ¿En cuántos vas ya, tres, cuatro?


  —Solo dos, mamá.


  —Bien. Ahora, anda a acostarte y piensa en lo que te dije. Sea lo que sea lo que decidas, sabes que cuentas con todo mi apoyo. Que descanses, hija mía, te quiero mucho.


  —Yo también te quiero, mamá. Y cuídate —contestó Isabel aliviada. Al parecer, se había salvado de ser amonestada, solo un poco de la tan necesaria arenga maternal.


  Muy pasadas las diez de la noche del día viernes, Isabel entró en su casa, que estaba terriblemente silenciosa y solo la iluminaba la lámpara que había al lado del sofá, donde estaba Eduardo leyendo un libro.


  —Por fin, Isabel, me tenías preocupado —le dijo al tiempo que dejaba el libro a un lado y se ponía de pie.


  —Lo siento —le dijo, evitando mirarlo—, pensé que Pamela te había avisado que había un problema en el taller y que iba a llegar tarde.


  —En efecto, me avisó, pero yo pensé que ibas a llegar al menos hace dos horas, a tiempo para el baño de Dimi.


  —Era mi intención, pero se complicó. —Reuniendo todo el valor que tenía lo miró—. ¿Tuviste muchos problemas con el niño?


  —Ninguno. Cuando llamó Pamela, aún estaba la señora María, así que me ayudó a bañarlo.


  —Qué bien.


  —¿Qué te pasa, Isabel? —Se acercó a ella, que inmediatamente retrocedió.


  —Nada —mintió—. Estoy muy cansada. Ha sido un día muy largo y agotador, eso es todo. —No mencionó que la noche anterior casi no había podido dormir.


  —Deberías haberte venido antes y terminado mañana. En fin, me imagino que vienes famélica. Jacque te dejó un plato preparado, te lo caliento enseguida. —Hizo amago de ir a la cocina, pero Isabel lo interrumpió.


  —La verdad es que ya comí. Cuando alguien se queda trabajando, Adriana pide unos sándwiches a un local cerca de la oficina.


  —Bien.


  —Espero que no me hayas esperado para cenar.


  —No. Me he juntado mucho contigo y tenía hambre —dijo, tratando de bromear. Isabel estaba muy rara, tenía que ser por lo pasado la noche anterior, no había otra explicación. Quería aclarar las cosas inmediatamente, que ella no pensara que para él era un simple devaneo, otra de sus tontas bromas que se le había ido de la mano. Si a ella no le interesaba, sabría a qué atenerse—. Isabel, anoche…


  —No. —Lo detuvo levantando su mano—. No digas nada de lo que después tengamos que arrepentirnos.


  —Pero…


  —Eduardo, disculpa, pero estoy muy cansada y quiero ir a acostarme. —Sabía que estaba tomando la salida cobarde, pero no estaba preparada para escuchar que no había significado nada para él. Tal vez al día siguiente podría enfrentarse a esa opción.


  —Por supuesto, lo entiendo. Y mañana te toca un día duro de nuevo. ¿A qué hora es el evento que tienes?


  —¡Lo había olvidado! —dijo, tapándose la cara con las manos—. A las nueve de la noche, tengo que salir de aquí unos cuarenta minutos antes.


  —Tal vez sería bueno que consideraras venirte más temprano, para que descansaras.


  —Lo de venirse temprano me gusta, pero a reemplazarte, para que puedas disfrutar de al menos una tarde libre antes de volver a clases. Como además te vas a quedar con el niño hasta tarde.


  —No es necesario, pero si quieres, podemos matar dos pájaros de un tiro. Te voy a buscar al taller a la hora de almuerzo y salimos a pasear con Dimi. ¿Te parece?


  —Hablando del taller, ¿ubicaste a tu apoderado? —El brusco cambio de tema no sorprendió a Eduardo, que respondió afirmativamente—. Bien, lo espero mañana entonces.


  —Sí, le dije que estuviera a las diez en punto.


  —Perfecto. También vas a tener que ir tú, aunque un poco más tarde, ya está listo tu automóvil. Adriana tiene los papeles listos para la venta.


  —¿En serio?


  —Ajá. Si tienes algún problema de financiamiento, también tiene listos los cálculos y documentos para ofrecerte un crédito. Háblalo directamente con ella. Para que puedas salir a probarlo, deja al niño con Pamela si ando en el taller. Yo me lo traigo de vuelta y me quedo con él hasta la noche.


  —No tengo ningún problema en cuidarlo por la tarde y por la noche. —¿Se notaba en su voz la desesperación que sentía? No era idea suya, Isabel estaba tratando de alejarlo.


  —Ya es tiempo de que deje de abusar de tu buena voluntad.


  —El trato era ese. A cambio de dejarme el jeep casi al costo, yo cuidaría a Dimitri siempre que fuera necesario.


  —Soy perfectamente capaz de hacerme cargo de mi sobrino una tarde —dijo Isabel un poco molesta, necesitaba estar sola, sus pensamientos y sentimientos no eran más que un nudo ciego.


  —No puedes decirme un momento que, además de todo, me puedes ofrecer un préstamo y después que no necesitas que cuide a Dimi un día que promete ser tan ajetreado…


  —Claro que puedo, para algo soy la dueña del taller y la tía de Dimitri. Puedo hacer lo que se me dé la gana —gritó, ya muy molesta—. ¿O qué, acaso estoy dañando tu orgullo masculino? —apenas salieron las palabras de la boca se arrepintió, pero ya no había nada que hacer. Con mucha pena vio la expresión de dolor que cruzó el rostro de su vecino.


  —No, Isabel —dijo Eduardo apesadumbrado—, no es mi orgullo masculino lo que has dañado. Pensé que ya te habías dado cuenta que no soy como esos patanes, del estilo del tipo que vendió el jeep. Condescendiente, que piensan que porque eres mujer no eres apta para administrar un taller de mecánica. O que no son capaces de ver más allá de tu atractivo exterior.


  —Lo siento, Eduardo, yo no quise decir…


  —No te preocupes. —Le sonrió triste—. Estás cansada, atribuyámosle a eso tus palabras. Ve a acostarte. Mañana me dirás si quieres que cuide a Dimi en la tarde o si vengo en la noche.


  —Eduardo, lo siento, no…


  —Ya te dije que no te preocuparas —la volvió a interrumpir, en esos momentos no quería escuchar nada más de ella—Hasta mañana, Isabel, que descanses.


  —Hasta mañana, Eduardo.


  Al día siguiente, Eduardo seguía muy triste, no solo por la discusión, sino también porque en el transcurso de su insomnio había llegado a convencerse de que Isabel no sentía por él lo mismo.


  Despertó cerca de las once de la mañana, fue a la cocina a prepararse un café y vio un papel cerca de la puerta. Se acercó con curiosidad, lo tomó y vio la prolija letra de Isabel.


  
    Eduardo,
  


  
    Por favor, discúlpame por mi estupidez de anoche. Tal y como dijiste, estaba muy cansada. He tenido unos días muy estresantes en el taller, y ayer fue la guinda de la torta, aunque esto no es excusa para tratarte como lo hice. Menos a ti, que no has sido más que amable y comprensivo.
  


  
    No quisiera que un tonto error diera por tierra lo que ha sido hasta ahora una bella amistad, que me gustaría conservar en el futuro, más allá de la recuperación de mi cuñado y cuando ya no tenga (esta vez de verdad) la necesidad de contar con tu inapreciable ayuda para cuidar a mi sobrino.
  


  
    Si no te molesta, me gustaría rehacer la conversación (¿conversación? ¡ja!) de anoche. Si hubiera estado en plena forma, habría sido más o menos así:
  


  
    E: Tal vez podrías venirte temprano, a descansar.
  


  
    I: Sí, podría venirme más temprano, pero para que tengas una tarde libre antes de volver a clases. Porque, además, te vas a quedar con él hasta tarde.
  


  
    E: Puedo cuidar a Dimi en la tarde y en la noche.
  


  
    I: ¿En serio? Sería genial, tal vez podría ir al spa a que me hagan la manicura y pedicura. Y un masaje, siempre me quedo dormida, y la mujer que me atiende enciende velas y pone una música suave y salgo totalmente renovada.
  


  
    E: Claro, ningún problema.
  


  
    I: Hagamos lo siguiente, como ya está listo tu automóvil, ve al taller antes de la una. Adriana tiene listo los papeles, si te falta dinero, me lo puedes pagar en cuotas. Te invito a almorzar y después te vienes a casa y yo me voy al spa. ¿Te parece?
  


  
    Espero que te parezca, Eduardo, realmente lo espero, pero entendería si no fuera así. No creo que encuentres una penitente más dispuesta que yo a hacer lo que sea necesario para conseguir que me disculpes. Te cuento que, de partida, pasé gran parte de la noche mirando el techo y dándome patadas mentales por mi pésimo comportamiento.
  


  
    No se me ocurre qué más decirte, así que me despido, esperando verte en el taller con tu habitual buen humor y dispuesto a pedir lo más caro del menú de donde sea que vayamos a almorzar.
  


  
    I.
  


  
    PS: Esta es la versión cinco mil de lo que comenzó como una nota de disculpas y terminó siendo casi un testamento. Te lo digo con la esperanza de que aprecies mi esfuerzo en lo que vale. ¿Aprenderé algún día a resumir?
  


  La carta de Isabel fue como un bálsamo para las heridas de Eduardo. Casi podía escuchar su voz saliendo de cada una de sus palabras. La leyó un par de veces más, sonriendo al llegar a la parte en que cambiaba la conversación de la noche anterior. Por supuesto, la versión escrita era más de su agrado.


  Mentalmente comenzó a contestar la carta con una renovada esperanza de conseguir que Isabel fuera suya por fin. Se felicitó por haber sido capaz de mantener la calma la noche anterior. Si se hubiera puesto a gritar, tal vez tendría que ser él quien suplicara de rodillas su perdón, pero ahora podía ser magnánimo. Lo que significaba aprovechar al máximo, y a su favor, este cambio en las circunstancias.


  Terminó de preparar el café y se lo llevó a la oficina, donde encontró papel y lápiz y se dispuso a escribir.


  Isabel vio el reloj y se dio cuenta que el apoderado de Eduardo llevaba más de media hora esperando para ser entrevistado. Guardó el archivo en el que trabajaba y fue a la recepción a buscarlo.


  —Buenos días, disculpe la demora —le dijo al hombre bajo y moreno que la esperaba pacientemente sentado en un sillón. Le extendió la mano—. María Isabel Soublette, un gusto.


  —No se preocupe, señorita. Acá, usted pone las reglas —le contestó el hombre, poniéndose de pie—. Rafael Pérez, el gusto es mío.


  —Pase, por favor. ¿Gusta un café?


  —Si no fuera mucha molestia —contestó, modestamente, el hombre.


  —Ninguna —se apresuró a responder Pamela—. ¿Quieres uno también, Isabel?


  —Sí, gracias, Pame.


  Cuando estuvieron sentados y con sus respectivos cafés delante, Isabel le preguntó si tenía su currículum.


  —Claro —le dijo el hombre, extendiendo la carpeta que llevaba en las manos.


  La mujer estuvo analizando los documentos que le había entregado por varios minutos, hasta que finalmente levantó los ojos para mirar al hombre que estaba al otro lado del escritorio.


  —Cuénteme como llegó a la cárcel —le pidió.


  —El profe me dijo que fuera totalmente honesto con usted, por eso le puse todos los papeles en la carpeta.


  —Y se lo agradezco, pero tanta palabrería de tribunales me aburre. Quiero escuchar su historia, no leer el resumen de un juicio.


  —Lo que pasa, señorita, es que mi familia siempre fue pobre, siempre le vivimos en esta pobla que es tirrible e’ mala. Mi viejo trabajaba en la constru, no tenía ni octavo básico, y mi mamá, que había llegao a quinto, le trabajaba lavando y planchando ajeno. Y cuando yo estaba en tercero medio, mi viejo tuvo un accidente tirrible y se murió.


  —Lo siento mucho.


  —No se preocupe, si fue hace re mucho tiempo. La cosa es que yo, como el hijo mayor, me salí de la escuela y me puse a trabajar en la misma constru que mi viejo. Al poco tiempo, conocí a una niña y la dejé embarazá. Me la llevé a vivir pa la casa, y ella le ayudaba a mi mamá con sus cosas. Por unos años, estuvimos bien, hasta que la empresa en la que trabajaba quebró y me quedé sin pega por cachá de tiempo. Mi hermano chico terminó el cuarto y se viró, ni se acordó de la mamá ni del hermano ni ná. Llegó un día en que ya no teníamos ni con qué parar la olla, mi ñora le lavaba todos los días porque no teníamos ni ropa, y mi mamita se enfermó y casi se me murió en la posta. Desesperao, yo buscaba lo que fuera pa ganar unos pocos pesos, y me encontré con un narco que me ofreció sus cuestiones pa vender. Yo, de puro tonto, acepté. Trataba de convencerme de que no era tan malo porque no le vendía a los cabros chicos, sino a pura gente que se viera ya mayor, hasta el día que vinieron los ratis a la pobla y me llevaron pa capacha. Lo que más me arrepiento es que mi viejita no aguantó tanta desgracia y se me fue. Mi ñora se pudo conseguir una pega de nana puertas adentro con una señora, a la que le lavaba la ropa, y que le aguantaron al cabro chico. Yo me pasé cinco años precioso. El primer día me sacaron la mugre y caí en la enfermería, donde la señorita me dio un buen sermón y me explicó todo lo que podía conseguir en el sistema si me portaba bien. Lo primero que hice fue unirme a los hermanos evangélicos, son los que están mejor adentro. Fue puro interés, pero cuando salí, ya estaba convertido. También aproveché de terminar de estudiar. Saqué el cuarto y, además, se podían aprender oficios; como siempre fui bueno con las herramientas, elegí mecánica y electricidad.


  —¿Cuánto hace que lo liberaron?


  —Ya van ocho años.


  —O sea que lo primero que hizo cuando salió fue dejar embarazada a su señora —le dijo, riendo.


  —Uno no es ná de fierro, señorita.


  —Veo en el currículum que ha tenido varios trabajos en estos ocho años —dijo Isabel, revisando los papeles.


  —Sí, ninguno me dura, por más que me esfuerzo. A la empresa le va mal o pasa cualquier cosa y me echan la culpa a mí. No saco ná con decir que yo no soy ná ladrón. Me mandé una media cagaíta y pagué mi deuda con la sociedad, pero ahora tengo un cabro grande que salió inteligente, y lo que más quiere es poder estudiar.


  —¿Él está en cuarto ya?


  —Sí, este año egresa, se ha ganao becas y custiones, y los patrones de la ñora lo han ayudado caleta, ve que llegó de cuatro años a su casa.


  —¿Y el niño que tiene en el curso de Eduardo?


  —Ese es entero pillo, le va re bien en la escuela, pregúntele al profe, todo el tiempo está peliando los primeros lugares del curso. Es que, también, con un profe tan re güeno, no podía ser de otra manera.


  —¿Es buen profesor, no? —le dijo Isabel, sonriendo triste, al recordar a su vecino y la discusión que habían tenido.


  —Es güen todo, señorita, así mismo se me figuran que podrían llegar a ser mis hijos. Todo lo que necesitamos es una oportunidad.


  Estuvieron conversando un rato más, en esta ocasión, de aspectos técnicos. Isabel quería hacerse una idea de lo acabado que eran sus conocimientos y preparación. Pronto estuvo satisfecha, tanto de la persona, que denotaba muchas ansias de trabajar y que le salieran bien las cosas por el futuro de sus hijos, como del mecánico, que dominaba aspectos bastante elevados.


  —La verdad —le dijo Isabel— es que nosotros buscamos una persona que pueda satisfacer dos roles. Uno, en el taller, como mecánico, y el otro, en la sala de ventas. Cuando llegan demasiados clientes, los vendedores se ven sobrepasados dos y hasta tres a uno, y aunque lo intentan y los hemos capacitado, a veces, el aspecto técnico no lo dominan enteramente, por lo que la persona que contratemos estaría bajo la supervisión de dos jefes de área. Juan, que es el jefe de taller, y Alfredo, que es el encargado de la sala.


  —Señorita, yo no tengo ningún problema en hacer todo lo que me pidan, hasta café si es necesario.


  —No creo que a Pamela le guste que alguien se meta con su maravillosa máquina de café. Solo nos permite sacar la jarra y servirnos.


  —Entonces ni me acercaría a diez metros de la máquina.


  —Bien, este es el trato. Vamos a hacerle un contrato a prueba por dos meses. Nosotros trabajamos con un sistema de turnos, ya que el horario es de lunes a sábado, de nueve treinta de la mañana hasta las seis treinta de la tarde. Tenemos dos turnos a la hora de almuerzo, el primero, de una treinta a dos, y el segundo, de dos a dos treinta.


  —¿Hay dónde calentar la comida que uno traiga?


  —Sí, tenemos una cocina con comedor, pero la colación la provee la empresa. Si usted encuentra que la comida es insuficiente, puede traer más, o, como lo hago yo y algunos de los mecánicos, que pedimos dos colaciones y la segunda la descuentan del sueldo.


  —Deben ser muy re chicas las colaciones si usted necesita dos.


  —No se crea, yo como más que la mayoría de los hombres que trabajan acá. Pregúntele a Eduardo cuando lo vea.


  —Y tan re flaquita que es.


  —Ajá. Respecto al sueldo, este es el que le correspondería. —Le pasó una hoja con una simulación—. Como puede ver, se le descontarán las imposiciones legales, y en la última línea está el líquido a percibir. Si pasa a contrato indefinido, va a haber una pequeña variación, ya que tenemos un seguro de salud complementario que la empresa paga la mitad y el trabajador la otra, el valor depende de las cargas que usted reconozca. Además, una vez al año, la empresa entrega un bono de participación a todos los trabajadores con contrato vigente al 31 de diciembre. Ese bono se calcula en base a las utilidades que haya percibido la empresa. Mientras más gane la empresa, más ganan los trabajadores.


  —Señorita, esto es mucho más de lo que he ganado en mi vida.


  —Entonces no defraude a Eduardo, que fue quien le consiguió esta entrevista. Ni a mí, que estoy confiando en usted.


  —No, señorita, le pondré todo el empeño.


  —Eso espero. Respecto a su situación, se la tengo que informar al menos a quienes van a ser sus jefes directos y a Adriana, la jefa Administrativa. Si sus nuevos compañeros se enteran, será solo porque usted se lo trasmitió, tengo plena confianza en mi gente y en que ellos sabrán guardar el debido silencio. Vamos a llamar a Juan, para que lo conozca y para que le muestre las instalaciones y su casillero. El lunes, cuando venga a trabajar, va a necesitar un candado. Juan se encargará de presentarle a Alfredo, y ellos verán cómo coordinan su trabajo. También le presentará a Adriana. Desde ya le advierto que ellos son matrimonio y que Adriana es mi mejor amiga, pero ambos reconocemos que tiene un carácter de los diez mil demonios, más ahora que está embarazada. Con esto no pretendo ser maliciosa ni alarmista, sino porque la conozco y quiero que vaya bien advertido y le diga que sí a cualquier cosa que Adriana le pida.


  —Bien, señorita. Le agradezco mucho esta oportunidad.


  —No me agradezca. Demuéstreme que mi fe no ha sido en vano.


  —Sí, señorita.


  —Una última cosa. ¿Esa población donde está la escuela, es muy mala?


  —Bastante. La escuela misma es segura, al menos más que la pobla, pero la pobla es malaza.


  —Gracias. —Levantó el teléfono y discó el anexo del taller—. Juan —dijo al aparato cuando le contestaron—, oye dos cosas, hazme un favor y dile a Mario que le ponga alarma y un GPS con el sistema de seguridad al automóvil de Eduardo. —Guardó silencio un rato—. No, yo asumo el costo, y no le digas a Adriana, por favor. Cuéntale a Mario que no debe llegar a oídos del general. —Una nueva pausa—. Oka. Lo otro es que necesito que subas, contraté una persona. —Escuchó lo que le decían—. Sí, en efecto. Te espero.


  —¿No era que había que decirle que sí a todo lo que pedía la señora Adriana? —preguntó Rafael confundido.


  —Eso es para usted. Juan y yo seleccionamos lo que le decimos. Es por la paz mundial.


  El hombre rio y le dijo que era práctica habitual para él.


  —La ñora no tiene por qué enterarse de las travesuras de los chiquillos.


  —Algo parecido —le comentó Isabel, riendo.


  Después de las presentaciones y de que Juan y Rafael se hubieran ido, Isabel se quedó en su oficina reflexionando sobre su reciente contratación.


  Esperaba no haberse equivocado. Entendía, por fin, lo que Eduardo le había tratado de explicar. Si no hubiera sido por el tema de la cárcel, no habría dudado en contratar al hombre. Se notaba que no tenía mucha educación, sobre todo en la manera de hablar, tan propia de los barrios bajos, pero era un hombre que movería cielo y tierra por su familia, y eso, por fuerza, lo hacía buen trabajador, al menos, entregado.


  Había pasado aproximadamente una hora desde que el hombre se fuera de su oficina cuando escuchó que llamaban. Era Pamela, que traía a su sobrino en brazos. Por un momento sintió que el corazón le caía a los pies. Eduardo había seguido al pie sus instrucciones y había dejado al niño.


  —¡Mira quién te viene a visitar! —dijo Pamela—. Eduardo me pidió que lo viera un rato mientras hablaba con Adriana. También me dejó esto para ti —agregó, extendiéndole un sobre.


  —Gracias —contestó Isabel, agarró el sobre y aprovechó de hacerle un cariño al niño—. ¿Vas a dejar a Dimi acá?


  —No, Eduardo me dijo que esperaba no tardar mucho y que después iban a ir a almorzar, así que sería poco rato.


  —Ah, qué bien. —Trataba de no parecer tan feliz por la perspectiva del almuerzo, aunque eso debía significar que estaba todo perdonado—. Pame, disculpa, pero necesito terminar unas cosas. —Le dirigió una gran sonrisa a su pesar.


  —Claro, me imagino que quieres ir rápido a tu cita. —Pamela elevó las cejas, burlesca. Luego salió, cerrando la puerta.


  Isabel, temerosa y excitada, abrió el sobre, leyó la carta de Eduardo por encima y suspiró aliviada. Luego la leyó con más calma, disfrutando de la bella y estilizada escritura.


  
    Isabel:
  


  
    Algunas consideraciones respecto de tu nota:
  


  
    1. Si esto es una nota, espero nunca recibir una carta tuya, estaría todo el día leyendo.
  


  
    2. No, no creo que nunca aprendas a resumir. Primero, porque no te gusta. (Puedes empezar a levantar tus dedos, como acostumbras). Segundo, porque no te interesa. Y tercero, porque necesitas dejar todo claro.
  


  
    3. Sé lo que es el estrés, lo he vivido en carne propia, y trabajar más de doce horas en un día puede transformar a un santo en el mismísimo diablo, por eso te dije anoche que no te preocuparas. Me dolió más de lo que puedo expresar en palabras, pero lo entiendo.
  


  
    4. A mí también me gusta mucho esta amistad que tenemos y me encantaría que siguiéramos siendo amigos. Especialmente si ya no tienes necesidad de mi vasto conocimiento en infantes.
  


  
    5. Me gusta más tu escena que la que hicimos juntos, por lo que se queda así.
  


  
    6. El punto 5 solo se cumplirá con una condición: esta vez, yo te invito a almorzar. Hablando de abusos, no puedo dejar que siempre pagues la cuenta. Y antes de que te subas por las paredes, no tiene nada que ver con que yo sea hombre y tú, mujer, simplemente con el deseo que siento por invitarte a almorzar. Y no cocinar yo, claro.
  


  
    7. No andes por ahí ofreciendo, y cito, «hacer lo que sea necesario», me lo puedo tomar en serio. Podría, por ejemplo, pedirte que anduvieras en tus manos todo el día.
  


  
    8. Yo también pasé la noche en vela. Por segundo día consecutivo.
  


  
    9. A mí sí se me ocurren más cosas que decirte, pero prefiero hacerlo cara a cara.
  


  
    10. ¿Qué pensaste que te iba a decir en el punto 7? Apuesto a que creíste que te iba a pedir que me hicieras algún tipo de proposición indecente.
  


  
    Nos vemos en un rato más, me imagino que en estos momentos estás en tu oficina, y yo, donde Adriana. Estoy muy emocionado con el automóvil nuevo.
  


  
    Eduardo.
  


  
    PS: ¿Sabes, acaso, lo feliz que estaría de ver cumplido el punto 10?
  


  Después de leer y releer las palabras de Eduardo, sentía que nada le podría borrar la sonrisa de la cara. Le gustaban particularmente el punto 4 y el post scriptum. Juntas auguraban un buen futuro. Más aún si sumaba el punto 8.


  Estaba en esas cavilaciones cuando escuchó risas y las voces de Eduardo y Adriana; rápidamente se asomó medio cuerpo por la puerta y los miró interrogantes.


  —Hola, Isabel —la saludó, sonriendo, Eduardo, como siempre.


  —Isa, ya está todo listo —agregó Adriana.


  —Perfecto, Adri, gracias.


  —Tengo también el contrato de trabajo de este caballero que mandaste temprano para que lo firmes.


  —¿Lo podemos ver el lunes? Quiero apagar el computador e irme.


  —Claro. —Volvió a entrar a su oficina.


  —Ya vengo —le dijo a Eduardo.


  —Espera —le respondió, dándose la vuelta para hablar con Pamela—. ¿Puedes ver a Dimi un minuto más?


  —Por supuesto —le contestó la aludida.


  Eduardo entró en la oficina de Isabel, cerrando la puerta.


  —¿Cómo estás? —le preguntó.


  —Más importante, ¿cómo estamos? —preguntó Isabel a su vez.


  —Bien, ¿no?


  —Eso espero —dijo, mirándolo dubitativa.


  —Claro. Ven acá, tontita. —Se le acercó y la abrazó, rodeándola por la cintura. Isabel subió sus brazos hasta los hombros de Eduardo y apoyó la frente en su pecho. El hombre acarició su cabello, hundiéndose en él, para llenarse de su aroma.


  Isabel sintió que su estómago se llenaba de mariposas jurásicas aleteando sin parar. Abandonó su posición para mirarlo a los ojos. Eduardo tenía la mano en la nuca de Isabel, recorrió con la vista el rostro de la mujer, deteniéndose unos segundos en su boca.


  Ella tragó nerviosa y se humedeció los labios. Iba a besarla. Y ella lo ansiaba. Se arrimó un poco más. Estaba muy cerca, podía sentir su aliento en la cara, respirando agitado.


  Estaba a escasos milímetros cuando se escuchó el repiqueteo del teléfono. Isabel exhaló y se alejó unos pasos, moviendo la cabeza negativamente.


  —Maldito Graham Bell —escuchó que decía Eduardo por lo bajo.


  Isabel rio antes de contestar. Era Juan avisándole que ya había terminado los últimos ajustes en el jeep de Eduardo y que, tal como él mismo había pedido, habían cambiado la silla del niño desde el automóvil que usaba.


  —Gracias, Juan, bajamos en un minuto. —Colgó el aparato—. ¿Vamos? —dijo, mirando a Eduardo, que asintió sin hablar.


  


  CAPÍTULO DIEZ


  Almorzaron en un bello restaurant de comida italiana. Eduardo ordenó por los dos.


  —Sé que te gustan las pastas —le dijo a Isabel—. Si me permites, acá preparan un plato que tiene de todo: Lasagna, Panzotti, Gnocchi, Tortelleti, Ravioli y Cannelloni, con salsa Bolognesa. Comprenderás que es gigante, en teoría, para cuatro personas. Sin embargo, me parece que entre los dos podríamos comerlo todo tranquilamente.


  Conversaron como si nada hubiera pasado, tan amigos como siempre. Solo por momentos podía Isabel observar a Eduardo mirándola fijamente, con sus oscuros ojos brillando. Tímidamente, bajaba la vista al plato y seguía comiendo o se giraba para ver a su sobrino, hacerle un cariño o pasarle algún juguete.


  El plato aún no estaba vacío cuando Isabel anunció que no podía comer más.


  —Hoy es un día de milagros —dijo Eduardo—. Desperté muy tarde. Tengo automóvil nuevo y no tuve ni que endeudarme, claro que me quedé sin ahorros, pero valió la pena. Y por fin se llenó el tonel sin fondo.


  —¡Oye! —reclamó Isabel, riendo—. No soy ningún tonel sin fondo. Dos o tres veces en mi vida me he parado de la mesa habiendo aún comida en mi plato.


  —¿Quieres postre o café?


  —Nada más, gracias. Estaba exquisito, lástima que no nos hayamos comido todo.


  —No hay problema, puedo pedir que lo envuelvan para llevar. Así tengo cena. —Miró las manos de Isabel, que había apoyado en la mesa minutos antes. Sus palmas eran grandes y rectangulares, con dedos largos y delgados. Las uñas no eran excesivamente cortas, pero sí estaban bastante disparejas. Ese detalle le recordó lo que había dicho en su nota de ir a que se las arreglaran.


  —¿Vas al spa?


  —Pedí hora, pero si hay algún problema, puedo cancelarla.


  —No. Dimi y yo queremos tener una tarde de hombres, así que más bien estorbas.


  —Gracias. —Lo miró a través de las pestañas, sonriendo de lado—. La verdad es que necesito ir, no solo por el estrés, sobre todo porque tengo las uñas hechas un desastre.


  Eduardo tomó una mano entre las suyas y la estudió atentamente, fijándose en cada dureza y herida, tanto reciente como antigua. Con un movimiento de los dedos, pidió que le extendiera la otra mano, solicitud que Isabel no tardó en satisfacer. Llevó a cabo el mismo análisis.


  —Puede que las uñas necesiten un arreglo, pero tienes unas manos hermosas —concluyó, con la voz ligeramente ronca, entrelazando sus dedos—, y la piel es maravillosamente suave. Me imagino que las proteges con guantes al trabajar.


  —Y me gasto una pequeña fortuna en cremas.


  —Vale la pena el esfuerzo. —Llevó una mano a los labios y depositó un suave beso en ella. Se miraron fijamente a los ojos, y el mundo se desvaneció en torno a ellos.


  Casi como si fuera un conjuro y por tercera vez en menos de cuarenta y ocho horas, el sonido de un teléfono los devolvió a la realidad. Esta vez era el móvil de Isabel, que sonaba en su chaqueta.


  —Voto por un mundo sin teléfonos —dijo Eduardo exasperado.


  —Lo siento —le dijo Isabel contrita—, puede ser del taller.


  Era del spa, para confirmar su asistencia dentro de media hora.


  —¿Media hora? —Se fijó en su reloj de pulsera—. Voy de todas maneras, solo espero llegar a tiempo.


  Le explicó a Eduardo lo que pasaba, se apresuraron a pedir la cuenta y salieron del restaurant hacia el estacionamiento, donde habían dejado la camioneta de Isabel y el jeep nuevo de Eduardo.


  A la distancia, Isabel activó su camioneta. Cuando estuvieron al lado, Eduardo abrió la puerta del conductor.


  —Que disfrutes tu tarde de spa —le dijo al despedirse—. Nos vemos en casa.


  —Nos vemos en casa. Maneja con cuidado.


  —Tú también. —Si ya se habían despedido, ¿por qué ninguno de los dos se movía? En un movimiento inesperado, Eduardo se inclinó y besó a Isabel en la mejilla—. Cuídate —concluyó dirigiéndose hacia su vehículo.


  Ya era de noche cuando Isabel llegó a su casa. Lo primero que vio al abrir la puerta fue la fuerte espalda de Eduardo, que estaba en la alfombra jugando con Dimitri. Por un momento, Isabel no vio a su rubio sobrino, sino a un pequeño moreno y crespo, que era la imagen de su padre.


  —Hola —dijo, sonriendo ante la imagen mental—. ¿Cómo estuvo la tarde de hombres?


  —Estupenda —le contestó su vecino—. Vimos un partido de fútbol, tomamos un par de cervezas, sin alcohol lamentablemente, y nos comimos una bolsa entera de papas fritas.


  —Al parecer, la pasaron de maravilla.


  —Sí. ¿Y la tuya?


  —Casi tan buena. —Le mostró sus manos, ahora con uñas perfectamente arregladas—. Mani-pedi-depi, esta última no muy agradable, pero sí necesaria, y un largo masaje que, tal como había supuesto, me mandó a los brazos de Morfeo, después fui un rato al sauna, y me hicieron una limpieza de cutis —señaló su rostro—, finalmente a la ducha.


  —Entonces estás lista para vestirte y salir.


  —Así es. ¿Bañamos a Dimi?


  —De acuerdo.


  Estaba Isabel en su dormitorio, vestida solo con la ropa interior, que consistía en un bello y delicado conjunto de encaje color cobrizo pálido, con un sostén sin breteles y una pequeña tanga que resaltaba su figura.


  Se puso un par de pantis color piel y se acercó a su ropero, de donde sacó un vestido de noche en un color muy parecido a la ropa interior, pero más oscuro.


  La parte superior del vestido era un corpiño semirrígido, que abrochó con mucha dificultad en la espalda. Llegaba justo por encima de sus pechos, permitiendo que se viera la parte superior. Una bella pedrería adornaba la cintura, de donde caía lo que parecían ser varias capas de gasa que daban a la falda, que le llegaba hasta las rodillas, un efecto acampanado. Se calzó unas delicadas sandalias de tacón muy alto recubiertas con el mismo satín que cubría el corpiño, la tira que las cerraba estaba cubierta con pedrería que hacía juego con la de la cintura.


  Se dirigió hacia la coqueta que tenía en un rincón de la habitación, donde se sentó en la banquilla para maquillarse y peinarse. La partidura hacia el lado derecho daba paso a un pequeño montículo hecho con la parte delantera de su abundante cabellera, desde donde nacía un recogido que bordeaba la nuca hasta terminar en la oreja izquierda.


  Se cubrió las ojeras con corrector, se pintó los labios con un color chocolate y destacó sus altos pómulos con rubor. Un blanco perlado destacaba sus ojos bajo el nacimiento de las cejas, mientras una sombra anaranjada coloreaba sus párpados y una tenue línea café, dibujada en el punto donde párpado superior e inferior se unían, le daba profundidad a su mirada. Las pestañas fueron destacadas con abundante máscara y delineador.


  Aplicó una gota de perfume detrás de cada oreja, en el canalillo y en la parte interior de ambas muñecas. Dio por concluido su arreglo con una pequeña gargantilla de plata y unos aros largos y delgados, a juego.


  Fue al espejo de cuerpo completo, ante el cual se observó críticamente, y giró para verse por todos los ángulos. Por fin, satisfecha con el resultado, abrió un cajón de la cómoda, del cual sacó una cartera que combinaba con el vestido y guardó en ella sus documentos, móvil y llaves. Salió del dormitorio, y del armario que había en el pasillo, eligió un abrigo color chocolate que llevó en la mano hasta el living.


  —Estoy lista —dijo cuando llegó hasta el lugar—. ¿Cómo me veo? —preguntó, dejando el abrigo sobre el sillón y dando una vuelta de trescientos sesenta grados.


  —Preciosa —le dijo Eduardo quedamente—. Más aún que de costumbre. —Se puso de pie, con el pequeño en los brazos—. Mira qué hermosa está tu tía, Dimi —le habló al niño, recuperando su tono habitual. El pequeño hizo un ruidito de alegría y escondió la cara en su hombro—. ¿Ves? Hasta él está de acuerdo.


  Isabel sonrió y recogió el abrigo, que era más parecido a una capa, e hizo el intento de ponérselo. Eduardo dejó al niño en la alfombra con toda aceleración y le quitó la prenda para ayudarla. Cuando consiguieron su objetivo, Isabel amarró el cinto en torno a su cintura y se despidió.


  —Espero que no tengas problemas para subir en la camioneta con esa ropa. Y que no pases frío.


  —Por eso fui al taller y la cambié por el automóvil de mi mamá. —Se acercó a la puerta—. Y lo del frío es inevitable, después de todo, es invierno, para tu información.


  —Cuídate, Isabel —le respondió, riendo—. Nos vemos en un rato más.


  Isabel se despidió con un breve gesto de las manos y salió.


  Unas horas después, Isabel estaba de vuelta en su hogar, saludó rápidamente a Eduardo y le anunció que iba a cambiarse de ropa, luego se dirigió a su dormitorio.


  No quería que se fuera a su departamento, quería que se quedara con ella a solas un rato, tal como hacía todas las noches después de que Dimitri se durmiera. Pero las noticias habían terminado varias horas antes.


  Pensó que si fuera verano, se pondría solo un short y una camiseta o tal vez un vestido, pero era invierno y se vería ridícula así. Consideró por un momento qué podía vestir que fuera abrigador y, a la vez, sensual.


  Estaba vestida solo con el conjunto de ropa interior que llevara bajo el vestido, pensando que tal vez él le diera un beso de buenas noches y tal vez se trasformara en un beso apasionado, como el que habían compartido en la cocina unos días atrás.


  Tal vez entonces él la tomaría entre sus brazos y la llevaría a la cama, donde le haría el amor, para luego dormir abrazados toda la noche. Se imaginaba sus cuerpos sudorosos rodando sobre las sábanas, sus manos acariciándose mientras se besaban.


  De pronto, la temperatura de su cuerpo subió varios grados y sintió que sus pezones se ponían duros, como esculpidos en piedra. Tragó saliva e inspiró varias veces, tratando de calmarse, al tiempo que se acercaba a su ropero.


  Se decidió por unos jeans que se ajustaban a su cuerpo, destacando la longitud de sus piernas y la redondez de su trasero. Buscó hasta que encontró un jersey de angora que le había regalado su hermana, era corto y apenas llegaba a la cintura del pantalón. Lo que más le gustaba era que tenía tres botones para cerrarlo y, si dejaba dos de ellos abiertos, mostraba su cuello de cisne. El contraste del color rojo sangre contra su piel blanca era maravilloso. Descartó usar cualquier camiseta, pensando, además, en la conveniencia de desabrochar el tercer botón, ya que este dejaba entrever el nacimiento de sus pechos. Finalmente lo dejó abierto, iba a necesitar de todas sus armas si quería que la realidad imitara a su imaginación.


  Antes de dejar su dormitorio, se inspeccionó frente a un espejo, se soltó el cabello y se pasó un peine, retocó suavemente el maquillaje y agregó una gota de perfume detrás de sus orejas. Contenta con el resultado, apagó la luz de la habitación, se dirigió al cuarto donde estaba la cuna del bebé y vio que dormía profundamente. Luego fue al living decidida a hacer todo lo posible para seducir al hombre que allí la esperaba.


  Eduardo escuchó sus pasos en el pasillo y dejó sobre la mesilla el libro que pretendía leer, aunque no había conseguido avanzar más de diez páginas desde que la vio aparecer con su precioso vestido de noche. Intentó distraerse con las noticias y una película, pero lo único que veía en la pantalla era a su vecina, que le sonreía y le preguntaba qué tal se veía. Para comerla entera, así se veía, aunque su respuesta había sido bastante más educada.


  —Ahora sí —dijo cuando llegó—, ya no aguantaba más los tacos.


  Se sentó en el sofá y se inclinó para masajear sus piernas, permitiendo que se vieran sus senos dentro del escote, cuidándose bastante de estar girada hacia él.


  —Me duelen tremendamente los pies —agregó.


  Eduardo pudo despegar los ojos de su escote el suficiente tiempo para ver que calzaba unas pantuflas que eran rosadas y tenían una cara de cerdito en la punta.


  Después, ella volvió a sentarse recta y le sonrió. Todo en ella lo seducía, incluso cuando iba al taller y la encontraba con su overol y con grasa en la punta de su fina nariz.


  Habían salvado el escollo de la noche anterior y todo el día había sido un gran rodeo para evitar hablar de lo que estaba pasando entre ellos. Pero sospechaba que la ropa que llevaba ahora no tenía nada de azar, a pesar de las pantuflas más tontas que había visto. Si no se equivocaba, el punto 10 de su carta estaba en marcha.


  «Gracias a Dios», pensó. No se creía capaz de mantenerse alejado un minuto más. No dejaba de pensar en ella las veinticuatro horas del día y le obsesionaba la idea de repetir la escena vivida en la cocina y llevarla más allá, mucho más allá. Evidentemente, su plan de ir lento no le resultaría. Debía tener a esa mujer. Ya mismo.


  —Mi querida madre siempre dice que doy los mejores masajes a los pies —dijo al tiempo que se cambiaba de sofá, bastante cerca de ella—. Venga, pon tus piernas sobre las mías y veamos si estás de acuerdo.


  Ella lo miró por un par de segundos e hizo lo que le había indicado. Eduardo le sacó las pantuflas y las tiró al suelo, luego tomó un pie entre las manos y comenzó a masajeárselo.


  Isabel nunca se había dado cuenta que un masaje en los pies podía ser algo tan erótico. Sentía sus fuertes y competentes dedos sobre la planta de los pies, masajeándole los dedos y acariciándola, y la temperatura de su cuerpo volvía a dispararse, quería saber qué sentiría si dejaba los pies y subía por sus piernas hasta llegar al centro mismo de su feminidad, que sentía húmedo y cálido.


  Como si hubiese adivinado sus pensamientos, Eduardo dejó sus pies y comenzó a masajearle las piernas.


  —¿Te gusta? —le preguntó con voz ronca.


  Isabel no pudo encontrar su voz, estaba muda de deseo, solo pudo asentir. Se humedeció los labios con la lengua y se acercó un poco, casi imperceptiblemente, hacia su vecino, que entendió su mensaje y rápidamente se acercó más a ella, tomándole la cabeza con las manos, y se fundieron en un beso dulce y apasionado.


  Acarició con su lengua los labios, hasta que Isabel los abrió. Eduardo aprovechó para penetrar su boca y comenzar dentro de ella un juego de persecución y seducción.


  Bajó sus manos hasta tomarla por la cintura y la ayudó a inclinarse en el sofá, ubicándose entre sus piernas.


  Se sentía como un adolescente seduciendo a una muchacha en el sofá de sus padres mientras estos no estaban en casa. Pero la mujer que tenía debajo era mucho más decidida que cualquier jovencita con la que hubiera estado.


  Con una pierna, Isabel le rodeó las caderas y se acomodó buscando un contacto más íntimo. Tironeó la camiseta para sacarla de dentro del pantalón para acariciarle la espalda. Cuando sintió su mano bajando hasta su trasero, Eduardo rompió el beso, para recorrer su largo cuello con la lengua y luego subir hasta su oreja.


  —Me vuelves loco —le dijo en un ronco susurro—, loco —repitió mientras tomaba el borde del jersey y tiraba hacia arriba. Isabel se levantó para ayudarlo a sacar la prenda por encima de su cabeza, quedó solo cubierta por el sostén de encaje color cobre, por donde asomaban sus pechos, firmes y dulces, como la fruta prohibida en el Jardín del Edén, con sus duros pezones esperando, anhelando sus caricias.


  Eduardo bajó la cabeza hasta llegar a ellos y recorrió con la boca por sobre el sostén, hasta que no pudo más de la impaciencia y empujó con su mano una copa, bajo la que se asomó el pecho desnudo. Ansioso, lo volvió a tomar en su boca, comenzó a chuparlo suavemente y a acariciar el pezón con la lengua. Al sentir la caricia, Isabel arqueó su espalda y, con las uñas, rozó la espalda de Eduardo, gimiendo.


  —Sácalo —le dijo, tironeando su ropa—, quiero sentirte, sentir tu piel contra la mía.


  Eduardo se sentó para hacer lo que le pedía, situación que Isabel aprovechó para levantarse a su vez y sacarse el sostén. Antes de que el joven tuviera tiempo de hacerla volver a la posición en la que estaban, ella se ubicó a horcajadas sobre él y comenzó nuevamente a besarlo apasionadamente, abrazándolo y frotando sus pechos contra el suave vello que cubría el suyo.


  Con sus manos, él la tomó por las caderas, bajó hasta llegar a su trasero, donde la empujó para acercarla aún más. Cuando ella rompió el beso con un gemido, aprovechó para besar su cuello y bajar hasta llegar nuevamente a sus pechos. Estuvieron así un rato, ella le rodeaba los hombros con sus brazos, él le acariciaba la espalda, las caderas y el trasero mientras bebía ávidamente de sus pechos, que abandonaba solo para volver a atrapar su boca dentro de la suya.


  Sintiendo la necesidad de ir más allá, de subir el siguiente escalón, le desabrochó el botón del pantalón e intentó bajar también el cierre, pero fracasó en su cometido, sin embargo, Isabel se puso de pie y consiguió lo que él no. Tiró el pantalón por la cinturilla y lo empujó hacia abajo. Eduardo la ayudó a sacarlo, y luego tiró de la última prenda que la cubría. Al verla totalmente desnuda, sintió que su ropa ya no podría contenerlo más, se sentía duro, cual ariete dispuesto a vencer las últimas defensas de su rival.


  “Gracias a Dios por el elástico”, pensó. Levantando las caderas, consiguió desnudarse hasta las rodillas.


  Al igual que él había hecho, Isabel le sacó las zapatillas y tiró del pantalón hasta dejarlo totalmente desnudo. Volvió a sentarse a horcajadas encima de él y lo besó mientras tomaba en las manos su miembro erecto.


  Él la agarró por el trasero, ayudándola a acomodarse, hasta que estuvo listo en su entrada, luego puso sus manos en las caderas, apretándola contra su cuerpo, a la vez que elevaba las suyas y conseguía penetrarla.


  Usando el apoyo que le daban los fuertes hombros masculinos, Isabel comenzó a moverse arriba y abajo, arqueó su espalda y echó atrás la cabeza, gimiendo y sollozando.


  Eduardo rodeó la cintura, dejando que ella dictara el ritmo, acercó la boca a sus senos, que tan generosamente había expuesto para él, y llevó uno dentro de su boca y lo chupó y mordisqueó por un momento, para luego tomar el otro y hacerle lo mismo. Mientras sentía que Isabel aceleraba y gemía más fuerte, notaba que para ambos el final estaba cerca. De pronto sintió como Isabel se estremecía al llegar al orgasmo, la guió por las caderas para que continuara moviéndose solo un poco más, hasta que alcanzó su propia liberación.


  Después, Isabel se movió hacia un lado, recostándose sobre el sofá, volviendo a tomar su posición original. Cubrió su rostro con un brazo, respiraba rápidamente.


  Eduardo se quedó tal como estaba hacía unos minutos, hasta que sintió que si no se movía luego, no se movería nunca. Pensó que estarían más cómodos y abrigados en el dormitorio.


  —Vamos a la cama —le dijo a Isabel, acariciándole una pierna que tenía sobre las suyas.


  —No —le respondió la mujer—, estoy cómoda acá.


  —Vamos, que nos quedaremos dormidos —replicó el joven.


  —No, no quiero moverme —porfió nuevamente.


  —Nos vamos a helar y nos va a dar una pulmonía —le dijo con paciencia.


  —Nunca me enfermo. —Se puso de costado, dejando un espacio entre ella y el respaldo del sofá, y le dijo—: Acuéstate ahí y pon la ropa sobre nosotros.


  Eduardo se puso de pie primero y se inclinó luego a su lado; acariciándole el brazo, le dijo:


  —Vamos.


  —No —fue la única respuesta que recibió.


  Pasó un brazo por debajo de sus hombros y otro por sus piernas.


  —Vamos —le dijo al tiempo que intentaba levantarla.


  —¿Qué haces? —preguntó Isabel mientras se agarraba del borde del sofá—. Me veo delgada, pero soy muy pesada para que intentes tomarme en brazos.


  —¿Siempre te pones tan porfiada después de hacer el amor? —le preguntó mientras desistía de llevarla en andas al dormitorio.


  —No sé. —Lo miró por primera vez durante toda la conversación—. Tal vez podrías averiguarlo.


  —Esas son mis intenciones. —Le sonrió—. Pero no si insistes en quedarte acá. Si tú duermes en el sofá, yo me voy a mi departamento.


  Rápidamente, Isabel se puso de pie, se calzó las pantuflas y le dijo:


  —El último que llega a la cama es feo. —Se rio y corrió por el pasillo para ganar la carrera.


  Eduardo se puso de pie, agarró la ropa y la tiró sobre el sofá, se dirigió a la puerta, puso llave y echó la cadena.


  Por su lado, Isabel ya había llegado al dormitorio y prendió la luz, se acercó a la cama y abrió las mantas. Como no escuchaba a Eduardo en el pasillo, se asomó a la puerta y lo vio mientras ponía la cadena.


  —¡Feo, feo! —le gritó, burlándose—. Tienes una última oportunidad de ganar, te doy dos segundos de ventaja. ¡Feo, feo! —le volvió a decir, riendo.


  —Cállate, Isabel, que si no… —no terminó la frase y apagó la luz del living.


  —¿Que si no qué? —lo desafió—, ¿me vas a dar mi merecido?


  —Podría ser —respondió mientras caminaba tranquilamente por el pasillo.


  —Promesas, puras promesas. —Al ver que él apuraba su caminar, rio y, de un salto, llegó a la cama—. Te gané —le dijo cuando entró en el dormitorio.


  —Te dejé ganar —replicó Eduardo. Apagó la luz y se metió en la cama. Isabel se puso de costado, y él la abrazó, rodeándola por los hombros con su brazo izquierdo y por la cintura con el derecho—. Igual te voy a dar tu merecido, espera no más. —Le besó el hombro—. Buenas noches, María Isabel, dulces sueños.


  —Buenas noches, Eduardo Andrés, que duermas bien —le dijo, bostezando. Se acomodó y se quedó dormida inmediatamente.


  Eduardo despertó varias horas después y, simultáneamente, sintió tres cosas: tenía acalambrado el brazo izquierdo, más por la posición que por el peso de la cabeza de Isabel. Dormido, había abandonado la cintura de la mujer, y un pecho llenaba su mano derecha. Y, lo que lo había despertado, la maravillosa mujer que dormía a su lado se había movido en sus sueños y había acercado aún más su trasero a él. La respuesta había sido obvia e instantánea. Nuevamente la deseaba y con urgencia, pero no quiso despertarla, ya que ella no volvería a dormir. Podía aguantar unas horas, no era ningún animal, aunque en esos momentos se sintiera como tal.


  Como pudo, sacó su brazo izquierdo y trató de activarlo para recuperar la circulación, pero no quiso moverse más de lo justo, para no despertarla. No tenía nada que ver el hecho de tener su seno en la otra mano y el trasero contra su ingle, provocándole una erección tan grande que no parecía que hubiera estado dentro de ella hacía solo unas pocas horas.


  O tal vez, por eso mismo, no podía controlar la reacción de su cuerpo.


  Recordaba cada momento pasado en el sofá, desde que tomó sus pies entre las manos, hasta que se apretó firmemente contra ella en el momento del orgasmo.


  Recordaba sus besos apasionados, la sensación de sus uñas recorriéndole la espalda, el sabor de sus pechos mientras los tomaba en su boca.


  Pero el momento destinado a recordar el resto de su vida había sido cuando ella se sentó sobre él y, tomándolo en las manos, lo guió hasta su cálido y húmedo interior.


  Por un instante perdió la noción del tiempo y del espacio y se vio transportado al preciso momento en que la penetraba y sentía los femeninos músculos apretándolo.


  «Que sea luego la mañana», pidió mientras respiraba, tratando de controlarse. «Por favor, que las horas vuelen para estar nuevamente en su interior, quiero que sea mía otra vez».


  Estaba tan concentrado en rogar a quién pudiera escucharlo, que apenas sintió cuando una mano se posó sobre la suya, obligándolo a moverla suavemente sobre el erecto pezón.


  —Creo que tienes un problema. —Abrió los ojos al escuchar la somnolienta voz de Isabel mientras se removía contra su erección.


  —Sí —le respondió él—, un problema muy duro.


  —Yo puedo ayudarte con eso —le dijo al tiempo que subía una pierna sobre la cadera de él.


  Soltó el pecho que aún tenía sujeto para llevar la mano a la pierna de ella y ayudarla a acoplarse a él, que revolvía sus caderas desesperado, buscando el más íntimo de los contactos, hasta que encontró la entrada a su cueva mágica y comenzó a moverse.


  La penetración que consiguió en esa posición no era todo lo profunda que hubiera querido, pero no por eso era menos satisfactoria.


  Escuchó como Isabel gemía y susurraba su nombre, la sintió acercarse, buscando un contacto más íntimo.


  —Eduardo, por favor —le pidió con una voz apenas audible.


  Le puso una mano en la espalda para empujarla un poco y que quedara en una posición más apropiada para recibirlo a la vez que tomaba nuevamente su pierna y la subía un poco más.


  Él también se acomodó, formando con sus cuerpos una extraña y amorfa letra k. Con la mano le ayudó a mantener la pierna elevada mientras la penetraba nuevamente, consiguiendo ahora entrar completamente en su cuerpo.


  Soltó su pierna, la tomó por las caderas y comenzó a moverse. La presión extra que recibió cuando ella juntó las piernas casi fue su perdición. Queriendo alejar el momento en que se derramara en su interior, se quedó quieto un momento, respiró y luego comenzó a moverse nuevamente, solo un suave balanceo al principio, prestando atención a lo que decía su amante.


  —Sí —escuchó—. Así, así me gusta. Así. —Ella gemía e intentaba alcanzarlo con el brazo hacia atrás.


  Comenzó a moverse más rápido y con la mano que tenía libre buscó su pelo, lo agarró y haló suavemente para dejar su cuello expuesto. Cuando hizo su cabeza hacia atrás, Isabel soltó un dulce quejido, dijo su nombre y le pidió que fuera más rápido, más fuerte.


  —Dámelo —dijo en un susurro—, dámelo todo.


  Sin poder controlar las reacciones de su cuerpo, Eduardo apuró aún más sus movimientos hasta que sintió los músculos de ella contrayéndose en torno suyo y acompañó su grito con el de él mientras se liberaba una vez más en su interior.


  Ella suspiró y se dio la vuelta, para apoyar la cabeza en su pecho. Eduardo la rodeó con un brazo y le acarició la espalda, besando su frente. Isabel subió su cara y lo miró, sonriendo satisfecha. La besó nuevamente, esta vez en los labios, y ella devolvió su beso, para después apoyar la cabeza en su hombro otra vez.


  Sin darse cuenta, el sueño volvió a adueñarse de él; lo último que notó antes de cerrar sus ojos fue que Isabel ya dormía profundamente.


  


  CAPÍTULO ONCE


  Cuando despertó nuevamente, eran apenas pasadas las siete de la mañana. Se preguntó qué sería lo que lo despertó en esta ocasión, ya que Isabel se había girado y dormía de espaldas a él.


  Luego escuchó un quejido y un leve sollozo que provenía del monitor del bebé y se dio cuenta de que era Dimitri quien lo había despertado.


  Salió de la cama y se puso la bata de Isabel. Gracias a Dios, era un par de tallas más grandes de lo que ella hubiera necesitado, así que le quedó bastante bien. Había solo dos problemas: era rosada y olía a ella. Luego se rectificó, el que oliera a ella no era ningún problema.


  Llegó al lado de la cuna del bebé y lo saludó.


  —Hola, hombrecito —le dijo tiernamente mientras lo mecía en brazos.


  —Du —le respondió el niño. Llevaba varios días diciendo esa nueva palabra. Se preguntaba si acaso estaría tratando de decir su nombre.


  —Hay que ver que eres puntual, te apuesto que tienes el pañal sucio y que tienes hambre —mientras decía eso, verificó que efectivamente iba a necesitar cambiarle el pañal. No había estado antes a esa hora de la mañana con el bebé, pero por lo que decía Isabel, nunca despertaba después de las siete de la mañana—. Vamos a poner agua a hervir para tu leche, y después te cambio el pañal.


  Llevó una manta para cubrir al bebé, ya que estaría muy helado afuera, y salió rumbo a la cocina. Lo dejó en el coche unos minutos mientras le preparaba la leche vertiendo agua caliente en la mamadera.


  Volvió al dormitorio del bebé y le cambió el pañal, luego lo tomó en brazos y le dio la leche. Quería ir rápido a su departamento, darse una ducha y volver para preparar el desayuno antes de que ella se levantara, pero no quería dejar al niño solo y despierto.


  —Dimitri, tengo que hablar seriamente contigo —le dijo al bebé, que le sonrió soltando un segundo el chupete—. En palabras de tu tía, tengo un trato que ofrecerte. Si el día amanece bonito, con sol, te llevo a la tarde a dar una vuelta a la plaza de la esquina, a cambio de que te duermas nuevamente por al menos unas dos horas. Quisiera estar a solas con tu tía un rato más, prepararle el desayuno y, quizás, cobrar mi premio después.


  Mientras hablaba, comenzó a pasearse por el dormitorio, con la esperanza de que ayudara con sus planes.


  —Me imagino que, como el hombre de tu familia… —se interrumpió—, tal vez debería considerar a tu padre como el hombre de la familia. En fin, como representante del hombre de la familia, te preguntarás con justa razón cuáles son mis intenciones con tu tía. Y te respondo que son muy serias. De momento, conocerla mejor, pasar un tiempo con ella y disfrutar de la mutua compañía. Me gusta, ¿sabes?, me gusta mucho. De hecho, me vuelve loco. Loco y enfermo de amor y deseo, y solo el tiempo dirá si llego o no a ser tu tío, pero me encantaría analizar la probabilidad de darte uno o dos primitos. O cinco si seguimos la tradición de mi familia. Así que, ¿qué me dices? ¿Tenemos un trato?


  El bebé tenía los ojos cerrados y por momentos dejaba de chupar el tete, circunstancia que Eduardo interpretó como una respuesta positiva.


  Pasaron unos minutos más antes de que Dimitri se quedara totalmente dormido, lo dejó en la cuna y fue raudo al living, se puso sus pantalones y el polerón, recogió el resto de la ropa y los zapatos. Antes de salir, buscó las llaves, para volver a entrar sin despertar a nadie.


  Después de una corta y revitalizante ducha, sacó todo lo que encontró en su refrigerador que pudiera servir para el desayuno y volvió al departamento de Isabel.


  Fue a ver a sus ocupantes, que seguían dormidos, y se dirigió a la cocina para preparar la comida. Picó, coció, revolvió, hirvió y calentó por media hora, hasta que tuvo un festín digno de una reina. Llevó las mesas individuales que Isabel había comprado a su dormitorio, dejándolas a un lado para acercarse a la cama.


  —Despierta, bella durmiente —le dijo con voz suave al tiempo que depositaba un tierno beso en sus labios—. Isabel, despierta, cariño. Está listo el desayuno.


  Después de llamarla tres veces, por fin abrió los ojos. Sonrió, un poco avergonzada. Estaba totalmente desnuda bajo las sábanas, se imaginaba que tenía el pelo hecho un desastre y el maquillaje corrido. En cambio, el hombre al que se había entregado totalmente la noche anterior estaba bañado, vestido y tan guapo como siempre, aunque le hacía falta un buen afeitado.


  —Buenos días —dijo, ocultándose un poco con el borde de las mantas.


  —Buenos días, Isabel. Me imagino que fue la palabra desayuno lo que te despertó. Tienes dos minutos para ir al baño y volver antes de que me lo coma todo.


  Riendo, Isabel hizo amago de levantarse, pero se quedó sentada en el borde de la cama, con el cuerpo aún cubierto por las sábanas.


  —Date la vuelta para que pueda levantarme.


  —¿Qué? ¿Voy a ver algo que no haya visto, tocado o besado ya?


  —No, pesado, pero debo estar horrible. —Escondió su rostro en las manos, afirmando precariamente las sábanas contra su cuerpo.


  —Eso es imposible, pero ven. —Buscó la bata que había vuelto a colgar y la dispuso para ella—. Te juro que no miro.


  Isabel soltó las sábanas, se puso de pie y fue hasta donde Eduardo tenía la bata, se la puso rápidamente.


  —¿Te he dicho alguna vez que tienes un trasero precioso? —le dijo el hombre con voz ronca.


  —¡Eduardo! —Se giró abrochando la bata—. Tramposo, miraste.


  —Sí, lo reconozco, pero no necesito verte ahora para saber que tienes el trasero más delicioso sobre la faz de la tierra. De hecho, hasta el incidente del lobby, lo único que sabía de ti es que eres alta y tienes una maravillosa posadera.


  —¡Fresco! —le dijo, riendo y yendo al baño—, lo único que te interesa es mi cuerpo.


  —No, eso es un bono, lo más importante es tu dinero —le respondió con el mismo tono, caminando por el pasillo hacia la cocina.


  Isabel fue presurosa al baño para volver antes de que Eduardo llegara con la comida, por lo que estaba ya instalada en la cama con una de las mesas ubicada sobre sus piernas cuando lo vio aparecer con una bandeja en las manos.


  —Bien —le dijo al verla ya instalada—, aquí está tu bandeja, que pesa unos diez kilos.


  —Ya me gusta este desayuno. Sin contar que hace siglos que nadie me lo trae a la cama.


  —¿Un hombre?


  —¿Celoso? —lo picó traviesa.


  —Mucho.


  —Así me gusta. Pero no, mi mamá fue la última, así que tiene que haber sido el verano anterior a este.


  —¿Por qué tan segura?


  —Porque este ni siquiera se quedó acá, con Dimi casi recién nacido, tenía suerte si la veía cuando iba a almorzar el domingo a casa de Franny.


  —Lo entiendo. Hasta mi mamá, después de diez nietos, se fue a quedar con mi hermana cuando nacieron los gemelos en marzo. —Acomodó la segunda mesa junto a la de Isabel —voy a buscar mi bandeja. Come, no se vaya a enfriar.


  Cuando Eduardo volvió, comieron en silencio un rato o hablando de naderías. A veces Eduardo la miraba con insistencia, hasta que Isabel no pudo aguantar su curiosidad y le preguntó por qué.


  —Ningún motivo en particular, simplemente me gusta mirarte y ahora puedo hacerlo tranquilamente.


  —No, por favor, que apenas me lavé la cara —le dijo sonrojada.


  —Debo ser muy extraño entonces, porque te digo muy seriamente que, aunque anoche con tu vestido de fiesta me dejaste sin aliento, me gustas más cuando estás con tu overol y tienes una pinta de grasa en la nariz.


  —Después me lo das por escrito, por favor, a ver si el general me deja trabajar en paz.


  —¿Se enoja cuando estás toda pringada de grasa?


  —Solo cuando pesa sobre mi cabeza la amenaza de una visita tuya. —Lo miró de reojo para ver su reacción. No la decepcionó, ya que le devolvió la mirada sonriendo socarrón


  —¿A eso debo el honor del vestido de lana?


  —Ah… sí.


  —Entonces no le voy a decir nada a Adriana.


  —¡Malo! —le dijo, tirándole una pequeña miga de pan—. Si te prometo ponerme el vestido acá, ¿le mandarías una nota?


  —Puede ser, pero la verdad es que te prefiero así.


  —¿Así cómo?


  —Despeinada, sin maquillaje, solo una bata cubriendo tu cuerpo y con los labios aún enrojecidos e hinchados por mis besos.


  Tanto el tono ronco de su voz como sus palabras enviaron una serie de estremecimientos a la espina de Isabel, que luchaba internamente entre la incredulidad por lo que estaba pasando, sin dar crédito a lo atrevida que había sido la noche anterior, y la necesidad imperiosa de saltar encima de Eduardo para volver a hacer el amor. Se tapó la cara con las manos y emitió un pequeño grito, chocando los pies contra el colchón.


  —¿Qué? —le preguntó el hombre.


  —Nada —habló entre las manos, por lo que su voz se escuchó apagada.


  —¿Cómo nada?


  —Nada —repitió de la misma forma—. Y todo a la vez —le dijo, mirándolo entre medio de los dedos y volviendo a taparse prontamente. Eduardo le tomó las manos, obligándola a mirarlo—. Si alguien me hubiera dicho, un mes atrás, que mi vida iba a cambiar como ha cambiado, me habría reído en su cara. Y si me hubieran dicho hace veinte… no, dieciocho… ese viernes en la mañana, que iba a terminar acostándome con el vecino del frente, probablemente habría tratado de hacer memoria de quién ocupaba tu departamento. Sin grandes resultados.


  —Vaya, gracias, no sabía que era tan poco memorable.


  —No me digas que necesitas ese tipo de reforzamientos.


  Eduardo pensó unos momentos la respuesta antes de volver a hablar:


  —No sé si los necesito, pero ciertamente es agradable escuchar las alabanzas de una mujer la mañana después de… bueno, tú sabes.


  —Entonces déjame decirte que anoche fue… mmm… maravilloso —concluyó, viendo como Eduardo retiraba las mesas para acercarse más a ella.


  —¿Ah, sí? ¿Qué tanto? —preguntó con voz ronca


  —Pues… me siento… me siento… Me haces sentir como si hubiera ganado la fórmula uno manejando un Fiat 600. —Le tomó las manos—. Como si hubiera inventado una máquina para convertir el agua salada en combustible. —Él se inclinó y la besó en los labios, arrancándole un suspiro cuando se volvió a alejar—. Y cuando tú… cuando… —Isabel comenzó a respirar entrecortadamente, mirando como el deseo inundaba los oscuros ojos de su amante—. Sentirte dentro de mí… —De pronto, sonrió traviesa—. Es mejor que ir a un restaurant de tenedor libre —terminó de decir, riendo.


  —Estás loca, María Isabel —le acarició el cabello, riendo con ella.


  —Pero es culpa tuya. Hasta hace unos pocos días, era una seria mujer de negocios. Tú haces que me comporte de una manera que nunca había siquiera soñado.


  —Eso sí me gusta. —La tomó en brazos y la besó vehemente. Levantó las mantas que cubrían la parte inferior de su cuerpo, llegó hasta el cinturón de la bata, abriéndolo para acariciar su cintura.


  Isabel tomó su rostro en las manos y tiró de él para que se recostaran sobre las almohadas. Le parecía inaudito cómo era capaz de encender su cuerpo con una simple caricia, cómo un beso podía hacerla desearlo tan intensamente, cómo conseguía que se olvidara de todo lo que la rodeaba y creaba un mundo solo para los dos.


  Sintió sus manos recorrer su piel desnuda desde las caderas hasta detenerse justo por debajo de sus pechos, mientras sus labios viajeros exploraban la península de su mentón para caer al valle de su garganta hasta el nacimiento de sus senos. No tenía más conciencia que de lo que Eduardo tocaba o besaba.


  —No, por favor —escuchó que decía con voz lastimosa, justo antes de levantarse para salir del dormitorio—. Teníamos un trato, Dimitri.


  Entonces, y solo entonces, notó el llanto que provenía del monitor del bebé. «Al menos ahora no fue el teléfono», pensó con ironía, antes de pararse y acomodarse la bata para seguirlo.


  Al entrar en el otro dormitorio, vio como su sobrino se aferraba a él, con lágrimas surcando su pequeño rostro.


  —Ya, tranquilo, hombrecito, tranquilo, ya estoy acá. —Le acariciaba la espalda y canturreaba suavemente, caminando de un lado a otro del dormitorio. En una de sus vueltas vio a Isabel apoyada en el marco de la puerta—. Mira, tu tía Isabel también está acá.


  Isabel se acercó a ellos y fue recibido con un sonoro y desesperado «¡Má!» que renovó los llantos mientras el pequeño trataba de pasarse a los brazos de su tía.


  Eduardo se lo acercó, e Isabel lo miró interrogante, tomando al niño en brazos.


  —Abrázalo y háblale, parece que tuvo un mal sueño


  Hizo lo que le indicó por un largo rato, hasta que el niño dio muestras de estar más calmado. Cuando miró a Eduardo, este notó que Isabel estaba aún muy afligida por el llanto casi inconsolable de su sobrino.


  —Llévalo a la cama contigo, voy a buscarle una mamadera con agua y un poco de azúcar.


  Unos minutos después, Isabel estaba nuevamente sentada en la cama, pero en esta ocasión había prendido el televisor y sintonizado un canal de dibujos animados. Llamaba la atención del niño sobre los distintos personajes que aparecían en las caricaturas, notando que Dimitri suspiraba cada pocos minutos, aunque cada vez menos profundo. Eduardo apareció con la mamadera prometida, que el niño recibió ansioso.


  —Eduardo, ¿has ido a ver a la señora Carmen? —preguntó Isabel después de un rato en calma.


  —No. Era muy temprano y ahora se me hizo tarde. Voy enseguida.


  —Oka —le dijo Isabel, mirándolo salir del dormitorio.


  Continuó viendo las caricaturas, preguntándose cuánto iría a demorar, tratando de convencerse de que no lo extrañaba. «Es ridículo», se dijo, «solo fue a darle el desayuno a la señora Carmen, no se fue a la China».


  No había transcurrido mucho tiempo cuando escuchó la llave en la puerta de entrada. En breve, Eduardo se asomó nuevamente en el dormitorio.


  —¿Qué pasó? —le preguntó cuando se sentó del otro lado de la cama.


  —Está el sobrino —explicó—. Llegó anoche, como a las dos de la mañana, y se queda hasta el martes.


  —Que bien por ella. Se nota que lo quiere mucho y que lo echa mucho de menos


  —Así es.


  —Eso quiere decir que podríamos salir a almorzar y dar un paseo —agregó Isabel transcurridos unos minutos.


  —Me gusta la idea.


  —Ahora me toca invitarte. —Lo miró por encima de la cabeza de Dimitri.


  —No sabía que estábamos tomando turnos.


  —No. Solo se debe a… ¿cómo era? —le preguntó, tratando de recordar su carta—. Eso. El deseo de invitarte a almorzar. Y no envenenarte.


  —Entonces está bien. No me vendría muy bien tener que presentar una licencia médica el primer día de vuelta de vacaciones.


  —Hecho.


  Fueron a pasear por un parque cercano, después almorzaron en un restaurant de comida rápida, en el interior de un centro comercial. Isabel declaró que disfrutaba mucho el bullicio y de la mezcla de aromas en ese tipo de lugares. Eduardo dijo que no tenía por costumbre comer ese tipo de comida, sobre todo porque le encantaba y porque corría grave riesgo de hacerse adicto a ella.


  Luego anduvieron un rato mirando las vitrinas de las tiendas. Eduardo se detuvo en un local donde vendían una gran variedad de bolsos y mochilas.


  —Necesito un bolso para el notebook. Y mi portafolio ya está pidiendo jubilación —explicó, pero no compró nada.


  A media tarde, Isabel pidió volver a casa. Había repetido el vestido de lana con sus correspondientes botas de tacón, y ya estaba cansada. Eduardo le recordó que tenían que pasar a un supermercado o farmacia porque ya casi no tenían leche y pañales para Dimitri.


  —Además, necesito hacer otra compra —agregó el hombre—. No sé si te diste cuenta, pero anoche cometimos un terrible descuido.


  Isabel lo miró unos segundos mientras pensaba a qué se podría referir Eduardo. Cuando cayó en la cuenta, le guiñó un ojo y le pidió que no se preocupara.


  —Tomo anticonceptivos —aclaró—. Y, al menos por mi parte, no hay nada más que considerar.


  —Por la mía tampoco. Y aunque siento el deseo egoísta de ver tu vientre crecer con un hijo mío, es muy luego aún, así es que, por las dudas…


  —No sé si un deseo es egoísta cuando es compartido, pero estoy totalmente de acuerdo contigo con que es muy luego, así que vamos.


  Eduardo la abrazó muy fuerte y la besó brevemente en los labios, luego apoyó su mano sobre la de ella para empujar juntos el coche del bebé.


  Horas después estaban de vuelta en casa de Isabel, que había reemplazado el vestido por un cómodo pantalón con un jersey suelto y abrigador. Nuevamente las pantuflas de cerdito cubrían sus pies.


  El resto de la tarde transcurrió en la dulce monotonía de una muy ensayada rutina. Jugar en la alfombra los tres juntos. La cena del niño y su baño. La cena de los adultos, que habían comprado en un restaurant chino, la última mamadera mientras veían las noticias. Llevar al bebé a la cuna y seguir viendo televisión un rato más.


  Pero esa noche hubo un agradable cambio. Cuando Isabel volvió de acostar al niño, Eduardo estaba sentado en un extremo del sofá iluminado solo con el resplandor del aparato.


  —Ven —le dijo a Isabel, estirando su brazo.


  Ella se sentó a su lado y apoyó su suave cuerpo sobre el costado de él, descansando la cabeza en el hombro. Con el brazo, Eduardo rodeó sus hombros y besó su frente.


  La última nota que emitieron los noticiarios trataba sobre el caos vial en que se sumergiría Santiago a partir del día siguiente, cuando miles de estudiantes retomaran sus actividades.


  —Listo —dijo Eduardo—, se acabaron oficialmente las vacaciones. Será mejor que me acueste si quiero levantarme mañana a tiempo para ir a trabajar.


  —Y —Isabel carraspeó para aclarar su garganta—, ¿dónde tienes intenciones de dormir?


  —No sé, tal vez encuentre algún triste, solitario y helado rincón donde reposar mi cuerpo.


  —Sé que mi cama es muy incómoda, pero quizás te gustaría compartirla. Al menos no sería solitaria. —Se sentó, alejándose un poco de su calor.


  —Podría ser —declaró risueño—. Pero cumplo con informarte que no tengo ni el más leve rastro de sueño, por lo que tendría que buscar otras actividades nocturnas con las que entretenerme por un rato. Un buen rato


  Isabel se acercó nuevamente, se sentó a horcajadas sobre él y lo besó.


  —Cuento con eso —dijo en un tono que prometía que esas actividades serían de lo más gratificantes.


  Eduardo rodeó su cintura con los brazos y acarició su espalda, metiendo la mano por debajo de su jersey. La besaba casi con desesperación, penetró su boca con la lengua, bebiendo de ella. Recorrió toda la cavidad, jugando con la mujer, provocándole una serie de estremecimientos que se concentraban en su bajo vientre.


  Pronto, Isabel se movía espasmódicamente, friccionando su intimidad contra la endurecida masculinidad de Eduardo. Él levantó sus manos, llevándose con ellas la holgada prenda de lana que cubría la parte superior del cuerpo de Isabel. Sus labios, libres de los besos del hombre, dejaban escapar pequeños gemidos que acompañaban las caricias de la lengua masculina sobre sus pechos desnudos.


  Eduardo tomó uno de sus pezones, lo mordió suavemente, arrancando un pequeño gritito de Isabel, quien enterró las manos entre sus rizos oscuros, acercando más su boca a los pechos que devoraba.


  —¡Eduardo! —gritó Isabel, y empujó sus caderas, acercándose más a su erección, lamentando no estar ya desnudos, deseando tenerlo profundamente enterrado en su cuerpo—. Ahora, Eduardo, por favor.


  —Vamos a la cama —dijo él contra su cuello—. Agárrate, Isa.


  Eduardo pasó sus manos por el trasero de la mujer, la levantó unos centímetros y se puso de pie. Automáticamente, Isabel rodeó sus hombros con los brazos y las caderas con las piernas.


  Con alguna dificultad, Eduardo caminó por el pasillo. No era el peso de Isabel lo que ponía las dificultades, sino la inmensa necesidad de perderse nuevamente dentro de su cuerpo. A mitad del pasillo se giró hasta apoyarla contra la pared, volvió a acomodarla y aprovechó de robarle un beso largo y profundo que los dejó jadeando.


  Reanudó su marcha después de atacar los pezones endurecidos por unos momentos, Isabel gemía y se retorcía entre su cuerpo y la pared.


  —Vamos —le pidió, sacando sus zapatos uno contra el otro, solo con los pies.


  —Algún día voy a hacerte el amor contra esta pared —declaró Eduardo—, y no vas a poder huir.


  —Lo que digas, pero ahora vamos. ¡Ya!


  —Oh, Isabel, cómo te deseo —murmuró sobre la piel de la mujer mientras avanzaba hasta llegar a su dormitorio.


  Isabel abrió la puerta, pero no prendió la luz. Cuando Eduardo la dejó caer sobre la cama, abrió rápidamente el pantalón y se lo sacó, dejándolo caer por cualquier parte, junto con el resto de su ropa interior.


  Antes de que ella se diera cuenta, un desnudo Eduardo se le unió sobre la cama. Recorrió su cuerpo con la mirada, con una mano sobre la cintura, acariciando suavemente cada una de sus costillas.


  —Eres hermosa —susurró Eduardo, fijando su mirada sobre los pechos de la mujer—, perfecta.


  —No digas eso, tengo los pechos muy pequeños —murmuró Isabel repentinamente tímida, cubriendo sus pechos con un brazo.


  —¿Para qué más, si son hermosos tal como son? No podrían ser mejores de ninguna manera.


  Movió el brazo con el que cubría sus pechos y lo dejó sobre la cama, bajó unos pocos centímetros y llevó los labios hasta un pezón, acariciándolo con delicadeza. Con los labios recorrió el camino que lo separaba de la otra cumbre, que comenzó a acariciar de la misma manera. Aumentó la velocidad y rudeza de sus caricias al tiempo que crecían los gemidos Isabel.


  Con la mano bajó por su vientre hasta llegar a la unión de sus piernas, jugó brevemente con los rizos que cubrían el montículo y siguió hasta una pierna. Con gentileza y fuerza la separó, revelando la íntima entrada de su cuerpo.


  Sus dedos fuertes y ágiles acariciaron el terso botón de su clítoris, mientras su boca seguía besando y mordiendo sus pechos, pasando de uno a otro, subiendo hasta los labios de la mujer, siempre acariciando el clítoris, hasta que Isabel estaba al borde de la locura.


  —Eduardo…¡Ah!... Eduardo, por… —gemía la mujer, ondeando sus caderas buscando estar más cerca de él, buscando el más íntimo de los contactos.


  —Mírame, Isabel —le pidió Eduardo con su voz ronca por el deseo contenido.


  Fijó su mirada en el rostro femenino y cuando ella lo miró a su vez, bajó los dedos y la penetró, primero con un dedo, luego con dos, mientras su palma seguía acariciando el clítoris. Los dedos entraban una y otra vez en su cuerpo, luego transcribían un pequeño círculo en su interior, acariciando las paredes vaginales, llevando el cuerpo femenino más allá de toda lógica o razón, tensionando todos sus músculos, como una cuerda de violín a punto de romperse.


  Isabel gritó el nombre de su amante en medio de un orgasmo intenso, pero sus palabras fueron absorbidas por los besos del hombre.


  Sin darle pausa, Eduardo se ubicó entre las piernas de Isabel, penetrándola con un certero golpe, empujándose con fuerza en su interior, buscando, anhelante, el refugio para la necesidad inmensa que sentía por ella.


  Enterró la cabeza en el cuello de Isabel y se movió cada vez más rápido, despertando nuevamente la necesidad en el cuerpo de ella, que gemía y murmuraba en su oído pidiéndole que continuara con la posesión, diciéndole que le gustaba sentirlo así, moviéndose dentro de ella, llenándola, gozándola y gozando ella también de su cuerpo.


  —Así, Eduardo, así —pedía temblorosa, sollozando.


  —¡Isabel! —gritó Eduardo cuando el clímax se apropiaba de su cuerpo.


  —¡Sí! —gritó Isabel, abandonándose al éxtasis de sus cuerpos unidos.


  


  CAPÍTULO DOCE


  Las siguientes semanas fueron las más estimulantes y agotadoras de la vida de Isabel. Vivía en una vorágine de maternidad simulada, trabajo intenso y noches de pasión y ternura.


  El primer lunes después de la vuelta a clase, Isabel llegó a su casa antes que Eduardo. De acuerdo con el trato que había hecho con la señora María, debía llegar a más tardar a las siete treinta de la tarde, y como Eduardo salía de su trabajo a esa hora, lo esperó impaciente.


  —Isabel, ya llegué —dijo pasadas las ocho.


  —Estoy en el dormitorio —le respondió Isabel.


  —¿Me estás esperando? —preguntó Eduardo mientras avanzaba por el pasillo.


  —Siento decepcionarte —le dijo Isabel cuando se detuvo bajo el dintel de la puerta—, pero estoy cambiándole el pañal a Dimi.


  —¡Du! —gritó el niño viéndolo aparecer.


  —¿Te está llamando? —le preguntó Isabel.


  —Creo que sí.


  —Oye —le reclamó a Dimi—, yo soy tu tía. Apréndete mi nombre. Di Isa. I-SA.


  —¡Sa! —repitió el niño.


  —Así me gusta


  —Aprovechemos y lo bañamos inmediatamente mejor —sugirió, comenzando a girar para devolverse por el pasillo.


  —La señora María ya lo hizo —explicó, volviendo a dejar al pequeño en el andador.


  —Bien. Vengo cansadísimo y hambriento. —Se quedó parado nuevamente—. Voy a ver qué preparo para comer.


  —Jacqueline dejó dos platos de comida listos para calentar y una ensalada en el refrigerador.


  —Mejor aún.


  —¿No se te olvida algo? —le preguntó Isabel


  —¿Qué? —Eduardo se acercó, frunciendo el ceño, interrogante. Isabel señaló sus labios con un dedo, y Eduardo dio un último paso para llegar a su lado y la besó—. Lo siento. Estoy tan feliz de llegar a casa que me olvidé que llevo todo el día esperando para besarte.


  —¿Ves?, si no te lo recuerdo, aún estarías esperando. ¿Cómo estuvo tu día?


  —No podría haber sido mejor. La sala quedó preciosa. No sé cómo se las arreglaron mis apoderados, pero está impecable. Aparte de la pintura, limpiaron los vidrios y enceraron, pusieron cortinas nuevas y una serie de otros adornos. Cambiaron el horario, el calendario de pruebas y los turnos de los comités. Hasta se dieron maña para arreglar los puestos de los niños. Las mesas las cubrieron con cartulinas de colores y una foto de los niños, sus nombres, el curso y otras cosas, quedaron lindísimas. Pero la guinda de la torta fue una mesita con ruedas y una extensión eléctrica que hicieron para el notebook —hablaba muy excitado, como niño el día de Navidad.


  —¿Estás feliz entonces? —le preguntó tierna.


  —Por supuesto, los niños no cabían en sí de gozo. Mis colegas estaban envidiosos. Sana envidia, dijo uno, aunque no le encuentro nada de sana. Pero bromearon todo el día por el automóvil nuevo, por el computador y por los arreglos de la sala. Claro que no faltaron los pesados que decían cosas como «sala nueva, profesor viejo»; «compu nuevo, maletín viejo», y la favorita del día, «automóvil nuevo, vieja nueva».


  —¿Cómo es eso?


  —Ese fue el colega de Matemáticas. Siempre me ha molestado por las viejas ricachonas, según él, con las que me quiere casar Sara —explicó, sentándose en el borde de la cama.


  —¿Y tú le dijiste que era joven y no vieja?


  —Ni me molesté en decirle nada, andaba en las nubes. —Sonrió, tirándole la mano para acercarla a él—. Por supuesto, eso les dio otro motivo para molestarme, porque estuvieron discutiendo la posibilidad de que hubiera alguien nuevo en mi vida. —Le rodeó la cintura con los brazos y apoyó su cabeza en el pecho de Isabel.


  —Hay alguien nuevo en tu vida —aseveró, acariciando su cabello—, y cuando quieras, voy a visitarte para que les quede claro a todas las viejas frescas. —Lo tomó por la nuca y lo besó profundamente—. Pero, de momento, te tengo algo para solucionar otra de sus bromas pesadas.


  Fue al ropero, abrió la parte superior y sacó una bolsa bastante grande que le pasó a Eduardo.


  —¿Y esto? —le preguntó al recibirlo.


  —Ábrelo primero, y después te explico.


  El joven hizo lo que le indicaba, descubriendo un bellísimo maletín de cuero café, con un pequeño cierre de seguridad con clave incorporada. Eduardo trató de abrirlo, pero no pudo.


  —De momento es la fecha del día que nos conocimos, pero dentro están las instrucciones para que la puedas cambiar —explicó Isabel.


  Sin dudarlo y casi sin pensarlo, Eduardo introdujo la clave, y el maletín abrió inmediatamente para revelar un grabado en la parte interna de la solapa.


  Vio que habían escrito sus datos, nombre completo, dirección y teléfono. Pero lo que más le gustó fue la dedicatoria final. Con amor, M.I.S.I.


  —Si te fijas, está hecho a medida —agregó Isabel, viendo como él pasaba los dedos sobre la inscripción, especialmente sobre sus iniciales—. El interior tiene tres divisiones. Esta —señaló la primera— es para que guardes tus libros, pruebas y otros papeles. La segunda es para el notebook, y la tercera es para el proyector. Como este es más pequeño, le hicieron un ajuste —le mostró una especie de bolsillo— para que guardaras el control remoto, el móvil, lápices y otros materiales pequeños. ¿Te gusta?


  —Ya lo creo que sí, es perfecto. ¿Cuándo…? ¿Cómo…?


  —Lo mandé a hacer el miércoles de la semana antepasada —explicó—, en un lugar que está cerca de la empresa. Me lo entregaron el martes, pero me lo traje hoy.


  —¿Por qué recién hoy?


  —Bueno, no quería que te hicieras una idea equivocada… o más bien la correcta —se rectificó rápidamente—, no, a menos que tuvieras la misma idea.


  —Gracias. —Se puso de pie y la abrazó—. Me encanta.


  —No sabes el susto que pasé ayer cuando te metiste a ver los bolsos a esa tienda. Estaba dispuesta a apretarle un bracito a Dimi para que se pusiera a llorar y te distrajera.


  —Hablando del ángel, ¿dónde andará? —Afirmando a Isabel con una mano y el maletín con la otra, salieron del dormitorio—. Lo bueno es que el mismo andador le impide llegar a todos lados.


  El niño jugó y correteó por la casa mientras los adultos acomodaban en el nuevo maletín las cosas de Eduardo. Cuando terminaron, cenaron, y después le dieron la leche al niño. Como hacía frío, Eduardo le propuso que se fueran a la cama apenas Dimitri se quedara dormido.


  —Yo me encargo de mantenerte… eh… abrigada —prometiéndole con los ojos como iba a hacerlo.


  Durante esos días, Eduardo iba a su departamento solo en las mañanas a ducharse y vestirse. Luego volvía al departamento de Isabel a tomar el desayuno, la besaba y se iba al trabajo.


  Algunos días, él llegaba antes a casa. Otros, Isabel, pero el resultado era invariablemente el mismo. El primero que llegaba se hacía cargo del niño y preparaba lo necesario para la cena de ambos. Luego, se iban a la cama cuando Dimitri se dormía.


  Al comenzar la segunda semana, Eduardo llegó a casa y se encontró con Isabel recostada en el sofá, con el televisor encendido para que Dimitri se distrajera.


  Cuando se acercó a saludarla, notó que estaba muy pálida y que tenía unas ojeras profundas, se arrodilló al frente del sofá y estudió su semblante.


  —¿Estás enferma, cariño? —le preguntó preocupado.


  —Enferma no, pero eso no quita que me sienta como si me hubiera pasado una estampida por encima.


  —¿Qué pasa?


  Isabel lo miró dudosa, por su experiencia previa, sabía que a los hombres no les gustaba recibir cierto tipo de información. De pronto, Eduardo la miró comprensivo.


  —De acuerdo, entiendo. Recuerda que crecí con cinco mujeres en casa. ¿Sabías que cuando están expuestas a los mismos factores ambientales y el mismo o muy parecido régimen alimentario y de ejercicio, sus menstruaciones tienden a sincronizarse? Yo lo aprendí de la manera difícil. Gracias a Dios, mi papá se compadecía de mí y me permitía llegar más tarde, siempre y cuando fuera a casa de algún compañero que viviera cerca, normalmente Octavio.


  —Pobre de ti. En esos días, mi papá solía subir tardísimo; incluso cuando Franny empezó sus períodos, se quedó dormido una vez en la oficina. Y nosotras éramos solo tres.


  —¿Por qué no vas a acostarte? Te llevo la cena a la cama y una bolsa de agua caliente. ¿Tomas algo para las molestias?


  —¿Pero y Dimi?


  —No te preocupes, yo lo cuido y lo acuesto.


  —Gracias. —Se puso de pie y se dirigió a su dormitorio. Cambió su ropa por un cómodo y abrigador pijama. Le resultó muy extraño, ya que llevaba durmiendo varios días con los brazos de Eduardo como única vestidura.


  Al rato llegó Eduardo con una mesa individual, la ayudó a acomodarse y fue por la bandeja.


  Cuando comenzaron las noticias, Eduardo entró al dormitorio con el niño. Después que se durmiera, lo acostó y volvió junto a Isabel, recostándose encima de las mantas, con la cabeza de la mujer apoyada sobre el hombro, y se dispuso a ver el final del programa.


  —Isabel —la llamó al darse cuenta de que se había quedado dormida—. Isabel, cariño, me voy.


  —¿Cómo? —preguntó somnolienta.


  —Me voy a mi casa, amor.


  —¿Por qué? —Dejó su hombro para mirarlo.


  —Para que puedas dormir tranquila. Necesitas el descanso.


  —¿Quieres irte?


  —No, ¡cómo se te ocurre! Es simplemente para que duermas bien.


  —No creo que pueda dormir bien estando sola, ya me acostumbré a estirar la mano y que estés ahí.


  —De acuerdo —Se levantó y se desvistió, metiéndose debajo de las mantas solo con una camiseta y el calzoncillo, apagó el televisor y se acomodó con Isabel apoyada en su hombro—. Hasta mañana, Isabel —dijo, besándole la frente.


  —Hasta mañana, Eduardo —murmuró Isabel ya casi dormida.


  Eduardo acarició la espalda de Isabel, sintiendo que el calor que llenaba su corazón de a poco llegaba a cada rincón de su cuerpo. Era la primera noche que dormía con ella sin haber hecho el amor antes. Esto le otorgaba una sensación de satisfacción distinta. Cuidar de ella, compartir diferentes aspectos de la vida, los convertía en una verdadera pareja, no solo un hombre y una mujer que se acostaban juntos.


  —Te quiero, Isabel —susurró fiero—, te quiero.


  Solo esperaba que ella sintiera lo mismo. Que para ella, al igual que para él, no fuera sexo y nada más.


  El primer viernes de agosto, exactamente cuatro semanas después de conocerse, Isabel llegó a casa con grandes noticias, que comunicó prontamente, después de saludar a sus hombres, como había empezado a considerar a Eduardo y a Dimitri.


  —Hablé con Franny. Tu hermana ha obrado un milagro. Consiguió que le dieran el alta definitiva a Baran, y se vienen a Chile el martes en la noche —le dijo feliz.


  —¡Qué bueno, Isa! Me alegro que tu cuñado ya esté mejor.


  —Yo también. —De pronto cambió radicalmente su voz—. Lo único malo es que ya me he acostumbrado a tener a Dimi acá.


  —Te entiendo, también estoy acostumbrado a este angelito y a la rutina que hemos establecido, especialmente estos últimos días. —Le tomó la mano por encima de la mesa de la cocina, donde estaban sentados, en extremos opuestos—. Los pequeños placeres de la vida doméstica.


  Isabel le acarició la mano con el pulgar y sonrió pícara.


  —Yo no los llamaría pequeños.


  —Señorita Soublette, ¿está usted tratando de seducirme?


  —Sí, creo que sí.


  —Me parece que sus planes son estupendos. —La rodeó con los brazos y la besó ansioso—. Tenemos una cita entonces.


  —En cuanto Dimi se duerma. Tú, yo y la cama.


  Pasaron un fin de semana muy tranquilo. El sábado en la tarde comenzó a llover muy fuerte, por lo que al llegar a casa, Isabel descubrió que Eduardo la esperaba nuevamente con sopaipillas.


  —¡Qué bien! —le dijo al besarlo—. Me encantan.


  —Lo sé, la vez pasada tienes que haberte comido al menos unas dos docenas.


  La novedad, el domingo, vino patrocinada por las constantes lluvias en la ciudad, que los forzó a refugiarse en el departamento. Veían televisión mientras Dimitri jugaba en la alfombra. En un momento dado, Eduardo encontró un partido de fútbol del equipo que apoyaba Isabel, por lo que decidieron verlo.


  Para Eduardo fue toda una revelación, ya que Isabel, al iniciar la transmisión, estaba tranquila, pero a medida que pasaban los minutos, comenzó a alterarse y a gritar palabras malsonantes al árbitro por sus malos cobros; a los jugadores de su equipo por errar con los pases y los tiros al arco, y a sus adversarios por convertir un gol. Al cabo de los noventa minutos reglamentarios, el resultado fue un empate que no la dejó contenta.


  —¡Por la misma mierda! Se supone que son profesionales —reclamaba—. Si yo atendiera mi taller como ellos jugaron hoy, me habría ido a la quiebra hace años. ¡Qué maldito montón de imbéciles idiotas… huevones, conchadesumadre!


  Y así siguió y siguió. Eduardo reía por lo bajo, hasta que fue descubierto por una disgustadísima Isabel.


  —Se puede saber de qué te ríes tú —le reclamó, mirándolo furibunda.


  —Nada, nada. Solo que en estos momentos hasta Adriana saldría corriendo de aquí. —Miró a Isabel, que parecía más enojada aún si era posible—. Y que escuché algunas palabrotas interesantes que no había escuchado en mucho tiempo, y otras que avergonzarían al más rudo de los trabajadores portuarios.


  La calma con la que Eduardo le hablaba consiguió aplacar su mal genio y hasta sonrojarla un poco.


  —Es que… eh… vienen en el manual del buen mecánico.


  —¿Qué es eso? —le preguntó curioso.


  —Un libro que escribimos con mis compañeros en la universidad. El título completo es El manual del buen mecánico o mil maneras de insultar a un motor. Nos demoramos tres años en escribirlo; el principio es que un motor no te va a responder, entonces puedes decirle lo que quieras, por lo que comenzamos a recolectar insultos en todas partes, e incluso mejorarlos.


  —Ya. Eso no explica por qué le gritas tanto al televisor.


  —No es siempre. Solo en los partidos de fútbol. Me emociono mucho. —Volvió a sentarse, tranquila.


  —Me di cuenta.


  —«Mi hijo Mario», solía decir mi papá cuando me llevaba al estadio. Siempre ha sido así, incluso antes que mostrara mi inclinación por la mecánica. Mi mamá dice que no sabía ni hablar cuando ya me quedaba pegada al televisor viendo los partidos.


  —Lo único que puedo decir es que me alegro de que no seas de verdad su hijo Mario, sino que una simple María tres cocos.


  El día miércoles después de almuerzo, Isabel fue al aeropuerto a recibir a su hermana. Luego fueron al departamento a buscar a Dimitri y todas las cosas que habían llevado para su comodidad.


  Eduardo había llegado más temprano de lo habitual para ayudar a la señora María con el arduo trabajo de recolectar los objetos que parecían haberse extendido por el departamento como si tuvieran vida propia.


  Estaba acomodando algunas cajas en su jeep cuando vio aparecer la camioneta de Isabel. Después de verla estacionar y bajarse, Eduardo se acercó con total naturalidad a ella y la saludó, como de costumbre, con un beso en los labios. Primero, Isabel respondió, pero luego, recordando que no estaban solos, retrocedió unos pasos para hacer las correspondientes presentaciones.


  Una mujer pequeña, delgada y rubia los miraba con una expresión interrogante en su delicado rostro. Las hermanas se parecían bastante, pero allí donde la mayor era fuerte y terrenal, la menor era frágil y etérea. Cuando se saludaron, descubrió que la mano era apenas más grande que la de su hijo, por lo que la envolvió completamente con su enorme extremidad.


  Una sonrisa cómplice viajó del hombre rubio que la acompañaba hasta Isabel. Ella le guiñó el ojo, y él sonrió amistoso a Eduardo, asumiendo automáticamente la nueva relación de su cuñada. Tal y como Isabel le había comentado días atrás, Dimitri parecía el clon de su padre, y su etnia era tan absolutamente reconocible con un simple vistazo, que casi esperaba que vistiera los típicos pantalones sueltos con botas ajustadas y comenzara a dar espectaculares saltos mientras bebía cantidades industriales de vodka.


  —Lo siento —le dijo con marcado acento—, pero de momento no puedo darte la mano.


  Solo en ese momento Eduardo descubrió que seguía con la mano estirada, a pesar del yeso que cubría el brazo derecho del hombre.


  —Perdón, es un acto reflejo. ¿Subimos? Me imagino que están impacientes por ver a Dimi. —Señaló la escalera y encabezó la marcha.


  Al llegar al departamento, abrió la puerta y les dio el paso, llamando a la señora María para pedirle que llevara al niño, que comenzó a dar pequeños grititos de alegría al ver a sus progenitores.


  —¡Dimi! —exclamó la madre, tomándolo en brazos—. Estás enorme, hijo mío.


  El niño se refugió en el pecho de su madre tras ser acariciado y besado ampliamente. Como pudo, Baran se acercó a su mujer y besó a su hijo en la coronilla.


  —¿Por qué no vamos a la cocina? —sugirió Eduardo—. Tengo todo listo para tomar un café.


  Cuando estuvieron acomodados a la mesa, Eduardo sacó del refrigerador una torta, y de la alacena, una caja con galletas caseras, de las que sirvió inmediatamente una a Dimitri. El niño parecía haberse olvidado de todo lo que lo rodeaba, pero al ver la galleta y a su portador, se enderezó en los brazos de su madre y gritó «Du», que seguía siendo su palabra nueva favorita, a pesar de los intentos de su tía por incluir Isa o, al menos, Sa.


  —¿Du? —preguntó Francisca.


  —Tal como lo oyes. Du. De Eduardo —le contestó su hermana entre molesta y risueña, recalcando la sílaba apropiada.


  —¿Aprendió otra palabra? —preguntó Baran evidentemente orgulloso de su primogénito.


  —Sa —dijo Isabel, señalándose—, pero no la dice tanto.


  —No seas envidiosa, Marisa —la molestó su hermana—. Seguro que es porque pasaba mucho más tiempo con él que contigo.


  —Gracias —intervino Eduardo—, llevo toda la semana tratando de hacerla entender eso mismo.


  —Siempre ha sido así —le comentó Francisca, sonriendo—. No le gusta perder. ¿Has visto algún partido de fútbol con ella?


  —El domingo pasado tuve el dudoso placer —dijo el aludido al tiempo que se sentaba tras haber servido café para todos.


  —¿Dudoso… placer? —le preguntó Isabel, haciendo énfasis en la primera palabra.


  Pero Eduardo se salvó de tener que contestar por la aparición de la señora María.


  —Don Eduardo, está casi todo listo, falta la cuna y la ropa limpia —dijo la mujer al entrar a la cocina.


  —Yo voy —dijo Isabel, poniéndose de pie, un tanto molesta—. Y no se olvide quien le paga el sueldo, señora María.


  —No, señorita Isabel, si es que don Eduardo me estaba ayudando. —Volvió a retirarse, llevando los brazos llenos de ropa recién salida de la secadora.


  Isabel volvió quince minutos después, escuchando las risas y la conversación provenientes de la cocina.


  —¿Y qué hizo tu papá? —preguntaba Eduardo.


  —Yo creo que si hubiera sido por él, se habría metido en el hoyo más grande que hubiera encontrado, pero tuvo que apechugar no más. Entonces fue cuando empezó a referirse a Isabel como su hijo Mario.


  —¿Se divierten? —les preguntó Isabel desde la puerta de la cocina.


  —Bastante —respondió su hermana, encogiendo sus delicados hombros.


  Al pasar por el lado de Eduardo en dirección a su silla, le dio un pequeño golpe en el hombro.


  —Me las vas a pagar —lo amenazó.


  —Toma un poco de tu propia medicina, Isabel —le contestó Eduardo.


  —¿A qué te refieres?


  —Fue en esta misma cocina, hace casi cuatro semanas, que mi hermana y tú se reían como locas a mis expensas. Ahora me toca a mí. —Justo en ese momento, sonó el móvil que Eduardo guardaba en el bolsillo de su chaqueta—. Hablando del Rey de Roma —dijo al ver quien llamaba.


  Sara estaba afuera y no había estacionamiento en la calle, quería saber si podía dejar su vehículo en el edificio por un rato. Isabel ofreció su segundo puesto inmediatamente, por lo que Eduardo bajó para abrirle la puerta y señalarle dónde dejar el automóvil.


  —Hermana, no sabes lo feliz que estoy —aprovechó Francisca de decirle a Isabel.


  —Me imagino. Estuviste un mes fuera. Pobre Dimi, casi tiene que celebrar su cumpleaños sin la mamá.


  —No, tonta. Feliz por ti —le dijo, agarrándole una mano—. Se le nota a un kilómetro de distancia que está muy enamorado.


  —No exageres, Franny, si no llevamos ni tres semanas juntos.


  —El tiempo no importa —agregó Baran—, yo ni siquiera conocía a Fran en persona y ya la quería.


  —Pero ese eres tú, no él —refutó Isabel.


  —Pero estamos hablando de las hermanas Soublette Irribarren —contradijo Baran—, conocerlas es amarlas.


  —Nada de eso importa —lo interrumpió Francisca—, si no está enamorado ahora, no falta mucho. Lo que me hace feliz es saber de primera fuente que es un hombre bueno, amable y trabajador con el que se puede contar. Todo lo demás es superfluo.


  Isabel miró a su hermana y le sonrió, pero no dijo nada más porque en ese instante escucharon la puerta abrirse y la voz de Sara llenó el departamento.


  Cuando entraron a la cocina, Isabel hizo las presentaciones. Sara se sentó al lado de Francisca y recibió el café que Eduardo le sirvió antes de volver a su asiento. Abrió mucho los ojos al notar que su hermano ponía una mano sobre la pierna de Isabel en un gesto muy íntimo. «Con que así están las cosas», pensó, «trabajas rápido, hermanito».


  —¿Tienes los documentos del hospital? —le preguntó a Francisca—. Pasé a buscarlos porque quiero tener todo listo para mañana. —Recibió un sobre enorme lleno de radiografías y una carpeta con todos los antecedentes de la operación y tratamiento, que revisó muy rápidamente—. Te tengo hora a las nueve —se dirigió a Baran—. Debes ser puntual, porque te metí a presión en el horario y le debo favores a la mitad de la clínica.


  —Ningún problema —le contestó Baran—, tenemos un despertador maravilloso y sumamente puntual. Es lo único que voy a extrañar del hospital, poder dormir hasta tarde


  —¡Qué lindo acento! —le dijo Sara—. Seguro que en tus años de soltería tenías a todas las mujeres rendidas a tus pies.


  —Bueno, en realidad era un experto en reducirlas hasta las lágrimas con su mera presencia —dijo Francisca, riendo—, hombres y mujeres por igual. Empezaba a hablar y lo único que queríamos era que le cayera un meteorito encima.


  —Descarada —dijo Baran con una sonrisa tierna.


  —En todo caso, tienes razón, Sara. Ya lo escucharás hablar en francés —le confidenció Francisca—, es para que se te derritan las rodillas.


  —Me imagino. Bueno, me voy —dijo, apurando el último trago de café.


  —¿Andas en visita de médico, Sara? —le preguntó Isabel.


  —De médico no, eso se lo dejo a mi marido, de kinesióloga muy ocupada. —Se despidió de todos los presentes—. Un gusto conocerlos personalmente por fin —les dijo a Francisca y a Baran—. Isabel, un placer verte nuevamente. Déjame advertirte que Mauro, el esposo de mi hermana Gloria, tiene intenciones de ir a tu empresa esta semana. Por lo que me comentó, quiere que le hagan una mantención a todos los vehículos de la constructora.


  —¿Le diste mi número? —le preguntó Isabel


  —Sí, junto con instrucciones de llamar primero y hablar con Pamela. —Se acercó y la abrazó brevemente—. Acompáñame —le pidió a Eduardo.


  Al parecer, fue con ella hasta el lobby del edificio, ya que nunca se escuchó que se cerrara la puerta. Lo que sí se escuchó fue el murmullo de sus voces por unos pocos minutos y la risa de Eduardo.


  Isabel miró a Francisca y a Baran, preguntándoles con un gesto por lo que estaban escuchando. Su hermana le contestó muy despacio, para no correr el riesgo de ser escuchada.


  —Seguramente están teniendo su propia versión de «estoy feliz por ti».


  Simultáneamente, aparecieron Eduardo y la señora María; la mujer, para anunciar que tenía la ropa lista y para preguntar a qué hora se iban a casa de Francisca y Baran.


  —Luego, por favor —dijo este último—, que estoy muy cansado.


  —Yo igual. Gracias a Dios se viene usted conmigo, señora María, de otra manera me volvería loca.


  —Para eso estoy —le dijo—. Deme al niño y ayude usted a su marido.


  —Bien —agregó Eduardo, haciéndose cargo de la situación—, pero faltan bajar muchas cosas. Isa, necesito las llaves de la camioneta, en el jeep ya no cabe nada más.


  Guardaron las cosas restantes y salieron rumbo a su destino. Una vez allí, Francisca acomodó a su esposo en la cama mientras la señora María cuidaba de Dimi y Eduardo e Isabel vaciaban sus vehículos.


  Cuando estuvo todo listo, llegó la hora de las despedidas. Isabel cargó en brazos a su sobrino y le dio muchos besos en las mejillas. Eduardo se acercó a ellos y los abrazó juntos. Dimi, fiel a su costumbre, intentó pasarse a los brazos del hombre, quien no se hizo de rogar.


  —Pórtate bien, hombrecito —le dijo en un tierno susurro.


  —Los esperamos el sábado a las cuatro, para el cumpleaños de Dimi —les dijo Francisca, acomodando a su hijo en brazos—. Vamos a hacer algo estrictamente familiar, así que creo que habrán ocho o diez personas nada más. Isa, ¿les puedes avisar a Pame y a Adriana?


  —Claro, ningún problema.


  —Gracias, hermana. Por todo. Y gracias a ti, Eduardo, no tienes idea lo que significa para nosotros lo que hiciste. —Se aproximó al hombre con la intención de abrazarlo, pero lo único que pudo hacer fue apoyarle el brazo y acercársele, dadas las enormes diferencias de sus magnitudes corporales y la poca confianza que tenía aún. Eduardo se preguntaba cómo se las arreglaría Baran para besar a su esposa. Tendría dolor en el cuello de forma permanente. Prefería no tratar de imaginarse otras cosas, incluso más íntimas.


  —De nada —le dijo él—. Cuando se te ofrezca, pero procura que sea durante las vacaciones escolares.


  —Lo tendré en cuenta —le respondió Baran, extendiéndole la mano izquierda.


  Una vez fuera de la casa, se dirigieron a sus vehículos, abrazados, extrañando ya la presencia del niño en sus vidas.


  —Tengo un millón de cosas que hacer para la escuela —le dijo Eduardo a Isabel—. ¿Vas a volver al taller?


  —Sí, aún es temprano, alcanzo a trabajar un par de horas más.


  —Claro, pero no llegues muy tarde. Voy a estar en mi departamento, así que me avisas.


  —Oka, espero llegar alrededor de las ocho. —Se besaron, y subieron a sus respectivos vehículos.


  El sábado en la tarde pasaron un momento muy agradable en casa de Francisca. Para sorpresa de Eduardo, su hermana también había sido invitada, por ser la principal gestora del pronto retorno de Baran a Chile.


  Resultó muy divertido verla interactuar con Adriana. Ambas intentaban respetar a la dueña de casa y ambas fracasaban en su cometido, dando órdenes a todo el mundo, incluso una a la otra. Juan y Claudio se miraban y sonreían comprensivos.


  —Lo malo —decía Juan— es que te dicen hasta qué calzoncillo usar.


  —Lo bueno —agregaba Claudio— es que lo único de lo que te tienes que preocupar es de firmar los cheques.


  El dueño de casa mostraba su acuerdo con Juan, hablando de los peores caracteres de las amigas.


  —Adriana es, lejos, la peor —dijo Juan.


  —No si me preguntas a mí —aportó Baran.


  —Yo no tengo quejas en ese sentido —dijo Eduardo.


  —Pero no llevan juntos ni dos meses —espetó Baran—. Espera a que quieras pedirle algo que ella no te quiera dar, te van a caer las penas del infierno.


  —Exacto —acordó Juan—, sino pregúntale a Antonio en cuanto lo conozcas.


  —Entonces, ¿la más tranquila es Pamela? —preguntó Claudio.


  Juan y Baran se miraron y rieron.


  —Sólo lo parece —dijo Juan.


  —Porque es calladita y todo eso —agregó Baran—, pero su color de pelo no es un accidente de la naturaleza.


  —Oh, no, rojo es su pelo, rojo su carácter —dijo Juan—. Ya me compadezco del pobre idiota que trate de conquistarla.


  —Se la va a ver peor que nosotros dos —dijo Baran.


  —Sumados —concluyó Juan—, Pamela va a dar más problemas que Franny y Adriana juntas.


  Eduardo sólo los miraba preguntándose cuando le tocaría a él vivir en primera persona eso del carácter asesino de la tranquila Isabel. Bueno, tranquila no era, en todo caso. Si no, que recordara a Mario, su alter ego.


  Cuando llegó la hora de la torta, todos conversaban como si se hubieran conocido por muchos años. Eduardo miraba feliz en torno suyo, hasta que llegó a donde estaba su hermana, que le guiñó un ojo, con lo que consiguió que una simple sonrisa se transformara en una alegre carcajada.


  Los siguientes días pasaron sin sobresaltos, la única variación a la rutina fue que Eduardo se iba todos los días a su departamento después del trabajo y que, cuando Isabel llegaba, se reunían en el departamento de ella.


  Una semana después del cumpleaños, Isabel llegó pasadas las siete de la tarde y golpeó en la puerta del 1º B. Eduardo demoró unos segundos en atenderla. Cuando se asomó, sonrió alegre al verla.


  —Hola, cariño. —Se movió para darle paso a Isabel. Cuando ella entró, cerró la puerta y se volvió para saludarla—. ¿Cómo estás? ¿Muy cansada?


  —Hola, Du. —Luego de besarlo, le rodeó la cintura con los brazos y se apoyó en su pecho—. Estoy agotadísima. Me da la impresión de que contraté un nuevo publicista.


  —¿Cómo es eso? —Le acariciaba el cabello mientras hablaba.


  —Parece que Sara ha andado por todo Santiago cantando las alabanzas del taller, y hoy atendimos no menos de quince personas referidas por ella.


  —Eso es bueno para el negocio. —Se separó un poco de ella—. Ven, vamos a mi oficina. ¿Quieres un café?


  —Es buenísimo para el negocio —respondió a medida que caminaban por el pasillo—. Pero no si me pilla desprevenida. Y no, gracias, no quiero café.


  —¿Estás corta de personal de nuevo? —Le ofreció una silla y se sentó en otra.


  —Lo que pasa es que Mario tuvo un problema en casa y se retiró sin siquiera haberse cambiado de ropa. Cuando nos vimos atacados por las hordas de clientes, tuve que llamar a Rafael, que, por suerte, llegó muy pronto.


  —¿Cómo le ha ido?


  —Súper bien. Es un excelente trabajador, dedicado y colaborador. Así que lo voy a decir antes de que resulte demasiado doloroso. Tenías razón, es necesario conocer caso a caso antes de juzgar.


  —Me alegro de haber podido ayudar —dijo entre risas.


  —¿Y tu día cómo estuvo?


  —Increíblemente productivo. —Le mostró un alto de papeles—. Había tomado varias pruebas y trabajos, y no había tenido tiempo de evaluarlas. Pero ya están listas e incluso registradas en un archivo del computador.


  —Bien. —Antes de que pudiera decir nada más, sonó el teléfono. Eduardo estiró la mano y levantó el aparato.


  —Aló —dijo a quién lo llamaba—. Hola, compadre, ¿cómo ha estado? —Escuchó la respuesta de su interlocutor—. Es que casi ni he parado en casa últimamente, pero al móvil no me has llamado. —Nuevamente le hablaron—. No, otra cosa. —Miró a Isabel, sonriendo—. Mucho más agradable. Después te cuento. —Hizo una pausa—. ¿Hoy? No sé. —Isabel lo miró interrogante—. Espera un momento.


  —¿Quién es? —le consultó Isabel en un susurro.


  —Un amigo, Héctor —le dijo, tapando el auricular con la mano—, el esposo de Johanna, ¿recuerdas que te hablé de él?


  —¿Tu ex compañero de escuela?


  —El mismo, me dice que se van a juntar hoy con los muchachos —le explicó.


  —¿Vas a ir?


  —Pensaba que podíamos salir, a bailar o algo.


  —No hoy, estoy muy cansada. El próximo sábado. ¿Oka? Si quieres, ve con tus amigos.


  —¿No te molesta?


  —Para nada. Ve.


  —Héctor —habló nuevamente al aparato—, cuenta conmigo. —Conversó unos minutos más con su amigo y luego colgó—. Gracias —le dijo a Isabel.


  —Te lo mereces después de estar más de un mes encerrado cuidando a Dimi.


  —Por eso había pensado invitarte a bailar. —Levantó la mano y entrelazó los dedos de ambos—. Tú también has trabajado mucho estos días, necesitamos divertirnos un poco.


  —Yo diría que nos hemos divertido mucho. —Le sonrió pícara—. Y sin salir de la casa. Pero si quieres hacer algo por mí, aliméntame, que vengo muerta de hambre.


  —Claro, vamos.


  Varias horas después, Isabel estaba en su cama viendo televisión. Escuchó la llave en la puerta y bajó el volumen.


  —¿Eduardo? —preguntó, mirando la hora. No pasaba media hora más allá de la una.


  —Sí. Pensé que te iba a encontrar durmiendo. —Se acercó a la cama.


  —Me quedé dormida viendo una película hasta que salió un bebé llorando y me desperté asustada, ya corría antes de acordarme que Dimi no estaba acá.


  —Pobrecita.


  —¿Y tú? Pensaba que ibas a llegar mucho más tarde. —Se movió hacia un extremo para darle espacio a su lado.


  —Era mi intención, pero no aguanté más a esos pesados. —Se quedó con la camiseta y con los calzoncillos antes de meterse a la cama.


  —¿Por qué?


  —Digamos que viví en carne propia lo que tienes que enfrentar tú día a día cuando te cruzas con un montón de imbéciles. —Le puso un brazo alrededor de los hombros.


  —¿Qué pasó?


  —Sabes que estoy muy orgulloso de ti y de tu profesionalidad, ¿verdad?


  —Sí.


  —Pues bien, se me olvidó que vivo en un mundo machista y que soy más bien la excepción a la regla. Y ahí estaba yo, contándoles a mis amigos de la maravillosa mujer que conocí y de tu empresa y todo. Pero estos imbéciles empezaron a molestarme, que era un mantenido o que era la mujer de la relación y todo un cúmulo de linduras como esas. Así que me paré y me vine, lo único a lo que atiné fue a pasarle a Héctor unos billetes.


  —Ay, Du, lo siento mucho. —Se sentó y le tomó la mano.


  —No te preocupes, no es culpa tuya. Si ellos no son capaces de ver lo maravillosa que eres, no se merecen que los llame amigos. Claro que también pienso que sobre reaccioné, tal vez debí haberles devuelto la pelota u otra cosa.


  —Bueno, para la próxima, háblales primero de mi carrera de modelo.


  —¿Tu qué? —le preguntó asombrado.


  —Claro, puedes decirle que rechacé una promisoria carrera de modelo para hacerme cargo de la empresa de mi moribundo padre.


  —Pero no es verdad, ¿o sí?


  —Es estirar un poco la verdad, pero no daña a nadie. —Subió los hombros.


  —Expláyate, por favor —le pidió, acomodándose contra el respaldo de la cama, sabiendo que vendría una explicación muy detallada, al más puro estilo de Isabel.


  —Cuando estábamos en segundo medio, a Adriana se le puso entre ceja y ceja que quería entrar a la carrera Diplomática y encontró una Academia de Modelaje donde, además de lo típico que enseñan todas, como caminar, sentarse, vestirte, maquillarte y peinarte, enseñaban protocolo, modales en la mesa, cómo hablar en público y otras cosas similares.


  —Un curso muy completo y útil para cualquier mujer.


  —Lo mismo dijo mi papá. A mí no me interesaba, pero él nos pagó el curso a las cinco.


  —¿Las cinco? —pensó un poco—. ¿Cuál es la quinta?


  —Mi prima Lorena.


  —A ella no la conozco aún.


  —No, con el bebé recién nacido, no fue al cumpleaños de Dimi.


  —Claro, con el frío que ha hecho. ¿Y eso es todo?


  —No he hecho más que empezar. Cuando llevábamos algunos meses, llegó a la academia un fotógrafo comercial buscando modelos infantiles y juveniles para unos catálogos y otras publicidades. Me seleccionó a mí. Al comienzo, no me interesaba, pero cuando me dijo lo que podía ganar, salí corriendo a pedirle a mi papá que firmara el permiso.


  —¿Eso hacías cuando llegó Ricardo a trabajar en el taller?


  —Eso mismo.


  —¿Y qué pasó? ¿Por qué no seguiste en eso?


  —De partida, extrañaba mucho trabajar con mi papá y con mi tío Ismael. Y andaba muy cansada. La gente ve la parte glamorosa del modelaje, pero es terrible. A veces, estás una hora en maquillaje y peinado, dos horas esperando para que llegue tu turno, y el fotógrafo te mira, hace un par de disparos y se acabó. Hay que aguantar frío, calor, toneladas de maquillaje ajándote la cara, peluqueros que parecen la reencarnación de Atila. Y para mí, lo peor era que aunque tuvieras un peso sano, todo el mundo te miraba si te llevabas una migaja a la boca. Nunca estás muy delgada.


  —En eso no podías ceder ni un ápice —le dijo alegre.


  —¿Te imaginas la tortura que significa una mesa llena de la más exquisita comida y que te obligaran a tomar solo una botella de agua?


  —Un espanto.


  —Ríete no más, pero no estaba acostumbrada a aguantarme las ganas de comer. Así que seguí trabajando, pero lo mínimo, solo con el fotógrafo que me contrató primero y con el único propósito de ganar la mayor cantidad de dinero posible sin grandes sacrificios.


  —¿Alguna vez hiciste desfiles?


  —Varias. Especialmente cuando Lorena entró al Instituto. Verás, ella es diseñadora de modas y a veces tenía que presentar sus trabajos con modelos, no en maniquíes. Sus compañeros buscaban en las academias, pero a mí me ofreció un trato inmejorable. Toda la ropa que diseñaba. Incluso adquirí cierta fama en el Instituto. Otros estudiantes me buscaron después que un profesor le dijo a Lore que su modelo ponía gran diferencia en sus diseños.


  —Por eso tienes tantos vestidos de noche y otra ropa tan linda —concluyó, acertadamente, Eduardo—, y esos zapatos que combinan a la perfección.


  —Ah, los zapatos. Una vez encontramos una liquidación a mitad de precio, y menos incluso. Pero eran todos blancos, aunque Lorena no cabía en sí de gozo. Había trabajado un verano en un taller donde uno llevaba los zapatos y la tela o lo que fuera y ellos los recubrían y adornaban a tu gusto. Ahí aprendió la técnica necesaria, y siempre sacó notas sobresalientes gracias a eso.


  —La guinda de la torta.


  —Eso.


  —Me encantaría ver tus fotos de esa época —pidió al cabo de unos minutos.


  —Si no me equivoco, en la bodega del taller hay una caja llena con las revistas y catálogos que hice. Y Lorena tiene mi álbum. Lo usa en la tienda para que las clientas puedan ver su trabajo.


  —Bueno, entonces procuraré hablar primero de tu carrera de modelo, pero ni una palabra de tu moribundo padre, eso es exagerar demasiado.


  —Pero mi padre murió. Eventualmente. Y yo me hice cargo de todo.


  —Tu papá murió diez años después, tramposa. —Se acercó a ella y la besó—. Hay solo dos cosas más que quiero saber. La primera es por qué no supe antes de esto, y la segunda, e infinitamente más importante, por qué no te he visto modelar.


  —Porque ya no lo hago, tonto —le dijo, riendo, esperando y planificando lo que vendría.


  —Pero podría ser un evento privado. Solo para mí —agregó con voz ronca.


  —¿Y qué te gustaría que desfilara? ¿Mis vestidos de noche?


  —No me interesa mucho la moda. Podríamos dejar los vestidos fuera de esto.


  —O sea, un desfile de ropa interior —propuso.


  —Lencería. Todos mis sueños hechos realidad.


  Riendo, Isabel salió de la cama y se dirigió a su ropero, donde sacó un par de zapatos y la ropa. Se acercó a la coqueta y tomó un peine y algo de maquillaje.


  —Espérame un minuto —le pidió antes de abandonar el dormitorio.


  —Todos los que quieras.


  Diez minutos después le habló a través de la puerta.


  —Du, estoy lista. Apaga el televisor y enciende la lámpara del velador.


  —Hecho —le respondió rápidamente.


  Abrió la puerta, y Eduardo pudo ver que se había hecho algunas ondas en el pelo y que había aplicado un tenue maquillaje, con el labial rojo oscuro que tanto le gustaba. El conjunto que lucía era maravilloso. Negro, de un encaje muy delicado. Las pequeñas copas de corte recto resaltaban sus pechos, y el bikini semitransparente rodeaba la parte alta de sus caderas, destacando la longitud de sus piernas, incrementada por los altísimos tacos de aguja de las sandalias negras brillantes que llevaba.


  Sin soltar el pomo, apoyó la otra mano en el marco de la puerta, usándolo para destacar los ángulos que formaba su cuerpo al detenerse. Luego comenzó a caminar con paso firme, moviendo suavemente las caderas de derecha a izquierda.


  Al llegar a la cabecera de la cama, donde Eduardo estaba apoyado, ya sin la camiseta, y sospechaba que también sin calzoncillo, se giró, dejando que apreciara su firme trasero apenas cubierto. Se quedó momentáneamente en esa posición y lo miró por encima de su hombro, guiñándole un ojo y humedeciendo lentamente sus labios con la lengua. Luego se volvió a alejar hacia la puerta, donde hizo un par de giros y poses antes de volver a caminar.


  —Bravo —dijo Eduardo con una voz ronquísima—. Bravo. Lejos, el mejor espectáculo que he visto en mi vida.


  —Espera, si todavía falta.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Lo normal es, cuando uno modela un conjunto, que incorpore abrigo o chaqueta, que se la saque al llegar al borde de la pasarela, para que se pueda apreciar la parte de abajo —cuando terminó de hablar, levantó las manos hacia la parte delantera del sostén, donde había un broche. Lo abrió y se sacó la prenda, colgándola del dedo índice derecho, como si fuera, en efecto, un abrigo. Se volvió y continuó con su paseo por el dormitorio.


  Al volver por tercera vez al lado de la puerta, comenzó nuevamente a posar, tapándose los senos con las manos, tomándolos y ofreciéndoselos con una lujuriosa mirada o dejándolos libres al elevar sus brazos por sobre la cabeza.


  —Ven —le dijo Eduardo, sentándose en el borde de la cama, confirmando su total desnudez y excitación.


  Isabel se quedó de pie justo en frente de Eduardo, que, sin mayor ceremonia, apoyó una mano en la cintura para acercarla y, en el mismo movimiento, llevar sus senos a la boca, donde jugó con ellos, sorbiéndolos suavemente primero, con mayor fuerza después.


  Paseó su lengua de una cumbre a la otra, bajó por su vientre hasta encontrar el ombligo, que penetró con la lengua antes de volver a subir a reclamar sus pechos.


  Isabel se remecía y restregaba contra su boca, acariciándole el cabello, tomándolo por la nuca para acercarlo más aún. Unió su boca a la de él, jugando con su lengua dentro y fuera de su cavidad, llegando a las más altas cotas de la excitación cuando sintió la mano del hombre meterse debajo de la tanga y acariciar su femenina intimidad.


  Dejó de besarlo al emitir un gemido de necesidad. Quería sentirlo en su interior, lo ansiaba, y pensaba que su deseo se iba a hacer realidad cuando él tomó las finas tiras que mantenían el bikini en su lugar, para bajarlo por sus piernas. Lo ayudó levantando sus pies, aprovechando para descalzarse.


  Con la delicadeza de un gorila gigante, Eduardo la tomó por la cintura y la subió a la cama. Apagó sus risas con un nuevo beso, renovando también sus caricias sobre el cuerpo femenino. Recorrió con una mano sus pechos y cintura, deteniéndose en sus caderas. Con la boca anduvo el mismo camino, deteniéndose sobre su vientre, para mirarla intensamente, antes de meter su mano y acariciar el centro de su ser.


  Isabel devolvió su mirada y comprendiendo sus intenciones, se mordió el labio inferior y separó las piernas, impulsándose con los talones sobre el colchón para elevar las caderas, intentando quedar a su altura.


  Verla así, tan abierta a sus exploraciones, tan entregada, lo tenía al borde de la explosión. La deseaba. Dios, cómo la deseaba, quería penetrarla, hacerla suya, pero también quería satisfacerla. Se ubicó entre sus piernas y bajó con la boca hasta llegar a su vagina, separó sus labios con los dedos, y con la lengua comenzó a acariciarla, arriba y abajo, deteniéndose unos pocos segundos en su clítoris antes de volver a recorrerla, regresando una y otra vez al endurecido botón, quedándose en él más y más, hasta que se percató que apretaba los músculos de sus piernas y un desesperado grito salía de su boca.


  Sin perder un segundo, se arrodilló frente a Isabel y ubicó la punta de su erección en la húmeda entrada. Viendo como aún sentía la dulce agonía del orgasmo, la penetró con un golpe certero, anidándose completamente dentro de ella, que lo recibió exhalando todo el aire que contenían sus pulmones.


  Comenzó a moverse despacio, casi hasta salirse de su cuerpo, para luego volver a entrar y sentirla palpitando en torno a él. Era el infierno, sentía que se quemaba vivo. Era el paraíso, un ángel había bajado a la tierra para llevarlo a vivir a un lugar sin principio ni fin, donde lo único que importaba era estar juntos, un solo ser.


  Abrió los ojos y vio que ella tenía el rostro contraído de placer. Detuvo sus acometidas para bajar hasta su boca y besarla. Se acomodó sobre ella, haciendo que todo su cuerpo la tocara, y tomó sus manos, que apretaban con fuerza las sábanas. Ella lo rodeó con sus piernas y movió las caderas en una muda súplica. «Sigue», le dijo con su cuerpo, «sigue, vamos a volar unidos, como dos aves alcanzando el cielo».


  Eduardo comenzó nuevamente a moverse, más rápido esta vez. Isabel lo acompañaba fieramente, retrocedía con él, solo para empujar nuevamente hacia adelante. Todo su cuerpo era una bomba a punto de estallar. Grandes corrientes eléctricas viajaban de arriba abajo, concentrándose luego en su vientre, atrayéndolo hacia sí, pidiéndole que la liberara de esa exquisita tortura.


  Lo sentía arremeter contra ella, conquistándola, hasta que no fue capaz de sentir nada más que el orgasmo que inundó su cuerpo por segunda vez y fue solo consciente del grito de placer que emitió su amante.


  


  CAPÍTULO TRECE


  Había estado con una extraña sensación el resto del fin de semana, aunque no sabía definir qué era. El domingo prácticamente no salieron de la cama, perdió la cuenta de la cantidad de veces que hicieron el amor. Sus recuerdos eran un remolino de momentos de pasión, para luego caer en un profundo sueño, despertando solo para amarse nuevamente. Y comer, claro está. Le dejó la tarjeta del banco a Jacqueline para que resurtiera su congelador, que estaba al borde de la inopia, así como también su despensa. Gracias a Dios, el sobrino de la señora Carmen había llegado el viernes, de lo contrario, la pobre mujer no habría tenido qué comer ese día.


  Recordó el momento en que Eduardo le pidió que lo esperara un rato, que necesitaba ir urgente a buscar algo a su departamento. Lo vio salir con una sonrisa en los labios. De seguro iba a buscar la reposición del famoso plastiquito ya habían consumido todo lo que tenía en su velador.


  A pesar de tener claro que Isabel tomaba anticonceptivos, Eduardo insistía en usar preservativos… Bueno, cuando se acordaba. En esas ocasiones, Isabel lo miraba con el ceño fruncido, pero él procuraba no olvidarlo. «Recuerda a mis cuatro hermanas, doce sobrinos e incontables tíos y primos«, decía Eduardo, «un Hurtado mira a una mujer y la deja embarazada».


  Cuando Eduardo volvió, efectivamente llevaba una pequeña caja en las manos, pero no era lo que Isabel sospechaba.


  —¿Sabes que nunca te devolví la copia de la llave de tu departamento? —le preguntó, sentándose en el borde de la cama.


  —Sí, nunca te la pedí. ¿Para qué? —respondió, alzando los hombros—. Igualmente la necesitas en determinados momentos, como anoche, por ejemplo.


  —Es cierto. —Sonrió al recordar—. Por eso he pensado que en vez de devolverte la llave, podía darte esto. —Le tendió la caja que tenía en las manos.


  —¿Qué es? —La movió a la altura de su oreja y escuchó un sonido seco al golpear el contenido.


  —Averígualo —la instó, tirando del extremo de la cinta que mantenía cerrada la caja.


  Isabel lo miró por unos breves instantes, y luego terminó su trabajo, descubriendo un precioso llavero de plata con una solitaria llave.


  —¿Es esto lo que yo pienso que es?


  —Si piensas que es la llave de mi departamento, tienes razón. Como ves, solo está la de mi puerta, ya que tú tienes todas las otras —le explicó—, y me compré un llavero igual para mí. Coloqué solo la llave del departamento tuyo, por idénticos motivos. —Le mostró el otro llavero.


  —Se nos pueden confundir.


  —Puede pasar, pero nada más fácil de desenredar. Si te fijas, en el reverso de los llaveros, tienen un grabado. —explicó, señalando dos brevísimas palabras. Du y Sa. Cada uno tiene escrito el nombre del propietario, en versión Dimi, así que lo único que tengo que hacer es verificar que la mía diga Sa y listo.


  Isabel rio al subir a su camioneta. Había sido un fin de semana maravilloso, y el regalo que recibió era mucho más que un llavero grabado y la llave de su departamento. Sentía que hacían un compromiso de por vida, y eso la hacía muy feliz. Quizás llegara pronto el momento en que no necesitaran más que una llave.


  Manejando hacia el taller, se dio cuenta del porqué de la desazón que sentía. ¡Amigos! ¡Ja! Esa tropa de imbéciles no conocía el significado de la palabra amistad. Y no podía permitir que Eduardo lo pasara mal por su culpa. Tenía que demostrarle a esa manga de tontones de qué estaba hecha.


  Pero tenía que ser sutil. No podía llegar gritando y golpeando a todos, porque seguro que generaba otra oleada de bromas. Por ejemplo, podían decir que Eduardo necesitaba que lo defendieran, o algo peor. Y esta vez sí sería su culpa. Tenía que ponerlos en su lugar, pero utilizando armas exclusivamente femeninas. Siguió el resto del camino analizando las posibilidades que tenía, hasta que un plan se formó en su mente.


  —Necesito al Quinteto de la Muerte —le dijo a Pamela al llegar a la oficina—. Urgente.


  —¿Qué pasó, Isa? —la interrogó la mujer.


  —Nada grave, pero es una afrenta que no puedo dejar pasar.


  —Vale. Dame unos minutos para contactarme con Fran y con Lorena y voy a tu oficina.


  Isabel entró en su despacho, se dirigió al escritorio y encendió el computador como si fuera una autómata, no registraba nada de lo que pasaba en torno a ella, solo tenía mente para su plan.


  —¿Qué pasó Isabel? —le preguntó Adriana, entrando en su oficina seguida por Pamela.


  —Ya les cuento. ¿Cómo te fue? —dirigió la consulta a su secretaria.


  —Bastante bien. Fran dice que acaba de dejar a Baran en la clínica y que se viene para acá. Llega en diez minutos. Y Lorena me dijo que la llamara apenas Franny llegara.


  —Perfecto. Nos da el tiempo justo para tomar un café, estoy como día viernes, no tengo energía ni para levantarme.


  —¿Un fin de semana agitado? —le preguntó Adriana burlesca.


  —Mucho —respondió Isabel con una enorme sonrisa en los labios—. Maravilloso.


  Al rato se escuchó la voz de Francisca en la recepción, y Adriana salió a recibirla mientras Pamela llamaba por teléfono a Lorena.


  Cuando estuvieron todas sentadas en la oficina de Isabel, se escuchó por el parlante del teléfono la voz de Lorena.


  —¿Qué pasa, Isabel? —preguntó.


  —Eso mismo quiero saber yo —dijo Adriana.


  —Bueno, esto es lo que pasa —les relató el encuentro de Eduardo con sus amigos el sábado por la noche, agregando lo mal que se sentía ella por ser la causa de tantas bromas pesadas.


  —No voy a aguantar que nadie hable así de mi hermana —era evidente que Francisca estaba muy enojada.


  —Y si alguien molesta a Eduardo, esa tengo que ser yo —agregó Adriana.


  —Nadie va a molestar a Eduardo, Adriana, pensé que eso ya había quedado atrás —le dijo Isabel.


  —Precisamente —le respondió su amiga, beligerante.


  —A ver, alguien me quiere explicar quién es este tipo —se escuchó la voz de Lorena.


  —Lore, te conté de él cuando fui a verte al hospital el día que nació Toñito —le recordó Isabel.


  —¿Tu vecino? No sabía que la cosa era tan seria —replicó la mujer.


  —Es estupendo —le contó Francisca—, el mejor primo político que puedas tener. Después de Baran, por supuesto.


  —Y mucho más práctico, hay que decirlo —agregó Pamela—. Te puedes ir de fiesta con Antonio y le dejas el bebé. Seguro que se las arregla para enseñarle a hablar.


  —Perfecto. Entonces, ¿cuál es el plan, Isa? ¿Qué puedo hacer yo encerrada en mi casa?


  —La parte más importante. Requiere un diseño arrobador y un trozo de tela. Cuero, creo.


  —Ay, prima, me gusta el plan hasta ahora.


  Isabel estaba mucho más tranquila cuando sus amigas se fueron a sus respectivas labores. Todas la invitaron a almorzar con ellas y sus familias en los domingos sucesivos. Isabel aceptó, con la condición de que Eduardo también estuviera de acuerdo y de que no surgiera otro compromiso. Francisca insistió en que fueran siempre que quisiera.


  —Dimi me tiene loca —explicó con un pequeño quejido—. Ayer lloró toda la tarde y lo único que decía era «Du», lo busca por toda la casa. No sé si Baran no se pone celoso por los medicamentos, que lo tienen medio adormecido todo el día, o por la lista.


  —¿Qué lista? —preguntó Pamela, provocando la risa de Francisca, Adriana y Lorena.


  —Fue Baran el que partió, después del matrimonio de Lorena —dijo Adriana.


  —Y también el que ha tenido más ideas —agregó Francisca.


  —Pero las mejores las ha tenido Antonio —aportó Lorena.


  —Ambas cosas son ciertas —afirmó Adriana—, pero el más exigente es Juan.


  —Con que una explique es más que suficiente —pidió Isabel impaciente.


  —Lo que pasa, prima querida —dijo Lorena—, es que por varios años, Antonio, Juan y Baran han estado haciendo una lista con las características que ellos piensan debe tener un candidato para ti.


  —¡Qué! —gritó Isabel.


  —¿Y para mí no hay lista? —preguntó Pamela.


  —Antonio dice que el valiente que lo intente tiene su apoyo incondicional —dijo Lorena—, el mío también.


  —Juan dice: «Pobre el compadre, no sabe con la chicha con la que se va a curar» —agregó Adriana.


  —Baran cree que un mes de estadía en un Gulag es preferible —dijo Francisca— que intentar conseguir que hagas algo que no quieres hacer, como aceptar que no te vendría tan mal un hombre estable en tu vida.


  —Bueno, y esa lista, ¿la puedo ver? —preguntó Isabel cuando Pamela, muy enfurruñada, salió de su oficina con el pretexto del teléfono.


  —Creo que la más reciente versión la tiene Juan —dijo Adriana—, pero están esperando poder juntarse los tres para calificar a Eduardo, aunque, según sus cálculos, tiene un puntaje del 95 %.


  —Según Baran, es un 98 % —dijo Francisca—, pero dice que el 2 % restante se lo perdona por haber cuidado a Dimi.


  —¿Y yo no tengo opinión acaso? —preguntó Isabel.


  —No —respondieron a coro las otras tres.


  Cuando Isabel llegó a casa, le contó a Eduardo lo que había dicho Francisca de Dimitri. La llamó inmediatamente y se comprometió a ir a visitarla el miércoles por la tarde.


  —Me recuerda a Claudio, mi sobrino mayor. Hubo un tiempo, cuando era bebé, en que nadie más conseguía calmarlo. Me tuve que ir a vivir con Sara.


  —Mi héroe —le dijo Isabel, llevando sus manos al pecho y parpadeando rápidamente, coqueta.


  El martes, estaba en el taller revisando con Juan un automóvil, cuando se escuchó por los altoparlantes la voz de Adriana.


  —Isabel, ven a la oficina. Ahora.


  Se miraron con Juan, que movía la cabeza negativamente.


  —Se toma toda una tarde en inventar códigos y claves, y después ni las usa —le dijo Isabel.


  —Las hormonas la tienen vuelta loca —le contestó el hombre, lamentándose—. Y a mí.


  No había dado dos pasos cuando nuevamente se la escuchó, esta vez completamente impaciente.


  —Ya pues, Isabel, apúrate.


  Preocupada, Isabel aceleró el paso hasta llegar a la recepción, donde estaban Pamela y Adriana, junto con un mensajero que portaba un enorme ramo de tulipanes anaranjados.


  —¿La señorita María Isabel Soublette? —preguntó el mensajero.


  —Yo —le respondió Isabel, acercándose.


  —Firme aquí, por favor —le pidió, entregándole un libro de correspondencia.


  —¿Sabe el remitente? —preguntó Isabel, aunque no tenía duda de quién las enviaba.


  —Don Eduardo Hurtado —le dijo el hombre, mirando su registro.


  Isabel miró a Adriana y a Pamela, que estaban paradas muy juntas, casi tan emocionadas como ella—. Pame, ¿tienes la caja ahí?


  —Claro —le respondió la aludida, sacando de su cajón una pequeña caja de fondos y extendiéndosela abierta.


  —Gracias, después te lo devuelvo. —Sacó un billete y se lo entregó al mensajero—. Muchas gracias —le dijo al mensajero al recibir las flores.


  —De nada, y felicitaciones —le respondió el hombre, saliendo del lugar.


  Isabel posó el ramo sobre el escritorio de Pamela para sacar una tarjeta que venía adherida. Inmediatamente reconoció la estilizada escritura.


  
    Isabel,
  


  
    Estas bellas flores me recuerdan a ti el día que asististe a esa cena. El mejor día de mi vida, seguido por todo un mes de días maravillosos.
  


  Gracias por estar a mi lado.


  
    Con amor,
  


  


  
    Eduardo
  


  Adriana se acercó a ella y le arrebató la tarjeta de las manos. Después de leerla, se la pasó a Pamela y miró a Isabel.


  —¿Un mes ya? —le preguntó.


  —Sí, un mes ya —fue la respuesta que recibió.


  —Isabel, por favor, dime que te acordaste y que le compraste algún regalo —la reprendió, levantando su dedo índice—. De lo contrario, dúchate inmediatamente y anda.


  —Tranquila, si ya le tengo un regalo —le contestó, volviendo a tomar el ramo y hundiendo su cara en él—Varios, de hecho.


  —¿Qué, si se puede saber?


  —Dos guardapolvos blancos. Le gusta usarlos encima de la ropa en el colegio y los que tiene ya están para el olvido. Los mandé a bordar también. Y un puntero láser. Está harto de tener que acercarse al telón para mostrarles a los niños algo. Y todo un contingente de pilas, tanto para el puntero como para el control.


  —Puras cosas prácticas, María Isabel —le dijo su amiga en tono impaciente.


  —Yo soy una persona práctica, Adriana. Y son cosas que él necesita y quiere y que jamás se va a comprar, excepto por los guardapolvos, pero está hace dos semanas que los compra y aún no va. —Sin admitir más réplicas, se dirigió a la cocina para poner las flores en agua.


  Cuando Eduardo llegó a casa esa noche, lo primero que vio fue el ramo que le mandó a Isabel. Junto a él había un paquete envuelto en papel de regalo.


  —Isabel, llegué —grito al no ver a la mujer por ningún lado.


  —Estoy en el dormitorio —le respondió ella.


  —¿Esperándome? —le preguntó optimista.


  —Por supuesto.


  Entró a la habitación y vio a Isabel con un pequeño babydoll anaranjado. Ella dio una vuelta para que Eduardo pudiera apreciar la prenda completa.


  —¿Te gusta? —le preguntó al acercarse.


  —Me encanta. Es mi color favorito.


  Por mucho rato no fue necesaria otra palabra, ya que Eduardo le demostró con hechos lo que quería decir. Cuando por fin abrió su regalo, le encantó.


  —Muchas gracias —le dijo—, es justo lo que necesitaba.


  —De nada. Y necesito esas palabras por escrito.


  —Dile al general —le respondió, riendo—. Que deje de molestarte o le voy a mandar a Sara al taller para que la ponga en su lugar.


  —Dios, no, que quiero seguir teniendo trabajo —le contestó antes de besarlo y olvidarse de todo lo demás.


  A medida que agosto avanzaba, el invierno daba señales de retirarse, hasta el último fin de semana, cuando atacó con furia. Cuatro días completos de lluvia que dejaron la ciudad totalmente inundada, con una tormenta eléctrica rematando el frente de mal tiempo el martes en la noche.


  Isabel tuvo mucho trabajo, producto de todos los conductores imprudentes que quedaban varados en los paso bajo nivel y con otras maniobras arriesgadas. La grúa no paraba casi en el taller, y todos los mecánicos hacían horas extra para tratar de mantener el trabajo a raya, a tal punto que ningún día de esa semana llegó a casa antes de las diez de la noche.


  Eduardo la esperaba impaciente y preocupado. La recibía con un plato de comida caliente y su mejor pijama de franela entibiado sobre el radiador. Una ducha y a la cama.


  Solo el viernes se normalizaron las cosas en el taller. A las seis de la tarde descubrió que no quedaba ningún automóvil por arreglar, por lo que decidió cerrar temprano y despachar a todo el extenuado personal.


  Al llegar a casa la recibió, como era costumbre en esos días, un aroma exquisito proveniente de alguno de los magníficos guisos que preparaba Eduardo.


  —Du, llegué —anunció al abrir la puerta.


  —Qué bien que te pudieras venir temprano. —Le explicó lo que había hecho y le pidió que prendiera el calefón para darse una ducha—. Por supuesto —fue toda su respuesta.


  Después de ducharse, estaba sentada en el living viendo televisión y esperando a que Eduardo terminara, cuando escuchó el teléfono.


  —Aló —dijo al aparato.


  —Buenas tardes. —Escuchó una voz masculina desconocida—. ¿Con María Isabel?


  —Sí, con ella.


  —Hola, María Isabel, mi nombre es Héctor, soy…


  —Sé perfectamente quién es usted —lo interrumpió molesta.


  —Y asumo, por su tono de voz, que también sabe lo que pasó…


  —Por supuesto. Eduardo no tiene secretos conmigo. —Sentía que la bilis le subía por la garganta, pensando en cuál de las frases del Manual del buen mecánico le serviría mejor.


  —No sabe cuánto lo siento…


  —Guárdese sus disculpas para él —lo interrumpió una tercera vez—, yo no las necesito


  —Ya me disculpé con Eduardo, hace un par de semanas —le explicó.


  —Claro, pero desde mi punto de vista, necesita llegar hasta el Santuario de Los Andes de rodillas antes de que se lo merezca. Tres veces.


  —¿Caminando sirve? —le preguntó serio—. Si es así, tendré que ir al menos dos veces al año, y en tres más saldaré mi cuenta.


  —¿Dos veces al año? —le preguntó con curiosidad, cuestionándose si no lo habría juzgado muy duramente.


  —Sí, verá, mi hijo mayor nació con un problema cardíaco. Todos los años, un día antes de su cumpleaños, salgo para allá caminando. Mi señora, Johanna, y el resto de la familia se me unen en el Santuario ese día, donde celebramos que aún está con nosotros. Después, ellos se devuelven en el automóvil y yo vuelvo a caminar.


  —¿Héctor? —le dijo Isabel.


  —¿Si?


  —Está perdonado. Pero solo usted. El resto de los patanes no.


  —Gracias. Y como excusa, solo puedo decir que cada vez que nos juntamos parece que tuviéramos diez años otra vez. El problema es que ya somos mayores, y a nuestra actitud infantil se le suma el hecho de que podemos ingerir todo el alcohol que queramos.


  —Suena como el abogado del diablo —le dijo Isabel, sonriendo por primera vez desde que tomó el auricular.


  —Nunca he representado al diablo, pero ciertamente soy abogado.


  —Bien, ya sé a quién llamar el día que me encuentre con sus amigos y les enseñe quién soy yo.


  —Si me hace el favor —le dijo, riendo abiertamente—, avíseme antes, así puedo ir a apoyarla, y después alegamos legítima defensa.


  —Oka. Solo por eso puede rescatar a uno de sus amigos.


  —Ese, por fuerza, tiene que ser Octavio. Fue el primero en pararles los carros a los muchachos, incluso antes de que Eduardo desapareciera.


  —De acuerdo. Ahora, ¿qué puedo hacer por usted? —le preguntó, adquiriendo su natural tono amistoso.


  —Primero, tratarme de tú. Tanto «usted para acá» y «usted para allá» me hace pensar que estamos en la corte.


  —Hecho. Haz tú lo mismo, por favor —le pidió Isabel—. ¿Y lo segundo?


  —¿Estará Eduardo ahí? Lo llamé a la casa y al móvil, pero no me contesta ninguno.


  —Sí, está acá, espera un momento.


  Dejó el teléfono apoyado en la mesilla y fue a la cocina, donde vio que Eduardo seguía picando verduras.


  —¿Quién era? —le preguntó cuando la vio aparecer.


  —Es Héctor —le explicó—. Te está esperando.


  —Dile que yo lo llamo en un rato, por favor.


  —Claro.


  Al volver junto a la mesa, tomó el auricular.


  —¿Héctor?


  —Sí, aquí estoy.


  —Dice que te llama en un rato más, que está ocupado.


  —Yo voy saliendo ahora a casa de mi suegra. ¿Le puedo dejar un recado?


  —Claro.


  —Dile que mañana nos vamos a juntar, por si le interesa. Y dile que consideraría un favor personal que fuera, que en esta ocasión van a ser tres contra tres. Conmigo totalmente convertido, no solo por apoyarlo a él.


  —¿Héctor? —dudó unos instantes, pero era una oportunidad muy buena para dejarla pasar—. Yo lo convenzo a él si tú consigues que todos tus amigos estén ahí mañana.


  —¿Vas a necesitar mis servicios profesionales el domingo?


  —Espero que no —dijo cáustica—. Aunque no lo descarto.


  —Dalo por hecho, aunque tenga que ir a buscarlos a todos a sus casas y llevarlos a la rastra.


  —Tenemos un trato entonces.


  —Vale. Nos vemos mañana, Isabel.


  No colgó inmediatamente, solo apretó el botón para volver a tener tono. Discó el número de su hermana. Cuando ella contestó, habló muy despacio:


  —¿Fran? El Quinteto de la Muerte. Mañana.


  La noche siguiente, Eduardo estaba muy arrepentido de haberse reunido con sus amigos. No sabía por qué había dejado que Isabel lo convenciera. Aunque sus argumentos habían sido muy convincentes. «Han sido amigos por más de veinte años», le había dicho, «no puedes echar por la borda una amistad así de larga. ¿No fueron ellos los que estuvieron a tu lado después que terminaste con Rocío? ¿No fueron ellos los que le pintaron rosa chicle el automóvil al asqueroso ese? ¿No fueron ellos los que le escribieron con spray rojo la palabra mujerzuela a ese pretexto de mujer en la pared de su casa? No, Eduardo, no quiero ni escuchar hablar de esto. Y si no quieres hacerlo por ti, hazlo por mí».


  Y como daba la casualidad de que por ella haría cualquier cosa, ahí estaba, nuevamente aguantando los chistes más tontos que había escuchado. Lo bueno era que ya estaba preparado. Y que tanto Octavio como Héctor lo ayudaban, devolviendo broma por broma.


  —Yo le deseo, compadre —le dijo Jorge, el peor de todos—, que se encuentre una mujer que esté todo el día con un pierna apuntando al norte y la otra al sur.


  —Y yo espero —respondió Octavio—, que tal mujer nunca se encuentre contigo. Descubriría que es una pérdida de tiempo esa posición, para los cinco segundos que duras.


  —Sabes, Eduardo, me decepcionas —le dijo Arturo después que todos dejaran de reírse—. Con tu facha, yo esperaba que pillaras una mujer como esas que aparecen en los calendarios que hay en cualquier taller mecánico, no al mecánico.


  —Bueno —iba a usar el arma más poderosa que tenía preparada—, Isabel modeló un poco, pero nunca hizo una ordinariez como esa.


  Sus amigos callaron por un momento, hasta que una gran carcajada inundó la mesa.


  —Pensaba que éramos nosotros los que te estábamos tomando el pelo a ti, no tú a nosotros —dijo Pedro como pudo.


  —Debo decir —intervino Héctor—, que al teléfono suena muy sexy. Una voz como esa solo puede pertenecer a un pedazo de mujer.


  —Todos sabemos que ese —respondió Jorge remarcando la última palabra— pedazo es el mismo que tienen todas las mujeres.


  —A ver —dijo Eduardo, sintiendo que su paciencia llegaba al límite; se puso de pie para tratar de controlarse—. Vamos a aclarar algo. Isabel es ingeniero en mecánica, y es lo mismo que si fuera abogada, como Héctor, o profesora, como yo. Eso no la define, no la hace lo que es.


  —No, compadre —lo interrumpió Jorge—, la hace lo que no es. Una mujer de verdad.


  —¿Y, según tú, qué es una mujer de verdad? —le preguntó Héctor.


  —Un buen par de… —Puso sus manos redondeadas sobre el pecho—. Y un buen… —Ahora las llevó a cada lado de sus caderas.


  —Algo como esa preciosidad que está en la puerta —dijo Arturo, señalando lo que decía—, ahí, con la chiquitita rubia.


  Los que estaban de espaldas a la puerta, Eduardo incluido, se dieron vuelta para ver a cinco mujeres entrar en el bar. Dos eran bajas, una rubia, la que señalaba Arturo, y una morena. Dos eran un poco más altas, una colorina curvilínea y ligeramente pecosa, y la otra una morena con una delantera generosa, como las que había señalado groseramente Jorge.


  La quinta era toda una belleza. Alta, con la cintura estrecha, comprimida por una chaquetilla de cuero rojo con escote en uve que conseguía mostrar un buen trozo de sus firmes pechos. Una breve falda, también de cuero, pero negro, redondeaba sus caderas. Las botas altas hasta encima de las rodillas dejaban ver solo medio muslo.


  Su pelo, de color caoba claro, era un muy estudiado desorden, enmarcando su rostro de rasgos finos y delicados. A esa distancia lo único que se apreciaba de su maquillaje era el color rojo oscuro de su labial.


  Los seis amigos estuvieron en un silencio sepulcral por unos pocos segundos, hasta que se escuchó la gruesa voz de Pedro.


  —Mamacita —dijo, silbando por lo bajo.


  La mujer caminaba muy segura sobre sus altos tacones. Con un gesto, despidió a sus amigas y se dirigió decidida a su mesa.


  Eduardo contuvo la respiración, hasta que Héctor, que estaba sentado a su lado, le apretó el brazo y lo miró interrogante. Solo fue capaz de asentir brevemente con la cabeza, pero fue suficiente. Su amigo le hizo un gesto a Octavio, quien comprendió enseguida de quién se trataba.


  —Hola —le dijo Isabel con voz más ronca y sensual de lo habitual. Se acercó y depositó un ligero beso en su mejilla. Cuando estaba girando para enfrentar a los otros, cruzó la mirada con Héctor, que se hizo notar, según habían acordado en la tarde, guiñándole el ojo. Isabel le sonrió e interrogó con los ojos. El hombre le respondió con un gesto señalando a Octavio.


  —Hola —repitió hacia los otros tres, que estaban petrificados, con gestos absurdos en el rostro. El peor era Jorge, poco faltaba para que tuviera la boca abierta de par en par—. Mi nombre es María Isabel —hablaba con el mismo tono ronco y sensual—. Mi hermana —se giró y señaló a Francisca— me llama Marisa. —Sonrió coqueta—. Pero es la única persona en el mundo a quien se lo permito. Mi madre, al igual que casi todos, me llama Isabel. —Se inclinó un poco sobre la mesa, mostrando su generoso escote. Los miró de uno en uno, mordiendo suavemente su labio inferior—. Y ustedes pueden llamarme —hizo una pausa, en la cual se irguió, cambió su gesto de coqueto a cruel y habló con voz dura—, pues bien, nunca. Porque un trío de pelmazos como ustedes no tienen nada que hacer con una mujer como yo. —Se volvió a Eduardo, que tenía los labios apretados para aguantar la risa—. Voy a estar con las muchachas allá —señaló con el pulgar hacia atrás—, para cuando quieras compañía un poco más —miró con los ojos entrecerrados a los otros— estimulante. —Lo rodeó con los brazos y lo besó con ahínco—. Héctor. Octavio —saludó y se fue.


  —¿Decían… pelmazos? —Eduardo miró a sus amigos, notando que Héctor estaba tan impactado como él y, al igual que Octavio, estaba tratando de aguantar la risa. Pero bastó que se miraran para que se largaran a reír hasta que les dolió el estómago, ya que los otros todavía no entendían bien qué había pasado—. ¿Tú sabías, verdad? —le preguntó a Héctor.


  —Claro, me llamó en la tarde para confirmarme que venías y para preguntar si estos tres iban a estar. —Se secó una lágrima que le corría por la mejilla, producto de tanto reír—. Por lo que me dijo, lleva un mes planeándolo con las amigas.


  —Ahora sí que te ganaste la lotería, Eduardo —le dijo Octavio—, y no lo digo por lo linda que es, sino porque tiene más coraje que estos tres juntos.


  —Eso. Johanna me pidió que los invitara a la casa el próximo viernes —intervino Héctor.


  Arturo fue el primero en recuperarse.


  —¿Ésa —preguntó señalándola— es María Isabel? ¿Tu María Isabel?


  —Yo les dije que era así. ¿No la describí así? Alta y delgada, pero con todas las curvas necesarias. Castaña clara, con esos increíbles ojos, como la miel. No hace más de diez minutos les conté que había modelado.


  —Tienes razón —le dijo Octavio—, lo dijiste.


  —Y podría haber tenido una carrera exitosa, considerando que empezó a los quince, pero no quiso, prefirió seguir con la mecánica, trabajando codo a codo con su papá para seguir edificando la empresa familiar. Ahora ella está a cargo de todo. Es una mujer inteligente, alegre y cariñosa.


  —Se gana bien la vida —agregó Héctor—, lo que es muy bueno, así uno, como hombre, no es el único responsable por la economía doméstica. Y créanme, es un alivio llegar holgado a fin de mes, especialmente cuando se tienen niños.


  —Exacto. Y no soy ningún mantenido, a pesar de que ella, obviamente, gana más dinero que yo. Lo único que eso significa, tal y como lo dice Héctor, es que, llegado el momento, podremos fundar nuestra familia sin estrecheces.


  Los miró unos instantes, recordando el momento en que la vio parada en la puerta. Se veía absolutamente despampanante, pensó que moriría de un ataque cardíaco ahí mismo. Y, muy a su pesar, por una fracción de segundo, pensó que estaba ahí para aprovechar su noche libre de él. Recapacitó en seguida, ella sabía que ese era el bar donde se juntaba con sus amigos, no podía ser casualidad que estuviera ahí.


  —Creo que no rompo ninguna regla en nuestra relación, no después de su aparición aquí, al decirles que si todo eso no fuera suficiente, además es… No hay manera de decirlo con delicadeza, así que aquí va: el sexo es infartante. Es creativa y aventurera, toma la iniciativa… No sé, en resumen, es todo lo que cualquier hombre puede llegar a desear y mucho más de lo que merezco.


  —Se nota que te quiere —le dijo Héctor—. Hubieras escuchado ayer cómo me hablaba, enojada es poco decir.


  —Yo también la quiero —le dijo a su amigo—, más que a ustedes cinco juntos, entonces si me disculpan…


  —Espera —le dijo Jorge—, no te puedes ir así no más. Está claro que te llevas lo mejor de por acá, pero ninguna de sus amigas está nada mal, por lo menos preséntanos.


  —La cosa es que no creo que ustedes lo valgan —dijo Eduardo burlesco.


  —Al menos dinos quiénes son y cuáles son nuestras posibilidades —pidió Arturo—, no creo que vayas a estar mucho rato por acá, después nosotros podemos presentarnos solos.


  —Sus posibilidades son cercanas a cero, eso es seguro —le contestó—. Pero aquí voy, de derecha a izquierda están Francisca, la hermana de Isabel, que está casada y tiene un niño de un año. Su esposo es un ruso de dos metros capaz de mandarte al hospital con su dedo meñique —le encontraba la gracia a eso de exagerar la verdad, como había dicho Isabel—. Después viene Pamela, que es la mejor amiga de Franny y secretaria en el taller. Ella es soltera, pero no sé si tiene compromisos. La tercera no la conozco, aunque asumo que es Lorena, la prima. También es casada y acaba de tener un bebé. A su lado está Adriana, la mejor amiga y jefa administrativa de la empresa, también está casada, y la voy a mandar inmediatamente a la casa, pues está embarazada. Claro que eso de mandar es un decir, más bien tengo que conseguir que piense que es idea suya. Es mucho más de lo que cualquiera puede mascar, excepto Juan, su marido. Sin nada en las manos, es un manso cordero, pero pásale un martillo, que Thor no es nada al lado. —Se rio internamente con la broma, luego se puso de pie—. Ahora me voy, pelmazos. Ustedes tres van a tener que cubrir mi parte, me lo deben. Octavio, nos vemos. Héctor, te llamo en la semana para ponernos de acuerdo.


  Agarró su chaqueta y caminó hacia la mesa donde estaban las mujeres. Fue recibido con alegres gritos y un par de abrazos. Acercó una silla al lado de Isabel y la rodeó con un brazo.


  —¿Se puede saber qué te poseyó para hacer esto? —le preguntó.


  —No podía dejar que nadie hablara mal de ella ni que te trataran como si fueras cualquier cosa —le respondió Lorena—. Para mí, el bono es que Antonio, mi marido, sabe que cuando el Quinteto de la Muerte se reúne, no puede decir nada más que «Sí, querida».


  —¿Lorena? —la mujer asintió—. Un gusto. ¿Y qué es eso del Quinteto de la Muerte?


  —Es algo que inventamos cuando éramos niñas —le dijo Adriana—. Las más chicas tendrían, ¿doce? —confirmó con Francisca—. Si alguien se metía con una de nosotras, tenía guerra asegurada, lo único que había que hacer era invocar el juramento.


  —¿Y cuál es el juramento?


  —No puedes saberlo, es secreto —le dijo Pamela.


  —¿Qué puedo saber entonces?


  —Bailar —le dijo Isabel—. Hay una pequeña pista allá y están tocando mi canción favorita.


  —No sabía que esta era tu canción favorita.


  —Claro, es lenta y para bailarla tienes que abrazarme —le dijo, moviendo las cejas.


  —Eso me gusta. —Con las manos unidas, la guió hasta la pista.


  Al llegar a ella, la apretó por la cintura para acercarla a su cuerpo, comenzando a moverse al ritmo de la balada que salía por los parlantes.


  —Gracias —murmuró en su oído.


  —¿Por qué? —le preguntó Isabel de la misma manera.


  —Por obligarme a venir. Seguían molestándome, pero estábamos en empate y me divertía de nuevo con mis amigos. Y, más importante, por venir tú. Me habría conformado con el vestido de lana o ese pantalón de tela gris brillante, que te queda apretadito. Pero esta ropa…


  —Lorena otra vez —le contó—, se metió de cabeza con este modelito, hace tiempo que no la veía tan feliz con su trabajo.


  —No sé si lo mejor de la noche fue verte vestida así o la cara que tenían los pelmazos, como los llamaste tú.


  —Para mí, lo mejor de la noche es verte así de feliz.


  Lo pensó por unos segundos. ¿Se lo diría ahora? ¿Sería este el momento y lugar apropiado? ¿Le diría que la amaba, que deseaba estar con ella el resto de su vida?


  Se demoró un segundo más, e Isabel se hizo cargo de la situación. Enredó sus dedos en el cabello de la nuca para bajarlo hasta su altura y lo besó.


  Eduardo se entregó al calor de su beso, sin importarle los gritos y vítores que provenían desde la mesa de sus amigos ni las risas tontas en la mesa de las mujeres.


  Rompió el beso para volver a hablarle al oído a Isabel.


  —Te llevaría al callejón y te poseería ahí mismo —le dijo con voz ronca, medio en broma, medio en serio.


  —Por favor, hazlo —le dijo Isabel.


  —Isabel, no me tientes, que soy capaz. —Sonrió—. Y estoy listo.


  —Sé que estás listo, lo puedo sentir. —Movió sus caderas un poco, rozando su miembro endurecido.


  —Vámonos a casa —propuso.


  —Bueno, ¿andas con el jeep? A mí me trajo Lorena.


  —¿Y qué pasó con eso de nadie conduce en mi presencia?


  —Estaba muy nerviosa.


  —¿Cómo lo hacemos entonces? No puedo andar por ahí en mi estado.


  Isabel lo miró por un instante, y luego le dijo que Dimitri tenía varicela.


  —Fran dice que las pústulas son asquerosas, amarrillas, llenas de materia —agregó.


  —¿En serio? Pobrecito —le contestó con voz triste.


  —No, tonto, no es verdad, pero surtió efecto, ¿no?


  —Bastante —dijo, riendo.


  —No te preocupes, después yo me encargo.


  —Ah… ya te está resultando…


  Isabel rio y se apoyó en su pecho.


  —Ves, soy infalible. Vamos.


  Fueron a la mesa de las muchachas para despedirse.


  —Nos vamos —dijo Isabel.


  —Sí —agregó Eduardo—, este ambiente contaminado está haciendo estragos en mis pulmones.


  —Perfecto —le contestó Adriana, poniéndose de pie—. Yo también me voy, tengo que pensar en mi hija.


  —Tienes toda la razón Adriana —replicó el hombre—. ¿Ustedes se quedan?


  Pamela miró a las otras dos, interrogándolas.


  —Un ratito —dijo Francisca.


  Ayudó a Isabel a ponerse un abrigo de lana que le había pasado Adriana y salieron del bar.


  Cuando llegaron a casa, Isabel se deshizo inmediatamente del abrigo y se giró hacia Eduardo, que había prendido la luz y estaba haciendo lo propio con la calefacción. Lo miró fijamente, acercándose a él, se humedeció los labios con la lengua, le sonrió de medio lado.


  —Hola —susurró. Era como el último minuto de calma que precede a la tormenta.


  Muy lentamente, Eduardo tomó el primer botón de la chaquetilla y lo desabrochó, para descubrir que debajo no había nada más que la piel de Isabel. Luego abrió el segundo y el tercero, todos, hasta liberarla completamente de la prenda.


  La miró y, como si estuviera en cámara lenta, bajó hasta sus pezones, que estaban erguidos contra la noche, esperando sus caricias. Cuando alcanzó su meta, Isabel tomó el borde de su chaqueta e intentó bajarla. Eduardo se irguió nuevamente para ayudarla con su cometido. Muy rápidamente tomó también el borde de su camisa y sin darse el tiempo de desabrochar los botones, la abrió de un tirón.


  A partir de ese momento, todo fue una frenética batalla. Sus lenguas dentro de la boca, sus manos sobre sus torsos. Isabel daba pequeños y seguros pasos hacia atrás mientras desabrochaba la falda y la dejaba de lado con una patada. Retrocedió hasta que sintió que chocaba contra el sillón. Tirando de Eduardo, rodeó el mueble y se sentó sobre él, se mordió el labio y sonrió traviesa cuando quedó con la cara a la altura del cinturón de Eduardo. Lo abrió. También el botón y el cierre, y enganchando la cinturilla del pantalón y del calzoncillo con los pulgares, las empujó hasta que cayeron al piso.


  Con una mano aferró su tersa masculinidad, la acarició suavemente y levantó la vista para encontrarlo con los labios apretados, el gesto ansioso, anticipando el placer que le sería dado, y los ojos no eran más que un trozo del más negro carbón.


  Sin dejar de mirarlo, acercó sus labios hasta rozar con la lengua la punta de su miembro, para luego tomarlo completo dentro de su boca. Jugó con él unos minutos, sacándolo de su húmedo hogar, para luego dejarlo entrar nuevamente, rozándolo con la lengua, acariciándolo con la mano.


  —Isabel —escuchó que decía con voz gutural mientras acariciaba sus cabellos—. Isabel, no puedo más. —Enredó un mechón en su muñeca y tiró de ella para que se elevara.


  La besó y acarició su espalda hasta llegar al pequeño cuadro de algodón blanco que la cubría. Con las manos lo bajó por sus piernas hasta dejarlo a un lado de ella. En su viaje de subida, introdujo la mano por el triángulo de rizos que cubrían su monte hasta adueñarse de su objetivo.


  —Estás tan húmeda —susurró—, preparada.


  —Siempre estoy lista para ti. —Se dio la vuelta para ir a su dormitorio, pero Eduardo la detuvo enganchando su cintura.


  —No —le dijo, subiendo las manos hasta tomar los turgentes pechos y besar su cuello—, acá.


  Isabel lo miró con las pupilas dilatadas de deseo. Era la primera en reconocer que le costaba salir de la inercia cuando algo cambiaba en su esquema, pero no le importaba avanzar a lo desconocido, siempre que fuera de la mano de Eduardo.


  —¿Qué hago? —le preguntó.


  —¿Confías en mí?


  —Por supuesto.


  La empujó hacia el sillón.


  —Arrodíllate y apoya las manos en el respaldo, inclinándote.


  —Las botas —susurró Isabel.


  —Déjalas puestas.


  Con un estremecimiento en la espalda, Isabel hizo lo que le pedía sin dejar de mirarlo por encima del hombro. Vio que se acercaba y que la tomaba por las caderas, ayudándola a acomodarse.


  Lo sintió posicionarse en la entrada de su vagina y apoderarse de su cuerpo de un solo golpe. Isabel apretó sus manos y dejando que un suave quejido huyera de su boca, que intensificó a medida que notaba como él se movía más poderosamente hasta llevarla al borde del precipicio, donde caerían unidos en cuerpo y alma. «Te amo», pensó, pero ¿era su voz diciéndolo? Nunca lo supo, porque ahora caía, libre de todo lo que no fuera las sensaciones que llenaban su cuerpo.


  


  CAPÍTULO CATORCE


  El viernes siguiente, estaban en el living de la casa de Héctor y Johanna, bebiendo café después de haber cenado. Héctor estaba sentado en un sillón, cerca del equipo de sonido, que manipulaba buscando música que resultara agradable a todos los presentes. Octavio, en un segundo sillón frente a Isabel, conversaba con ella del resultado de un partido de fútbol internacional.


  Isabel estaba sola en un sofá de tres cuerpos, muy relajada, riendo de la interpretación de Octavio de la caída de un jugador.


  —La mía ya se durmió —anunció Johanna, entrando en el cuarto. Se refería a su hija pequeña, que había llevado a dormir—. ¿Eduardo aún no vuelve?


  —Tú sabes, querida, que cuando su padrino está acá, no hay quién duerma a ese tramposo —le dijo su marido.


  —Perfecto, así te tengo para mí sola —le dijo a Isabel, sonriendo y sentándose a su lado—. Piérdete, Octavio.


  —Vale —le dijo, fingiendo enojo—, algún día voy a inventar un producto de limpieza que con mostrárselo a la casa va a brillar y, ¡adivina a quién no se lo voy a vender!


  —Eso no va a pasar nunca si sigues trabajando en esa fábrica de la muerte —le respondió Johanna, desestimando, como siempre, los desafíos de Octavio, algo que él también solía hacer.


  —¡Oye, de algo tengo que comer!


  —Lo que sea —le dijo con una mueca, y se dirigió a Isabel—: Dime, ¿es verdad que fuiste modelo?


  —Sí. —Rio alegre—. Parece que es lo único que a todos ustedes les importa de mí.


  —No es lo único, pero es interesante. Cuéntame, ¿cómo es, muy glamoroso, te regalan mucha ropa?


  —No es interesante ni tampoco glamoroso —le explicó Isabel—. No al menos la parte que yo viví. Recuerda que tenía quince cuando empecé y que me retiré cuando entré a la universidad. Respecto de la ropa, sí, me regalaban algunas prendas de todas las que modelaba, especialmente mi prima. Tengo en la casa varios vestidos que le valieron la nota máxima en el instituto.


  —¿Y cuándo vamos a ver tus fotos? —pidió Johanna—. Me llena de curiosidad ver a una persona conocida posando en un catálogo o revista.


  —Le pedí a Esteban que buscara la caja, pero no lo ha hecho. Creo que voy a tener que hablar con Rafael.


  —¿Quién es Rafael? ¿Su jefe? —preguntó Octavio, que había estado atento a la conversación de las mujeres—. No lo vayas a meter en problemas, Johanna.


  —No, no es el jefe, es otro trabajador —respondió Eduardo, desde el último peldaño de la escalera.


  —Lo que pasa es que Rafael tiene muy buena voluntad y parcha el trabajo que sea. Hasta tiene medio convencida a Pamela para que le enseñe a usar la cafetera —dijo Isabel.


  Héctor, que hasta ese momento no había intervenido en la conversación, rio y carraspeó para disimular. Octavio se puso blanco primero, y rojo después. Eduardo y Johanna se miraron y sonrieron, compartiendo una broma que Isabel no entendía.


  —Parece que a la señorita hay que convencerla de todo, ¿no? —dijo Héctor cuando pudo hablar.


  —¿Hay algo que yo no sepa? —preguntó Isabel, mirando a todos los presentes.


  —No muchas cosas, cariño, pero en esto eres completamente ignorante —le dijo Eduardo, que había llegado a su lado, y la empujó para que se sentara en el centro del sofá y le dejara espacio.


  —Explícate, por favor —le pidió Isabel.


  —Pregúntale a Octavio —dijo Héctor—, a él lo mandaron a paseo.


  —En mi defensa tengo que decir que no fue solo a mí —dijo el implicado—. También a Jorge…


  —¿Y eso te extraña? —intervino Johanna—, ese tipo es insoportable. Es un milagro que la ex se haya casado con él. El divorcio lo entiendo, pero el matrimonio no.


  —No siempre ha sido tan malo —le dijo su esposo—. De hecho, si lo conoces bien, encuentras que es bastante agradable.


  —¿Cuál es Jorge? ¿Y de qué están hablando, por favor?


  —Lo que pasa es que después de que ustedes se fueron el sábado pasado, los muchachos trataron de hacerse los lindos con tus amigas —explicó Héctor.


  —Pero…


  —Sí, Pamela es la única soltera —la interrumpió Eduardo—, así que te imaginarás cómo la habrán acosado.


  —A mí me aceptó un baile —dijo Octavio—, aunque uno solo, y me dejó bien claro que ella podía pagarse sus propios tragos.


  —A Pedro y a Arturo los mandó fletados para la mesa —agregó Héctor.


  —Pero el que lo pasó peor fue Jorge —le contó Eduardo—. Me habría encantado verlo, seguro el general habría estado muy orgullosa de ella.


  —¿El general? —preguntó Héctor.


  —Adriana, la que se fue con nosotros —le dijo Isabel—. Y repito, ¿cuál es Jorge?


  —El que estaba sentado a mi lado —le explicó Octavio— y que se gastó un buen billete en el trago más caro del bar y en una buena propina para el mesero que se lo llevó a Pamela.


  —Solo para terminar bebiéndoselo él —dijo Héctor, aguantando la risa.


  —Sí —añadió Octavio—, por la cabeza.


  Los cinco rieron muy fuerte, especialmente Héctor.


  —No fue una buena noche para el pobre.


  —Para nada, le tocó cubrir todos los tragos —dijo Eduardo, calmándose un poco.


  —Eso después de recuperarse de la aparición de Isabel, claro —agregó Octavio.


  —Me habría encantado verte —dijo Johanna dirigiéndose a Isabel.


  —No va a volver a pasar —le dijo Isabel, moviendo la cabeza negativamente—. ¿Y por qué tuvo que pagar todos los tragos?


  —Es una cosa nuestra —explicó Héctor—, si uno de nosotros le manda un trago a una mujer y ella lo acepta, nosotros le cubrimos la cuenta.


  —Pero si se lo rechazan —intervino Octavio—, tiene que pagar por todos.


  —Pero ¿tú sabías que Pamela no le iba a aceptar el trago? —le preguntó Isabel a Octavio.


  —Sí, y me costó mucho esfuerzo quedarme callado —dijo, provocando la risa de todos.


  El resto de la velada fue igual de agradable, y todos se comportaron muy amistosos con Isabel. Antes de irse, Johanna la abrazó, diciéndole que estaba muy feliz de tenerla en el grupo.


  El domingo posterior a la cena en casa de Héctor, prometía ser una prueba muy grande para Isabel. Por fin había llegado la esperada y temida invitación de los padres de Eduardo para almorzar con ellos y con la familia en pleno. Habiendo aceptado la invitación a almorzar o cenar de todas las integrantes del Quinteto, no tenía ninguna excusa que esgrimir.


  Había dos cosas que la preocupaban. Primero, estaría toda la familia. Cierto era que ya conocía a Sara, a Claudio y a Mauricio, que había ido repetidas veces al taller. Pero le faltaba lo más importante. De alguna manera, le preocupaba más el papá que la mamá. Sara ya le había confidenciado que su mamá estaba totalmente predispuesta a su favor. «Lo que su niño quiere, su niño lo tiene», le dijo risueña. Pero el papá era otra cosa. Sabía que era casi tan alto y más moreno que Eduardo, y que Sara había heredado de él su tendencia a decir exactamente lo que quería, sin ningún tapujo, por lo que se le figuraba un oso negro, grande y temible.


  Su segundo motivo radicaba en el entretenimiento de la tarde.


  Su nerviosismo había llegado a tal punto que ni siquiera quiso manejar.


  —No conozco el camino —le dijo a Eduardo.


  —Ya lo grabé en el GPS —le explicó, sonriendo. Internamente daba las gracias porque la mamá de Isabel estuviera en Iquique y que hubiera decidido no venir hasta diciembre, ya que su hermano iba a ir a visitarla para celebrar las Fiestas Patrias y su jubilación.


  Cuando llegaron a destino, Isabel estaba un poco pálida, por lo que trató de calmarla.


  —No te preocupes, cariño, va a salir todo bien.


  —Eso espero. —Lo miró—. Lo peor es que no me voy a poder aguantar las ganas y voy a ir a ver el partido con ustedes, en vez de ir con tu mamá y hermanas a hacer cosas de chicas. Y tú sabes lo que pasa cuando veo fútbol. Más aún si son las clasificatorias para el próximo mundial.


  Eduardo rio estruendosamente, con lo que consiguió llevar a Isabel casi hasta las lágrimas.


  —No, amor, no te preocupes. —La abrazó—. Yo voy a estar a tu lado y procuraré aguantarte si quieres ponerte a gritar. Y si eso no resulta, gritaré más que tú.


  —Al mal paso, darle prisa —dijo Isabel, bajándose del jeep de Eduardo.


  —Espero que de vuelta puedas manejar, porque en casa de mis padres suele sobrar la cerveza más que faltar, especialmente si hay un partido de la selección.


  —¿Cómo? —Lo miró dudosa—. ¿Si sobra, de qué hay que preocuparse?


  —No me refiero a que quede, sino, más bien, que mi padre cuenta cuantas personas vienen y trae al menos dos litros de cerveza por cada uno. El conteo incluye a todos, sin excepción.


  —Es decir que van a haber al menos —calculó por un momento—, ¡cuarenta y ocho litros!


  —Eso sin contar los vinos y otros licores que sirva de aperitivo y bajativo.


  —¡Oh, buen Dios! —dijo Isabel—, vamos a salir de acá emitiendo efluvios alcohólicos, no dióxido de carbono.


  —Y otros gases también, si consideramos la copiosa comida que sirve mi padre. —Rio mientras tocaba el timbre.


  —Si se parecen a las tuyas, me lo imagino.


  —Las mías son solo una pálida imitación, un suave intento. Digámoslo así, te va a parecer el paraíso y probablemente vas a desear tener otro estómago con mayor capacidad que el tuyo.


  —¿Mayor capacidad que qué? —le preguntó la mujer mayor que le abrió la puerta.


  —¡Mamá! —Eduardo se acercó y la abrazó, levantándola del piso unos cuantos centímetros a pesar de ser bastante alta.


  —¡Ay, hijito, qué bueno verte! —Al volver a pisar, lo acercó con las manos en la cara y lo llenó de besos—. Hace mucho tiempo que no venías por acá. Sé que tienes buenas razones. Lindas razones —dijo mirando a Isabel.


  —Mamá, déjame que te presente a Isabel.


  Sin estar preparada, Isabel recibió el más cálido abrazo que había recibido en su vida. Por suerte, pudo levantar los brazos y devolver el abrazo. Y por suerte, Eduardo la rescató rápidamente, porque sentía todo el cuerpo de la mujer temblar. Lo único que le faltaba era que se pusiera a llorar.


  —Mamá, suéltala, que no puede respirar —le dijo su único hijo.


  —Ay, Eduardo, déjame tranquila —le respondió la mujer con los ojos brillosos—. Estoy tan feliz de conocerte por fin. Me han hablado mucho de ti. Si hasta Tavito me llamó.


  —¿Quién es Tavito? —le preguntó Isabel a la mujer.


  —Octavio —respondió Eduardo—, cuando era niño, siempre decía que su nombre era Tavo, le costó mucho aprender a pronunciar el nombre completo, entonces todos le decían Tavito.


  —Oka, entiendo —dijo Isabel, sonriendo—. Me imagino que ya habló también con Héctor y con Johanna.


  —Mi suegra habría llamado a medio Chile para recabar información de ti, Isa —le dijo un hombre alto y rubio.


  —Mauro, hola —lo saludó Isabel—. ¿Cómo estás?


  —Hola, Isabel. —Se acercó y le dio un beso en la mejilla—. Bien, ¿y tú?


  —Bien. —Le sonrió—. Oye, lamento no haber estado en el taller cuando fuiste el viernes. Teníamos un compromiso en casa de Héctor.


  —No te preocupes, me atendieron súper bien de todas maneras, llevé la última camioneta que faltaba, y Juan se encargó de todo mientras me tomaba un café con Adriana.


  —Genial.


  Estaban tranquilamente conversando cuando una niña preciosa, de unos ocho años, pasó corriendo hasta refugiarse detrás de la mamá de Eduardo.


  —Abue, la Chela me quiere cortar el pelo —le dijo con lágrimas en los ojos, apretando su larga trenza negra—, dile que no puede.


  —Ay, Janita, si te está molestando no más —la consoló su abuela.


  —¡Pero dile! —Se alejó y le tomó la mano, tironeándola para que fuera con ella.


  —Mejor vamos a buscarla, y a tus primos, porque tu abuelo ya les tiene listo el almuerzo —le dijo la mujer, siguiéndola.


  —¿Se están portando mal Jani y Chelita? —preguntó Eduardo.


  —Sobre todo Jani —respondió Mauricio—. Todavía no acepta que no es más el bebé. Y como, además, son dos.


  —Ellas son las hijas de Karina —explicó Eduardo a una intrigada Isabel—. Mi hermana, la que tuvo gemelos en marzo.


  —Ah, por eso. Yo recuerdo vagamente a Lorena quebrando cosas y tirándole la cola al perro cuando nació Claudio. Mis primos —le explicó a Mauricio, que la miraba interrogante.


  —¿Qué hacen todos parados acá? —preguntó Sara, que bajaba por la escalera—. Mauro, te llama Ángeles.


  —Gracias, voy enseguida —dijo Mauricio, y comenzó a subir las escaleras.


  —Hola, Isa, ¿cómo estás? —Se acercó a los recién llegados.


  —Bien, Sara. ¿Y tú? —La saludó con un beso en la mejilla.


  —Bien. Eduardo, ¿no te dijo mi papá que tenías que llegar hace al menos media hora?


  —Llegamos hace un buen rato —le explicó Eduardo a su hermana mayor—. Pero abrió mi mamá, que abrazó a Isabel como diez minutos, y hasta se pegó un lagrimón. Después llegó Mauro, y finalmente Jani, y entre todos ellos no hemos podido ni sacarnos las chaquetas.


  —Oka, entra entonces y lleva a Isa al living para que le presentes al resto, casi todos los adultos están allá, y mi papá ya mandó a decir que la mesa de los niños está lista, así que mejor ni vayas al comedor —habló a medida que caminaba por un pasillo largo, que terminaba en una puerta de vaivén.


  —Este es nuestro camino —le dijo Eduardo a Isabel cuando ella hacía amago de seguir a Sara—, por allá se va a la cocina.


  Bajaron una escala de tres peldaños, pasaron por debajo de un arco y entraron a una sala de grandes dimensiones, con cuatro sofás de dos cuerpos, tres sillones, dos sitiales y varias sillas y pufs distribuidos por todas partes.


  Seis adultos y dos bebés ocupaban el lugar. Dos mujeres idénticas, excepto por la ropa y el corte de pelo, estaban sentadas en uno de los sofás. Tal y como Isabel supuso, fueron presentadas como Gloria y Carla, las hermanas gemelas de Eduardo. Otra, que daba de mamar a un bebé, fue presentada como Karina, la más pequeña de las mujeres, que se parecían todas entre sí, como descubrió Isabel. Su marido, Miguel, paseaba al otro bebé mientras le acariciaba la espalda. Claudio, a quien ya conocía, estaba sentado en uno de los sillones leyendo el diario. Se paró y saludó, cariñoso, a Isabel y le hizo una broma a su cuñado.


  Cerraba el grupo un hombre igualmente alto y moreno, quien fue presentado como Gustavo, el esposo de Carla.


  —Tú eres el Ingeniero en Transporte —aseveró Isabel.


  —Sí, ¿cómo lo sabes? —le preguntó con su voz profunda y pausada.


  —Eduardo pensaba que éramos cuasi colegas, por eso lo recuerdo —le explicó.


  —¿Cuasi colegas? —le preguntó extrañado—. ¿No eres Ingeniero en Mecánica, Isabel?


  —Sí.


  —Pero la ingeniería en mecánica y en transporte no se parecen en nada —replicó Gustavo, mirando a Eduardo.


  —Es porque los dos tenemos algo que ver con vehículos —le explicó Isabel.


  —Es el mismo principio, ¿no? —se defendió Eduardo—. Como Claudio y Miguel, que los dos son médicos, aunque uno atienda niños y el otro a personas enfermas de cáncer.


  —Nunca trates de explicarle a tus alumnos las diferencias entre las carreras, Eduardo, por favor —pidió Gustavo.


  —¿Quieren dejar de hablar de trabajo y permitirnos hablar de cosas más importantes con Isabel? —preguntó una de las gemelas, Isabel no supo cuál.


  —Claro —le dijo Eduardo—. Isa, ¿quieres beber algo?


  —Un jugo, por favor —le respondió la mujer.


  —Voy a buscarlo y vuelvo —dijo Eduardo, saliendo de la habitación


  —Muchachos —Miguel, miró a Gustavo y a Claudio—, va a empezar el baño de sangre, yo no quiero presenciarlo, ¿me acompañan? —propuso.


  —Alguien tiene que defender a Isabel hasta que llegue Eduardo —acotó Claudio.


  —Vayan ustedes —les dijo Gustavo—, yo me quedo defendiendo a mi cuasi colega.


  Isabel escuchaba esa conversación con mucha preocupación. Eso era justamente lo que temía. Que la atacaran en grupo. Y por atacar se refería a interrogar.


  —No necesito que nadie me defienda, Gustavo, gracias —aseguró Isabel, sentándose en un sofá, con la espalda erguida y las piernas cruzadas a la altura de los tobillos, las rodillas apuntando al sofá donde estaban las gemelas. Miró a las tres mujeres con una actitud casi desafiante—. Ataquen —las desafió.


  —Cambié de opinión —dijo Miguel, sentándose en otro de los sofás—, quiero entradas de primera fila.


  Eduardo entró a la cocina casi corriendo, quería tomar el vaso de jugo de Isabel y volver inmediatamente al living. Le había prometido que iba a estar a su lado y así iba a ser. No quería que por culpa de sus hermanas lo mandaran a freír espárragos.


  —Hola, papá —le dijo al hombre que distribuía las ensaladas en fuentes.


  —Hola, hijo, dame un abrazo —le pidió, cariñoso, a su regalón.


  —Estoy apurado, papá —respondió Eduardo, dándole un rápido apretón.


  —¿Dejaste a la niña con tus hermanas? —le preguntó.


  —Con las gemelas y Karina.


  —Corre entonces, que quiero alcanzar a conocerla antes de que salga llorando de la casa.


  —Gracias, sabía que lo entenderías.


  Abandonó la cocina tan acelerado como llegó, casi chocó con su mamá, que llevaba platos vacíos desde el comedor, lo que lo demoró un par de preciosos segundos, y bajó la pequeña escala que conducía al living. En el último peldaño se detuvo de golpe al escuchar la fuerte y clara risa de Isabel.


  —¿Y tú qué hiciste? —le preguntaba Isabel a Mauricio.


  —Por suerte, me di cuenta bastante rápido. Ni bien Carla rozó mis labios, yo supe que no era mi Glorita —le contestó Mauricio, acariciando la cabeza de su mujer.


  —¿Y qué pasó cuando ustedes se conocieron? —les preguntó a Carla y Gustavo.


  —Llegado el momento, yo me dejé crecer un poco el pelo —le contestó Gloria.


  —Y yo me lo recorté un poco —agregó Carla.


  —Cuando ya lo teníamos del mismo largo, me fui a Valparaíso un día —siguió Gloria—. Nos juntamos en casa de Carla y me vestí con su ropa, usé su maquillaje, su perfume y me fui a la oficina de Gustavo.


  —Cuando llegó, yo estaba ocupadísimo —contó Gustavo.


  —Nosotras contábamos con eso —dijo Carla—, con lo que no contaba era con que Gloria se pusiera nerviosa.


  —Yo ya era una mujer casada. A pesar de ir con el conocimiento y bendición de mi esposo, igual me dirigía a besar a otro hombre.


  —Solo puedo imaginar cómo te sentías en ese momento —le dijo Karina—. Por suerte no alcanzaste a hacerlo.


  —¿Qué pasó? —preguntó Isabel.


  —La niñas no caminan igual, producto de un pequeño defecto en la cadera de Gloria —dijo Eduardo, reponiéndose por fin del impacto que le causó ver a sus cuatro hermanas con sus maridos y a Isabel riéndose.


  —¿Y a quién vienes tú a llamar defectuosa? —le dijo, enojada, a Eduardo la gemela.


  —Dije pequeño —replicó el joven, pasándole el vaso con jugo a Isabel.


  —¿Quieres que le muestre a Isabel tus fotos en los cueros? —lo picó Carla, apoyando a su hermana.


  —A ver, dos cosas —dijo Isabel, levantando un dedo—. Primero, es la segunda vez que me ofrecen fotos de Eduardo con las menudencias al aire y todavía no veo una. Espero que antes de irme eso se haya solucionado. Y segundo —levantó otro dedo—, ¿quiere alguien decirme por fin qué pasó?


  —La cosa es —le respondió inmediatamente Gustavo— que Gloria me saludó desde la puerta, yo casi ni levanté la cara, pero el taconeo sonó extraño, así que antes de que llegara a mi mesa, la miré, y ella se acercó mucho, estábamos a poquísimos centímetros cuando me di cuenta. Asustado, corrí mi silla para atrás…


  —Gloria, gritó —interrumpió la mujer—, no sabes el alivio que sentí, y después me di cuenta lo que significaba.


  —Sabía exactamente cuál era cuál —dijo Carla, acariciando la mano de su marido.


  —¿Cómo lo supiste? —le preguntó Isabel.


  —Como te decía, lo primero fue la manera de caminar. En realidad, no el mismo caminar, sino cómo sonaba el piso —aclaró Gustavo—. Después, Gloria estaba muy nerviosa, no sabía por qué podía ser, no era la primera vez que Carla iba a mi oficina, y llevábamos varios meses juntos. Pero lo que me dio la clave fue un detalle que muy pocos notan, del que yo me había dado cuenta. Especialmente porque es una característica de mi esposa que me vuelve loco.


  —¿Qué? —le preguntó Isabel.


  —Mi ojo derecho —le dijo Carla— tiene una pequeña mancha en el iris.


  —No la veo —dijo Isabel, acercándose.


  —Aquí, mira —le señaló Gustavo—, es muy pequeñita, el iris es café oscuro, pero la manchita es de un café más claro cerca del borde.


  —Me parece que la veo —le dijo Isabel—, pero es tan pequeñita que si no me dicen, no la noto. ¿Cómo te diste cuenta tú?


  —Hay ciertos momentos en los que está más grande —le dijo con una sonrisa traviesa


  —¿Cuándo? —le preguntó Isabel inocente, sin darse cuenta que varios de los presentes sonreían.


  —Isabel —escuchó la voz contenida de Eduardo—. No necesito escuchar eso. Sé que mis hermanas están casadas y sé lo que les hacen todos estos bellacos. Después de todo, tengo doce sobrinos. Pero no necesito escucharlo.


  Isabel se volvió para enfrentar al hombre, cruzó sus brazos sobre el pecho y lo miró divertida.


  —¿Y no es acaso lo mismo que hacemos nosotros?


  Todas sus hermanas y cuñados rieron muy fuertemente de la cara que puso Eduardo. Estaba a medio camino entre la sorpresa y la indignación.


  —Eduardo Andrés, escúchame, y escúchame bien —le dijo Karina, apuntándolo con el dedo—. A esta la conservamos, así que mucho cuidadito con andarse portando mal o hacer alguna tontera.


  —Eso —le dijo Gustavo—, no te creas que no tiene quien la defienda. Saco a todos los trabajadores del puerto si es necesario.


  —Gracias, Gustavo —le dijo Isabel—, pero no creas que no sé cómo defenderme. Vieras mi gancho derecho.


  —Por favor, no me digas que sabes boxear —le preguntó el hombre con sorpresa.


  —No, en realidad, no —le respondió Isabel, riendo.


  —No creo que necesite saber pelear —le dijo Mauricio—. Por lo que me enteré, tiene armas más certeras, principalmente compuestas por una chaqueta de cuero rojo.


  —Chaquetilla —lo corrigió Isabel—. Y quiero saber quién te fue con el soplo, ¿Adriana o Pamela?


  —Ninguna de las dos —aseguró Mauricio—. Fue Arturo, que trabaja cerca de mi empresa y a veces nos encontramos en el lugar donde almorzamos.


  —¿De qué se trata eso de la chaquetilla? —preguntó Gloria a su marido.


  Eduardo les contó la historia de sus dos últimas reuniones en el bar con sus amigos. La primera despertó el enojo de sus hermanas, y la segunda, la risa de todos. Más de uno preguntó si no habría grabaciones o expresaron su deseo de haber estado ahí.


  —Tengo una moción familiar que levantar —dijo Carla cuando todos se hubieron calmado—. Apoyo lo dicho hace un rato por Kari y promuevo la adopción de Isabel y la expulsión de Eduardo si este último lo hecha todo a perder.


  —Secundo la moción —dijo su gemela—. Se vota. —Todos menos Eduardo levantaron la mano—. Oka, falta el voto de mamá y papá, pero creo que es seguro decir que la moción está aprobada.


  —Espera —le dijo Eduardo—. ¿De cuándo acá no puedo defenderme?


  —No hay nada de qué defenderse aún —le dijo Sara—, y por tu propio bien, espero que no haya, porque podrás defenderte, pero no te aseguro que ganes.


  —Un momento. ¿No tengo yo derecho a decir algo? —preguntó Isabel.


  —Claro —le dijo Miguel—. ¿Qué quieres decir?


  Isabel los miró a todos con gesto compungido, luego bajó la cara y cubrió los ojos con sus manos.


  —Eduardo me maltrata —dijo por lo bajo, con un fingido tono de aflicción.


  —¡Oye! —gritó Eduardo—, tú al menos podrías ponerte de mi lado.


  Isabel no pudo mantener más su gesto y se puso a reír muy fuerte, generando la hilaridad de todos.


  —Además —agregó Eduardo cuando ya todos estaban calmados—, eso es algo con lo que no se bromea.


  Por un rato siguieron conversando, riéndose y contando historias, hasta que el papá de Eduardo apareció.


  El hombre era la versión envejecida de Eduardo. Isabel notó las sutiles diferencias en la altura y contextura. Eduardo era un poco más alto y corpulento que su padre. También le faltaba la más que incipiente barriga que tantos años en la cocina le habían desarrollado. Y, suponía, el exceso de cerveza también. El pelo, alguna vez negro azabache, ahora era tan gris y esponjoso como una nube en día de lluvia.


  Con paso decidido, de dirigió al sofá donde Eduardo e Isabel estaban sentados. Isabel se puso de pie incentivada por la mano de Eduardo en su espalda.


  —¿Con que tú eres la que tiene a mi hijo todo revolucionado y ni siquiera visita a sus padres, eh? —le dijo a Isabel con severidad.


  —Yo…


  —Ya estaba bien bueno que pasara, pensaba que mi hijo se había convertido en un monje, como mi hermano. —La abrazó cariñoso—. Si no fuera porque es idéntico a mí, pensaría que me lo cambiaron en la maternidad —agregó, riendo.


  —Este… —«¿qué le pasa a mi cerebro que no puede emitir algún sonido que no sean o y e alargadas?, se preguntaba Isabel. Se suponía que estaba preparada para eso. Había sabido llevar a todas las hermanas de Eduardo y sus esposos, pero con el papá…


  —No te preocupes, somos una familia que deja mudo a cualquiera. —Isabel no pudo más que sonreír nerviosa—. Si ya sobrevivió a cinco minutos sola con tus hermanas —se dirigió a su hijo—, creo que le va a ir bien. Ahora sí exijo mi abrazo.


  —Claro, papá. —Eduardo estuvo de acuerdo con su padre y lo abrazó muy fuerte, dándose mutuamente golpes en la espalda—. Y no solo sobrevivió, sino que las tiene a todas comiendo de la mano, ya elevaron una moción para su adopción —añadió después de que se soltaran.


  —Así me gusta —le dijo a Isabel, pasándole un brazo por los hombros y apretándola.


  Isabel dio gracias por su musculatura, de lo contrario, podría haberle quebrado algún hueso.


  —Ahora —siguió hablando el jefe de familia dirigiéndose a su tropa—, la mamá ya les dio el postre a los monstruos, y los grandes están tratando de acarrear a los pequeños. Necesito que dos vayan a ayudarles. Dos a la cocina a poner la loza en el lavavajilla, y dos a desocupar el comedor y poner loza limpia. El resto desaparezcan, que necesito el living para hablar tranquilamente con Isabel. Eso te incluye a ti, Eduardo.


  —Pero… —tercer miserable intento por hablar, un absoluto fracaso.


  —¡Qué te dije, niño! —le exigió al menor de sus retoños al ver que no se movía con el resto—. Fuera.


  Cuando estuvo a solas con el hombre mayor, este se volvió hacia ella con un gesto amistoso en el rostro. Ya no le parecía un oso temible, sino, más bien, un enorme oso de peluche.


  —Bien, niña —le dijo, sentándose en el sofá y obligándola a tomar el lugar que dejaba a su lado—, tenemos quince minutos hasta que esté lista la carne. Cuéntame de ti.


  —Como recién me conoce —Isabel recuperaba su voz por fin—, tengo que aclararle inmediatamente que con quince minutos no cubrimos ni mis primeros cinco años de vida. No si me deja hablar como a mí me gusta, así que procuraré hacer un resumen.


  —Bien, hitos importantes entonces, en esta casa no se achica nada. Muy por el contrario —sonrió, posando una mano sobre su abdomen— suelen agrandarse.


  Isabel rio y le contó algunas cosas de su vida. El hombre demostró ser un público tan abnegado como su hijo. Recordaba todos los detalles y le prestaba su total y completa atención.


  Media hora después, Isabel descubrió que, tal y como había dicho el dueño de casa, ahí las cosas crecían hasta proporciones ridículas.


  El comedor era un cuarto enorme, con una pared hecha completamente de ventanales, por donde se veían varios niños jugando. Según le contó Eduardo, habían sacrificado la mitad del patio para construir cocina y comedor, ya que la familia no dejaba de crecer.


  Una mesa cuadrada gigantesca ocupaba el centro de la habitación, rodeada ahora de doce sillas y junto a una pared, había cuatro más. Otra de las paredes la ocupaba una vitrina, ahora casi vacía de loza y servicios. En otra pared había un enorme bufet lleno de los más exquisitos manjares que Isabel había visto. Variedad de ensaladas y acompañamientos calientes. Carnes de vacuno, cerdo y pollo cerraban la exhibición.


  —Parece un tenedor libre, ¿no? —le susurró Eduardo en el oído.


  —Heaven, I’m in heaven —canturreó Isabel, solo para que Eduardo la escuchara.


  Cuando iba camino a su lugar en la mesa, llevando un plato de ensalada, Magdalena, la madre de Eduardo, le interrumpió el camino.


  —No me digas que eso es todo lo que vas a comer —le preguntó, preocupada, la mujer.


  —No —repuso Isabel rápidamente—, esta es solo la ensalada, Eduardo ya llevó los platos calientes.


  —Ah, ahí sí. —Siguió su camino hasta el lado más alejado de la mesa.


  Al llegar a su lugar, Eduardo la estaba esperando preparado para ayudarla a sentarse.


  Isabel estaba casi en estado de shock. Conociéndola, Eduardo le habló intentando que se recuperara.


  —Son tantos —dijo—, y eso que los niños ya comieron.


  —De otro modo no cabríamos en el comedor —le dijo Claudio, que había escuchado su comentario.


  —Esta es mi familia —le dijo Eduardo—, tengo más hermanas de las que quiero y quiero más de las que tengo. Por suerte están también los cuñados y los sobrinos.


  Isabel rio con su comentario y siguió comiendo, contestando las preguntas que recibía, haciendo las propias y participando en más conversaciones de las que podía seguir.


  —Debes estar un poco asustada —le dijo Miguel, que estaba sentado en diagonal a ella—. Mi familia también es chica. Recuerdo la primera vez que vine para acá, fue terrible.


  —Nosotros somos poquísimos —le contestó Isabel—, en esta mesa hay más gente que en toda mi familia.


  —¿Cómo tanto? —le preguntó Gustavo.


  —Entre los Soublette Irribarren y los Irribarren Arrigorriaga solíamos ser diez, en el tiempo en que mi abuela aún vivía, y estoy contando a mi tío Isma, que no es familia en realidad —les contó Isabel entre bocado y bocado—. Mi mamá y mi tío perdieron a sus papás cuando mi mamá todavía no terminaba la escuela. No tenían más familia. Y mi papá era hijo único. Mi tía Camila se alejó de su familia cuando se casó con mi tío, porque lo encontraron muy poca cosa.


  —Pero ahora la familia ha crecido, ¿no? —comentó Sara—. Me refiero a tu cuñado y sobrino.


  —Sí, pero, por otro lado, disminuyó. Lo único que hay más ahora son apellidos, no gente.


  —Y con el apellido tan raro que tiene Baran —agregó Claudio—, me extraña que no se confundan o vayan en masa a cambiarlos.


  —Me encantaría deshacerme de algunas erres, pero no hacen más que aumentar.


  —¿Cuál es el apellido de tu cuñado? —le preguntó Karina.


  —Vinográdov —dijo Isabel.


  —¡No! —Rio Gloria.


  —Y la cosa no termina ahí —contó Isabel—. Aunque muy chileno, el apellido del esposo de mi prima igual agrega erres a la sopa. Carrera.


  —O sea que ahora son los Soublette Irribarren, los Irribarren Arrigorriaga —comenzó a contar Miguel.


  —Los Carrera Irribarren y los Vinográdov Soublette —terminó Isabel—, y, a pesar de eso, sumando matrimonios y nacimientos y restando muertes somos once.


  —Así es Chile, ¿no? —dijo Magdalena—, lo que sobró de todas partes llegó hasta acá.


  —Ay, me encanta esa leyenda —dijo Gloria.


  —¿Cómo era? —preguntó Mauricio, ganándose una ola de burlas de la familia.


  —Seguro que hasta Chelita la conoce, Mauro —le dijo Eduardo bromeando con él.


  —¡Y tú te la das de profesor! —replicó el aludido—. En vez de burlarte, enseña.


  —Dice más o menos así —Eduardo se puso de pie, miró alrededor de la mesa y comenzó a hablar como si estuviera haciendo una clase—: En el principio, Dios creó las maravillas del mundo. Sin embargo, cuando terminó, se dio cuenta de que había muchos trozos sueltos. Tenía partes de ríos y valles, de glaciares y desiertos, de montañas y bosques, y praderas y colinas. En vez de dejar que estas maravillas se perdieran, Dios las dispuso todas en el lugar más remoto de la tierra. Así fue cómo se creó Chile.


  Antes de sentarse, hizo un par de reverencias hacia su madre, que aplaudía orgullosa y sonriente.


  —Esperen —dijo Karina después de mirar fijamente a Isabel por varios minutos—. ¿Vinográdov? Eso quiere decir que tu hermana es Francisca Soublette.


  —No, Pérez —dijo Sara, burlándose de Karina—. Claro que Soublette, tonta. ¿Cómo sabes que su nombre es Francisca?


  —¡Porque es Francisca Soublette! —exclamó Karina—. Y el cuñado de Isabel es Baran Vinográdov.


  —Lo sé —dijo Sara—, es mi paciente, a ver si te enteras de algo.


  —Además de ser miembros de la realeza del ballet en Chile y probablemente del mundo entero —replicó Karina molesta, generando un suspiro fastidiado entre sus hermanos, cuñados y esposo.


  —Amor, nunca vas a ser bailarina, entiéndelo —dijo Rodrigo, tomando la mano de su esposa sobre la mesa.


  —Son una tropa de imbéciles —dijo Karina—. Claro que sé que no voy a ser bailarina, pero ellos son Vinográdov Soublette…


  —Lo tenemos claro —dijo Gloria impaciente.


  —Lo que Karina quiere decir es que mi hermana y mi cuñado son bailarines de ballet —dijo Isabel conciliadora antes de que las hermanas siguieran discutiendo—. Muy buenos ambos, pero sólo Fran sigue bailando, en Chile principalmente y una que otra presentación programada en el extranjero. Y Baran es un director y coreógrafo de fama mundial, aunque su base la tiene acá.


  Siguieron conversando mientras comían, algunos se paraban a buscar más de determinada comida, incluido Eduardo, que fue a buscar más para él y para Isabel.


  —Gracias —le dijo Isabel cuando le pasó su tercer plato de comida.


  —¿Cómo puedes comer tanto, Isa, por Dios? —le dijo Carla.


  —Ay, sí —aportó Sara—, la odio. Come como garañón y es flaca como fideo.


  —Ya te dije que se debe a todo el ejercicio que hago —le aclaró Isabel.


  —¡Hijo de tigre! —exclamó el dueño de casa, golpeándole la espalda a su hijo, que estaba sentado a su lado.


  —¡Pablo! ¿Cómo se te ocurre? —lo reprendió su esposa.


  —En todo caso, suegro, no creo que sea así —comentó Mauricio—, si no, mi Glorita estaría en los huesos.


  —¡Mauro! —gritó su esposa, con un gesto idéntico al de su madre, causando las risas en toda la mesa.


  —Cállate tú —le dijo Karina a su esposo, viendo que hacía el intento de hablar.


  —No, mi amor, tranquila, nada que ver lo que yo iba a decir —le dijo Miguel—. Porque si fuera cierto, tengo que aclarar que es una ruleta rusa, ya que arriba duermen tus dos sobrepesos.


  —¿Qué les he dicho de ese tipo de conversación? —reclamó Eduardo.


  —¡Ven! —agregó Carla—, si también tenemos quien nos defienda.


  —Mira, Carla —le dijo su hermano—, no me interesa lo que hagan, siempre y cuando yo no lo sepa.


  —Yo me refería —dijo Isabel subiendo la voz para hacerse escuchar entre las peleas y risas de la familia— al taller en todo caso. Estoy todo el día subiendo y bajando escaleras, yendo de una sección a otra, muy ocupada. A veces tengo suerte si consigo sentarme a almorzar.


  —Tienes razón —Sara mostró su acuerdo moviendo la cabeza de arriba abajo—, es grande el taller.


  —¿Qué tanto? —preguntó Magdalena.


  —Ocupa toda una cuadra —le contestó Mauricio—. Es genial, porque tienen de todo lo que se necesite para el automóvil. Y el personal es estupendo.


  —Que no te escuchen, por favor, que me van a pedir aumento de sueldo —le dijo Isabel—, especialmente Adriana, que piensa que sin ella me iría a la bancarrota.


  —Adriana es maravillosa, me encantaría tenerla de encargada en cualquier obra —le respondió Mauricio.


  —Claro, pero tengo que advertirte…


  —Que tiene peor carácter que Sara —Eduardo la interrumpió, provocando la molestia de la aludida y la risa de los demás.


  —Sí, claro —concedió Isabel—, pero lo que yo quería advertirte es que si te la tratas de llevar, te metes conmigo —le dijo con un tono amenazante—. Y yo sé cómo arreglar cualquier automóvil para que parezca accidente.


  —Me estás tomando el pelo, ¿cierto? —le preguntó Mauricio con cara de preocupación.


  —Por supuesto —respondió una risueña Isabel.


  —Ya sé a quién llamar cuando me tengas harta, Gustavo —dijo Carla, riendo—, un accidente en el puerto debe ser fácil de simular.


  Después de que todos los comensales declararan haber comido suficiente, Pablo, Magdalena y Eduardo fueron a la cocina a buscar el postre y café, mientras los otros desocupaban la mesa y llevaban la loza a la cocina y algunas de las madres iban a ver a sus hijos.


  En determinado momento, Claudio vio la hora y les comentó a todos que faltaba menos de quince minutos para que comenzara el partido, por lo que todos se levantaron de la mesa, presurosos.


  —Ven —le dijo Eduardo a Isabel—, que te voy a mostrar lo que solía ser mi dormitorio, ahora convertido en la sala de televisión de mi papá. —Llevándola de la mano, caminó en dirección a la escalera. Al llegar al segundo piso, giró hacia la izquierda y caminó por un corto pasillo que terminaba en una puerta. La abrió y la invitó a pasar.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Isabel al entrar al cuarto.


  Era una habitación casi tan grande como el comedor, preparada como un mini cine. Dos filas de seis cómodas butacas y algunas sillas y sillones enfrentaban una enorme pantalla de al menos cincuenta pulgadas. Bajo ella, una pequeña mesa con distintos aparatos, como DVD, decodificador satelital y otros que Isabel desconocía. Varios parlantes distribuidos en la habitación completaban el equipo.


  —Mira —le dijo Eduardo señalando detrás de Isabel—, acá estaba mi ropero.


  Eduardo le enseñaba un rincón del cuarto donde había un mueble tipo isla de cocina con algunos bancos por delante. Cuando lo rodearon, Isabel vio que por dentro tenía divisiones donde habían guardados vasos, tazas, platos y otros utensilios similares.


  Atracado al muro trasero había un refrigerador a un extremo, y al otro, un horno empotrado, y, sobre este, un microondas. Uniendo los artefactos, un mueble a juego con la isla, sobre el que había una cocinilla de dos fuegos y un lavaplatos. Guardadas en un mueble, también a juego, colgando en la parte superior, las típicas meriendas chatarra: papas fritas, galletas saladas y dulces, palomitas entre otras muchas cosas.


  —Acá están —dijo Sara, entrando en el cuarto—. Isa, no es necesario que te quedes viendo el fútbol. De hecho, mi papá nos tiene prohibida la entrada a nosotras.


  —Es que a mí me gusta el fútbol, Sara —le respondió Isabel—, y espero que no me veten.


  —Bien, si te aburres, las mujeres vamos a estar en el living —le contestó Sara, saliendo del cuarto.


  Isabel miró a Eduardo compungida.


  —Estoy segura de que Mario se va a arrancar —lo miró a los ojos.


  —No te preocupes, cariño, yo voy a estar a tu lado, ya te dije. —Le ubicó un mechón detrás de la oreja—. Y si se arranca, no creo que dé ningún problema. Mi familia te adora, igual que yo.


  Se inclinó y la besó, rodeando su cintura. Isabel, que llevaba horas ansiando su contacto, subió los brazos hasta los hombros y se entregó al beso en cuerpo y alma.


  Estaban tan concentrados uno en el otro que no escucharon los pasos que invadieron lo que era hasta ese momento su espacio privado.


  —Hijo —escuchó Eduardo que le decía su papá, golpeándole el hombro—, deje que la niña respire.


  En el momento en que Eduardo se irguió, se escucharon los aplausos y vítores de sus cuatro cuñados. Isabel, roja hasta la raíz del pelo, buscó refugio en los brazos que la rodeaban.


  —Ya va a empezar —dijo Pablo al encender el televisor, mirando a Isabel.


  —Papá, si no te molesta, Isabel quiere ver el partido —replicó el joven.


  —Claro —dijo su progenitor, acercándoseles—, pero, Isa, te aclaro inmediatamente que no admito quejas ni ¡ay, Pablo! ni nada, tienes que retirarte o atenerte a las consecuencias. ¿Trato? —Le ofreció su mano.


  Ya recuperada, Isabel se giró hacia el hombre y tomó su mano.


  —Trato —replicó.


  Desde el pitazo inicial, el partido fue altamente emocionante, con un ritmo vertiginoso y un arbitraje para el olvido, considerando la enorme cantidad de infracciones que no se cobraron, particularmente si eran para la facción local.


  Buscando su apoyo, Isabel tomó la mano de Eduardo y la apretaba cada vez que sentía que su alter ego masculino asomaba, lo que pasaba muy frecuentemente.


  Estaba tan concentrada en tratar de moderar su vocabulario que no se dio cuenta de todas las palabrotas que se arrancaron de la boca del resto de los asistentes cuando un tiro al arco de un jugador chileno acabó en córner debido a la intervención del arquero contrario.


  Su esfuerzo era enorme y tanto aguantar le cobró el precio alrededor del minuto treinta del primer tiempo, cuando el juez del partido cobró un inexistente penal a favor de la visita. Lo peor, coincidió con un momento en que Eduardo había ido a buscar un vaso de cerveza para su papá y otro para él.


  Isabel se puso de pie y comenzó a gritar una retahíla de insultos contra el árbitro, siendo la más suave de éstas un ofrecimiento para dejarle el pito por donde nunca le daba el sol.


  El silencio absoluto de los otros asistentes fue lo que le advirtió de su explosión. Se llevó las manos al rostro, cubriéndolo, y se giró a mirar a Eduardo, que estaba parado junto a su padre, tan estático como ella el día que Dimitri unió sus vidas.


  Pablo, sin embargo, no la miró, sino que se giró a su hijo, que aún sostenía los vasos de cerveza, y le rodeó los hombros con un brazo.


  —Hijo —la voz de Pablo salía emocionada—, nunca, en toda mi vida, había estado tan orgulloso de ti.


  Una sensación de alivio recorrió todo el cuerpo de Isabel, que dejó escapar una breve carcajada en consonancia con las risotadas de Eduardo y su padre.


  —Te lo dije, papá, me debes uno de los grandes —le dijo Eduardo a su padre, entregándole un vaso de cerveza.


  —¿Quieren el par de niñitas dejar de darse abrazos y prestar atención? —intervino Gustavo—, van a patear el penal.


  —Bien, pero ni una palabra del vocabulario de cloaca de la niña. Y menos a Magda —les pidió Pablo a todos los presentes.


  Otra oleada de palabras malsonantes llegó a continuación, esta vez, felices por la espectacular atajada del arquero chileno.


  —¿Ya le habías dicho a tu papá? —le preguntó Isabel a Eduardo.


  —Claro.


  —¿Y apostaste en mi contra?


  —Era dinero seguro —le explicó Eduardo sonriente.


  —Desgraciado, me debes media hora de un buen partido —le dijo Isabel, dándole la espalda.


  —¿Se van a callar o los callo? —les exigió Miguel enojado—. ¿Eduardo, Isabelo?


  —Mario —propuso Eduardo—, así le decía su papá.


  —Como sea, cállense igual —agregó Claudio amenazante.


  —¿O qué? —preguntó Isabel—. ¿Me vas a hacer callar tú?


  —¿Estás loca?, te echo a mi señora.


  Todos rieron y siguieron viendo el partido que, al tocar el medio tiempo, seguía sin abrir el marcador.


  —Bien —dijo Pablo—, estas son las reglas: de la puerta para afuera, la niña es Isabel; de la puerta para adentro, es Mario. Y al igual que el resto de las cosas que pasan aquí, está estrictamente prohibido decirles a nuestras mujeres, o me veré en la obligación de quitarles la llave. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —repitieron los presentes.


  —Ahora, ¿alguien quiere comer algo? —preguntó—. Yo me voy a preparar un lomito con palta y tomate.


  —Suegro, acabamos de comer —le dijo Claudio—, no me cabría ni una papa frita.


  —No, yo tampoco quiero nada —lo secundó Gustavo.


  —Pregunté si alguien quería, no si no querían —les reclamó Pablo enojado.


  —Entonces esa sería yo, ¿pero puede ser lomito con queso? —pidió Isabel.


  —No puedes tener hambre, Isabel —le dijo Gustavo.


  —Hambre, lo que se dice hambre, no, pero un lomito con queso es mi sándwich favorito —le contestó Isabel.


  —Ayer era un chacarero, tramposa —protestó Eduardo.


  —A ti no te hablo porque apostaste en contra mía. No me tienes fe. —Se apoyó en su butaca y cruzó los brazos sobre el pecho.


  —No es que no tenga fe en ti, cariño, sino que…


  —Cuñado —intervino Claudio—, como alguien que lleva casi veinticinco años casado, escúchame, que te voy a contar el secreto de toda relación tan larga y feliz. La respuesta correcta es «Sí, querida» o «Lo siento, querida», y, a veces, «Nunca más, querida».


  —Lo siento, nunca más, querida —le dijo Eduardo a Isabel.


  —Cómo no disculparte cuando eres tan sincero —respondió ella irónica.


  —¿Entonces qué quieres? —preguntó Eduardo.


  —La mitad del botín estaría bien —pidió Isabel.


  —Hecho —aceptó Eduardo.


  —Hecho —repitió—. Chócala, ¿cuándo lo volvemos a hacer?


  —¡Eduardo! —gritó Pablo desde la mini cocina—, pensé que estabas confabulado conmigo.


  —Lo estaba, papá.


  —Suegro, van a repetir las mejores jugadas del primer tiempo —le dijo Miguel.


  —Ya. Niña, ¿le pongo papitas fritas a tu sándwich?


  —Bueno, gracias.


  Cuando comenzó el segundo tiempo, Isabel estaba infinitamente más tranquila y disfrutó comentándolo y gritando a la par que los demás, que también se habían estado conteniendo por deferencia a ella.


  Agonizante, igual que todo partido de la selección chilena. Estresante, no les salía el gol, pese a todos los intentos; peor aún, el equipo contrario llegó en demasiadas ocasiones. Liberador, sobre el minuto ochenta llegó por fin la tan ansiada conversión. «Gol», gritaron los siete presentes, saltando de sus asientos, abrazándose, diciendo obscenidades, eufóricos.


  Diez largos y nerviosos minutos después, el árbitro daba por terminado el encuentro, dejando la victoria en casa.


  Escasos, cortísimos y exultantes cinco minutos más, sonaba el teléfono que estaba junto al sillón que ocupaba Pablo.


  Sus cuatro yernos lo miraban atentos, como en una especie de macabra lotería, idénticas expresiones de temor dibujaban sus rostros a la espera de un nombre.


  —Aló —dijo al aparato—. Sí, ya terminó. Claro, hija, enseguida. De acuerdo. —Colgó el auricular y se giró hacia los hombres—. Miguel —dijo—, los bebés están despiertos, y Karina quiere aprovechar para irse.


  El aludido se puso de pie pesaroso, mientras los otros se acomodaban para disfrutar los comentarios y ver las imágenes de las celebraciones.


  —Esperen, hay más. —Como tres resortes perfectamente sincronizados, se volvieron hacia el hombre que les hablaba—. Gustavo, ustedes tienen que manejar hasta Valparaíso, y mañana es día de escuela. En cuanto a nosotros, tenemos que bajar a despedirnos —les dijo a los que quedaban aún sentados.


  Una hora después, solo quedaban en el living los dueños de casa, Eduardo, Isabel y Mauricio. Gloria recorría la casa tratando de recoger todo lo que sus hijos habían dejado tirado y de convencer a sus hijos de que era hora de irse.


  —¿Vamos? —le preguntó Isabel a Eduardo.


  —Bueno —le respondió este.


  —Hijo, te preparo una taza de café primero —le ofreció su madre.


  —Manejo yo en todo caso —aclaró Isabel—, y no he tomado más que jugos.


  —Ah, qué bien.


  Cuando estaban en el jardín despidiéndose, Pablo habló con el único de sus yernos que aún estaba en casa.


  —Mauro, no te olvides de ver mañana quién puede ir al restaurant, que no puedo pasar un día más con uno de los baños inutilizables.


  —Sí, suegro, no te preocupes, aunque los tenga a todos en obra, me saco un trabajador de debajo de la manga si es necesario —respondió Mauricio.


  —Yo pensaba que al menos tú, que eres constructor, sabía cómo usar las herramientas adecuadas —comentó Isabel.


  —Si el problema es eléctrico, puedo, pero las llaves y cañerías son un misterio para mí —respondió el aludido.


  —Tal vez tú podrías ayudar, cariño —le propuso Eduardo a Isabel.


  —Claro, si no es muy complicado —le respondió—. ¿Qué problema tiene? —se dirigió al hombre mayor.


  —No sé cómo pasó, pero el martes pasado, una de las señoras del aseo me dijo que el baño 2 de hombres estaba todo inundado —respondió él—, y cuando lo fui a ver, faltaba la parte de arriba de la llave del lavamanos.


  —Eso es fácil, ¿qué tipo de llave es?


  —De esas que se levanta la palanca. —Le hizo un gesto con las manos, como tomando algo y levantándola, luego moviendo de lado a lado—. Así, y se mueve si quieres agua fría o caliente.


  —Un monomando —dijo Isabel—, ningún problema. En algún momento del día, paso, a más tardar cuando vaya camino a casa. Tiene que comprar la llave completa, eso sí.


  —Ya la tengo. Cuando pasó, llamé a Mauro, quien preguntó a uno de los hombres que trabajan con él, pero no ha podido ir —le explicó Pablo—. Y si alcanza, hija, vaya a la hora del almuerzo, así le pago en comida.


  —Mi pago favorito.


  —Si no, tendrá que ser la cena; para dos, eso sí, papá —le dijo Eduardo.


  —Te la mando igual, aunque tengas que recalentarla.


  —Isabel, ¿tú sabes hacer esos arreglos? —preguntó Magdalena.


  —Sí, aparte de la mecánica, sé varias cosas de fontanería, electricidad, carpintería y reparaciones varias en el hogar. Y parezco la publicidad de un maestro chasquilla —agregó, riendo.


  —¡Qué práctico! —exclamó Gloria—. Yo sé algunas cosas en teoría, pero en la práctica, no sé diferenciar entre una llave inglesa y una crecent.


  —Crecent es una marca, hermanita —dijo Eduardo—, y es lo único que he aprendido con Isabel, así que no se entusiasmen.


  Después de los abrazos y despedidas, cada uno subió a su automóvil y se dirigieron a sus respectivos hogares.


  —Me gusta tu familia, Du —comentó Isabel cuando se preparaban para dormir.


  —Qué bueno, cariño. Ahora falta que yo conozca a tu mamá y a tus tíos.


  —Lástima que vayan a pasar las fiestas en Iquique. En todo caso, Fran nos invitó a su casa. Van a estar también Pamela, Jacque y mi tía Cata. Nos dijo que fuéramos cualquier día que quisiéramos y que Adri y Juan van el 19, lo mismo que Lorena con Antonio y el bebé, y Claudio, que tiene una nueva amiga —Isabel acompañó la última palabra haciendo unas comillas al aire con un gesto entre divertido y exasperado dibujado en sus rasgos—. La tercera en lo que va del año.


  —¿Es muy bueno para salir con mujeres tu primo? —Eduardo abrió las mantas y se metió debajo de ellas.


  —Lo que pasa es que es atractivo y súper simpático, por lo que las niñas se le tiran en masa. —Isabel se acostó junto a Eduardo, sobre las almohadas—. El problema es que es demasiado inconstante. Está estudiando su tercera carrera ya. Con las primeras dos no terminó ni el primer año. Ahora ya lleva tres, así que tenemos la esperanza de que termine.


  —¿Qué estudia?


  —Ingeniería en Alimentos. Lo más divertido es que casi ni sabe cocinar.


  —El mal de tu familia.


  —Como el de la tuya no saber ni cómo agarrar un martillo.


  —Nos complementamos a la perfección, Isa —le dijo Eduardo, abrazándola por debajo de las mantas, atrayendo su cuerpo junto a él.


  —Y por qué no nos complementamos un poquito ahora —pidió Isabel con una sonrisa pícara en los labios.


  Deslizó sus dedos bajo la camiseta de Eduardo, dirigiéndolos, nada tímidos ni recatados, hacia abajo, por el sendero que marcaba el vello negro y se perdía al interior de su ropa interior.


  —Me parece perfecto —murmuró Eduardo un segundo antes de apropiarse de sus labios en el primero de una larga y apasionada sucesión de besos.


  Isabel sujetó su masculinidad en una mano, con caricias tiernas y suaves consiguió endurecerla, mientras su lengua conquistaba el interior de la boca del hombre. Sintió que Eduardo alcanzaba su cadera, para luego seguir hasta acariciar su trasero suavemente y subir una vez más para empujarla contra el colchón, abrir la camisa de satín que usaba Isabel y cubrir sus pechos con ligeros toques de su lengua.


  —No —susurró la mujer cuando Eduardo trató de evitar que siguiera con sus exploraciones sobre su erección.


  —Isa —gruñó el hombre cuando lo apretó un poco más.


  Isabel agarró a Eduardo por la nuca y enterrando los dedos en su pelo, lo guió nuevamente hasta su boca. Se besaron intensamente, sus manos recorriendo el cuerpo del otro, apretando aquí, acariciando allá, resbalando sobre las pieles sudorosas y ardientes, gimiendo enfebrecidos.


  —Eduardo —susurró una vez más Isabel, tomando su cabeza, jalándolo para alejarlo de sí.


  Apoyó las manos sobre los hombros masculinos y lo empujó, obligándolo a caer nuevamente sobre las almohadas.


  —¿Isa, qué…?


  La pregunta murió en sus labios cuando la muchacha se arrodilló a su lado y comenzó a acariciar su pecho y a besar su cuello, bajando, enredando los dedos en el vello oscuro que poblaba sus pectorales y seguía en su abdomen. Isabel tomó el elástico del bóxer burdeos y lo tiró, haciendo que su erección saltara libre de su prisión de algodón. La tomó en su mano y comenzó a acariciarla. Bajó la cabeza y, con la lengua, rozó la punta aterciopelada.


  —¡Isabel! —gritó Eduardo, sorprendido y complacido.


  —¿Qué? —preguntó Isabel con su media sonrisa, mirándolo a través de las pestañas—. ¿Me vas a decir ahora que no te gusta?


  —No, pero…


  —Pero nada —replicó la mujer, bajando nuevamente la cabeza—, a ti te gusta, a mí también.


  Las últimas palabras casi se perdieron, convirtiéndose en poco más que un murmullo cuando Isabel rodeó la tensa masculinidad con los labios y la acarició con la lengua, subiendo y bajando por toda la longitud de su carne, suave y dura a la vez.


  —Eso, así —los murmullos de aprobación de Eduardo no se hicieron esperar, tampoco la caricia de sus manos sobre la cabellera femenina, empujándola un poco más abajo, afirmándola para que recibiera el movimiento de las caderas masculinas que lo llevaban más y más dentro de la boca, hasta rozar el fondo de la garganta de la mujer.


  Isabel lo sacó de su boca por unos momentos, lo miró sonriendo, con su medio sonrisa, coqueta, curiosa.


  —¿Te gusta? —susurró Isabel.


  —Ajá —acordó Eduardo—, casi tanto como me gusta esto.


  Con una mano se impulsó, quedó de rodillas y se acercó a Isabel, bajó por sus brazos la camisa abierta.


  —¿Cómo qué? —preguntó Isabel cuando sus manos dejaban la espalda para meterse por debajo de la tanga de seda.


  —Esto —gruñó, empujándola hasta hacerla caer.


  —¡No! —Rio Isabel—. ¡Eduardo! —gritó nuevamente al sentir que el hombre tiraba la pequeña prenda que la cubría con tal fuerza que rompió el fino tirante—. ¡Ah! —agregó cuando Eduardo levantó sus caderas para enterrar la cabeza entre sus piernas, buscando con la boca y la lengua la húmeda cavidad.


  Atrapó el duro botón de su feminidad entre los labios, tirando de él con mucha suavidad, provocando que Isabel se retorciera sobre el colchón, gimiendo y acariciando sus cabellos, para acercarlo más. Con la lengua, Eduardo trazó el camino que llevaba hasta la entrada de su cuerpo y ahí la penetró.


  Isabel sentía que iba a enloquecer. Con la lengua del hombre poseyéndola y su agitada respiración acariciándola, lo único que conseguía hacer era gimotear, buscando más intimidad, más proximidad.


  —Eduardo —rogó—. Eduardo, por favor, tómame. Ya. Te necesito dentro.


  Eduardo no podía desoír la súplica de Isabel. Sin soltarla, volvió a levantarse, se ubicó entre las piernas y la penetró sin esperar ni un solo segundo más.


  Isabel empujaba sus caderas, recibiendo cada embate de su amante, que la mantenía firmemente sujeta por sus caderas, pegando el trasero femenino a sus piernas, penetrándola con tal poderío y rapidez que Isabel pronto perdió noción de todo, excepto del hombre que la poseía hasta llevarla al paraíso más salvaje y profundo.


  


  CAPÍTULO QUINCE


  Después de cambiar la llave del lavamanos en el restaurant del papá de Eduardo, Isabel había sido invitada a la Mesa Especial de Pablo.


  —Es mi mejor mesa —le dijo—, está en una esquina de la cocina y la atiendo yo en persona.


  —Perfecto —le contestó Isabel—, qué mejor.


  —Sé que comes en abundancia —expresó Pablo cuando la ayudaba a sentarse—, y que comes de todo, así que te voy a dar el especial de Pablo, que consiste en una porción pequeña, pero de todos y cada uno de los platos que hay en mi menú.


  Exquisitez tras exquisitez desfiló por la mesa. Exquisitez tras exquisitez degustó Isabel feliz, de vez en cuando pedía repetición de algún plato, y su solicitud era atendida con la mayor diligencia. Después de haber comido una porción de cada postre en el menú, Isabel bebía el maravilloso café que preparaba su anfitrión, pensando en el festín que acababa de tener.


  —¿Te gustó? —le preguntó el chef cuando se sentó al frente de ella con su propia taza de café.


  —Lo mejor que he comido en mucho tiempo, seguido muy de cerca por el almuerzo de ayer —le respondió Isabel, sonriendo—. Du tenía razón, sus comidas, por excelentes que sean, son solo una pálida imitación.


  —¿Du? ¿Mi hijo?


  —Sí. Mi sobrino, que tiene un añito, le dice así.


  —¿Más café? —le ofreció al notar que su taza estaba vacía.


  —Gracias. Este café es una maravilla. Espero que quien herede la receta sea generoso y lo prepare para los demás.


  Su anfitrión rio y le agarró una mano.


  —¿Te puedo contar un secreto? Eduardo no se puede enterar nunca de esto, tienes que prometerlo. Llegado el momento, lo puedes hablar con mis yernos, pero con nadie más.


  —Oka, lo prometo. —Levantó la mano que tenía desocupada.


  El hombre le hizo un gesto a un camarero, que tomó una caja de un anaquel y se la entregó.


  —Esta es la quinta vez que hago esto. Las cuatro anteriores no me equivoqué, y ruego a Dios no estar en un error ahora. Lo único que espero de ti es que, si me equivoco, nadie de mi familia lo sepa, y si no me equivoco, que sean los muchachos los únicos con los que hables, porque ellos ya sabrán que esto pasó, lo único que puedes agregar es la fecha.


  —Por favor, tanto misterio me pone nerviosa —le dijo Isabel, poniendo su mano sobre la de él.


  Pablo tomó la caja y se la extendió.


  —Ábrela —le pidió.


  Isabel levantó la tapa y vio en el interior una bolsa transparente, sin ninguna marca ni nada que evidenciara qué era. Por el aroma, Isabel supo que se trataba de la mezcla especial de café que preparaba el hombre.


  Al levantar la bolsa, Isabel notó que en el fondo de la caja había un papel escrito a mano.


  «El café de Andrés» rezaba el título. Cuando terminó de leer, supo que tenía en sus manos la esquiva receta.


  —Verás, mi papá tenía un amigo muy especial. Cuando yo era niño, él iba mucho para la casa. De hecho, fue quien me introdujo en el bello arte de la cocina. Yo no supe hasta mucho después que su familia y amigos lo habían rechazado por su condición homosexual. El único amigo que le quedó fue mi papá.


  »Un día, me llamó para que fuera a verlo, estando ya viejo. En esa época, ya habían nacido las gemelas, y con Magda hacíamos malabares para mantenernos. Yo tenía tres trabajos, Magda estudiaba y trabajaba, además de cuidar a las niñas con la ayuda de su hermana. Así y todo pasábamos muchas estrecheces. Imagínate, yo tenía veintitrés, y Magda, veintidós, y ya teníamos tres niñas.


  »Ese día, cuando llegué a casa de Andrés, había otro hombre con él, un abogado. Andrés tenía un año de vida, máximo, y necesitaba cuidados las veinticuatro horas al día, así que había hecho arreglos para quedarse en una residencia y había pagado un año completo, comprado una tumba y un féretro. Todo el dinero y propiedades que le sobraron, y que era bastante, me las legó a mí. Eres el hijo que no tuve, me dijo.


  »Después de que el abogado se fue, me entregó la receta del café. «Es mi mejor truco», dijo, «y es especial. Cuando encuentres a alguien que no sea de tu sangre, pero que pienses que pertenece a tu familia, dáselo».


  »A mis hijos los tengo convencidos de que solo a uno le voy a dejar la receta, pero ya todas sus parejas la tienen. Solo faltaba que llegaras tú.


  Isabel le sonrió entre lágrimas, recordando a su querido tío Ismael. Cuando se lo dijo, el hombre sonrió.


  —En ese momento, cuando Eduardo me contó de él, supe que eras la indicada sin siquiera conocerte.


  —¿Rocío? —preguntó en un tímido susurro.


  —Me había prometido que el día que me anunciaran que estaba embarazada iba a tener que darle la receta, pero no quería —comentó enojado—. Gracias a Dios, no tuve que hacerlo.


  —¿Claudio y los otros?


  —Ninguno tan rápido como a ti, pero a todos y cada uno de ellos les llegó su momento. Claudio le propuso matrimonio a Sara el día después que le diera la receta. Gustavo la tuvo al menos dos semanas antes del viaje de Gloria al puerto. Con el que más me demoré fue con Mauro, era un descocado este niñito, no pensaba que Glorita, que es tan seria, lo fuera a tomar en cuenta. Llegó acá gritando feliz que había pasado la prueba y que iba a ser mi yerno. Lo senté, le canté cuatro verdades y le di la receta. Miguel es una taza de leche, lo supe cuando aguantó sin arrugarse el llanto histérico de Kari la tercera o cuarta vez que lo llevaba a la casa.


  —Hay un problema —dijo Isabel—. Con Eduardo nunca hemos hablado del futuro. No más allá de qué vamos a hacer este fin de semana, para las Fiestas.


  —Ya va a llegar el momento. Yo sé que mi hijo te quiere.


  —En lo más hondo de mi corazón, yo también lo sé. Sé que me quiere. Al menos la mitad de lo que yo lo amo —explicó Isabel, renovando su llanto—, pero sería lindo escucharlo.


  —Lo vas a oír, lo sé, tienes que tener paciencia nada más. Sabes que en el pasado de mi hijo hay cosas difíciles de superar.


  —Lo sé. Pero es difícil tener paciencia. Lo más irónico es que en más de una ocasión he estado en la vereda contraria. Temiendo escucharlo porque yo no sentía lo mismo, y ahora… —se interrumpió porque ya no podía seguir hablando. Con un pañuelo, que le ofreció Pablo, secó sus lágrimas.


  —Es tan tonto esto —le dijo al hombre unos minutos después—. A su hijo lo conozco desde comienzos de julio y no han pasado ni dos meses desde ese sábado que nosotros… Bueno, usted sabe. —Sonrió—. Pero por primera vez en mi vida me veo pasando los siguientes cuarenta o cincuenta años al lado de un hombre, y él ni siquiera me ha dicho que me quiere.


  —Escúchame, Isabel, yo sé que es así, no es porque lo crea, es porque prácticamente me lo dijo —la consoló, acariciándole una mano—. El único temor que tengo es que no pueda superar el trauma que le ocasionó esa mujer. Ya una vez hizo la pregunta, y no sé si sea capaz de volver a hacerlo.


  Isabel sonrió irónica.


  —¿Sabe usted lo que pasó con sus amigos? ¿Que…?


  —Sí, supe, Héctor me lo contó —la interrumpió el hombre—. Tal vez Jorge, en su extrema estupidez, tenga algo de razón. Tal vez, y tal como ya hiciste, seas tú quien deba tomar las riendas del asunto. Mi hijo no es de los que piensan que uno es menos hombre por tonteras como esa.


  —Me parece que ese es un muy buen consejo.


  —Lo único que te pido es que no dejes pasar mucho tiempo, quiero poder disfrutar de mis nietos, y ya me siento viejo. No le digas a nadie, ni a Magda, pero estoy pensando en jubilarme.


  —Hágalo luego, que no le pase como a mi papá, que llevaba varios meses hablando de disminuir sus horas de trabajo y de jubilarse y un buen día le dio un paro cardíaco y prácticamente murió arriba del motor que estaba arreglando.


  —Ese es el problema cuando uno es el dueño. La edad de jubilación importa bien poco. Por suerte para tu familia, ya estabas preparada para asumir el mando, y la empresa funciona bien, por lo que me han dicho. Mi nieta Ángeles sería ideal para heredar la responsabilidad, ya es una gran cocinera, pero apenas tiene diecisiete años


  —¿Acá no funciona nada si no está usted?


  Conversaron un rato de los problemas que tenía Pablo para delegar en alguien la responsabilidad y de la casi certeza del cierre del restaurant o de venderlo funcionando. Isabel le dijo que lo que necesitaba era separar funciones, tal como había hecho su papá, y lo que le hacía falta era un administrador, ya que había contratado un excelente chef que había demostrado ser capaz de encargarse de la cocina. Antes de irse, le prometió que hablaría con Adriana, para ver si ella tenía entre sus contactos a alguien idóneo.


  Al despedirse, se fundieron en un abrazo largo, muy paternal. Pablo ya pensaba en ella como su hija, del mismo modo que consideraba a sus yernos.


  El fin de semana siguiente, Isabel y Eduardo dividieron su tiempo entre la casa de los papás de él y la de Francisca.


  Fueron unos días estupendos, partiendo por el clima, que los acompañó todos los días. La primavera hacía su entrada triunfal.


  Comieron, bebieron, elevaron volantines y hasta una especie de fonda se armó en el patio de la casa de Pablo y Magdalena. Todos los hijos tocaban algún instrumento, y Karina tenía una maravillosa voz. Interpretaron temas folclóricos de todo el país, y los nietos, vestidos con trajes típicos, bailaban y hasta recitaban, los más pequeños guiados por la abuela.


  En casa de Francisca fue un poco más tranquilo, pero estuvieron muy complacidos de ver a Baran casi totalmente recuperado. Dimitri, muy feliz, mostró a sus queridos Du y Sa que ya podía caminar solo, aunque seguía dando pasos cortos e inseguros.


  Después del copioso almuerzo, vieron por la televisión la tradicional Parada Militar, situación que el pequeño aprovechó para pasarse de brazo en brazo hasta que llegó donde Eduardo, solo para dormir plácidamente un par de horas.


  Hacia finales del mes, el tiempo era inmejorable, aunque el ánimo de Isabel decaía por momentos. Aún no había escuchado las ansiadas palabras y tampoco se había hecho del coraje para decirlas ella primero.


  Un día, fue al restaurant de Pablo para llevarle tres currículos que Adriana había preseleccionado, con el ofrecimiento, además, de ir ella misma a dejar todo listo para que alguien más se hiciera cargo del buque. Isabel suplicó al padre de Eduardo que la recibiera, aunque fuera unas pocas horas a la semana.


  —Me tiene con los nervios de punta. Malditas hormonas, dentro de poco va a empezar a decirme cómo hacer mi trabajo. Y con suerte es capaz de ponerle combustible a un automóvil.


  —Claro —le respondió el hombre, riendo—, quieres mandarme a mí el cachito.


  —El problema —explicó Isabel— es que en la empresa todo marcha como reloj y se aburre. Cuando se aburre, empieza a molestar al resto. Y el personal se queja conmigo.


  —Mandémosla donde Mauro, ¿él no la quería?


  Aprovecharon ese momento para ponerse de acuerdo con la fiesta de cumpleaños de Eduardo. Otro motivo más para estar nerviosa.


  —No sé qué regalarle. No quiero algo barato, que piense que no me interesa lo suficiente. Ni algo costoso, para que no se sienta comprometido.


  —¿Por qué no lo invitas a pasar un fin de semana fuera de Santiago? —propuso Pablo—. Le puedes decir que en realidad es un regalo para los dos, porque tú también necesitas cambiar de aire y descansar.


  —Me gusta la idea. Mi familia tiene una casa en Maitencillo, podemos ir para allá.


  El día del cumpleaños, la casa de los papás de Eduardo estaba repleta, casi no había un espacio libre. Isabel se encargó de invitar a todos los amigos de Eduardo y, también, a algunos de los propios, que ya habían compartido con Eduardo.


  La pobre Pamela tuvo que aguantar a los tres pelmazos, como ya todos llamaban a Jorge, Arturo y Pedro, siendo casi la única soltera invitada. Obviamente, el Quinteto la protegió como pudo, contando, además, con la ayuda de Héctor, Johanna y, especialmente, Octavio, que casi no se separó de ella ni un momento.


  Aparte de un par de desagradables incidentes provocados por Jorge molestando a Pamela, todo estuvo maravilloso, y los invitados se divirtieron mucho. Eduardo declaró que era el mejor cumpleaños de su vida.


  Finalmente, Isabel le regaló una pluma finísima. «Para que firmes las actas y certificados a fin de año», le dijo. Y dentro de la caja de la pluma, había una nota donde le proponía pasar el siguiente fin de semana, que sería de tres días, en la casa de la playa. «Me encantaría», susurró Eduardo en su oído.


  —Qué bueno que tu papá nos mandara tanta comida preparada, así no hay más que calentarla y listo —le dijo Isabel a Eduardo el sábado en la tarde, cuando estaban en el patio de la casa de la playa, sentados en un balancín.


  —Así es. Y nosotros podemos descansar o pasear todo el día. Gracias por invitarme.


  —De nada, me ha salido bien barato, además del combustible y poco más.


  —Soy un compañero barato —le respondió Eduardo, riendo—, y tú siempre tan práctica.


  —Sí, demasiado práctica algunas veces. —Dudó unos segundos, pero finalmente se decidió a dar el discurso que estaba preparando desde hacía días—: Hablando de lo cual, estaba pensando, no sé qué piensas tú, pero… esto es… no te sientas obligado a aceptar, pero…


  —Isabel —le dio un pequeño codazo—, suéltalo ya.


  —¿Te has dado cuenta que en los últimos casi tres meses has dormido en tu casa dos o tres veces, no más? Yo misma no he dormido en tu cama más que una vez —hablaba muy rápido, quería terminar luego lo que tenía que decir—, y vas al departamento casi exclusivamente a buscar ropa y a trabajar, por lo que estaba pensando que tal vez sería bueno que te mudaras conmigo. —Ya, lo había dicho—. Si lo piensas bien, resulta conveniente en muchos aspectos. Nos llevamos toda tu ropa, el espacio en los roperos seguro que alcanza, aunque tengamos que separarla por estación, y sabes que yo ni uso la oficina que tengo en casa, así que sería de tu completa propiedad, con cerrar la puerta bastaría para que yo entendiera que estás trabajando. Con esto ahorraríamos tiempo, en vez de andar de acá para allá.


  —Isabel, yo…


  —Además, puedes seguir pagando la hipoteca con lo que ganes por el arriendo —siguió hablando, como cotorra, sin siquiera haber escuchado a Eduardo—. Lo más seguro es que hasta las cuentas de los servicios básicos nos bajen al pagar una sola. Con todo lo que ahorrarías podrías pagarte los cursos que querías hacer.


  —Isabel, déjame…


  —Si quieres, puedes arrendar amoblado o vendes los muebles. O bien puedes guardarlos. No creo que en el departamento quepan muchas cosas, pero seguro en la bodega de la empresa le podemos hacer algún espacio. O cerramos dos o tres estacionamientos abajo, en el subterráneo, nunca se llena.


  —Isabel —le habló por tercera vez, alzando la voz para hacerse escuchar—. Isa, cariño, deja de tratar de convencerme; aunque no resultara práctico y aunque no ahorrara ni un peso, hace cinco minutos que estoy tratando de decirte que me encanta la idea. —Se puso de pie, y luego se inclinó frente a ella. Juntó sus manos, entrelazando los dedos, y la miró con tal ternura en el rostro, que Isabel no hubiera podido seguir hablando ni aunque su vida dependiera de ello—. Sabes que me iría a vivir al mismísimo infierno si fuera contigo.


  —Du —consiguió susurrar, no eran las palabras que quería escuchar, pero era tan bueno como eso.


  —Isa —murmuró Eduardo antes de besarla.


  El resto del fin de semana se lo pasaron haciendo planes. Qué venderían, qué conservarían, cuándo harían la mudanza. Decidieron no decirle nada a nadie aún, guardar sus planes para sí mismos, como un talismán que caldeaba sus corazones.


  Eduardo no podía ser más feliz. Dos veces le había dicho que la quería, y ella aún no le respondía, pero eso no le importaba. Era evidente que así era, después de todo, estaban planificando irse a vivir juntos y había sido idea de ella. Reflexionó unos minutos, seguro que cuando estuviera preparada le diría algo, tal y como él ya lo había hecho. Claro que la primera vez ella estaba durmiendo, así que no contaba. La segunda vez fue esa magnífica noche, cuando apareció en el bar con el Quinteto, puso en su lugar a los pelmazos y luego fueron a casa. La primera vez que ella… ¡Dios!, sentía que el deseo se apoderaba de él con el puro recuerdo. Había sido una noche infinitamente erótica y placentera. Podía verla completamente desnuda, excepto por esas botas de cuero, inclinada en el sillón esperando para recibirlo. Cuando estaba a punto de alcanzar el orgasmo, había susurrado «Te amo, Isabel, te amo». Ella le contestó con un grito de placer cuando su cuerpo fue víctima de las mismas sensaciones. Quería escuchar en su voz el eco de las exaltadas palabras que le había dirigido, pero sabría esperar. Había muy pocas cosas que en verdad tenía de santo, pero la paciencia era una de ellas.


  Las semanas siguientes estuvieron llenas de actividades laborales para los dos. Hacía más de dos meses que Eduardo llegaba tarde dos noches a la semana y salía temprano el día sábado, producto de los cursos que estaba siguiendo. Luego se dirigía a la oficina de Isabel y almorzaba con ella, a veces encargaban otra colación para él, iban al restaurant de la familia de Pierre o, en algunas ocasiones, Eduardo pasaba donde su papá y él lo surtía de exquisitos platos. Además, estaba entrando en la parte más difícil del semestre, tomaba pruebas o pedía trabajos todas las semanas, por lo que siempre tenía algo que revisar o evaluar.


  Por su lado, Isabel tenía más trabajo que nunca. Parecía que todos los santiaguinos habían adelantado la revisión de sus automóviles, previa a las vacaciones de verano. Y toda la familia de Eduardo y sus amigos andaban recomendándola a diestra y siniestra. Ya estaba harta de escuchar «Yo soy amiga de…» o «Así que tú eres la pareja nueva de Eduardo». Les agradecía infinitamente, ya que le daba un nuevo impulso a su negocio, pero preferiría que no todos pidieran hablar con ella, ya que no conseguía terminar su trabajo hasta muy tarde.


  Un día miércoles, a mediados de noviembre, Isabel estaba en lo alto de la escalera antes de entrar al área de trabajo de administración, y se detuvo a observar la sala de ventas que bullía en actividad. Como venía del taller, sabía que los automóviles le ganaban a los mecánicos por una proporción de tres a uno. Había decidido terminar el trabajo administrativo que tenía y luego embarcarse el resto del día en la febril actividad del taller.


  Pensó por un momento cómo había mejorado su vida a partir del accidente de Baran. Nunca creyó que podría llegar a considerar una dificultad tan grande en la salud de su cuñado como el inicio de algo bueno, pero así era.


  De partida, Baran ya se había recuperado completamente y estaba siguiendo un tratamiento experimental que el traumatólogo amigo de Claudio había traído de Europa, guiado por el anterior médico del ruso. Trabajaba dos veces a la semana con Sara, para volver a conseguir su otrora inmejorable tono muscular. Incluso ya había decidido que tanto viaje no era para él, que si querían sus coreografías, tendrían que venir a buscarlas, y finalmente aceptó las cátedras que le ofrecieran por años en una universidad en Santiago. También compró y arregló, con la ayuda de Mauricio, Gloria y Carla, un local muy cerca de su casa para establecer su propia academia de danza, en la que se impartirían clases de distintas disciplinas y en variados niveles, desde el meramente entretenido al profesional. Todas las sobrinas de Eduardo se habían inscrito y habían llevado a sus amigas con ellas. Y, al igual que con el taller, las hermanas de Eduardo se habían dedicado a esparcir por todo Santiago la novedad.


  Pero lejos, la mejor noticia de todas en la familia Vinográdov Soublette era que le habían practicado algunos exámenes a Dimitri y el resultado era concluyente. No había heredado la extraña enfermedad de su padre. Cuando la sensación de alivio inundó a todos los miembros de la familia, incluyendo al clan Hurtado, que también estaban muy preocupados por el sobrino de Isabel, las bromas no se hicieron esperar, siendo la favorita aquella que decía que, además del estómago, Dimitri había heredado los huesos de la tía. Baran solo reía mientras Francisca se molestaba.


  Por otro lado, la empresa iba viento en popa, parecía que nada podía salir mal ahí. Hasta Ricardo andaba menos conflictivo, más amistoso y colaborador. Tenían más trabajo que el que cualquiera, incluida Adriana, podía manejar. La facturación había llegado hasta las nubes, los niveles de stock en bodega fluctuaban enormemente entre el lunes, día en que llegaban los pedidos, hasta el sábado. Ni en la sección de los vehículos usados quedaba mercadería para vender, por lo que Diego y su personal se estaban dedicando a buscar buenos tratos de compra o apoyaban las funciones de sala de ventas, donde los vendedores no daban abasto con las hordas de clientes que los invadían día tras día. Todos, sin excepción, terminaban el día quejándose de lo cansados que estaban. Todos, sin excepción, sonreían felices de lo bien que iban las cosas.


  Y finalmente, su vida personal. Había conocido a Eduardo, y eso era algo maravilloso. Recordaba el tiempo en que su vida personal era gris y casi inexistente, cuando lo único que había para ella, además de trabajo, eran sus visitas mensuales al spa, se invitaba a sí misma a la casa de sus amigas o de su hermana o tenía que inventarse planes para el domingo en la tarde y así no pasarlo sola y triste, encerrada en su departamento.


  Y luego había llegado Eduardo, llenando su vida de colores y alegría. Había transformado su vida perfectamente ordenada y estructurada en un caos y la había hecho más feliz de lo que había sido en sus treinta años. La hacía añorar cosas que antes ni siquiera sabía que existían. Comenzando por una familia grande. Le seguían gustando los almuerzos tranquilos en casa de su hermana, sin más que cuatro comensales adultos y un niño, pero le encantaba cuando sus suegros, y no podía evitar pensar en los papás de Eduardo como tales, por mucho que lo intentara, los invitaban a almorzar y llegaban otros de los hijos o a veces los nietos mayores solos, especialmente Ángeles, que adoraba a su abuelo.


  Había tres cosas más que Isabel deseaba conseguir, que la llenaban de inquietud y sosiego al mismo tiempo. Inquietud, porque debía dar un gran salto para conseguirlas. Sosiego, cuando cerraba los ojos e imaginaba que ya las tenía.


  Isabel quería comprar una casa grande, con una cocina enorme y un patio donde tener animales y juegos infantiles; quería casarse con Eduardo, quería que él fuera su esposo y su compañero de por vida; finalmente, Isabel quería hijos, al menos tres o cuatro, que estuvieran todo el día correteando de aquí para allá, gritando, llamándola para que retara a alguno de sus hermanos, tirándole la cola al perro, jugando en el patio. En resumen, lo que deseaba era una familia como la de sus suegros: enorme, caótica y feliz.


  Sonrió al recordar la tarde anterior, cuando llegó a casa y entró en el departamento de Eduardo. Con lo tarde que era, ya había llegado de su curso y estaba en su oficina revisando unas pruebas. Se saludaron y charlaron un rato. Después Isabel se fue a su departamento con dos sándwich de lomito con queso listos para calentar y la promesa de realizar parte de la mudanza el fin de semana, ya que Eduardo trabajaría hasta tarde y se quedaría en su departamento.


  —Última vez —le prometió a Isabel, sonriendo.


  Esa mañana fue un caos. Ambos se quedaron dormidos. Quien salió con más retraso fue Eduardo, que tenía que estar en la escuela a las ocho quince, como todos los días, y salió de casa cinco para las ocho.


  En un descuido tremendo, tomó el llavero grabado con Du junto con sus propias llaves. Cuando Isabel se dio cuenta, lo llamó a su móvil. Intercambiarían llaves en la noche.


  —Por suerte, a partir del próximo lunes tendremos que manejar solo un llavero —le dijo Isabel.


  Estaba decidida. No dejaría pasar un solo día más sin decirle a Eduardo cuánto lo amaba. No le importaba si él no sentía lo mismo todavía o si no se proyectaba el resto de su vida junto a ella. Sabía que la quería lo suficiente como para vivir con ella, de momento le alcanzaba. Lo demás vendría con el tiempo. Con paciencia todo se alcanza, rezaba un canto popular.


  Rogaba al Cielo por el coraje y la paciencia para obtener lo que le faltaba y daba gracias por lo feliz que era. En toda su vida se había sentido tan dichosa. No creía ser merecedora de tanta felicidad, de una vida tan perfecta.


  Dos minutos más tarde, el Cielo le respondió escupiéndole en su cara. Efectivamente, no era merecedora de tanta felicidad. O como sabiamente le había dicho su tío Ismael tantos años atrás y ella había repetido como un credo, todo paraíso tiene su serpiente.


  


  CAPÍTULO DIECISÉIS


  Eduardo llegó a su casa ese miércoles a media tarde. En el estricto rigor, su horario marcaba la salida dos horas después, pero no podía más. Er absolutamente irónico, pensaba, que en medio del gris invierno hubiera sido tan feliz, y ahora, a pasos de la llegada del verano, fuera tan miserable.


  Exactamente una semana atrás, Isabel había desaparecido de su vida.


  Recordaba claramente la última mañana que la vio, cómo su bella sonrisa había iluminado su día, cómo su dulce beso de despedida había caldeado su corazón hasta horas después, cuando, ilusionado, había salido de la escuela camino a su oficina. Al llegar allá, se dio cuenta de que era muy temprano para que Isabel dejara el taller, por lo que se propuso matar un poco de tiempo bebiendo café y leyendo un libro.


  Después de recibir su taza, escuchó algunos gritos provenientes de la cocina del restaurant de la familia de Pierre, donde ya se había hecho habitual. Otros clientes miraron asustados el origen de los gritos. Algunos, incluso, se pusieron de pie. Tras unos minutos, todo volvió a la calma y siguió bebiendo su café y leyendo su libro.


  Cuando vio que ya había pasado el suficiente tiempo, pidió la cuenta. La camarera era la misma que lo había atendido otras veces, por lo que lo había reconocido. Eduardo, en un arranque de curiosidad, le preguntó qué había ocurrido momentos antes en la cocina.


  —Para variar un poco, Pierre se fue para el norte. Se suponía que tenía que cubrir a una camarera en el turno de la noche, pero lo voy a hacer yo —le comentó la mujer.


  —¿Siempre hace lo mismo? Recuerdo que cuando lo conocí, había llegado ese mismo día de allá.


  —Al menos dos o tres veces al año se va, está unos meses y después vuelve. Mi jefa, su madre, lo perdona y está todo bien, hasta que se arranca otra vez, y el papá grita que es un irresponsable, que cuándo va a madurar y cosas por el estilo. La diferencia es que ahora le dijo a la mamá, y ella lo ocultó. Por lo que dice, anda en enredos de falda. Creo que se fue al norte con una mujer que es de allá o tiene familia, no sé.


  —Qué mal que se comporte así con la familia —le dijo Eduardo, sacando un billete y dejándolo sobre la mesa—. Nos vemos luego, que esté bien.


  Se fue al taller y estaba estacionando cuando uno de los mecánicos se le acercó y preguntó si buscaba a Isabel.


  —Claro —le contestó Eduardo—. ¿Ricardo, verdad?


  —Sí, pero pierde su tiempo, caballero, la jefa se fue de viaje esta mañana. Me parece que a Coquimbo o Copiapó, no sé, al norte.


  —No puede ser, me habría avisado. —Estaba totalmente seguro de eso, totalmente.


  —Tal vez lo llame después, caballero, yo solo le digo lo que sé. La vino a buscar un joven rubio, se despidió de todos y se fue con una mochila.


  —Gracias —le dijo Eduardo con un tono cáustico. «No puede ser, ella no me haría eso. No, es imposible», pensó.


  Camino a casa iba con la certeza absoluta de que era un error, Isabel no le haría eso. No se habría ido con Pierre. Si hubiera querido estar con Pierre, lo habría hecho. Punto. ¿Para qué perder meses con él si el camarero le declaraba constantemente su amor? Habría otra explicación. Cuando llegara a casa, la llamaría, y ella le diría que tuvo que salir urgentemente y no alcanzó a avisarle.


  Estuvo a punto de devolverse al taller. «Tonto», se dijo, «debiste haber subido a hablar con Adriana, ella tendría la respuesta». Pero no lo había hecho y tendría que esperar hasta que pudiera hablar con Isabel.


  Cuando llegó a su hogar, llamó a Isabel al móvil, pero un mensaje le decía que estaba fuera de la zona de cobertura. No importaba, ya lo llamaría. Se rio cuando trató de entrar en el departamento de ella a buscar la comida que seguramente habría dejado Jacqueline lista para ambos. En su apuro se había confundido de llaves, por lo que no tenía ninguna del departamento de ella y dos de las suyas. No importaba. Se prepararía alguna cosa si Isabel no llegaba.


  Cerca de la media noche, Isabel seguía sin llegar y sin contestar el móvil. Debía asumir que, en efecto, había viajado. Pero no con Pierre, no.


  «Dios, no permitas que se haya ido con él», rogó, «que no me esté pasando de nuevo, esta vez no podría soportarlo».


  Pasó la peor noche de su vida. Ni la suma de todos los días posteriores a la ruptura con Rocío habían sido tan malas. El jueves fue un día horrible. Hasta sus alumnos se dieron cuenta de que pasaba algo malo. Por un loco momento, pensó en mandarle una nota a Rafael. Con él obtendría una respuesta. También consideró la idea de llamar o ir al taller, pero se imaginó la cara de lástima que tendrían todos si Isabel, su amada Isabel, lo hubiera abandonado, lo hubiera dejado por ese patán.


  Sentía que la depresión comenzaba a gobernar su vida al llegar nuevamente a casa y golpear en la puerta de Isabel, sin obtener respuesta. Intentó una vez más con su móvil, sin que cambiara el resultado.


  Cuando se levantó el viernes, había llegado a la conclusión de que había perdido al gran amor de su vida. No había otra explicación. ¿Se habría arrepentido Isabel de pedirle que fuera a vivir con ella? ¿Habría descubierto, de alguna manera, que sus sentimientos eran tan profundos, que se imaginaba ya casado con ella y esperando su primer hijo, y al no ser sus sentimientos los mismos, habría huido para no tener que decirle que no lo amaba?


  Fuera como fuera, el resultado era el mismo. Ella ya no estaba en su vida.


  De pronto, una ira inconmensurable se apoderó de él, dejando de lado la tristeza. ¿Qué tenía, qué era lo que él tenía que no era capaz de conservar a una mujer a su lado? ¿Por qué ellas elegían a otros? ¿Por qué no podrían ellas amarlo?


  Luego, la rabia se giró en contra de Isabel. Tal vez ella había llegado a la conclusión de que Jorge tenía la razón. O tal vez consideraba que un pobre profesor no era suficiente para ella. Bueno, si eso pensaba, allá con ella. Él la había amado, la amaba más de lo que jamás pensó amar a nadie y muchísimo más de lo que nadie la amaría.


  Pensaba que esa había sido su última oportunidad, no creía que volviera a encontrar a otra mujer. Pero así era la vida, algunas veces se ganaba; otras, se perdía. Había perdido. Ahora le tocaba decidir qué haría a continuación. Suponía que tendría que buscar otro lugar en el que vivir. O no, no tenía por qué salir corriendo de su casa, el pecado era de ella. Seguiría con su vida como si nada hubiera pasado. Si algún día volvía a ver a Isabel, tendría la suficiente presencia de ánimo como para saludarla, indiferente, y seguir su camino.


  Cuando detuvo el jeep, vio que el estacionamiento de al lado seguía vacío. Nada cambiaba. Al menos eso era algo, tenía tiempo para continuar con su proceso de sanación interna. La explosión de Sara no lo había ayudado.


  Subió la escalera buscando la llave en su bolsillo. Cuando abrió su puerta, escuchó algo que no esperaba. La puerta del frente. Y la voz de Isabel.


  —Eduardo, por fin —susurró. No se giró inmediatamente—. ¿Eduardo? —repitió Isabel, dubitativa


  Inhaló fuerte y encuadró los hombros. Se giró para enfrentarla y casi no la reconoció. Su rostro demacrado, los labios cenicientos y unas profundas y oscuras ojeras bajo sus ojos enrojecidos. Estaba más delgada que nunca, casi… reducida. Le costó este mundo y el siguiente no dar los pocos pasos que los separaban y tomarla en brazos para protegerla de la catástrofe que la había convertido en una sombra de su propio ser. Pero ella se lo había buscado, ella lo había abandonado. Apretó los dientes tratando de controlarse o esa rabia contenida iba a salir por fin y a seguir su cauce.


  —Dime —su voz sonaba dura, censuradora.


  —¿Estás enojado? —hizo el intento de acercarse, pero se detuvo sin dar un paso—. Qué pregunta más tonta, claro que estás enojado.


  —¿No tengo derecho acaso? ¿No es un sentimiento natural? Desapareces una semana, me dejas, te vas con… —se detuvo de golpe, se había prometido no gritar, no hacer un escándalo.


  —Por supuesto que tienes derecho, tal como dices, desaparecí una semana, pero parece que tienes una idea equivocada de lo que estuve haciendo estos días —ella hablaba tan calmada. Como si nada le afectara. Aunque era evidente que algo le pasaba, nadie llegaba a ese estado sin que nada le pasase.


  —Si me disculpas, tengo mucho que hacer. —Se dio la vuelta y alcanzó a avanzar un paso antes de escucharla hablar nuevamente.


  —Espera, ¿ni siquiera me vas a escuchar? —De nuevo esa calma. Dios, como lo odiaba.


  —Como te dije, tengo mucho que hacer. Partiendo por los clasificados, la sección de arriendo. —No sabía qué expresión tenía, pero seguro que no era nada simpática, todo lo contrario—. Ahora que estás aquí me doy cuenta que no quiero volver a verte nunca más en la vida.


  —Bien, lo entiendo —exhaló fuerte—. Entiendo que esta situación, que lo nuestro… que está más allá de cualquier arreglo. Te pido que te des cinco minutos. Y digo bien, que te des, porque lo que tengo que decirte puede, tal vez, servirte para… continuar. ¿Por favor? —le dijo, apuntando la puerta de su departamento con el pulgar, sin dejar de mirarlo.


  —Está bien —Caminó hasta su puerta abierta, dejó el maletín dentro del departamento, cerró y sacó la llave.


  Tenía que mantener la calma. No sabía qué tendría para decirle. Nada excusaba su comportamiento, pero, como decía, tal vez podría servirle para dejar, al menos, de sentirse tan miserable.


  Isabel entró en el departamento tratando de ordenar sus pensamientos. Tal y como sospechaba, Eduardo había pensado que se había alejado de él. No sabía qué le había dado esa idea, pero esperaba que lo que le dijera lo calmaría lo suficiente como para volver a empezar. O, al menos, para que él pudiera volver a empezar. Se lo debía.


  Se paró en el centro de la habitación. Con la total claridad que llegaba por las ventanas, se la veía más pálida aún. Eduardo la miró, estudiando atentamente todos y cada uno de sus rasgos.


  —¿Estás enferma, María Isabel? —le preguntó por fin.


  —Enferma no. Muerta. Me siento muerta por dentro —le decía la verdad, probablemente a eso se debía la calma que sentía. Peor no podía estarlo—. La que está enferma es mi mamá —explicó—. El miércoles pasado, mi madre fue como todos los días a clases de yoga. Cuando estaba a una cuadra de su casa, sufrió un derrame cerebral. Por suerte, la encontró una vecina que llamó a su esposo y la llevaron inmediatamente a una clínica. Probablemente eso salvó su vida. Ella se encargó también de buscar en la guía el número de la empresa. Se demoró un poco porque no recordaba bien el nombre. Algún mal parido pensó que mi mamá no iba a necesitar su cartera y se la robó. Por fin dio conmigo, y en dos minutos la empresa era un pandemonio. Yo le gritaba a Adriana, ella a Juan, Juan a Diego, todos corríamos; Pamela, desesperada, trataba de conseguirme un pasaje. Con decirte que hasta tuve que llamar un taxi, nadie estaba en condiciones de manejar. Como pude, saqué un bolso de la sala de ventas y eché todo lo que tenía en mi casillero; ropa, cosas de aseo, lo que había. Gracias a Dios, Adriana se acordó de mis documentos, chequera, tarjetas; hasta mi carnet de identidad se estaba quedando en mi cajón del escritorio. Llegué al aeropuerto con el tiempo justo, casi habían cerrado el vuelo y no había otro en dos horas. Las horas de vuelo y el taxi me parecieron eternas, hasta que por fin estaba en la clínica y di con el área donde estaba mi mamá. Hablé con un doctor y me dijo que ya la estaban tratando, aunque mucho no podían hacer, estaban haciendo exámenes y había que esperar para saber cómo evolucionaba y qué era exactamente lo que tenía. —Se detuvo unos segundos en su relato mientras apretaba sus ojos con los dedos—. Estaba aún muy nerviosa —continuó hablando Isabel, recuperando su tono calmado—, pero necesitaba hablar con Adriana, con Fran y contigo, obviamente, pero cuando saqué el móvil del bolso, se me cayó y se hizo mil pedazos. Por la hora que era ya no alcanzaba a hacer nada, estaban las oficinas cerradas. Pasé la noche en un sillón al lado de mi mamá. Al día siguiente, en la mañana, busqué un cerrajero para que me abriera su departamento. Fue una pelea muy grande con el administrador del edificio, porque era nuevo y no me conocía, no me dejaba subir. Por fin llegó un vecino que sabía quién era yo y pude entrar en el departamento, me duché y fui al centro a buscar un reemplazo para mi móvil, pero en la compañía, siempre tan operativos, me dijeron que no había nada que pudieran hacer, porque mi número estaba ligado a un plan de empresa. No me sirvió de nada decirles que yo era el representante legal de la empresa, porque no tenía con qué demostrarlo. Traté de comprar un teléfono cualquiera, con la idea de ponerle mi chip, donde tenía guardados todos los números, pero no podía, porque ningún equipo en todo Iquique me servía, tenía que esperar a que lo mandaran de Santiago, lo que ocurriría recién el lunes.


  Miró a Eduardo, pero su gesto no había cambiado en nada, seguía con la mandíbula apretada y las manos empuñadas.


  —Cuando volví al hospital —exhaló y siguió hablando—, en un intento desesperado, llamé para acá. Hasta te dejé un mensaje. Claro que cuando estaba hablando me acordé que no tenías la llave. Terminé el mensaje pensando que al día siguiente vendría Jacqueline y que ella lo escucharía. Estuve todo el jueves sentada en el mismo sillón donde había pasado la noche, tratando de mantenerme calmada, pero parecía que nada me resultaba. Incluso los médicos me hacían el quite, hasta que uno, por fin, habló conmigo para decirme que mi mamá evolucionaba favorablemente. Y fue todo lo que dijo, textual, «evoluciona favorablemente». —Comenzó a pasearse por la habitación. Recordaba cada segundo de la pasada semana y relatarlo le estaba costando más de lo que había pensado—. Cerca de las diez de la noche me paré a buscar algún café o algo caliente —dijo, sin dejar de caminar—, pero la única máquina que había en toda la clínica estaba mala, deambulé un rato hasta que una enfermera se compadeció de mí y me dio café con unas galletas. —Hizo una pausa, lo miró y sonrió triste—. En ese momento me di cuenta que lo último que había comido era el desayuno del miércoles, a la rápida, contigo. Lo peor era que ni hambre tenía. Me comí una galleta, pero me supo a cartón. Por primera vez en mi vida me derrumbé, ahí mismo, casi me caí al piso. Por suerte, la misma enfermera me alcanzó a afirmar y me ayudó a llegar a una silla. Me quería poner suero, pero yo le prometí que al día siguiente comería algo. Estuvimos conversando un rato y le conté el incidente del móvil. «Nada más fácil», me dijo, «busquemos los números en internet, yo te puedo prestar mi teléfono para que avises y te devuelvan la llamada». Te busqué, pero no estás en la guía. «No importa», me dije, «Adriana va a solucionar todo, ella tendrá los números», así que buscamos la empresa y los anotamos. A la mañana siguiente llamaría. Por si acaso, la enfermera dejó un mensaje en la parte de la página web para contactarse con la empresa. Pobre Adriana, estaba tan desesperada como yo. Imagínate, eran las diez de la noche y la mitad del personal estaba todavía en la empresa, la noche anterior incluso se había quedado Juan a dormir allí, y en esos momentos estaban discutiendo quién haría la guardia. Fran quería ir a Iquique, pero voy a volver a ser tía en unos ocho meses más. Cuando supo lo de mi mamá, se desmayó.


  Por primera vez en todo su relato, Eduardo hizo un pequeño ruido al tomar aire más fuerte, recibiendo la sorpresa. Y la envidia.


  —La cosa es que Adriana estaba pendiente de cualquier medio de comunicación y vio el mensaje apenas entró. Llamó al móvil de Laura, la enfermera, y pudimos comunicarnos. El viernes al medio día ya me tenía un móvil y lo mandó a Iquique enseguida. Yo lo recibí el sábado. Te llamé no sé cuántas veces, perdí la cuenta, al móvil y a la casa, pero no me contestabas en ningún teléfono, hasta que me salió el mensaje de que tenías el móvil apagado o estaba momentáneamente fuera de servicio. El domingo lo volví a intentar. Luego se me ocurrió que por tantos días que habían pasado, tal vez estabas enojado y no me querías contestar. Así que lo intenté una última vez desde un teléfono público, pero no cambió nada. Y tú no tienes contestador automático en casa. Le pedí a Jacque que tratara de llegar antes de que te fueras al colegio el lunes, pero no te alcanzó. Por lo que me dijo, te dejó una nota por debajo de la puerta. Así que en la tarde, cuando suponía que ya la habías recibido, volví al ataque. Pamela te llamó y hasta vino ayer en la tarde, pero no te encontró. Se quedó hasta tarde esperando, pero al parecer, no volviste o llegaste más tarde de lo habitual.


  »No sé si podrás creerme, pero hasta ayer no me acordé de tu hermana. En realidad, fue a Fran a la que se le ocurrió ir a hablar con ella. Sara movió cielo, mar y tierra hasta que consiguió trasladar a mi mamá a la clínica donde trabaja ella, y hoy en la mañana me devolví en un avión ambulancia y apenas mi mamá estuvo bien instalada me vine a casa. Sabía que era absurdo, que faltaban al menos dos o tres horas para que llegaras, pero no me importó. He estado sentada en ese sillón toda la tarde esperando oírte entrar.


  —Vi las llamadas y no quise contestar —por primera vez en muchos minutos hablaba, pero encontraba extraña su voz. Era un mar de remordimientos. Si no hubiera sido tan estúpido, tan orgulloso, su sufrimiento, el de ambos, habría terminado cuatro días atrás—. Estaba muy enojado, muy dolido. No podía creer lo que estaba pasando. No otra vez. No contigo —le contó lo que había pasado en el restaurant y en el estacionamiento del taller—. Como verás, era la conclusión más lógica, la única a la que podía llegar.


  —¿Y esa es tu fuente? —le preguntó con una calma mortal. Podía sentir como el sentimiento de derrota, de abatimiento, la abandonaba rápidamente y que la rabia, la ira, la impotencia se adueñaban de ella—. ¿Esa… esa es tu fuente? —De pronto se encontró gritando como no lo había hecho en su vida—. Esas son tus fuentes. Una camarera cotorra y descerebrada, que no hace más que repetir lo que escucha que hablan los estúpidos de sus patrones, y un hombre que te desprecia, que te odia. Y no te equivoques, no. No te odia a ti, ni siquiera te conoce. Y tampoco te detesta porque tuviste el mal tino de acostarte conmigo. Te odia única y exclusivamente porque vives frente a mí, de la misma manera que odia a todos los que viven en este edificio y a todos los que son buenos empleados en mi empresa y a todos los que se cruzan en mi camino, a todos los que tienen la desgracia de compartir una partícula de oxígeno conmigo.


  —Isabel…


  —Pues bien, entérate, Eduardo —no le permitió decir una sola palabra— que si yo hubiera querido terminar lo nuestro, te lo habría dicho a la cara. Como te digo esto. Eres un estúpido. Un estúpido por confiar, por creer en dos personas que no son nada tuyo, que no significan nada para ti por sobre la mujer que te ama. Pero no te preocupes, no es necesario que busques un departamento nuevo para ti, porque soy yo quien se va. Hoy mismo. A un hotel si es necesario, porque ahora soy yo la que no quiere volver a verte, soy yo quien no quisiera estar en el mismo planeta que tú, menos aún en el mismo edificio. Y ahora, vete de mi casa, vete y no vuelvas más, vete y desaparece de mi vista.


  —Isabel —le dijo con voz baja, casi sin creer lo que escuchaba—. ¿Isabel, me amas?


  —No —le gritó ella, dándole la espalda—. No. Vete. Fuera. Ahora. Vete. —Necesitaba que se fuera ya mismo, necesitaba estar sola. No podía permitirse llorar en frente a él, no podía.


  —Isabel, no me puedes decir un momento que me amas y al siguiente echarme de tu casa.


  —Claro que puedo, para algo soy la dueña de la casa. —Sintió que las primeras lágrimas avanzaban por sus mejillas y que él seguía sin irse. Trató de aguantar, pero solo era peor.


  —Isabel —se acercó unos pasos—. Isabel, por favor. —Llegó hasta ella y puso sus manos sobre los hombros de Isabel. La sintió temblar. Lloraba—. Dios, cómo odio esto…


  —No te preocupes, no te pido nada. —No quería que pensara que lloraba por él—. Solo que te vayas. Estoy muy cansada, tengo mucho que hacer y necesito volver a la clínica luego.


  —Sí, odio verte llorar, sin importar el motivo. Pero a lo que me refiero es que odio que Sara tenga razón. —Trató de no reír, no le sentaría muy bien a Isabel—. Mírame, Isabel, por favor. Tal como tú dijiste, date unos minutos para escucharme.


  Isabel limpió su rostro y trató de contener sus lágrimas. Respiró profundamente, buscando calmarse. Se volvió y enfrentó a Eduardo.


  —¿Recuerdas como Sara tiene la habilidad de decirte exactamente lo que necesitas escuchar? Pues bien, no eres la primera en decirme estúpido hoy. Al menos tuviste la deferencia de hacerlo en privado. Sara me lo gritó al lado de la inspectoría, en frente de varios colegas. Y te digo que odio que tenga la razón, porque me dijo… me dijo… «Isabel es probablemente lo mejor que te ha pasado en toda tu vida —habló como si estuviera recitando algo de memoria—, y si tú eres tan estúpido como para no darte cuenta, para no saber que ella jamás haría lo que sospechas, principalmente porque te ama, tonto, es que no la mereces, y me alegro que se haya librado de ti. Hazte un favor y entérate primero qué es lo que realmente pasó, y después arrástrate de rodillas frente a ella y suplícale que te dé una segunda oportunidad, aunque yo no te la daría…». Me acuerdo palabra por palabra, porque yo no creí ninguna. «Si ella me amara», le dije, «no habría desaparecido así, sin más. Si me quisiera, me lo habría dicho, así como yo también le he dicho que la amo».


  —Nunca…


  —¿Nunca te lo he dicho? Han sido dos veces, Isabel, dos. Te concedo que la primera no me escucharas porque fue cuando tú dormías. ¿Recuerdas? Un día lunes, cuando aún estaba Dimi acá, yo me iba a ir a mi departamento…


  —Me acuerdo de ese día.


  —La segunda vez fue acá mismo, en ese mismo sillón —le dijo, señalándolo—, el día que apareciste en el bar…


  Isabel levantó rápidamente la mirada. Se acordaba perfectamente de ese momento. El pensamiento se había formado tan claro en su mente, que llegó a creer que lo había dicho en voz alta. En efecto lo escuchó en voz alta, pero no por ella—. Eduardo —le dijo afligida—, yo pensé… yo creí…


  —Isabel, mírame. —Le tomó el rostro con las manos para obligarla a mirarlo—. Te amo, Isabel, te he amado siempre, casi desde el primer momento. Me di cuenta de que nos pertenecíamos dos días después de que nos conociéramos, el domingo que tuvimos nuestra primera pelea, ¿recuerdas? Te abracé —le dio un pequeño beso en la frente— para reconciliarnos.


  —Sí, recuerdo —dijo, tragando, tratando de pasar el nudo que tenía en la garganta.


  —Entonces lo supe. Supe que éramos perfectos el uno para el otro. Nos complementamos demasiado bien para que no sea así. —Recorrió su rostro con los dedos—. Nuestros cuerpos, nuestras almas y nuestras mentes.


  —Eduardo —susurró—. Eduardo, te amo tanto.


  Él la besó, poniendo en sus labios todo lo que quería expresarle, todo su amor, su entrega, sus deseos y anhelos. La rodeó con los brazos y la acercó más a su cuerpo, sintiéndose completo una vez más.


  —Te amo, Isabel —le dijo, emocionado, unos momentos después—. Te amo. Te extrañé tanto. Nunca vuelvas a dejarme ni un segundo solo. Esta ha sido la semana más larga y triste de mi vida. No quiero dormir nunca más solo, quiero despertar cada día y verte a mi lado.


  —Yo también, amor, también quiero despertar a tu lado todos los días de mi vida. —Hundió sus manos en el cabello del hombre para acercarlo a su boca y besarlo una vez más—. Te amo. No sabes lo que ha sido con mi mamá enferma y sin ti a mi lado.


  Se abrazaron algunos minutos, como para estar seguros de que estaban una vez más unidos y esta vez para siempre. Eduardo sonrió y decidió que esa semana sería borrada para siempre de su memoria. Para él, esa mañana había salido atrasado al trabajo y se había confundido de llaves.


  —Estás más flaca que nunca —le dijo, bromeando, para volver a su vida de antes.


  —Dale con que estoy flaca, cuando eres tú el gordo —le dijo Isabel, golpeándole el pecho con una mano.


  —No, amor, yo estoy hablando en serio. Estás en los huesos. ¿Has comido algo hoy?


  —La pregunta correcta es si he comido algo esta semana —le dijo temerosa de su reacción—, y la respuesta es que un poco, especialmente en las noches, cuanto entraba Laura a su turno. Y lo hacía exclusivamente para que no me amenazara con amarrarme a una cama y ponerme suero.


  —Bueno, tendré que cocinar algo. Pensaba pasar hasta mañana. —Luego de una pausa le preguntó—: ¿Vas a ir a la clínica? A todo esto, ¿cómo está tu mamá?


  —Mejor. Los médicos con los que trabaja Sara son mucho más comunicativos, aunque mandaron a hacer sus propios exámenes. Dijeron que se iba a recuperar casi totalmente con una buena terapia física. Y Sara ya está planificándola.


  —Entonces te propongo lo siguiente: Vamos a la clínica, para que puedas ver a tu mamá y yo pueda conocerla, por fin, y de vuelta pasamos por el restaurant de mi papá.


  —Me parece un buen plan, pero antes hay algo que quiero conversar contigo. —Tiró de su mano para sentarse juntos en el sofá.


  —No más sorpresas, por favor. No creo que aguante nada más por un buen tiempo.


  Isabel dudó unos minutos, pero finalmente se decidió. «No dejes para mañana lo que puedes hacer hoy», se dijo.


  —No sé si será sorpresa, pero quisiera aclarar algunas cosas. —Isabel se sentó de lado para enfrentarlo cara a cara.


  —Tú dirás.


  —No puedo estar más de acuerdo contigo cuando dices que nos complementamos tan bien. Sabes que no soy tan poética como tú, más bien soy práctica, por eso los aspectos que yo miro son los prácticos. De partida, nuestras habilidades. Donde yo no sé qué hacer, tú eres un experto. Y, en ciertos sentidos, también en la vida en general. Yo soy empresaria…


  —Y yo, profesor. Nuestros ingresos no tienen nada que ver en lo que somos nosotros, Isabel. Ni juntos ni separados. No sabía que pensaras algo parecido.


  —No lo hago. No me importaría si un buen día tú decidieras quedarte en casa —lo miró tímida—, tal vez, más adelante, si algún día llegáramos a tener hijos. No me molestaría para nada ser el único soporte económico.


  —¿Hijos? —le preguntó sonriendo.


  —Tal vez. —Era evidente que también entraba en sus planes, lo que la hizo muy feliz, y terminó de decidir lo que iba a hacer—. Pero quería preguntarte si es que a ti no te molesta. Es decir, la actitud de tus amigos es una muestra de lo que todos pueden llegar a pensar. Hasta nosotros hemos bromeado con el aparente cambio de roles en nuestra relación. No me molesta lo que digan de mí, eres tú quien me preocupa.


  —Amor, el resto del mundo pueden irse a la misma punta del cerro. Todo lo que quiero eres tú.


  —Bien, eso facilita mucho lo que voy a hacer. Un día, no mucho tiempo atrás, un hombre sabio, que da la casualidad que es tu padre, me dijo que tenía que tomar al toro por los cuernos. —Apoyó las manos en una pierna de Eduardo y, en un movimiento, se puso de rodillas frente a él—. Eduardo Andrés Hurtado Salinas —le dijo con voz recortada por la emoción—. ¿Me concederías el gran honor de tomar mi mano en matrimonio?


  —¡Isabel! —exclamó sorprendido. ¿Realmente esa mujer, esa maravillosa y única mujer, le estaba pidiendo que se casara con ella?—. ¿Es en serio?


  —Pues claro que es en serio, tonto —le dijo, poniéndose de pie, levemente molesta—. ¿O crees que ando por ahí proponiéndole matrimonio a muchos hombres? ¿Quieres casarte conmigo? —Apuntó hacia la lámpara—. ¿Quieres casarte conmigo? —Apuntó hacia el sofá.


  —Claro que quiero casarme contigo. —Le tomó la mano para evitar que siguiera proponiéndoselo a los muebles—. Y en buena hora me lo pides, además. —Apretó los labios, fingiéndose nervioso—. Querida, estoy esperando un hijo tuyo.


  Isabel soltó una de sus más fuertes carcajadas. Se acercó a Eduardo y rodeó sus hombros con los brazos.


  —Entonces, voy a tener que hacer un hombre honrado de ti —prometió antes de fundirse en un beso apasionado y tierno, lleno de futuro, porque juntos podrían construir una vida a su medida, sin importar lo que dijera la gente, sin dar más explicaciones que ser absolutamente felices.


  


  Estimada Lectora:


  Te agradezco por elegir mi historia, espero que te haya gustado. Entiendo que probablemente no conozcas algunas palabras utilizadas, ya que corresponden a chilenismos.


  Debo confesar que los chilenos somos muy buenos para cambiar las palabras, dándoles otro significado o cambiándolas hasta que no se reconocen. También utilizamos frases que no tienen mucho sentido para otros hispanoparlantes y, en fin, somos conocidos por hablar muy, muy mal y no sólo en cuanto al uso que le damos a ciertas palabras, atribuyéndoles significados incorrectos, sino también a la manera de pronunciarlas, como le pasa al pobre Rafael.


  Por favor, no piensen mal de mis compatriotas, ya que, como pasa en todo el mundo (y en todos los idiomas, si no, pregúntenle a un inglés por la manera de hablar de un irlandés, por ejemplo) también hay muchos que tienen un excelente vocabulario y una dicción aún mejor.


  Por todo esto, y también porque quiero que conozcan algo de las particularidades de mi país, me di unos minutos para explicar algunas de las palabras o frases utilizadas en esta novela.


  En internet pueden encontrar muchos diccionarios de chilenismos, yo solo quiero explicar algunos.


  


  Diccionario de hablamiento


  en güen chilensis


  Es decir, interpretación de algunas palabras de uso común en Chile con gran dificultad de encontrar su significado… o que nadie más que un chileno entiende.


  Departamento: Apartamento.


  Living: Abreviatura del inglés living room. En España, es la sala de estar, pero nosotros nos creemos gringos y usamos muchas palabras provenientes del inglés. Otro ejemplo es smog, es decir, la porquería que respiramos porque somos muy sucios.


  Gringo: De nacionalidad norteamericana. Proviene, supuestamente, del color del uniforme de los militares norteamericanos. Green go!


  Calefón: Calentador de agua o caldera. Algunos le dicen calefont.


  Pilucho: Prenda de algodón que usan los bebés como primera capa. En España, se le llama pelele. También se usa para decir que alguien está desnudo.


  Cuática: Exagerada.


  Payaya: Juego de manos que consiste en tirar al aire una piedrecilla u otro elemento pequeño y liviano mientras se intenta agarrar una segunda piedrecilla desde el suelo. Luego se tiran dos mientras se intenta recoger una tercera y así sucesivamente. Gana el que consiga recoger más piedras sin perder las que ya tiene en la mano. La expresión «No juego ni a la payaya» se usa para decir que uno es muy poco deportista, ya que de hecho no requiere ningún esfuerzo físico, solo buena coordinación de las manos.


  Ojo, no confundir con papaya que es una fruta. Además, papaya se usa coloquialmente para decir que algo es fácil.


  Computador: Ordenador.


  Juguera: Licuadora.


  Polerón: Es una prenda de abrigo, normalmente de algodón, puede tener bolsillo o capucha. Normalmente se utiliza para hacer deportes, pero su uso se ha masificado por su comodidad.


  Transtortuga: El transporte público en Santiago recibe el nombre de Transantiago. Eduardo lo cambia a Transtortuga para señalar que es muy lento.


  Pega: Trabajo


  Cachá: Mucho


  Parar la olla: Tener con qué cocinar


  Posta: Urgencia, emergencia.


  Cabro(a): Niño(a)


  Ratis: Es una manera de hablar, dando vuelta las palabras. Lo que quiere decir es Tira… lo sé, tampoco se entiende.


  Tira: Es la manera en que un chileno se refiere, con burla o despectivamente, a un miembro de Policía de Investigaciones.


  Capacha: Cárcel


  Nana: Ama de llaves


  Precioso: Preso.


  Sacar la mugre: Pegar, dar una golpiza.


  Caleta: Mucho


  Chacarero: Es un sándwich, como una hamburguesa, pero tiene porotos verdes.


  Maestro chasquilla: En España, manitas. Persona que dice hacer todo tipo de reparaciones en el hogar.


  Estas son algunas que no sobrevivieron al corte final, pero las dejo, por si las moscas… es decir, por si acaso.


  Gasfitería: Fontanería.


  Gasfiter: Fontanero.


  Copuchento: Persona curiosa y que se mete donde no la llaman. Sapo y pelador son otras maneras de decirle.


  Copucha: Comentario hecho a la espalda de alguien, normalmente mal intencionado. También se le dice pelambre.


  Pololo: Puede usarse de dos maneras. 1. Para referirse al novio. 2. Para hablar de algún trabajo extra que uno obtiene.


  Polola: Solo la novia.


  Pololeo: ¡¡¡La acción de pololear!!! O sea, tener un novio.


  Aprovecho para aclarar que en Chile se usa la palabra novio para referirse al prometido, la persona con la que se va a casar.


  Este es un tema complejo, ya que hay categorías para definir las relaciones románticas… y aquellas que no tienen nada de romance, sólo acción… o sea, sexo.


  Amigo con derecho: Solo lo ves para entretenerte. Como decía una compañera en la universidad, es tu amigo repartidor de pizza. Lo llamas y en 30 minutos está caliente en tu puerta.


  Me parece que amigo con derecho es común y conocida, la incluí solo porque me acordé del repartidor de pizza y siempre me ha causado gracia.


  Andante o “solo andamos”: Se usa normalmente para referirse a una relación establecida pero poco seria, no como el pololeo, que es un poco más comprometida. Según sea el caso, incluso puede no ser exclusiva.


  Tanto andar como pololear son más usados por los jóvenes que por los adultos, quienes prefieren el término ambiguo de pareja.


  Pierno(a): Se usa para llamar a tu pareja, independiente de la categoría, incluso al esposo(a), aunque normalmente se usa más como broma que otra cosa.


  Las invito a buscar más y saciar la curiosidad que toda buena lectora posee.


  Un abrazo, desde la esquina del mundo.


  


  Sandra


  


  Si te ha gustado


  


  Justo a mi lado


  


  te recomendamos comenzar a leer


  


  El calor de tus besos


  de Ángela Drei
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  Capítulo 1


  —¿Cuándo te marchas a casa?


  —¿A casa? —Mario siguió repasando la barra con un trapo limpiando los últimos rastros de humedad.


  —Por Navidad, ya sabes —añadió Ana mirándolo de reojo. Ese era su negocio, le iba bien y no necesitaba abrir el día de Nochebuena ni de Navidad ni ninguna otra fiesta. Llevaba siglos oyendo hablar a su padre sobre las quejas de sus empleados y una de las razones de tener su propio negocio era demostrar que sus ideas podían funcionar, quería poner en práctica todo eso que había estudiado sobre las relaciones laborales modernas en las que los jefes confiaban en los empleados y estos terminaban siendo corazón y músculo de la empresa, esas ideas de las que su padre hablaba con sorna maldiciendo los nuevos tiempos y recordando que él había trabajado siempre doce horas al día como mínimo y no se había quejado ni una sola vez. Esa había sido la causa de que ni ella ni sus hermanos supieran muy bien quién era aquel señor a quien llamaban «papá» y que veían los domingos alrededor de una paella o un cocido según la estación del año y luego desaparecía para dormir la siesta, pero no era cuestión de echarle en cara a su progenitor que se había matado a trabajar para poder darles lo que él consideraba la mejor vida.


  Mario, que había escuchado perfectamente su pregunta, siguió ignorándola con la esperanza de que no insistiera demasiado. Sí, todo el mundo volvía a casa por Navidad como en los anuncios. Bendita hipocresía de finales de diciembre.


  —No voy a ir. Hemos echado a suerte el turno y me ha tocado trabajar —explicó escueto y sin dejar opción en su tono de voz a ninguna pregunta.


  —Querrás decir que has perdido —ironizó su jefa sin querer dar por zanjado el tema.


  Llevaba observando a Mario desde que había comenzado a trabajar para ella hacía ya cinco meses. Era un joven serio, callado, buen trabajador, disciplinado y cuidadoso. Además tenía siempre una sonrisa amable para cualquier cliente. Era un buen camarero, en definitiva. También estaba esa forma de mirar que hacía que hablar con él fuera toda una experiencia. Cuando Mario te hablaba no sabías si mirar sus ojos o perderte en esa boca que se movía acariciando las palabras y te hacía pensar en cómo serían sus besos. De acuerdo, tal vez esa idea era un poco exagerada, Ana no era dada a los romanticismos ni a la poesía, pero es que Mario era una mezcla de azúcar y pimienta, o mejor dicho, guindillas, de esas que te hacen arder la garganta y consiguen que después todo tenga un increíble sabor. Así debían de ser sus labios, estaba segura.


  Le habían dicho que él no era de la ciudad, razón por la cual no entendía muy bien que no hubiera solicitado el turno de las celebraciones navideñas para poder ir a pasar esos días junto a su familia. Tal vez tuviera también una novia esperando, eso explicaría que durante todos esos meses las clientas que intentaban acercarse a él con un montón de tretas hubieran fallado en conseguir un simple café gratis. Tampoco habían tenido éxito los hombres que pensaban que tal vez sus gustos eran del otro bando, por así decirlo.


  —Perder, ganar, según se mire —contestó, y dejó la reluciente barra para empezar a colocar las mesas. Le gustaba ser el último en cerrar el local.


  Había una satisfacción extra en conseguir que todo aquello volviera a estar en su lugar, las mesas alineadas formando un rombo para permitir el paso de los camareros, las sillas colocadas pero entreabiertas invitando a sentarse, una vela protegida en su cuna de cristal y rodeada de un puñado de ramas secas, verdes o moradas, según la mesa, en contraste con las servilletas de un suave color amarillo, apiladas justo al lado configurando una torre en forma de abanico coronada con una piedra suave y redonda como un canto de río.


  Ana lo miró. Parecía muy concentrado. Tal vez no quería hablar del tema, pero ella tenía curiosidad, pero no una curiosidad morbosa en saber sobre su vida, cotillear en esos detalles amarillistas que otras personas solían encontrar interesantes. Tenía curiosidad por saber qué hacía un hombre como él allí, porque desde luego no era su lugar. Demasiado guapo, demasiado inteligente y demasiado trabajador.


  ¿Por qué había terminado Mario en su cafetería?


  No era asunto suyo, quizá iba a ganarse una mala contestación y no podría quejarse porque la culpa era de ella por insistir.


  —¿No vas a ir a casa por Navidad? No creo que haya mucho trabajo esos días. He pensado en cerrar el veinticuatro, no solo el veinticinco.


  —Seguro que hay gente que viene a tomar una cerveza con los compañeros de trabajo antes de irse a la cena familiar.


  —¿Sí? No creo que esos sean nuestros clientes. —Caminó hasta la mesa que él estaba colocando y comenzó a ayudarle a poner las sillas. No quería que él se quedara sin ir a casa por Navidad por culpa del trabajo, no señor, si hacía falta le adelantaría el dinero para que comprara un billete de avión o lo que fuera necesario.


  Mario dejó la silla, recolocó la que ella había alineado y entonces se detuvo frente a Ana y la miró fijamente.


  —¿Qué quieres?


  Ana tardó unos segundos en contestar. Había esperado que se enfadara, que se fuera sin responder, que le lanzara incluso algún exabrupto por intentar meterse en su vida privada. Pero allí estaba él, con aquella pregunta cortante y los ojos entrecerrados en una expresión nada amigable. Y lo peor, parecía incluso más sexi enfadado.


  —¿Qué quiero? —le devolvió la pregunta, más que nada por ganar tiempo para poder seguir mirando su rostro, con el cabello algo largo recogido en una minúscula coleta en la nuca, los bucles rubios peleando con los castaños que habían escapado y que él se colocaba una y otra vez tras su oreja, la nariz recta y afilada, orgullosa, los pómulos definidos, y esos ojos negros enmarcados por las pestañas claras que parecían flotar cuando él parpadeaba. Era un sorprendente contraste: dureza y suavidad, firmeza y dulzura, y todo ello adornado con una preciosa boca que ahora tenía una expresión muy seria.


  —Si quieres preguntarme algo, hazlo. Estoy cansado y quiero irme a casa.


  No había elevado la voz, pero Ana sintió su enfado, latente y controlado, escondido en su tono frío y cortante.


  —Quiero saber por qué no vas a tu casa por Navidad —se dijo que era mejor ser clara y directa, como él. No quería insultarle con un flirteo tonto o cualquier otra cosa.


  —Eso es asunto mío, Ana.


  Mario se dio la vuelta y no dijo ni una palabra más. En los altavoces comenzó a sonar una canción de Frank Sinatra que hizo sonreír a Ana mientras pensaba que la música que había elegido el día anterior para ambientar la Navidad en su negocio era muy apropiada en aquel momento.


  —Perdona, no quería molestarte —se disculpó sin conseguir que él dijera ni una palabra ni la mirara. Al parecer estaba muy ocupado en terminar con la maldita reordenación de las mesas y las sillas.


  Esperó paciente y vio como él regresaba a la barra. No quedaba nada por hacer, los cierres ya estaban bajados y solo tenían que encender la alarma y salir.


  Mario se detuvo un momento más para dejar listos los sobres de azúcar moreno para el día siguiente, separándolos de los edulcorantes y del azúcar blanco. Odiaba que los mezclaran. Aunque mantenía a raya esos rasgos neuróticos de su carácter, a veces alguno salía a la luz, como su necesidad de orden, sobre todo si se trataba de colores y texturas diferentes. Cuando estudiaba había observado que eran rasgos comunes a muchos de sus compañeros, así que seguramente no era malo. Igual que se suponía que un periodista debía ser curioso por naturaleza, él estudiaba la composición y distribución en el espacio de los objetos y sus formas.


  Desde la puerta que comunicaba con el almacén, Ana le había seguido con la mirada en espera de que él volviera a prestarle atención.


  —Si no quieres preguntarme nada más, creo que lo mejor es que nos vayamos.


  La voz todavía serena de él le hizo sentir un escalofrío. Por un momento pensó que tal vez era un tipo peligroso, quizá dentro de esa fachada de niño bueno había un pasado oscuro, cruel.


  —¿Ana? —se había acercado a ella, sorprendido de no obtener otra respuesta de su dicharachera jefa.


  Había pocas cosas que hacían que ella se callara, esta era la primera vez que podía recordar desde que había llegado a ese trabajo que Ana no tenía una réplica rápida, una mordaz contestación, una descarada respuesta, todo ello con una sonrisa ladeada y una mirada directa, luminosa, que no escondía nada y esperaba que los demás tampoco lo hicieran.


  No era que él ocultara ningún secreto, pero no le gustaba que curiosearan en su vida. Nunca le había gustado. Vive y deja vivir, ese era su lema, no le gustaba dar explicaciones ni tampoco pedirlas. Cuanto menos sabías de las personas, menos problemas tenías.


  —Tranquilo, ya te dejo en paz. —No lo dijo con acritud, tampoco con intención de hacerle sentir mal, pero él frunció el ceño al sentir el escozor de esa frase.


  —Ana —repitió y dio otro paso que lo acercó más a ella. ¿Por qué le molestaba que ella no tuviera más interés en él? No era su amiga, solo era su jefa. Nada más.


  —De verdad, Mario, lo siento. El día veinticuatro vendré a echar un vistazo por la mañana, pero luego no pienso volver, yo sí tengo una cena familiar —lo dijo demasiado rápido, sin pensar en el doble sentido de sus palabras, y cuando se dio cuenta era demasiado tarde. Mario la miraba con esos ojos negros suyos empequeñecidos, que brillaban enfadados como dos llameantes luces—. Creo que es mejor que no diga nada más.


  —Sí, es mejor —replicó, y las palabras salieron entre sus labios rígidos.


  Cogió su chaqueta del almacén y pasó a su lado sin dirigirle ni una mirada más. De golpe el aire entre ellos se había vuelto áspero y quería marcharse de allí lo más rápido posible.


  Se subió el cuello de la chaqueta de cuero para protegerse del frío de la noche y con el casco en una mano y los guantes en otra, se dispuso a salir de una vez y olvidar aquella incómoda situación.


  —Mario.


  Ana no sabía por qué insistía. Necesitaba explicarle que había sido un error, que ella muchas veces hablaba demasiado rápido, sin detenerse a pensar, que solo había pretendido ayudar, saber algo más de él. Era su jefa, sí, pero ante todo eran personas y era Navidad.


  Con el enfado a punto de cristalizar en su interior, él se giró hacia ella levantando la barbilla, altivo, para enfrentarla de nuevo, para esta vez mostrar que no debía seguir por ese camino, no iba a permitir ni una tontería más.


  Entonces sucedió.


  Ana lo miraba desde sus más de ciento setenta centímetros de altura gracias a aquellas botas con tacón que se empeñaba en llevar, aunque terminase odiándolas a media mañana, y que hacían sus piernas más altas y delgadas, y el aire, ese que hacía un momento le parecía cortante, ahora estaba cargado de una chispeante electricidad. Sí, había una curiosa corriente circulando, y ellos eran dos polos opuestos, como un par de esas pequeñas bolas imantadas que ahora vendían por todos los bazares. Iban a chocar de un momento a otro y no podrían separarse fácilmente, lo supo al momento, pero no fue capaz de quitarle los ojos de encima.


  Cuando quiso volver a pensar ya no podía hablar, tenía los labios ocupados en besarla y ella no se había quejado ni le había abofeteado. Dio otro paso más y Ana terminó con la espalda contra la puerta. Y aún continuaban besándose.


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
@ Seleccion RIVR &






OEBPS/Images/00002.jpg





OEBPS/Images/00001.jpg
5
. BOOKS






OEBPS/Images/00003.jpg





OEBPS/Images/00006.jpg
You|





OEBPS/Images/00007.jpg
® Sefeccion RNR O

ANGELA DREI






