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    A mi padre, de quien he heredado una pasión insaciable por la historia.


  




  

    Introducción. Cuando se abrió la ventana...


    Cuando era pequeña, me apasionaban las clases de historia. La Edad Media era mi época favorita. Aún recuerdo aquella pirámide en la que pintábamos a los campesinos en la base, los caballeros y clérigos en el medio, los reyes en la cima. Imaginábamos hombres sobre caballos, armados con largas lanzas, monjes rezando en bucólicos claustros, reyes con ricas testas coronadas. Pero, ¿y las mujeres? En aquel entonces, hace ya unas décadas, lo cierto es que no me lo planteé. Aparecía alguna damisela con aquellos cucuruchos estrafalarios en la cabeza y hermosos trajes que imitábamos en casa con viejas telas de cortina.


    Pasados los años, en una revista de historia medieval, me topé con una mujer, ataviada también con aquellos gorros extraños, acompañada de otras tantas damas. Eran ilustraciones de La ciudad de las damas, aquella gran obra precursora del feminismo (¡en plena Edad Media!) escrita por Cristina de Pizán, considerada la primera escritora profesional de la historia y de quien tendré ocasión de hablar.


    Por aquel entonces ya había descubierto nombres propios femeninos medievales como las archiconocidas Leonor de Aquitania o Juana de Arco. Pero Cristina me abrió una ventana a su ciudad de las damas... y a una gran cantidad de preguntas. Leonor fue reina, Juana una santa. Roles estereotipados de las mujeres en la Edad Media. Pero, en un mundo en el que el 90% de la población era campesina; donde las mujeres vivían a la sombra de padres, maridos o clérigos; un tiempo en el que el analfabetismo era aún, si cabe, más extendido entre las campesinas, ¿cómo podía ser que una mujer, viuda y sola, hubiera conseguido vivir de la palabra escrita, y en el siglo XIV?


    Cristina de Pizán fue sólo el principio. Tras ella encontré otros nombres propios como Hildegarda de Bingen, Sabine von Steinbach, Jacoba Felicié, Beatriz de Día, María de Francia, Matilde de Magdeburgo, Catalina de Siena, Brígida de Suecia, Alice Kyteler, Gertrudis de Hefta, En Depintrix... No está mal para un tiempo en el que nacer mujer suponía llegar a un mundo de encierro, ya fuera en el hogar o el monasterio. Junto a estos y otros nombres propios que iré desvelando para aquellos que quieran acompañarme en este relato, descubrí que las mujeres habían sido, también, constructoras, albañiles, trovadoras, iluminadoras, escritoras, médicas... que algunas habían participado en actividades reservadas a los hombres; que otras habían conseguido incluso el aplauso de ellos; a pesar de que también las hubo que perdieron su vida por conseguirlo.


    Poco a poco, todas estas mujeres, con nombres propios o anónimos, están siendo descubiertas por grandes historiadores, escritores y periodistas que reclaman para ellas el lugar que les corresponde en el mundo medieval, un mundo eminentemente masculino y, a menudo, en exceso misógino. Esta es mi humilde aportación para visibilizar a aquellas mujeres. Sin denostar a los hombres, sin alimentar la hoguera de la guerra de sexos. Simplemente descubriendo un universo femenino apasionante, largamente silenciado y que, espero que con el tiempo, aparezca en las clases de historia para que los que ahora son alumnos, como yo un día lo fui, descubran un mundo de hombres y mujeres, y puedan situarlos a todos en el lugar que les corresponde.


     


    … aparecieron las damas


    27 de noviembre de 1095. La ciudad de Clermont se ha convertido en el centro del orbe cristiano. Tras sus murallas se está celebrando un concilio en el que se llamará a la toma de Jerusalén y la lucha contra el infiel que la historia conocerá como la Primera Cruzada. Al sínodo de la Iglesia han sido llamados unos trescientos clérigos y laicos que durante varios días se han reunido en la catedral de Clermont. Fuera del templo, que por aquel entonces aún no ha tomado la forma gótica posterior, el mundo sigue su curso.


    Entre los asistentes al concilio, todos son hombres. Hombres de fe, temerosos de Dios, a quienes se les ha educado en una tradición cristiana en la que las mujeres no salen muy bien paradas. Mientras el destino de sus maridos e hijos se decide intramuros, ellas permanecen ajenas al gran capítulo de la historia que se está escribiendo a tan sólo unos metros de sus vidas.


    Entre aquellas mujeres encontramos a una joven y tenaz artesana, a la que llamaré Marie. Mientras sus hijos corretean por la planta superior de la casa, ella trabaja en el taller de la planta baja, con una pequeña cuna a su lado en la que descansa un bebé fajado al que no quiere coger cariño, pues ya ha perdido a tres en el camino. Marie forma parte del gremio textil, porque su marido es maestro del mismo. Ella es hija y esposa de artesanos. Y como tal, trabaja en el negocio familiar.


    Más allá de las murallas, donde probablemente llega el tañido de las campanas catedralicias, una campesina, a quien llamaré Jeanne, se afana por preparar el campo en aquellos fríos días de noviembre mientras sabe que en casa le espera la cocina. Y cuando termine con los pucheros, un pequeño telar aguarda al fondo de la humilde estancia para tejer la ropa de los niños y de su esposo. Sus ropas probablemente estén llenas de remiendos. Lleva a un retoño colgado a la espalda, mientras otros cuatro revolotean a su alrededor. El mayor, por suerte, ya empieza a ser una ayuda importante en el campo.


    Colindante a las tierras arrendadas por el marido de Jeanne, un monasterio de monjas benedictinas protege tras sus muros los cuerpos y las almas de las decenas de muchachas que han renunciado al siglo para vivir de espaldas a él y mirando a Cristo, con el que se quieren desposar, y a la Virgen María, a quien sueñan con alcanzar en piedad y santidad.


    Aquel 27 de noviembre, el mundo medieval empezaba un capítulo en mayúsculas de la historia, en el que unos cuantos hombres decidieron el destino del resto de hombres y mujeres de la cristiandad. Pero ¿y las mujeres? ¿Marie, Jeanne, las religiosas? ¿Fueron tomadas en consideración? Por supuesto que no. Pero Marie, Jeanne y todas las muchachas más o menos piadosas del cenobio que he imaginado eran mujeres reales que vivieron a la sombra de los hombres. Algunas, sin embargo, salieron a la luz.


    Tanto unas como las otras, son las damas de este relato, una pequeña ventana abierta a unos siglos apasionantes donde también vivieron mujeres apasionantes. 


  



  
    1. La oscura Edad Media, ¿más oscura para las mujeres?


    La mujer es un hombre incompleto.

    Aristóteles


    En lo que se refiere a la naturaleza del individuo, la mujer es defectuosa y mal nacida.

    Santo Tomás de Aquino


    Me preguntaba cuáles podrían ser las razones que llevan a tantos hombres, clérigos y laicos, a vituperar a las mujeres, criticándolas bien de palabra bien en escritos y tratados.

    Cristina de Pizán


    

    



    A lo largo de la Edad Media se forjó la raíz de la cultura cristiana que ha permanecido hasta nuestros días. Una sociedad basada en el cristianismo que bebió de las fuentes clásicas y las adaptó a sus propias necesidades e intereses y que marcó para siempre el devenir de la Vieja Europa. Cuando Constantino hizo de la fe de Cristo el credo oficial, religión y poder fueron de la mano durante muchos tiempo.


    Los Padres de la Iglesia que a lo largo de los siglos medievales fueron diseñando las formas de vivir de sus fieles vivieron en un tiempo en el que la superstición, el miedo a lo desconocido y los mensajes apocalípticos sobrevolaban sus templos influyendo indefectiblemente en su modo de ver el mundo. Un mundo a menudo hostil, difícil de entender y controlar en el que razones sobrenaturales inspiradas en las Sagradas Escrituras debían dar una respuesta a sus angustiadas preguntas.


    Las malas cosechas, las epidemias, las tormentas descontroladas, tenían que ser fruto de algún mal ocasionado por los y las que vivían en la tierra desatando la ira divina.


    En este escenario apocalíptico la mujer dio la solución a muchas de las preguntas sin respuesta. Porque si la naturaleza era un universo desconocido en muchos de sus aspectos por los hombres, la mujer también lo era. Un ser que, según los clérigos eruditos no estaba hecho a imagen y semejanza de Dios como ellos, los hombres, sí lo estaban. Alguien que dentro de sí engendraba vida sin entender muy bien cómo lo hacía; que alimentaba después a sus vástagos con su propio cuerpo y, lo que es más importante, provocaban en los hombres sentimientos, instintos, que no siempre podían controlar. ¿Qué hacer, pues, con ellas?


    Las Sagradas Escrituras se lo pusieron fácil. El Génesis hablaba de Eva, a quien dedicaré un espacio específico, bien se lo merece. La compañera de Adán (y no a la inversa) creada por Dios para hacerle compañía en el paraíso. Fue ella y sólo ella, y así se encargaron de repetir hasta la saciedad en púlpitos, capiteles y manuscritos, la que abocó al abismo a Adán, quien parece ser que no tuvo más opción que sufrir la maldad de la compañera dada por el Creador.


    Si recuperamos a Marie, la artesa de Clermont, o a Jeanne, la campesina, pensemos en ellas mismas y en sus particulares compañeros. Maridos con los que se han casado posiblemente por supervivencia para crear una unidad familiar de producción y poder vivir así del trabajo y esfuerzo mutuos. Marie y Jeanne han oído al párroco domingo tras domingo que Eva fue la pecadora, la que creó el pecado original y expulsó a la raza humana del paraíso. Por su culpa ahora deben trabajar y sufrir penurias. Sermón que también han oído sus maridos (y que pronto escucharán atentamente sus hijos). Si pensamos que entre ellos existe un mínimo afecto matrimonial, filial o maternal, podemos imaginar también un conflicto interno de dimensiones considerables.


    Pero ¿por qué el hombre odiaba a la mujer? Quiero pensar que no todos los hombres odiaban a las mujeres y que, posiblemente existieron algunos (¿los maridos de Marie o de Jeanne?) que no entendían tampoco cómo sus esposas o, mejor, sus dulces madres, eran poco menos que la encarnación de Satán en la Tierra. Pensemos que en la Edad Media, el poder de la palabra (lo que en el siglo XXI llamaríamos estrategias comunicativas) lo tenía la Iglesia. Y ¿quién era la Iglesia? Hombres que habían decidido vivir alejados de las mujeres, ajenos a su naturaleza, huyendo de ellas, sin interesarse lo más mínimo por ellas. Y cuando lo hicieron, no salimos muy bien paradas. En primer lugar porque cuando los monjes se ocuparon de pensar en las mujeres no se fijaron en las mujeres que les rodeaban (estaban muy alejadas de sus muros). Así que se las tuvieron que imaginar creando estereotipos basados, como veremos en el primer capítulo, en dos imágenes opuestas que aparecen en la Biblia, Eva y María. En segundo lugar, porque las mujeres no tenían salvación. Todas habían nacido pecadoras, todas eran hijas de Eva pero ninguna, por más virginal, piadosa y perfecta que fuera, llegaría nunca a ser María. Como mucho la imitaría, pero nunca alcanzaría su perfección.


    Sorprende ver este panorama oscuro para las mujeres medievales cuando Jesús, el hacedor del cristianismo, no fue precisamente un hombre misógino. Tanto en vida de Jesús como en los primeros siglos en los que permanecieron sus enseñanzas, las mujeres se situaron en igualdad de condiciones que los hombres. Jesús defendió a las mujeres, se rodeó de ellas y les ofreció el honor de ser una de ellas, María Magdalena, la que descubrió que había resucitado.


    En los primeros pasos de un recién instaurado cristianismo encontramos a mujeres ejerciendo de diaconisas y sacerdotisas. En los siglos en los que el Imperio romano persiguió a los cristianos de manera sangrienta, fueron muchas las mujeres cristianas que perecieron bajo martirio y se convirtieron en heroínas para futuras generaciones de creyentes. Fueron ellas, en aquellos siglos de prohibición, las que mantuvieron en el silencio y anonimato de los hogares, la llama del cristianismo encendida. Una llama que extendieron hasta tronos como los de Constantino, por mediación de su madre, Santa Helena, o el de Clodoveo I, rey de los francos, quien se convirtió al cristianismo guiado por su esposa, Santa Clotilde.


    Pero fue precisamente en este proceso de institucionalización del cristianismo en el que las mujeres empezaron a molestar a los Padres de la Iglesia. Mientras que Jesús no vio con malos ojos tenerlas cerca y hacerlas participar de su mensaje, los que sentaron las bases del cristianismo medieval decidieron adoptar las ideas misóginas y de sometimiento antes que buscarles un lugar activo en su nuevo orden universal.


    Así, desgraciadamente, la misoginia que recorrió como una epidemia la Edad Media en Europa (y no se extinguió, por desgracia, en siglos posteriores) puso a la mujer en una situación complicada. Porque, si era un ser incompleto, imperfecto, pecador y fuente de todo mal, además de analfabeto e inculto, ¿cómo iba a aspirar a algo más que a lo que la naturaleza y Dios le habían deparado?


    “Parirás con dolor” nos dice el Génesis, mientras que Santo Tomás de Aquino dejó escrito en su Summa Theologica: “Tal y como dicen las escrituras, fue necesario crear a la hembra como compañera del hombre; pero como compañera en la única tarea de la procreación, ya que para el resto el hombre encontrará ayudantes más válidos en otros hombres, y a ella sólo la necesita para ayudarle en la procreación”. En definitiva, la mujer era, como dijo Aulo Gelio, “un mal necesario”.


    Pero Aulo Gelio no era monje ni vivió en la Edad Media. Fue un escritor romano del siglo II. No vayamos a echar toda la culpa de la misoginia medieval a los monjes, abades o cardenales. La imagen negativa de la mujer fue una imagen heredada de la Antigüedad. Si nos remontamos unos cuantos siglos, hasta el VIII a. C., encontramos a Hesíodo, poeta griego que relató el nacimiento de Pandora, la “ruina de la humanidad” creada por Zeus para castigar a Prometeo quien ha robado el don del fuego. Pandora lleva consigo una caja en la que esconde, por poco tiempo, todos los males y desdichas del mundo. Muchas similitudes con nuestra Eva cristiana...


    En la Grecia de los filósofos y en el glorioso Imperio romano encontramos una gran cantidad de referencias misóginas que no dejaron nada bien paradas a las mujeres.


    Ante semejante panorama, no es de extrañar que mujeres como Marie o Jeanne, nuestras pecadoras habitantes de Clermont, sintieran miedo de sí mismas, rechazo incluso y deseos de haber nacido hombre.


    Después de ver cómo los hombres forjaron la imagen de Eva y la esculpieron en capiteles, claustros y portaladas de las más hermosas iglesias junto a la serpiente y la manzana, para dejar constancia de lo que eran, nos podemos imaginar que cualquier mujer que quisiera romper con esa imagen era algo más que valiente.


    Aun así, algunas llegaron a ser reverenciadas por aquellos mismos hombres, lo veremos cuando nos adentremos en el fascinante mundo de Hildegarda de Bingen, mientras otras pudieron tener una vida un poco más enriquecedora que permanecer a la sombra y bajo la voluntad total de los hombres de su familia. Porque existieron algunas de aquellas hijas de Eva que se revelaron alzando un grito silenciado y osaron convertirse en médicos, escritoras, compositoras o incluso asesoras políticas.


    Es cierto que nos han llegado muy pocas, escasas, historias sobre mujeres excepcionales en la Edad Media. La pregunta clave es ¿por qué no existieron?, ¿por qué no fueron tomadas en consideración por los cronistas? Lo que está claro es que las mujeres no alcanzaron más cimas sociales porque se las ató en corto tras la puerta de su casa. Sólo unas pocas se liberaron, dejando un largo camino de sufrimiento y, por supuesto, escuchando voces incriminatorias a diestro y siniestro. Ya lo dijo la propia Cristina de Pizán cuando afirmó que “la excelencia o la inferioridad de los seres no residen en sus cuerpos según el sexo, sino en la perfección de sus conductas y sus virtudes”. Tendrían que pasar muchos siglos para que Mary Wollstonecraft dijera algo tan obvio como que las mujeres no habían conseguido más cosas en el mundo de la ciencia, la política o el arte porque se les había vetado el acceso a la educación. Pero esta es ya otra historia.

  


  
    2. Lo que dejaron ser a las mujeres. Modelos establecidos


    2.1. Las hijas de Eva


    Dijo Jehová Dios: No es bueno que el hombre esté solo;

    le haré ayuda idónea para él.

    Génesis


    Adán fue tentado por Eva, no ella por él.

    Graciano


    

    



    En una sociedad mayoritariamente analfabeta como la medieval, fueron necesarios medios visuales y orales para transmitir los valores que la Iglesia quería sembrar en sus fieles. Un analfabetismo que no fue ni mucho menos combatido pues hasta el siglo XVI y la reforma protestante, suponía una herejía acercarse a las sagradas escrituras siendo hombres (y mujeres) laicos. Eran los curas de las parroquias, los abades y los obispos en las grandes catedrales, los intermediarios de Dios en la Tierra y como tales eran ellos, y sólo ellos, los encargados de transmitir la palabra divina a sus rebaños de pecadores.


    El púlpito fue el principal medio de transmisión pero hubo otro también muy efectivo, el de las esculturas, relieves y vitrales de las iglesias románicas y góticas. Las imágenes representadas en capiteles o portaladas tenían una doble función, ornamental y, sobre todo, pedagógica.


    Antes de que la imagen de María se extendiera por todas las hermosas catedrales consagradas a ella, otra mujer aparece de manera reiterada en las piedras de las iglesias medievales. Esa mujer es, sin duda, Eva.


    La imagen más recurrente es la que recrea la escena del pecado original. Con Adán y Eva dispuestos uno a cada lado del árbol de la ciencia, aparecen en posturas distintas. Mientras Adán se esculpió en algunos casos tapándose la desnudez, en otras aparece con la mano en el cuello como muestra de su atragantamiento al probar la fruta prohibida que le ha ofrecido Eva, a quien, en otras ocasiones señala acusatorio con una de sus manos. Al otro lado, la primera mujer señala el fruto, colgado del árbol en el que se retuerce la serpiente maligna que irá durante mucho tiempo ligada a Eva. Hasta tal punto irán de la mano, que incluso una se llegará a identificar con la otra. Para muestra, la impactante escultura de Eva en la iglesia francesa de San Lorenzo de Autun en la que aparece estirada con marcadas formas sinuosas. Porque Eva se ha transfigurado en la serpiente maligna.


    Nos encontramos, por tanto, con una sociedad analfabeta que es educada moralmente por una Iglesia que repite una y otra vez que el pecado, el sufrimiento y la desdicha humanas provienen de una mujer, Eva, y que todas las mujeres, como hijas de Eva, son igualmente culpables de haber perdido el derecho al paraíso y sufrir en la Tierra toda suerte de desgracias. No es de extrañar que muchos hombres quisieran alejarse de ellas.


    En un pasaje del Nuevo Testamento, concretamente tras la crucifixión de Jesús, el Evangelio nos dice “Lo que está escrito, escrito está”. Esta frase la podemos hacer extensiva a todos los textos de la Biblia. Toda palabra incluida en el libro sagrado había sido inspirada por Dios y por tanto era incontestable y no debía ser cuestionada.


    Puesto que la Palabra de Dios estaba en manos de la Iglesia y eran sus siervos los que la transmitían a los fieles, lo hicieron según sus propios intereses. En este sentido, la imagen de Eva nacida de Adán y su culpabilidad total fue el mensaje transmitido. Pero esta tradición cristiana silenció, me atrevo a decir deliberadamente, otro texto del Génesis.


    La Iglesia explicaba la creación del hombre utilizando el versículo 2:22 del Génesis en el que se decía: “Y de la costilla que Jehová Dios tomó del hombre, hizo una mujer, y la trajo al hombre”. Pero un poco antes, en el mismo libro sagrado, en el versículo 1:27 se escribió: “Y creó Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creó; varón y hembra los creó”.


    Si el texto del versículo 1:27 se hubiera difundido con la misma insistencia que el del versículo 2:22 las cosas hubieran sido muy distintas para las mujeres. Pero parece ser que no interesaba mostrar y demostrar una igualdad entre ambos sexos. Era necesario poner el acento en la inferioridad y sumisión de una respecto al otro.


    Existe incluso una tradición hebrea antigua que nos habla de una primera compañera de Adán, anterior a la pecadora Eva. Lilith, ese era su nombre, se enfrentó con Adán por la posición en la que se debía poner durante el acto sexual. Parece ser que Lilith se negó a aceptar un papel sumiso, el del conocido como el del “misionero” y propuso que ella quería estar encima. Esta disputa conyugal en la intimidad del lecho no es más que la representación simbólica de la sumisión de la mujer al hombre establecida por la comunidad y la reivindicación de la igualdad de ambos sexos que hace Lilith, tanto en el lecho como en la sociedad. Lilith, cuenta la leyenda, no salió muy bien parada. El castigo divino fue entregarla a Satán y ser desterrada de la tradición bíblica oficial.


    La imagen de la mujer como fuente de todo mal no fue, sin embargo, exclusiva de la tradición cristiana medieval. Antes ya he aludido a Pandora, cuya historia relató Hesíodo en su Teogonía y en Los trabajos y los días. Pandora, madre de las mujeres, y sólo de las mujeres, mantiene muchas semejanzas con la Eva cristiana. Ambas aparecen en el relato después del hombre y para cumplir una función respecto de él. Mientras Eva debe ser compañera de Adán, Pandora ha sido creada por Zeus para castigar a Prometeo. Ambas utilizan un objeto que simboliza la expansión del mal, Eva la manzana, fruto del pecado, Pandora la caja o jarra, donde se esconden todas las desdichas del mundo.


    Si nos paramos a observar desde lejos a Eva, Pandora y Lilith, vemos que fueron “modeladas” con arcilla defectuosa. Son seres malignos en su naturaleza que expanden el mal a los que las rodean. Junto a ellas, la tradición clásica nos regala otras historias de mujeres similares como la bruja Circe o la reina Helena de Troya que trajo el desastre a la mítica ciudad.


    La misoginia medieval, como la misoginia en los tiempos clásicos, se fundamentó en relatos “reales”. Los hombres, monjes, filósofos, eruditos, no justificaron su odio a las mujeres por un sentimiento de miedo, envidia o rechazo hacia ellas (lo que probablemente sintieron la gran mayoría de ellos) sino dando como explicación hechos “objetivos”. Odiaban a las mujeres porque no tenían más remedio. Ellos se basaban en las historias de Eva, Pandora o Lilith para dar una explicación a su posicionamiento. Porque igual que la Grecia clásica aceptó como verídico el relato de Pandora, la tradición cristiana no puso en duda la existencia de Eva.


    Jeanne y Marie, nuestras campesina y artesana, fueron educadas en la idea de que eran hijas de Eva y como tales, pecadoras y condenadas sin remisión. Pero podría existir una posibilidad, aunque fuera remota, de que esas mujeres se plantearan dicha idea, en el fondo de su corazón y el silencio de sus hogares. Ellas eran buenas, no habían hecho daño nunca a nadie, cuidaban de sus hijos y eran mujeres sumisas. Por lo que no sería descabellado pensar que se preguntaran cuál era el mal que sembraban en la tierra.


    De mujeres como Jeanne y Marie no nos ha quedado ningún testimonio. Esa ventana del pasado femenino está prácticamente cerrada. Solamente encontramos un estrecho resquicio en algunas imágenes de libros de horas u otros manuscritos en los que podemos contemplar a las mujeres en su hogar o realizando sus tareas cotidianas. Pero, por suerte, tenemos también el testimonio de una escritora que sí que se hizo esas preguntas y tuvo la valentía, la osadía, de ponerlas por escrito.


    Cristina de Pizán, de la que hablaré en el capítulo dedicado a las escritoras, en la justificación de su obra La ciudad de las damas no puede dejar de pensar cómo es posible que existan tantos hombres dispuestos a vilipendiar la naturaleza de las mujeres. “Pensaba que sería muy improbable –nos dice– que tantos hombres preclaros, tantos doctores de tan hondo entendimiento y universal clarividencia […] hayan podido discurrir de modo tan tajante y en tantas obras”. Cristina llega incluso a preguntarse cómo Dios, hacedor de todas las cosas, hubiera creado “algo que no sea bueno”. “¿Cómo iba a ser posible que te equivocaras?”. Pregunta poco menos que reveladora de la valentía de esta mujer que se atrevió a plantear la posibilidad de que Dios hubiera errado en su creación.


    Una de las tres damas que forjarán su ciudad da una respuesta sencilla para nuestro tiempo pero excepcional para el suyo: “¿No ves que incluso los más grandes filósofos cuyo testimonio alegas en contra de tu propio sexo no han logrado determinar qué es lo verdadero o lo falso, sino que se corrigen los unos a los otros en una disputa sin fin?”. Increíble, en mi opinión, que una mujer planteara primero que la verdad de los Padres de la Iglesia no era la única y, segundo, que dijera de los hombres no son tan sabios como pretendieron ser.


    Por desgracia, la voz de Cristina de Pizán fue la única que nos ha llegado, gritando a su mundo misógino lo que posiblemente pensaban muchas de sus hermanas.


    Asumido, en fin, que la mujer debía pagar por los pecados del mundo, sólo tenía una salida honrosa, emular a la Virgen María. Si no, se exponía a ser condenada.


    2.2. Esposas y madres


    Respondiendo el ángel, le dijo: El Espíritu Santo

    vendrá sobre ti, y el poder del Altísimo te cubrirá

    con su sombra; por lo cual también el Santo Ser

    que nacerá, será llamado Hijo de Dios.

    Lucas 1:35


    

    



    Los siglos XII y XIII fueron sin duda el momento de gran esplendor de la Virgen María. Por todo el orbe cristiano empezaron a surgir desde hermosas catedrales bajo su protección hasta pequeñas ermitas escondidas en recónditos lugares. Cuántos templos contemplamos aún hoy conocidos como Nuestra Señora. Y dentro de estos templos, la imagen de María, madre de Dios, con Jesús en su regazo o dándole de mamar, expandiendo la hermosa simbología de la Virgen de la Leche. Incluso embarazada, aunque en pocas representaciones, sobre todo en la zona de la Toscana, con una serie de bellísimas recreaciones de la Virgen del Parto.


    La recuperación de la imagen de María nació, sin embargo, de un impulso popular. Poco a poco, el pueblo empezó a recordar a la que fue la madre de Jesús, quizás buscando consuelo y un modelo distinto al de Eva, que compensara su imagen negativa. Sea como sea, lo cierto es que a partir del siglo XII, los miembros de la Iglesia empiezan a hablar cada vez más de María, quien, por cierto, aparece en escasas ocasiones en el Nuevo Testamento.


    María empezó a estar presente en los púlpitos donde los curas hablan de ella como símbolo de pureza y virginidad, convirtiéndose en el estereotipo de mujer santa y piadosa. Pero no hay que olvidar su carácter modélico. Porque si todas las mujeres eran irremisiblemente hijas de Eva, y por tanto, todas eran pecadoras y fuente de mal, ninguna llegaría a ser nunca como María. Como mucho se podían acercar a su perfección imitándola ya fuera como esposa y madre sumisa o como virgen. Como se afirma en la obra de George Duby, Historia de las mujeres, “alabar a la Virgen-Madre no es, en absoluto, rendir homenaje al conjunto de sus más modestas hermanas”. La virginidad de María hacía imposible que una mujer pudiera seguir sus pasos como madre abnegada y mantener a su vez la pureza de su cuerpo. Pero aun así, María trajo consuelo a las hijas de Eva pues con su virginidad abrió un camino de esperanza para que la humanidad pudiera ser redimida y a la vez ello supuso que se pudiera apreciar algo positivo en la mujer medieval.


    


    El modelo de María. Representaciones marianas


    En las catacumbas romanas se descubrieron las primeras imágenes de la Virgen con el Niño. En concreto en las Catacumbas de Priscila aún se puede contemplar dos hermosos frescos, uno del siglo II y otro del siglo III. El más antiguo, a pesar de estar en un estado muy deteriorado, nos regala la imagen de la Virgen María dando el pecho al Niño Jesús. A su lado, la figura del profeta Balaam, quien señala con el dedo una estrella. Este gesto podría hacer referencia al texto bíblico de Números 24, 15-17: “Oráculo de Balaam, álzase de Jacob una estrella, surge de Israel un cetro”. El otro fresco, datado alrededor del 225 de nuestra era y situado en el llamado Cubículo de la Velatio, muestra claramente a una mujer dando el pecho a un bebé desnudo.


    Desde entonces, y hasta los siglos medievales, María no está presente en los templos cristianos de occidente. Pero en el siglo XII será representada tanto en frescos como en tallas de madera y piedra como la Maiestas Mariae. María se ha convertido en un trono estático, hierático, sobre el que se sienta el Hijo de Dios, mientras aguanta en algunos casos una bola del mundo y en otros un cáliz, en representación del orbe cristiano. Esta María aún no es la Virgen maternal y tierna que nos regalará el barroco de la Contrarreforma, sino que se nos presenta como una figura poderosa y distante que llega a suplir el papel de su hijo en lugares tan destacados como los ábsides donde el Pantocrátor deja su lugar para su madre, a quien serán consagradas templos como el de Santa María de Taüll.


    Esta imagen fría de María se va humanizando, poco a poco, y se muestra más cercana en otro modelo de representación conocido como Virgo Lactans o Madonna Lactans. La Virgen de la leche, que ya encontramos en las catacumbas romanas, fue ampliamente representada a partir del siglo XIII siguiendo los modelos de la galactotrofusa bizantina. En muchas ocasiones, Jesús toma el pecho de María mientras mira al espectador y aparece rodeado de santos, ángeles o personajes laicos que representan a los donantes de la iglesia en la que fue pintada.


    María fue igualmente representada como madre embarazada del Hijo de Dios. Una iconografía que no fue muy extendida pero que durante el siglo XIV empezó a aparecer en distintas iglesias de la Toscana. Hasta que el Concilio de Trento en el siglo XV prohibió explícitamente la representación de María embarazada, la Virgen del Parto se representó como una mujer de mirada serena y tranquila, de frente o de lado, pero siempre marcando claramente su redondez. Mientras que con una mano sostiene dulcemente su vientre, en la otra nos enseña un libro, símbolo del Verbo encarnado.


    Todas estas representaciones marianas tienen muchas similitudes con las representaciones primitivas de la Diosa Madre de distintas culturas antiguas. Es curioso tomar en consideración que la Madonna Lactans tuvo su origen en las primitivas comunidades cristianas coptas de Egipto donde aún permanecía en el recuerdo las representaciones de la diosa Isis amamantando a Horus.


    La mujer había sido relegada en la sociedad medieval, pero el poder eclesiástico utilizó la imagen femenina como símbolo de poder heredado de las sociedades antiguas en las que la diosa madre tuvo también un papel esencial. Pero esta mujer poderosa, diosa o madre, no dejaba de ser un estereotipo, no una mujer real.


    


    La esposa sumisa


    Precisamente una de las pocas veces que María aparece en los textos sagrados es en el conocido pasaje de las bodas de Caná. Es en este escenario donde Jesús hará su primer milagro y se confirmará la santidad de la institución matrimonial con la presencia de Cristo en el enlace.


    La unión sagrada de un hombre y una mujer queda claramente descrita en la repetidísima frase de Marcos en el versículo 10:9, “Por tanto, lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre”. Sin embargo, los matrimonios como los conocemos en la actualidad, con un ministro de la Iglesia ante el altar y con los contrayentes enfrente suyo es algo que no se definió como tal hasta el siglo XII. El matrimonio como sacramento se irá conformando a lo largo de los siglos medievales cuando las autoridades eclesiásticas asumirán como propios los ritos paganos de unión entre un hombre y una mujer, entre ellos, el de la imposición del anillo a la mujer (el anillo del hombre tardará siglos en instaurarse).


    El II Concilio de Letrán celebrado en 1139 determinó la obligatoriedad de que un sacerdote bendijera el matrimonio. Poco después, hacia 1141, el Decreto de Graciano sentaría las bases de la futura legislación matrimonial. Graciano, un monje jurista y profesor de Teología en Bolonia que recogió en su decreto toda la jurisdicción canónica, fue el primer eclesiástico en poner orden a los textos antiguos y escribir un compendio de leyes eclesiásticas, por lo que se le considera el precursor del Derecho Canónico. Hasta entonces eran solamente los laicos los que escribían sobre derecho, en su ámbito civil, pero fue en Bolonia y por su mediación que se empezaron a poner por escrito las leyes eclesiásticas.


    Entre los distintos temas que aborda el Decreto de Graciano, encontramos el derecho canónico del matrimonio en el libro IV. A lo largo de 110 cánones, Graciano definió los elementos esenciales de la unión sagrada entre un hombre y una mujer controlada siempre por la Iglesia. El matrimonio, nos dice Graciano, es un contrato que busca el bienestar de ambos cónyuges cuyo objetivo esencial es el de la procreación. Una unión indisoluble, como ya nos recordó el evangelista, que ambos contrayentes aceptan libremente.


    La definición de Graciano terminó de perfilarse un siglo después en el IV Concilio de Letrán, en 1215. En los Cánones 50, 51 y 52, se definió el matrimonio como un sacramento de la Iglesia y se establecieron los límites de consanguinidad admitidos así como la prohibición expresa de las uniones con infieles. También se instauró la tradición de publicar los bandos para que quedara claro la legalidad del futuro matrimonio.


    El Decreto de Graciano y el IV Concilio de Letrán no suponen ninguna novedad en lo concerniente a la naturaleza esencial de la unión matrimonial. El matrimonio se consideraba ya entonces un contrato económico y social de protección mutua donde el amor no aparece en ningún momento como elemento esencial.


    La Iglesia definió el matrimonio como un sacramento al que ambos contrayentes se acercaban con total libertad. Sin embargo, las mujeres poca opinión podían tener ante las presiones familiares y la amenaza de una vida de perdición si no aceptaban las “sugerencias” de su familia y la de su futuro esposo.


    Los siglos medievales no recuperaron solamente la imagen bíblica de María como modelo de perfección, sino también de sumisión. Volvemos a la Biblia para encontrar, en Lucas 1:38, la respuesta de María a la Anunciación del Señor: “Aquí tienes a la sierva del Señor. Que él haga conmigo como me has dicho”. María fue la Madre de Dios pero por encima de todo fue sierva y símbolo de la mujer sumisa. María, como todas las mujeres, debía hacer según la voluntad del hombre. Junto a María, la Iglesia rescató también a Sara, mujer de Tobías y modelo indiscutible de esposa sumisa, obediente y respetuosa con su marido. Y por supuesto, madre abnegada.


    


    La madre abnegada


    Mientras Santo Tomás de Aquino aseveraba que la mujer había sido creada para “ayudar al hombre a la procreación”, la Iglesia se empeñaba en ensalzar la naturaleza virginal como el estado ideal de la mujer. Una contradicción visualizada en la imagen de María que había sido madre y a la vez había conseguido permanecer virgen.


    Con estas afirmaciones los hombres de Iglesia, alejados siempre de la realidad del mundo femenino, crearon una imagen, digamos, antinatural de la mujer. Para subsanar el “mal necesario” se aceptó, porque no había más remedio, que las relaciones carnales entre hombre y mujer se santificaran solamente si tenían lugar dentro del matrimonio y, solamente, con una intención puramente procreadora.


    Como en otros ámbitos de la vida, los textos sobre la vida conyugal fueron escritos en su gran mayoría por hombres de Iglesia. Ya en el siglo IV San Agustín asimiló el pecado original con el pecado carnal mientras hasta ese momento el pecado original era el pecado del conocimiento.


    Poco se habla del placer masculino, que se daba por sentado, pero parece ser que hubo mucha discusión acerca del placer femenino. Santo Tomás de Aquino, por ejemplo, condenó explícitamente cualquier intento de alcanzar el placer sexual en las mujeres. Ellas debían ser simplemente cuerpos pasivos en los que el hombre debía poner su semilla para procrear. Por suerte para ellas, hubo quienes rebatieron esta teoría. Bartolomé el Inglés, un monje franciscano que vivió en el siglo XIII y escribió varias obras sobre medicina, dejó claro que la mujer debía sentir placer para fecundar mientras algunos teólogos se atrevían a aseverar incluso que el goce era necesario para que un niño naciera sano y bello.


    Una vez la mujer había sido fecundada se sumergía en un universo estrictamente femenino en el que cogía las riendas de su destino aunque sólo fuera por poco tiempo. El embarazo y el parto se vivía rodeada de matronas, parturientas y mujeres de la comunidad que apoyaban a la futura madre en un tránsito que sabían doloroso y a veces incluso letal. Las matronas y comadronas, lo veremos en su momento, habían aglutinado amplios conocimientos de medicina obstétrica y ginecológica y pudieron dar cierto consuelo a los males físicos de las mujeres que se ponían en sus manos.


    Cuando el bebé había nacido, la madre era responsable de su alimentación y educación en sus primeros años, tarea que debía realizar con alegría mientras cuidaba de la casa y se preparaba para el siguiente embarazo.


    


    Manuales para las buenas esposas


    La Iglesia sentó las bases ideológicas de lo que debía ser la mujer en el seno de la familia. Basándose en los textos sagrados y en los escritos de los Padres de la Iglesia, determinó los modelos que se habrían de seguir y los comportamientos ideales. Pero la sociedad laica también se encargó de definir cómo debía ser una mujer virtuosa. Además de los sermones declamados desde los púlpitos por los religiosos, también los laicos escribieron tratados de buenas prácticas con el objetivo de hacer de sus mujeres buenas madres y esposas.


    Uno de los más conocidos y que ha llegado hasta nuestros días es el conocido como Le ménagier de Paris, un libro escrito alrededor de 1392 por un autor anónimo del que sabemos que pertenecía a la burguesía parisina y poseía una importante fortuna. Con propiedades extramuros y dentro de París, el autor del manual se había casado con una muchacha de quince años a la que decidió escribirle un extenso y completísimo manual para que alcanzara la perfección en su papel de madre y esposa.


    Le ménagier de Paris aborda temas morales y define conductas virtuosas de abnegación y sumisión. Normas que se complementan con consejos más mundanos relacionados con el buen funcionamiento de sus propiedades. Desde más de trescientas recetas culinarias hasta consejos de jardinería, la esposa del autor tenía en el manual una retahíla de normas sobre cómo escoger adecuadamente a los sirvientes o cómo domesticar a los halcones para la caza. El autor de Le ménagier de Paris le dice a su esposa:


    


    “Querida, te repito, debes obedecer a tu futuro marido, pues es gracias a la obediencia que una buena esposa obtiene el amor de su marido y, en fin, recibe de él todo lo que desea. Igualmente puedo decir que si actúas con arrogancia y desobediencia, te destruyes a ti misma, a tu marido y a tu hogar.”


    


    Frases como esta resumen a la perfección el papel de la mujer dentro del matrimonio.


    2.3. Religiosas


    Como monja, la mujer es promovida

    a la dignidad del hombre, por el

    cual se libra de someterse a él.
 Santo Tomás de Aquino


    Las mujeres serán siempre

    la calamidad de los grandes hombres.
 Eloísa


    

    



    En mi búsqueda de mujeres silenciadas en los siglos medievales, me he dado cuenta de que muchos de los nombres encontrados han sido de mujeres relacionadas con la Iglesia. Abadesas, monjas, beguinas, han sido muchas las que me han deleitado con sus vidas excepcionales ya fuera como místicas, escritoras, iluminadoras o incluso asesoras políticas, como en su momento veremos.


    El monacato femenino en la Edad Media fue un movimiento de tales magnitudes que llegó a plantearse como un problema no solamente eclesiástico sino también social. Pero antes de que esto sucediera allá por los siglos XII y XIII, las mujeres trazaron un largo recorrido en la historia de los cenobios femeninos.


    


    Los primeros cenobios femeninos


    Tenemos que remontarnos de nuevo a los primeros años del cristianismo, los tiempos inmediatamente posteriores a la muerte de Jesús. Figura que, como ya vimos, no negó nunca, al menos explícitamente, la igualdad entre hombres y mujeres y fueron ellas las que protagonizaron algunos de los momentos clave de su vida. En aquellos tiempos en los que las comunidades cristianas vivían a la sombra, fueron muchas las mujeres que ejercían cierto poder en ellas como sacerdotisas o diaconisas. Mujeres a las que se les permitía bautizar a otras mujeres o incluso participar en los momentos clave de la eucaristía. En los concilios de Nicea y Calcedonia, por ejemplo, se dio autorización a las mujeres que superaban los cuarenta años a verter el vino en la comunión.


    Poco a poco, fueron muchas las mujeres que se unieron de manera esporádica para vivir una vida de reclusión y conformaron las primeras comunidades monásticas femeninas. Comunidades que avanzaron de manera paralela a las masculinas y que fueron definiéndose a su sombra.


    Las primeras mujeres que decidieron abandonar la vida laica y optar por una vida de reclusión debemos contextualizarlas en los tiempos de las persecuciones contra los cristianos, en los que una larga lista de mujeres fueron martirizadas y elevadas a los altares de la Iglesia católica como santas. Mujeres que formaban parte de familias romanas y que se rebelaron contra la potestad paternal de decidir sobre su futuro.


    Vidas en las que se mezcla la verdad y la leyenda. Santa Cecilia, a quien la tradición convirtió en patrona de la música, pertenecía a la familia senatorial romana de los Metelos. Según la poca documentación histórica que existe, Cecilia se había convertido al cristianismo siendo una niña y su profunda fe en el nuevo credo arrastró a otras personas de su entorno. Entre ellos su propio marido, un noble pagano asignado por su padre llamado Valerius. Bautizada por el papa Urbano I, Cecilia sufrió las persecuciones contra los cristianos de finales del siglo II y principios del III. Según la leyenda hagiográfica, Cecilia fue martirizada y tras sobrevivir a varios martirios como ahogarla, hervirla e incluso decapitarla, falleció el 22 de noviembre del 230. El cuerpo de Cecilia fue enterrado junto a la cripta pontificia de la catacumba del papa Calixto I en la vía Apia romana, por orden de Urbano I.


    Santa Tatiana de Roma es otro ejemplo. Ella y su familia romana se convirtieron al cristianismo en el siglo III. Tanto ella como su madre habrían ejercido de diaconisas en las comunidades cristianas de Roma. Cuando Tatiana fue detenida, las autoridades romanas la obligaron a rendir culto al dios Apolo. Según la leyenda, Tatiana sí oró, pero a su Dios. Un terremoto destruyó la estatua de Apolo y parte del templo en el que se encontraba. El martirio de Tatiana empezó con la aplicación de varias torturas. Para ejecutarla fue llevada al circo romano ante un león, el cual, a pesar de estar hambriento, lo único que hizo fue echarse a los pies de la santa. Ante el intento fallido, los romanos decidieron decapitarla. Una espada terminaba con su vida el 12 de enero del 225 según el calendario Juliano, el 25 de enero según el gregoriano.


    Estas y otras mujeres como Santa Úrsula de Colonia, Santa Justa y Santa Rufina o Santa Catalina de Alejandría, forman parte de una lista extensa de mujeres que en los primeros años del cristianismo se rebelaron contra el poder romano establecido y aceptaron morir por sus creencias. Mujeres que en los siglos medievales se convirtieron en símbolo de la valentía de los primeros cristianos y en ejemplo para las mujeres virtuosas.


    Muchos de los monasterios femeninos que se fundaron en la Edad Media nacieron con la intención de recluir mujeres cercanas a hombres de fe, hermanas en su gran mayoría, para que siguieran su mismo camino de santidad. Uno de los primeros casos lo encontramos en la ciudad santa de Belén, donde San Pacomio, considerado uno de los padres del monacato, fundó ocho monasterios, dos de los cuales fueron femeninos. Fue su hermana María la que inspiró su fundación y quien se convertiría en abadesa de los mismos. En el siglo IV, San Agustín fundó el monasterio femenino de Hipona para su hermana y algunas sobrinas. Además de fundar el cenobio, San Agustín escribió el Ordo monasterii, una regla monástica para las religiosas. Otro ejemplo lo encontramos en la Hispania visigoda del siglo VI, donde San Isidoro y San Leandro de Sevilla velaron por su hermana Florentina a la que animaron para que ingresara en un convento. Su hermano Leandro escribió alrededor del año 580 un tratado o regla monástica para ella titulado Sobre la institución de las vírgenes y el desprecio al mundo. La obra de Leandro, la única regla que se conoce de la época respecto a la ordenación de la vida monástica femenina, fue utilizada por Santa Florentina para fundar varios conventos de mujeres. El propio San Benito fundó también en el siglo VI el monasterio de Piumarola, dirigido por su hermana Santa Escolástica y basado en la regla benedictina. Avanzando en el tiempo, ya en el siglo XII, encontramos el caso de Abelardo, quien fundó el monasterio del Paráclito para su amada Eloísa. La regla que escribió para el Paráclito fue una adaptación de la regla de San Benito a las necesidades de las mujeres en un convento.


    Todos estos y muchos otros casos fueron fundaciones religiosas creadas por hombres y dirigidas por hombres. Tendremos que esperar muy poco, al siglo XIII, para que sea una mujer, Santa Clara de Asís, la que escriba la primera regla original para su monasterio femenino.


    


    El poder de las abadesas


    Muchos de los conventos femeninos que proliferaron a la sombra de los cenobios masculinos fueron dirigidos por mujeres de alta alcurnia. Mujeres pertenecientes a la realeza y la nobleza ejercieron un poder destacado en sus monasterios equivalente al de obispos o abades. Las abadesas se convirtieron en una suerte de señoras feudales que velaban por la salud espiritual de sus hijas pero también controlaban los dominios territoriales del monasterio. Estas mujeres utilizaron también su poder para ayudar a las monjas a acercarse a la cultura. Monjas muchas de ellas analfabetas que pudieron, gracias al esfuerzo de las abadesas, aprender latín y leer los textos sagrados. ”Bajo la dirección de abadesas de singular energía e inteligencia, estos centros religiosos fueron excepcionales, equivalentes a las tan escasamente dotadas universidades” (Anserson y Zinsser).


    


    Las monjas recluidas


    El poder y la relativa libertad que aquellas abadesas y sus monjas tuvieron se dieron no obstante durante un tiempo breve. Con el nacimiento de las órdenes mendicantes, las ciudades medievales vieron surgir un nuevo tipo de monjes. Hombres que salían a las calles a predicar la pobreza y a recordar la palabra divina. Fue en ese contexto que las mujeres, cada vez más numerosas en la vida religiosa, se vieron como un peligro al querer emular a los monjes mendicantes. A pesar de que ya en el siglo VI Cesáreo de Arles había puesto de manifiesto la necesidad de la clausura femenina, lo cierto es que los familiares entraban en los conventos mientras las monjas salían de ellos cuando lo necesitaban.


    Pero los siglos XII y XIII vieron crecer peligrosamente ciertas libertades y nuevas formas de entender el monacato. Fueron los tiempos en los que aparecieron las beguinas, con su original forma de entender la religión. Existían también comunidades de canonesas, que tenían un estilo de vida menos rígido que el de los monasterios, las ermitañas, que se enclaustraban en una celda adosada a las iglesias... Un sinfín de nuevas formas de entender la religión y la vida monacal femenina que la Iglesia decidió atajar.


    El IV Concilio de Letrán prohibió la creación de nuevas órdenes religiosas femeninas y obligó a todos los grupos de mujeres a que se uniesen a una orden ya existente. La Iglesia obligó a los miembros de las órdenes masculinas a que aceptasen la cura animarum de las mujeres.


    En 1293, la bula Periculoso, promulgada por el papa Bonifacio VIII, decretaba oficialmente la clausura total de las mujeres que vivieran en un convento, mientras continuaba la lucha de la Iglesia por terminar con movimientos como los de las beguinas y recluir definitivamente a las religiosas y silenciarlas.


    2.4. La mujer escondida. La mujer real


    De mi madre...

    que mucho me amó y tanto se preocupó de mí

    que ella misma me amamantó […]

    me cuidó y por ella crecí.

    Cristina de Pizán


    

    



    Detrás de imágenes, iconos, esculturas, leyendas, se escondía la mujer real. En el Libro de Horas del Duque de Berry aparecen imágenes de mujeres trabajando en los campos con los muros de la ciudad al fondo. Las ilustraciones del libro de Cristina de Pizán, La ciudad de las damas, nos muestran a mujeres trabajando como albañiles intramuros, mientras otras están hilando dentro del hogar. Una miniatura del siglo XIV realizada por Jean Bondol nos acerca a la escena de un parto en la que la parturienta se encuentra rodeada de mujeres. Imágenes que resumen el quehacer diario y real de las mujeres en la Edad Media.


    Las auténticas mujeres fueron como nuestras Marie y Jeanne. Fueron muchachas que ayudaron en el hogar paterno hasta que tuvieron la edad suficiente para crear el suyo propio. En el campo, donde su vida se convertiría en una dura rutina completada con el trabajo dentro de casa; cuidando de los niños, alimentándolos, tejiendo sus ropas, curando sus dolencias. En las ciudades, siguiendo el mismo patrón, pero en el taller familiar, de cueros, de telas, de cerámica. Mujeres fuertes que ya empezaron a aceptar la doble carga de trabajar dentro y fuera del hogar, que pasaban por el duro trance de un embarazo tras otro y volvían a sus obligaciones. Hubiera sobrevivido el fruto de su vientre o no. Mujeres que tuvieron que esconder sus lágrimas de madre detrás de la rueca cuando sus vástagos no sobrevivían. Mujeres fuertes que no se rendían y que ayudaron con su esfuerzo a que la economía en el campo y en las ciudades siguiera adelante.


    Mujeres que eran analfabetas, que tuvieron que someterse a la voluntad de los hombres y creerse el origen del mal en el mundo. Mujeres a las que se les negó la posibilidad de desarrollar su talento escondido porque no tenían derecho a leer, estudiar, pintar, crear. Pero en este escenario difícil, algunas demostraron al mundo misógino de la Edad Media que sus teorías sobre las mujeres estaban equivocadas.

  



  

    3. Lo que quisieron ser las mujeres (y algunas consiguieron)


    3.1. Hildegarda de Bingen. ¿Una renacentista en la Edad Media?


    Luz de su pueblo y de su tiempo.
 Juan Pablo II


    

    



    En la Biblioteca Estatal de Luca descansa uno de los cuatro manuscritos ilustrados del Libro de las obras divinas de Santa Hildegarda de Bingen. Entre sus hermosas iluminaciones, se puede contemplar una de un hombre de pie, con los brazos extendidos, inserto dentro de una trama de líneas que conforman una figura geométrica, y rodeado por una circunferencia. Una imagen poco conocida pero que todos recuerdan por otra recreación realizada tres siglos después por Leonardo da Vinci, El hombre de Vitrubio. Una comparación que pone de manifiesto la medievalista francesa Régine Pernoud, en su obra de referencia sobre Hildegarda cuando nos recuerda que “esa visión del hombre con los brazos extendidos sobre la esfera de la tierra estaba ya presente en la obra de la pequeña religiosa renana”.


    Esta “pequeña religiosa renana” a la que alude Pernoud fue una de las mujeres más importantes de su tiempo. Una monja que tuvo visiones; compuso hermosas obras musicales; observó el mundo que la rodeaba y el cuerpo humano escribiendo los únicos libros de medicina y ciencias naturales que se conservan de los siglos medievales; fue la única mujer que predicó en público; la primera en fundar un monasterio femenino independiente; considerada como la fundadora de la mística y la filosofía alemana medieval; escribió un lenguaje propio; asesoró a papas y emperadores... Una biografía que debería haber tenido más repercusión histórica pero que, por desgracia, no recibió el reconocimiento que se merecía. En los últimos años parece que su vida y su obra empiezan a salir a la luz. Mil años después. En lo religioso, tras de un largo proceso de beatificación que se inició poco después de su muerte y se interrumpió de manera incomprensible, el papa Benedicto XVI la nombró doctor de la Iglesia, santificándola de facto. En lo profano, su música reeditada ha sido descubierta con gran sorpresa por los amantes de las melodías medievales y sus recetas con plantas medicinales han sido recuperadas por algunas corrientes de medicina alternativa.


    Sin caer en la trampa de hacer historia-ficción, es muy probable que Hildegarda de Bingen habría sido tratada de otra manera si hubiera nacido varón. Aun así, tarde, pero poco a poco, se va recuperando el merecido respecto y reconocimiento que esta paupercula femina se merece.


    Santa Hildegarda de Bingen fue una mujer respetada por los hombres de su tiempo porque no fue una mujer rebelde. Excepcional por su amplia sabiduría, pero siempre dentro de los esquemas dictados por la sociedad medieval. Aun así, su vida no estuvo falta de altibajos, de enfrentamientos con la autoridad eclesial y de dramas personales.


     


    La historia de Hildegarda


    Hildegarda de Bingen nació en una fecha indeterminada del año 1098 en la localidad renana de Bermersheim. Décima hija de Hildeberto y Matilde, un matrimonio perteneciente a la rica nobleza alemana, Hildegarda fue una niña distinta. Con una salud muy débil, desde muy corta edad tuvo extrañas visiones que perturbaban su existencia. Visiones que, como ella misma relató, empezó a experimentar a los tres años y le acompañaron toda su vida. Así se lo explicó en una carta al monje Guillermo de Gembloux: “Desde mi infancia, cuando mis huesos, mis nervios y mis venas no estaban todavía formados, hasta el momento presente en que tengo más de setenta años, siempre he tenido en mi alma el don de ver”. No sería hasta mucho tiempo después que la niña Hildegarda compartiría con otros aquellas imágenes de luces y seres extraños y que le ayudarían a conformar sus textos místicos.


    En 1106, a los ochos años de edad, sus padres entregaron a la niña como diezmo al orden eclesiástico. En un tiempo en el que la conventualidad femenina vivió uno de sus máximos apogeos, el convento benedictino cercano a su hogar estaba ocupado por demasiadas jóvenes que iban a seguir el mismo camino que Hildegarda. Así que el destino escogido fue la abadía benedictina de Disibodemberg. El lugar en el que vivían las mujeres era una pequeña y humilde ermita construida en uno de los lados del monasterio donde vivían los monjes. Una ventana daba al cenobio masculino y otra al exterior, donde había un pequeño jardín con hierbas aromáticas que se convertiría en una inacabable fuente de estudio para la entonces novicia Hildegarda.


    En aquella suerte de “convento” femenino, vivían unas pocas monjas dirigidas por Jutta, hija de los condes de Spannheim. Durante treinta años, la abadesa Jutta fue la madre y mentora de Hildegarda, a quien la niña confiaría sus visiones. Jutta le enseñó a leer y escribir, a tocar instrumentos como el decacordio, a componer y a descubrir los secretos de la naturaleza. A los quince años, Hildegarda tomaba definitivamente los hábitos y mantuvo desde entonces una vida tranquila, junto a las otras monjas y novicias, que cada vez eran más numerosas, hasta que la muerte de su guía espiritual en 1136 la convirtió a ella en abadesa.


    Durante sus primeros años en la dirección del convento femenino de Disibodemberg, Hildegarda inició su amplia producción intelectual. Ayudada por el que sería su secretario durante décadas, un monje llamado Volmar, iniciaba en 1141 la redacción de la obra que cambiaría su vida. Scivias, también conocida como Conoce los caminos, recogería su propia visión del mundo, de la creación y del hombre. Una obra extensa que tardó diez años en escribir y que fue utilizada como primer testimonio de su potencial místico. En 1147, cuando hacía poco que Volmar había informado a Cunon, abad del monasterio masculino, de la actividad literaria de Hildegarda, la comunidad religiosa de la diócesis de Maguncia empezaba a ver con perplejidad y cierta preocupación a la abadesa del monasterio femenino de Disibodemberg. El arzobispo de Maguncia aprovechó que en breve iba a celebrarse un sínodo en Treveris al que iba a acudir el papa Eugenio III y otras personalidades destacadas de la curia eclesiástica para exponer públicamente el caso de Hildegarda.


    Después de realizar un estudio sobre el terreno, visitando el monasterio de Disibodemberg, Hildegarda de Bingen fue invitada a asistir al sínodo en el que se leería una parte del texto que hasta el momento había escrito de su obra. Nos podemos imaginar por un momento una sala llena de obispos, prelados, abades, monjes, presididos por el mismísimo papa, escuchando las palabras escritas por una monja pequeña y de aspecto débil y frágil. Una imagen excepcional que culminó con las palabras de uno de sus ilustres asistentes, Bernardo de Claraval: “Hay que guardarse mucho de apagar una luz tan admirable animada por la inspiración divina”. También el papa escribió directamente a la abadesa de Disibodemberg admirando sus escritos y alentándola a seguir: “Sus obras son conformes a la fe y en todo semejantes a los antiguos profetas”.


    Con la máxima autoridad eclesiástica de su lado, Hildegarda aprovechó la situación para dar un cambio importante en su vida y en la de su comunidad. Poco tiempo después informó al abad Cunon de su decisión de marchar con sus monjas a otro lugar. Toda una revolución si pensamos que los monasterios femeninos hasta ese momento dependían de otros masculinos formando lo que se conocía como monasterios dúplices. Una osadía que el abad intentó frenar por todos los medios, incluidas las amenazas. Cunon no sólo consideró aquello como un insulto a su poder sino que también era consciente de que la marcha de las monjas iría en detrimento del buen funcionamiento de Disibodemberg. No en vano, desde que la fama de santidad y buenas artes curativas de Hildegarda se había extendido por la región, eran muchos los que se acercaban al cenobio para pedir consejo espiritual, ayuda para los suyos y remedios para sus enfermedades. A cambio, muchos dejaban suculentas donaciones a las que Cunon no estaba dispuesto a renunciar, a pesar de que el traslado había sido aprobado por el propio papa.


    Pero si creía que podía saltarse las órdenes papales, el abad de Disibodemberg no pudo hacer nada ante el poder divino. La abadesa había caído enferma tras la negativa de Cunon y quedó postrada en cama rígida como una piedra sin saber nadie cómo despertarla. Solamente cuando el abad cedió, Hildegarda despertó, entendiendo al fin que había sido la voluntad divina la que dictaba su camino.


    El lugar elegido por Hildegarda se encontraba a poco más de treinta kilómetros de Disibodemberg. Rupertsberg, cerca de Bingen, le había sido mostrado en una visión y hacía allí se iba a dirigir junto a la veintena de monjas que estaban a su cargo. Rupertsberg era un humilde oratorio fundado por San Ruperto tiempo atrás que pertenecía al conde Bernardo de Hildesheim, quien no puso ningún inconveniente en la instalación de la pequeña y pintoresca comunidad femenina en la zona.


    Hildegarda se encontró entonces con la confrontación directa de algunas de sus monjas, que no veían con buenos ojos el traslado a aquel lugar medio abandonado lejos de la protección de un monasterio masculino, algo totalmente inaudito. Las penurias a las que se vieron expuestas hasta que las viviendas alrededor de Rupertsberg se convirtieron en un verdadero cenobio pusieron a prueba su aguante físico y algunas llegaron incluso a enfrentarse con la propia abadesa. Su fuerza de voluntad, su propio ejemplo, su carisma, vencieron de nuevo las adversidades. Hildegarda no sólo había conseguido independizarse de Disibodemberg, sino que llegó a elevar su convento femenino al mismo nivel jerárquico que los masculinos. Había fundado el primer monasterio para mujeres autónomo de la historia.


    En aquellos años, terminada su primera obra, Scivias, mientras los muros de Rupertsberg continuaban alzándose al cielo, Hildegarda inició su obra musical, escribió un alfabeto para una lengua que ella llamó lingua ignota y empezó un manuscrito sobre medicina. Este, escrito bajo el título Liber subtilitatum diversarum naturarum creaturarum (Libro sobre las propiedades naturales de las cosas creadas) le llevó siete años de trabajo incansable, de 1151 a 1158, y  supuso la primera obra médica conocida de la Edad Media europea.


    Sin dar tiempo al descanso ni a la ociosidad, Hildegarda escribió dos obras teológicas: entre 1158 y 1163, el Liber Vitae Meritorum (Libro de los méritos de la vida), y, entre 1163 y 1174, el Liber Divinorum Operum (Libro de las obras divinas).


    Fueron años de intensa producción espiritual, científica y musical en los que Hildegarda no se olvidó de formar a sus discípulas en cuestiones médicas mientras guiaba sus almas por la senda de la virtud. Todas ellas participaban en el cuidado del jardín en el que crecían las hierbas necesarias para las curas, cantaban en el coro, leían los textos sagrados y ayudaban a su madre espiritual en la iluminación de sus obras. De todas aquellas monjas, hay una que aparece de manera reiterada en las imágenes de sus visiones. Junto a Volmar y la misma Hildegarda, una muchacha permanece de pie detrás de ella. Muchos estudiosos, entre ellos la ya citada medievalista Régine Pernoud, identifican a la monja con Richardis von Stade, hija de marqueses que habría ingresado en Rupertsberg en los años en los que Hildegarda estaba trabajando en el Scivias. La madre abadesa tomó un cariño especial hacia esta joven que ejerció como su secretaria y cuya marcha del convento no sólo fue la única derrota moral de Hildegarda sino que la dejó sumida en una profunda tristeza. En 1151, los padres de Richardis decidieron que su hija, por su alto linaje, debía aspirar a cargos más elevados dentro de la Iglesia y mediaron para su nombramiento como abadesa de un convento de Bassum, en Sajonia. Nada pudo hacer Hildegarda por retener a su querida Richardis a su lado. Podemos hacernos una idea de la profunda estima que sentía por ella cuando Hildegarda llegó a escribir al papa para que mediara en el caso y revocara el nombramiento de Richardis como abadesa.


    “Amaba la nobleza de vuestro comportamiento, la sabiduría y la pureza de vuestra alma y de todo vuestro ser”. Con estas palabras describió la desolada abadesa a su pupila en una carta que se ha conservado hasta nuestros días. Richardis von Stade también debió sufrir con la separación y aunque no se sabe la causa, lo cierto es que falleció un año después de dejar Rupertsberg. Su hermano, cuando notificó la triste noticia a Hildegarda, le aseguró que Richardis había mostrado su deseo de volver a su antiguo monasterio y reencontrarse con su mentora. Esta fue sin duda la única muestra de debilidad emocional que sufrió Hildegarda a lo largo de su vida. Mejor dicho, la única que está documentada. Pero demuestra que la abadesa fue una mujer de profundos sentimientos hacia sus hijas espirituales y se preocupó por ellas amándolas como una verdadera madre.


    Mientras estas tribulaciones discurrían intramuros, la fama de sanadora tanto física como espiritual de Hildegarda se iba extendido por la región. Eran muchos los que se acercaban a su monasterio pero también otros la invitaron a sus ciudades para poder oír sus santas palabras. Cosa absolutamente extraordinaria en un tiempo en el que las mujeres religiosas no tenían ningún papel como autoridad eclesiástica que les permitiera hablar públicamente sobre la palabra de Dios. A esto se añade el hecho de que Hildegarda había sobrepasado los sesenta años de edad, algo tampoco muy normal y menos en una mujer que había nacido con una salud extremadamente frágil.


    Faltaban unos años para que las órdenes mendicantes, como franciscanos y dominicos, iniciaran su apostolado por las calles de las renacientes ciudades medievales. Pero Hildegarda se avanzó a aquellos movimientos religiosos y empezó a predicar por las principales urbes alemanas a petición de importantes hombre de Iglesia.


    En 1152, Hildegarda recibía una carta de un regio personaje, se trataba del titular del Sacro Imperio, conocido por la historia como Federico Barbarroja. En dicha misiva, el emperador Federico la invitaba a viajar hasta su palacio de Ingelheim, cerca de Maguncia, en el que deseaba mantener una conversación cara a cara con aquella mujer cuya fama había llegado a sus oídos. Como ya le hizo saber en su carta, Federico Barbarroja quería recibir sus sabios consejos. Después de aquella entrevista, ambos mantuvieron una amplia correspondencia, parte de la cual ha llegado hasta nuestros días y en la que vemos a una Hildegarda dispuesta a hablar sin tapujos a un rey cuyo gobierno no considera del todo acertado: “Mira, pues, que el Rey supremo te observa, para que no seas acusado de no haber ejercido con rectitud tu oficio y que no tengas de qué sonrojarte”. Es sorprendente cómo una mujer, en unos tiempos en los que su género no estaba en absoluto en posición ventajosa, escribió estas palabras sin que le temblara el pulso. Con igual contundencia se dirigió a varios de los pontífices que desfilaron por la silla de Pedro (Anastasio IV, Adriano IV, Alejandro III...), a muchos condes y señores feudales. En palabras de Régine Pernoud: “Todos los poderosos, todos aquellos que contaban en el mundo temporal y espiritual, los encontramos en la correspondencia de Hildegarda”. Y no hay que olvidar, también, a mujeres igualmente extraordinarias de su tiempo, como la reina Leonor de Aquitania o la mística Isabel de Schonau, quienes quisieron también dialogar con la abadesa de Ruperstberg y compartir su sabiduría.


    Y Hildegarda continuó escribiendo. Y continuó viajando.


    Alrededor del año 1160 inició un nuevo viaje que la llevó por el río Nahe en dirección a Tréveris, ciudad hacia la que debería sentir una cierta estima pues fue aquel el lugar en el que el papa y la alta jerarquía eclesiástica alabaron su obra y la alentaron a continuarla. Fue en la catedral de Tréveris, la más antigua de Alemania, donde Hildegarda de Bingen, una pequeña y enfermiza monja, predicó, a instancias de sus prelados, pronunciando su primer sermón público centrado en la cuestión de la redención. De Tréveris se trasladó a Metz, donde probablemente también predicó en su catedral.


    En 1163, el mismo año que empezaba su tercera obra teológica, Libro de las obras divinas, emprendió un nuevo viaje. Esta vez su destino fue Colonia, donde predicó en su catedral a instancias de su deán. En esta ocasión, Hildegarda hizo una denuncia vehemente contra la herejía cátara. Después de este viaje, volvería de nuevo a los caminos rumbo a Suabia y Maguncia, siendo este el último destino de su último periplo como predicadora. Corría el año 1170 y ya era una anciana de más de setenta años.


    Cinco años antes, en 1165, el monasterio de Rupertsberg se había quedado pequeño. Su incansable abadesa decidió buscar una nueva ubicación para ella y sus monjas. El lugar escogido fue Eibingen, cerca de Rüdesheim, y allí volvió a romper con las normas establecidas al aceptar, además de a mujeres de la alta nobleza, a hijas de familias burguesas. Esta y otras decisiones dentro de sus dominios, como algunos cambios en la liturgia, la enfrentaron durante años a la jerarquía eclesiástica sin que su fama y su poder se vieran mermados. Solamente al final de sus días un entierro en su monasterio llegó a ponerla contra las cuerdas y a verse amenazada con la excomunión. Sucedió pocos meses antes de que su larga vida terminara. El clero de Maguncia, de manera inesperada, pidió a la abadesa que exhumara y trasladara el cadáver de un noble enterrado tras los muros de Eibingen. Según la autoridad eclesial, el difunto había sido excomulgado antes de morir, por lo que su cuerpo no podía descansar en tierra sagrada. Hildegarda no consideró que hubiera hecho nada malo, por lo que inició una pugna dialéctica que derivó en una amenaza de excomunión hacia ella. Como no podía ser de otra manera, a pesar de ser ya una anciana de ochenta y un años, Hildegarda de Bingen demostró por última vez en su vida que ella dirigía sus designios y los de su comunidad. Y una vez más fueron sus visiones las que amedrentaron a aquellos clérigos que no pudieron hacer nada contra ella. El noble continuó su descanso eterno en Eibingen.


    Seis meses después fallecía rodeada de sus religiosas, quienes es muy probable que sintieran un profundo vacío ante la marcha de aquella mujer excepcional. Era el 17 de septiembre de 1179.


    En una urna ricamente adornada, descansan algunas de las reliquias del cuerpo de Hildegarda de Bingen en el interior de la iglesia parroquial de Eibingen, la única de sus fundaciones que permanece aún en pie. El monasterio de Rupertsberg fue destruido durante las invasiones suecas del siglo XVI.


    En 1223, cuando el mundo aún no había olvidado la gran obra espiritual de Hildegarda, se iniciaba el largo camino para su beatificación que terminó cayendo en el olvido, así como la figura histórica de una de las mujeres más extraordinarias de la Edad Media.


    El 7 de octubre de 2012 el Vaticano publicaba una carta en la que el papa Benedicto XVI anunciaba solemnemente la elevación a los altares de Hildegarda de Bingen:


     


    “Nosotros, acogiendo el deseo de muchos hermano en el episcopado y de muchos fieles del mundo entero, tras haber tenido el parecer de la Congregación para las Causas de los Santos, tras haber reflexionado largamente y habiendo llegado a un pleno y seguro convencimiento, con la plenitud de la autoridad apostólica declaramos a san Juan de Ávila, sacerdote diocesano, y santa Hildegarda de Bingen, monja profesa de la Orden de San Benito, Doctores de la Iglesia universal, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo”.


     


    Años antes, en septiembre de 1979, con motivo del ochocientos aniversario de la muerte de la santa, Juan Pablo II había despertado su memoria del largo letargo al que injustamente la Iglesia la había relegado. En una carta al obispo de Maguncia la definió como “Luz de su pueblo y de su tiempo”.


    Con el gesto de Juan Pablo II y la decisión de su sucesor de santificarla, la ya santa Hildegarda de Bingen se convertía en una mujer actual. En las últimas décadas, su música se ha editado con gran éxito y sus obras médicas y teológicas han resurgido con fuerza después de permanecer siglos escondidas. Una obra sin la cual es imposible entender, admirar y comprender la magnitud de la excepcionalidad de esta pequeña monja de la Edad Media.


     


    La teología y la mística de Hildegarda


    Durante mucho tiempo se consideró a Eckhart de Hochheim, conocido como Maestro Eckhart, como el padre de la mística alemana. Pero este teólogo y filósofo que vivió entre 1260 y 1327, que había estudiado en la Universidad de París y terminó siendo profesor tras sus muros, no fue el primero en elaborar una amplia y completa obra teológica. Fue Hildegarda, un siglo antes, quien inició la mística, la teología y la filosofía alemanas con sus tres grandes obras dedicadas a estas disciplinas. A pesar de que el propio Eckhart había nombrado explícitamente a la monja renana, en su tiempo y durante siglos, no se la tuvo en cuenta en los estudios de filosofía alemana.


    Hildegarda de Bingen dedicó más de dos décadas de su vida a escribir las tres obras que conforman el cuerpo teológico de su trabajo intelectual. Como ya vimos, Hildegarda tuvo visiones desde muy pequeña pero siempre le angustió la duda acerca de si debía o no ponerlas por escrito (“me resistí a escribir, no por pertinacia sino por humildad”). Antes de que tuviera lugar el sínodo de Tréveris en el que se leyeron fragmentos del Scivias, Hildegarda se había dirigido por carta a Bernardo de Claraval pidiendo autorización espiritual para plasmar sus visiones: “Padre buenísimo y dulcísimo, me remito a tu alma, para que me reveles en este discurso, si así lo quieres, si debo decir estas cosas abiertamente o debo guardar silencio”. Por suerte, el padre benedictino dio su bendición.


    La teología de Hildegarda se inspiraba en unas visiones que, como explicó en varias de sus obras, la acompañaron toda su vida, igual que su débil y quebradiza salud, y las experimentaba en plenas facultades mentales. Así nos lo relata en la introducción a Scivias: “Las visiones que contemplé, nunca las percibí ni durante el sueño, ni en el reposo, ni en el delirio”. El mensaje que quería transmitir Hildegarda en todo momento era que ella, una monja sin instrucción, era una simple mensajera de la palabra de Dios que le era transmitida mediante esas extrañas visiones. Unas visiones que, después de contemplar sus interpretaciones visuales y leerlas con atención, nos dan muestra de una extraordinaria capacidad descriptiva e incluso didáctica, pues las imágenes que describe Hildegarda, definidas hasta el más mínimo detalle, se utilizan como analogías para comprender el universo, el hombre, la naturaleza y Dios.


    El Scivias, el Libro de los méritos de la vida y el Libro de las obras divinas son las tres obras que configuran su corpus teológico. Como si de una analogía de las suyas se tratara, sus libros son un reflejo de la Trinidad, donde cada uno de ellos es único pero inseparable de los demás para entender la mística hildegardiana en su plenitud.


     


    Scivias. Conoce los caminos


    A lo largo de 26 visiones, Hildegarda aborda en esta obra la creación del mundo y del hombre así como su relación con Dios. El libro está muy bien estructurado, repitiendo la misma fórmula en todas las visiones. Tras una minuciosa descripción de su visión, tal es el detalle que podríamos reproducirla en un lienzo en blanco, Hildegarda se dispone a explicarla y argumentarla. Tanto los textos del Scivias, como los de sus otras obras teológicas, recogen alegorías que ayudan a que sus visiones se conviertan en mensajes muy didácticos que guían al lector para entender sus ideas del mundo. Parece como si la intención de Hildegarda fuera educar a quienes leyeran sus palabras, para que comprendieran lo que a ella le fue transmitido místicamente. Después de la descripción de sus visiones o de relatar fragmentos de las sagradas escrituras, escribe “¿qué quiere decir esto?” para diferenciar claramente la visión de su interpretación.


    Scivias se inicia con la explicación de Hildegarda sobre el motivo de su escrito:


     


    “Y de nuevo oí una voz que me decía des del cielo: Anuncia entonces estas maravillas, tal como has aprendido ahora: escribe y di”.


     


    La primera parte aborda el origen de la vida, con un análisis detallado de la creación a partir de los textos sagrados y de la visión que le ha sido revelada sobre la estructura del cosmos. La salvación del hombre y el papel de la Iglesia en ese camino de redención se relata en la segunda parte. Como colofón, la tercera parte describe la importancia de la palabra divina para alcanzar la salvación eterna en los días del juicio final.


     


    Libro de los méritos de la vida


    Siete años después de terminar Scivias, Hildegarda empezó su segunda obra teológica, una suerte de guía para alcanzar la salvación, sino la santidad, siguiendo el camino marcado por la Iglesia en la existencia terrenal. De nuevo con una intención didáctica, e incluso adoctrinadora, la santa renana nos regala hermosas visiones como esta con la que inicia la primera parte:


     


    “Vi un Hombre tan alto que alcanzaba la cumbre de las nubes del cielo y llegaba hasta las profundidades del abismo, de tal forma que sus hombros estaban encima de las nubes en el éter serenísimo...”


     


    Este Hombre será el centro de sus visiones y a partir del cual se estructurará toda la obra. Las cuatro primeras partes, mira en dirección a los cuatro puntos cardinales mientras que en la quinta observa todo el universo para, en la sexta y última, alcanzar los lugares más remotos de la tierra. Es curioso observar que siglos antes de que el humanismo renacentista pusiera al hombre en el centro de la medida de todas las cosas, Hildegarda lo situara en el centro de toda su cosmogonía, de sus alegorías y de su, en fin, visión del mundo. Cada vez que su Hombre mira hacia un punto del cosmos, se enfrenta a distintos pecados y vicios de los que da cuenta Hildegarda describiéndolos y exponiendo el modo de superarlos. A modo de advertencia, detalla al final de cada uno de los cinco primeros capítulos, los castigos con los que deberán enfrentarse quienes no hagan caso a la palabra divina revelada a su humilde persona.


    El Libro de los méritos de la vida termina con la descripción del mundo celestial del que gozarán aquellos que sigan sus dictados.


     


    Libro de las obras divinas


    El mismo año que terminó su Libro de los méritos de la vida empezó a escribir el tercer y último libro dedicado a la teología. El Libro de las obras divinas es un canto a la creación. Organizado en tres partes, cada una de sus visiones se ilustró con bellísimas imágenes. De nuevo sus visiones están relatadas hasta el más mínimo detalle y recuperan elementos de las que ya tuvo y expuso en sus dos obras anteriores (“En el pecho de la mencionada imagen que había contemplado en el seno de los espacios aéreos australes, apareció una rueda de apariencia maravillosa. Contenía signos bastantes parecidos a la visión en forma de huevo que había tenido hace veintiocho años, y que describí en la tercera visión de mi libro Scivias”).


    Es en la segunda visión del Libro de las obras divinas que aparece la figura humana tan parecida al Hombre de Vitrubio del que hablé al inicio del capítulo. Así nos lo describe Hildegarda:


     


    “Y por fin en el centro de esta rueda apareció una imagen de hombre, cuya cabeza alcanzó la parte superior y los pies la parte inferior de uno de los círculos descritos, el de aire denso, blanco y luminoso. Del lado derecho, la punta de los dedos de su mano derecha, y a la izquierda, la punta de los dedos de la mano izquierda llegaron al mismo círculo, tocándolo en dos puntos diferentes de la circunferencia, porque la imagen tenía extendidos los brazos. En la dirección de los cuatro lados aparecieron cuatro cabezas: como de leopardo, lobo, león y oso. Encima de la cabeza de la figura y dentro el círculo del éter puro, vi que se escapaba un soplo de la boca del leopardo. Este soplo dio la vuelta por el lado derecho de ella, se extendió luego dibujando una curva, y revistió el aspecto de una cabeza de cangrejo con dos pinzas parecidas a pies...”


     


    La teología que nos expone Hildegarda nos muestra un Universo en cuyo centro está el Hombre, creado por Dios. Un hombre que tiene libre albedrío, y que se encuentra “en un cruce de cuatro caminos” en los que debe enfrentar a preocupaciones, penalidades y pecados, todos ellos representados por cabezas de distintos animales: “La cabeza de leopardo le recuerda el temor de Dios, la cabeza del lobo, los castigos infernales, la cabeza del león, el miedo del juicio divino, la cabeza del oso, la infinita tormenta de angustias que atormentan su cuerpo”. Otras cabezas son elementos esperanzadores para el Hombre de manera que el mundo es una lucha para encontrar el equilibrio entre el bien y el mal: “Todas estas cabezas soplan hacia el interior de la rueda y hacia la imagen del hombre, porque estos vientos con sus soplos aseguran el adecuado equilibrio del mundo y por su ministerio preservan la salvación del hombre”.


    Un Hombre que, además, es ejemplo de equilibro cósmico: “En efecto, la altura del hombre y su anchura, cuando se extienden igualmente los brazos y manos a la altura del pecho, son idénticas”.


    En el Libro de las obras divinas recupera algunos aspectos físicos del ser humano que ya abordó años antes en sus obras médicas y que analizaré más adelante. Además de explicar distintas enfermedades, su visión sobre la relación entre el cuerpo y el alma es digna de mención: “El cuerpo es movido por el alma, y el alma no puede evitar el incitar al cuerpo a diversas obras, ya que conoce lo que la carne desea, puesto que la carne vive por ella. El alma, cuya esencia es la vida, es un fuego que vive en el cuerpo. (…) El alma se difunde por el cerebro, el corazón, la sangre, la médula de los huesos y por todo el cuerpo, llenándolo y elevándolo”. Una manera hermosa de enseñarnos el funcionamiento de los seres humanos.


    El Libro de las obras divinas termina recordando una vez más la utilidad de sus palabras para encontrar la paz eterna, mensajes recibidos de la voz divina: “Que los fieles acojan estas palabras con corazón devoto, porque han sido dictadas por el bien de los creyentes por el que es principio y fin”.


     


    La monja sanadora, del cuerpo y el alma


    Los siglos medievales no fueron buenos tiempos para la ciencia médica. Al menos no en la Europa cristiana, donde los dictados de la Iglesia superponían los designios divinos por encima de la búsqueda de razones naturales o científicas. Una vez más, Hildegarda de Bingen sorprende con su sabiduría y su labor observando el ser humano y el mundo que lo rodea. Observaciones que se convirtieron en una magnífica obra médica, la única conocida en el Occidente cristiano.


    El mismo año que Hildegarda finalizaba su gran texto teológico Scivias, empezaba una magna obra sobre ciencias naturales y el ser humano. Un libro que tardó siete años en escribir y que en el siglo XIII fue dividido en dos. El texto original fue escrito bajo el título Liber subtilitatum diversarum naturarum creaturarum (Libro de observaciones sobre las propiedades naturales de las cosas creadas). Los dos libros que nacieron de este se titularon Physica (Historia natural) y Causae et Curae (Causas y remedios). Parece ser que ambos estuvieron presentes en las principales escuelas de medicina de la Europa medieval y fue obra de referencia para médicos y estudiosos hasta el siglo XV como mínimo.


     


    Historia natural


    La Physica (Historia natural) de Hildegarda, conocida también como Liber simplicis medicinae (Libro de medicina sencilla) es una suerte de enciclopedia natural en la que recoge el nombre de decenas de animales, plantas y minerales. Todos ellos analizados desde su aspecto externo hasta su comportamiento, pasando por sus utilidades curativas, organizados en nueve libros.


    Las descripciones de Hildegarda se basan en la idea que entonces imperaba en el mundo de las ciencias naturales de la dicotomía entre frío y caliente y sequedad versus humedad:


     


    “El jugo de esta planta [áloe] es caliente y tiene grandes virtudes. Para las fiebres del estómago fuertes y diarias haga un emplaste con áloe sobre un paño de cáñamo. Cuando esté colocada sobre el estómago y ombligo, la fiebre cesará. Su olor reconforta internamente a una persona, y no solo alcanza la cabeza, sino que purga el agotamiento de la cabeza del hombre. Quien tenga tos, debe poner un emplaste de áloe en su pecho para que pueda percibir el olor. La tos cesará”.


     


    Esta es sólo uno de las muchas descripciones y recetas curativas que desgranó referentes a multitud de plantas y alimentos naturales como el ajenjo, la mostaza, la menta, el perejil, el vinagre, la canela, el altramuz...


    Un amplio y detallado conocimiento que extiende también a decenas de nombres de minerales, de peces, de árboles, de pájaros...


     


    “La urraca que tiene calor grave y es maliciosa. Las plumas le vienen del aire y de la tierra. Ejerce naturalmente una especie de ostentación y cuando ve a personas extrañas acercarse, emite su voz a su llegada. Busca comidas venenosas y dañinas, sean plantas pequeñas o cadáveres. Su carne es tan dañina para comer como el veneno. Como el diablo, está acostumbrada a morar alrededor de los seres humanos. Si una persona tiene sarna profunda en su cabeza, tome grasa de la urraca y úntese la cabeza con ella. Se curará. Otras partes de la urraca no valen para medicina”.


     


    Recetas y remedios tan curiosos como utilizar el oro:


     


    “El oro es caliente. Es casi del aire y de cierta naturaleza semejante al sol. Quien esté virgichtiget debe tomar oro, fundirlo para que no queden impurezas en él, y reducirlo a polvo de modo en que no se pierda nada. Tome aproximadamente medio puñado de harina fina y amáselo con agua”.


     


    La extraña palabra virgichtiget, por cierto,es una invención de Hildegarda que recoge dolencias varias como el reuma o la gota, como veremos al estudiar su original Lingua ignota.


    Aunque su Physica no se pueda considerar un libro médico, sus descripciones sí que ayudan a comprender cómo en su tiempo las personas buscaban remedios naturales para sus dolencias, y fue Hildegarda quien los compiló en esta extraordinaria obra. En global, Hildegarda nos viene a decir que el equilibrio y el orden es también necesario en la dieta y en la vida diaria, para mantener el cuerpo en equilibrio. Una manera de entender la vida que algunas corrientes naturalistas actuales han adoptado como propia siguiendo los dictados de la santa medieval. Para Hildegarda, la salud del cuerpo es tan importante como la salud del alma.


     


    Causas y remedios


    Causae et Curae (Causas y remedios), también conocido como Liber compositae medicinae (Libro de medicina compleja), es la otra obra relacionada con la medicina, en la que se centra en el comportamiento del cuerpo humano abordando su funcionamiento y las enfermedades que puede sufrir, refiriendo también sus posibles remedios.


    Dividido en cinco libros, la primera parte recupera aspectos más teológicos referidos a la creación, mientras que la segunda refiere la naturaleza del hombre en una curiosa mezcla entre descripciones realizadas a partir de observaciones y referencias de nuevo a aspectos bíblicos. Las tres últimas partes son un extenso y rico compendio de enfermedades que se describen y a la vez se intenta en ellas dar una solución a las mismas.


    Enfermedades tan variadas como la sordera, la gota, el dolor de muelas o la calvicie, se entremezclan con otras de carácter más psicológico, e incluso psiquiátrico, como los comportamientos suicidas, la cólera o la melancolía. Hildegarda intuyó también la circulación de la sangre o la relación entre el azúcar y la diabetes.


    Mención especial merece la descripción que nos ofrece Hildegarda de la concepción, el parto y la maternidad:


     


    “El inicio de cualquier nacimiento y coagulación de un ser humano es así: En el hombre existe la voluntad, la meditación, la potencia y el refrendo. La voluntad va por delante ya que toda persona tiene deseo de hacer esto o lo otro. Sigue la meditación que mira si lo que va a hacer es conveniente o no, si es cosa casta o impúdica. A continuación sigue la potencia para dar conclusión a lo comenzado y terminarlo, y después sigue el refrendo, ya que un acto no puede terminarse sin que el refrendo lo consienta y apruebe. Estas cuatro fuerzas están presentes en el nacimiento del hombre”.


     


    Hildegarda describe el funcionamiento de la placenta, del útero, de los órganos sexuales tanto masculinos como femeninos y recoge la visión de su tiempo según la cual la sangre del menstruo era la que se convertía una vez nacido el bebé en la leche materna:


     


    “Cuando la mujer concibe del semen del hombre y el semen empieza a crecer en ella, la sangre de la mujer sube atraída al pecho por la misma fuerza natural. Lo que debía ser sangre a partir de la comida y de la bebida se convierte en leche, de modo que el bebé que crece en su vientre pueda alimentarse con ella. El bebé crece en el útero de su madre y la leche aumenta en sus pechos para que el niño se nutra con ella”.


     


    Decenas de descripciones, evidentemente incorrectas en muchas cuestiones, pero que si las situamos en su tiempo, son realmente excepcionales. Es sorprendente imaginarse a aquella pequeña monja renana sabedora de tantísimo conocimiento referente al ser humano y al mundo que la rodeaba. Adentrarse en su obra, cosa que recomiendo encarecidamente, debería ser testimonio suficiente para otorgarle un más que merecido reconocimiento histórico que, a día de hoy, aún no ha llegado.


     


    Música celestial, versos divinos


    Si hasta ahora Hildegarda nos sorprende por su capacidad multidisciplinar, abordar su obra musical supone un deleite para los sentidos. Una obra, parte de la cual, en la actualidad se ha recuperado y se ha grabado con los sistemas modernos haciendo de esta faceta de la santa renana una de las más conocidas por el gran público. Aun así, durante siglos, la obra musical de Hildegarda de Bingen ha sido ignorada de los estudios sobre música medieval. Ya fuera por su excepcionalidad o por el hecho de haber sido escrita por una mujer, la cuestión es que su música se aleja de los cánones tradicionales a los que se ceñía el canto gregoriano. Un estilo muy personal en el que la monotonía de los cantos litúrgicos se ve sustituida por melodías floridas en las que se alcanza una gama de hasta tres octavas. Su música es, además, una pieza más del gran puzzle didáctico que supone su obra teológica y científica. Las melodías y los versos que las acompañan son mensajes con enseñanzas para alcanzar la pureza del alma, la paz del espíritu y la salud del cuerpo:


     


    “El canto que el ser humano entona con el alma es un eco de la armonía celeste”.


     


    Sus fuentes de inspiración son la Biblia, su propia teología y la vida de los santos locales. Santa Úrsula, por ejemplo, ocupa un lugar destacado en la secuencia conocida como O Ecclesia en la que utiliza la leyenda de la santa y las once mil vírgenes para realizar un bellísimo canto a la virginidad destinada muy probablemente a las mujeres que con ella convivían.


    La obra musical y poética de Hildegarda de Bingen se divide en dos grandes trabajos: El coro de las virtudes (Ordo virtutum) y la Sinfonía de la armonía de las revelaciones celestiales (Symphonia armonie celestium revelacionum).


     


    El coro de las virtudes


    Obra eminentemente moralista y teológica, el Ordo virtutum es un auto sacramental compuesto alrededor de 1151, año en el que ya había terminado Scivias y empezaba su Libro de observaciones sobre las propiedades naturales de las cosas creadas. El auto es en realidad una representación teatral en la que las monjas representarían a diecisiete virtudes y una monja (probablemente Volmar), al Diablo tentador de las almas puras dispuestas a tomar los votos. Por la fecha en la que fue escrito, se cree que se habría representado con motivo de una visita del arzobispo de Maguncia al monasterio de Rupertsberg en el que en ese momento vivía Hildegarda con su comunidad. Hermosos versos que suponen el único drama teatral conservado de aquellos siglos medievales con un autor conocido. Coros y voces solistas se intercalan en los 82 versos que conforman este delicioso canto a la virginidad y la pureza de las mujeres que compartieron su vida con Hildegarda.


     


    Sinfonía de la armonía de las revelaciones celestiales


    La Sinfonía es un amplio compendio de 77 canciones pensadas para ser interpretadas en la misa y en los distintos oficios. Dentro de estas canciones encontramos tipologías tan distintas como antífonas, responsorios, secuencias o himnos.


    Destacan las 43 antífonas, canciones cortas pensadas para ser cantadas antes, durante o después de los salmos. Las antífonas de Hildegarda son breves cantos a la Santísima Trinidad, a la Virgen María, a santos y apóstoles.


    Los responsorios, 17 en total, son canciones creadas para ser interpretadas después de la lectura de la Biblia durante los Oficios.


    Todas ellas son piezas musicales de gran belleza que han permanecido silenciadas durante siglos de manera incomprensible. Escuchar su música es escuchar la palabra de Hildegarda, adentrándonos en su personalidad y en su gran sabiduría y talento.


     


    El idioma de Hildegarda


    Si hasta ahora pensamos que la vida y la obra de Hildegarda de Bingen fueron excepcionales, no podemos más que sorprendernos al descubrir que también fue capaz de estructurar un idioma propio, conocido como lingua ignota. Muy poco se sabe de este alfabeto e idioma que hasta finales del siglo XIX no se empezó a estudiar con las pocas fuentes originales que se habían descubierto.


    Lo que se ha conservado de esta extraña lengua de Hildegarda son más de mil palabras con su correspondiente traducción al latín o al bajo alemán. No todas se han podido traducir y tampoco se conocen verbos ni estructuras gramaticales que nos ayuden a comprender su funcionamiento.


    No se ha podido dilucidar tampoco por qué la santa renana quiso articular una lengua nueva, la primera considerada como idioma “artificial” que se conoce, aunque algunos estudiosos piensan que fue utilizada para sus visiones místicas. También aparece en sus obras científicas, como ya vimos anteriormente. Por desgracia, con las fuentes recopiladas hasta ahora, poco más se puede decir de esta lengua ideada por ella.


     


    La grandeza de Hildegarda larga (e injustamente) silenciada


    Llegados a este punto creo, humildemente, que cabe preguntarse ¿cómo es que Hildegarda de Bingen es una gran desconocida? Vuelvo de nuevo a las palabras de la gran medievalista Regine Pernoud:


     


    “¿Cómo es que un personaje tan sorprendente, tan rico, ha tardado tanto tiempo en recuperar – y sólo en parte– el interés que merece?


     


    No deja de ser paradójico que una mujer que tuvo la fama que hemos visto alcanzó en vida, con la atención de hombres de Iglesia, emperadores y nobles puesta en su persona, su muerte supusiera también la muerte de su memoria.


    Hildegarda de Bingen fue respetada por la Iglesia medieval porque no se enfrentó ni a su ortodoxia ni a su papel como garante del poder de Dios en la tierra. Al margen de algún pequeño conflicto como los que ya hemos visto, Hildegarda nunca quiso imponer su sabiduría ni su persona a la jerarquía eclesiástica. Muy al contrario, se autodenominaba mujer inculta y simple. En su obra alaba en tono momento el papel de la Iglesia en el mundo (“El pueblo secular que respeta la ley de Dios engalana la Iglesia”) y despreciaba todo aquello que se alejara de su ortodoxia (“Toda planta que no haya plantado mi Padre celestial será arrancada de raíz”, nos recuerda en su obra Scivias). También en el papel de la mujer, Hildegarda asume el lugar que les fue asignado a las hijas de Eva. Cuando habla de su relación con el hombre, asegura que “la mujer es débil y se dirige al hombre para que cuide de ella, como la luna recibe del sol su fuerza. Por esto, la mujer está sometida al marido y ha de estar siempre preparada para servirlo”. Y cuando hace alusión a la virginidad alaba el papel de María como madre de Dios y defiende la reclusión femenina para no mancillar el cuerpo de la mujer. Así lo cantó en su Coro de las virtudes:


     


    “¡Oh Virginidad! tú estás en el tálamo real. ¡Oh, qué dulcemente ardes en los abrazos del Rey! Cuando te ilumina el Sol, sucede de tal modo que nunca decae la nobleza de tu florecer. Oh virgen noble, nunca te alcanzará la sombra por decaer tu florecer”.


     


    Hildegarda no se rebeló contra la Iglesia pero quizás su sabiduría molestó a más de uno. No sería extraño imaginarnos más de un ceño fruncido al ver a la pequeña monja renana hablando con autoridad en catedrales como la de Colonia o aleccionando a todo un emperador como Federico Barbarroja. Aunque todo esto son elucubraciones que podemos argumentar si pensamos en el mundo misógino que le tocó vivir.


    Pero lo cierto es que son pocos los que hoy en día conocen la obra de Hildegarda de Bingen en su totalidad. Las palabras que Benedicto XVI le dedicó en 2012 al nombrarla doctora de la Iglesia nos abren una puerta a la esperanza: “Y verdaderamente, en el horizonte de la historia, esta gran figura de mujer se perfila con límpida claridad por santidad de vida y originalidad de doctrina. Es más, como para toda auténtica experiencia humana y teologal, su autoridad supera decididamente los confines de una época y de una sociedad y, a pesar de la distancia cronológica y cultural, su pensamiento se manifiesta de perenne actualidad”. Esperemos que tanto su pensamiento como su obra científica, musical, lingüística, poética sea definitivamente recuperada y su figura histórica sea elevada a los altares no sólo de la Iglesia sino también del conocimiento secular.


    3.2. Escritoras


    Si las mujeres hubiesen escrito los libros,

    estoy segura de que lo habrían hecho de otra forma

    porque ellas saben que se las acusa en falso.

    Cristina de Pizán


    

    



    La primera imagen que se nos viene a la cabeza cuando pensamos en la escritura en la Edad Media es la de un monje encorvado sobre un scriptorium copiando hermosos manuscritos iluminados. ¿Y nombres propios? Posiblemente citaríamos a Santo Tomás de Aquino, Pedro Abelardo, San Bernardo de Claraval, San Anselmo... Hombres de Iglesia. Y sólo hombres. No es de extrañar, pues en un mundo regido por la religión católica y en el que, ya lo hemos visto, las mujeres eran seres inferiores, es normal que la cultura y su difusión recayera sobre todo en monjes sumergidos en sus cenobios repletos de conocimiento. Cuando aparecieron las universidades, hacia el siglo XII, poco cambiaría para las mujeres, si pensamos que no es hasta finales del siglo XIX que alguna osada fémina quiso poner un pie en las aulas del saber. Nada raro, si pensamos que a las mujeres no se les permitía leer más que aquello que los hombres creían adecuado para sus mentes inferiores y perversas. ¿A quién, en su sano juicio, se le ocurriría dejar a una de aquellas hijas de Eva, ante un scriptorium?


    Desde que en el siglo VII a.C. Safo de Lesbos dejara para la historia sus bellos versos, pocas han sido las mujeres que han conseguido colarse en las páginas de los manuscritos. Hasta el auge de las escritoras de novelas del siglo XVIII, un largo desierto de inactividad intelectual ha oprimido a las mujeres con algún interés por las letras. Pero si buscamos un poco, la Edad Media vería nacer algunas damas extraordinarias quienes, a pesar de ser casos aislados, sentarían las bases de las futuras escritoras.


    Algunas de ellas fueron incluso pioneras. La primera obra de teatro de la época medieval, el primer tratado médico, el primer libro pedagógico, fueron redactados por mujeres. Enciclopedias, poesías, relatos históricos, hagiográficos e incluso feministas, fueron escritos por plumas femeninas excepcionales en una Edad Media misógina que quiso relegar a las mujeres al ámbito doméstico o a la vida monacal.


    Antes de continuar, y a modo de aclaración, decir que en este capítulo dedicado a las mujeres escritoras, no he querido incluir a las místicas ni a las trovadoras. Ambos grupos conformaron una entidad lo suficientemente amplia como para dedicarles un hueco aparte a cada una de ellas.


     


    Cristina de Pizán. ¿Una feminista en la Edad Media?


    En el año 1405, en el hogar de una viuda que sobrevive con grandes penurias, nace uno de los libros más sorprendentes de la Edad Media. Su título, La ciudad de las Damas. Su autora, Cristina de Pizán. Ella misma, además de escribir el que se convertiría en el primer libro feminista de la historia, ha dirigido su edición y ha supervisado las hermosas ilustraciones en las que recrea un mundo a la medida de las de su sexo. No fue el único libro, ni mucho menos, que escribió esta mujer excepcional que hizo de su talento con las palabras un modo de subsistencia. No en vano, se la considera la primera escritora profesional de la historia.


    Cristina de Pizán había nacido cuatro décadas antes en Venecia, primera hija de Tomás de Pizán, un reputado astrólogo que se había trasladado desde Bolonia, donde había estudiado en su prestigiosa universidad, hasta la capital de la República Serenísima. Allí se había casado con la hija de Tomás Mondini, un doctor en medicina. Cristina creció rodeada del saber científico que su padre, cosa extraña en su tiempo, tuvo a bien darle. Ella, una muchacha ávida de conocimientos, sabría aprovechar los primeros años felices de su existencia. La fama del astrólogo Tomás de Pizán había traspasado los Alpes y fueron varios los monarcas que requirieron sus servicios, entre ellos Luis I de Hungría y el futuro rey de Francia. Fue éste, quien reinaría a partir de 1364 como Carlos V, quien convenció al padre de Cristina de que la corte de París era el mejor destino para su familia. Pasarían aún algunos años hasta que, en 1368, Tomás decidió finalmente trasladarse a vivir con los suyos a la corte del rey francés. Los pasillos del palacio del Louvre se convertirían en lugares asiduos para una pequeña Cristina de tan sólo cuatro años.


    La familia se instaló en Orsonville, Melun, donde Cristina y sus hermanos Aghinolfo y Paolo disfrutaron de una infancia feliz. El rey no reparó en gastos y dio a su astrólogo una buena renta que le permitió adquirir otras propiedades como el castillo de Mémorant. Cuando los hijos de Tomás empezaron a crecer, se dio pronto cuenta de que Cristina tenía más capacidades intelectuales y mucha más aptitud hacia el conocimiento que sus dos hermanos. A Tomás no pareció importarle que el más inteligente de sus hijos fuera una mujer y, a pesar de las quejas de su esposa, empeñada en que Cristina pasara más tiempo junto a la rueca que con la nariz pegada en los libros de su marido, le dio una extraordinaria formación. Un saber que completaría con largas veladas en la gran biblioteca real donde pudo tener acceso a casi todos los ámbitos del saber.


    Tenía Cristina quince años cuando no pudo eludir su responsabilidad como hija y tuvo que aceptar el marido que sus padres le habían escogido. No sabemos con exactitud si la propia Cristina participó en la elección de Etienne Castel, pero fue ella misma quien, a través de sus versos, dejó bien claro que siempre le amó y respetó con sincero cariño:


     


    Dulce es el matrimonio;


    Lo sé por propia experiencia.


    Así es en verdad, para quien tiene marido


    Prudente y bueno, como el que Dios a mí me dio.


     


    Etienne era un gentilhombre que ejercía de ayuda de cámara del rey cuya carrera dio un gran paso en 1380 cuando fue nombrado notario y secretario real. Pero la buena fortuna de Cristina de Pizán no duró mucho tiempo más. Aquel mismo año de 1380 fallecía Carlos V en una Francia sumida en la dramática Guerra de los Cien Años. La muerte del rey le sobrevino en el castillo de Beauté-sur-Marne en Nogent-sur-Marne. A su cabecera se encontraba Tomás de Pizán, su fiel médico y astrólogo quien lloró la desaparición de su monarca no sólo por haber sido quien le había ensalzado sino previendo los malos tiempos que se le avecinaban.


    El nuevo rey era el joven delfín de apenas doce años que se rodeó de una caterva de nobles que declararon la guerra al viejo astrólogo ahogado en deudas y falto de ahorros. Así que cuando le fueron suspendidas las rentas y reclamados los pagos pendientes, Tomás se encontró en una complicada situación. La familia puso entonces todas las esperanzas en Etienne, quien, por el momento, conservaba su recién estrenado cargo de notario y secretario regio. Sin embargo, los sueldos fueron retenidos y se cobraban de manera irregular. A las desgracias familiares se vinieron a unir los disturbios que sufrió la ciudad de París en aquellos tiempos convulsos que sacudieron los cimientos del reino.


    Los años siguientes acabaron de desmoronar el mundo de Cristina. Si su padre fallecía en 1385, su amado esposo la dejaba sola cinco años después. La peste se lo llevó irremediablemente el 7 de noviembre de 1390. Viuda a los veinticinco años, Cristina tuvo que hacer frente al duro golpe emocional que supuso perder de manera repentina a su amado esposo y asumir una nueva situación tan distinta de la que había vivido en sus años felices de la infancia. Ella misma se lamentaba con tristes versos de la situación de las mujeres que, como ella, quedaban solas en un mundo misógino:


     


    ¡Ay! Dónde pues encontrarán consuelo


    Pobres viudas de sus bienes despojadas


    […] Socorredles, y creed lo que digo


    Pues nadie se apiada de ellas


    Ni los príncipes se dignan escucharlas.


     


    A su cargo quedaban su madre, sus tres hijos, de nueve, siete y cinco años, y una joven sobrina que no tenía dónde ir. Sus dos hermanos habían marchado a vivir a Venecia. A la tristeza por la ausencia y las penurias económicas, se unieron las dificultades sociales que le sobrevinieron a Cristina, una mujer joven, viuda, que había decidido terminantemente no volver a casarse. No iba a buscar a otro hombre para que la protegiera en un mundo en el que las mujeres no podían valerse por sí mismas. O al menos así se lo hacían creer. Con gran esfuerzo, ella iba a demostrar que sí era posible. Así, Cristina hizo oídos sordos a las burlas y calumnias que sobre ella se cernían, reclamó lo que era suyo y luchó por recuperar los atrasos que a su marido no se le habían pagado en vida y que ella exigía como propios. Veinte años tardaría en ver en su bolsillo el dinero ganado por su difunto esposo. Para colmo de males, el poco dinero que le quedaba lo invirtió, como era habitual en aquellos tiempos, en un comerciante que no tuvo ningún remordimiento en timar a la desdichada viuda. La venta de algunos de los dominios de su padre fue el siguiente paso para poder poner un plato a la mesa que alimentara a sus hijos, su sobrina y su madre. Es fácil comprender que Cristina terminara cayendo enferma y desesperada por encontrar una solución a su situación.


    Con aquel desolador panorama, Cristina de Pizán dio en la poesía con su principal consuelo. Después de bregar con acreedores y calumniadores, recluida en su habitación, daba rienda suelta a la rima en formas tan diversas como baladas, lais o rondós. Fue la tristeza la principal fuente de inspiración de una obra poética que llegaría a engendrar cientos de poemas en lo que, en palabras de Régine Pernoud, consiguió hacer “malabarismos con los versos”. Unos versos que, para alivio de Cristina, tienen muy buena aceptación cuando salen de la intimidad de su hogar. Desde que en 1399 publicara su primera compilación poética, Cien baladas, la carrera literaria de Cristina de Pizán sería imparable. En poco tiempo publicó hasta quince volúmenes poéticos demostrándose a sí misma que el esfuerzo que había llevado a cabo había valido la pena: “...y como la mujer que ha dado a luz olvida su dolor tan pronto como oye el grito del niño, también tú olvidarás el trabajo y el esfuerzo al oír la voz de tus volúmenes”.


    La obra poética de Cristina de Pizán, que supervisaba ella misma desde su escritura hasta su edición final (recordemos), pasando por las bellas ilustraciones que las iluminaban, llegó hasta personajes ilustres como el condestable de Francia Charles d'Abret o la propia reina Isabel, a la que regaló un manuscrito dedicado.


    Cristina de Pizán se había convertido en la primera escritora profesional de la historia. Sus palabras, aquellas que le habían dado consuelo a sus desdichas, habían pasado a ser también una manera de ganarse la vida. Hasta Inglaterra llegó pronto la fama de aquella viuda poetisa, cuyos versos serían en breve traducidos al inglés. Fue concretamente el conde de Salisbury quien le mandó a Cristina el ofrecimiento de enviar junto a él a Juan Castel, su hijo mayor, para darle una buena educación. Y de paso, la invitaba a viajar también al otro lado del canal. Una vez más, las vicisitudes de la vida la volverían a poner a prueba. Ricardo II de Inglaterra era destronado antes de terminar el siglo y el conde de Salisbury hecho prisionero. El país vecino se encontraba en una situación de caos, nadie sabía cuál había sido el destino del monarca de la Casa Plantagenet, ni del conde que se había hecho cargo de su amado hijo. Tras largos días de angustia, Cristina supo que su hijo Juan estaba bajo la protección del nuevo rey, Enrique IV, otro admirador de su obra poética. Cristina, a quien el monarca usurpador la había invitado también a su corte, le envió uno de sus manuscritos y consiguió, al fin, recuperar a su hijo después de tres largos años de ausencia. Con la llegada de su primogénito, ya no estaba tan sola, pues en aquel tiempo, su segundo hijo había fallecido y su amada hija había escogido la vida monacal y se había retirado al convento de dominicas de Saint-Louis de Poissy. Juan daría otra satisfacción a su madre al conseguir emular a su padre y conseguir el cargo de notario y secretario regio.


    En 1404 la carrera de Cristina de Pizán daba un paso más. En enero de aquel año, había regalado al duque de Borgoña, Felipe el Atrevido, una de sus obras, el Livre de mutation de Fortune (El libro de la mutación de la fortuna), escrito el año anterior. Poco después recibía una invitación del duque para entrevistarse con él en el Louvre. Cristina volvía a aquel palacio que fuera escenario de sus años felices de la infancia para recibir uno de sus más ambiciosos encargos. Felipe iba a pedirle que escribiera un libro sobre el reinado de su hermano, el desaparecido Carlos V. En un tiempo en el que los hechos históricos de Francia estaban reservados a grandes eruditos o a hombres de Iglesia, en concreto a los monjes de Saint-Denis, se le encargaba a esta mujer singular una crónica sobre la vida de un rey francés.


    El Livre des faits du sage roi Charles V (El libro de los hechos del sabio rey Carlos V) supuso para Cristina de Pizán su reafirmación como escritora. Atrás dejaba las burlas y las calumnias de aquellos que nunca creyeron que una mujer viuda pudiera ser algo más que esposa para otro hombre.


    Es curioso ver que justo un año después, en 1405, Cristina decidiera escribir la obra por la que sería más conocida y se convertiría en la primera feminista de la historia. Cristina llevaba años oyendo y sufriendo en su propia piel diatribas que afectaban a la dignidad de las mujeres. Había tenido que soportar difamaciones acerca de su persona. ¡¿Cómo una mujer joven como ella, viuda en edad aún de encontrar un nuevo marido, decidía quedarse sola?! Algún amante tendría, afirmaron algunas mentes cerradas de su tiempo. Pocos creyeron en ella, en su fuerza de voluntad y su valentía no sólo para sacar adelante a su familia, sino haciéndolo alejada de una rueca, pegada más bien a un escritorio y pasando largas horas rodeada de libros.


    Seis años antes, Cristina ya se había atrevido a enfrentarse a Jean de Meung, un universitario de París que decidió darle un final propio a una de las obras más leídas en aquel tiempo, el Roman de la Rose. De Meung transformó lo que era uno de los romances más delicados en lo que a amor se refiere en un alegato misógino en el que no sólo convertía al amor en un acto puramente físico para satisfacer instintos (masculinos, se entiende), sino que puso a la mujer en el pedestal del más alto desprecio. A Cristina poco le importó que Jean de Meung formara parte de la prestigiosa universidad parisina, uno de los centros del saber en auge, y decidió darle la réplica con un poema publicado en 1399. En Eprite au dieu d'Amour (Epístola al Dios del Amor) Cristina ponía de manifiesto la situación de las mujeres de su tiempo:


     


    Se quejan las citadas damas


    De grandes extorsiones, reprobaciones, difamaciones,


    Traiciones, ultrajes muy graves,


    Falsedades y muchos otros daños


    Que, todos los días, reciben de bellacos


    Que las culpan, difaman y engañan.


     


    Con la contundencia que caracterizaba sus mensajes, añadía:


     


    Concluyo que todos los hombres razonables


    Deben apreciar, querer, amar, a las mujeres...


    A ellas, de quienes todo hombre desciende.


     


    Seis años después de este duelo dialéctico, Cristina había pasado de ser una poetisa de renombre a convertirse en la cronista del duque de Borgoña. Así que, cansada de tanto disparate lanzado a las de su sexo, una vez había conseguido el reconocimiento de grandes personajes, como hemos visto, no se contentó con eso y aprovechó su posición para hacer algo que, posiblemente, muchas mujeres habían soñado pero pocas, por no decir ninguna, se había atrevido a realizar: hablar públicamente de la lamentable y absurda misoginia imperante. Cristina de Pizán había decidido imaginar un mundo a su medida en el que reivindicar la dignidad de las mujeres, iba a crear su propia ciudad de las damas.


    El detonante de su pública indignación sucedió, como ella misma relata al inicio de la obra, un día en el que “cayó en mis manos cierto extraño opúsculo […] que tenía como título Libro de las lamentaciones de Mateolo” cuya lectura le provocó una “profunda perplejidad”. Cristina entra entonces en una meditada disquisición en la que no entiende cómo Dios, en su infinita perfección, ha podido un ser tan “abyecto” con la mujer. “¿Cómo iba a ser posible que te equivocaras?”, se pregunta Cristina.


    “Tienes que saber que las mujeres no pueden dejarse alcanzar por una difamación tan tajante”. Esta que habla es la primera de las tres damas que se acercan a Cristina para consolar su ánimo perturbado. Se trata de Razón, quien le habla con inteligencia y le anuncia explica por qué se acerca a ella: “Se trata de expulsar del mundo el error en el que habías caído, para que las damas y todas las mujeres de mérito puedan de ahora en adelante tener una ciudadela donde defenderse contra tantos agresores. […] Así, querida hija, sobre ti entre todas las mujeres recae el privilegio de edificar y levantar la ciudad de las Damas”. Derechura y Justicia son las otras dos damas que guiarán a Cristina en su camino para desenmascarar la verdadera razón de tanto odio a las mujeres: “Quienes han acusado a las mujeres por pura envidia son hombres indignos que, como se encontraron con mujeres más inteligentes y de conducta más noble que la suya, se llenaron de amargura y rencor. Son sus celos los que les llevan a despreciar a todas las mujeres porque piensan que de esta forma ahogarán su fama y disminuirán su valía”. Algo que a buen seguro Cristina había sufrido en propia piel.


    La ciudad de las Damas se articula a partir de distintas disquisiciones entre Cristina y las tres damas, quienes van construyendo su ciudad a partir de comentarios a testimonios de hombres eruditos que cargan contra ellas y justificando sus argumentos con ejemplos reales de la historia. Y es que La ciudad de las Damas nos regala también una serie de biografías de mujeres históricas como algunas reinas y emperatrices del pasado de la talla de Zenobia, reina de Palmira que puso en jaque al todopoderoso Imperio romano, o personajes femeninos míticos como las amazonas. Todas ellas van desfilando dentro de los muros de la ciudad alegórica creada por Cristina para demostrar que las mujeres no sólo nacieron para dedicarse a las tareas del hogar: “Ahí se ve la ingratitud de quienes hablan así.” Cristina insiste en que Dios “se ha complacido en conceder a las mujeres tantas facultades intelectuales que su inteligencia no sólo es capaz de comprender y asimilar las ciencias sino de inventar algunas nuevas […]. Recuerda el ejemplo de Carmenta, […] ella inventó el alfabeto latino”.


    Esta capacidad de asimilación intelectual nos lleva a otra aseveración que después de ella, muchos siglos después, las mujeres defensoras de sus derechos, repetirán hasta la saciedad: “Si la costumbre fuera mandar a las niñas a la escuela y enseñarles las ciencias como método, como se hace con los niños, aprenderían y entenderían las dificultades y sutilezas de todas las artes y ciencias tan bien como ellos”.


    Cristina, que años antes ya se había enfrentado con una eminencia de las letras como Jean de Meung, se posicionaba abiertamente en contra de las creencias de su tiempo no en un poema, sino en un libro dedicado única y exclusivamente a ensalzar con razonamientos, al sexo débil. ¿Cuál sería la respuesta a tan osado ejercicio de crítica social en plena Edad Media? Por desgracia no nos han llegado testimonios sobre el efecto que provocó la obra de Cristina pero nos podemos imaginar, y esto es una suposición totalmente personal, que las mujeres aplaudirían en silencio su valor mientras que los hombres a los que había atacado veladamente mirarían a esta mujer con recelo si no con odio. La ciudad de las Damas no provocó un cambio de mentalidad en los que vieron aparecer su primera edición pero fue sin duda uno de los pilares que ayudarían a construir toda la teoría del feminismo y la emancipación de la mujer. Siglos después de que Cristina de Pizán se enfrentara a un mundo hostil hacia ella por el mero hecho de ser mujer y respondiera con argumentos valientes, su voz no consiguió ser silenciada. Su obra, sobre todo La ciudad de las Damas, se ha convertido en uno de los principales libros para todo aquel interesado en los estudios de género. Aquella mujer que vio cómo su vida se desmoronaba en poco tiempo y salió adelante demostrando al mundo una gran dignidad, había escrito, probablemente sin saberlo, uno de los capítulos más determinantes de la historia de las mujeres.


    Los últimos años de su vida los vivió retirada en el monasterio de Poissy donde permaneció junto a su hija en una vida de oración y dedicó algunas obras suyas a temas piadosos antes de fallecer hacia 1430. Pero como no podía ser de otra manera, sus últimos versos fueron dedicados a otra gran mujer que vivió su mismo tiempo. Le Ditie de Jehanne d´Arc (Canción a Juana de Arco) ensalza a la doncella de Orleans, otra de las muchas mujeres que seguramente Cristina de Pizán habría acogido en su idílica ciudad de las Damas.


     


    Otras voces femeninas (y feministas)


    ¿Fue Cristina de Pizán la única en dejar testimonio escrito de la querella femenina? Cristina fue sin duda la más importante, pues su obra es claramente un texto en el que se defiende el honor y la dignidad de las mujeres. Aún no exigía derechos (¡La Revolución Francesa estaba muy lejos!) pero sí supuso, como ya he dicho en varias ocasiones, un punto de partida importante para la reflexión feminista.


    Si existieron otras que opinaran como ella, me aventuro a pensar que sí. Que dejaran testimonio, por desgracia fueron muy pocas. Y los testimonios que nos dejaron no son tan directos como los que Cristina hizo en su obra La ciudad de las Damas.


    En la fascinante Biblioteca del Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial descansan rodeados de grandes obras de la humanidad dos libros escritos por una monja española llamada Teresa de Cartagena. Ambas obras se conservan en un único códice copiado hacia 1481.


    Teresa de Cartagena y Saravia había nacido en Burgos en 1425, pocos años antes de la muerte de Cristina de Pizán. De origen converso, Teresa pudo estudiar en Salamanca lo poco que se les permitía a las mujeres en un ambiente universitario reservado exclusivamente a los hombres. Formación que aprovechó todo lo que pudo y que daría sus frutos en sus obras.


    Tenía veinte años cuando ingresó en el convento de Santa Clara en su ciudad natal pero en 1449 se trasladó al convento cisterciense de Las Huelgas, también en Burgos, donde parece ser que se aceptaba mejor su ascendencia conversa. Fue en Las Huelgas donde contrajo una enfermedad que la dejó sorda.


    Después de veinte años de convivir con su soledad, Teresa de Cartagena escribía La Arboleda de los Enfermos, una obra mística en la que expuso la angustia vivida por tantos años de reclusión e incomunicación causadas por su terrible incapacidad. Teresa destacaba los beneficios espirituales que, en contrapartida, había recibido al haber tenido que experimentar todo el sufrimiento vivido. La Arboleda de los Enfermos era una obra de tal calidad literaria que los hombres de su tiempo no creyeron que hubiera sido una mujer, y además discapacitada (las taras físicas se consideraban signos demoníacos), la que la hubiera escrito. Ante las dudas hechas públicas, Teresa, lejos de amedrentarse, decidió escribir un alegato en defensa de la capacidad intelectual de las mujeres.


    Podemos imaginarnos la indignación que provocaría tales críticas infundadas en las que se daba por sentado que las mujeres eran incapaces de escribir con erudición. ¡Se la llegó a culpar de plagio! Animada por su amiga Juana de Mendoza, una de las mujeres destacadas de la poderosa familia de ese apellido, Teresa se dispuso a demostrar con sus palabras que las acusaciones vertidas por sus enemigos eran del todo absurdas.


    Así, su Admiración de las obras de Dios se convirtió en el primer texto escrito por una mujer en la península Ibérica en favor de los derechos de las mujeres. Teresa utiliza el mismo argumento que Hildegarda de Bingen cuando nos dice que sus palabras escritas le son inspiradas por Dios, una mujer, ser inferior, tal y como ella misma asumía: “Con la gracia divina administrando mi flaco entendimiento femenino, escribió mi mano”. También se inspiró en Cristina de Pizán cuando, tal y como ésta había hecho en su ciudad de las Damas, Teresa utilizó ejemplos de mujeres que habían sido destacadas en su tiempo. La mística española empleó mayoritariamente ejemplos bíblicos.


    Teresa era consciente de que quienes se habían sorprendido de su libro, e incluso “maravillado”, lo hacían “no porque en él se contengan cosas muy buenas o dignas de admiración”, sino más bien “parece ser que no solamente se maravillan los prudentes del tratado mencionado, sino que incluso algunos no pueden creer que sea verdad que yo haya hecho tanto bien”.


    A lo largo del texto, Teresa de Cartagena defendió que las mujeres podían llegar a tener las mismas capacidades intelectuales que los hombres, que no era inconcebible que Dios hubiera dado a las mujeres el mismo entendimiento que a aquéllos.


    No sabemos si Teresa de Cartagena llegó a conocer la obra de Cristina de Pizán, pero el mensaje de su Admiración de las obras de Dios nos recuerda en gran medida al de la escritora francesa. Ambas mujeres se ven impulsadas a escribir sus textos para defenderse de las críticas de los hombres y las dos lo hacen con racionamientos lógicos y ejemplos históricos reales. Ambas, en fin, nos demuestran que ya en la Edad Media (¿mucho antes también?) las mujeres empezaban a ser conscientes de su inferioridad injusta e injustificada.


    Como ya comenté en la introducción a esta obra, los primeros años del cristianismo mantuvieron las enseñanzas de Jesús en su más pura esencia. Como la onda expansiva de una piedra lanzada a un lago, con el tiempo, la postura privilegiada de las mujeres en el entorno de Jesús y los años posteriores a su muerte y resurrección, se fue debilitando inexorablemente. María, María Magdalena, Verónica, fueron nombres femeninos que destacaron en la biografía de Cristo, quien siempre tuvo en las mujeres grandes aliadas y fieles servidoras. Muchos siglos después, cuando aquellas ondas en beneficio de las mujeres cristianas hacía tiempo que se habían desvanecido, una abadesa valenciana osó escribir una biografía de Jesús en la que ellas fueron las principales protagonistas.


    Isabel de Villena, la osada monja, había nacido en 1430 en la Valencia de los últimos tiempos medievales. Hija bastarda del poeta Enrique de Villena, la pequeña, bautizada como Elionor, vivió su infancia al amparo de la reina María de Aragón. En la corte de la hermana de Alfonso V, conocido como el Magnánimo, recibió una buena educación.


    En 1445 ingresaba en el convento de clarisas de Valencia de la Santísima Trinidad, del que sería abadesa desde 1463 hasta su muerte 27 años más tarde. Isabel fue consciente de la necesidad de velar por sus religiosas, no solamente en lo que concerniente a cuestiones mundanas como la ropa o el alimento, sino que vio la necesidad que aquellas mujeres, muchas de ellas analfabetas, recibieran algún tipo de formación. Este fue el inicio de la obra que la hizo famosa, su Vita Christi (Vida de Cristo), una historia sobre la vida de Jesús basada en gran medida en textos apócrifos y fijándose muy poco en los textos bíblicos oficiales. Isabel de Villena escribe sobre el papel destacado que ejercieron María y otras seguidoras de Jesús en su vida hasta el momento de su resurrección. Mujeres a las que alaba y ensalza dándoles la importancia que durante siglos fue velada, sino silenciada. Hablando de la Virgen María, por ejemplo, nos decía que “su excelentísima madre en la vida mortal, era más sabia en los secretos divinales que ninguna otra criatura”.


    Isabel va más allá y pone en boca de la madre de Jesús palabras de alabanza hacia María Magdalena:


     


    “Oh Magdalena, y vos sabéis cuánto me place vuestra compañía. Y porque en la tierra me habéis ayudado a llorar mis penas, querría que estuvieseis presente también en mis gozos y deleites, que merecéis por vuestro amor ferviente. […] Y después, en el cielo, seréis tan exaltada que en vos claramente contemplarán los bienaventurados las misericordias divinas”.


     


    La exaltación de las mujeres que vivieron junto a Jesús fue vista por algunos estudiosos como una respuesta a El espejo o Libro de las mujeres, de Jaume Roig. Escrito hacia 1460, el libro incluía mensajes misóginos que Isabel de Villena habría querido contestar con su propia obra.


    La Vita Christi fue editada por primera vez en 1497, ya fallecida Isabel, gracias a Aldonza de Monsoriu, su sucesora en el cargo de abadesa. Durante un tiempo el texto, que no fue firmado por su autora, tuvo una gran aceptación y se convirtió en una obra alejada de la ortodoxia cristiana muy leída hasta que el Concilio de Trento decidió controlar la publicación de escritos que no se basaran en los Evangelios oficiales.


    A pesar de que existen datos sobre una obra mística llamada Speculum Animae (Espejo del alma), ninguna otra obra de Isabel de Villena se ha conservado. Suficiente para que se la haya reconocido como la primera escritora de las letras valencianas.


    Continuamos en las postrimerías de la Edad Media, pero nos trasladamos a Italia para descubrir a Laura Cereta (1469-1499), una escritora que a través del género epistolar expresó sus ideas feministas. Estudiante ejemplar en su Brescia natal, Laura fue una mujer amante del conocimiento que reflejó su propia experiencia vital en una gran cantidad de cartas dirigidas a familiares y amigas. En ellas descubrimos la vida de aquella mujer que nos desvela cómo nació su pasión por el saber siendo bien pequeña y estando al cargo de una religiosa que ejerció de tutora.


    De nuevo en su casa, Laura nos relata su frustración al tener que dedicarse a las tareas que se le asignaban en el hogar, dirigidas por sus padres, y que le impedían poder estudiar: “Leía textos de matemáticas los días que estaba libre de trabajo, y no desaprovechaba cualquier ocasión en la que, incapaz de dormir, devoraba la meliflua voz de los profetas del Viejo Testamento y también figuras del Nuevo Testamento”. En otra carta insiste en la falta de tiempo para dedicarse a su verdadera pasión, el estudio: “No tengo tiempo libre para escribir y estudiar a menos que aproveche las noches. Duermo bien poco”. Una queja que repetirá en muchas otras ocasiones.


    Laura Cereta expone en sus cartas la situación inferior de las mujeres que anhelan acercarse al conocimiento. El matrimonio y la maternidad son para ella causa de esta limitación que frena las posibilidades de las mujeres de poder desarrollarse intelectualmente. Limitaciones que ella vivió muy brevemente pues su marido falleció a los pocos meses de casarse y nunca llegaron a tener hijos. Laura insiste también en la idea de que las mujeres son igualmente capaces que los hombres:


    “Uno de los errores de la humanidad es la vergüenza y disgusto que causan las mujeres enredadas en una maraña de dudas acerca de su capacidad de conocimiento de las artes humanas, cuando fácilmente podrían adquirir dicho conocimiento con gran habilidad y virtud”.


     


     


    El teatro educativo de Hroswitha de Gandersheim


    Damos ahora un gran salto atrás en el tiempo para situarnos en el siglo X. Y nos vamos a la Sajonia del Sacro Imperio regido por los Otónidas para encontrar a otra religiosa que, como Isabel de Villena, ya había escrito para educar a sus monjas y ensalzar las virtudes femeninas. Estoy hablando de Hroswhita de Gandersheim, considerada toda una erudita que escribió relatos históricos, hermosos versos y obras teatrales que se representaban en su convento.


    Se conocen muy pocos datos de su biografía, pero por su situación en Gandersheim y su obra, podemos hacernos una idea de quién fue esta curiosa mujer que aprendió de los clásicos y los padres de la Iglesia por igual. Nacida en una fecha indeterminada de principios del siglo X, es muy probable que lo hiciera en el seno de una familia aristócrata. Siendo todavía una niña ingresó en Gandersheim pero no como monja sino como canonesa, es decir, que tenía obligación de cumplir los votos de castidad y obediencia pero no el de pobreza, por lo que podía disponer de servicio y patrimonio. La elección de Gandersheim no sería sin duda hecha al azar. Fundado a mediados del siglo IX, se encontraba bajo la protección directa de los emperadores del Sacro Imperio Romano, tenía su propia corte y su abadesa el derecho a participar en la Dieta imperial. Además del poder de Gandersheim, el monasterio estaba dotado de una amplia biblioteca en la que descansaban las obras clásicas más reconocidas de autores como Virgilio, Terencio, Tácito, Ovidio, Séneca o Cicerón, conviviendo con libros piadosos como leyendas de santos, Evangelios apócrifos y una copia de la Vulgata. Hroswitha fue educada en un primer momento por el maestro Rikkardis para recibir poco después formación de Gerberga, la entonces abadesa de Gandersheim y sobrina del emperador Otón I, quien se tomó muy en serio la educación de su joven pupila.


    Sus años de estudio fructificaron en una extensa producción literaria que, por desgracia, no fue difundida en su tiempo y permaneció siglos silenciada. De todas sus obras, las piezas teatrales fueron, quizás, las más originales. Hroswitha adoptó las formas y las técnicas teatrales del dramaturgo romano Terencio para escribir sus propias obras de teatro en las que su objetivo era ensalzar las virtudes de las vírgenes cristianas como mujeres dignas de ser respetadas. Junto a sus leyendas de santas ejemplares, como la leyenda del martirio de las tres hermanas Fe, Esperanza y Caridad, hijas de Sabiduría, sus obras de teatro pretendían enseñar a las monjas de Gandersheim a exaltar su pureza en contra de las “impudorosas mujeres” sobre las que escribía el propio Terencio. Hroswitha utilizó a Terencio para contraponer una visión que podríamos identificar con la Eva católica, la de la mujer impura y pecadora que describe el autor, a sus vírgenes puras y castas que intentan con su vida de devoción llegar a parecerse a la Virgen María.


    Hroswitha, quien se autodenominó como “la fuerte voz de Gandersheim”, escribió leyendas de santos, piezas teatrales y poemas épicos, la Gesta Ottonis, una obra que ensalzaba los reinados de Otón I y Otón II, y la Primordia, una historia del propio monasterio de Gandersheim.


    Una amplia producción literaria que la convirtió sin duda en la primera escritora alemana del siglo X.


     


    Las madres que escribieron para sus hijos


    Hasta aquí hemos visto a mujeres precursoras del feminismo y religiosas empeñadas en demostrar al mundo que no eran inferiores a los hombres, a la vez que intentaban educar a sus pupilas dentro de sus respectivos conventos y hacerles creer que ellas eran virtuosas. Parece ser que estas mujeres tenían una necesidad de enseñar a sus religiosas ejemplos de santas o mujeres ejemplares para alcanzar la virtud. También existieron laicas que educaron y lo hicieron por escrito. De hecho fueron las mujeres desde épocas remotas las garantes de la educación y la formación moral y espiritual de sus hijos. Una formación que se hacía en el hogar, día a día, en las rutinas de la jornada. Pero hasta el siglo IX no encontramos un manual específico dirigido a un hijo y escrito por su madre. La autora de tal joya pedagógica es Dhuoda, duquesa de Septimania. Su Liber manualis supone la única obra escrita por una mujer en la Europa del siglo IX y nos descubre los valores que transmitió esta madre a su hijo ausente, valores que podemos imaginar, se repetirían en muchas otras casas nobles medievales y, a otro nivel, en los hogares más humildes.


    Dhuoda de Gascuña había nacido alrededor del año 810 y pertenecía a una familia de la alta nobleza carolingia: era hija del duque de Gascuña, Sancho I López, y Aznárez de Aragón, hija a su vez del conde de Aragón, Aznar I.


    Dhuoda recibió una buena educación en la corte de Gascuña, donde aprendió a leer y escribir en latín. En el año 824 la casaron con Bernardo de Gothia, duque de Septimania y primo de Carlomagno. Dos años después, en el invierno de 826, nacía Guillermo de Septimania, primer hijo de la pareja. El segundo vástago llevaría el mismo nombre que su padre.


    Sin una razón conocida, Dhuoda se trasladaba entonces a vivir a Uzès, una localidad situada en el suroeste de Francia y capital del condado de Gothia, lejos de la corte imperial donde su marido vivía al servicio de Carlomagno. Dhuoda permaneció el resto de su vida alejada de Bernardo, con quien se encontró en contadas ocasiones, por lo que tuvo una existencia similar a la de una viuda o una monja.


    Dhuoda tuvo que hacerse cargo de la organización y gobierno de sus tierras con la tristeza de ver marchar también a sus hijos. Bernardo de Septimania se llevó a Guillermo a la corte imperial donde permanecería hasta el fin de sus días. Mientras Guillermo era entregado al rey Carlos como rehén en señal de fidelidad de su siervo, Bernardo, el hijo pequeño, quedó con su padre, quien se hizo cargo de su manutención y educación.


    En la soledad de sus dominios, donde había sido relegada contra su voluntad, Dhuoda continuó trabajando sin descanso y para consolar su añoranza hacia su familia, decidió escribir un manual de conducta que dedicó a su hijo mayor.


    Dhuoda empezó la redacción del Liber manualis Dhuodane quem ad filium suum transmisit Wilhelmum (traducido habitualmente como Manual para mi hijo) hacia el 841. En sus páginas, además de incluir datos autobiográficos, reflexionó sobre la vida, sobre su sentido y cómo vivirla, al tiempo que intentaba enseñar a su hijo normas de conducta ética y moral: “Te envío este manual, que mandé transcribir, para que tú lo leas y encuentres en él un modelo para tu formación”. Con el Liber manualis Dhuoda escribía el primer tratado pedagógico de la Edad Media acercándonos a las reglas educativas y teológicas de aquellos tiempos.


    El Liber manualis demuestra la buena educación recibida por Dhuoda, quien recoge citas de la Biblia y enseñanzas aprendidas en las vidas de los Padres de la Iglesia, así como autores clásicos y medievales. Como ya hemos visto en otras mujeres que en aquellos siglos decidieron usar la pluma, Dhuoda remarca su humildad y su naturaleza “indigna y frágil como la sombra”: “Yo misma, considerando el estado de mi humana fragilidad, no ceso de reprocharme continuamente […] ¿qué podré decir yo, totalmente ignorante?”.


    Dhuoda le habla a su hijo del respeto a Dios, a sus señores terrenales y a su propio padre: “No dejo de inculcarte en cuanto puedo, cómo, en todas las cosas tú debes temer, amar y ser fiel a Bernardo, tu señor y padre, tanto si está presente como ausente”. “No seas sordo a las palabras de los Santos Padres y leyéndolas frecuentemente, átalas siempre en tu corazón”.


    En 843 Dhuoda terminaba su obra, en la que no sólo quiso enseñar a su hijo sino también nos mostró su propia personalidad. Moriría tiempo después en sus dominios de Uzès. Fue gracias a su obra que el nombre de Dhuoda no cayó en el olvido.


     


    Desde el siglo IX pasaron muchas centurias hasta que encontramos otro ejemplo de manual pedagógico. De hecho hemos de volver a los últimos momentos de la Edad Media y quedarnos en la Francia asolada por la Guerra de los Cien Años. Allí descubrimos a Ana de Francia, conocida también como Ana de Beaujeu. Nacida en 1461, Ana era la hija mayor del rey Luis XI de Francia y su segunda esposa, Carlota de Saboya.


    En 1473, cuando tenía doce años, se casó con Pedro de Borbón, con quien tuvo dos hijos, Carlos, futuro conde de Clermont, y Susana, a quien dedicaría su obra. Diez años después de su boda, fallecía Luis XI. Este, en su lecho de muerte, nombraba a su hija regente de su hermano pequeño, quien subía al trono como Carlos VIII a los trece años de edad. Ana no lo tuvo fácil para pacificar un reino en el que la facción del duque de Orleans estaba en pie de guerra y los enemigos que habían sufrido bajo el reinado de Luis XI pensaron que podrían socavar el poder de la regente. Pero tal fue la eficacia de Ana que sería recordada como “Madame la Grande”.


    El mismo año que terminaba la regencia, Ana daba a luz a su hija Susana. Años después escribiría para ella sus Enseignements á ma fille (Enseñanzas a mi hija) siguiendo una tradición heredada de su propia familia. San Luis había escrito una serie de consejos para sus hijos y Luis XI había hecho lo mismo con su hija Ana. El libro, dividido en treinta y tres capítulos breves, pretende instruir a su hija Susana, que por aquel entonces era aún una niña, para que se convierta en una buena cristiana y en una dama digna de su rango. Además de cuestiones más mundanas como la forma de vestir, comportarse en público o cómo tratar a los sirvientes, Ana quiso con sus consejos que su hija fuera una mujer de comportamiento impecable: “La nobleza, aunque es grande, no sirve de nada si no va unida a la virtud.” Ana explica también a su hija que si escogía la vida religiosa, pensara bien qué orden y monasterio eran los adecuados para ella, pues no todos lo eran para una mujer de su rango. Si decidía el camino del matrimonio, como finalmente hizo, Ana aconseja a su hija “no ser demasiado sabia” y “ser humilde, amorosa y obediente”.


    Ana de Francia pudo escribir sus Enseñanzas a mi hijaen un espacio reservado para ella y rodeada de una extensa biblioteca en la que podía consultar obras de autores cristianos como San Ambrosio, San Agustín o San Bernardo de Claraval y de autores clásicos como Sócrates o Aristóteles, textos que aconsejaba a su hija leer siempre para no dejar nunca de estudiar. Junto a todos ellos, descansaba una copia de La ciudad de las Damas, de Cristina de Pizán, que había heredado de su propia madre Carlota de Saboya.


    A pesar de que las Enseñanzas a mi hija fueron publicadas en 1517 a petición de la propia Susana y en pocos años se hicieron tres reediciones, en menos de cincuenta años había desaparecido de la memoria de la historia. Tendrían que esperar hasta el siglo XIX para ser redescubiertas.


     


    Una enciclopedia en plena Edad Media


    En un manuscrito medieval, del que en la actualidad solamente se conserva un calco, vemos a una monja con rasgos juveniles que sujeta entre sus manos un texto. Un autorretrato que recuerda a los que ya vimos en las obras de Hildegarda de Bingen. Un siglo después de la existencia de la gran abadesa germana, descubrimos otra monja incansable, también en Alemania, que escribió nada menos que una obra enciclopédica de todo el saber conocido.


    Herrada de Landsberg nació en 1130 en el castillo de Landsberg, en el Bajo Rin. Hija de una familia de la nobleza alsaciana, pronto tomaría los hábitos como era común en muchas niñas de alta alcurnia. A muy temprana edad, Herrada ingresó en la abadía agustiniana de Hohenburg, en los montes Vosgos, cerca de Estrasburgo. En 1167, con 37 años, se convertiría en abadesa, cargo que mantendría hasta su muerte. Además de ejercer como abadesa, Herrada fue una mujer enérgica que fundó una comunidad de canónigos, otra de monjas y un hospital.


    Aun no se había convertido en abadesa cuando en 1160, y durante diez años, embarcó a las sesenta monjas de su convento en un proyecto intelectual, la creación de un manuscrito de 324 páginas, compendio de todo el saber existente y una historia del mundo, además de poemas y canciones escritos por la misma Herrada. Con el nombre de Hortus deliciarum (El jardín de las delicias), el manuscrito recorre las distintas ciencias conocidas ilustradas por más de trescientas hermosas iluminaciones, entre las que encontramos retratos de las hermanas de Hohenburg representando momentos de la vida cotidiana del convento.


    Como la misma Herrada nos indica en una de sus iluminaciones, aunque la creación del Hortus deliciarum fue obre suya y de sus monjas, la idea esencial había nacido de la anterior abadesa del convento, llamada Relinda, quien habría sido su maestra y mentora durante sus años de formación religiosa antes de sustituirla en la dirección del monasterio.


    La obra se divide en cuatro partes. En la primera se relata la creación del mundo basada en el Génesis. En la segunda parte se describe la historia sagrada y un relato de la lucha eterna entre los vicios y las virtudes. En la tercera se hace un análisis del papel que cumple la Iglesia en el mundo. La escatología, el final de los tiempos, una lista de papas y la historia sobre el origen de Hohenburg cierran la obra.


    Actualmente sólo se conserva un calco del manuscrito original reconstruido por estudiosos medievalistas. Tras permanecer en la biblioteca municipal de Estrasburgo, un incendio provocado por el asedio de la ciudad durante la Guerra Franco-prusiana en 1870 lo destruyó. La magnífica obra de Herrada y sus hermanas no había sido nunca copiada durante la Edad Media, lo que lleva a pensar que fue pensada para uso interno de la comunidad femenina de Hohenburg, como material educativo para las mujeres que allí vivían, dedicadas no solamente a orar, también a profundizar en el conocimiento intelectual y científico.


    Además de por el autorretrato que antes he comentado, sabemos que el Hortus deliciarum fue obra de Herrada porque ella misma nos lo dice en el prólogo donde se autodenomina “una abeja inspirada por Dios” que ha decidido recopilar el saber de la Iglesia y de los grandes filósofos para que sus hijas no cejen nunca de profundizar en el conocimiento.


    De algunas de las canciones que se incluyen en el Hortus deciliarum han sobrevivido también dos textos polifónicos para poder ser interpretadas. Se trata de Primus parens hominum y Occasus Sol oritur.


     


    Las cartas de Eloísa (y Abelardo)


    La relación entre Abelardo y Eloísa se coló en la lista de amantes desdichados de la historia universal. Pero a diferencia de otras historias dramáticas como Tristán e Isolda o Romeo y Julieta, fueron ellos mismos quienes nos legaron, o más bien nos regalaron, sus sentimientos en forma de epistolario. Los últimos años de su vida, en los que permanecieron separados el uno del otro, mantuvieron una relación en la distancia comunicándose con hermosas cartas de amor que han llegado hasta nosotros.


    Eloísa, sobrina del canónigo Fulberto, vivía en París, donde había nacido a principios del siglo XII, bajo la protección de su tío. En aquel tiempo Abelardo ya se había ganado una fama importante como maestro en la colina de Santa Genoveva y en la escuela catedralicia de Notre Dame, convirtiéndose en el profesor más codiciado de París. Fulberto contrató a Abelardo para que instruyera a Eloísa, una joven de quince años de quien pronto se enamoró. La diferencia de edad, más de veinte años, no fue un obstáculo para que el maestro sedujera a la alumna y la alumna cayera rendida en sus brazos. Nacido el amor entre ellos, todo fueron desdichas. No fue extraño que Eloísa se quedara embarazada. Conocedores de la difícil situación, huyeron a Bretaña, donde una hermana de Abelardo les dio cobijo y se hizo cargo del niño, al que pusieron de nombre Astrolabio.


    El tío de Eloísa, herido en su honor, urdió la más terrible de las venganzas y, por orden de sus hombres, Abelardo fue castrado. Así lo recordaría en sus cartas Eloísa:


     


    “Sabes, amor mío, y todos saben cuánto he perdido en ti, y cómo la miserable fortuna, por medio de la mayor y bien conocida traición, me quitó a mí misma, habiéndote quitado de mí”.


     


    De vuelta a París, Eloísa tomó los hábitos en el convento de Argenteuil y Abelardo en Saint-Denis. Pero mientras Eloísa terminó su vida en la clausura, Abelardo volvió a su mundo educativo, filosófico e intelectual.


    A partir de aquel momento su relación se tornaría platónica. A la fuerza. El amor de Abelardo y Eloísa quedó gravado para siempre en la memoria de la historia gracias a las cartas que se escribieron a lo largo de su desdichada relación. Las cartas entre ambos se convirtieron en un consuelo para ellos. “Tan ardientemente comencé a leerla, cuanto más grande es el cariño con el que abrazo a su escritor mismo. Pues si he perdido a su persona, sus palabras me permiten, al menos, recrear su imagen”.


    En las palabras de Eloísa se deja entrever la visión de las mujeres como culpables de todo hecho deleznable. De nuevo el recuerdo a las hijas de Eva: “¡Ay de mí, la más desgraciada de las desgraciadas, infeliz entre las infelices, la que cuanto más elevación obtuvo en ti por encima de todas las mujeres del mundo, tanto más gravemente cayó, al ser la ruina para ambos”. Con estas últimas palabras, es ella quien asume la responsabilidad del trágico desenlace de su relación con Abelardo.


    Culpables o no, lo cierto es que el corpus epistolario entre Abelardo y Eloísa se ha convertido en todo un referente de las historias de amor más apasionantes y apasionadas de todos los tiempos.


     


    La historia escrita por mujeres


    “La narración de la historia se convierte en una muy poderosa defensa contra la corriente del tiempo y detiene, de algún modo, el flujo incontenible de éste”. Hermosas palabras, en mi modesta opinión, que aparecen en el primer párrafo de La Alexiada, una de las principales fuentes para conocer la historia de Bizancio en la época de la primera Cruzada. Un libro escrito por Ana Comneno, considerada la primera mujer historiadora conocida.


    La vida de Ana Comneno, nacida el 2 de diciembre de 1083, retrata la biografía de una mujer inteligente y culta que durante un tiempo pensó que heredaría el trono bizantino de su padre, el emperador Alejo I, pero el nacimiento de su hermano, al que odió profundamente a lo largo de su existencia, hizo desmontar sus ansias de poder. Ella, que se creía merecedora de la corona imperial, no en vano había nacido en la sala púrpura del palacio imperial de Constantinopla, cámara decorada con ese color y que sólo podían utilizar los emperadores bizantinos.


    Ana era una joven inteligente que fue educada desde muy joven en distintos ámbitos del saber. Lejos de pasar el tiempo en el gineceo, el espacio reservado a las mujeres, Ana se formó con gran avidez de saber, tal y como ella misma nos revela en La Alexiada:


     


    “No sólo no soy inculta en letras, sino incluso he estudiado la cultura griega intensamente, que no desatiendo la retórica, que he asimilado las disciplinas aristotélicas y los diálogos de Platón y he madurado en el quadrivium de las ciencias (debo revelar que poseo estos conocimientos −y no es jactancia el hecho−, todos los cuales me han sido concedidos por la naturaleza y por el estudio de las ciencias, que Dios desde lo alto me ha regalado y las circunstancias me han aportado)”.


     


    Por fin encontramos a una mujer culta que no escondía sus dotes, como harían otras que ya hemos tenido ocasión de descubrir.


    Ana Comneno ya se veía emperatriz de Bizancio cuando su madre Irene Ducas trajo al mundo a su hermano Juan, quien subiría al trono como Juan II. Ana, que nunca aceptó esta injusticia del destino, planeó años después destronar a su propio hermano terminando con su vida. Sus cómplices fueron su propia madre y su esposo, Nicéforo Briennio, con quien se había casado en 1097. Varios fueron los intentos de asesinar a Juan II y todos resultaron fallidos. Ana fue condenada al ostracismo tras los muros de un convento, donde estuvo acompañada el resto de sus días de su madre y de otra de sus hermanas, Eudoxia. Fue entonces cuando Ana decidió continuar con la obra inacabada de su marido, historiador, y relatar la historia del reinado de su padre.


    Fue así como nació La Alexiada, una obra de referencia del reinado de Alejo I, de la historia política y social de su imperio que supone también una visión de las Cruzadas vistas desde la órbita bizantina. El libro de Ana Comneno oscila sutilmente entre el género histórico y la épica. Al hablar del reinado de su propio padre corre el riesgo de ensalzarlo de manera ciega y alejarse de la objetividad histórica. Ella misma así lo reflexiona: “Pues cuando se asume el carácter del género histórico, es preciso olvidar los favoritismos y los odios y adornar muchas veces a los enemigos de los mejores elogios, cuando sus acciones lo exijan”. Con este propósito, Ana repasa los principales hechos del reinado de Alejo I regalando a la historia una crónica rica en datos y acontecimientos determinantes para el devenir del Imperio bizantino.


    Ana Comneno vivió en los años turbulentos de la Primera Cruzada. Su visión recogida en La Alexiada se convirtió en la única que nos ha llegado desde la perspectiva bizantina, relatando cómo se vivió desde las tierras de su padre Alejo I la llegada de los ejércitos cristianos.


     


    Pocos años antes de que naciera Ana Comneno, fallecía en un convento bizantino Eudoxia, segunda esposa del emperador Constantino X Ducas. A esta emperatriz de Bizancio también la podemos considerar como historiadora, dado que escribió un diccionario de historia y mitología titulado Ionia, algo así como Lecho de violetas. Mujer inteligente que durante un tiempo movió los hilos del Imperio, Eudoxia mostró sus amplios conocimientos sobre la mitología y la filosofía en una obra que recoge detalladas genealogías de los principales personajes mitológicos. Eudoxia escribió también poesía, un tratado sobre la vida de las mujeres en general y de las princesas en concreto, así como un libro sobre la vida monástica.


     


    Viajamos ahora a la península Ibérica, a los años convulsos de la guerra entre el rey Pedro I y Enrique de Trastámara. Leonor López de Córdoba fue una protagonista en primera persona de la disputa sangrienta entre ambos aspirantes al trono de Castilla y sufrió también sus consecuencias. Sitúo a Leonor bajo este epígrafe de mujeres historiadoras porque fue ella la creadora de un escrito de poco más de nueve folios en el que relata su propia vida y la situación de Castilla durante la guerra entre Pedro y Enrique. Considerada como una de las primeras memorias autobiográficas escritas en lengua castellana, las Memorias de Leonor López de Córdoba suponen, en palabras de María Teresa Álvarez, “uno de los pocos ecos de la nobleza petrista difuminada en la Castilla de los Trastámara”.


    Leonor López de Córdoba había nacido en una fecha indeterminada entre 1362 y 1636. Era hija de Martín López de Córdoba, maestre de las órdenes de Calatrava y Alcántara y mayordomo del rey Pedro I de Castilla. Su padre la casó con Ruy Gutiérrez de Hinestrosa, hijo de una de las familias afines al bando petrista. La vida tranquila y privilegiada que la familia de Leonor disfrutaba en aquellos años terminó violentamente cuando Enrique de Trastámara subía al poder. Su padre era entonces ejecutado y ella y su marido encarcelados durante años en las Atarazanas Reales de Sevilla. Liberados en 1379, después de intentar rehacer su vida y sufrir la muerte de su hijo Juan a causa de la peste, Leonor volvía a la corte como camarera mayor y consejera de Catalina de Lancáster. Pero en 1412 la llegada de Inés de Torres desplazó a Leonor, quien perdió el favor de la reina y fue desterrada de la corte. De vuelta a Córdoba, fue entonces cuando se considera que decidió escribir sus memorias. Las nueve páginas que las conforman fueron escritas ante un notario y en ellas se repasan sus vivencias y las de Castilla, pues ella, como hemos visto, también fue protagonista:


     


    “Residíamos en Carmona, con las hijas del señor rey don Pedro, mi marido y yo y mis cuñados, maridos de mis hermanas, y un hermano mío que se llamaba don Lope López de Córdoba Carrillo. […] Y ocurrió que cuando el señor rey don Pedro quedó cercado en el castillo de Montiel por su hermano el señor rey don Enrique , mi padre bajó a Andalucía a llevar gente para socorrerle; y, al llevarla, se encontró con que había muerto a manos de su hermano. Vista esta desgracia, tomó el camino de Carmona, donde estaban las señoras infantas, hijas del señor rey don Pedro y parientas muy cercanas de mi marido, y mías por mi madre”.


     


    El relato continúa con los movimientos estratégicos del nuevo rey Enrique y de las consecuencias que su victoria tuvieron para ella.


    El texto original, conservado durante años en el convento de San Pablo se perdió. Se conoce gracias a una copia que se conserva en la Biblioteca Colombina de Sevilla.


    Leonor de Córdoba vivió en los mismos años que Cristina de Pizán, a quien vuelvo a recordar brevemente por su labor como historiadora en la corte de Francia. A diferencia de las demás, solamente Cristina habló de historia por encargo. Las otras mujeres a las que me he referido lo hicieron con intención de rememorar sus propias estirpes o por interés intelectual.


     


    Además de los hechos de armas y las vidas de los grandes reyes, la historia de la Edad Media estuvo plagada de biografías, o más bien, hagiografías, de santos fundadores de los muchos conventos y monasterios que se esparcían por el orbe cristiano. Y muchas de estas vidas de santos fueron escritas por mujeres.


    Nuestra ya conocida Hildegarda de Bingen, entre su amplia producción intelectual, dedicó tiempo a escribir la vida de los santos a los que estaban consagrados los cenobios en los que ella vivió, San Disibodo y San Ruperto.


     


    Clemence de Barking, una escritora anglo-normanda que vivió en los últimos años del siglo XII, es la autora de una vida de Santa Catalina de Alejandría. Un texto en el que algunos historiadores han visto signos de feminismo. Clemence era monja de la abadía de Barking, un monasterio situado en Essex, Inglaterra, y conocido por la libertad que tenían las religiosas en lo que a acceso a la cultura se refiere. Su amplia biblioteca suponía un espacio central en la vida de Barking.


    El libro de Clemence es una traducción de un texto en latín y de los pocos realizados por una mujer en lengua vernácula. “Yo que he traducido la vida [de Santa Catalina], me llamo Clemence. Soy una monja de Barking. Por el amor que siento a ella, emprendí este trabajo”. Clemence incorporó notas y correcciones al texto original sobre todo remarcando comentarios y visiones misóginas y destacando la importancia de Santa Catalina como mujer. Un texto pensado para una audiencia femenina que supuso la primera biografía de la santa de Alejandría escrito por una mujer. La siguiente escritora en hablar de ella sería Cristina de Pizán, quien la incluyó en su La ciudad de las Damas.


     


    También en Inglaterra, encontramos a otra monja que escribió sobre la vida de los santos. Se trata de Juliana Berners, nacida a finales del siglo XIV, priora del priorato de Santa María de Sopwell, en Hertfordshire. A Juliana se le atribuye la autoría del Libro de San Albans, el primer mártir cristiano de Inglaterra.


     


    En la ciudad sueca de Vadstena, también en los últimos años del siglo XIV, encontramos a una abadesa de la abadía consagrada a Santa Brígida de Suecia, que participó en el proceso de canonización de su hija, Catalina de Suecia. Para colaborar en el proceso, Margareta Clausdotter, que así se llamaba la abadesa, escribió una biografía de Santa Brígida que fue alabada por la propia familia de la santa.


     


    Por último, cabe recordar a Elsbeth Stagel, una monja dominica suiza del siglo XIV que fue priora del convento de Töss y que escribió una obra titulada Vidas de las monjas de Töss, en la que incluyó la biografía de treinta y nueva monjas del convento.


     


    Al-Andalus ¿un oasis de libertad femenina?


    Cuando las tropas musulmanas atravesaron el estrecho de Gibraltar en el 711, se iniciaba en el solar hispano un largo periodo de la historia en el que varios reinos y distintas religiones convivieron no siempre en paz. En aquel mosaico cultural, las mujeres de Al-Andalus dejaron una imagen exótica y misteriosa. El legado de las musulmanas que ha llegado hasta nuestros días se centra sobre todo en el ámbito de la poesía. Aquellas fueron mujeres aparentemente libres para expresar sus deseos y dominar la voluntad de sus compañeros. Pero paradójicamente la mayoría de ellas eran esclavas. En el otro extremo encontramos a mujeres de la realeza, hijas de califas, que utilizaron su poder para desarrollar su intelecto.


     


    La poetisa andalusí más antigua de la que se tiene conocimiento es Hassana At Tamimiyya Bint Abu I Masi, nacida en la granadina Elvira en el siglo VIII. De Hassana solamente se conservan tres poemas de los que se puede extraer algún dato de su vida. Sabemos que Hassana era hija del poeta andalusí  Abul Al Majsi y tuvo una relación con el califa Al Hakam I, a quien agradece su apoyo tras la muerte de su padre y le pide además su protección:


     


    [...]


    A ti vengo ¡oh Al-Hakam!


    doliente por Abu-l-Majsi.


    ¡Dios riegue su tumba


    de lluvia perenne!


    Yo vivía en la abundancia,


    amparada en su bondad,


    hoy me refugio en la tuya


    ¡oh Al-Hakam!


     


     


    Lubna de Córdoba fue otra de las primeras intelectuales andalusíes que conocemos. Vivió en la segunda mitad del siglo X y pasó a la historia por sus conocimientos de gramática y sus hermosas poesías. Nacida como esclava, Lubna destacó en la corte del califa Al-Hakam II por su erudición que pronto llamó la atención del monarca, quien la contrató como secretaria y escriba. Su carrera en la corte fue fulgurante y terminó dirigiendo la biblioteca real de Córdoba además de impulsar junto a otro erudito llamado Hasdai ibn Shaprut la biblioteca de Medina Azahara.


    Como responsable de la biblioteca de Córdoba, Lubna no sólo estaba encargada de buscar nuevos textos en otras bibliotecas del mundo árabe como la de Bagdad sino que copiaba importantes manuscritos que enriquecía con sus propias anotaciones. Lubna fue también una gran conocedora de las matemáticas y dedicó parte de su tiempo a escribir poesía.


     


    Asimismo durante el reinado de Al-Hakam II, califa recordado por su amor por la cultura, es más que probable que Lubna no fuera la única mujer en participar en la actividad cultural de la corte. De hecho se conoce también el nombre de otra erudita, Fátima, de quien se sabe que trabajaba también en la biblioteca real. Por desgracia, son los únicos nombres propios femeninos que nos han llegado. Estudiosos de aquellos tiempos aseguran que es muy probable que existieran más mujeres como Lubna o Fátima, pero que no fueron remarcables para los historiadores de su tiempo que silenciaron su existencia.


     


    En el siglo XI encontramos a una de las mujeres andalusíes más conocidas, Wallada Bint al-Mustakfi, hija del califa de Córdoba Muhammad III al-Mustakfi y una esclava cristiana. Cuando su padre el califa falleció, fue Wallada, entonces una joven de diecisiete años, la que heredó todos sus bienes, a falta de un hijo varón. Wallada creó entonces un salón literario en el palacio en el que se había instalado y decidió instruir a las jóvenes de alta alcurnia e incluso a las esclavas que con ella vivían.


    A los veinte años conocería el amor de la mano del poeta Ibn Zaydún, miembro del linaje de los Banu Yahwar, enemigos de los Omeyas, dinastía a la que ella pertenecía. Los amantes tuvieron que andarse con mucho sigilo y utilizaron el intercambio de poemas a modo de cartas para comunicarse. De ella nos han llegado nueve poemas, ocho de los cuales hablan de las tribulación de su relación con Ibn Zaydún, que no fue precisamente constante y estuvo plagada de encuentros y desencuentros hasta terminar con una dramática ruptura definitiva.


    Wallada demuestra con sus versos que era una mujer de carácter, a quien pocas cosas la turbaban, dispuesta incluso a pasear por las calles de Córdoba su independencia. Bordados en sus vestidos, mostraba orgullosa algunos de sus versos:


     


    Doy gustosa a mi amante mi mejilla


    y doy mis besos para quien los quiera


     


    En algunos, incluso, se atrevía a defender su forma de ser sin necesidad de depender de la protección masculina:


     


    Yo ¡por Dios! merezco la grandeza


     y sigo orgullosa mi camino.


     


    El palacio de Wallada se convirtió también en un centro de reunión de poetas e intelectuales andalusíes, entre ellos el conocido escritor Ibn Hazm, autor de El collar de la paloma.


     


    Una de las pupilas de Wallada fue Muhya bint al-Tayyani, quien creció bajo la protección de la princesa y se convirtió en poetisa. Aunque, por razones que se desconocen, ambas mujeres debieron tener algún tipo de trifulca personal pues algunos de los versos que nos han llegado de Muhya son sátiras hirientes contra su mentora.


     


    En el reino taifa de Lérida, en el mismo siglo XI, encontramos a una esclava que, tras formarse en las escuelas intelectuales de Córdoba, embrujó al rey Yusuf al-Muzaffar ibn Hub, quien la hizo su preferida. Los versos que nos han llegado de Jalwa Al-Abbar, conocida como Al-Miknasiyya, están cargados de erotismo:


     


    Antes era como si nuestros cuerpos


    fueran un solo cuerpo y una sola alma


    Después tú fuiste el amante


    y yo la amada, la infeliz amada.


    [...]


    Pero qué alegría cuando girándose de golpe


    ponen fin a la querella amorosa:


    ella dentro de él, él dentro de ella.


  



  
    


    También esclava era Al-Rumaikiyya, quien vivió a finales del mismo siglo que Jalwa, en la Sevilla gobernada por el rey Al-Mu'tamid. Éste, cuando la vio conduciendo animales por orden de un moro que la tenía como sierva, se enamoró de ella y se la llevó sin dudarlo a palacio, donde ambos se dedicaron bellos versos de amor.


    


    De otro lado, el amor por un eunuco de la corte de su padre, el rey de la taifa de Almería, Al-Mutasim, fue objeto de los bellos versos de la poetisa Umm Al-Quiram:


    


    Mi pasión por quien amo es de tal suerte


    que si de mí se separase el corazón lo seguiría.


    


    


    En el siglo XII encontramos en Granada a Hafsa Bint al-Hajj al-Rukuniyya, una de las más conocidas poetisas del Al-Andalus. De origen bereber, Hafsa escribió hermosos versos dedicados a su enamorado, también poeta, Abu Jaafar, que tuvo un trágico final al ser ejecutado por razones políticas. La lista continúa con la poetisa de Guadix, Ḥamda bint Ziyad o la granadina Nazun bint al-Qalai. Un pequeño ejemplo de lo que fue la creación poética de las mujeres de Al-Andalus.


    


    La osadía de las féminas medievales (empieza a vislumbrarse)


    Este somero repaso a las más relevantes plumas femeninas de la Edad Media provoca en esta humilde servidora cierto consuelo al desasosiego que parecía verterse sobre la historia de las mujeres. Es cierto que no fueron muchas las que pudieron escribir, pero también es verdad que se conoce muy poco de aquellas damas excepcionales.


    Antes de terminar, no podemos olvidarnos de otros nombres propios como la princesa Milica de Serbia, quien, en el siglo XIV, escribió un poema titulado La oración de la madre y unos versos dedicados a su marido; Isabel de Escocia, duquesa de Britania, autora de un libro de horas; Elisabeth von Nassau-Saarbrucken, una de las primeras novelistas en lengua germana...


    Nombres que permanecen aún ocultos pero que, poco a poco, irán saliendo a la luz demostrando que las mujeres, a pesar de las dificultades, tuvieron muchas cosas que decir en los siglos medievales.


    3.3. Trovadoras


    ¡Cuánto deseo tener a mi caballero

    una noche en mis brazos desnudos,

    pues su alma se elevaría hasta las nubes

    con sólo servirle de almohada!

    Condesa de Día


    

    



    De los muchos estereotipos que nos han llegado de la lejana y oscura época medieval, uno de los más conocidos, recreados y, por qué no, también simplificado, es sin duda alguna la imagen del trovador cantando a un amor inalcanzable. El amor cortés había nacido en la corte de Guillermo IX, duque de Aquitania, abuelo de la gran reina Leonor, a principios del siglo XII. Las cortes de amor eran reuniones en las que trovadores, juglares, poetas, cantantes, ensalzaban el amor sublime a su dama, un amor, por supuesto, alejado de las convenciones y obligaciones del matrimonio, institución que aún tardaría muchos años, siglos, en convertirse en una unión de amor.


    Las damas eran en esas cortes del fin'amor (‘amor cortés’) los elementos pasivos. Las protagonistas de un deseo por parte de un caballero. Ellas, casadas, escuchaban los versos anhelantes de sus amados a los que deseaban pero, no siempre, podían alcanzar. Pero estos roles, algunas mujeres de alta cuna los invirtieron y decidieron ser ellas las que cantaran alabanzas a sus amados. Fueron las conocidas, más bien desconocidas, trobairitz. Ángeles Caso, en su libro Las olvidadas lo deja bien claro: “La historiografía tradicional ha desdeñado a esas poetas”. Aunque si hacemos caso al medievalista Georges Duby, en su magna obra sobre la Historia de las mujeres, quien asegura que “su producción, limitada, no representa más que una centésima parte, aproximadamente, de la literatura lírica trovadoresca”, nos encontramos ante un pequeño dilema. Pues la poca representación no debería ser razón de peso para esconderlas en un cajón oscuro del pasado.


    Aunque fueran pocas, lo cierto es que de la veintena de nombres propios que nos han llegado y sus alrededor de cuarenta poemas, deducimos un alto conocimiento del lenguaje, una cultura espléndida y una pasión por la belleza a la altura de cualquier trovador que cantara en su mismo tiempo a las delicias del amor.


    Pero existe una pequeña diferencia entre el planteamiento de trovadores y trovadoras. Mientras ellos idealizaban a la dama ensalzada, las trobairitz eran directas, prácticas, sensuales y espontáneas. Las mujeres eran, por así decirlo, más realistas que los hombres, buscaban con sus versos una relación de amor auténtica, no tanto un ideal tan perfecto que a veces podía incluso ser irreal. Las trovadoras planteaban situaciones reales, como peleas entre enamorados, y reivindicaban un respeto y una devoción auténtica por parte del enamorado. Tomaban, en fin, las riendas de una relación en la que ellas eran exigentes y sabían exactamente qué era lo que querían de un hombre digno de su amor.


    


    Yo he escogido un hombre valioso y cortés


    Cuyo valor mejora y aumenta,


    Generoso, recto y prudente, que tiene juicio y sensatez.


    


    Así define la Condesa de Día al que se ha convertido en su caballero y a quien, importante es remarcarlo, es ella la que ha escogido. Es ella la que toma la iniciativa en la relación. Toda una osadía de una mujer en plena Edad Media. Dama a quien, por cierto, no conocemos demasiado y que vivió a mediados del siglo XII.


    “La Condesa de Día fue mujer de Guillermo de Poitiers, una señora bella y buena. Y se enamoró de Rimbaud de Orange, e hizo sobre él muchas bellas canciones”. Con esta somera descripción de su vida algunos estudiosos se decantan por distintas identidades de una de las trobairitz más prolijas de las que se conoce su nombre. La Condesa de Día, a partir de este texto, se ha identificado con una trovadora, Beatriz, casada con Guillermo de Poitiers pero que, enamorada del trovador Rimbaud de Orange, dedicó su obra poética a este amor prohibido. Unas fuentes la identifican como la hija del Conde Isoardo II de Die, mientras que otras sitúan su nacimiento en el seno del delfinado de Viennois. Según esta segunda hipótesis, Beatriz sería hija de Guiges IV y el título de Condesa de Día lo habría adoptado tras casarse con Guillermo I de Poitiers, quien tenía posesiones en el condado de Die.


    La búsqueda de la vida de esta enigmática y fascinante mujer conduce a un muro de datos confusos y oscuros, hecho que contrasta con la fama que parece ser que tuvo en su tiempo, pues los manuscritos con sus canciones y sus versos circularon por Francia y el norte de Italia durante mucho tiempo.


    Su obra no nos habla de su vida, pero sí de su carácter, nos dibuja a una mujer valiente y dispuesta a romper con la eterna imagen de esposa callada, obediente y sumisa. Una de sus obras más famosas, A chantar m'er de so qu'eu no volria, supone la única partitura de una canción escrita por una mujer de su tiempo que haya llegado hasta nuestros días. Junto a esta composición, la Condesa de Día escribió tres más, siendo una de las trovadoras más prolíficas de las pocas que conocemos, junto con Castelloza, una dama de Auvernia, casada con Turc de Mairona, que dedicó cuatro canciones a su amado Arman de Brion.


    La Condesa de Día es una mujer que sabe lo que quiere y, por encima de todo, no se avergüenza de su amor, todo lo contrario, clama por gritarlo a los cuatro vientos.


    


    Una dama que mire el buen valor,


    Bien debe poner su intención


    En un caballero valiente y cortés


    Desde que conoce su valor;


    Y que ose amarle abiertamente:


    Porque de una dama que ama sin esconderse


    los valerosos y los valientes


    no dirán más que bien.


    


    [...]


    


    Tengo un amigo de gran mérito


    que supera al resto de señores


    y no tiene el corazón mentiroso


    hacia mí, ya que me da su amor.


    


    Igualmente segura de su amor estaba Azalaïs de Porcairagues, una trovadora de la que tan sólo nos ha llegado una canción de 52 versos dedicada a Gui Guerrejat, hijo de Guillermo VII de Montpellier, ciudad en la que habría vivido buena parte de su vida, que transcurriría a finales del siglo XII. Como de Azalaïs, también de Clara d'Anduza nos ha llegado solamente una pieza poética. En greu esmay et en greu pessamen, de comienzos del siglo XIII, refleja su amor por Uc de Saint-Circ, un trovador que la correspondió.


    Uno de los elementos característicos del amor cortés se basaba en el vasallaje (emulando la estructura social medieval) de uno de sus miembros respecto del otro. En el caso de las trovadoras, eran ellas las que “mandaban”, y ellos sus vasallos. Pero ¿qué sucedía cuando, al final del proceso de conquista, ambos se declaraban su amor? ¿Desaparecía entonces esa relación desigual y se convertían en dos seres iguales o el amado continuaría siendo su siervo? María de Ventadorn, trovadora de finales del siglo XII, lo tenía claro. El caballero siempre estaría subyugado a su amada. Así lo relata en la única pieza poética que nos ha llegado de ella, una tensón o debate poético. Se trata de un texto en el que toman la palabra tanto María como su amado, Gui d'Ussel, y donde van reflexionando sobre esta relación. María de Ventadorn le pregunta a su amado: “cuando una dama libremente se enamora de un caballero, ¿debe hacer ella por él lo mismo que él ha hecho por ella?” a lo que Gui d'Ussel responde convencido que “una mujer debe tratar a su amado exactamente igual a como él la trata”. Pero María le responde claramente que “ella lo verá como su amigo pero nunca como su señor”. Casada con el vizconde Eble V de Ventadour, con quien tuvo un hijo, a María la mencionan varios trovadores de su tiempo.


    Con la misma estructura de debate poético encontramos la única obra de Alamanda de Castelnau, que vivió a caballo de los siglos XII y XIII. S'ie.us qier conseill, bella amia Alamanda (Si te pido consejo, querida amiga Alamanda) es un bello poema en el que Giraut de Bornelh conversa con una dama llamada Alamanda a la que pide consejo sobre su amor. Durante mucho tiempo se creyó que Alamanda era un personaje ficticio creado por Giraut pero Alamanda de Castelnau está presente en distintos círculos poéticos de la zona occitana. El poema nos muestra a un caballero, Giraut, desesperado por el amor de una dama que pide consejo a Alamanda, quien responde con sinceridad que “si me preguntas por cosas tan profundas, por Dios, Diraut, que no sé qué responderte”. Aunque más adelante le aconseja: “descubre la razón por la que ella esconde su amor hacia ti”. Y finaliza advirtiéndole que “cuando el amor vuelva a ti, no lo dejes escapar”.


    Garsenda de Provenza (c. 1180- c. 1242), por su parte una mujer poderosa que ostentó los títulos de condesa de Provenza y Forcalquier, fue una de las impulsoras de las muchas cortes de amor que damas de la aristocracia francesa organizaban en sus palacios o castillos. Además de rodearse de poetas y trovadores que cantaban alabanzas a sus amadas, fue ella misma una trovadora que escribió varias canciones y “tensóns”.


    


    Dulce y bello amigo, puedo deciros, con toda seguridad


    que nunca he dejado de sentir deseo


    desde que os tengo por tierno amante.


    


    Versos directos que explicitan el amor sentido por Tibors de Sarenom, una dama de Provenza, según relata su breve Vita, procedente del castillo de En Blacatz, conocido como Sarenom.


    


    En el círculo literario conocido como Puy d'Arrás encontramos en el siglo XV el nombre de otras trovadoras: Dame Margot, de quien se conoce una canción, Je vous pri, dame Maroie, o Dame de Gosnai.


    El amor era el tema principal de trovadores y trobairitz pero, en algunas ocasiones excepcionales, estos poetas declamaban sobre temáticas más prosaicas como la política en la forma poética conocida como sirventés. Solamente sabemos de uno escrito por una mujer, Gormonda de Montpellier, de quien ignoramos casi todo de su vida. Algunos estudiosos la sitúan en la orden de las dominicas y, por los temas de los que habla, en las primeras décadas del siglo XIII. Gormonda de Montpellier ha pasado a la historia por haber escrito el primer manifiesto político conocido obra de una mujer. En su texto, Greu m'es a durar, Gormonda va rebatiendo todas las afirmaciones de otro sirventés escrito por Guillems Figueira, un trovador tolosano que criticó abiertamente al papado por su actuación en la quinta Cruzada.


    Gormonda fue muy probablemente una ferviente católica defensora de la Iglesia católica más ortodoxa que por aquellos años había iniciado también su cruzada contra los cátaros. En su sirventés, Gormonda ensalzó las decisiones de Roma en favor de la fe verdadera y aplaudió sus acciones en contra de la herejía.


    


    La poesía trovadoresca, nacida en Occitania, pronto se extendió por el resto de Francia y Europa y su temática se expandió a otras formas literarias. En la Île de France nacería alrededor del siglo XII una misteriosa dama, conocida popularmente como María de Francia, que fue autora de los más hermosos lais de la Edad Media.


    El mismo desconocimiento biográfico con el que nos topamos al hablar de las trovadoras occitanas, lo encontramos con María de Francia, de quien sabemos que vivió en Inglaterra, poseía una gran cultura y está considerada una de las primera poetisas en lengua francesa. Su obra incluye traducciones de textos antiguos, de las fábulas de Esopo, lais y una hagiografía. Los lais son las piezas poéticas que hablan de las mismas temáticas que el amor cortés. María de Francia expresó con sus versos de una manera diáfana el placer que se encuentra en la relación de un hombre y una mujer y reclamó las mismas cualidades del amante que las trobairitz.


    


    Mujeres todas ellas que, aunque suponen tan solo un puñado de nombres con escasos datos biográficos y pocos versos desvelados, nos demuestran que ya en la Edad Media hubo quienes se atrevieron a transgredir las normas establecidas. Aunque fuera en forma de verso y desde las altas esferas de la sociedad. Además de conformar un corpus literario de gran belleza, los versos de las trovadoras son un canto al amor y, en cierta medida, al yo femenino.


    


    Antes de cerrar el capítulo de las trovadoras, merece una breve mención Clemencia de Isaura, a pesar de nacer en el siglo XV, cuando los años dorados de la lírica trovadoresca se habían ido desvaneciendo. Clemencia recuperó un certamen literario cuyo origen se encuentra en Toulouse en 1327, en el que se congregaban trovadores que debían recitar bellos poemas a cambio del máximo premio, una violeta de oro. Dado el éxito de la convocatoria anual, años después se incorporarían otros galardones en forma de distintos tipos de flores. Sin embargo, con el tiempo, aquellos certámenes literarios fueron desapareciendo hasta que Clemencia de Isaura, amante de la poesía, los recuperó y organizó los Juegos Florales. Tras su muerte, en 1511, los participantes en los juegos que ella había instaurado depositaban flores en su tumba antes de empezar el certamen. La tradición de los Juegos Florales ha permanecido hasta nuestros días.


    3.4. Místicas


    Tan pronto ardiente, tan pronto frío,

    ahora tímido y audaz hace un instante,

    numerosos son los caprichos del Amor.

    Hadewijch de Amberes


    

    



    En el mismo tiempo en el que los trovadores y las trobairitz utilizaban la lírica para cantar al amor de un hombre o de una mujer, existieron religiosas de distintos puntos de Europa que declamaron a un Amor mucho más sublime, el Amor de Dios. Estas mujeres utilizaron en muchas ocasiones las mismas técnicas del fin'amor para reflejar en hermosos versos y sutiles textos sus arrebatos místicos, visiones y éxtasis.


    A pesar de que la Iglesia había denostado la posición de la mujer como un ser inferior y la había relegado en su estructura jerárquica, es curioso observar que tradicionalmente se las creyó aptas para experimentar aquellos momentos de sublime cercanía con Dios. Para hombres como Santo Tomás de Aquino, la naturaleza menos racional de las mujeres les permitía ser más receptivas a la hora de vivir un contacto místico con Dios. O, como afirmaba el franciscano Lamberto de Ratisbona, “en la simplicidad de su comprensión, su corazón dulce, su espíritu más débil, son más fácilmente iluminadas en su interior, de modo que en su deseo se comprende mejor la sabiduría que emana del cielo que un hombre duro que en esto es más torpe”.


    Pero esta supuesta superioridad de las mujeres era, en verdad, una suerte de condescendencia hacia ellas, a quienes los hombres de Iglesia dejaban tener experiencias místicas y expresarlas por escrito aunque siempre con la supervisión de un padre confesor. Y es que la gran mayoría de las místicas medievales se caracterizaron por ser mujeres rectas a los ojos de los clérigos, que no se salían de la ortodoxia y asumían su simple papel de transmisoras de un mensaje que en ningún momento pretendían comprender, analizar o debatir. Porque cuando alguna de ellas se atrevió a alejarse del camino, terminó con sus huesos en la hoguera.


    Las místicas eran mujeres que buscaban la vida religiosa pero no siempre decidían hacerlo en comunidad. Algunas renunciaban al siglo, como se decía entonces, y se recluían en celdas adosadas a las iglesias; eran las conocidas como emparedadas. Otras lo hacían en comunidades formalmente organizadas o siguiendo al original movimiento de las beguinas. La gran mayoría alcanzaba el arrebato o éxtasis místico tras largas torturas autoimpuestas, ya fueran daños físicos o largos períodos de ayuno; esto, unido a agotadoras e interminables letanías, meditaciones y ejercicios espirituales, las trasladaban directamente a un plano superior o distinto al terrenal en el que, según ellas mismas aseguraban, llegaban a ver y sentir a Dios.


    Algunas de aquellas mujeres plasmaron dichas experiencias demostrando que eran mujeres eruditas, cultas y con un talento excepcional para recrear su testimonio místico.


    


    Las místicas de Helfta


    El convento cisterciense de Helfta, en Sajonia, fue una de las comunidades religiosas más famosas de su tiempo en la que vivieron muchas mujeres que experimentaron visiones y experiencias místicas. Una de las más antiguas fue Matilde de Magdeburgo, quien llegó a Helfta huyendo de las críticas y amenazas que sobre ella sobrevolaban por haber formado parte de una comunidad beguina.


    La fecha del nacimiento de Matilde de Magdeburgo oscila entre 1207 y 1210. Lo que es seguro es que nació en la diócesis de Magdeburgo en el seno de una familia acomodada de la que recibió una buena y exquisita educación. Con tan sólo doce años tuvo sus primeras visiones que la llevaron a abandonar a su familia y unirse a las beguinas de su diócesis con las que vivió durante cuarenta años. Matilde trabajó como una beguina más ayudando a pobres y enfermos pero ocultó durante mucho tiempo sus visiones místicas. Hasta que, animada por su confesor, el dominico Henri de Halle, al que comunicó finalmente sus visiones, decidió ponerlas por escrito. Poesía y narrativa se funden en un precioso libro, La luz resplandeciente de la Divinidad, en el que mediante figuras alegóricas como Amor, Alma o Fidelidad, relata su relación mística con Dios con constantes referencias a su principal inspiración, el Cantar de los cantares.


    La obra de Matilde está formada por poemas y textos ritmados y escritos por inspiración divina: “Se debe recibir con agrado este libro, pues es Dios quien habla”. Ella es simplemente, “la más ignorante de las beguinas” y una “indigna pecadora”. Fuera ella o no la autora última, lo cierto que las palabras de Matilde conforman una obra hermosa que nos traslada a un mundo de amor sublime.


    


    Señor, ahora yo soy un alma desnuda,


    y tú en ti mismo un Dios ricamente engalanado.


    Nuestra comunión es vida eterna desprovista de muerte.


    


    En la actualidad solamente se conserva un manuscrito en lengua alemánica, una transcripción del original escrito en bajo alemán, algo totalmente inusual pues la lengua erudita de aquellos tiempos era sin duda el latín. Otras versiones traducidas al latín y pequeñas referencias a la obra de Matilde demuestran que sus escritos tuvieron cierta difusión en los siglos posteriores a su escritura.


    A pesar de su fama, la obra de Matilde fue criticada no sólo por el hecho de haber sido escrita por una mujer en una lengua vulgar que no era el latín, sino también porque la mística alemana no dudó en criticar en su libro la decadencia del Imperio y de la Iglesia. Acosada por sus enemigos, Matilde se refugió en el convento de Helfta, allá por el año 1270, donde terminó de escribir su libro. Junto a su abadesa, Gertrudis de Hackeborn, su hermana Matilde y otra mujer también llamada Gertrudis, conocida posteriormente como La Grande, la mística alemana pasó sus últimos días inspirando las obras de todas ellas, quienes se convertirían, a su vez, en importantes místicas. Matilde de Magdeburgo, quien moriría a una avanzada edad alrededor de 1282, convertiría el convento de Helfta en uno de los centros más famosos del misticismo medieval femenino. No sólo su obra inmortalizó a Matilde, sino que también se cree que Dante, en su Divina comedia, le dedicó un pequeño homenaje en el personaje de Matelda.


    Matilde de Magdeburgo era ya una anciana cuando otras llamadas a convertirse en místicas alcanzarían los muros de Helfta. Con tan sólo cinco años, llegaba Gertrudis, una niña nacida en 1256 de quien se desconocen sus orígenes y las razones por las cuales fue acogida por las monjas de Helfta. Allí vivió una existencia dedicada al estudio y la oración y colaborando en las tareas típicas para el buen funcionamiento del convento. Pero en 1281 Gertrudis experimentó su primer arrebato místico, cuando rondaba los veinticinco años y llevaba veinte viviendo en Helfta. A partir de entonces, y a pesar de una mala salud que le impedía en muchas ocasiones escribir, Gertrudis produjo una amplia obra literaria de la que, sin embargo, solamente se han conservado tres títulos: El Memorial de la abundancia de la divina suavidad, el Heraldo del amor divino y Ejercicios espirituales, todos ellos escritos en latín.


    Después de su muerte, a principios del siglo XIV, sus escritos fueron olvidados hasta que a mediados del siglo XVI fueron redescubiertos. Fue tal la fama que alcanzó entonces su obra que aquella mística llamada Gertrudis y de quien no se conocían sus orígenes, fue rebautizada como Gertrudis la Grande. Un siglo después, fue inscrita en el Martirologio Romano, debido a la veneración que se creó entorno a su persona y su obra.


    Mientras Gertrudis la Grande vivía en Helfta, fue elegida abadesa Gertrudis de Hackeborn, quien hizo de este monasterio un importante centro intelectual. A pesar de que ella no tuvo visiones ni experimentó ninguna experiencia mística, ayudó a sus monjas que sí los tuvieron a expresarlos y a hacer de Helfta un gran centro espiritual. Junto a ella, vivió también Matilde de Hackeborn, una de sus hermanas, quien se encargaría de la educación de la entonces joven Gertrudis la Grande. Matilde ya nació en olor de santidad pues cuenta la leyenda que su llegada al mundo fue milagrosa. Era un bebé tan débil que nadie esperaba que sobreviviera, pero cuando un sacerdote la bautizó, este profetizó que la pequeña saldría adelante y terminaría siendo santa. Matilde enseñaba a otras niñas además de a Gertrudis, pues su hermana la había nombrado profesora de las más pequeñas de la comunidad, de las novicias y del coro.


    A pesar de que Matilde tuvo experiencias místicas desde pequeña, tardaría muchos años en desvelarlas. En 1291 fallecía su hermana y Matilde empezó a sufrir constantes enfermedades que hicieron temer por su vida. Sofía de Querfurt, la nueva abadesa, quien ya tenía constancia de sus visiones, ordenó a algunas monjas que apuntaran todo lo que Matilde les revelara o conocieran de ella. Al principio, aquella recopilación se hizo a sus espaldas pero finalmente se le reveló. Todos aquellos datos se convertirían en su obra mística.


    El Libro de la Gracia Especial se dividió en siete partes. Las dos primeras contenían sus experiencias místicas. Las dos siguientes eran reflexiones alrededor de las virtudes necesarias para la salvación del hombre. La quinta era un estudio del alma de los muertos, mientras que la sexta estaba dedicada a la vida de su hermana Gertrudis. La última parte recoge el final de la existencia de la propia Matilde, quien murió en 1299 y fue posteriormente santificada.


    


    Aprendiendo a amar a Dios


    En la misma época en la que Helfta era uno de los centros principales de la mística femenina europea, vivió en lo que hoy es Bélgica otro de los nombres propios del misticismo femenino medieval. Beatriz de Nazaret, una monja cisterciense que nació alrededor del año 1200 en la diócesis de Lieja, tan sólo nos ha dejado una pequeña obra pero de gran riqueza mística y belleza literaria en la que describió con gran sutileza distintas maneras de amar a Dios.


    Beatriz era la más pequeña de seis hermanos de una familia piadosa. Su padre, el beato Bartolomé, y su madre, Gertrudis, eran conocidos por su profunda fe y devoción. Su padre, al quedar viudo, fundaría varios monasterios que ocuparían sus propios hijos e hijas. Beatriz tenía unos siete años cuando murió su madre y su padre la confió a los cuidados de las beguinas de Léau. Poco tiempo después ingresaría como oblata en el monasterio de Florival. En estos centros religiosos, Beatriz demostró ser una alumna ejemplar al terminar los estudios del trívium (gramática, retórica y dialéctica) y quadrivium (música, aritmética, geografía y astronomía).


    Además de ser una niña seria y dedicada al estudio, en aquel tiempo ya empezó a infligir a su cuerpo duras penitencias y a sentir una profunda fe hasta que, con quince años, decidió hacerse novicia. El Jueves Santo de 1215 tomaba los hábitos. Un año después hizo su profesión y fue trasladada al convento de la Ramée, donde aprendió el arte de la iluminación de manuscritos. En aquellos años, Beatriz conoció a Ida de Nivelles, otra mística que sería su maestra y mentora. Tiempo después, en Val-des-Vierges, en Oplinter, donde vivía con su padre, su hermano, hermanas y otras monjas, hizo los votos solemnes. Tras vivir en varios cenobios, Beatriz se instalaría definitivamente en el convento de Nazaret, del que sería priora de 1237 hasta su muerte el 29 de agosto de 1268.


    Beatriz de Nazaret escribió un pequeño libro conocido como las Siete maneras de amor. Esta obra es un relato de la vida mística de Beatriz en el que la monja describe las siete maneras de amar a Dios santamente de una manera un tanto jerárquica para llegar a lo que ella denomina como “Amor sublime”: “Su voluntad [la del alma] es estar allá arriba, por el deseo va y viene entre esos espíritus, especialmente en medio de serafines ardientes; pero es en el seno de la gran Divinidad, en la altísima Trinidad, donde desea reposar dulcemente”.


    La primera manera se centra en el deseo de los hombres y mujeres de amar y seguir a Dios; la segunda describe la gratuidad de ese amor como un acto generoso; la tercera apunta a la pena y frustración por no poder dar más a Dios; la cuarta habla de la dulzura mientras que la quinta describe la satisfacción que supone el amor de Dios; la sexta manera describe cómo se llega a la cima de la vida espiritual para llegar a la séptima, que es la consecución de ese “Amor sublime”. “Será entonces cuando el Alma se una con su Esposo y sea un solo espíritu con él, en fidelidad indisoluble y amor eterno. Y aquellos que lo han practicado en el tiempo de la gracia, gozarán de él en la gloria eterna, donde todo será alabanza y amor. Quiera Dios llevarnos a todos allí. Amén”.


    


    Hadewijch de Amberes fue otra mística que también dedicó parte de su obra a describir la manera de alcanzar el amor divino en toda su plenitud, además de dejar por escrito algunas de sus visiones y consejos para sus pupilas. Así como de Beatriz de Nazaret sabemos parte de su vida, la biografía de Hadewijch es aún hoy en día un auténtico misterio. En uno de los cuatro manuscritos que se conservan de su propia producción literaria, se la nombra como “Bienaventurada Hadewijch de Amberes”. Sabemos también que vivió en Holanda en el siglo XIII pero aquí terminan los escasos datos sobre su persona.


    Por su alto conocimiento del latín, de la prosodia, la retórica y el arte epistolar, así como por las constantes palabras relacionadas con el mundo cortesano, se puede deducir que Hadewijch podría haber sido una mujer de alta cuna. Su obra también demuestra un elevado conocimiento del pensamiento religioso católico. Ricardo de San Víctor o Guillermo de Saint-Thierry están presentes en las páginas de sus manuscritos.


    Algunas de sus cartas están plagadas de consejos dirigidos a mujeres a las que cita con fórmulas como “querida hija”. Esto hace pensar que Hadewijch podría haber formado parte de un grupo no organizado de beguinas y que no fue una monja, como en algún momento se pensó, pues nunca alude a la vida en los muros de ningún convento.


    Su obra, formada por poemas, visiones y cartas, está escrita mayoritariamente en neerlandés medio.


    En sus poemas, más de sesenta, ensalza el Amor místico de Dios. Hadewijch personifica el Amor y lo incorpora al lenguaje trovadoresco y caballeresco de su época. En versos largos y cortos, Hadewijch plasma la intensidad y emoción del Amor que siente por Dios:


    


    En el tiempo de mi juventud,


    Cuando por primera vez probé sus armas,


    El amor me hizo admirar gran festín de promesas,


    Su bondad, su saber, su fuerza, su riqueza.


    


    Hadewijch, quien tuvo experiencias místicas como ella misma dejó escrito en su obra (“Una noche de Navidad, mientras estaba acostada, enferma, fui elevada en espíritu”), escribió versos que, de no conocer su autoría, podríamos pensar que son extraídos de alguna corte de amor.


    


    Tan pronto ardiente, tan pronto frío,


    ahora tímido y audaz hace un instante,


    numerosos son los caprichos del Amor.


    


    De las más de treinta cartas que se conservan de Hadewijch, unas son tratados de vida espiritual y otras son misivas dirigidas a otras mujeres sobre las que podría haber ejercido cierta autoridad: “¡Ah! Querida y dulce niña, sé sabia en el Señor. Es, ante todo, de sabiduría de lo que tienes necesidad, como todo aquel que quiera ser divinizado”.


    Cuando Hadewijch de Amberes murió, su obra cayó en el olvido. Un siglo después, Jan van Ruusbroec, teólogo considerado uno de los principales representantes de la mística medieval, la citó y recordó. Pero volvió de nuevo al silencio de la historia hasta que en el siglo XIX fue de nuevo descubierta.


    


    Juliana de Norwich vivió un siglo después que todas las místicas anteriormente citadas. La obra de Juliana no destaca solamente por su belleza espiritual sino porque supone, con mucha probabilidad, el primer libro escrito por una mujer en lengua inglesa.


    Juliana adoptó el nombre de la iglesia en la que decidió vivir su vida de santidad, Saint Julian, un convento de monjas benedictinas situado en Norwich. Si ese nombre, Juliana, coincide con su verdadero nombre de pila, se desconoce. Tampoco se sabe con exactitud su fecha de nacimiento ni sus orígenes. A partir de la única fecha indicada por ella misma, el día de sus revelaciones místicas, se calcula que Juliana nació a finales de 1342. Antes de entrar en la vida religiosa, Juliana podría haber tenido un marido y un hijo a los que habría sobrevivido tras una de las muchas epidemias de peste sufridas en aquellos años.


    El 13 de mayo de 1373, con poco más de 30 años, Juliana sufrió una grave enfermedad que la colocó a las puertas de la muerte. Como todo el mundo pensaba que no iba a sobrevivir, recibió la extrema unción. Pero al ver una cruz soportada por uno de aquellos que la velaban, según describió ella misma, todo quedó a oscuras menos la imagen de Cristo. Sorprendentemente, la joven sobrevivió.


    Durante el tiempo que Juliana estuvo enferma experimentó varias visiones que plasmaría años más tarde, en 1393, en su gran obra mística, Dieciséis revelaciones del amor divino. Desde aquella experiencia vital, hasta su muerte, más de cuatro décadas después, Juliana decidió vivir recluida en una celda adosada a la iglesia de Norwich donde siguió experimentando revelaciones y visiones místicas.


    La obra de Juliana recoge sus visiones y éxtasis. En un mundo rodeado de penurias y dificultades, en el que además ella misma había decidido vivir aislada del mundo, sin ningún tipo de comodidad, sorprende la actitud optimista de sus palabras que se pueden resumir en su famosa frase "Todo irá bien, y todo irá bien, y toda clase de cosas irán bien". Para Juliana, la enfermedad y el sufrimiento eran el medio para acercarnos a Dios, por lo que no los consideraba como algo negativo.


    Juliana de Norwich, fallecida en 1416, es venerada como santa por la Iglesia católica y es reverenciada por el credo reformista.


    


    También sería santificada Catalina de Siena, religiosa dominica que experimentó sus visiones a la temprana edad de cinco años. Hija de una muy numerosa familia, fue la penúltima de veinticinco hermanos, Catalina pasaría de ser una humilde joven con visiones místicas a convertirse en consejera de papas y mediadora de la paz entre las repúblicas italianas.


    Catalina, nacida el 25 de marzo de 1347, era hija de un humilde tintorero sienés. Desde que tuvo uso de razón, la niña ansiaba la soledad en la que se recluía para rezar. Después de tener sus primeras visiones a los cinco años, dos años después hacía un voto de castidad privado. Ajenos a la piedad de su hija, sus padres quisieron casarla, a lo que Catalina se negó con rotundidad. Los castigos a duras tareas domésticas o incluso obligándola a arreglarse como una dama bella, no consiguieron doblegar la voluntad de la joven. A los dieciocho años conseguía tomar el hábito de la orden Tercera de Santo Domingo con el beneplácito de sus resignados padres.


    Catalina permaneció tres años recluida como un eremita dedicada plenamente a la oración y mortificando su cuerpo con duros ayunos. Durante este tiempo vivió lo que en sus cartas describió como un matrimonio místico con Jesús. Esta y otras experiencias místicas las plasmó en su obra Diálogo de la Divina Providencia, en la que describe su propia búsqueda de la virtud y la santidad: “La persona que desea ardientemente la gloria de Dios y la salvación de las almas, procura ejercitarse en la virtud y en el conocimiento de sí misma para así conocer mejor la bondad de Dios”. Una búsqueda que también reflejó en alguna de sus más de trescientas cartas: “Cuando el alma fija su mirada en el Creador y considera tanta bondad infinita como en Él encuentra, no puede menos que amar... E inmediatamente ama lo que Él ama, y odia lo que Él odia, ya que por amor ha sido hecho otro Él”.


    Transcurrido este periodo de reclusión, una nueva visión invitó a la futura santa a entrar en el siglo para ayudar a los más necesitados, tarea que realizó con gran devoción. Aunque el destino le deparaba funciones más elevadas.


    Siguiendo los pasos de Santa Brígida de Suecia o Hildegarda de Bingen, Catalina no tuvo reparo en escribir a hombres y mujeres con poderes e influencias políticas con el objetivo de pedir la paz. En aquellos tiempos, las repúblicas italianas vivían constantes conflictos y levantamientos; disturbios que se unían a la desaparición de la corte pontificia de Roma que hacía tiempo estaba instalada en Aviñón.


    El Papa también fue destinatario de parte de sus misivas instándole a volver cuanto antes a la sede romana. Catalina no sólo consiguió la paz entre la república rebelde de Florencia y la Santa Sede, sino que ayudó al retorno temporal del papado a Roma.


    Catalina de Siena murió repentinamente a los 33 años de edad, el 29 de abril de 1380, cuando residía en Roma. Sus conciudadanos, deseosos de recuperar el cuerpo de Catalina, se llevaron su cabeza a escondidas. Detenidos por la guardia romana, al mostrar la bolsa en la que se contenía la reliquia, los guardias sólo vieron un puñado de rosas. Los sieneses pudieron conservar la cabeza de Santa Catalina en la Basílica de Santo Domingo. El resto del cuerpo reposa en la Basílica de Santa María sopra Minerva de Roma. Pío II la declaraba santa en 1461. En 1970 era elevada a Doctora de la Iglesia.


    


    La mística hereje: Margarita Porete


    Como hemos visto hasta ahora, todas las místicas de las que he hablado tuvieron una vida de santidad, llegando algunas a ser elevadas oficialmente a los altares. Sus experiencias místicas fueron aceptadas como Palabra Divina tras ser supervisadas por sabios hombres de fe. En ninguno de sus versos, de sus declaraciones de amor, de sus arrebatos y éxtasis, se encontraron tintes heréticos.


    No sucedería lo mismo con Margarita Porete. El 1 junio de 1310, en la plaza de Grève de París, donde actualmente está el Ayuntamiento de la ciudad, era quemada en la hoguera acusada de haber escrito y difundido mensajes heréticos. Su crimen fue escribir El espejo de las almas simples, una obra mística aparentemente similar a la de otras mujeres que buscaron en sus visiones el Amor de Dios. Margarita Porete era una joven beguina que había nacido a mediados del siglo XIII de cuya vida anterior al proceso inquisitorial que la llevó a la muerte se desconoce prácticamente todo.


    En su obra, Margarita personifica y cede la palabra a personajes alegóricos que debaten sobre temas filosóficos, místicos y amorosos. Así, por ejemplo, Amor discute con Razón la manera de acercarse a Dios: “Quiere decir, dice Amor, que Dios no tiene más que hacer su obra, y el Alma no tiene que hacer nada salvo lo que Dios tiene que hacer. El alma no se preocupa de sí misma; que ya Dios se preocupa, pues la ama más de lo que el Alma se ama a sí misma”. Margarita ahondaba en la necesidad de dejarlo todo y no esperar nada en su camino de perfección. En sus propias palabras: “El Alma, convertida en nada, sabe todo y no sabe nada”.


    Palabras que la llevarían primero a la excomunión y más tarde a la hoguera de la Inquisición. En su convencimiento de no estar cometiendo ningún acto contrario a la ortodoxia religiosa, Margarita desestimó las oportunidades que se le brindaron para retractarse de sus propias palabras, a las que fue fiel hasta su muerte. De hecho, en varios momentos de su obra, asume la posibilidad de que “teólogos y otros clérigos no tendréis el entendimiento, por claro que sea vuestro ingenio, si no procedéis humildemente”.


    En 1306, el obispo de Cambrai, Guido II, hacía quemar en la plaza pública de Valenciennes El espejo, lo que suponía su prohibición bajo pena de excomunión. Más tarde fue la propia Margarita la que fue perseguida. Permaneció un año y medio en prisión. Durante este tiempo en que continuó creyendo en su inocencia, se negó a comparecer ante un tribunal eclesiástico. Ella misma estaba convencida de que eran los demás los que no entendían sus palabras: “Las beguinas dicen que me extravío, y lo mismo sacerdotes, clérigos y predicadores, agustinos, carmelitas y hermanos menores, a causa de lo que escribo sobre el ser del Sublime Amor”.


    A pesar de que hubo algunos clérigos que defendiendo a Margarita, nada se pudo hacer para que en 1310 fuera entregada al brazo secular de la Inquisición quien la condenó a morir quemada viva, sentencia que se cumplía poco tiempo después.


    Sorprende cómo en un tiempo en que la Iglesia tolerara a muchas mujeres místicas, Margarita fuera condenada a la más alta pena y sus palabras prohibidas y catalogadas de herejía. Incluso algunas de ellas también hicieron duras críticas a la Iglesia establecida pero no tuvieron el desdichado fin de Margarita.


    Émilie Zum Brunn, en su obra Mujeres trovadoras de Dios, apunta como posibles causas de su enjuiciamiento razones políticas y defectos de forma en el juicio a Margarita. El inquisidor general del reino de Francia que había llevado el caso era el dominico Maestro Guillermo de París. Confesor del rey Felipe el Hermoso, Guillermo había presidido tres años antes, en 1307, el controvertido proceso contra los templarios. Según argumenta Zum Brunn, la culpabilidad de Margarita no sería más que una compensación ofrecida al papa y a la Iglesia tras el espinoso asunto de los templarios.


    Otra de las causas pudo haber sido la lectura sesgada y sacada de contexto de los fragmentos de El espejo que los sabios de la Universidad de París usaron en el proceso. O, simplemente, en opinión de Ingeborg Gleichauf, “la mística describe la ascensión del alma hasta la plena libertad. Esta libertad significa también abandonar los preceptos de la Iglesia y las normas religiosas. De ahí la fuerza explosiva del texto”. Así lo describía Margarita: “¡Ah, Amor! −dice Razón− ¿Cuándo están esas Almas en la recta libertad del puro Amor?”.


    Margarita Porete subió a la pira en la que sería quemada convencida de su inocencia. Sus visiones no eran más que un camino puro de encuentro con Dios, aunque los hombres vieran en ella y sus palabras elementos perniciosos. Siguiendo sus propias enseñanzas “¿y de qué o cómo podría tal Alma tener miedo? […] Ella no podría perder nada si le queda Dios”.


    Tras la condena y ejecución de Margarita, su libro no cayó en el olvido absoluto. Durante mucho tiempo aparecieron copias por distintos lugares de Europa sin apuntar su autoría. Tuvieron que pasar más de seis siglos para que en 1946 se identificara a Margarita Porete como la autora de uno de los libros místicos más importantes de la Edad Media.


    3.5. Iluminadoras


    Anastasia ha pintado para mí

    ciertas miniaturas que […]

    son aún más bellas que

    las de los grandes maestros.

    Cristina de Pizán


    

    



    En un salterio medieval que se conserva en el Museo de Arte Walters de Baltimore, en Estados Unidos, aparece un retrato de lo más curioso y extraordinario. Agarrando una gran letra “Q” bellamente iluminada, una mujer parece columpiarse y deslizar su cuerpo a través del texto. La dama mira hacia arriba y parece sonreír. No está escondida ni se muestra en absoluto avergonzada. Sabemos que se llama Claricia, pues así lo pone en letras rojas suspendidas sobre sus hombros. Una imagen femenina que no recuerda la de aquellas eruditas, ya fueran laicas, ya religiosas, que asumían públicamente su inferioridad ante los hombres. Esta imagen graciosa de Claricia nos evoca a una muchacha, su rostro tiene rasgos más bien juveniles, que parece sentirse orgullosa de su trabajo y que disfruta de él. Con la melena suelta y una actitud desenfadada, Claricia gravó así su nombre para la historia. No sería la única que se autorretrataría en sus iluminaciones.


    Claricia es una de las muchas mujeres dedicada a la iluminación de manuscritos, ya fueran originales o copias. Casos como el de los cenobios fundados por Hildegarda de Bingen, el que dirigió Herrada de Landsberg o el centro de actividad mística de Helfta, nos muestran universos femeninos en los que la palabra escrita estaba muy presente. Además de leer en sus bibliotecas, algunas, de gran riqueza intelectual, las monjas dedicaban parte de su tiempo a iluminar manuscritos en los scriptoria. Las religiosas no sólo bordaban, limpiaban, cocinaban o cuidaban del huerto monacal, también permanecían largas horas sentadas ante un tablero, pluma en mano, escribiendo o ilustrando.


    Grandes obras medievales como el Scivias de Hildegarda o el Hortus deliciarum de Herrada no sólo fueron escritas por mujeres sino que las monjas que vivían con ellas colaboraron en su bella iluminación. La gran mayoría de ellas dejó una huella anónima, pues sólo un puñado legó su autoría a la historia.


    Ya en los siglos VII y VIII las mujeres se dedicaban al arte de la iluminación. De aquellos tiempos nos han llegado los nombres de algunas de ellas. Herlinda y Reinula de Maasryck o la abadesa Agnes de Quedlinburg. Tres siglos antes de que Claricia dibujara su simpático autorretrato, otra monja dejaba su impronta en uno de los códices más famoso de la Edad Media.


    Para conocer a esta mujer excepcional nos trasladamos al solar hispano en el siglo X, donde descubrimos a la primera pintora conocida de la península Ibérica. En depintrix et D(e)I aiutrix frater Emeritus et presbiter (“En depintrix, pintora y sierva de Dios, Emeterius, sacerdote”)es una firma que se encuentra en una de las páginas del Beato de Gerona y que ha permitido inmortalizar el nombre de esta misteriosa mujer, llamada En. En participó en la iluminación de una de las treinta y cuatro copias que se han conservado del Beato de Liébana, maravilloso códice de los Comentarios al Apocalipsis, una obra escrita por Beato, un monje del siglo VIII que vivía en el monasterio de Santo Toribio, en el valle de Liébana. A lo largo de cuatro siglos, la obra del monje de Liébana tuvo una importante difusión y muchos cenobios peninsulares se dedicaron a copiarlo y a iluminarlo.


    El códice en el que aparece el nombre de En fue elaborado en el monasterio dúplice de San Salvador de Tábara, en el reino de León. Este tipo de cenobios, en los que ingresaban personas de ambos sexos en igualdad de condiciones eran muy comunes en la Europa del siglo X.


    A pesar de ser iluminado en León, el Beato de Tábara apareció en la catedral de Gerona cedido por Joan, uno de sus canónigos. María Jesús Fuente, en su obra Velos y desvelos, apunta dos posibles rutas de llegada. Podría haberlo adquirido el conde catalán Ramon Berenguer I a través de los peregrinos del Camino de Santiago y se lo habría regalado a su esposa, Almodis de la Marca. Pero también lo podría haber adquirido la propia condesa en Francia y se lo habría entregado a Joan, su albacea testamentario.


    El códice firmado por En, fechado en el 975, contiene ciento catorce ilustraciones y muchas miniaturas elaboradas por ella y cuatro monjes más. No era extraño que los códices iluminados en los monasterios estuvieran firmados por los artistas que los ilustraban. Lo extraordinario es la aparición del nombre de una mujer y que además sea en letras más grandes y destacadas que las de su supuesto maestro, el monje Emeritus. Esto ha llevado a pensar que En pertenecía a una clase social elevada y con gran poder adquisitivo, lo que le habría permitido aparecer en un lugar privilegiado en la firma del códice.


    


    A principios del siglo XI encontramos a otra prolija iluminadora cuyo nombre fue Diemoth o Diemudus. Encerrada en una celda de la abadía de Wessobrunn, en la Alta Baviera, Diemoth llegó a copiar e iluminar hasta cuarenta y cinco libros. En Colonia, Hitda, abadesa de Meschede, iluminó un evangeliario conocido como el Codex Hitda. Fue la primera vez que una mujer incorporaría su autorretrato en su propia obra. Y, como sabemos, a ella le seguiría Hildegarda, quien aparece retratada en alguna de sus obras, en las que colaboraron las monjas de su convento, o Herrada de Landsberg, quien, en su Hortus deliciarum, no sólo se pintó a sí misma, sino que algunas de las hermanas que colaboraron en esta magnífica enciclopedia del saber medieval también inmortalizaron su figura.


    


    Guda fue una monja iluminadora alemana que vivió en el siglo XII. Similar a la imagen de Claricia, Guda aparece agarrando una letra que la rodea y enmarca y en la aparece escrita esta frase: Guda, peccatrix mulier, scripsit et pinxit hunc librum (“Guda, pecadora, escribió e iluminó este libro”). La obra que realizó Guda fue las Homilias de San Bartolomé, también conocida como El homiliario de Guda.


    


    Avanzando en el tiempo, recuperamos a Claricia, quien vivió en una fecha indeterminada del siglo XIII en un monasterio alemán en el que, cuando dibujó su retrato, era una joven estudiante o una novicia a punto de realizar sus votos. Catalina de Bolonia, la santa cuyo cuerpo permanece incorrupto, fue también miniaturista, calígrafa, escritora y pintora.


    


    Fuera del mundo monacal, las mujeres también empezaron a hacerse un hueco en el mundo del arte de la iluminación de manuscritos. Así, por ejemplo, la lista de ocupaciones de París de 1292 incluía a ocho mujeres iluminadoras. Número que se fue incrementando a lo largo de los siglos. La gran mayoría estaba especializada en decorar los marcos de los libros con bellas cenefas ricamente trabajadas o en adornar los fondos de las páginas con hermosos paisajes.


    Uno de los nombres propios que nos ha llegado es el de Anastasia, una iluminadora que vivió en París y cuya obra atrajo la atención de la mismísima Cristina de Pizán, quien la contrató para decorar alguna de sus obras, entre ellas su famosa La ciudad de las damas. Es precisamente en este libro en el que Cristina nos describe su talento como pintora: “A propósito de mujeres dotadas para la pintura, yo conozco una pintora llamada Anastasia que tiene tanto talento para dibujar e iluminar las figuras de los adornos marginales y los paisajes de fondo en las miniaturas que no se podría encontrar en París, donde viven sin embargo los mejores artistas del mundo, uno solo que la supere”.


    No sería hasta los siglos finales del Renacimiento y la época espléndida del Barroco que las mujeres empezarían a hacerse un tímido lugar en los talleres artísticos de toda Europa pero ya en la Edad Media empezaron a demostrar que su talento para la pintura y la iluminación estaba escondido y desaprovechado.


    3.6. Compositoras


    Ven a mí, al canto de mi corazón

    tú que traes los cielos

    en tu secreta encarnación.

    Limpiaré tu inmaculado pie con besos

    y lo secaré con mi pelo.

    Himno a María Magdalena, Kassia (siglo IX)


    

    



    Recupero de nuevo a la artesana Marie y la campesina Jeanne. Mujeres trabajadoras de la ciudad y del campo. Sus vidas transcurrirían a un ritmo constante, con rutinas repetidas. Día a día sobreviviendo, trabajando duro, cuidando de los suyos, mientras las campanas de las iglesias cercanas marcaban con el tañido monótono, unas veces alegre, otras pausado, a veces triste, las horas de la jornada. Aquellas campanas, posiblemente, se toparían con dulces tonadas que Marie y Jeanne tararearían para hacer más llevadera su existencia. Me atrevo a imaginarlas con una rueca, una azada, junto a sus retoños, vigilando el fuego, iluminando sus vidas con alegres melodías. Aunque es posible, también, que fueran susurradas. Las mujeres, de nuevo, no tenían permiso para cantar. El canto podía ser una puerta abierta de par en par a los pecados más turbadores. Pero las mujeres sí cantaban. Disfrutaban de la música y, aunque pocas, fueron creadoras de las más bellas partituras.


    No estaba bien visto que las mujeres cantaran, pero curiosamente la música estuvo siempre ligada a ellas. La iconografía pictórica que representa a la alegoría de la música utiliza en la gran mayoría de ocasiones, a lo largo de los siglos, una imagen femenina. Pintores de distintas épocas y corrientes artísticas, como Filipo Lippi, Robinet Testard, Dosso Dossi, Laurent de la Hyre, Nicolas Régnier, Agustín Parra, por citar sólo algunos, pintaron sus propias alegorías de la música con hermosas mujeres tocando algún instrumento. En la tradición cristiana, la patrona de la música es una mujer, Santa Cecilia, a quien en el siglo XIV se la asoció un órgano portátil como su principal atributo. También el mundo del arte representó a la santa tocando éste y otros instrumentos mientras escucha con expresión extasiada armonías celestiales. Algunas de sus recreaciones más famosas nos las regalaron pintores de la talla de Rafael, Parmigianino, Domenichino o Carlo Saraceni.


    Pero, más allá de la imagen recreada, ¿dónde se podía escuchar cantar o tocar a las mujeres? De nuevo hemos de recuperar a las poetas que descubrimos anteriormente: religiosas, trovadoras y musulmanas.


    Sabemos, gracias a Egeria, una monja de la Gallaecia hispana, que peregrinó a Jerusalén allá por el siglo IV, que en los monasterios primitivos, en los que hombres y mujeres convivían, también cantaban conjuntamente en los coros. Junto a los grupos corales, existían también las llamadas cantrix, solistas que interpretaban piezas concretas de la liturgia tal y como lo explicitaban los libros litúrgicos que unían los textos sagrados a las músicas correspondientes. Como muchas otras “libertades” de las que disfrutaron las mujeres del cristianismo original, que las mujeres cantaran en público fue algo que la estricta religiosidad medieval no vio con buenos ojos.


    Sin embargo, algunas fuentes indican que las monjas interpretaban obras de teatro en los conventos en las que incorporaban piezas musicales cantadas y que algunos de los versos creados por las místicas medievales estaban pensados para ser cantados, cuyo ejemplo encontramos en las obras musicales de Hildegarda de Bingen, que ya analizamos al evocar la vida y la obra de esta mujer excepcional.


    Pero antes que las religiosas medievales, no hay que olvidar a un grupo de mujeres también excepcionales que hicieron del Bizancio medieval un lugar de creación de cantos y composiciones litúrgicas de gran riqueza artística. Fue sobre todo en los conventos bizantinos donde se realizó una amplia y destacada actividad musical. Abadesas y monjas fueron creadoras de hermosos cantos litúrgicos pensados para ser interpretados dentro de los muros de sus conventos. El himno fue sin duda la composición más utilizada para la liturgia bizantina en sus distintas versiones. El kanon, formado por ocho o nueve odas, el triodo, de tres o cuatro odas y el sticheon, de una sola estrofa. Cada una de estas formas se utilizaba según la oración del día.


    Del siglo IX aún permanece el nombre de algunas de aquellas mujeres. Kassia está considerada la primera compositora bizantina cuya música se conserva y es interpretada aún en nuestros días en la liturgia de la Iglesia de Oriente.


    Kassia nació en Constantinopla en el año 810 de nuestra era en el seno de una familia noble perteneciente a la corte imperial. La privilegiada posición de su familia le permitió acceder a la cultura y a una brillante educación que supo aprovechar. Kassia vivió en un tiempo en el que el Imperio bizantino se vio sumergido en una profunda crisis religiosa, la conocida como controversia iconoclasta en la que la fe se dividió entre los que defendían el culto a los iconos o imágenes sagradas y aquellos que las calificaban de idolatría. Kassia, entonces una adolescente, se posicionó al lado de los iconódulos, la corriente a favor de los iconos y contraria a la opinión oficial que desde el 832, por un edicto del emperador Teófilo, condenaba su uso y adoración en la liturgia. Su postura le valió el exilio. Teófilo, aquel emperador que un día había provocado el ostracismo de Kassia, sufrió posteriormente su humillación. En el conocido como “concurso de novias” en el que el emperador escogía entre las jóvenes de su corte la que debía ser su esposa, Kassia contestó valientemente a un comentario del emperador según el cual afirmó que las mujeres, como Eva, eran el origen de todos los males. Kassia no dudó y respondió que las mujeres, como María, eran la fuente de todo el bien. Humillado por la joven, Teófilo decidió escoger a su segunda elección, la que se convertiría en la emperatriz Teodora.


    En el 843 Kassia marchó de la corte y se retiró a vivir en un convento que ella misma fundó, el convento de Xerolophos, lugar que parece ser que Teófilo visitó en más de una ocasión. Kassia dedicaría su vida a la oración y a la composición. Su obra musical fue muy extensa. A Kassia se le atribuyen cincuenta obras litúrgicas, de los cuales treinta se siguen usando en la liturgia ortodoxa oriental, entre ellas un himno único dedicado a María Magdalena, una pieza que aún hoy es muy popular en Grecia. Además de piezas musicales, Kassia escribió también más de doscientas obras literarias entre poemas, epigramas y sentencias morales.


    


    En aquel mismo siglo IX encontramos a una abadesa de un convento en Constantinopla llamada Tekla, de quien se conserva un excepcional kanon dedicado a la Virgen y otras composiciones dedicadas a santas, mártires y vírgenes de la iglesia ortodoxa.


    


    De nuevo en el Occidente medieval, sabemos que en los conventos eran muchas las monjas que sabían tocar instrumentos. Es precisamente el órgano portátil que identifica a Santa Cecilia uno de los más comúnmente utilizados en los monasterios femeninos medievales en los que la música estaba presente de manera muy viva. La música que se interpretaba más comúnmente eran las interpretaciones polifónicas, cuyo testimonio más preciado lo encontramos en el Monasterio de las Huelgas en Burgos. El conocido como Codex de Las Huelgas es un manuscrito polifónico que data del siglo XIV y es el único que se conserva en su lugar de origen de toda la Edad Media.


    


    Las monjas de Las Huelgas no fueron las únicas que crearon y copiaron obras musicales. Además de los poemas de algunas de las místicas que ya vimos anteriormente y que algunos fueron pensados para ser cantados, existen algunos testimonios a lo largo y ancho de Europa que nos hablan de unas monjas especializadas en la música. Se trata de las canonesas, religiosas que no tenían la obligación de hacer el voto de pobreza que se especializaron en componer y preparar los cantos de cada una de las horas canónicas. Una de las canonesas más conocidas fue sin duda Herrada de Landsberg, de quien se conservan algunas de sus composiciones musicales además de su famoso Jardín de las delicias.


    


    La música en los monasterios no se interpretaba únicamente con las angelicales voces de sus monjas del coro. Como ya dije, el órgano portátil era el instrumento utilizado con más asiduidad y muchas religiosas aprendían a tocarlo tras los muros de los conventos. Pero también existen testimonios de mujeres tocando instrumentos de percusión pero sobre todo de cuerda, como las arpas o las violas. Era extraño encontrar un instrumento de viento en los cenobios. Estos eran más utilizados por las trovadoras, quienes también deleitaban a su público con violas o tamboriles. De estas mujeres poetisas se han conservado muy pocas partituras. En algunas ocasiones, los versos se completaban con tonadas repetitivas y fáciles de recordar por lo que a nadie se le ocurrió plasmarlas en una partitura o simplemente se han perdido.


    Es de la condesa de Día, una de las trovairitz más prolífica y conocida, de quien se conserva la única canción compuesta por una mujer que se conoce como A chantar m’er de so q’ieu non volria. De Azalais de Porcaraigues también se conservan algunas composiciones musicales.


    


    Cuenta la Biblia que las inventoras de los instrumentos musicales fueron precisamente unas mujeres, las hijas de Caín. De aquí se deriva la palabra qainat, nombre con el que fueron conocidas las mujeres que cantaban y componían en el mundo árabe. Ya vimos a poetisas, como Wallada Bint al-Mustakfi que en los tiempos de Al-Andalus legaron a la historia de la literatura hermosos versos que, igual que hicieran místicas y trovadoras, fueron pensados para ser cantados y musicalizados.


    


    La música y los cantos fueron considerados durante siglos como fuente de pecado. La Iglesia sólo permitía que la belleza de la música fuera interpretada en momentos y lugares muy restringidos. Pero de nuevo la represión de una fe plagada de miedos no pudo evitar que las mujeres, ya fueran religiosas, laicas, cristianas o infieles, se convirtieran en creadoras de melodías sublimes. Algunas de ellas solamente deleitaron a quienes las escucharon en su tiempo. Otras, las menos, tuvieron la suerte de que el eco de sus tonadas se mantuviera vivo durante siglos.


    Si tenemos la osadía de pensar que las pocas partituras que se han conservado pueden valer como ejemplo y extrapolar su calidad a todas aquellas melodías que se han perdido, las mujeres fueron grandes compositoras.


    3.7. Doctoras, matronas y sanadoras


    Será imperturbable, no temerá el peligro,

    capaz de exponer claramente

    las razones de sus medidas,

    contagiará confianza a sus pacientes

    y será comprensiva.

    Sorano, médico romano del siglo II d.C.


    

    



    Sócrates es uno de los nombres de la filosofía griega más conocidos de la historia, junto a Aristóteles y Platón. Es más que probable que nadie o casi nadie se pregunte por quién fue la madre de alguno de ellos. Hace unos años, una profesora universitaria me habló precisamente de la madre de Sócrates. Solamente se conoce su nombre, Fenaretes, y que fue una comadrona en la Atenas clásica. Su importancia radica en el hecho de que su hijo, quien a buen seguro conocía los quehaceres diarios de su madre, se inspiró en ella para definir su método filosófico conocido como la mayéutica, que consistía en el diálogo para extraer del alma un conocimiento escondido, dormido. Este método tiene su origen en la palabra griega maieutiké que significa algo así como ‘arte de procrear’. Es muy probable que el filósofo griego tomara esta analogía de su propia madre, Fenaretes, cuyo nombre, a su vez, significaba ‘dar a luz a la virtud’.


    Esta historia, puede que anecdótica pero que a mí siempre me pareció un hermoso homenaje del sabio hijo a su sabia madre, nos introduce en el universo femenino más íntimo y exclusivo de las mujeres, el del nacimiento de sus hijos. Desde tiempo inmemorial, el hogar era un mundo en el que se cocinaba, se cosía, se lavaba. Se nacía y se sanaba. Las mujeres acumularon años y años de experiencias como cuidadoras de los enfermos y como ayudantes de sus hijas, primas, hermanas, en el momento crítico del parto. Un conocimiento que se fue transmitiendo de madres a hijas, a lo largo de los siglos, haciendo de muchas de ellas doctoras, sanadoras y matronas sin títulos en las paredes de adobe pero con gran sabiduría empírica en sus maltrechas manos.


    Pero mientras que las mujeres poseían una cierta exclusividad en la práctica de la medicina, sobre todo en la que afectaba a su propio género, eran los hombres los que redactaron la teoría expandiendo sus ideas. No es de extrañar si pensamos que el analfabetismo entre las mujeres era la norma. Así, en las incipientes universidades medievales, los ávidos estudiantes de medicina pudieron estudiar las teorías médicas de Galeno, Sorano, Hipócrates o Aristóteles para alcanzar el título de doctor en medicina y poder ejercer legalmente. En aquellos tiempos medievales se estableció un orden no escrito en el que los doctores salidos de las aulas de las primeras universidades como las de París o Bolonia permitían las prácticas de las mujeres sanadoras y de las comadronas. Siempre que, claro está, no pretendieran “invadir” el espacio oficial o extralimitarse en sus funciones. Un equilibrio que no siempre persistió, sobre todo cuando pretendieron salir del hogar para ejercer la medicina de manera “profesional”. Las mujeres, como en muchos otros ámbitos, tuvieron un tímido pero determinante papel como doctoras, físicas, matronas e incluso profesoras de medicina.


    


    El misterioso cuerpo femenino. La mujer como paciente


    Antes de descubrir los nombres y las prácticas de las mujeres como sanadoras, es necesario detenernos brevemente en la mujer como paciente. Porque si el cuerpo del hombre era un misterio para la medicina, el de la mujer, que escondía el milagro de la vida, dio pie a multitud de teorías.


    La imagen que los sabios tenían del cuerpo de la mujer estaba condicionada por el hecho de que se analizaba a partir de una premisa asumida por todos, que el cuerpo del hombre era la perfecta creación de Dios. A partir de aquí, el cuerpo de la mujer se consideraba incompleto, imperfecto, siempre, claro está, en relación al masculino. Muy lejos quedan las ancestrales culturas matriarcales que ensalzaban el cuerpo femenino como fuente de vida. A partir de la Edad Media, en que se recuperan teorías de la Antigüedad clásica, la mujer es un simple receptáculo, un ser pasivo en el acto de la procreación que no puede ni debe sentir nada, so pena de ser acusada de concupiscencia. En su vientre tiene lugar, gracias a la semilla depositada por el hombre, la gestación de un ser vivo que verá la luz nueves meses más tarde. Pero ese vientre que trastoca el físico femenino llegando a poner en peligro a la futura madre (no serán pocas las que fallezcan a causa de abortos espontáneos, malformaciones fetales o partos poco asépticos) es un lugar oscuro, desconocido para todos aquellos médicos que se basaban en suposiciones para alcanzar a entender lo que allí dentro sucedía. En el siglo XII están documentadas algunas autopsias a cerdas, consideradas similares físicamente a las mujeres, realizadas en la escuela de Salerno, y un siglo más tarde, en Bolonia, disecciones ya con seres humanos. Pero aún tardarían siglos en poder observar, gracias a las avanzadas técnicas radiológicas, cómo se forma en verdad un bebé en el útero.


    Este desconocimiento dio pie a originales teorías que proponían la existencia de un esperma femenino, la presencia de pelo en el útero o la transformación de la sangre menstrual en la leche materna. Por no hablar de los desastres que traía dicha sangre en los que rodeaban a las mujeres que la sufrían mes a mes.


    Así, mientras los hombres continuaban intentando dilucidar el proceso de la gestación humana, eran las mujeres las que aglutinaban decenas, centenares de experiencias a sus espaldas convirtiéndose en piezas clave en esos momentos cruciales de las mujeres.


    En otras cuestiones sanitarias, enfermedades que afectaban por igual a personas de ambos sexos, también ellas tendrían en alguna ocasión más importancia que los doctores quienes debían poner cuidado a la hora de explorar un cuerpo femenino.


    


    El milagroso cuerpo femenino. La mujer como matrona


    Aceptamos entonces que fue en el ámbito de la ginecología y la obstetricia en el que las mujeres dedicadas al mundo de la medicina empezaron a hacerse un sitio importante. Porque si la vida cotidiana de las mujeres estaba subyugada a las decisiones de sus tutores masculinos, ya fueran padres o esposos, la llegada de un hijo daba una tregua a ese poder de los hombres. El mundo del embarazo, el parto y el posparto era íntegramente femenino. Se creaban espacios y redes solidarias femeninas en las que ellos no tenían ningún papel más allá del de la fecundación en una primera fase y la aceptación del hijo al final del proceso (pues no olvidemos que la legitimidad de la prole era algo que traía de cabeza a más de uno).


    En el centro de ese universo exclusivamente femenino encontramos a la partera, una mujer respetada por la comunidad que tenía la difícil tarea de velar porque todo terminara felizmente con un bebé en sus brazos. Conocida en algunos lugares como la “guardiana del parto”, la partera no era una mujer con estudios. Su sabiduría provenía de su amplia experiencia y del conocimiento adquirido gracias a otras mujeres que antes que ella habían ejercido la profesión. La partera sabía qué ungüentos utilizar para aplicar sobre el vientre de la embarazada para calmar el dolor o los más eficaces para que el cuello del útero dilatara en el momento adecuado. En un tiempo en el que la anestesia era algo inimaginable, las parteras sabían que hierbas como el beleño actuaban como narcóticos para paliar los terribles dolores de las contracciones. Estas, ellas lo sabían, eran necesarias para que el momento del parto fuera relativamente corto, así que no dudaban en dar a beber a las futuras madres bebedizos de cornezuelo de centeno y estrellada, pues habían observado que dichas hierbas aumentaban el ritmo de las contracciones. En caso de que la partera considerara que el parto se estaba adelantando, la camomila se prescribía para frenar el proceso. Remedios naturales que se combinaban inevitablemente con talismanes, como las “cintas de la Virgen”, que se ceñían sobre el vientre y eran bendecidas por un cura, o los “saquitos de parto”, una bolsita que contenía un pergamino que debía proteger a madre e hijo de una muerte dramática durante el parto. Amuletos con imágenes de María, la madre por antonomasia en aquella sociedad cristiana medieval, pendían también de sus cabeceras.


    De aquellas mujeres que aglutinaron gran sabiduría no nos han llegado nombres propios. Fueron mujeres sin duda dignas de ser reconocidas por su trabajo, una labor difícil en un mundo en el que la altísima mortalidad infantil estaba a la orden del día. No era extraño que muchas mujeres hubieran visto morir al menos a uno de sus hijos en el parto. Por eso podemos imaginarnos el respeto que las parteras recibirían de aquellas madres asustadas que a buen seguro habían visto a otras perder la vida en el proceso. Mientras nombres de sabios en el ámbito de la ginecología y la obstetricia fueron reconocidos por la comunidad científica de su tiempo, como Bartolomé el Inglés, un monje francisco que en su magna obra El libro de las propiedades de las cosas (Livre des propiétés des choses) describió el proceso del embarazo desde la concepción hasta el parto, ninguna de aquellas mujeres fueron registradas en las crónicas de su tiempo como profesionales de su ámbito.


    


    Más allá de las prácticas obstétricas


    De manera demasiado simplista se relaciona la práctica de la medicina femenina medieval única y exclusivamente con la ginecología y la obstetricia. Existieron, sin embargo, mujeres que practicaron otras facetas de la medicina. Y estas sí que fueron registradas con nombres y apellidos en los gremios de cirujanos o boticarios. La gran mayoría solían ser viudas e hijas de doctores que habían aprendido como ayudantes y se habían convertido en buenas profesionales.


    Y aunque la Universidad de París, centro por antonomasia del saber reglado en la Edad Media, se empeñó en mantener el monopolio masculino en el ámbito de la medicina (a excepción, como hemos visto, de las parteras), existieron algunas importantes excepciones. Dorotea Bocchi se graduó como doctora en la Universidad de Bolonia en 1390 y permaneció en la cátedra que anteriormente había ocupado su padre de medicina y filosofía. Pocos años después, encontramos a Constanza Calenda como doctora en medicina por la Universidad de Nápoles. A buen seguro que su padre, Salvatore Calenda, decano de la Facultad de Medicina de la Universidad de Salerno, transmitió a su hija la pasión por el saber médico haciendo de ella una doctora reputada especializada en la cirugía ocular.


    Fuera del ámbito estrictamente universitario, encontramos a otras doctoras que fueron reconocidas públicamente como tales por los gobiernos de distintas ciudades europeas, que les permitieron ejercer como tales. Y trabajo no les faltó porque curiosamente los enfermos escogían a menudo a cirujanas o boticarias pues de todos era sabido que, igual que en el caso de las parteras, no habían pasado en su gran mayoría por las universidades como sus colegas masculinos, pero ellas tenían más saber práctico a sus espaldas que aquellos sabios que pasaban horas delante de antiguos manuscritos pero poco tiempo delante de un paciente. Así lo certificó precisamente un testimonio en el caso de la doctora Jacoba Felicié, como veremos seguidamente.


    


    Cuando una mujer quiso ser doctora. El caso de Jacoba Félicié


    Mientras las mujeres se dedicaron a ejercer su papel en el ámbito estricto de la medicina femenina, los doctores titulados poco tenían que decir y aceptaban el statu quo sin rechistar. Pero cuando el ámbito médico de las mujeres empezó a extenderse más allá de traer niños al mundo, empezaron a ponerse nerviosos. El caso de Jacoba Félicié es el más conocido y más representativo del rol que las mujeres quisieron, intentaron, ejercer en el mundo de la medicina medieval y las dificultades que sufrieron en el camino.


    En 1322 Jacoba Felicié, una mujer noble que había dedicado su vida a sanar a los enfermos, fue juzgada por las altas instancias de la Facultad de Medicina de París. Su crimen, ejercer como médico cuando no le estaba permitido por no tener autorización y por ser mujer. El proceso, sin embargo, inmortalizó la vida profesional de una mujer de la que, gracias a los testigos, sabemos que fue una médica excelente y querida por la gran mayoría de sus pacientes.


    La documentación del juicio contra Jacoba es la única fuente de información sobre esta mujer que se enfrentó al poder establecido en la Francia medieval cuando contaba con unos treinta años de edad. Se cree que Jacoba era de origen alemán y pertenecería a un estamento privilegiado pues es la única mujer que aparece en el juicio con el tratamiento de domina.


    Aunque Jacoba Félicié se había convertido en una destacada médica en París, no había recibido ninguna formación profesional ni universitaria que avalaran sus prácticas médicas. Tampoco tenía ningún tipo de licencia oficial. Lo que no impidió que durante años ejerciera con gran profesionalidad, y recibiendo el agradecimiento y respeto a su labor, tal y como se concluye dentro de su proceso.


    Los siete testimonios del juicio contra Jacoba pusieron de manifiesto que esta mujer siguió los mismos protocolos que los facultativos profesionales y que en la gran mayoría de los casos aportados por los testigos había conseguido curar a sus pacientes, enfermos que, por otro lado, habían acudido previamente a doctores profesionales sin ningún éxito.


    Jacoba hacía lo mismo que los médicos oficiales: observaba al enfermo, le tomaba el pulso e inspeccionaba su orina. Y no era la única. A pesar de que estaba prohibida la práctica médica por personas que no hubieran pasado por la universidad, centros prohibidos, por otro lado, a las mujeres, la escasez de médicos, sobre todo en zonas rurales, hacía que personas con capacidades y conocimientos empíricos intentaran curar a los enfermos. Y fueron precisamente las mujeres, quienes en el ámbito del hogar se dedicaban no sólo a mantener la casa sino también a cuidar de sus hijos y seres queridos enfermos, las que desarrollaron unos conocimientos valiosísimos sobre medicina.


    A pesar de todo ello, el hecho de que Jacoba cobrara por sus servicios y se hiciera famosa en su práctica profesional fueron posiblemente las principales razones que la llevaron hasta el tribunal universitario. El veredicto fue claro: culpable. Jacoba Félicié fue amenazada de excomunión si continuaba practicando la medicina. Además de condenarla a no ejercer su profesión, tuvo que pagar una multa de 60 libras.


    El juicio contra Jacoba Félicié, a pesar de ser injusto, se convirtió en una fuente importante para descubrir la situación de las mujeres que en la Edad Media querían ejercer en el ámbito de la medicina. Muchas formaban parte de los gremios, lo hemos visto, y algunas incluso consiguieron llegar a las prohibidas aulas de las universidades, pero lo único cierto era que aquellas mujeres se tenían que conformar con ser excepciones e intentar no destacar en exceso. Y por supuesto no ganar dinero con ello. Jacoba Félicié cometió un grave pecado para los hombres de su tiempo, pretendió convertirse en una auténtica doctora, y lo consiguió con el beneplácito de unos pacientes descontentos con los doctores. Ella no tendría una titulación oficial, pero había conseguido sanar a muchos enfermos. Algo intolerable. Al menos para el mundo medieval.


    Procesos similares sufrieron otras mujeres que pretendieron ejercer profesionalmente la medicina, como Johanna Belota o Margarete von Ypern.


    


    La escuela de Salerno y la controvertida existencia de Trótula


    Al suroeste de Italia se erige una ciudad llamada Salerno, un lugar que se fijó en el mapa de la historia medieval por haber albergado la primera universidad de medicina, conocida como la Escuela Médica Salernitana, fundada en el siglo IX. Pero es además un sitio destacado para el ámbito que nos ocupa, en el de las mujeres médicas, pues, a partir del siglo XII aproximadamente, fueron muchas las mujeres que estudiaron allí y consiguieron convertirse en doctoras licenciadas en medicina.


    El nombre más conocido de aquellas mulieres Salernitanae es sin duda el de Trótula. Un nombre que esconde un misterio y que ha provocado un larguísimo debate a lo largo de siglos. ¿Fue Trótula verdaderamente una mujer que estudió en Salerno? ¿O Trótula alude simplemente a un nombre ficticio bajo el que se aglutina un amplio tratado médico escrito por un hombre? Aceptado por todos es que los textos conocidos como Trótula tuvieron una amplia difusión durante los siglos medievales y su fama se extendió por media Europa. Tal era la magnitud de la obra que permaneció vigente durante los siglos de la época moderna. Durante mucho tiempo se creyó que el Trótula era una obra médica escrita por una mujer conocida como Trota o Trótula de Ruggiero, quien habría estudiado en Salerno. Pero las evidencias reales de su existencia e incluso de su autoría se fueron desvaneciendo en el tiempo a la vez que provocaban encendidos debates “intoxicados” por ideologías que pretendían defender a toda costa o hacer desaparecer al precio que fuera su existencia, según los intereses de unos y otros. Una de las teorías más conocidas es la de John Benton, quien en 1985 afirmó con rotundidad que el texto de Trótula no había sido escrito por una mujer y que la Trota histórica escribió solamente un manual médico. Pero aún sigue habiendo historiadores que consideran que Trótula fue realmente una mujer que escribió esos manuales, entre ellos, Bonnie S. Anderson y Judith P. ZinSser.


    Son prácticamente nulos los datos que tenemos de la vida privada de Trota o Trótula de Ruggiero, nacida posiblemente en 1110. Su nombre aparece siempre relacionado con la Escuela de Medicina de Salerno en la que estudió. Algunos investigadores afirman que fue la esposa de uno de los fundadores de dicho centro, Johannes Platearius, a quien posteriormente se le atribuiría la obra Trótula.


    Cerca del importante monasterio benedictino de Montecassino, en las proximidades de Nápoles, se había fundado la primera escuela médica laica y a la que tenían acceso las mujeres. En ella, las estudiantes de medicina podían acceder a conocimientos médicos amplios, más allá de los relacionados con las tareas de las parteras.


    Trótula supo aprovechar esta oportunidad y se convirtió en una doctora capaz de tratar enfermedades como el cáncer, dolencias oculares o problemas en la piel. Pero sus ideas más revolucionarias para su tiempo estuvieron relacionadas con el área de la ginecología y la obstetricia.


    Una de las obras que forman parte del Trótula se conoce como Passionibus Mulierum Curandorum (Las dolencias de las mujeres). En ella expuso temas tan peligrosos para su tiempo como intentar eliminar la creencia de que todos los males de la mujer le venían de la menstruación o que los problemas de infertilidad no sólo podían tener su origen en ellas sino también en los hombres. Esta amplia obra de sesenta capítulos en la que se habla del embarazo, el parto, el puerperio, la fertilidad y otros temas relacionados con la mujer se convirtió en texto imprescindible en las universidades europeas hasta el siglo XVI. Ornatu Mulierum es otra de sus obras en las que defiende la higiene como necesaria para la prevención de infecciones y enfermedades en las mujeres, algo totalmente novedoso en la Edad Media.


    La obra de Trótula fue tan revolucionaria para su tiempo que, ya desde el siglo XII, empezaron a levantarse voces afirmando que era prácticamente imposible que una mujer pudiera haber escrito todo aquel saber y dieron la autoría de sus libros a su marido. Se llegó a afirmar que Trótula no había existido. Voces críticas que se levantaron incluso en el moderno siglo XX insistiendo en que no era posible que una mujer hablara de temas tan complicados, como hemos visto más arriba.


    Al margen de que el Trótula fuera verdaderamente escrito por una mujer, es curioso que fuera un nombre femenino el que se pusiera a una obra escrita por uno o varios doctores. Lo que está claro es que en Salerno fueron algunas las mujeres que tuvieron la oportunidad de acercarse al mundo académico de la medicina.


    


    La medicina hildegardiana


    De la que no tenemos ninguna duda sobre su autoría es de la obra Causas y remedios de Hildegarda de Bingen que ya descubrimos al hablar sobre ella al principio del capítulo. Hildegarda concibió esta obra médica pensando tanto en los hombres (¿y mujeres?) versados en la ciencia de la medicina (los textos conocidos bajo el epígrafe de “causas”) como en un público más profano, a quien dirigió sus “remedios” para solucionar problemas de salud.


    Hildegarda hizo una descripción detallada del funcionamiento del cuerpo humano tal y como ella lo concebía, a partir de un largo estudio de los clásicos y de su propia observación. Así, por ejemplo, nos explica que “el estómago y la vejiga del hombre reciben todos los nutrientes que el cuerpo necesita. Cuando estos dos órganos reciben comida y bebida en exceso, producen en todo el cuerpo tempestades de malos humores”.


    Enfermedades como el cáncer, tumores, el asma, la migraña o problemas más cotidianos como la tos o la calvicie, tienen su lugar en el libro de la santa, en el que no sólo describe la sintomatología de dichas patologías sino que a la vez apunta sus posibles remedios a base de hierbas en su gran mayoría. A modo de ejemplo: “Quien padece migraña, tome áloe y el doble de mirra y redúzcalas a polvo finísimo y a continuación recoja harina de espelta y agréguela aceite de adormidera y haga una masa como un engrudo, y con este preparado cubra toda la cabeza hasta las orejas y el cuello. Después durante tres días, llevará puesto noche y día un gorro en la cabeza de este modo”.


    Un completísimo manual de medicina con un amplio abanico de remedios en el que no faltan tampoco continuas alusiones a fórmulas para llevar una vida sana y una higiene constante, haciendo especial hincapié en mantener limpia la dentadura, foco de importantes enfermedades. “Quien quiera dientes sanos y firmes, tome en la boca agua pura y fría cuando se levante de la cama por la mañana y manténgala así durante un rato para que el livor que hay en torno a sus dientes se reblandezca y de paso la propia agua que tiene en la boca le lave los dientes. Y esto ha de hacerse a menudo y así el livor que hay en torno a los dientes ya no crece más sino que se mantendrán sanos”.


    Hildegarda pone de manifiesto la influencia que desde antiguo se suponía tenía la luna en la salud de los hombres: “Las fases de la luna no dominan la naturaleza del hombre, como si la luna fuese su Dios o como si el hombre recibiese de ella algún poder sobre la naturaleza, o como si la luna aportara, arrebatara o constituyese algo en la naturaleza del hombre. Pero la luna está presente en el gusto aéreo de cada una de las acciones de su vida, y así, la sangre y los humores que están en el hombre se mueven después del movimiento de la luna. Es decir, que según la luna mueva el aire para producir buen tiempo o tempestad, y según la sangre y los humores inunden al hombre, la humedad del hombre se adapta en su comportamiento a esta naturaleza.”


    La medicina de Hildegarda está impregnada de sus profundas creencias religiosas por lo que no sorprende ver que las flemas, lo que ella describe como causas últimas de las enfermedades, abundan en las personas por haber sido expulsados del paraíso: “Si el hombre hubiese permanecido en el paraíso, no tendría en su cuerpo flemas de las que vienen muchos males”.


    En sus Causas y remedios, dedicó muchos epígrafes a la naturaleza femenina. Es muy interesante su visión acerca de la importancia del amor que debe existir entre un hombre y una mujer para que la concepción de un hijo llegue a buen término, sobre todo si pensamos que en el tiempo en el que vivió Hildegarda los matrimonios no acostumbraban a tener el afecto conyugal como principal razón de ser. Para que naciera un varón, ambos contrayentes debían realizar el acto sexual albergando “amor verdadero” por el otro. Aunque si sólo era el hombre el que sentía dicho amor, pero el “semen es sano, no obstante será concebido un varón, porque el amor de caridad del hombre es superior”. ¿Cuándo nacía una mujer?: “Si el semen es tenue y ninguno de los padres tiene amor de caridad al otro, nace una mujer de amargo temperamento”. Tras la concepción, encontramos una detallada descripción de como el nuevo ser se va formando en el interior del útero materno. “Después que el semen del hombre ha caído en su lugar correcto, de modo que también se establece una figura humana, entonces del menstruo de la mujer crece alrededor como un pequeño recipiente en forma de membrana que lo rodea y envuelve para que no se mueva ni caiga, ya que la sangre coagulada se congrega ahí y la forma queda en medio como quien está en la habitación de su casa y hasta que nace tiene calor y protección, y se nutre de la sangre negra del hígado de la madre”. Para nueve meses después producirse el parto en el que “el recipiente donde está encerrado el niño se raja y la fuerza de eternidad que sacó a Eva del costado de Adán viene rápidamente y desencaja todos los rincones del receptáculo del cuerpo de la mujer. Y todas las estructuras del cuerpo femenino corren al encuentro de esta fuerza, la reciben y se abren”. Hildegarda nos habla también de la subida de la leche en estos términos: ·Después que ha nacido el niño y la mujer está limpia por dentro, las venas que descienden a la matriz se contraen y producen la menstruación en ese tiempo, mientras que las venas que ascienden a los pechos siguen produciendo leche. El que los pechos abunden en leche mientras el bebé mama se debe a que cuando el bebé mama al chupar atrae la leche a los pechos y así abre el camino de estas venas a ellos”.


    


    3.8. Brujas y herejes


    No dejarás con vida a la hechicera.

    Éxodo, 22, 18


    

    



    Lactancio en el siglo III; San Agustín en el IV; Isidoro de Sevilla en el VI; Juan de Salisbury en el XII; Santo Tomás de Aquino en el XIII... Todos ellos, reconocidos eruditos y hombres de Iglesia, dedicaron parte de su pensamiento y de su obra a un tema común: la brujería. Una lista que tuvo muchos otros nombres y que culminaría en el temido Martillo de brujas (Malleus Maleficarum), publicado a finales del siglo XV por primera vez y que se convirtió en un auténtico manual para los inquisidores que sembraron Europa de pilas ardientes con teas humanas.


    Las bases del cristianismo primitivo se habían asentado sobre tradiciones paganas, mayoritariamente de origen grecolatino, que se mezclaron inevitablemente con la nueva fe. Paganismo y cristianismo convivieron a lo largo de los siglos a pesar de los constantes esfuerzos por parte de los Padres de la Iglesia para borrar de la faz de la tierra cualquier signo que no encajara con su ortodoxia. Para ello, además de moldear tradiciones ancestrales sobre las que instauraron festividades cristianas, se aplicaron en marcar una clara frontera entre el Bien y el Mal. O no tan clara.


    Fue la doctrina en torno a la magia que definió San Agustín la que sentó las bases del pensamiento cristiano respecto de la brujería. Unas ideas que se mantuvieron a lo largo de todo el periodo. Pero toda la labor adoctrinadora de la Iglesia oficial no fue efectiva al cien por cien. El paganismo, sus tradiciones, fiestas y supersticiones, no desaparecieron de un plumazo con la proclamación de la Iglesia católica como oficial en el Imperio, a pesar del esfuerzo represor que ejercería durante siglos.


    ¿Por qué no desaparecieron las tradiciones paganas? Como muy bien lo define María Luisa Bueno Domínguez, “en la Europa Medieval, a pesar del cristianismo, pervive el paganismo […]. Las prácticas brujeriles no son más que la respuesta popular para buscar ayuda y resolver sus problemas más cercanos, que la liturgia establecida no les llegaba porque no se comprendía”.


    La sociedad medieval tuvo que sufrir arrebatos de la naturaleza que destrozaba cosechas o arrasaba sus hogares; plagas que invadían sin remisión los cuerpos de aquellos pobres infelices que morían sin saber por qué... Un mundo que desconocían al que solamente creían poder “controlar” realizando procesiones, ensalzando conjuros o aplicando pócimas milagrosas. Todo ello, mientras la Iglesia predicaba la resignación e incluso la proclamación de un mea culpa colectivo. Los males recibidos eran merecidos. El pecado llevaba intrínseco una consecuente desgracia.


    El Mal fue personificado por el Demonio, el causante de la primera tentación, y en los hombres y mujeres que ayudaban a extender el pecado sobre la tierra. De todos sus fieles seguidores, la mayoría eran brujas. La bruja fue sin duda un arquetipo definido por la cultura colectiva, a base de pinceladas de miedo y trazos de obsesión por la ortodoxia. La bruja era una anciana que suponía una amenaza a la comunidad, porque era capaz de lanzar maleficios a discreción. Relacionada con la noche, lo oscuro, lo desconocido, celebraba su pacto con Belcebú en los aquelarres, aquellas orgías nocturnas en las que el mal se desataba y los vicios más despreciables tenían lugar. Era entonces cuando las brujas volaban sobre sus escobas mientras se celebraban misas negras.


    Esta imagen que todos tenemos en la retina gracias a los cuentos populares y a impresionantes obras de arte, no eran más que creaciones del imaginario colectivo a partir de varias razones sencillas: el miedo y la misoginia.


    El miedo a lo desconocido, a un mundo que no entendían. Respecto a la misoginia, partimos de la base de que la mujer es la pecadora, un ser “maligno” como vimos al hablar de Eva, simbolizando al sexo femenino como condenado a arrastrar por su penoso periplo vital la culpa y el mal innato en ella. La mujer-bruja es, para más inri, la puerta de la lujuria, la que tienta al hombre. Si a todo esto añadimos que se la define como un ser inferior al hombre, débil e influenciable, podemos entender que el Demonio la escogiera a ella como compañera de fechorías.


    Pero la bruja arquetípica, vieja, fea, encorvada, maligna, escondía una realidad bastante distinta. Las “brujas” que la Iglesia quemó en la hoguera era mujeres que conocían los efectos de las plantas y las hierbas en el ámbito de la medicina, eran buenas enfermeras, sabían cuidar a los ancianos, velar por la madre y el hijo en el parto. Ya vimos al hablar de las doctoras, cómo Jacoba Felicié fue excomulgada y, aunque no fue condenada a la pena capital, el hecho de que fuera expulsada de la fe verdadera demuestra la estrecha relación que existía entre la justicia y la religión. Otras de aquellas brujas eran pensadoras, escritoras, mujeres que pretendían tener ideas propias como la desdichada Margarita Porete, de quien también conocemos su trágico final.


    La misoginia medieval influyó, en fin, a la hora de demonizar las prácticas femeninas en ámbitos que no se consideraban adecuados para las mujeres.


    


    La bruja mítica


    En la Edad Media encontramos dos tipos de brujas. Las brujas míticas y las brujas reales. De las primeras, la más conocida y con más caras es el hada o bruja (según el momento) Morgana. Morgana apareció en el imaginario medieval en el ámbito de la literatura artúrica, una serie de textos que narraron la historia mítica del rey Arturo y que encontramos por primera vez alrededor del siglo XII, según afirma Rafael M. Mérida, “como reacción de ciertos grupos aristocráticos, en rápida ascensión social, en contra de la poderosa cultura eclesiástica”.


    De la misma manera que las tradiciones y ritos paganos continuaban existiendo al margen y conviviendo con las normas eclesiásticas oficiales, también el mundo de la literatura contribuyó a popularizar la historia del famoso y poderoso rey de Camelot. En sus inicios, Morgana nació como un hada hermosa, buena, con poderes sobrenaturales. Pero con el paso del tiempo, la imagen del hada se fue transformando en la de una bruja maligna, siguiendo la misma evolución que la reputación de las mujeres con conocimientos de medicina. Y es que Morgana se caracteriza en parte por su sabiduría en el mundo de las plantas medicinales. Volviendo a Rafael M. Mérida: “Será a partir del proceso de cristianización de la narrativa artúrica acometido en esta centuria [el siglo XIII] cuando el hada se verá cubierta por el manto de la misma heterodoxia que enturbiará la imagen de las hechiceras”.


    


    La bruja real


    La Santa Inquisición, creada a finales del siglo XII como respuesta a la proliferación de herejías peligrosas para el orden establecido, como los cátaros, se afanó en iluminar los reinos cristianos con teas humanas que purificarían el orbe de los seguidores de Satán. Centenares de juicios existen documentados a hombres y mujeres acusados de herejes, brujos, hechiceros, desestabilizadores, en fin, de las estructuras construidas por la Iglesia.


    De todas las mujeres que fueron quemadas en la hoguera acusadas de brujería, sólo han sobrevivido unos pocos nombres. Al margen de la santa Juana de Arco y de Margarita Porete, en el siglo XIII encontramos documentada en la ciudad francesa de Toulouse a una bruja llamada Angéle de la Barthe que fue condenada por la Inquisición en el año 1275. De hecho se la considera la primera mujer acusada de brujería en la Edad Media.


    Angéle habría nacido a principios del siglo XIII y habría pertenecido al movimiento religioso de los cátaros. Los datos que han llegado sobre su proceso se basan en la tradición popular y no en ningún documento oficial eclesiástico sobre su juicio. Según dicha tradición, Angéle fue acusada por Hugo de Beniols, un inquisidor conocido por su efectividad a la hora de mandar a la hoguera a un importante número de pecadores. En 1275 le tocó el turno a Angéle, quien habría sido acusada por Hugo de haber tenido relaciones sexuales con el demonio y como consecuencia había dado a luz a un monstruo mitad lobo mitad serpiente que solamente comía niños a los que Angéle habría raptado y asesinado para su propio “hijo”. Una historia que suena a cuento pero que, por desgracia, tiene una base real, la de los mitos que corrían por Europa acerca de las brujas y que en muchas ocasiones fueron utilizados como pretexto para ejecutarlas. Lo cierto es que Angéle de la Bathe fue quemada en la hoguera. Probablemente siendo inocente.


    Pocos años después, Alice Kyteler pasó a la historia por ser una de las pocas víctimas de la Inquisición que logró escapar de la hoguera. Alice, nacida en 1280 en Kilkenny, Irlanda, fue la única hija de una familia noble de origen anglo-normando. Casada en cuatro ocasiones, fue traicionada por uno de sus hijastros cuando el último de sus maridos, sir John le Poers, cayó mortalmente enfermo. Alice fue acusada de quererlo envenenar para favorecer a su primer hijo. En el proceso contra ella, algunos de sus sirvientes y su propio hijo se dijo que eran seguidores del Demonio. Según el proceso, sacrificaban animales y renegaban de la fe cristiana. Corría el año 1325 y Alice fue condenada junto a los demás acusados a morir en la hoguera. Pero la noche antes consiguió escapar de la prisión y huir a Inglaterra, donde se le perdió la pista. Su hijo también escapó poco tiempo después. Los sirvientes no corrieron la misma suerte. Entre ellos, una mujer, Petronila de Meath, quien confesó bajo tortura que era cómplice del asesinato de sir John y de practicar brujería con su señora, Alice Kyteler. Petronila de Meath fue quemada en la hoguera el 3 de noviembre de 1324, convirtiéndose en la primera persona documentada en morir de tan brutal manera en Irlanda. Por desgracia, no sería la última.


    


    3.9. Abadesas, santas y beguinas


    ¡Cuán felices seríamos si trabajáramos

    por ganar el cielo y servir a Dios,

    como los mundanos trabajan por

    acumular riquezas y bienes perecederos!

    Santa Sinclética de Alejandría. Siglo IV


    

    



    La Edad Media fue un tiempo en el que la religión formó parte con gran intensidad de la vida privada y la vida pública. Todos los momentos del día, del año, y la gran mayoría de decisiones políticas tenían en las Sagradas Escrituras un poderoso fundamento. La Iglesia ejerció un dominio no solamente de las almas de su grey, también de su destino terrenal. Las mujeres no estuvieron exentas de tan magno poder. Fueron muchas las que escogieron el camino de la fe recluyéndose en monasterios para salvar su naturaleza pecadora. Pero el modelo de vida espiritual femenino no fue único y evolucionó desde los primeros tiempos del cristianismo moldeando distintas formas de existencia religiosa, no todas del agrado de la jerarquía.


    


    Las Madres del Desierto


    A mediados del siglo III fueron muchos los hombres que se retiraron a cuevas escondidas en el desierto para vivir una vida ascética, de oración, ayuno y renuncia a cualquier bien mundano. Aquellos eremitas fueron la raíz de los futuros movimientos monásticos que tanto auge tuvieron en la Edad Media. A aquellos hombres se les conocía como “Abbas” o “Padres espirituales”, personas plenas del Espíritu Santo. Las mujeres, que en los primeros tiempos del cristianismo gozaron de cierta igualdad con sus compañeros, también protagonizaron este fervor religioso. Ellas eran las “Ammas”, “Madres espirituales”. Poco a poco se fueron agrupando en pequeños grupos de hombres o mujeres que decidieron vivir en una sencilla comunidad con el fin común de seguir los pasos de Jesús.


    De aquellas primeras Madres del Desierto nos han llegado pocos nombres pero que esconden vidas extraordinarias dignas de ser descubiertas. La más famosa es Sinclética de Alejandría. Considerada santa por las iglesias ortodoxa y católica, es una de las primeras Ammas conocidas.


    Nacida en un tiempo impreciso del siglo IV, Sinclética pertenecía a una rica familia de Macedonia instalada en Alejandría de la que se convirtió en su única heredera al morir sus dos hermanos. Decidida desde muy joven a renunciar a los bienes terrenales, Sinclética donó toda su fortuna y se retiraró a vivir junto a una hermana ciega en una cueva situada dentro de los dominios de su familia. Su fama de asceta y virtuosa llegó a oídos de otras mujeres que aspiraban a seguir sus pasos y pronto empezaron a acercarse a su humilde habitáculo en busca de consejo espiritual. Algunas siguieron su ejemplo y se retiraron a vivir solas. Otras se quedaron a su lado convirtiéndose en sus discípulas.


    Santa Sinclética falleció a los ochenta y cuatro años, una edad extraordinariamente longeva si contamos con que en aquellos tiempos la esperanza de vida era muy reducida y la eremita había castigado toda su existencia a su propio cuerpo.


    


    Santa Tecla de Iconio había sido el modelo que Santa Sinclética siguió para llevar una vida de reclusión. Santa Tecla fue una mujer que nació en Anatolia en el siglo I y quiso seguir los pasos de San Pablo, a quien había oído predicar. La historia acerca del martirio de Santa Tecla se extendió en aquellos primeros siglos del cristianismo, haciendo de ella un modelo de virginidad que muchas mujeres, como Santa Sinclética, tomaron en siglos posteriores.


    


    Hacia el año 383 se considera que nació otra de las Madres del Desierto de las que existe constancia histórica. Se trata de Santa Melania la Joven, una mujer nacida en Roma que, como Santa Sinclética, pertenecía a una familia aristocrática de grandes riquezas y extensas posesiones por buena parte del Imperio.


    Después de un matrimonio impuesto por su padre, en el que vio morir a dos de sus hijos y uno llegó a poner en peligro su vida en el momento de nacer, Melania, con la anuencia de su marido, Piniano, decidió retirarse a vivir una existencia eremita. Al ver que su esposa se debatía entre la vida y la muerte, su esposo hizo la promesa de dejarla marchar y dedicar su vida a Dios como siempre había deseado. La joven, que tras la muerte de su padre, había heredado una importante fortuna, decidió abandonar su lujosa residencia romana. Acompañada de parte de sus sirvientes, de su propia madre, Albina, y su esposo, esta vez como simple compañero, la fama de Melania como mujer célibe y solidaria con los más necesitados, se extendió y pronto se instalaron junto a ella grupos de personas que instauraron emergentes comunidades monásticas.


    Cuando Melania terminó vendiendo todas sus posesiones de Italia, se marchó al norte de África seguida de sus fieles. Fue en Cartago donde conocería a San Agustín de Hipona, junto al que fundó varios cenobios femeninos y masculinos. En uno de los monasterios para mujeres en el que fue nombrada abadesa, Melania pasó largos años viviendo de manera austera y dedicando su vida a la copia de manuscritos.


    Tiempo después se trasladó a Jerusalén y a Belén y conoció a los Padres del Desierto de los que tomó buena nota de su modo de vida. Tras la muerte de su madre y su esposo, a los que enterró cerca del Monte de Los Olivos, Melania construyó allí una celda en la que se recluyó durante años y se convirtió en el núcleo de un convento femenino.


    


    Igualmente de una familia adinerada provenía Santa Thais de Alejandría. Pero a diferencia de Sinclética y Melania, Thais era una mujer amante del lujo y los placeres de la vida que se convirtió al cristianismo después de tener una visión y descubrir la vida cristiana. Thais vivió un tiempo en una celda enclaustrada para trasladarse después al desierto de Egipto, donde se unió a las Madres del Desierto, con las que convivió solamente quince días, los últimos de su vida.


    


    En el desierto turco encontramos a Macrina la Joven, otra Madre del Desierto, nieta de la santa y mártir Macrina la Vieja e hija de Santa Emelia. Miembro de una familia acomodada, Macrina ayudó a su madre en la educación de sus hermanos (Emelia llegó a tener hasta diez hijos), transmitiéndoles su profunda fe. Muy unida a Emelia, cuando ésta enviudó, ambas decidieron convertir su hogar en un monasterio en el que ellas y sus sirvientas fueron tratadas como iguales. Todas eran entonces mujeres dedicadas a la oración y a hacer el bien.


    


    Aún más antigua es la historia de la Amma Sara, una mujer que vivió alrededor de los últimos años del siglo III y vivió cerca de Alejandría pero muy alejada del mundo. En una celda cercana al Nilo permaneció nada menos que seis décadas. Un siglo después, Amma Teodora seguía los pasos de Sara, viviendo recluida en el desierto próximo a Alejandría. Como ellas, Cirina, Mara, María de Egipto, Domnina... fueron muchas las mujeres que en aquellos primeros siglos del cristianismo sentaron las bases de lo que sería el monacato femenino medieval. Las Madres del Desierto fueron mujeres cultas la gran mayoría, que conocían y estudiaban las escrituras y que tenían las ideas muy claras, querían vivir recluidas para entregar su existencia a Dios y hacerlo desde su condición femenina. Y es que en aquel entonces, las mujeres pudieron vivir solas, sin la tutela oficial de ningún hombre. Y se hicieron respetar. Y fueron respetadas.


    


    Pero cuando la libertad, igualdad y, por qué no, espontaneidad y pureza de los primeros siglos del cristianismo fueron sometidos a las leyes de una jerarquía eclesiástica cada vez más estructurada, la situación cambió. Fue en los siglos VI y VII cuando se empezaron a crear los obispados, nacieron las primeras órdenes monásticas y los concilios centraron parte de sus temas a convertir la Iglesia primitiva en una institución más vigilada y controlada. En el nuevo contexto, las mujeres perdieron la libertad de decidir su destino en el camino que ellas querían seguir para emular a Cristo. Una vez más, sin embargo, ellas encontraron una nueva manera de controlar su vida en el seno de la Iglesia. Empezaba un tiempo en el que las abadesas de los conventos femeninos tuvieron un papel similar al de un señor feudal.


    


    Abadesas, o señoras feudales


    Los cenobios femeninos, como los habitados por monjes, tenían estructuras similares a las de los castillos feudales. Con un edificio central en el que vivían los religiosos, a su alrededor se erigían otras construcciones que se utilizaban para tareas diarias y que se complementaban a menudo con grandes extensiones de tierra que se labraban. Todo un engranaje que, quien estaba al frente, debía saber gestionar. Ya fuera hombre o mujer. En el caso de los monasterios femeninos, las mujeres que ejercieron en cargo de abadesas consiguieron un poder parecido al de los señores de los castillos.


    De todas aquellas mujeres, tenemos referencia de algunos nombres propios, como el de Santa Salaberga, de finales del siglo VII, quien, antes de convertirse en la abadesa del monasterio francés de Laon, Salaberga protagonizó un episodio milagroso y se casó en dos ocasiones. El milagro lo experimentó en sus propias carnes cuando, según cuentan los textos hagiográficos, San Eustasio de Luxeuil la curó de su ceguera ungiendo sus párpados con aceite y rezando por su curación. Cuando Salaberga creció, se casó con un joven que falleció dos meses después, lo que interpretó con una señal inequívoca de que debía renunciar al mundo y dedicar su vida a Dios. Algo que su familia le impidió obligándola a casarse por segunda vez con un noble llamado Blandino. De los cinco hijos que tuvieron, dos entrarían en la lista del santoral católico, San Baudino y San Anstrudio. Años después, tanto Salaberga como Blandino decidieron consagrarse a Dios de modo que mientras él se retiraba a vivir una existencia de ermitaño, ella ingresó en el convento de Poulangey al que había dado parte de su dote años atrás. Hacia mediados del siglo VII, Salaberga fundó en Laon el monasterio del que se convertiría en abadesa. Con un amplio territorio en el que llegaron a vivir trescientas monjas, Salaberga tuvo tiempo para fundar hasta siete iglesias por Francia mientras gestionaba los bienes de su monasterio y controlaba la vida de sus habitantes. Tras su muerte, fue su propia hija, Anstrudis, quien también terminaría siendo santa, su sucesora como abadesa de Laon.


    


    En una familia de santos nació en el siglo VII otra poderosa abadesa que también subió a los altares, como Santa Fara. Desde niña llamó la atención de San Columbano, amigo de su familia que pronto vio en ella virtudes excepcionales. Santa Fara renunció al matrimonio propuesto por su padre y, ayudada por el sucesor de San Columbano, San Eustasio, fundó la famosa comunidad religiosa mixta de Brie, donde como abadesa asumió roles reservados exclusivamente a sacerdotes u obispos, tales como oír en confesión o excomulgar. Tal fue la fama del monasterio y de su madre superiora durante cuarenta años que llegaron muchos hombres y mujeres a sus puertas. Entre ellos dos medio hermanas inglesas de sangre real, Santa Ehelburga y Santa Saethryth, que fueron las sucesoras de Santa Fara en el cargo de abadesas.


    


    En el año 664 tenía lugar en Inglaterra un importante sínodo que terminaría con un conflicto religioso entre los monjes irlandeses y los fieles a los dictámenes de Roma. La reunión se celebró en el monasterio de Whitby, dirigido por la abadesa Hilda, una mujer venerada por las iglesias católica, ortodoxa y anglicana y un referente para la educación femenina en la Edad Media. Hilda de Whitby había nacido en Northumbria hacia el 614 y era familia lejana del rey Edwin de Northumbria en cuya corte creció. Después de ingresar como monja en la abadía de Chelles, en la Galia, regresó a Northumbria. Pasados los años, San Aidan decidió nombrar a Hilda abadesa del monasterio de Hartlepool, hoy desaparecido, hasta que la propia Hilda, en el año 657 fundó un nuevo centro en Whitby donde viviría como abadesa hasta el final de sus días en el 680. Ambos monasterios en los que Hilda fue abadesa eran cenobios dúplices, en los que hombres y mujeres convivían en los momentos de la liturgia. Tras sus muros nacieron varios obispos y santos y reinas y princesas ingresaron en él y fueron sucesoras de la propia Hilda. Mujer inquieta, inteligente y culta, se convirtió en consejera de obispos y reyes y veló toda su vida por la educación de los miembros de su comunidad, en especial de las mujeres.


    


    Amiga y consejera de Hildegarda, esposa de Carlomagno, fue la abadesa del monasterio dúplice de Bischofsheim, Santa Lioba. Según la tradición cristiana, Santa Lioba nació hacia el 710 en la ciudad inglesa de Wessex en olor de santidad, precedida por un sueño de su madre, de edad avanzada y estéril. Esta era prima lejana de San Bonifacio, quien decidió llevarse a Lioba a Alemania en sus misiones evangelizadoras, tal era entonces su fama de virtuosa y monja ejemplar. De nuevo fue otro sueño, esta vez de la propia Lioba, el que la impulsó a seguir los pasos del santo por Europa. El primer destino fue Franconia, donde Bonifacio fundó un convento, conocido como Tauberbischofsheim, del que nombró como primera abadesa a Lioba. Uno de sus principales cometidos fue transmitir a sus monjas todo el saber que ella había acumulado de pequeña y convertirlas a su vez en maestras de otros centros religiosos. A lo largo de su vida fundó otros conventos en Kitzingen y Ochsenfurt que supusieron importantes núcleos evangelizadores.


    


    También perteneciente a la realeza era Santa Radegunda, fundadora de la abadía de Sainte-Croix de Poitiers, en Francia. Vivió en el siglo VI, fue hija del rey de Turingia Berthar y esposa, contra su voluntad, del rey franco Clotario I. Mujer de profundas creencias religiosas, nunca consintió mostrar atuendos ostentosos y en muchas ocasiones, desde el mismo banquete de bodas, no comía para dar la comida a los pobres, lo que provocó las burlas de una corte que aseguraba que su rey se había casado con una monja. Radegunda, que nunca le dio hijos a Clotario, consiguió tras años de infructuosa vida conyugal, el permiso del rey para marchar de la corte. Vendió todo lo que poseía para fundar un monasterio y un hospital en Poitiers.


    


    Estas y muchas otras mujeres estuvieron al mando de monasterios dúplices o femeninos ejerciendo no sólo un liderazgo espiritual, e incluso carismático, sino que fueron también señoras de sus posesiones, y, como tales, tuvieron que gestionar y defender sus dominios. Damas que fueron poderosas. Hasta que el mundo volvió a cambiar y su poder desapareció. De manera progresiva pero inexorable, los grandes monasterios con valerosas abadesas se desmoronaban al paso de las invasiones vikingas por el norte y árabes por el sur. Fue entonces cuando perdieron sus tierras, sus posesiones, y nunca más volvieron a vivir aquella independencia de la que habían gozado. Graciano, en sus Decretales, hacia 1140, también se encargó de dejar claro que eran los hombres y no las mujeres los únicos capacitados para ejercer cargos de poder dentro de la Iglesia, mientras que Santo Tomás, un siglo después, insistía en que la esencia superior del varón era la única capacitada para ejercer autoridad sacerdotal.


    La insistencia de la autoridad masculina de frenar el poderío femenino dentro de la Iglesia no impidió que surgieran casos excepcionales como el de la ya mencionada Hildegarda de Bingen o que otras religiosas buscaran otros caminos para ejercer su voluntad.


    


    Las mujeres a la sombra de las órdenes mendicantes. El caso excepcional de Santa Clara de Asís


    Entre finales del siglo XII y el siglo XIII, el orbe cristiano vio nacer una nueva forma de vivir el Evangelio. Las llamadas órdenes mendicantes, entre las más destacadas los franciscanos y dominicos, decidieron salir de los muros de los monasterios para predicar la palabra de Dios. Las nuevas órdenes surgieron en un momento en el que las ciudades empezaban a resurgir y el mundo urbano tenía cada vez más actividad económica y social. La vida aislada de los monasterios rurales empezaba a perder sentido para algunos hombres como San Francisco o Santo Domingo, quienes decidieron vivir en las calles de sus ciudades subsistiendo de la caridad a cambio de dar consuelo espiritual. Una forma de vida que para los hombres podía ser aceptada por las altas jerarquías eclesiásticas pero ¿qué pasaba con las mujeres? Para ellas era distinto. Nadie podía aceptar que un grupo de religiosas permaneciera alejada de la protección física y espiritual al amparo de una ciudades desprovistas de seguridad. Tampoco se veía con demasiado buenos ojos que las hijas de Eva, por muy religiosas que fueran, se mostraran en público.


    Las ramas femeninas de las órdenes mendicantes tomaron la esencia de sus fundadores pero no tuvieron la posibilidad de vivir al pie de la letra como ellos. Pero existió una mujer que hizo de su ejemplo el pilar de una de las órdenes femeninas más extendidas por todo el mundo.


    Esa mujer fue Santa Clara de Asís, una de las santas más extraordinarias de la Edad Media. Por muchas razones, no sólo por su recia personalidad, sino por el legado que nos ha dejado. La joven Clara se enfrentó a la voluntad de su rica familia, decidió su propio camino, al margen incluso de su gran mentor, San Francisco de Asís, con quien llegaría a enfrentarse. No sólo eso. Es una de las pocas mujeres de su tiempo de las que nos han llegado textos escritos. Su propio testamento, una bendición, varias cartas a otras santas y, por encima de todo, su Regla, la primera compilación de normas monásticas pensada única y exclusivamente para mujeres.


    La Clara del siglo se llamaba Clara Offreduccio y había nacido en el seno de una de las familias más nobles y ricas de la ciudad italiana de Asís. La fecha exacta de su nacimiento no está certificada pero podría haber sido el 16 de julio de 1193 o 1194. Nunca le faltó de nada. Las comidas en casa de los Offreduccio eran siempre abundantes, los vestidos que lucían ella y sus hermanas eran de los más bellos y mejor confeccionados de la ciudad. Y probablemente se iba a casar con algún noble tan rico como ella que afianzara esa vida regalada. Una vida que no parece ser que fuera acorde con los sentimientos de la joven. Desde bien pequeña mostró una piedad extrema hasta el punto de llevar un pequeño cilicio debajo de la ropa y ayunar constantemente en beneficio de los pobres a quienes daba sus alimentos.


    Durante toda su infancia recibió una exquisita formación, como se demostraría posteriormente con su conocimiento del latín y su excelente escritura. Pero también su educación iba destinada a convertirse en una gran dueña de su casa, por lo que fue instruida en rudimentos de cocina, buenas maneras, economía doméstica. Este aprendizaje de la buena ama de casa angustió a Clara pues sabía en el fondo de su corazón que ella no iba a casarse en contra de la voluntad de su familia. No tenía muy claro qué sería de su vida y su futuro pero sí tenía claro lo que no quería ser. Hasta que llegó Francisco. Un joven mayor que ella, hijo de uno de los mercaderes de telas más próspero de la ciudad, dejó su vida disoluta de fiestas y juergas nocturnas para dedicarse a la vida en religión pero de un modo muy original. El fundador de los Hermanos Menores decidió desprenderse de todos los bienes mundanos y eligió vivir una vida de extrema pobreza. Fue un escándalo para los habitantes de la próspera ciudad de Umbría pero, sorprendentemente, bastantes jóvenes, muchos de buena familia, le siguieron. Su ejemplo y su fama se extendieron hasta el punto de conseguir el apoyo del obispo de la ciudad y después del mismísimo Papa. Clara observó atenta los pasos de Francisco mientras oía de fondo las voces críticas y de burla de muchos que no entendían su elección. Tras varios encuentros con él, Clara vio definitivamente que su vida estaba ahí. Iba a ser el alter ego femenino de Francisco. Tras mucho meditarlo, finalmente Clara decidió que su vida en la casa familiar ya no tenía sentido y quizás presionada por un posible compromiso matrimonial, pues ya tenía más que edad para casarse, planeó su huida. Era la noche del Domingo de Ramos de 1212. Aquel día había tenido lugar en la catedral de San Rufino de Asís una de las celebraciones más importantes para las jóvenes casaderas de la ciudad. Era una tradición ancestral que las chicas en edad de contraer matrimonio recibieran de manos del obispo una simbólica palma. Clara debía recogerla junto con las demás pero se quedó clavada en su banco incapaz de moverse. Ella no podía recibir aquello que significaba un futuro como esposa. Punto de todas las miradas, vio cómo el obispo se acercaba hacia ella y le daba de su propia mano aquella palma que para ella significaba algo totalmente distinto de las demás, y parece ser que el religioso lo sabía.


    Pasada la celebración, por la noche, consiguió llegar hasta San Damiano, una pequeña y humilde ermita cuna de los Hermanos Menores, donde, ayudada por Francisco y sus primeros seguidores, se desprendió de los bienes de este mundo y asumió el hábito franciscano. Moría Clara Offreduccio y nacía sor Clara.


    La historia hagiográfica de Clara y el proceso de beatificación que se inició poco después de su muerte incluyen varios milagros testimoniados a lo largo de toda su vida. Desde su propio nacimiento, que, según cuenta su propia madre, la piadosa dama Hortolana, fue fruto de un milagro (nacería tras recibir un mensaje divino en un sueño), hasta el rechazo de los sarracenos a las puertas del propio monasterio, a Santa Clara se le atribuyen curaciones milagrosas y hechos excepcionales. Al margen de la visión santificada, si nos centramos en la mujer, encontramos a una dama de la alta aristocracia italiana que decide abandonar el siglo para vivir en absoluta pobreza. Lo vende todo, lo deja todo, para retirarse a una pequeña iglesia, San Damián, que se convertirá en el germen de la ampliamente extendida orden de las clarisas. Santa Clara es única porque es ella quien decide su camino enfrentándose incluso a la voluntad del futuro San Francisco, quien, en un primer momento, pensó para ella incorporarse en un convento llamado San Pablo de las Abadesas, algo que para Clara no fue suficiente y no cejó en su empeño hasta conseguir lo que ella quería, vivir en la auténtica ejemplaridad de Cristo.


    Delir Brunelli, monja clarisa que en 1998 publicó una completa biografía sobre Santa Clara, Clara de Asís, camino y espejo, especifica su originalidad en dos aspectos clave: la fraternidad y la pobreza. Respecto al primer punto, Clara tuvo muy claro desde el primer momento que, en San Damián, no habría jerarquías. Las estructuras feudales que aún imperaban en otros monasterios y que grandes abadesas como Hildegarda de Bingen defendieron como necesarias, se desmoronaron en su humilde convento. Si en otros lugares las mujeres adoptaban roles distintos según la dote que ofrecieran al cenobio, en San Damián todas aquellas que quisieran dedicar su vida a Dios podían hacerlo sin necesidad de aportar ninguna riqueza mundana. Tampoco Clara quiso nunca ser una poderosa abadesa, cargo que aceptó a regañadientes tras la insistencia de Francisco. Y si las conocidas como hermanas damianitas ingresaban en el convento sin nada, dentro de él vivirían también sin nada. Clara era el máximo ejemplo. Dormía en el suelo frío, ofrecía las mejores prendas a sus compañeras, comían de lo que cultivaban en el huerto y criaban en la escueta granja y no aceptaban donaciones, las que, por cierto, llegaban cada vez en mayor medida a cambio de pedir milagros a la madre abadesa. La pobreza defendida por Clara se convirtió en “ley” cuando consiguió de manera excepcional y única en la historia, el llamado “Privilegio de la pobreza” gracias a la bula concedida en 1216 por el papa Inocencio III, quien, en un primer momento no pudo menos que sorprenderse por semejante petición pero que finalmente la aceptó en estos términos: “Tal como lo habéis solicitado, corroboramos con nuestra protección apostólica vuestra decisión de altísima pobreza, y con la autoridad de las presentes condescendemos a que ninguno pueda constreñiros a admitir posesiones”.


    La riqueza y la jerarquía no existió nunca en el primero convento de hermanas clarisas de la historia. Todas trabajaban, limpiaban, cosían y cocinaban. Se organizaban pero no se mandaban. Allí no había nobles o campesinas. Todas eran hermanas damianitas inspiradas, eso sí, por su fundadora. Pero Santa Clara fue aún más lejos y quiso que su comunidad tuviera una regla propia. A pesar de que en un principio aceptó el consejo de San Francisco de vivir según la regla benedictina, ella creía que las mujeres debían seguir unas normas específicas y originales. Un siglo antes, como ya sabemos, Pedro Abelardo ya había escrito una regla específica para las monjas que ingresaban en el Paráclito, bajo las órdenes de su amada Eloísa, pero no dejaba de ser un texto escrito por un hombre. Clara se propuso escribir una regla propia, proyecto en el que se volcó entre 1247 y 1252, la última etapa de su vida, y tan sólo dos días antes de su muerte consiguió la aprobación por parte del papa Inocencio IV. Fue el 9 de agosto de 1253, fecha clave para la orden de las clarisas. La importancia del hito de Santa Clara es que, por primera vez en la historia, una mujer decidió su propio destino y el de su comunidad dentro de la Iglesia. Y lo hizo precisamente en un tiempo en el que la curia se hallaba muy preocupada por las crecientes herejías y las nuevas formas de vida de los cristianos. Entre ellas, un grupo de mujeres que de nuevo pondría en jaque al poder establecido de la Iglesia: las beguinas.


    


    La originalidad monacal de las beguinas


    En las últimas décadas del siglo XII surgieron en la zona de la actual Bélgica, concretamente en la diócesis de Lieja, un movimiento religioso femenino de gran originalidad. Conocidas como las beguinas, esas mulieres religiosae tenían como objetivo vivir en comunidad pero sin someterse a una estricta regla monástica. Dedicadas a rezar, su día a día también las ocupaba en obras de caridad, en cuidar de los enfermos y en educar a otras mujeres. Las beguinas nacieron en un momento en el que la Edad Media empezaba a ver surgir las ciudades y la vida urbana requería nuevas formas de vida religiosa distintas a las de los monasterios rurales. Y si los hombres siguieron los pasos de San Francisco o Santo Domingo, muchas mujeres escogieron vivir en los beguinatos.


    Las beguinas fueron mujeres que decidieron vivir al margen del orden establecido, marcando sus propias normas, pero sin llegar a alejarse de la ortodoxia. Eran cristianas y devotas pero no querían someterse a las reglas de un monasterio. No aceptaban el matrimonio pero su voto de castidad no era perpetuo. Las beguinas fueron sin duda mujeres que retaron al orden establecido y dominado por reyes, señores feudales, obispos y papas, y consiguieron hacer del mundo un lugar a su medida.


    Las beguinas fundaron su primer beguinaje o beaterio en la ciudad de Lieja, alrededor del año 1170. Desde allí, pronto se extenderían por distintas ciudades de lo que hoy son Alemania, Polonia, Austria, Francia y España. El siglo XIII fue su momento de máxima expansión.


    Cualquier mujer que quisiera seguir sus originales pasos podía convertirse en beguina. Desde mujeres nobles con importantes fortunas, hasta humildes campesinas, pasando por mujeres de clase media, artesanas y burguesas, todas tenían cabida en los beaterios. La única condición que se les ponía a las recién llegadas era que en el pasado no hubieran tenido conductas pecaminosas ni escandalosas y que fueran vírgenes. Los votos de castidad y obediencia no eran de por vida y tenían derecho a administrar como quisieran los bienes que traían consigo a la comunidad. Tras dos meses de prueba, las aspirantes a beguinas podían decidir marchar o aceptar aquella nueva vida.


    Vestidas con un burdo paño gris, con el pelo cubierto, las beguinas se entregaron a tareas distintas dependiendo de sus inquietudes manuales, artesanales e intelectuales, y de las necesidades de las ciudades en las que se asentaban. Su labor más conocida fue sin duda la de ayuda a los más necesitados. Huérfanos, enfermos, ancianos eran ayudados por aquellas mujeres que pasaban muchas horas en orfanatos, hospitales e incluso leproserías. Sus beguinajes eran también lugares de asilo para personas necesitadas que no tenían otro lugar al que acudir. Las beguinas se hacían cargo a su vez de velar y amortajar a los muertos.


    Además de su labor asistencial principal, las beguinas tuvieron otras tareas importantes. En las zonas de larga tradición textil, como el norte de Europa, dedicaban parte de su tiempo y esfuerzo a fabricar paños. Tal era en ocasión su amplia producción, que llegaron en algunos momentos a entrar en conflicto con los estrictos gremios textiles de algunas ciudades.


    Las beguinas se encargaban también de la educación, sobre todo de las niñas sin recursos, y en algunos casos eran unas excelentes iluminadoras de manuscritos.


    Toda su rutina diaria giraba siempre alrededor de un objetivo final, que era vivir una existencia piadosa, entregada a los demás. Una vida de renuncia con la imagen de Cristo como guía espiritual. Y fue precisamente en este aspecto en el que las beguinas entraron en ocasiones en conflicto con la jerarquía eclesiástica establecida. Curas, obispos, arzobispos, papas, los hombres de Iglesia eran los únicos que podían mediar entre Dios y sus fieles pecadores. Solamente el ministerio de la Iglesia, con sus sacramentos aún en proceso de definición en aquellos años, estaba autorizado para guiar las almas de los hombres. Las beguinas decidieron que nada era necesario para establecer una relación con Dios. Sobre todo una relación mística con Dios.


    Muchas de las beguinas de las que conocemos su nombre fueron poetas, tal era el caso de las que ya descubrimos al hablar de las mujeres místicas, como Hadewijch de Amberes o Matilde de Magdeburgo.


    María de Oignies fue una beguina que llegó a ser considerada beata por la Iglesia católica. Perteneciente a la alta sociedad de Nivelles, en Brabante, aunque desde muy pequeña se despertó en ella un sentimiento religioso muy acentuado, su familia la obligó a casarse a los catorce años. La joven aceptó sumisa la decisión de sus padres y se casó con Luis de Nivelles, mas no se olvidó de su vocación.


    El matrimonio no fue obstáculo para María y su devoción religiosa. Consiguió convencer a su marido para que viviesen una relación más fraternal que matrimonial. Luis no sólo respetó la decisión de su devota esposa sino que la siguió en su labor asistencial. El matrimonio dio todo el tiempo y dinero que pudo en ayudar a los enfermos de la leprosería de Willambroux.


    El amor y respeto de Luis hacia su esposa llegó hasta el punto de dejarla marchar cuando María, a la edad de treinta años, decidió recluirse en una celda en la comunidad de beguinas de Oignies. Allí tuvo como director espiritual a Jacques de Vitry, un canónigo agustiniano que terminaría convirtiéndose en obispo de Acre. Jaques fue uno de los pocos hombres de Iglesia que defendió abiertamente el modo de vida de las beguinas, opinión que plasmó en una intensa biografía de María de Oignies. Fue también quien consiguió del papa Honorio III en 1216 el permiso oficial para que las beguinas vivieran tal y como ellas habían decidido, en comunidades y sin someterse a ninguna regla monástica. Al margen de Jacques de Vitry, fueron pocos los hombres que se posicionaron al lado de estas mujeres. Entre ellos destacó el rey santo Luis IX de Francia, que ayudó a expandir los beguinatos por tierras francesas ganándose el apelativo de “pobre rey de las beguinas”.


    Pero cuando en 1310 una de las beguinas más conocidas de la historia, Margarita Porete, fue quemada en la hoguera acusada de herejía, empezó un lento y agónico declive de los beaterios en toda Europa. Dos años después, el Concilio de Vienne las condenaba como sospechosas de herejía. Aun así consiguieron sobrevivir, por lo que los poderes eclesiásticos intentaron que se integraran en alguna orden monástica establecida obligándolas a donar sus bienes a la Orden de San Jerónimo. Empezaba una larga época de decadencia de las beguinas que aún consiguieron mantener su llama, aunque muy debilitada, hasta el siglo XXI. En 2013, concretamente, fallecía Marcella Pattijin, la última mujer considerada beguina.


    Las beguinas llegaron a tener una presencia relativamente importante en la península Ibérica, donde están documentadas en distintas zonas de la Corona de Castilla y la Corona de Aragón. Nombres ilustres de las letras hispanas les dedicaron sus comentarios menos favorables, tales fueron Vicente Ferrer o el Arcipreste de Hita. Conocidas en España como beguinas, pero también como beatas, se dedicaban a las mismas actividades asistenciales, artesanales y educativas que sus compañeras del norte de Europa.


    También en la actual España prevalecieron nombres propios como el de una beata castellana llamada María García de Toledo que vivió en esta ciudad en una fecha indeterminada entre los siglos XIV y XV. María pertenecía a las clases altas de la ciudad, no en vano era sobrina del arzobispo de Toledo y tenía una hermana priora. Después de rechazar el cargo de abadesa en el monasterio de clarisas de Tordesillas, María optó por una vida de pobreza mendicando por las calles de ciudades como la propia Toledo o Talavera. Cuando fallecieron sus padres y heredó sus bienes, se instaló en una casa en Toledo donde fundó el beaterio conocido como Marigarcía.


    En Cataluña destacó el grupo de las Margaridoyes o Terreres, mujeres que vivieron en el hospital de Santa Margarita de Barcelona. Fundado por una dama de la burguesía a mediados del siglo XV, su habitante más famosa fue la beguina Sança, una mujer que había conocido en Roma a Santa Brígida de Suecia, de quien heredó algunos de sus objetos penitenciales, como el cilicio o las disciplinas. Las mujeres de Santa Margarita se dedicaron a ofrecer educación a las niñas pobres de Barcelona, a cuidar de los enfermos sin recursos y a dar cristiana sepultura a los ahorcados.


    Elisabet Cifré fue otro nombre propio del movimiento de las beguinas hispanas. Esta vez era una mujer que vivió en Mallorca a finales del siglo XV. Mística y visionaria, Elisabet Cifré fundó en 1510 la Casa de la Criança, que se dedicó sobre todo a la educación de las niñas. Tal fue su prestigio e importancia en la ciudad, que la institución perduró en el tiempo hasta el siglo XX. Y tal fue la importancia de la personalidad de Elisabet Cifré que su cuerpo fue sepultado en la catedral de Palma de Mallorca.


    Algunas beguinas decidieron vivir en una reclusión relativa. Podían entrar y salir de sus casas manteniendo ciertas normas y el recato y decoro que la moral imponía. Pero algunas de aquellas beguinas decidieron llevar al extremo su fe, su misticismo, su experiencia espiritual, en definitiva, y optaron por una suerte de eremitismo urbano. Conocidas como emparedadas o empaladas, estas mujeres se encerraban de por vida en una celda adosada a una iglesia y vivían alejadas del mundo a pesar de estar en el centro de las ciudades.


    Aún en los laterales de algunas iglesias españolas se conservan las pequeñas ventanas por las que las emparedadas recibían el escueto sustento alimenticio para que su cuerpo pudiera sobrevivir mientras que su espíritu se alimentaba de eternas horas de oración.


    Las emparedadas se despedían del mundo en una ceremonia pública en la que el negro del luto era el color dominante. Después de una solemne procesión, aquellas eremitas urbanas se encerraban de por vida siguiendo un rito que recordaba a un auténtico entierro.


    


    3.10. Constructoras


    Gracias a la devoción de

    esta mujer valiente,

    Sabine, que me ha dado forma

    a partir de la piedra dura.

    Inscripción atribuida a Sabina von Steinbach, siglo XIV


    

    



    Termino con una breve alusión a otro grupo de mujeres cuya realidad se desconoce en gran medida pero que sin duda fueron importantes en la construcción de las grandes catedrales medievales, símbolos del poder de la Iglesia en la tierra que aglutinaron a su alrededor un número ingente de hombres y mujeres. Una ilustración del siglo XV nos muestra a dos mujeres portando ladrillos y trabajando a los pies de una catedral rodeada de andamios y de útiles para su construcción. Igual que en otros gremios, como el textil o el de cirujanos y boticarios, esposas o hijas de los maestros llegaron a ejercer como ellos y a tener sus mismas funciones. Existieron así maestras constructoras que tenían a sus órdenes a picapedreros y albañiles. Aunque también hubo otras mujeres que ejercieron el oficio de carpintero o dedicadas a la fabricación del mortero, tareas que requerían de una importante fuerza física. En otra ilustración más antigua, del siglo XIV, aparece una mujer enseñando geografía con los símbolos de la masonería como elementos de instrucción. No en vano, buena parte de los hombres y mujeres pertenecientes al gremio de la construcción eran también miembros de logias masonas, como parece que fue el caso de la única mujer constructora conocida.


    En la catedral de Estrasburgo, delante de la puerta del transepto sur, frente a la estatua del maestro constructor Erwin von Steinbach, se alza la hermosa imagen de una mujer. Muchos expertos aseguran que dicha estatua representa a la hija del maestro, llamada Sabina von Steinbach, o Sabine de Pierrefonds. Sabine se habría formado como pintora y escultora en el taller de su propio padre y algunas de las estatuas de la catedral de Estrasburgo, la de Magdeburgo y Notre Dame de París se han atribuido a su arte y talento con el cincel. Muy poco se sabe de Sabine pero es un ejemplo que nos demuestra que las mujeres también formaron parte de los gremios y logias masonas que se dedicaron a la construcción de las grandes catedrales en distintos puntos de la geografía europea.


    Sabine von Steinbach aparece citada por primera vez en una descripción de 1617 del escritor Schadeus. Sabine habría aprendido junto a su padre, el maestro de obras de la catedral de Estrasburgo, y su hermano, también miembro del gremio que estaba al cargo de la construcción del templo. De la catedral de Estrasburgo se le atribuyen las esculturas de Iglesia y Sinagoga, situadas en el pórtico sur y dispuestas una a cada lado de la estatua del rey Salomón.


    Sabine von Steinbach se habría casado con Bernard de Sünder, también masón y constructor, con el que estuvo trabajando en la catedral de Magdeburgo. A la muerte de su padre, en 1318, Sabine continuó trabajando en la catedral de Estrasburgo junto a su hermano, también maestro constructor, aunque existen muchas dudas acerca del verdadero papel de la escultora dentro del gremio.


    También en Estrasburgo, parece que Sabine habría dejado su firma en una estatua de San Juan Evangelista en la que se podía leer en latín: “Gracias a la devoción de esta mujer valiente, Sabine, que me ha dado forma a partir de la piedra dura”.


    Años después se la sitúa en París, donde vivió en los poblados construidos alrededor de Notre Dame, donde convivían los masones que trabajan en su construcción.


    No existen prueban totalmente concluyentes de la existencia de Sabine y de su papel como maestra constructora, masona y escultora. Pero su historia bien podría haber sido cierta y simboliza a todas las mujeres que trabajaron en la construcción de las catedrales europeas en la Edad Media realizando trabajos aparentemente reservados a los hombres.

  



  

    4. El camino heredad


    Si la gente se molestara en buscarlas,

    encontraría muchas mujeres extraordinarias.

    Cristina de Pizán


    

    



    La celebración en 1993 del octavo centenario del nacimiento de Santa Clara de Asís fue una ocasión excepcional para que los estudios y revisiones sobre su vida y su obra dieran un importante paso hacia delante. Lo mismo sucedía con Santa Hildegarda de Bingen, una mujer que ha tenido que esperar diez siglos para que la Iglesia la elevara a los altares, en un momento en el que el despertar de su música y de su medicina, adoptada con gran fervor por distintas corrientes alternativas, se situó en su punto álgido. Fechas señaladas han sido siempre momentos propicios para desempolvar documentos y algunas mujeres de la Edad Media han tenido esa suerte. Otras empiezan a colarse tímidamente en las investigaciones históricas y en los planes de estudio universitarios. Los estudios de género hace tiempo que son tomados cada vez con más interés por historiadores e historiadoras, investigadores e investigadoras, dispuestos a sacar a la luz de una vez por todas personalidades excepcionales del mal llamado sexo débil. Magnas obras de eminencias de la talla de Georges Duby, Michelle Perrot, Regine Pernoud, Isabel Morant, Montserrat Cabré y Teresa Ortiz... hace años que ocupan su lugar de honor en bibliotecas, librerías y en los estantes de apasionados por este lado de la historia.


    Sin el entusiasmo y el arduo trabajo de todos los profesionales en mayúsculas que se han dispuesto a rescatar del olvido a mujeres excepcionales que permanecieron siglos silenciadas, permanecerían ocultas por muchos siglos más. Gracias a ellos podemos apasionarnos con historias que nunca debieron ser olvidadas.


    Rescatar sus vidas, su labor, su obra, su repercusión en su propio tiempo, además de suponer una tarea más que interesante, ayuda a pintar ese pedazo del cuadro de la historia que permanecía, en el mejor de los casos, vagamente esbozado.


    Descubrir que junto a personajes inmortales como Carlomagno, Guillermo de Ockham o Santo Tomás de Aquino, hubo mujeres que llegaron a estar a su altura no significa denostar el papel de todos esos hombres y ensalzar a priori a todas esas mujeres por el hecho de serlo. Sería absurdo caer en la misma trampa que todos aquellos individuos misóginos a los que hemos visto acusar a las mujeres de fuente de maldad por el simple hecho de ser mujeres. Sería absurdo ensalzar a todas ellas por el simple hecho de ser mujeres.


    Pero es importante destacar el mérito de las escritoras, médicas, escultoras, compositoras a las que hemos conocido a lo largo de esta mi humilde obra. Un mérito nada desdeñable si volvemos a recordar el mundo en el que tuvieron que competir. Un mundo en el que la hoguera en el peor de los casos, la condena eterna y la excomunión en el mejor, no se lo puso demasiado fácil a espíritus inquietos atrapados en cuerpos vestidos con infinidad de prejuicios.


    Las mujeres que aparecen en este libro con nombres y apellidos tuvieron una escasa incidencia en los siglos medievales. Excepto algunas mujeres santas, la gran Cristina de Pizán no influyó en el ánimo de las mujeres de a pie ni Jacoba Felicié fue reconocida por su saber médico más allá de aquellos que pudo sanar (si no hubiera sido por su condena muy probablemente nunca habríamos sabido de su existencia).


    Es muy probable que la gran mayoría de ellas no tuviera la conciencia de género que nacería siglos después. Fueron casos únicos, aislados, que, aunque sí asumieron que eran injustamente ninguneadas, no las podemos imaginar intentando ir más allá. Cuando se dice que Cristina de Pizán fue una feminista precoz, en una Edad Media misógina, fue eso, una, un caso excepcional del que tuvieron conocimiento un puñado de otras mujeres que también quisieron ser excepcionales. La conciencia de género aún no se había gestado, para desgracia de Cristina. Pero sí que nacería entonces la llamada “Querella de las mujeres”, una lucha de sexos que se extendería y amplificaría en siglos posteriores. Así que su labor no fue, en absoluto, en balde.


    El resto de mujeres anónimas, todas las Jeanne y Marie, aquellas campesina y artesana que imaginé al principio del relato, muy probablemente vivieron toda su vida asumiendo su papel con más o menos resignación. Quizás alguna soñó con liberarse algún día de la imagen injustamente negativa atribuida a todas ellas, pero esos sueños tardarían aún mucho tiempo en traspasar el plano de lo ideal.


    Que las trovadoras como la Condesa de Día o las iluminadoras como En Depintrix tuvieran poca repercusión en su tiempo no significa que su obra no supusiera un diminuto pero indispensable grano de arena en un camino que, sin ellas, no habríamos nunca heredado.


    Las mujeres silenciadas en la Edad Media nos regalaron un precioso legado de sabiduría, conocimiento y grandeza del que poco a poco vamos descubriendo más historias y nombres propios. Mujeres que tuvieron el mérito de querer ejercer profesiones que hoy en día nos parece de lo más normal que sean desempeñadas por mujeres (a pesar de las diferencias que aún existen, aunque este no es el tema que nos ocupe ahora). Mujeres a las que hay que aplaudir y aprender de ellas su coraje y valentía. No en vano, algunas pusieron en juego su propia vida.


    Quisiera pensar que ellas se sienten orgullosas, estén donde estén, de las mujeres que han tomado su mismo camino. El de la lucha por su respeto y reconocimiento dentro de la sociedad.


    Un camino heredado que aún no ha terminado.
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    Agradezco también a mi marido la infinita paciencia que ha tenido al aguantarme a su lado todas estas largas noches, en las que, tras acomodar a mis hijos en sus camas, me he sentado ante el teclado y la pantalla de mi ordenador. Obsesionada por todas estas mujeres que se han convertido en compañeras de viaje.


    Me estreno como escritora. Un título que me suena muy grande y que ni en el mejor de mis sueños habría nunca imaginado. Solamente espero estar a la altura de las circunstancias. 
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