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LA CIUDAD DE DIOS

CONTRA PAGANOS

Traducción de Santos Santamarta del Río, OSA y Miguel Fuertes Lanero, OSA

LIBRO I

[En defensa de la religión cristiana]

PRÓLOGO

Motivo y argumentación de la presente obra

La gloriosísima ciudad de Dios, que en el presente correr de los tiempos se encuentra peregrina entre los impíos viviendo de la fe¹, y espera ya ahora con paciencia² la patria definitiva y eterna hasta que haya un juicio con auténtica justicia³, conseguirá entonces con creces la victoria final y una paz completa. Pues bien, mi querido hijo Marcelino, en la presente obra, emprendida a instancias tuyas, y que te debo por promesa personal mía, me he propuesto defender esta ciudad en contra de aquellos que anteponen los propios dioses a su fundador. ¡Larga y pesada tarea ésta! Pero Dios es nuestra ayuda4.

Soy consciente de la fuerza que necesito para convencer a los soberbios del gran poder de la humildad. Ella es la que logra que su propia excelencia, conseguida no por la hinchazón del orgullo humano, sino por ser don gratuito de la divina gracia, trascienda todas las eminencias pasajeras y vacilantes de la tierra. El Rey y fundador de esta ciudad, de la que me he propuesto hablar, declaró en las Escrituras de su pueblo el sentido de aquel divino oráculo que dice: Dios resiste a los soberbios, y da su gracia a los humildes5. Pero esto mismo, que es privilegio exclusivo de Dios, pretende apropiárselo para sí el espíritu hinchado de soberbia, y le gusta que le digan para alabarle: «Perdonarás al vencido y abatirás al soberbio».

Tampoco hemos de pasar por alto la ciudad terrena; en su afán de ser dueña del mundo, y aun cuando los pueblos se le rinden, ella misma se ve esclava de su propia ambición de dominio. De ello hablaré según lo pide el plan de la presente obra y mis posibilidades lo permitan.

CAPÍTULO I

Los enemigos del nombre de Cristo obtienen el perdón de los bárbaros, por reverencia a Cristo, durante la devastación de Roma

De esta ciudad terrena surgen los enemigos contra quienes hay que defender la ciudad de Dios. Muchos de ellos, apartándose de sus errores impíos, se convierten en moradores bastante laudables de esta ciudad. Otros muchos, en cambio, se están abrasando en un odio tan violento contra ella, y son tan ingratos a los evidentes favores de su Redentor, que éste es el día en que no serían capaces de mover su lengua contra esta ciudad si no fuera porque encontraron en sus lugares sagrados, al huir de las armas enemigas, la salvación de su vida, de la que ahora tanto se enorgullecen. ¿O es que no son enemigos encarnizados de Cristo aquellos romanos a quienes los bárbaros, por respeto a Cristo, les perdonaron la vida? Testigos son de ello los santuarios de los mártires y las basílicas de los Apóstoles, que en aquella devastación de la gran Urbe acogieron a cuantos en ella se refugiaron, tanto propios como extraños. Allí se moderaba la furia encarnizada del enemigo; allí ponía fin el exterminador a su saña; allí conducían los enemigos, tocados de benignidad, a quienes, fuera de aquellos lugares, habían perdonado la vida, y los aseguraban de las manos de quienes no tenían tal misericordia. Incluso aquellos mismos que en otras partes, al estilo de un enemigo, realizaban matanzas llenas de crueldad, se acercaban a estos lugares en los que estaba vedado lo que por derecho de guerra se permite en otras partes, refrenaban toda la saña de su espada y renunciaban al ansia que tenían de hacer cautivos.

De esta manera han escapado multitud de los que ahora desacreditan el cristianismo, y achacan a Cristo las desgracias que tuvo que soportar aquella ciudad. En cambio, el beneficio de perdonárseles la vida por respeto a Cristo no se lo atribuyen a nuestro Cristo, sino a su Destino. Deberían más bien, con un poco de juicio, atribuir los sufrimientos y asperezas que les han infligido sus enemigos a la divina Providencia, que suele acrisolar y castigar la vida corrompida de los humanos. Ella es quien pone a prueba la rectitud y la vida honrada de los mortales con estos dolores para, una vez probada, pasarla a vida mejor, o bien retenerla en esta tierra con otros fines.

Pero de hecho los bárbaros, en su ferocidad, les han perdonado la vida, contra el estilo normal de las guerras, por respeto al nombre de Cristo, sea en lugares comunes, sea en los recintos consagrados a su culto, y, para que fuera aún más abundante la compasión, eligieron los más amplios, destinados a reunir multitudes. Este hecho deberían atribuirlo al cristianismo. He aquí la necesaria ocasión para dar gracias a Dios y recurrir a su nombre con sinceridad, evitando las penas del fuego eterno, ellos que en masa escaparon de las presentes calamidades usando hipócritamente ese mismo nombre. Porque muchos de los que ves ahora insultar a los siervos de Cristo, con insolente desvergüenza, no hubieran escapado de aquella carnicería desastrosa si no hubieran fingido ser siervos de Cristo. Y ahora, ¡oh soberbia desagradecida y despiadada locura!, se hacen reos de las eternas tinieblas oponiéndose con perverso corazón a su nombre, nombre al cual un día se acogieron, con labios engañosos, para gozar de la luz temporal.

CAPÍTULO II

Jamás en una guerra los vencedores han perdonado a los vencidos por reverencia a sus dioses

Muchas son las gestas guerreras consignadas por escrito, unas anteriores a Roma, otras desde su nacimiento hasta el apogeo de su dominio: léanlas y dígannos si, en el asalto de alguna ciudad por extranjeros, los vencedores han perdonado de esta manera a los refugiados en los templos de sus propios dioses. O si se ha dado alguna orden por un caudillo bárbaro para que después del asalto a alguna ciudad no se hiriese a nadie de los encontrados en tal o cual templo.

¿No fue Eneas quien vio a Príamo entre los altares «profanando con su sangre los fuegos que él mismo había consagrado»? Y Diomedes y Ulises, «después de degollar a la guardia de la ciudadela, ¿no tuvieron el atrevimiento de robar la sagrada imagen y de poner sus ensangrentadas manos en las virgíneas fajas de la diosa»?

Y, sin embargo, lo que sigue no es cierto: «Desde aquel instante empezó a aflojar y a desvanecerse la esperanza de los griegos». Porque fue después cuando quedaron victoriosos; fue después cuando a Troya la destruyeron a sangre y fuego; fue después cuando a Príamo, que había buscado refugio en los altares, lo degollaron. No; Troya no cayó por haber perdido a Minerva. Y Minerva, ¿qué había perdido ella para caer? ¿Quizá sus guardianes? Esto sí que es verdad; porque sólo pudo ser robada después de degollados ellos. La verdad es que el ídolo era defendido por los guardianes, en lugar de ser éstos defendidos por el ídolo. ¿Cómo es posible que se le diera culto para que fuera la custodia de la ciudad y sus habitantes, ella que no fue capaz de custodiar a su propia custodia?

CAPÍTULO III

Lamentable ligereza de los romanos al creer que los dioses Penates, impotentes para defender a Troya, les habían de servir a ellos

¡Mirad a qué dioses tenían a gala los romanos encomendar la guardia de su ciudad! ¡Qué error más lamentable! ¡Y se irritan contra nosotros porque decimos todo esto de sus dioses! Y, en cambio, no se irritan contra sus escritores que lo inventaron, a quienes han podido estudiar a fuerza de dinero, juzgando además a sus maestros muy dignos de salario público y de honores.

Es precisamente a Virgilio, como al principal y más brillante de todos los poetas, a quien leen desde niños para que sus espíritus, todavía tiernos, se empapen en él y no pueda caer en el olvido fácilmente, según aquel verso de Horacio: «La vasija que de nueva se empapó de un perfume, largo tiempo lo conservará». Según este mismo Virgilio, Juno aparece llena de odio a los troyanos, diciendo a Eolo, rey de los vientos, para azuzarlo contra ellos: «Una raza, enemiga personal mía, va surcando las ondas del Tirreno; llevan consigo a Ilión y a los dioses vencidos de sus hogares hacia Italia».

¿A estos dioses vencidos es a quienes los hombres juiciosos debieron encomendar a Roma para ser invencible? Juno hablaba así como una mujer irritada, sin saber bien lo que se decía. ¿Y qué dice Eneas, llamado «el Piadoso» tantas veces? ¿No es él quien cuenta: «Parto, el hijo de Otreo, sacerdote del alcázar de Apolo, llevando a rastras en sus manos los objetos del culto, los dioses vencidos y a su nietecito, viene a mis umbrales en loca carrera»? ¿No muestra que tales dioses -que no duda en llamarlos vencidos- le fueron confiados a él, más bien que él a ellos, cuando se le dice: «Troya te confía sus objetos de culto y sus Penates»?

Si, pues, Virgilio a estos dioses los declara vencidos, e incluso encomendados a un hombre, para lograr la fuga, ¿no será una locura pensar que Roma fue acertadamente encomendada a tales protectores, y que, de no haberlos perdido, no hubiera podido ser arrasada? Más aún, dar culto a unos dioses vencidos como a sus guías y defensores, ¿qué otra cosa será sino tener no ya divinidades propicias, sino más bien pagadores sin crédito?

Roma no habría evitado su ruina conservando sus dioses, sino más digno de fe me parece que éstos habrían perecido mucho antes si Roma no hubiera hecho lo imposible por conservarlos a ellos. ¿Quién no se da cuenta a primera vista de la vana pretensión de ser invencibles bajo la protección de seres vencidos, y de afirmar que llegó su ruina por haber perdido a sus dioses protectores, siendo así que la única causa de su perdición pudo muy bien ser el haber elegido a unos protectores perecederos? No era el placer de mentir lo que impulsaba a los poetas a escribir y cantar esos versos sobre los dioses vencidos, no. Era la fuerza de la verdad lo que les obligaba a ser sinceros, como a hombres sensatos.

Estas cuestiones las trataré en otro lugar más oportuno, cuidadosa y ampliamente. De momento voy a hablar un poco, según el plan trazado y mis posibilidades, de aquellos ingratos que le imputan a Cristo, entre blasfemias, los males que están padeciendo como efecto de la corrupción de su vida. Se les perdonó incluso a ellos, por reverencia a Cristo, y ellos ni siquiera prestan atención a este hecho. Con desenfreno sacrílego y perverso desatan contra este nombre las mismas lenguas que lo usaron con hipocresía para salvar su vida: esas lenguas que frenaron llenos de miedo en los lugares a Él consagrados, quedando a salvo y sin peligro al ser respetados de sus enemigos por amor a Él. Y luego salen furiosos de estos sagrados asilos vomitando maldiciones contra Cristo.

CAPÍTULO IV

El asilo de Juno en Troya no libró de las manos griegas a nadie. En cambio, las basílicas de los Apóstoles ampararon del furor de los bárbaros a todos los que se acogieron a ellas

La misma Troya, como he dicho, madre del pueblo romano, no pudo defender en los templos a sus habitantes del fuego y la espada de los griegos, que daban culto a esos mismos dioses. Más todavía: «En el asilo sagrado de Juno, los guardianes escogidos, Fénix y el cruel Ulises, custodiaban el botín. Aquí y allá se amontonaban tesoros de Troya, arrancados a los templos en llamas: mesas consagradas a los dioses, cráteras de oro macizo, vestimentas robadas. En derredor, de pie y en larga hilera, están las madres temblorosas con los niños».

Así es: fue elegido el lugar consagrado a tan excelente diosa, pero no para impedir la salida de los cautivos, sino para tenerlos allí encerrados. Compara ahora aquel asilo, no de cualquier divinidad gregaria, ni una del tropel de dioses, sino de la misma hermana y esposa de Júpiter, reina de todos los dioses. Compárala con los lugares dedicados a los Apóstoles: allí se llevaban los despojos robados a los dioses y templos incendiados, no para ofrecérselos a los vencidos, sino para repartirlo entre los vencedores; aquí, en cambio, se traía con honor y un sagrado respeto hasta lo encontrado en otras partes, perteneciente a estos lugares. Allí se perdía la libertad; aquí quedaba asegurada. Allí se aseguraba la cautividad; aquí se prohibía. Allí eran encerrados para presa de la ambición de los enemigos; aquí los enemigos, movidos a compasión, los traían para darles libertad. Aquel templo, en fin, de la diosa Juno lo había escogido la avaricia orgullosa de unos frívolos griegos; en cambio, estas basílicas de Cristo fueron elegidas por la humilde compasión de los bárbaros, incluso inhumanos. A no ser que quizá los griegos, en aquella su victoria, perdonasen los templos de los dioses comunes, y no se atreviesen a herir o hacer cautivos a los infelices y vencidos troyanos, allí refugiados; en tal caso, mentiría Virgilio, al estilo de los poetas. Pero nada de eso. Él mismo nos describe el método usado por los enemigos al devastar las ciudades.

CAPÍTULO V

Método generalizado de arrasar los enemigos a las ciudades vencidas. Sentencia de César

Ya el mismo César hace notar estos métodos salvajes al exponer ante el Senado su parecer sobre los conjurados, como recoge Salustio, historiador de notable fidelidad a los hechos: «Raptos de doncellas y muchachos, niños arrancados de los brazos de sus padres, madres sufriendo los caprichos de los vencedores, templos y casas entregados al saqueo, muertes, incendios. En fin, armas, cadáveres, sangre y lamentos por todas partes».

Si en este pasaje hubiera omitido los lugares sagrados, habría fundamento para pensar que los enemigos respetaban de ordinario las moradas de los dioses. Y este trato no lo tenían los templos romanos precisamente de las hordas extranjeras, sino de Catilina y sus secuaces, senadores de la más alta alcurnia y ciudadanos romanos. Bien es cierto que esta gente eran hombres perdidos y parricidas de su propia Madre Patria.

CAPÍTULO VI

Los romanos mismos jamás perdonaron a los refugiados en los templos de las ciudades conquistadas

¿Qué necesidad tenemos de que nuestra palabra ande en busca de muchas naciones que hayan luchado entre sí, y que en ninguna de ellas hayan perdonado a los vencidos, refugiados en las moradas de sus dioses? Veamos a los mismos romanos. Sí, traigamos a la memoria y pasemos revista a estos romanos, cuyo principal timbre de gloria se expresó así: «Perdonarás al vencido y abatirás al soberbio», y que preferían olvidar las injurias recibidas antes que vengarlas. Queremos que se nos diga en qué templos solían hacer excepción para dejar en libertad a los que allí se habían refugiado, en el saqueo de tantas y tan grandes ciudades, asaltadas y tomadas por ellos para extender sus dominios. ¿Será tal vez que obraban así, pero los cronistas de sus hazañas lo iban callando? ¿Cómo iban a pasar por alto unas muestras de tan alta piedad para ellos, quienes andaban a la caza de ocasiones en que poder airear sus alabanzas?

Se cuenta del ilustre romano Marco Marcelo, conquistador de la hermosa ciudad de Siracusa, que antes de arruinarla se echó a llorar, corriendo primero sus lágrimas que la sangre de sus moradores. Tomó incluso interés en respetar el pudor, como digno de ser tenido en cuenta con el enemigo. En efecto, antes de ordenar, como vencedor, el asalto de la ciudad dio un edicto prohibiendo hacer violencia corporal a ninguna persona libre. La ciudad, con todo, fue arrasada, como ocurre en las guerras, y en ninguna parte leemos decreto alguno por el que este caudillo, tan casto y clemente, ordenase dejar ileso a quien hubiera buscado refugio en tal o cual templo. Jamás se hubiera silenciado este hecho, en caso de haber ocurrido, cuando no se han callado sus lágrimas y la orden de no violar lo más mínimo la decencia.

Fabio, el destructor de Tarento, recibe alabanzas por haberse abstenido del pillaje de los ídolos. Su secretario le consultó qué debía hacer con las muchas imágenes de los dioses que habían capturado, y él hasta sazonó su clemencia con un gracejo. Preguntó cómo eran, y se le contesta que muchas de gran tamaño, e incluso estaban armadas. «Dejémosles a los tarentinos -dijo- sus airados dioses».

Pues bien, ni el llanto del uno, ni la risa del otro, ni la casta piedad del primero, ni la donosa moderación del segundo han podido pasar en silencio los historiadores romanos. ¿Cómo, entonces, iban a dejar de consignar el haber perdonado a algún hombre en honor de cualquiera de sus dioses, hasta el punto de prohibir atacarles o hacer cautivos en sus templos?

CAPÍTULO VII

La crudeza en la destrucción de Roma fue producto de la tradición bélica. La clemencia vino de la fuerza del nombre de Cristo

Por consiguiente, cuantas ruinas, degüellos, pillajes, incendios, tormentos se cometieron en la reciente catástrofe de Roma, producto fueron del estilo de las guerras. En cambio, lo insólito allí ocurrido, el que, cambiando su rumbo los acontecimientos de una manera insospechada, el salvajismo de los bárbaros se haya mostrado blando hasta el punto de dejar establecidas, por elección, las basílicas más capaces para que el público las llenase y evitaran la condena, se lo debemos al nombre de Cristo: allí a nadie se atacaba; de allí nadie podía ser llevado preso; a sus recintos los enemigos conducían por compasión a muchos para darles la libertad; allí ni la crueldad de los enemigos sacaría cautivo a uno solo. Todo esto, repito, se lo debemos al nombre cristiano, esto se lo debemos a la época de cristianismo. Quien esto no vea está ciego. Quien lo vea y no lo alabe es un ingrato. Quien se muestre en contra de quien lo alaba es un mentecato. ¡No quiera Dios que un hombre en sus cabales atribuya estos datos a la fiereza de los bárbaros! Él fue quien a los pechos feroces y sanguinarios los llenó de terror, les fue poniendo freno y los ablandó milagrosamente, cuando mucho tiempo antes había dicho por el profeta: Castigaré con vara sus pecados, y a latigazos sus culpas; pero no les retiraré mi favor6.

CAPÍTULO VIII

Las gracias y las desgracias son comunes casi siempre a buenos y malos

1. Alguien podrá decir: «Este divino favor, ¿por qué ha alcanzado también a los impíos e ingratos?». ¿Por qué ha de ser, sino porque lo brindó quien hace salir diariamente el sol sobre buenos y malos, y hace llover sobre justos y pecadores?7 Sí, habrá algunos que, cayendo en la cuenta de esto, se corrijan con dolor de su impiedad, y otros que, despreciando, como dice el Apóstol, las riquezas de bondad, y de tolerancia de Dios, con la dureza de su corazón impenitente están almacenando castigos para el día del castigo, cuando se revele el justo juicio de Dios, que pagará a cada uno según sus obras8.

Con todo, la paciencia de Dios está invitando a la conversión a los malos, y el azote de Dios a los buenos les enseña la paciencia. Asimismo, la misericordia de Dios rodea amorosamente a los buenos para animarlos, y la severidad de Dios corrige a los malos para castigarlos. Plugo a la divina Providencia disponer para la otra vida bienes a los buenos que no disfrutarán los pecadores, y males a los impíos que no atormentarán a los justos. Sin embargo, ha querido que estos bienes y males pasajeros fueran comunes a todos para que no se busquen ansiosamente los bienes que vemos en posesión también de los malos ni se huya, como de algo vergonzoso, de los males que con mucha frecuencia padecen incluso los buenos.

2. Lo que más nos interesa aquí es la postura personal tanto ante las cosas que llamamos prósperas como ante las adversas. Porque el hombre de bien ni se engríe con los bienes temporales ni se siente abatido con los males. Y al contrario, el malvado sufre el castigo de la desgracia temporal, porque con la prosperidad cae en la corrupción. No obstante, Dios, en la misma distribución de bienes y males, hace más patente con frecuencia su intervención. En efecto, si ahora castigase cualquier pecado con penas manifiestas, se creería que no reserva nada para el último juicio. Al contrario, si ahora dejase impunes todos los pecados, creeríamos que no existe la Providencia divina. Otro tanto sucede con las cosas prósperas: si Dios no las concediese con abierta generosidad a algunos de cuantos se las piden, diríamos que no son de su jurisdicción; y asimismo, si las concediese a todos cuantos se las piden, llegaríamos a pensar que sólo se le debe servir en espera de semejante recompensa. Y un servicio así, lejos de hacernos más santos, nos volvería más ambiciosos, más avaros.

Deducimos de aquí que no porque buenos y malos hayan sufrido las mismas pruebas vamos a negar la distinción entre ellos. Bien se compagina la desemejanza de los atribulados con la semejanza de las tribulaciones. Y aunque estén sufriendo el mismo tormento, no por ello son idénticos la virtud y el vicio. Como por un mismo fuego brilla el oro y humea la paja; como bajo un mismo trillo se tritura la paja y el grano se limpia; como no se confunde el alpechín con el aceite al ser exprimidos bajo la misma almazara, de igual modo un mismo golpe, cayendo sobre los buenos, los somete a prueba, los purifica, los afina; y condena, arrasa y extermina a los malos. De aquí que, en idénticas pruebas, los malos abominan y blasfeman de Dios; en cambio, le suplican y no cesan de alabarle los buenos. He aquí lo que interesa: no la clase de sufrimientos, sino cómo los sufre cada uno. Agitados con igual movimiento, el cieno despide un hedor insufrible, y el ungüento, una suave fragancia.

CAPÍTULO IX

Causas de los castigos que azotan por igual a buenos y malos

1. ¿Qué padecieron los cristianos en aquella catástrofe que no les sirviera de provecho, si lo consideramos con los ojos de la fe? En primer lugar, pensar con humildad en los pecados por los que Dios, en su indignación, llenó el mundo de tamañas calamidades. Si bien es verdad que se verán lejos de los criminales, de los infames, de los impíos, no se creerán exentos de falta, hasta el punto de juzgarse a sí mismos indignos de sufrir mal temporal alguno por su causa. Hago excepción de que todo el mundo, por muy intachable que sea su vida, concede algo a la concupiscencia carnal, aunque sin llegar a la crueldad del crimen ni al abismo de la infamia o a la perversión de la impiedad; pero sí a ciertos pecados, quizá raramente cometidos, o quizá tanto más frecuentes cuanto más leves. Pues bien, exceptuando esto, ¿a quién hallamos fácilmente que trate como se debe a estos perversos, por cuya abominable soberbia, desenfreno y ambición, por sus injusticias y horrendos sacrilegios, Dios ha aplastado el mundo9, como ya lo había anunciado con amenazas? ¿Y quién vive entre esta gente como se debería vivir? Porque de ordinario se disimula culpablemente con ellos, no enseñándoles ni amonestándolos, incluso no riñéndolos ni corrigiéndolos, sea porque nos cuesta, sea porque nos da vergüenza echárselo en cara, o porque queremos evitar enemistades que pueden ser impedimento, y hasta daño en los bienes temporales, que nuestra codicia todavía aspira a conseguir o que nuestra flaqueza teme perder.

De esta forma, los justos están descontentos, es cierto, de la vida de los malos, y por ello no vienen a caer en la condenación que a ellos les aguarda después de esta vida; pero, en cambio, como son indulgentes con sus detestables pecados, al paso que les tienen miedo, y caen en sus propios pecados, ligeros, es verdad, y veniales, con razón se ven envueltos en el mismo azote temporal, aunque estén lejos de ser castigados por una eternidad. Bien merecen los buenos sentir las amarguras de esta vida, cuando se ven castigados por Dios con los malvados, ellos que, por no privarse de su bienestar, no quisieron causar amarguras a los pecadores.

2. Puede ocurrir que alguien se muestre remiso en reprender y poner corrección a los malhechores por estar buscando la ocasión más propicia, o bien tienen miedo de que se vuelvan peores por ello, o que pongan trabas a la formación moral y religiosa de algunos más débiles, con presiones para que se aparten de la fe. Esto no me parece consecuencia de mala inclinación alguna, sino más bien fruto de la caridad. Sí son culpables los que viven de una forma distinta y aborrecen la conducta de los pecadores, pero hacen la vista gorda con los pecados ajenos, cuando deberían desaconsejar o reprender. Tienen miedo a sus reacciones, tal vez perjudiciales en los mismos bienes que los justos pueden disfrutar lícita y honestamente, pero que lo hacen con mayor avidez de la conveniente a unos peregrinos en este mundo que enarbolan la bandera de la esperanza en una patria celestial.

Y, naturalmente, no me refiero sólo a los más remisos, es decir, a quienes llevan, por ejemplo, vida conyugal, teniendo o procurando tener hijos, con casas y servidumbre en abundancia (como aquellos a quienes se dirige el Apóstol en las iglesias para enseñarles y recordarles cómo deben vivir las esposas con sus maridos, los maridos con sus esposas, los hijos con sus padres y los padres con sus hijos, los siervos con sus señores y los señores con sus siervos)10. Todos éstos, de muy buen grado, adquieren bienes caducos de la tierra en abundancia, y con mucho desagrado los pierden. Ésta es la causa por la que no se atreven a ofender a los humanos cuya vida, llena de podredumbre y de crímenes, les disgusta.

No me refiero sólo a éstos, no. Se trata incluso de aquellas personas que se han comprometido con un género más elevado de vida, libres de las ataduras del vínculo conyugal, de frugal mesa y sencillo vestido. Éstos, digo, se abstienen ordinariamente de reprender la conducta de los malvados, temiendo que sus disimuladas venganzas o sus ataques pongan en peligro su fama o seguridad personal. Cierto que no les tienen tanto miedo, hasta el punto de perpetrar acciones parecidas, cediendo a cualquiera de sus amenazas o perversidades. Con todo, evitan reprender esas tropelías que no cometen en complicidad con ellos, siendo así que algunos cambiarían de conducta con la reprensión. Tienen miedo, si fracasan en su intento, de poner en peligro y de perder la reputación y la vida. Y no porque la crean indispensable para el servicio de enseñar a los demás, no. Es más bien efecto de aquella debilidad morbosa en que cae la lengua y los juicios humanos¹¹ cuando se complacen en sus adulaciones y temen la opinión pública, los tormentos de la carne o la muerte. Consecuencias son éstas de la esclavitud a las malas inclinaciones, no del deber de la caridad.

3. Así que, a mi modo de ver, no es despreciable la razón por la que pasan penalidades malos y buenos juntamente, cuando a Dios le parece bien castigar incluso con penas temporales la corrompida conducta de los hombres. Sufren juntos no porque juntamente lleven una vida depravada, sino porque juntos aman la vida presente. No con la misma intensidad, pero sí juntos. Y los buenos deberían menospreciarla para que los otros, enmendados con la reprensión, alcanzasen la vida eterna. Y si sus enemigos se niegan a acompañarlos en conseguir la vida eterna, deberían ser soportados y amados, ya que, mientras están viviendo, nunca se sabe si darán un cambio en su voluntad para hacerse mejores.

En esta materia tienen no ya parecida, sino mucho más grave responsabilidad, aquellos de quienes habla el profeta: Perecerá éste por su culpa, pero de su sangre yo pediré cuentas al centinela¹². Con este fin están puestos precisamente los centinelas, es decir, los responsables de los pueblos, en las iglesias, para no ser remisos en reprender los pecados. Pero no se crea enteramente libre de culpa quien, sin ser prelado, está ligado a otras personas por circunstancias inevitables de esta vida, y es negligente en amonestar o corregir muchas de las cosas que conoce reprensibles en ellos por tratar de evitar sus venganzas. Mira por los bienes en que se puede disfrutar en esta vida legítimamente, sí, pero pone en ellos un goce más allá de lo legítimo.

Tienen, además, otra razón los buenos para sufrir males temporales. Es la misma que tuvo Job: someter el hombre a prueba su mismo espíritu y comprobar qué hondura tiene su postura religiosa y cuánto amor desinteresado tiene a Dios.

CAPÍTULO X

Nada pierden los santos al perder las cosas temporales

1. Si has profundizado debidamente en estas cuestiones, pon atención a ver si les sucede a los hombres creyentes y piadosos algún mal que no se les convierta en bien. A no ser que dejemos sin sentido el dicho del Apóstol: Sabemos que todas las cosas cooperan al bien de los que aman a Dios¹³. Supongamos que ya han perdido todo lo que tenían. Pero ¿han perdido su fe? ¿Han perdido su religión? ¿Han perdido los tesoros del hombre interior, el que ante Dios es rico?14 He aquí las riquezas de los cristianos en las que el Apóstol se sentía opulento, y decía: La religión es ciertamente un buen negocio cuando uno se conforma con lo que tiene; porque nada trajimos al mundo, como nada podremos llevarnos; así que, teniendo qué comer y con qué vestirnos, podemos estar contentos. Los que quieren hacerse ricos caen en tentaciones, trampas y mil afanes insensatos y funestos, que hunden a los hombres en la ruina y en la perdición; porque la raíz de todos los males es el amor al dinero; por esta ansia algunos se desviaron de la fe y se infligieron mil tormentos15.

2. Por tanto, aquellos que en el mencionado desastre perdieron las riquezas terrenas, si las poseían como lo habían oído de labios de aquel Job, pobre por fuera y rico por dentro, es decir, si hacían uso del mundo como si no lo hicieran16, bien pudieron decir lo mismo que él, tan fuertemente tentado y nunca vencido: Desnudo salí del seno de mi madre, desnudo volveré a la tierra. El Señor dio, el Señor quitó. Ha sucedido según su beneplácito: bendito sea el nombre del Señor17. Como buen servidor pretendía que sus riquezas fueran la voluntad misma de su Señor: siguiéndole paso a paso se haría rico en su espíritu, y no sufriría quebranto al abandonar en vida lo que pronto, con la muerte, tenía que abandonar.

Pero los otros, más débiles, que, sin anteponer estos bienes terrenos a Cristo, estaban sujetos a ellos con un cierto apego, al perderlos se han dado cuenta de hasta qué punto pecaron poniendo su amor en ellos. Tanto más se han dolido cuanto más se habían implicado en los dolores, según he recordado antes por boca del Apóstol. Era preciso una lección de experiencia para quienes habían descuidado tanto tiempo las palabras. Pues al decir el Apóstol: Los que quieren hacerse ricos caen en tentaciones, etc., sin duda lo que recrimina en las riquezas es la codicia, no la posesión. Él ordena en otro lugar: A los ricos de este mundo insísteles en que no sean soberbios ni pongan su confianza en riqueza tan incierta, sino en el Dios vivo, que nos lo procura todo en abundancia para que lo disfrutemos. Que hagan el bien, que sean ricos en buenas obras, generosos, con sentido social. Así se asegurarán un capital sólido para el porvenir y alcanzarán la vida verdadera18.

Quienes usaban así de sus riquezas fueron compensados en sus ligeras pérdidas con sustanciosas ganancias. Y la alegría experimentada por haber colocado a buen seguro los bienes que con gusto distribuyeron ha sido más grande que el dolor sentido por la pérdida alegre de los bienes que poseyeron sin apegos. Bien está que se hayan perdido en la tierra los tesoros que por descuido no se trasladaron al cielo. De hecho, los que escucharon esta recomendación del Señor: Dejaos de amontonar tesoros en la tierra, donde la polilla y la carcoma los echan a perder, donde los ladrones abren boquetes y roban. En cambio, amontonaos riquezas en el cielo, adonde el ladrón no llega ni la polilla corroe. Porque donde está tu tesoro, allí está también tu corazón19; éstos, digo, pudieron experimentar, en tiempo de tribulación, con cuánta cordura obraron al no despreciar las enseñanzas del Maestro más veraz y del más leal e invencible guardián de su tesoro.

Son muchos los que se alegraron de haber puesto sus riquezas en lugares no alcanzados, de hecho, por el enemigo. Pero ¿con cuánta mayor certeza y seguridad han podido alegrarse quienes siguieron la recomendación de su Dios y la trasladaron a donde jamás podrá el enemigo tener acceso? Ésta fue la postura de nuestro querido Paulino, obispo de Nola, que de opulento rico se hizo voluntariamente paupérrimo, al tiempo que un acaudalado en santidad. Cuando los bárbaros asolaron a Nola, cayó él en su poder. Y así oraba en su corazón, según hemos sabido después por él mismo: «Señor, no sea yo torturado por el oro o la plata. Tú bien sabes dónde tengo yo toda mi fortuna». Sí, tenía toda su fortuna guardada y atesorada donde se lo había indicado el mismo que había anunciado todos estos males al mundo.

He aquí por qué en la invasión de los bárbaros no perdieron ni siquiera las riquezas terrenas quienes fueron dóciles al mandato del Señor sobre cómo y dónde debían atesorar. En cambio, algunos tuvieron que arrepentirse por no haber seguido sus indicaciones, y han aprendido la lección sobre el empleo de tales bienes, si no con la sabiduría que sabe prevenir, sí al menos con las consecuencias que hay que pagar.

3. Es verdad que hubo hombres de bien, incluso cristianos, que fueron torturados para que entregasen sus bienes a los enemigos. Pero nunca pudieron entregar ni perder los bienes que los hacían buenos. Y si algunos prefirieron ser torturados antes de entregar sus «injustas riquezas», entonces ya no eran buenos. A éstos, que tanto estaban sufriendo por el oro, debía habérseles advertido cuánto tenían que padecer por Cristo: aprenderían así a amar a quien hace ricos de eterna felicidad a todos los que han padecido por Él, en lugar de amar el oro y la plata. Lamentable del todo fue haber padecido por ello, sea mintiendo para ocultarlos, sea confesando para entregarlos. Nadie perdió a Cristo confesándolo en las torturas. Pero el oro nadie lo salvó sino renegando. Por eso quizá resultaban más útiles los tormentos que enseñaban a amar el bien incorruptible, que los otros bienes por cuyo amor sufrían tormentos sus dueños sin fruto alguno aprovechable.

Hubo también quienes, no teniendo bienes algunos que entregar, sufrieron torturas por no ser creídos. También éstos, quizá, deseaban poseer, y si eran pobres, no lo eran por una voluntad santa. En ellos se puso en evidencia que no fue la posesión, sino la pasión por las riquezas, la merecedora de tales torturas. Ahora bien, si algunos, resueltos a emprender una vida más perfecta, no tenían escondidos ni oro ni plata, ignoro si les sucedió algo parecido, es decir, recibir torturas hasta convencer a sus verdugos de que nada tenían. De todos modos, aunque el caso se haya dado, el que confesaba la santa pobreza entre aquellos tormentos, a Cristo estaba confesando con toda evidencia. Y, por tanto, aunque no logró hacerse creer de los enemigos, sí logró con sus tormentos una recompensa celestial, como defensor de la santa pobreza.

4. Se dice que un hambre prolongada acabó con muchos cristianos. También esto lo han convertido en beneficio suyo los auténticos hombres de fe, tolerándolo con una actitud religiosa. El hambre, al quitarles la vida, como si fuera una enfermedad corporal, los ha librado de los males de esta vida. Y si no los llegó a consumir, les ha enseñado a vivir más sobriamente, a ayunar más prolongadamente.

CAPÍTULO XI

Fin de la vida temporal, larga o breve

Se objeta que muchos cristianos han sido muertos y con frecuencia perecieron de la forma más horrenda. Será esto duro de soportar, pero es la suerte común de todos los engendrados para esta vida. Una cosa sí afirmo: nadie fue muerto que no hubiera de morir algún día. La muerte hace idénticas tanto la vida larga como la breve. En efecto, de dos cosas que ya no existen, ni una es mejor o peor, ni tampoco es más larga o más breve. ¿Qué importa la clase de muerte que ponga fin a esta vida cuando al que muere no se le obliga ya de nuevo a morir? La verdad es que a cada mortal de alguna manera le amenazan muertes por todas partes. En los cotidianos azares de la presente vida, mientras dure la incertidumbre sobre cuál de ellas le sobrevendrá, yo me pregunto si no será preferible pasar una, muriendo antes, que tener encima la amenaza de todas viviendo. No ignoro con qué facilidad elegimos vivir largos años bajo el temor de tantas muertes, en lugar de morir de una vez y no temblar ya ante ninguna. Pero una cosa es lo que el sentido carnal, flaco como es, rehúye por miedo, y otra distinta las victorias logradas por el espíritu tras una reflexión profunda y minuciosa. La muerte no debe tenerse como un mal cuando la ha precedido una vida honrada. En rigor, lo que convierte en mala la muerte es lo que sigue a la muerte. De aquí que quienes necesariamente han de morir no deben tener grandes preocupaciones por las circunstancias de su muerte, sino más bien adónde tendrán que ir sin remedio tras el paso de la muerte. Los cristianos saben que fue incomparablemente mejor la muerte de aquel piadoso pobre, en medio de los perros que le lamían, que la del rico impío, entre su púrpura y su lino20. ¿En qué han podido entonces perjudicar, a los difuntos que han vivido sin tacha, las formas horrendas de morir?

CAPÍTULO XII

De nada priva a los cristianos el dejar sus cadáveres insepultos

1. Tal era el montón de cadáveres -objetan-, que ni sepultarlos pudieron. Pues bien, tampoco a esto le tiene demasiado miedo una fe auténtica. Los servidores de Cristo recuerdan lo que fue anunciado, que ni siquiera las bestias devoradoras serán obstáculo a la resurrección de los cuerpos: no se perderá un cabello de su cabeza²¹. De ningún modo hubiera dicho la Verdad: No tengáis miedo a los que matan el cuerpo, y no pueden matar el alma²², si fuera obstáculo para la vida futura lo que se les antojase hacer con sus cuerpos a los enemigos de los caídos. No se empeñará ningún insensato en sostener: «Antes de morir no debemos tener miedo a quienes matan el cuerpo, pero sí que impidan la sepultura del cadáver». En ese caso sería falso lo que dice Cristo: Los que matan el cuerpo, y luego ya no tienen más que hacer²³, si pudieran hacer algo tan importante con el cadáver. ¡Lejos de nosotros dudar lo afirmado por la Verdad! Dijo, en efecto, que algún daño sí causaban al matar, dado que el cuerpo tiene sensaciones en ese instante. Después ya no tienen nada que hacer: el cadáver está totalmente insensible.

A muchos cuerpos de cristianos no se les dio tierra, es verdad. Pero a nadie han logrado expulsar de los espacios del cielo y tierra, llenos como están de la presencia de Aquel que conoce de dónde hará surgir, por la resurrección, lo que Él mismo creó. Cierto que se dice en el salmo: Echaron los cadáveres de tus siervos en pasto a las aves del cielo, y la carne de tus fieles a las fieras de la tierra. Derramaron su sangre como agua en torno a Jerusalén, y nadie la enterraba24. Pero estos términos son más para resaltar la crueldad de los autores que el infortunio de las víctimas. Porque, aunque estos horrores parezcan duros y crueles a los ojos humanos, sin embargo, preciosa es a los ojos de Dios la muerte de sus fieles25.

Por consiguiente, todo lo tocante a las honras fúnebres, a la calidad de la sepultura o a la solemnidad del entierro constituye más un consuelo de vivos que un alivio de los difuntos. Si al hombre sin religión le sirve de provecho una costosa sepultura, al piadoso le sería una desventaja la ordinaria, o el no tener ninguna. Brillantes funerales a los ojos humanos le brindó la muchedumbre de sus servidores al famoso rico purpurado. Pero mucho más deslumbrantes ante el Señor le ofreció al pobrecillo ulceroso el ejército de los ángeles, quienes no lo colocaron en un alto y marmóreo túmulo, sino que lo depositaron en el regazo de Abrahán.

2. De todo esto se burlan aquellos contra quienes he emprendido la apología de la ciudad de Dios. Sin embargo, también sus filósofos han mostrado desprecio por el cuidado de su sepultura. Y hasta ejércitos enteros, al entregar su vida por la patria terrena, no se preocupaban del lugar de su reposo ni por qué fieras habían de ser devorados. Bien han podido decir algunos poetas con aplausos de sus lectores: «A quien le falta urna, el cielo le sirva de cobertura». ¡Tanto menos deben zaherir a los cristianos por los cadáveres insepultos cuanto que la restauración de su carne y de todos sus miembros está prometida no solamente a partir de la tierra, sino desde el seno más secreto de los demás elementos en que se hayan podido convertir los cadáveres al disiparse! En un instante volverán a su integridad26.

CAPÍTULO XIII

Motivos para dar sepultura a los cuerpos de los santos

De lo dicho no se deduce que hayamos de menospreciar y abandonar los cuerpos de los difuntos, sobre todo los de los santos y los creyentes, de quienes se sirvió el Espíritu Santo como de instrumentos y receptáculos de toda clase de buenas obras. Si las vestiduras del padre y de la madre, o su anillo y recuerdos personales, son tanto más queridos para los descendientes cuanto mayor fue el cariño hacia ellos, en absoluto se debe menospreciar el cuerpo con el cual hemos tenido mucha más familiaridad e intimidad que con cualquier vestido. Es el cuerpo algo más que un simple adorno o un instrumento: forma parte de la misma naturaleza del hombre. De aquí que los entierros de los antiguos justos se cuidaran como un deber de piedad; se les celebraban funerales y se les proporcionaba sepultura27. Ellos mismos en vida dieron disposiciones a sus hijos acerca del sepelio o el traslado de sus cuerpos28. Se prodigan elogios a Tobías, que por enterrar a los muertos, según el testimonio de un ángel, alcanzó merecimientos ante Dios29. Y el Señor en persona, que había de resucitar al tercer día, elogia como buena la acción de aquella piadosa mujer, y quiere que sea divulgada como tal: el haber derramado el exquisito perfume sobre sus miembros con vistas a la sepultura30. Con elogio se cita en el Evangelio a quienes pusieron delicadeza en bajarlo de la cruz, lo envolvieron respetuosamente y lo colocaron en el sepulcro³¹.

Todos estos textos, sin embargo, tan autorizados, no nos quieren insinuar que exista sensación alguna en los cadáveres. Más bien nos indican que la divina Providencia se interesa también por los cuerpos de los difuntos y que se complace en todos estos deberes de piedad para con ellos, porque van reafirmando nuestra fe en la resurrección. Aquí se nos da también otra saludable lección sobre la gran recompensa que nos aguarda por las limosnas ofrecidas a quienes tienen vida y sensibilidad, puesto que ante Dios no caerán en el vacío las delicadezas derrochadas en nuestras obligaciones con los miembros ya sin vida de los humanos.

Otras disposiciones hay también de los santos patriarcas, conscientemente pronunciadas como portadoras de un contenido profético, acerca de la sepultura o traslado de sus cuerpos, pero no es éste el lugar adecuado para tratarlo. Es suficiente con lo expuesto.

En lo referente a los bienes indispensables de los vivos, como pueden ser el alimento y el vestido, si bien es cierto que su falta les causa una grave molestia, así y todo no les hace a los buenos rendirse en su fortaleza ante el sufrimiento ni les arranca de raíz su religiosidad, sino que la vuelve más fecunda por más experimentada. ¡Cuánto menos han de sentirse desgraciados estos justos si les llegan a faltar los cuidados que se suelen emplear en los funerales y en el entierro de los cuerpos difuntos, estando ya ellos en la paz de las escondidas moradas de los santos! Por eso, cuando en el saqueo de Roma, o de cualquier otra ciudad, les han faltado a los cadáveres de los cristianos estas atenciones, ni fue culpa de los vivos, que no podían hacerlo, ni constituyó una desgracia para los difuntos, que no podían sentirlo.

CAPÍTULO XIV

Los santos, durante su cautiverio, no carecieron nunca de las divinas consolaciones

Se pone esta objeción: gran número de cristianos fueron conducidos al cautiverio. Del todo lamentable sería si los hubieran logrado conducir a donde no fuesen capaces de encontrar a su Dios. Ahí están las santas Escrituras: en ellas se encuentra gran consuelo, incluso en medio de tales calamidades. Cautivos estuvieron los tres jóvenes, cautivo estuvo Daniel y lo estuvieron otros profetas. Y Dios no cesó de ser su consuelo. No abandonó a sus fieles bajo la dominación de una raza, bárbara, sí, pero humana, el que no había abandonado tampoco al profeta dentro de las entrañas de una bestia³². Prefieren nuestros adversarios burlarse también de esto antes que creerlo. Pero también ellos, en sus escritos, creen que Arión de Metimna, célebre citarista, arrojado de una nave, fue recibido a lomos de un delfín, alcanzando así la costa. Sí, nuestra narración sobre el profeta Jonás es más increíble. Efectivamente, más increíble cuanto más maravillosa, y tanto más maravillosa cuanto mayor poder muestra.

CAPÍTULO XV

El caso de Régulo, un ejemplo de cautividad voluntaria, tolerada por motivos religiosos. No obstante, de nada le sirvió el culto a los dioses

1. Tienen nuestros adversarios, entre sus más relevantes personalidades, un ejemplo magnífico de cautividad voluntaria sufrida por motivos religiosos. Marco Atilio Régulo, general romano, estuvo cautivo de los cartagineses. Éstos preferían la devolución de sus propios prisioneros antes que retener en su poder a los cautivos romanos. Envían, pues, a Régulo con sus embajadores a Roma, con objeto, ante todo, de conseguir este canje. Pero antes le hacen jurar que si no lo conseguía, debía él volver a Cartago. Allá se fue, y, como estaba persuadido de la desventaja para Roma de este cambio de prisioneros, convenció al Senado para no realizarlo. Terminada su exhortación, nadie de sus compatriotas le obligó a volver al enemigo. Pero como había comprometido su palabra, la cumplió espontáneamente. Los cartagineses le quitaron la vida entre las más refinadas y horrendas torturas: metiéronle en un estrecho cajón, donde por fuerza tenía que estar de pie. En él clavaron agudas puntas por todas partes, de modo que no se pudiera apoyar sin atroces dolores. Así terminaron con él a fuerza de vigilias.

Con toda justicia se alaba un valor que sobrepasa tamaño infortunio. Notemos que Régulo había jurado por los dioses, cuya prohibición de darles culto atrajo, dicen, todas estas calamidades al género humano. Ahora bien, si estos dioses, a quienes se daba culto con miras a obtener la prosperidad en la vida presente, han querido o permitido la aplicación de tales penas a quien se mantuvo fiel a su juramento, ¿qué castigos, aún más duros, no habrán podido infligir en su enojo con el reo de perjurio? ¿Y por qué no he de sacar la misma conclusión de ambas hipótesis? Ciertamente, su culto a los dioses llegó hasta el punto de no quedarse en su patria ni de buscar refugio en lugar alguno. Al contrario, volvió de nuevo, y sin la menor vacilación, a sus enemigos más encarnizados. Todo en virtud de la fidelidad al juramento prestado.

¿Tenía él como beneficiosa para la vida presente esta su resolución? Si es así, se engañaba por completo, al tener como recompensa un tan horrendo desenlace. Su ejemplo nos ha puesto de manifiesto que los dioses de nada sirven a sus devotos en relación con el bienestar temporal. El testimonio lo tenemos en Régulo: a un hombre, entregado a su culto, lo vemos derrotado y conducido cautivo. Y precisamente porque en su conducta no quiso más que ser fiel al juramento hecho en su nombre, fue exterminado con un horrible suplicio, nuevo en su especie y sin precedentes.

Supongamos, por otra parte, que el culto a los dioses otorga como recompensa la felicidad de la vida futura: ¿a qué viene levantar contra el cristianismo la calumnia de que le sobrevino a Roma tal desgracia por dejar de dar culto a sus dioses? ¿No podría haber sido tan desgraciada como lo fue el famoso Régulo, aun cuando pusiera el máximo cuidado en honrarlos? Porque nadie tan tercamente se empeñará en sostener la felicidad como segura para una ciudad entera, fiel al culto de sus dioses, mientras no está asegurada para un hombre solo. Es decir, que el poder de sus dioses sea más adecuado para salvar colectividades que individuos. Pero ¿acaso las colectividades no están formadas de individuos?

2. Podrá argüirse todavía que Marco Régulo, en medio de su cautiverio y de tales tormentos físicos, pudo conservar su felicidad gracias a la virtud de su espíritu. Que busquen entonces una virtud que haga posible la felicidad de una ciudad entera. Es evidente que el bienestar de la ciudad no procede de una fuente distinta que el bienestar del individuo, puesto que la ciudad no es otra cosa que una multitud de hombres en mutua armonía. Ahora no entro en cuestión sobre la naturaleza de la virtud de Régulo. Baste, de momento, dejar claro que este alto ejemplo les obliga a reconocer a los paganos que su culto a los dioses no es con miras a los bienes corporales, o a las cosas externas al hombre: ahí está Régulo, que prefirió carecer de todas ellas antes que ofender a los dioses en cuyo nombre había jurado. Pero ¿qué haremos con unos individuos en este dilema: por un lado se glorían de haber tenido un tan ilustre compatriota, y por otro temen que la ciudad siga su ejemplo? Porque, si no tienen este temor, confiesan que una desgracia parecida a la de Régulo le puede suceder a cualquier ciudad que se esmera en dar culto a los dioses... y se dejen ya de levantar calumnias contra el cristianismo.

Pero volvamos a la cuestión antes surgida acerca de los cristianos hechos cautivos. Al considerar este hecho, guarden silencio ellos, que de aquí toman pie para mofarse, indecentes e imprudentes, de la religión más saludable. Si no fue un desdoro para sus dioses el que su más celoso adorador, por ser fiel a su juramento, renunció a la única patria que tenía, y, cautivo de sus enemigos, perdió la vida con torturas de inaudita crueldad en medio de una prolongada agonía, mucho menos hay que culpar al nombre cristiano por la cautividad de sus santos: esperaron con una fe sin vacilaciones la patria celestial y se reconocieron peregrinos aun en sus propios hogares³³.

CAPÍTULO XVI

La violación de las vírgenes consagradas en el transcurso de su cautividad, ¿habrá contaminado la virtud del espíritu sin consentimiento voluntario?

Creen los infieles arrojar contra los cristianos un enorme delito cuando, al decantar su cautiverio, añaden las violaciones cometidas, no sólo con mujeres casadas y con doncellas casaderas, sino también con religiosas consagradas. Llegados a este punto, no es la fe, no es la piedad, no es la virtud misma, llamada caridad; es nuestro propio pensamiento el que de algún modo se encuentra en aprietos entre el pudor y la razón. No nos preocupamos aquí solamente de dar una respuesta a los extraños cuanto de proporcionar consuelo a nuestros hermanos en la fe.

Quede bien sentado en primer lugar que la virtud, norma del bien vivir, da sus órdenes a los miembros corporales desde su sede, el alma, y que el cuerpo se santifica siendo instrumento de una voluntad santa. Si ésta permanece inquebrantable y firme, aunque algún extraño obrase con el cuerpo o en él a su antojo acciones que no se podrían evitar sin pecado propio, no hay culpa en la víctima. Ahora bien, como no sólo se pueden conseguir en un cuerpo ajeno efectos dolorosos, sino también excitar deleite carnal, cuando esto pudiera suceder, no por eso se logró arrancarle al alma su pureza defendida valientemente, aunque el pudor sí quedase turbado. No se vaya a creer consentido por la voluntad más íntima lo que tal vez no ha sucedido sin algún deleite carnal.

CAPÍTULO XVII

La muerte voluntaria por miedo al dolor o a la deshonra

¿Qué corazón humano se negará a disculpar a las mujeres que se suicidaron para evitar un ultraje de esta clase? Y si alguien quisiera acusar a las restantes de no haberse quitado la vida para evitar con este pecado el delito ajeno, él mismo no se quedará sin la acusación de estupidez. Sabemos que no existe ley alguna que permita quitar la vida, incluso al culpable, por iniciativa privada, y, por tanto, quien se mata a sí mismo es homicida. Y tanto más culpable se hace al suicidarse cuanto más inocente era en la causa que le llevó a la muerte.

Concedamos con razón el hecho de Judas: la Verdad manifiesta que, al suspenderse de un lazo, más bien aumentó que expió la felonía de su traición. En efecto, desesperando de la divina misericordia con mortales remordimientos, cerró para sí todo camino de una penitencia salvadora34. Pues bien, ¡cuánto más debe abstenerse del suicidio quien no tiene culpa alguna que castigar en tal suplicio! Porque Judas, al matarse, mató a un delincuente, y a pesar de todo acabó su propia vida no solamente reo de la muerte de Cristo, sino de la suya propia. Se suicidó por su propio crimen, pero, además, añadió un segundo crimen.

¿Por qué, pues, el hombre que no ha hecho mal alguno se lo va a causar a sí mismo? ¿Por qué con su propia muerte va a ejecutar a un inocente, por no sufrir a un culpable? ¿Va a cometer en su persona un pecado para evitar que en ella se cometa otro ajeno?

CAPÍTULO XVIII

La violencia y la pasión carnal ajenas, sufridas en el cuerpo de la víctima contra su voluntad

1. Se tiene miedo, sin duda, de que a uno le mancille la pasión carnal, incluso ajena. Nunca le mancillará si es ajena, y si le mancilla, no será ajena. Pero la pureza es una virtud del espíritu, y tiene por compañera la fortaleza, que le da coraje para aguantar cualesquiera males antes que consentir el mal. Por otra parte, nadie, por paciente y pudoroso que sea, tiene en su mano el disponer de su propia carne: únicamente es dueño de consentir o de rechazar en su espíritu. Según esto, ¿admitirá algún hombre de sano juicio que se pierde la castidad si se da el caso de que en su propia carne, tomada por la fuerza, tienen lugar actos, incluso consumados, de una pasión carnal extraña?

Si por esta razón fenece la pureza, entonces ya no es una virtud del espíritu, y no formaría parte de aquellos bienes que constituyen una conducta intachable. Se la contaría solamente entre los bienes del cuerpo, tales como el vigor, la belleza, la buena salud y otros por el estilo. Estas cualidades, aunque llegaran a disminuir, de ninguna manera menguarían la honradez y la justicia de una vida. Si la castidad fuera un bien de este orden, ¿a qué viene el esforzarse para no perderla hasta con peligro del cuerpo? Pero si es un bien del espíritu, no se pierde ni aun con la violencia del cuerpo. Más aún, cuando la santa continencia resiste el asalto impuro de las concupiscencias carnales, hasta el mismo cuerpo queda santificado. Si persiste en una decisión sin fisuras de no ceder a sus solicitudes, no se mengua la santidad ni siquiera del cuerpo, puesto que sigue en pie la voluntad y, en cuanto está de su parte, también la posibilidad de utilizarlo santamente.

2. No se crea que el cuerpo es santo porque conserva la integridad de sus miembros o la exención de todo contacto físico, dado que por diversas causas pueden sufrir atentados o violencias. Los médicos, a veces, por razones de salud, practican actos que repugnarían a la vista. Parece ser que una comadre, en la comprobación de la integridad de una doncella con la mano, sea por mala voluntad, sea por impericia o accidentalmente, se la destruyó en esta inspección. No creo a nadie de tan poco seso como para pensar en alguna mengua de santidad en tal doncella, incluso de la corporal, aunque haya perdido la integridad de esa parte. Cuando el espíritu se conserva firme en el propósito que le ha merecido la santificación incluso corporal, no se la arrebata la violencia pasional ajena. Está muy custodiada por la propia continencia.

Supongamos, por el contrario, que una mujer, interiormente corrompida, viola la promesa hecha a Dios y se va a buscar a su seductor para entregarse a la pasión viciosa; ¿diremos que conserva, mientras va de camino todavía, la santidad corporal, habiendo perdido y destrozado la santidad de su espíritu que hacía santo al cuerpo? Lejos de nosotros semejante error.

Saquemos más bien de lo dicho la siguiente conclusión: la santidad del cuerpo, aun en el caso de violencia, no se pierde si permanece la santidad del espíritu; y al revés: desaparece, aunque el cuerpo quede intacto, si se pierde la santidad del espíritu. Se deduce de aquí que no hay razón alguna para castigarse a sí misma con el suicidio la mujer profanada violentamente y víctima de un pecado ajeno. Mucho menos si es antes de la agresión. ¿Por qué vamos a consentir un homicidio cierto, cuando aún es incierto el delito mismo, por más que sea ajeno?

CAPÍTULO XIX

El caso de Lucrecia, suicidada por la deshonra en ella cometida

1. Hemos expuesto que, cuando se da opresión corporal sin que haya cambiado hacia el mal, en lo más íntimo, la resolución de mantener la castidad, la torpeza recae únicamente sobre quien logró satisfacer la pasión carnal con violencia, nunca sobre quien cayó, contra su voluntad, bajo la violencia pasional. ¿Tendrán la osadía de contradecir un tan evidente raciocinio estos individuos, en contra de los cuales salimos en defensa de la santidad corporal y espiritual de las mujeres cristianas violentadas en el cautiverio?

Son ellos quienes ponen por las nubes la castidad de Lucrecia, noble matrona de la antigua Roma. El hijo del rey Tarquinio hizo presa lasciva en su cuerpo con violencia. Ella delató este crimen del desvergonzado joven a su marido, Colatino, y a Bruto, pariente suyo, ambos del más alto rango y valor, haciéndoles prometer venganza. Luego, incapaz de soportar la amargura de un tal deshonor cometido en su persona, se quitó la vida.

¿Qué diremos ante este caso? ¿Qué veredicto le damos: es adúltera o casta? ¿Merecerá la pena gastar energías en esta discusión? Con toda elegancia y exactitud dijo un declamador: «¡Oh maravilla; dos hubo, y sólo uno cometió adulterio!». Afirmación espléndida y justísima. Tiene en cuenta, en la unión de los dos cuerpos, el sucio apetito de uno y la más casta voluntad de la otra. Se fija no en cuánto se han unido los miembros corporales, sino cuánto se han separado las intenciones. Por eso dice: «Dos hubo, y sólo uno cometió adulterio».

2. Pero ¿qué es esto? ¿Recae la venganza con más rigor sobre quien no cometió adulterio? Porque el joven aquel fue arrojado de la patria juntamente con su padre; en cambio, Lucrecia recibió el supremo castigo. Si no hay lascivia cuando una víctima es violentada, tampoco hay justicia cuando una mujer casta sufre castigo. ¡A vosotros apelo, leyes y jueces de Roma! Vosotros, que después de cometerse un crimen nunca habéis permitido que el reo sea impunemente ejecutado sin que preceda condena judicial. Si alguien presentase ante vuestro tribunal este delito, y quedase probado no solamente que ha sido asesinada una mujer sin previa condena, sino que lo ha sido una mujer casta e inocente, ¿no le aplicaríais rigurosamente al autor la pena proporcionada? Pues bien, esto es lo que ha hecho la famosa Lucrecia. Aquella, sí, aquella tan decantada Lucrecia mató a una Lucrecia inocente, casta y, para colmo, víctima de la violencia. ¡Dictad sentencia! ¿Quizá no os es posible al no sobrevivir la reo para aplicarle el castigo? Entonces, ¿a qué vienen esos panegíricos exaltando a la homicida de una inocente y casta?

Seguramente que no vais a tener argumentos para defenderla, ante los jueces de los infiernos, aunque éstos sean como nos cantan vuestros poetas en sus versos. Estará, sin duda, entre aquellos «que, siendo inocentes, con sus propias manos se dieron muerte y exhalaron sus vidas renegando de la luz». Y cuando ella intenta volver a la tierra, «el destino lo impide, y la siniestra y repugnante laguna la mantiene sujeta a su marea».

¿O tal vez no se encuentra allá por haber acabado con su vida no inocente, sino consciente de su maldad? ¿Y si suponemos -cosa que sólo ella podía saber- que después del violento ataque de aquel joven, arrastrada ella de su propio placer, consintió, y su dolor fue tan grande que decidió expiarlo en sí misma con la muerte? Aunque así hubiera sido, no debió quitarse la vida, si es que había posibilidad de hacer ante sus dioses falsos una saludable penitencia. En este caso, es falso aquello de «dos hubo, y sólo uno cometió adulterio». Más bien ambos cometieron adulterio: el uno con evidente irrupción, y la otra con oculta aprobación. No se suicidó siendo inocente, y pueden decir los escritores que salen en su defensa que no está en las moradas infernales entre «los que, siendo inocentes, con sus propias manos se dieron muerte». Pero así resulta que el presente caso se ve coartado por ambos extremos: si disculpamos el homicidio, estamos realzando el adulterio, y si atenuamos el adulterio, agravamos el homicidio. No hay salida posible: si es adúltera, ¿por qué se la ensalza? Y si es casta, ¿por qué se suicidó?

3. Pero a nosotros, para confundir a esta gente alejada de toda consideración de santidad que insultan a las mujeres violadas en el cautiverio, nos basta, en el ejemplo tan noble de esta mujer, con lo dicho entre sus más gloriosas alabanzas: «Dos hubo, y sólo uno cometió adulterio». Por tan íntegra tenían a Lucrecia, que la creyeron incapaz de macularse con un consentimiento adulterino.

El hecho de darse muerte por ser la víctima de un adúltero, sin ser adúltera, no es amor a la castidad, sino debilidad de la vergüenza. Se avergonzó, en efecto, de la torpeza ajena, en su cuerpo cometida, aunque sin su complicidad. Como mujer romana que era, celosa en demasía de su gloria, tuvo miedo de que la violencia sufrida durante su vida la gente la interpretase como consentida, si seguía viviendo. Esta razón la movió a presentar a los ojos de los hombres aquel castigo como testimonio de su intención, ya que no podía mostrarles lo secreto de su conciencia. La llenó de vergüenza la idea de creerse cómplice en un pecado cometido, sí, por otro en ella, pero tolerado por ella pacientemente.

No fue éste el proceder de las mujeres cristianas, que, a pesar de haber padecido situaciones semejantes, continúan viviendo. No tomaron en sí mismas venganza de un pecado ajeno para no añadir su propio delito. Esto hubiera sucedido si los enemigos, cometiendo violaciones y dando rienda suelta en sus cuerpos a las pasiones bajas, ellas, por vergüenza, hubiesen cometido homicidio en sí mismas. Tienen, ciertamente, en lo íntimo de su ser, la gloria de la castidad y el testimonio de su conciencia. Lo tienen a los ojos de Dios, y no buscan nada más. Les basta esto para un recto proceder, no sea que, al querer evitar sin justificación la herida de la sospecha humana, se desvíen de la autoridad de la ley divina.

CAPÍTULO XX

No existe potestad alguna capaz de autorizar a los cristianos el quitarse la vida

Resulta imposible encontrar en los santos libros canónicos pasaje alguno donde se preceptúe o se permita el inferirnos la muerte a nosotros mismos, sea para liberarnos o evitar algún mal, sea incluso para conseguir la inmortalidad misma. Al contrario, debemos ver prohibida esta posibilidad donde dice la Ley: No matarás, sobre todo al no haber añadido «a tu prójimo», como al prohibir el falso testimonio dice: No darás falso testimonio contra tu prójimo35. Con todo, si uno diese un falso testimonio contra sí mismo, que no se crea libre de este delito. Porque la norma de amar al prójimo la tiene en sí mismo el que ama, según aquel texto: Ama al prójimo como a ti mismo36.

Ahora bien, no sería menos reo de falso testimonio quien lo levantara contra sí mismo que quien lo hiciera contra el prójimo. Pero si, en el precepto que prohíbe el testimonio falso, esta prohibición se limita sólo al prójimo, y en una visión equivocada alguien puede entender que le está permitido presentarse como falso testigo contra sí mismo, ¡con cuánta mayor fuerza se ha de considerar prohibido al hombre el quitarse la vida, ya que en el texto no matarás, sin más añadiduras, nadie se puede considerar exceptuado, ni siquiera el que recibe el mandato!

Por el mismo criterio han querido algunos ver extendido este precepto hasta las fieras y los animales domésticos, viéndose por él impedidos de matar a ninguno de ellos. ¿Y por qué no también las plantas, y todo lo que, arraigado en el suelo, se nutre por la raíz? 30Pues de estas especies de seres, aunque no sientan, decimos que tienen vida, y, por tanto, son capaces de morir, y de ser muertas, empleando la violencia. De aquí que el Apóstol, hablando de las semillas de las plantas, dice: Lo que tú siembras no cobra vida si antes no muere37; y leemos en el salmo: Aplastó con granizo sus viñedos38. Es decir, que, según esto, al oír no matarás, ¿tenemos como un delito arrancar un matorral, y, con la mayor de las locuras, damos nuestro beneplácito al error de los maniqueos? Alejemos, en fin, estos devaneos, y cuando leamos no matarás, no incluiremos en esta prohibición a las plantas, que carecen de todo sentido; ni a los animales irracionales, como las aves, los peces, cuadrúpedos, reptiles, diferenciados de nosotros por la razón, ya que a ellos no se les concedió participarla con nosotros (esto hace que, por justa disposición del Creador, su vida y su muerte estén a nuestro servicio). Así que, por exclusión, aplicaremos al hombre las palabras no matarás, entendiendo: ni a otro ni a ti, puesto que quien se mata a sí mismo mata a un hombre.

CAPÍTULO XXI

Casos de ejecuciones humanas que se exceptúan del crimen de homicidio

Hay algunas excepciones, sin embargo, a la prohibición de no matar, señaladas por la misma autoridad divina. En estas excepciones quedan comprendidas tanto una ley promulgada por Dios de dar muerte como la orden expresa dada temporalmente a una persona. Pero, en este caso, quien mata no es la persona que presta sus servicios a la autoridad; es como la espada, instrumento en manos de quien la maneja. De ahí que no quebrantaron, ni mucho menos, el precepto de no matarás los hombres que, movidos por Dios, han llevado a cabo guerras, o los que, investidos de pública autoridad, y ateniéndose a su ley, es decir, según el dominio de la razón más justa, han dado muerte a reos de crímenes.

El mismo Abrahán no solamente está libre del delito de crueldad, sino que es elogiado con el título de piadoso por querer ejecutar a su hijo no criminalmente, sino por obediencia39. En el caso de Jefté surge la duda de si habrá que tomar la orden como divina. Jefté dio muerte a su hija por ser ella quien salió corriendo a su encuentro. En efecto, él había hecho voto de inmolar a Dios lo primero que le saliese al encuentro a su vuelta victoriosa de la batalla40. Tampoco Sansón queda excusado de haberse sepultado a sí mismo con sus enemigos en el derrumbamiento de la casa, a no ser porque el Espíritu Santo, que hacía milagros por su medio41, se lo ordenara interiormente.

Pues bien, fuera de estos casos, en los que se da la orden de matar, sea de forma general por una ley justa, sea de un modo particular por la misma fuente de la justicia, Dios, el que mate a un hombre, trátese de sí mismo o de otro cualquiera, contrae crimen de homicidio.

CAPÍTULO XXII

La muerte voluntaria nada tiene que ver con la fortaleza de ánimo

1. Todos los que han cometido consigo mismos este crimen tal vez sean dignos de admiración por su fortaleza de ánimo, mas no por la cordura de su sabiduría. Aunque razonado con más detención, ni siquiera fortaleza de ánimo la podemos llamar, porque se han dado la muerte al no poder soportar una situación dolorosa o pecados de otras personas. Más bien nos encontramos aquí con un alma débil, incapaz de soportar la dura servidumbre de su cuerpo o la opinión necia de la gente. Mucho más esforzado debemos llamar al ánimo dispuesto a pasar una vida penosa, antes que a huir de ella, fiado en la certeza de una conciencia limpia, así como a despreciar la opinión de los hombres, máxime del vulgo, que casi siempre está envuelta en la sombra del error.

Si un hombre se convierte en esforzado de ánimo cuando se produce a sí mismo la muerte, es obligatorio incluir en ellos a Teómbroto. Dicen que tras la lectura de un libro de Platón, en el que se trataba de la inmortalidad del alma, se arrojó desde un muro, pasando así de esta vida a aquélla, que él creía mejor. Ningún peso de infortunio o de crimen, verdadero ni falso imposible de soportar, le inducía a suicidarse. Únicamente la grandeza de ánimo le bastó para abrazar la muerte y romper los suaves lazos de esta vida. El mismo Platón, a quien acababa de ver, pudo ser testigo de que la hazaña participaba más de lo grande que de lo bueno. Sin lugar a dudas, él mismo lo habría realizado en primer lugar y por encima de todo, incluso lo habría ordenado. Pero con la misma clarividencia con que intuyó la inmortalidad del alma, se dio cuenta de que esta acción no era jamás recomendable; es más, debía prohibirse.

2. Pero lo cierto es que muchos se quitaron la vida para no caer en manos de los enemigos. No preguntamos ahora si esto se realizó, sino si esto debió haberse realizado. El sano juicio debe ser antepuesto a los ejemplos. Son éstos los que están de acuerdo con aquél, y son tanto más dignos de imitación cuanto son de una religiosidad más excelente. No se han dado muerte los Patriarcas, ni los Profetas, ni los Apóstoles, ya que Cristo, en la advertencia de huir de una ciudad a otra en tiempos de persecución42, les pudo aconsejar que muriesen a sus propias manos antes de caer en las del perseguidor. Cristo ni ordenó ni aconsejó que los suyos partiesen así de esta vida: él mismo prometió que a los que partían de aquí les prepararía unas moradas eternas43. Así que, por más ejemplos que pongan en contra los gentiles, desconocedores de Dios, el suicidio es claramente ilícito para quienes dan culto al único Dios verdadero.

CAPÍTULO XXIII

Importancia del ejemplo de Catón, que se suicidó no pudiendo soportar la victoria de César

A pesar de todo, fuera del caso de Lucrecia, de quien ya hemos hablado arriba lo bastante, a nuestro parecer, no encuentran los paganos autoridades que puedan aducir, de no ser el famoso Catón, que se dio muerte en Útica. Y no porque falten otros que hayan realizado esto mismo, sino por la fama que tenía de hombre sabio y honrado, hasta el punto de creer fundadamente que se le ha podido o se le puede imitar en este punto con rectitud de conciencia. ¿Qué voy a decir yo como lo más relevante de esta acción? Que sus amigos, algunos de ellos hombres cultos, le disuadían con toda prudencia de consumar el suicidio, y opinaban que su hazaña más bien era propia de un espíritu cobarde que valeroso al quedar patente en ella que no se trataba del honor que pretende evitar la deshonra, sino de la debilidad que no es capaz de soportar la adversidad.

Así pensó el mismo Catón con respecto a su hijo muy querido. Y si era vergonzoso vivir humillado por la victoria de César, ¿por qué se convierte él en provocador de una tal vergüenza para su hijo, mandándole que lo espere todo de la benignidad de César? ¿Por qué no le arrastró consigo a la muerte? Y si Torcuato ejecutó a su hijo con general aplauso, aquel hijo que, en contra de sus órdenes, luchó contra el enemigo quedando incluso victorioso, ¿cómo es que Catón, que no se perdonó a sí mismo, vencido él, perdonó a su hijo también vencido? ¿Era acaso más deshonroso quedar vencedor en contra del mandato que soportarlo en contra del honor? Catón no ha tenido por deshonroso vivir sometido al vencedor César. En ese caso, lo habría liberado de tal deshonra con su espada paterna. Entonces, ¿por qué? No por otra causa que ésta: todo el amor que tuvo a su hijo, para quien esperó y quiso la clemencia de César, lo tuvo de envidia o -por usar un término más benigno- de pundonor ante la gloria que podía constituir para César otorgarle el perdón, según testimonio -dicen- del propio César.

CAPÍTULO XXIV

Régulo, más valeroso que Catón. Los cristianos superan a ambos

No quieren nuestros adversarios que por encima de Catón pongamos al santo varón Job, que prefirió sufrir tan horrendos males en su carne antes que librarse de todos sus tormentos infiriéndose la muerte; ni tampoco a otros santos, que, según el testimonio de nuestras Escrituras, de tanto peso por su gran autoridad y dignas de todo crédito, eligieron soportar la cautividad o la tiranía del enemigo antes que proporcionarse la muerte a sí mismos. Yo, por sus escritos, prefiero a Marco Régulo antes que a Marco Catón. En efecto, Catón no había nunca vencido a César, y, una vez vencido por él, le pareció indigno someterse. Para evitarlo, eligió quitarse la vida.

Régulo, por el contrario, tenía vencidos ya a los cartagineses. Como buen romano que era, había conquistado para Roma, siendo general, una victoria no luctuosa para sus compatriotas, sino gloriosa sobre sus enemigos. Vencido por ellos más tarde, prefirió sufrirlos como su esclavo antes que librarse de ellos con la muerte. De este modo conservó bajo la opresión de los cartagineses la entereza, y por amor de los romanos la constancia, no sustrayendo su cuerpo vencido a los enemigos ni su ánimo invicto a sus compatriotas.

Por otra parte, el hecho de no querer suicidarse no fue por amor a esta vida. Prueba de ello es que, para cumplir el juramento hecho, embarcó, sin vacilar un momento, rumbo a los mismos enemigos, ofendidos más gravemente por su discurso ante el Senado que por las armas en la guerra. Consiguientemente, un tan ilustre despreciador de esta vida, al elegir el fin de sus días a manos de sus encarnizados enemigos entre sabe Dios qué tormentos antes que causarse la muerte, tuvo por un gran crimen, sin género de dudas, el producirse el hombre a sí mismo la muerte. Entre todos sus hombres honorables e ilustres por su intachable proceder, los romanos no nos muestran otro mejor: ni con la prosperidad cayó en la corrupción, puesto que vivió paupérrimo a pesar de haber logrado una tan alta victoria, ni tampoco cayó en el abatimiento con la desgracia, puesto que volvió intrépido hacia tamañas torturas.

He aquí cómo los más valientes y famosos defensores de la patria terrena adoraban sin hipocresía a los dioses, y, aunque falsos, juraban por ellos con toda sinceridad. Pues bien, éstos, que en virtud del derecho de guerra y por costumbre tenían la potestad de inmolar a sus enemigos vencidos, encontrándose ellos en esta situación, no quisieron inmolarse a sí mismos. Sin ningún miedo a la muerte, prefirieron soportarlos como dueños de sus vidas antes que causarse la muerte. ¿Con cuánta mayor razón los cristianos, adoradores del Dios verdadero y que aspiran a una patria celeste, han de contenerse ante el delito de homicidio, si una disposición divina los pone temporalmente bajo el yugo de los enemigos, con objeto de probarlos o corregirlos? Además, no los abandona en una tal humillación Él, que, siendo el Altísimo, por ellos tanto se humilló. Y ninguna potestad o derecho militar obliga a los cristianos a aniquilar al enemigo vencido. ¿Cómo es que un error tan funesto se ha deslizado en el hombre, que le lleva al suicidio, bien porque un enemigo ha pecado contra él, bien para evitarlo cuando no se atreve a matar al enemigo que ya ha pecado o que se dispone a pecar?

CAPÍTULO XXV

No se debe cometer un pecado para evitar otro

Con todo -siguen diciendo-, es de temer que el cuerpo, presa de la pasión de un agresor, induzca al alma a consentir en el pecado por un atractivo deleite, y esto hay que evitarlo. Así que no ya por un pecado ajeno, sino por el propio, hay obligación de matarse antes de cometerlo.

No, de ninguna manera un alma, sujeta más a Dios y a su sabiduría que al cuerpo y a su concupiscencia, consentirá en el placer carnal propio, excitado por el ajeno. Al contrario, si el procurarse el hombre su muerte es un detestable delito y un crimen abominable, como lo proclama la Verdad manifiestamente, ¿quién, en su desatino, llegará a decir: «Vamos a pecar ahora, no sea que pequemos después; cometamos ahora un homicidio, no sea que después caigamos en adulterio»? Pero supongamos que la perversidad llegase hasta el punto de elegir el pecado en lugar de la inocencia: ¿no es mayor la incertidumbre sobre un adulterio futuro que la certeza de un homicidio presente? ¿No sería preferible cometer un desorden reparable por la penitencia antes que un crimen al que no se le deja lugar a un saludable arrepentimiento?

Digo esto refiriéndome a aquellos o aquellas que para evitar no ya un pecado ajeno, sino el propio, y temiendo el consentimiento de su propia lujuria, excitada por la de otro, cree obligado herirse de muerte a sí mismo. Por lo demás, ¡lejos de un cristiano que se fía de su Dios y que se apoya en su auxilio, poniendo en Él toda su esperanza; lejos, digo, el pensar que una tal alma se rinda a los deleites carnales, sean los que sean, hasta consentir en un pecado torpe! Y si todavía esa rebeldía lujuriosa que habita en los miembros destinados a la muerte se mueve como por propia ley, al margen de nuestra voluntad, ¡cuánto más sucederá esto sin culpa en el cuerpo de quien no consiente, puesto que sin culpa sucede, por ejemplo, en el cuerpo de un dormido!

CAPÍTULO XXVI

Motivos que los santos han debido tener al realizar algo ilícito

Pero algunas santas mujeres -nos dicen- durante las persecuciones se arrojaron a un río de corriente mortal para no caer en manos de los violadores de su castidad, muriendo de ese modo, y su martirio se celebra con la más solemne veneración en la Iglesia Católica. Sobre este hecho no me atrevo a emitir un juicio precipitado. Ignoro si la autoridad divina, por medio de algunos testimonios dignos de fe, ha persuadido a la Iglesia a honrar de tal modo su memoria. Y puede ser que así haya sucedido. ¿Y si tomaron esta decisión no por error humano, sino por mandato divino, siendo, por tanto, no ya unas alucinadas, sino unas obedientes? Algo así como en el caso de Sansón, del que no es justo pensar de otro modo. En efecto, cuando Dios manda, y muestra sin ambages que es Él quien manda, ¿alguien llamará delito a esta obediencia? ¿Quién acusará esta piadosa disponibilidad? Sin embargo, no pensemos que obra rectamente quien resolviera sacrificar a su hijo porque Abrahán hizo lo mismo con el suyo y es digno de elogio por ello. También el soldado que, obediente a su autoridad legítima, mata a un hombre, por ninguna ley estatal se le llama reo de homicidio. Es más, se le culpa de desertor y rebelde a la autoridad en caso de negarse a ello. Asimismo, si lo hiciera él por su propia cuenta y riesgo, incurriría en delito de sangre. Reo de castigo se hace tanto por matar sin una orden como por no matar después de ella. Y si esto sucede con la autoridad militar, ¡cuánto más bajo la autoridad del Creador! Así que quien ya conoce la no licitud del suicidio, cométalo si recibe una orden de Aquel cuyos mandatos no es lícito despreciar. Con una condición: que haya total certidumbre sobre el origen divino de tal orden.

Nosotros, por las palabras, barruntamos la conciencia de los demás, sin permitirnos emitir juicios de lo que se nos oculta. Nadie sabe la manera de ser del hombre si no es el espíritu del hombre que está dentro de él44. Lo que decimos, lo que damos por seguro, lo que de todas maneras queremos probar, es esto: nadie tiene el derecho de causarse la muerte por su cuenta, bajo pretexto de librarse de las calamidades temporales, porque caería en las eternas; nadie lo tiene por pecados ajenos, porque empezaría a tener uno propio y gravísimo quien estaba limpio de toda mancha ajena; nadie tiene el mencionado derecho por sus pecados pasados: precisamente por ellos le es más necesaria la vida, para poderlos reparar con la penitencia; nadie lo tiene so pretexto de un deseo de vida mejor, esperada después de la muerte: esta vida no acoge en su seno a los reos de su propia muerte.

CAPÍTULO XXVII

¿Debe desearse la muerte voluntaria por evitar un pecado?

Queda todavía un motivo, mencionado antes, por el que parecería de utilidad el suicidio, a saber: para evitar la caída en pecado, ya por seducción del deleite carnal, ya por la atrocidad del dolor. Si esta razón la damos por válida, poco a poco nos llevaría a la obligación de aconsejar a los humanos su propia muerte en el momento más oportuno: cuando, ya limpios por el baño santo de la regeneración, hubieran recibido la remisión de todos sus pecados. Es entonces el momento de evitar los pecados futuros, puesto que están borrados todos los pretéritos. En efecto, si la muerte espontánea es una buena obra, ¿por qué no hacerla sobre todo en tal momento? ¿Cómo es que todos los bautizados se perdonan la vida? ¿Cómo es que de nuevo ofrecen su cabeza, ya libre, a tantos peligros de esta vida, teniendo en la mano una solución tan fácil de evitarlos todos con el suicidio? Está escrito: Quien ama el peligro en él caerá45. ¿Y por qué se aman tantos y tamaños peligros o, por lo menos, aunque no se amen, se exponen a ellos al permanecer en esta vida, quien puede lícitamente ausentarse de ella?

Pero ¿cómo es capaz de trastornar el corazón una perversión tan impertinente y cegarlo ante la verdad? ¡Llegar a pensar que para no caer en pecado bajo la tiranía de alguien tendríamos la obligación de darnos muerte! ¡Y que la vida sería para soportar este mundo, lleno a todas horas de tentaciones, algunas de ellas temibles, dignas de un tirano, y luego las innumerables seducciones restantes, de las que inevitablemente está llena esta vida! ¿Para qué, entonces, perder tiempo en sermones llenos de celo para inflamar a los bautizados en deseos de la integridad virginal, o de la continencia vidual, o de la misma fidelidad conyugal, cuando disponemos de un atajo mucho más práctico y lejos de todo peligro de pecar, como es el poder convencer a todos de que nada más conseguir la remisión de sus pecados, se abracen inmediatamente a la muerte produciéndosela? De esta forma los enviaríamos a Dios mucho más íntegros y puros.

Pero si se le ocurre a alguien intentarlo o aconsejarlo, no digo ya que desvaría; es que está loco. ¿Con qué cara le podrá decir a una persona: «Mátate, no sea que al vivir en poder de un dueño desvergonzado, de bárbaras costumbres, añadas a tus pecados leves uno grave»? Sería lo mismo que decir, cometiendo un enorme crimen: «Mátate, ahora que tienes perdonados todos tus pecados, no sea que vuelvas a cometerlos de nuevo o aún peores. ¿No ves que vives en un mundo lisonjero, con tantos placeres impuros, enloquecido con tantas crueldades nefandas, hostil con tantos errores y terrores?» Y puesto que hablar así es una inmoralidad, inmoral es el suicidio. Porque si se pudiera dar alguna razón justa para perpetrarlo voluntariamente, sin lugar a dudas que ésta citada sería la más justa de todas. Pero como ni siquiera ésta es justa, ninguna razón lo es.

CAPÍTULO XXVIII

Razones de Dios al permitir que la lujuria del enemigo pecase contra los cuerpos de las vírgenes

1. No sintáis fastidio de vuestra vida, fieles a Cristo, si vuestra castidad llegó a ser la burla del enemigo. Tenéis motivos de una grande y auténtica consolación si mantenéis la convicción firme de no haber participado en los pecados cometidos, por permisión, contra vosotros. Pero podéis preguntar el porqué de esta permisión. He aquí la respuesta: ¡qué profunda es la providencia del creador y gobernador del mundo! ¡Qué insondables son sus decisiones y qué irrastreables sus caminos!46 No obstante, interrogaos sinceramente desde el fondo de vuestra alma a ver si tal vez no os habéis engreído, con aires de superioridad, del don de vuestra integridad, o de vuestra continencia vidual o de vuestro pudor conyugal, y a ver si, llevadas por el halago de las alabanzas, no habéis tenido envidia en este punto de algunas otras mujeres. No pretendo ser acusador de lo que ignoro ni he oído tampoco la respuesta que os da el corazón a estas preguntas. Pero si responde afirmativamente, no os maravilléis de haber perdido aquello con lo que pretendíais suscitar la admiración de los humanos, y de haberos quedado con lo que ellos ya no pueden admirar. Si no habéis prestado vuestro consentimiento a los que estaban pecando, es que el auxilio divino prestó ayuda a la divina gracia para no perderla, y el oprobio humano sucedió a la humana gloria para no amarla. En ambos casos, consolaos, mujeres atemorizadas: allá fuisteis probadas, aquí castigadas: allá fuisteis santificadas, aquí corregidas.

Aquellas, por el contrario, que después de interrogar a su corazón pueden responderse que nunca se han enorgullecido de la excelencia de la virginidad, o de la viudez casta o del recato conyugal47, sino que, atraídas más bien por lo humilde, se han alegrado con temblor de este don divino, sin envidiar en nadie la excelencia de una santidad y castidad iguales; antes bien, dejando a un lado la humana alabanza (que tanto más suele prodigarse cuando la virtud alabada es más infrecuente), han optado por crecer en número, más que por sobresalir un grupo reducido de ellas; tampoco éstas, digo, que se han conservado íntegras, si la lujuriosa barbarie ha hecho presa en alguna de ellas, deben quejarse de esta permisión ni creer que Dios echa en olvido tales vilezas porque permite lo que nadie comete impunemente.

Por cierto que a algunos, como si fueran lastres de los depravados apetitos, se les deja rienda suelta por un juicio divino, oculto en el tiempo presente, pero quedando reservados para el último y público juicio. Quizá estas últimas, muy conscientes de no haberse engreído por el don de la castidad, pero que han padecido la violencia hostil en su propia carne, tenían alguna escondida debilidad que, en caso de estar libres de tal humillación en el curso del saqueo de Roma, podría haberse traducido en humos altivos de soberbia. Así como algunos fueron arrebatados por la muerte para que la maldad no pervirtiera su inteligencia48, así en alguna de estas mujeres se le arrebató un tanto de su honor por la violencia para que su situación ventajosa no ocasionara la perversión de su modestia.

Así que tanto a unos, que ya se enorgullecían por no haber sufrido en su carne ningún contacto obsceno, como a las otras, que se podían tal vez enorgullecer si no llegan a sufrir el atropello brutal de los enemigos, a ninguna se le arrebató la castidad, sino que se les inculcó la humildad. A las primeras se les curó la hinchazón latente; a las segundas se las preservó de una hinchazón inminente.

2. No hay tampoco por qué pasar por alto otro punto: varias de las víctimas de la violencia han considerado quizá la continencia como uno más de los bienes corporales: se conservaría solamente si el cuerpo quedara libre de todo contacto carnal, en lugar de residir en la sola fortaleza de la voluntad, ayudada por Dios, santificando así no sólo el espíritu, sino también el cuerpo. Por otra parte, este don -en su parecer- no sería de tal categoría que hiciera imposible arrebatárselo a nadie en contra de su voluntad. Supongo que se habrán visto libres de tal error. Cuando piensan con qué sinceridad han servido a Dios; cuando con una fe inconmovible están convencidas de que, a los que así le sirven y le suplican, Dios no los puede en manera alguna dejar abandonados; cuando están seguras de lo mucho que a Dios le agrada la castidad; cuando todo esto, digo, se mantiene en ellas, claramente deducen una conclusión: Dios no puede permitir jamás que sucedan estos acontecimientos con sus santos si con ello corre peligro de desaparecer la santidad que él les confirió y que en ellos continúa amando.

CAPÍTULO XXIX

Respuesta de la familia cristiana a los infieles cuando éstos le echan en cara que Cristo no los libró del furor de los enemigos

Ya tiene, pues, la familia entera del sumo y verdadero Dios su propio consuelo, y un consuelo no falaz ni fundamentado en la esperanza de bienes tambaleantes o pasajeros. Ya no tiene en absoluto por qué estar pesarosa ni siquiera de la misma vida temporal, puesto que en ella aprende a conseguir la eterna, y, como peregrina que es, hace uso, pero no cae en la trampa, de los bienes terrenos; y en cuanto a los males, o es en ellos puesta a prueba o es por ellos corregida. Y los paganos, que, con ocasión de sobrevivir tal vez a algunos infortunios temporales, insultan su honor, gritándoles: ¿Dónde está tu Dios?49, que digan ellos dónde están sus dioses, puesto que están padeciendo precisamente aquellas calamidades contra las que, para evitarlas, les tributan culto o pretenden que hay que tributárselo.

He aquí la respuesta de la familia cristiana: mi Dios está presente en todas partes; en todas partes está todo Él; no está encerrado en ningún lugar: puede hallarse cerca sin que lo sepamos y puede ausentarse sin movimiento alguno. Cuando me azota con la adversidad, está sometiendo a prueba mis méritos o castigando mis pecados. Yo sé que me tiene reservada una recompensa eterna por haber tolerado religiosamente las desgracias temporales. Pero vosotros, ¿quiénes sois para merecer que se hable con vosotros ni siquiera de vuestros dioses, cuánto menos de mi Dios, que es más temible que todos los dioses, pues los dioses de los gentiles son demonios, mientras que el Señor ha hecho el cielo?50

CAPÍTULO XXX

Los que se quejan del cristianismo están deseando rebosar en prosperidades vergonzosas

Si todavía estuviese vivo el famoso Escipión Nasica, en otro tiempo vuestro pontífice, elegido unánimemente por el Senado como el hombre más virtuoso para recibir la sagrada imagen de Frigia bajo el terror de la guerra púnica, no os atreveríais quizá a mirarle al rostro; sería él en persona quien frenaría vuestra actual desvergüenza: ¿por qué os quejáis del cristianismo cuando os azota la adversidad? ¿No es porque estáis deseando gozar con seguridad de vuestros excesos y nadar en las aguas corrompidas de vuestras inmoralidades, lejos de toda molestia incómoda? Anheláis tener paz y estar sobrados de toda clase de recursos, pero no es para hacer uso de ellos con honradez, es decir, con moderación y sobriedad, con templanza y según las exigencias de la religión, sino para procuraros la más infinita gama de placeres con despilfarros insensatos, y en tal prosperidad dar origen en vuestra conducta a unas depravaciones peores que la crueldad de los enemigos.

Pero este vuestro querido Escipión, pontífice máximo, declarado como el hombre más honrado de la República por el Senado en pleno, temía que os fuera a sobrevenir esta desgracia, y por eso rechazaba la destrucción de Cartago, rival entonces del poder romano, y se oponía a Catón, que abogaba por su ruina. Temía la seguridad para los espíritus débiles como a un enemigo, y veía que era necesario el terror como tutor adecuado para esta especie de ciudadanos menores.

No se equivocó Escipión: fue la realidad la que le dio toda la razón. En efecto, destruida Cartago, es decir, alejado y desaparecido de Roma el terror, inmediatamente comenzaron a surgir, como consecuencia de la situación próspera, enorme cantidad de lacras: la concordia mutua se resquebrajó y llegó a romperse. Primeramente por rebeliones encarnizadas y sangrientas, e inmediatamente después por una complicación de sucesos desafortunados, incluso con guerras civiles, se produjeron tales desastres, se derramó tanta sangre, se encendió un tal salvajismo con avidez de destierros y rapiñas, que los romanos, aquellos que en tiempos de su vida más íntegra temían desgracias por parte del enemigo, ahora, echada a perder esa integridad de conducta, tenían que padecer mayores crueldades de sus propios compatriotas. La misma ambición de poder, uno de tantos vicios del género humano, pero arraigado con mucha más fuerza en las entrañas de todo el pueblo romano, una vez vencidas algunas de las principales potencias, aplastó bajo el yugo de su servidumbre a las restantes, ya deshechas y fatigadas.

CAPÍTULO XXXI

La corrupción, en una constante escalada, impulsó en los romanos la pasión de dominio

¿Y cuándo iba a quedar satisfecha tal ambición en estos espíritus tan orgullosos, más que cuando llegasen a poseer el dominio absoluto, tras escalar todos los honores? En efecto, no habría la posibilidad de continuar manteniendo tales honores si no hubiera una ambición superior. Pero jamás la ambición se adueñaría si no es en un pueblo corrompido por la avaricia y el desenfreno. Y en avaro y desenfrenado se convirtió el pueblo romano por la prosperidad, aquella prosperidad de la que el famoso Nasica, con penetrante visión de futuro, opinaba que se debía evitar, oponiéndose a la destrucción del mayor, el más fuerte y más opulento Estado rival. De esta manera el temor reprimiría la pasión; con la pasión así reprimida, no se caería en el desenfreno; y contenido éste, no asomaría la avaricia. Teniendo atajados estos vicios florecería y se incrementaría la virtud, tan útil a la patria. La libertad, compañera de la virtud, estaría siempre presente.

Por esta misma razón y por el amor tan previsor a su patria, este vuestro pontífice máximo en persona, designado -no lo repetiremos nunca bastante- con plena unanimidad por el Senado de su tiempo como el hombre más honrado, hizo que el mismo Senado retirase su proyecto, tan ansiado, de construir un teatro. En su discurso, lleno de gravedad, logró persuadirlos para que no consintieran la infiltración de la molicie griega en la conducta varonil de su patria y no tolerasen el desmoronamiento y la muerte de la virtud romana por causa de una advenediza depravación. Fue tal el poder de sus palabras, que el Senado cambió sus disposiciones: prohibió que en adelante se colocaran los asientos, que ya empezaba la ciudad a ordenar en grupos, a la hora del espectáculo de los juegos.

¡Con qué celo no habría desterrado de Roma este hombre hasta los mismos juegos escénicos si hubiera osado resistir a la autoridad de los que creía dioses! No se daba cuenta de que eran funestos demonios o, si lo sabía, más bien pensaba se les debía aplacar que menospreciar. Todavía no se había hecho luz ante los gentiles sobre aquella doctrina de lo alto, que pudiera cambiar las aspiraciones humanas y, limpiando el corazón por la fe, tendiese a los bienes celestes y supracelestes con humilde espíritu religioso, quedando liberado de la tiranía de los hinchados demonios.

CAPÍTULO XXXII

Institución de los juegos escénicos

A pesar de todo, sabedlo quienes lo ignoráis y los que fingís ignorarlo. Tenedlo en cuenta, vosotros que murmuráis contra el que os libró de tales tiranos: los juegos escénicos, espectáculo de torpezas y desenfreno de falsedades, fueron creados en Roma no por vicios humanos, sino por orden de vuestros dioses. Sería más tolerable el haber concedido los honores divinos al Escipión aquel que dar culto a dioses semejantes. Porque no eran éstos mejores que su pontífice. ¡A ver si ponéis atención, si es que vuestro espíritu, emborrachado de errores desde hace tanto tiempo, os permite hacer alguna consideración que valga la pena! Los dioses ordenaban exhibiciones de juegos teatrales en su honor para poner un remedio a vuestros cuerpos apestados; el pontífice, en cambio, prohibía la construcción del teatro mismo para evitar que vuestras almas quedaran apestadas. ¡Si os queda una chispa de lucidez para dar preferencia al alma sobre el cuerpo, elegid a quién de los dos deberéis dar culto: si a vuestros dioses o a su pontífice!

Y no se calmó aquella epidemia corporal precisamente porque en un pueblo belicoso como éste, acostumbrado hasta entonces únicamente a los juegos de circo, se infiltró la manía refinada de las representaciones teatrales. Al contrario, la astucia de los espíritus malignos, adivinando que aquella peste iba a terminar a su debido tiempo, puso cuidado en inocular, con ocasión de ello, otra mucho peor y de su pleno agrado, no en los cuerpos, sino en las costumbres. Esta segunda plaga les ha cegado el espíritu a estos desdichados con tan espesas tinieblas, y se los ha vuelto tan deformes, que todavía ahora (si llega a oídos de nuestra posteridad quizá se nieguen a creerlo), recién devastada Roma, aquellos contagiados de esta segunda peste, que en su huida han logrado llegar a Cartago, a porfía se vuelven locos por los histriones diariamente en los teatros.

CAPÍTULO XXXIII

Los vicios de los romanos que no se corrigieron por la destrucción de la Patria

¡Oh inteligencias que ya no entienden! ¿Qué equivocación es ésta; mejor dicho, qué frenesí es éste? Según nuestras noticias, mientras todos los pueblos de Oriente y las ciudades más relevantes de los lugares más remotos de la Tierra lamentan vuestro desastre, y declaran público luto, y se muestran inconsolables, vosotros, ¡a buscar teatros, a meteros en ellos y a abarrotarlos para volverlos todavía más estúpidos de lo que eran antes! Era esta bajeza y esta peste de vuestras almas, esta perversión de la integridad y de la honradez la que temía en vosotros Escipión cuando ponía el veto a la construcción de teatros, cuando veía que la prosperidad os podía sumir en la corrupción, cuando se negaba a que estuvierais asegurados del terror enemigo. Nunca creyó él en la felicidad de un Estado de erguidas murallas, pero arruinadas costumbres.

Sin embargo, en vosotros tuvo más poder la seducción impía de los demonios que las advertencias de los hombres precavidos. Por eso los males que cometéis no queréis que se os imputen, mientras que los males que padecéis se los imputáis vosotros al cristianismo. Y ni siquiera en vuestra seguridad buscáis la paz de vuestra Patria, sino la impunidad de vuestro desenfreno; vosotros, que, viciados por la prosperidad, tampoco habéis sido capaces de corregiros en la adversidad. Quería manteneros el célebre Escipión en el temor al enemigo para que no os deslizarais hacia la molicie; y vosotros, ni hechos trizas por el enemigo le habéis puesto freno a esa molicie. Habéis echado a perder los frutos aprovechables de la desgracia; os habéis convertido en los más dignos de lástima y habéis continuado siendo los más depravados.

CAPÍTULO XXXIV

La clemencia de Dios atemperó el desastre de Roma

A pesar de todo, si continuáis con vida se lo debéis a Dios, que os invita con su perdón a que os corrijáis por el arrepentimiento. Él, a pesar de vuestra ingratitud, os ha concedido escapar de las manos enemigas usando el nombre cristiano de sus siervos o bien refugiándoos en los monumentos a los mártires. Dicen que Rómulo y Remo fundaron un asilo. Todos los que se refugiasen en él quedaban exentos de condenas. Esto lo hacían con el fin de aumentar la población de la ciudad que iban a fundar. ¡Maravillosa iniciativa que redundó en honor de Cristo! Los destructores de Roma determinaron lo mismo que habían hecho antes los fundadores. ¿Y qué hay de extraordinario en que hayan hecho aquéllos, para suplir el número de sus compatriotas, lo mismo que han hecho éstos para conservar la abundancia de sus enemigos?

CAPÍTULO XXXV

En medio de los paganos hay hijos de la Iglesia, y dentro de la Iglesia hay falsos cristianos

Estas y otras semejantes respuestas, y posiblemente con más elocuencia y soltura, podrán responder a sus enemigos los miembros de la familia de Cristo, el Señor, y de la peregrina ciudad de Cristo Rey. Y no deben perder de vista que entre esos mismos enemigos se ocultan futuros compatriotas, no vayan a creer infructuoso el soportar como ofensores a los mismos que quizá un día los encuentren proclamadores de su fe. Del mismo modo sucede que la ciudad de Dios tiene, entre los miembros que la integran mientras dura su peregrinación en el mundo, algunos que están ligados a ella por la participación en sus misterios y, sin embargo, no participarán con ella la herencia eterna de los santos. Unos están ocultos, otros manifiestos. No dudan en hablar, incluso unidos a los enemigos, contra Dios, de cuyo sello sacramental son portadores. Tan pronto se encuentran entre la multitud pagana, que llena los teatros, como entre nosotros en las iglesias. No hay por qué desesperar en la enmienda de algunos, incluso de estos últimos, mucho menos cuando entre nuestros enemigos más declarados se ocultan algunos predestinados a ser nuestros amigos, y que ni ellos mismos lo saben. Entrelazadas, de hecho, y mezcladas mutuamente están estas dos ciudades, hasta que sean separadas en el último juicio.

Voy a exponer mi opinión sobre el origen de ambas, su proceso evolutivo y el final que les corresponde, según la ayuda que reciba de Dios; todo a gloria de la ciudad de Dios, que brillará con más claridad en contraste con sus opuestos.

CAPÍTULO XXXVI

Tema del resto de la obra

Me quedan todavía varias cosas que replicar a quienes achacan los desastres del Estado romano a nuestra religión, por obra de la cual existe prohibición de sacrificar a sus dioses. Voy a hacer mención de todas aquellas desgracias que vengan a propósito, tanto por su número como por su magnitud, y que puedan parecer suficientes, soportadas por Roma o las provincias a ella sometidas, antes de la prohibición de sus sacrificios. Sin duda alguna que nos las cargarían todas a nosotros, si nuestra religión se hubiera ya hecho luz ante ellos o les hubiera puesto el veto a sus cultos sacrílegos.

En segundo lugar, voy a exponer el motivo por el que el Dios verdadero se dignó prestar su auxilio a algunas formas de su conducta para engrandecer el dominio de Roma. Veremos también cómo el poder de quienes ellos llaman dioses de nada les ha servido; al contrario, les ha perjudicado profundamente con sus patrañas y sus mentiras.

Tomaré la palabra, por fin, contra aquellos que, ya refutados y convictos con pruebas evidentísimas, ponen gran celo en sostener la obligación de darles culto, no precisamente buscando un provecho en la presente vida, sino más bien para la vida de ultratumba. Tema éste, si no me equivoco, mucho más complicado, bien digno de una delicada discusión. Se trata nada menos que de discutir contra los filósofos, y no unos filósofos cualesquiera, sino los que gozan ante ellos de la más encumbrada fama, y que están de acuerdo con nosotros en muchos puntos; por ejemplo, la inmortalidad del alma, la creación del mundo por el verdadero Dios, la Providencia divina, gobernadora de todo lo creado. Pero como deben quedar también refutados aquellos puntos en que disienten de nosotros, tomaremos esto como un deber ineludible, de forma que se resuelvan, con la ayuda de Dios, las objeciones contra la religión y luego dejemos firmemente asentada la ciudad de Dios, la verdadera religiosidad y el culto divino, en el cual únicamente se halla la verídica promesa de la felicidad eterna.

Quede así terminado este libro, y emprendamos un nuevo camino, según el plan trazado
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LIBRO II

[Los dioses y la degradación de Roma]

CAPÍTULO I

El método exige la discusión

Si la inteligencia humana, con su conducta enfermiza, no opusiera su orgullo a la evidencia de la verdad, sino que fuera capaz de someter su dolencia a la sana doctrina, como a un tratamiento médico, hasta recuperarse del todo mediante el auxilio de Dios, alcanzado por una fe piadosa, no harían falta largos discursos para sacar de su error a cualquier opinión equivocada: bastaría que quien está en la verdad la exponga con palabras suficientemente claras.

Pero ahora estamos ante el empeoramiento más negro de la enfermedad insensata de los espíritus. Se empeñan en defender sus estúpidas ocurrencias como si fueran la razón y la verdad personificadas, y esto incluso después de razonar todos los argumentos que un hombre puede dar a otro hombre. No sé si es por una superlativa ceguera, que no deja vislumbrar ni lo más claro, o por la más obstinada testarudez, que les impide admitir lo que tienen delante. Lo cierto es que en la mayoría de los casos se hace imprescindible alargar la exposición de temas ya claros de por sí, como si hubiera que exponerlos no a quienes tienen ojos para verlos, sino como para que los puedan tocar con las manos quienes andan a tientas, medio ciegos.

Pero ¿cuándo terminaríamos de discutir, hasta cuándo estaríamos hablando, si nos creyéramos en la obligación de dar nueva respuesta a quienes siempre nos responden? Los que no pueden llegar a comprender lo que se discute o están en una postura mental tan endurecida en la contradicción, que, aunque llegaran a comprender, no harían caso, continuarían respondiendo, como está escrito: Discursean profiriendo insolencias y son unos estúpidos¹ infatigables. Realmente, si nos propusiéramos refutar sus contradicciones tantas veces cuantas ellos con seso testarudo se proponen no pensar lo que dicen, sólo atentos a contradecir de algún modo nuestros argumentos, te darás cuenta de lo interminable, penoso y sin fruto que esto sería.

Así que ni a ti, mi querido Marcelino, ni a los otros a cuyo provecho va dirigido este mi trabajo, de una manera espontánea por amor a Cristo, os quisiera como jueces de mis obras si vais a ser de los que buscan siempre una respuesta cuando oyen alguna objeción a lo que están leyendo. Seríais semejantes a aquellas mujerzuelas de que hace mención el Apóstol: que están siempre aprendiendo, pero son incapaces de llegar a conocer la verdad².

CAPÍTULO II

Resumen de lo expuesto en el libro I

Me había propuesto en el libro anterior tratar de la ciudad de Dios, con cuya ayuda he puesto manos a la obra entera partiendo de este tema. Y lo primero que me vino a la mente fue el lanzar una réplica a quienes atribuyen a la religión cristiana todas estas guerras que están destrozando el mundo, y de una manera especial la reciente devastación de Roma por los bárbaros: nuestra religión, en efecto, ha ocasionado la prohibición de servir a los demonios con nefandos sacrificios. Pues bien, deberían tributar honores a Cristo, ya que, por reverencia a su nombre, los bárbaros les han ofrecido para su libertad los lugares sagrados más espaciosos a fin de que pudieran buscar allí asilo, en contra de las leyes tradicionales de guerra. Además, para muchos, el declararse siervos de Cristo, no sólo de una manera sincera, sino hasta hipócritamente, impulsados por el temor, lo tomaron con tal respeto hasta el punto de creer prohibido lo que por derecho de guerra les hubiera sido permitido contra ellos.

De estos hechos ha surgido un interrogante: ¿cómo es posible que los favores divinos hayan alcanzado también a los impíos y desagradecidos? ¿Por qué razón han tenido que sufrir idénticos rigores, causados por los enemigos, lo mismo los hombres religiosos que los impíos? He intentado aclarar esta cuestión, implicada en otras muchas (ya sabemos que tanto los dones de Dios como las catástrofes humanas les están sucediendo a diario a los de buena y mala conducta, mezclados como están unos y otros sin distinción, y esto es causa de turbación para muchos). Pues bien, para hacerlo según el plan de la obra emprendida me he detenido algo, principalmente para consolar a las santas mujeres que practicaban una piadosa castidad, víctimas de la violencia hostil, hiriéndolas en su pudor, aunque sin llegar a arrebatarles su castidad inalterable. Corrían el riesgo de sentirse pesarosas de vivir al no tener falta alguna de qué arrepentirse.

A continuación di algunas réplicas contra los que insultan a los cristianos afectados por aquella penosa situación, y que singularmente se ceban en el pudor de las mujeres humilladas, aunque castas y santas, con una insolencia desvergonzada, siendo ellos los más depravados, carentes del mínimo respeto, vástagos degenerados de aquellos romanos cuyas gestas, tantas y tan gloriosas, son exaltadas y se cantan en su literatura, resultando ellos los más violentos enemigos de tal gloria. A Roma, fundada y engrandecida con los sudores de sus abuelos, la habían hecho más deforme estando todavía en pie que al hacerse ruinas. En efecto, en la caída de Roma se derrumbaron sus piedras y sus vigas, mientras que en la vida de éstos se derrumbará no ya la fortaleza y el ornato de sus muros, sino el de sus costumbres, devorando su corazón un fuego de pasiones, más funestas que el que consumió los techos de la ciudad.

Con estas consideraciones dejé terminado el primer libro. A continuación me he propuesto hablar sobre los males que han azotado a esta ciudad desde su origen, tanto a ella misma como a las provincias bajo su dominio, y que los habrían atribuido, sin excepción, a la religión cristiana de haber podido ya en esos tiempos levantar la voz de la doctrina evangélica en una acusación sin traba alguna contra sus dioses falsos y engañosos.

CAPÍTULO III

Método histórico para demostrar los males de los romanos en pleno culto a sus dioses, antes de propagarse la religión cristiana

Pero no olvides que, al recordar yo todos estos males, lo hago contra el vulgo, que, en su ignorancia, dio origen a aquel proverbio vulgar: «No llueve. La culpa la tienen los cristianos». Naturalmente, los educados en las disciplinas liberales tienen afición a la Historia y con suma facilidad conocen estos hechos. Pero para envenenar de odio contra nosotros a las turbas ignorantes, aparentan ser ajenos a ello y están empeñados en convencer a la gente de que la culpa de las calamidades que el género humano debe padecer de cuando en cuando y en lugares diversos la tiene el nombre de Cristo, que se está difundiendo por todas partes con fama irresistible y la más gloriosa popularidad, ganándoles terreno a sus dioses.

Pasen revista con nosotros a todos los desastres que han asolado a Roma en las ocasiones más diversas y más numerosas, antes de la encarnación de Cristo, antes de que su nombre, cuya gloria envidian inútilmente, fuera conocido entre las naciones. Y si son capaces, salgan en defensa de sus dioses en tales calamidades, si es que les dan culto precisamente para verse libres de ellas sus devotos. Calamidades de las que ahora pretenden hacernos responsables cuando alguna vez les toca padecerlas. ¿Por qué han permitido sus dioses que las desgracias de que voy a hablarles hayan sucedido a sus devotos, antes de que el nombre de Cristo, hecho ya público, se les enfrentara y les prohibiese sus sacrificios?

CAPÍTULO IV

Ningún precepto sobre la vida honrada recibieron de los dioses sus servidores. Incluso en sus actos de culto se celebraban torpezas

En primer lugar, ¿cómo sus dioses no han puesto un poco de interés en que las costumbres no degeneraran del todo? Porque con toda razón el verdadero Dios dejó marginados a quienes no le honraban. Pero ¿por qué no han fomentado con alguna ley siquiera el recto proceder de sus adoradores esos dioses, de cuyo culto están quejosos estos individuos ingratos, por habérselo prohibido? No hay duda, los dioses han tomado interés por el proceder de los hombres en la misma proporción que éstos lo han tomado por el culto de sus dioses.

Pero responden: nadie se hace malo más que por su propia voluntad. ¿Y quién lo va a negar? Sin embargo, era incumbencia de los dioses, como consejeros que eran, no dejar ocultas a los pueblos adoradores suyos las normas de una conducta honrada, sino predicarlas a los cuatro vientos; por sus augures, reconvenir y reprender a los pecadores; lanzar públicas amenazas contra los malhechores, y prometer premios a los de conducta recta. ¿Quién jamás hizo resonar su voz con énfasis y claridad sobre esta materia en los templos de sus dioses?

También otrora nosotros, en nuestra juventud, asistíamos a estos espectáculos ridículos y sacrílegos. Contemplábamos a los poseídos, escuchábamos a los concertistas, nos deleitábamos en las infames representaciones que se hacían en honor de dioses y diosas, de la Virgen Celeste y de Berecintia, la madre de todos ellos. El día solemne de su purificación canturreaban los más viles comediantes ante su litera unas tales obscenidades, que se avergonzaría de oírlas no digo ya la madre de los dioses, sino la madre de cualquiera de los senadores u hombres de bien. Es más, se avergonzarían incluso las mismas madres de estos payasos. Tiene un no sé qué de respeto el humano pudor hacia los padres, que ni siquiera la depravación puede borrar. Todas estas torpezas en palabras y gestos teatrales obscenos, que les hubiera abochornado ensayarlas en casa, ante sus madres, las representaban a plena luz, ante la madre de todos los dioses, en presencia de una enorme multitud de ambos sexos que veía y oía todo esto. Si asistían alrededor, picados de curiosidad, no pudieron menos que alejarse de allí avergonzados y heridos en su pudor.

¿Qué será un sacrilegio si esto es sagrado? ¿Qué será mancharse si esto es purificarse? Y a tales actos se les llamaba Fercula, «los Cubiertos», como si se celebrase un banquete en que los demonios impuros se hartasen a su gusto. ¿Quién no se da cuenta de qué ralea son estos espíritus que se deleitan en tales obscenidades? Solamente quien ignore por completo la existencia de espíritus inmundos, que con el nombre de dioses engañan a la gente, o quien lleve una vida tal, que prefiera tener propicios o aplacarlos a tales dioses de su ira antes que al único verdadero.

CAPÍTULO V

Obscenidades paganas en honra de la madre de los dioses

Quisiera yo por jueces en esta materia no por cierto a estos hombres, empeñados más bien en el placer que en el poner freno a los vicios de una tan depravada conducta. A Escipión Nasica en persona quisiera yo por juez, elegido por el Senado como campeón de la honradez y que recibió en sus propias manos la estatua de este demonio y la introdujo en Roma. Él nos diría si estaba de acuerdo en que a su madre, como recompensa a sus méritos por parte del Estado, se le decretasen honores divinos. (Así consta de griegos, romanos y otros pueblos, que habían decretado en honor de algunos mortales, cuyos beneficios tenían en alta estimación, y se imaginaban con ello que los hacían inmortales y serían contados en el número de los dioses.) Por supuesto que Escipión desearía para su madre una alta felicidad si ello fuera posible. Pero, si a continuación le preguntáramos a ver si entre los honores divinos estaba de acuerdo en que se celebrasen todas aquellas torpezas, ¿no gritaría que era preferible ver a su madre postrada en tierra, sin sentido alguno, antes que como diosa viviente tener que escuchar complacida tales infamias? Lejos de nosotros pensar que un senador de Roma, de espíritu tan resuelto como para prohibir la construcción de un teatro en la ciudad de unos valientes, quisiera un culto para complacer a su madre como diosa, a base de tales ritos, que se sentiría ofendida como matrona al recitar tales versos. Jamás habría pensado en que el rubor de una tan honorable mujer desapareciera por ser ahora una divinidad. Y esto hasta tal punto que cuando sus devotos la invocasen con honores tales como los insultos lanzados contra cualquiera, al estilo de cuando vivía entre los hombres, si no se tapaba los oídos y echaba a correr, quedarían abochornados su marido, sus hijos y sus allegados.

Y fue así como esta madre de los dioses, que se avergonzaría de tenerla por madre el hombre más perdido, eligió para sí el mejor ciudadano, no para ayudarlo con sus consejos y su protección, sino para engañarlo con sus ardides, al estilo de la mujer de quien está escrito: La mujer se adueña de la preciosa vida de los hombres³. Con esta elección, aquel espíritu de tan alta nobleza quedaba como poseído de este testimonio seudodivino y, al tenerse él mismo por un hombre realmente muy virtuoso, dejaba de buscar la piedad y la religión auténticas, sin las cuales el orgullo humano vacía y echa por tierra los caracteres más dignos de elogio. ¿Cómo, pues, iba a elegir esta diosa, si no es arteramente, a un tan virtuoso varón, siendo sus preferencias para las ceremonias sagradas unas tales obscenidades que los hombres más honrados rechazan sus banquetes?

CAPÍTULO VI

Los dioses paganos jamás dictaron normas de buena conducta

Consecuencia lógica es que a estas deidades no les ha importado nada la vida y costumbres de las ciudades y pueblos donde eran adoradas. Permitían sin la menor prohibición ni amenaza que unas plagas tan horrendas se adueñasen no ya de sus campos y de sus viñas, ni que entrasen en casa o atacasen a su dinero, ni siquiera en su propio cuerpo, sometido al espíritu; se trata ya del mismo espíritu, del rector mismo de nuestro cuerpo, que llega a corromperse del todo. Y si esto lo prohibían, que se demuestre, que nos aduzcan pruebas y que se dejen de soplarnos al oído no sé qué susurros de un número insignificante de paganos sobre una misteriosa religión recibida de los antepasados, donde se aprendería la rectitud de vida y la castidad. Esto no basta. Que nos enseñen los lugares y nos digan cuándo han sido consagrados para tales reuniones, no donde tengan cabida las expresiones y gestos obscenos de los histriones, no donde se celebren las fiestas Fugales, suelta la rienda a toda clase de torpezas (bien dicho fiestas «de la Fuga», donde huyen el pudor y la honradez). No; que nos muestren más bien los lugares destinados a escuchar las gentes preceptos de sus dioses con vistas a reprimir la avaricia, destruir la ambición, atajar el desenfreno, y donde los míseros aprendiesen lo que Persio increpa como obligatorio saber. Éstas son sus palabras:

Aprended, desdichados, y descubrid los orígenes de las cosas. ¿Para qué hemos sido engendrados a la vida? ¿Cuál es el plan trazado de antemano? ¿Desde qué punto y por dónde nuestro camino doblará suavemente el mojón de la meta? Aprended cuál es la justa medida en el uso del dinero, a qué conviene aspirar, qué utilidad va a tener la moneda recién acuñada, la cuantía de lo que cumple dar a la Patria y a los amados deudos, cuál es la orden de Dios sobre ti y a qué parte de la Humanidad perteneces.

Dígasenos en qué recintos acostumbraban a declamarse como enseñanzas estos mandamientos de los dioses y si las gentes que les daban culto acudían a oírlas con frecuencia: nosotros mostramos nuestras iglesias, erigidas con este fin, por doquiera se vaya extendiendo la religión cristiana.

CAPÍTULO VII

Inutilidad de los descubrimientos filosóficos sin el respaldo de la autoridad divina: al hombre propenso al vicio le influyen más los hechos de los dioses que las filosofías humanas

¿Invocarán quizá los paganos a favor suyo las escuelas filosóficas y sus discusiones? He de decir, en primer lugar, que éstas no son romanas, sino griegas. Y si lo son, puesto que Grecia es ya una provincia romana, sus enseñanzas no tienen un origen divino, sino que son descubrimientos de los hombres. Éstos, dotados de sutilísimo ingenio, han ido descubriendo con el esfuerzo de su raciocinio los secretos de la Naturaleza; el bien conveniente y el mal rechazable para la conducta; el arte mismo de razonar: cómo, de una manera inequívoca y de unas premisas, se sacan unas conclusiones positivas, negativas o incluso contrarias.

Algunos de estos filósofos llegaron a descubrir cosas importantes, en la medida que eran ayudados por Dios. En cambio, en la medida que, como hombres, han chocado con su limitación, cayeron en el error, máxime cuando Dios, que todo lo gobierna, con razón les hacía frente a su orgullo. Mostraba con su ejemplo cómo el camino de la religión, que se eleva hasta lo más encumbrado, arranca de la humildad. De ello trataremos más adelante, por partes y con detención, si ésa es la voluntad de Dios, el Señor verdadero.

Supongamos, en todo caso, que los filósofos han llegado a dar con soluciones válidas para lograr una conducta digna y conseguir la felicidad humana. ¡Cuánto más merecen ellos que se les tributen honores divinos! ¡Cuánto mejor y más honesto sería leer en un templo de Platón sus propios libros que contemplar en los templos de los demonios la castración de los galos, la consagración de los invertidos, la mutilación de los furiosos y todo cuanto hay de cruel y de vergonzoso, o de vergonzosamente cruel o de cruelmente vergonzoso, que se suele celebrar en los ritos sagrados de esos dioses! ¡Cuánto mejor hubiera sido, para instruir suficientemente a los jóvenes en la justicia, recitar en público las leyes de los dioses en lugar de lanzar alabanzas inútilmente a las leyes e instituciones de sus mayores! Porque todos los adoradores de tales dioses apenas son tocados con la pasión, «impregnada -dice Persio- de un veneno ardiente», más bien se fijan en los hechos de Júpiter que en las enseñanzas de Platón o en las censuras de Catón. Así, por ejemplo, en las obras de Terencio mira un mozo lleno de vicios un cuadro mural «donde estaba representado aquel episodio en que -según dicen- Júpiter envió al seno de Dánae como una lluvia de oro». Y el mozo se gloría de imitar al dios en su propia torpeza, amparándose en una tan alta autoridad. «¡Y qué dios! -dice-; nada menos que el que hace retemblar con su trueno altísimo las bóvedas celestes. Y yo, que soy un pobre hombrecillo, ¿no voy a hacer lo mismo? ¡Vaya si lo he hecho! ¡Y de muy buena gana!»

CAPÍTULO VIII

Las representaciones teatrales, donde los dioses, en vez de ofenderse con la representación de sus torpezas, se aplacan

Podrán decir que todo esto no es propio de los sacrificios a los dioses, sino de las ficciones de los poetas. No pretendo decir que los ritos mistéricos sean más obscenos que estas representaciones teatrales. Sólo quiero afirmar lo siguiente -y si alguien lo niega, tiene en su contra la Historia-: los mismos juegos donde reinan las ficciones de los poetas no han sido introducidos por los romanos en las solemnidades de sus dioses en virtud de un culto equivocado, no; han sido los mismos dioses quienes han exigido con apremio, y hasta coaccionado en cierto modo, a que se celebraran para ellos y se les consagrasen en honor suyo. Este punto lo toqué ligeramente en el libro primero. En efecto, agravándose una peste, se decretaron los juegos escénicos primeramente en Roma por la autoridad de los pontífices. Y a la hora de ordenar la propia conducta, ¿quién no va a elegir como modelo las acciones representadas en la escena, con el respaldo de la autoridad divina, antes que las normas escritas en las leyes promulgadas por el ingenio humano?

Y si los poetas nos han engañado presentándonos a un Júpiter adúltero, los dioses, tan castos, naturalmente, deberían haberse vengado, llenos de ira no por la negligencia en la representación, sino por haber representado en escena los humanos tales atrocidades, siendo pura ficción. Y lo más tolerable de las representaciones teatrales son las comedias y las tragedias, es decir, las ficciones de los poetas, destinadas a la representación en las tablas, con muchas escenas torpes, por cierto, en cuanto a su argumento; pero sin las frases obscenas de otras muchas composiciones, como las que forman parte de los estudios, llamados honestos y liberales, y que los viejos obligan a leer y aprender a los niños.

CAPÍTULO IX

Opinión de los antiguos romanos sobre la represión de la libertad poética. Los griegos la permitieron, siguiendo el parecer de los dioses

Sepamos cuál fue la opinión de los antiguos romanos en este punto. Y es Cicerón quien nos lo transmite en su obra sobre La República, donde Escipión, en una disputa, dice: «Jamás las comedias hubieran podido representar con éxito sus vilezas en los teatros si la conducta de entonces no estuviera de su parte». Ya los griegos, más antiguos que los romanos, guardaron una cierta lógica en su viciada opinión. Estaba permitido entre ellos, incluso sancionado por la ley, el poder airear en la comedia, citando su nombre, lo que al poeta le pareciera bien de quienquiera que fuese. Por eso, como dice en la misma obra «el Africano»: «¿A quién no ha mancillado la comedia? ¿A quién no ha dejado en feo? ¿Quién ha conseguido escaparse de ella? Bien está que se haya metido con hombres tristemente famosos, revoltosos para el Estado, como Cleón, Cleofonte o Hipérbolo. Pase -dice Escipión-, aunque esta clase de ciudadanos debe ser puesta en evidencia por el censor más bien que por un poeta. Pero a un Pericles, que había gobernado su propio Estado con la más alta magistratura durante tantos años en paz y en guerra, verlo ultrajado en unos versos, representados en escena, es tan indignante como si nuestro Plauto o Nevio quisieran denigrar a un Publio y a un Gneo Escipión, o Cecilio a un Marco Catón». Y añade un poco más abajo: «En cambio, nuestras Doce Tablas, tan remisas en dictar la pena capital, sí eran favorables a ella cuando alguien cantase o compusiese un poema atentando al honor o a la reputación de alguien. ¡Muy bien! Al juicio de los magistrados y a sus legítimas decisiones debe exponerse nuestra vida, no a las ocurrencias de los poetas. Y no debemos dejarnos decir ni un solo ultraje más que a condición de poder responder y defendernos judicialmente».

He creído conveniente citar textualmente este párrafo del libro IV de La República, suprimiendo o cambiando algunos detalles para su mejor comprensión. Viene muy al caso de lo que intento explicar si me es posible. Dice algunas otras cosas a continuación, y concluye este pasaje poniendo en evidencia cómo a los antiguos romanos les parecía muy mal que un hombre fuese en vida ensalzado o vituperado en el teatro. A los griegos, en cambio, como dije antes, el permitirlo les parecía más normal aunque fuera menos pudoroso. Y es natural: veían que los dioses aceptaban y les divertían las infamias no sólo de los hombres, sino de los mismos dioses, compuestas para el teatro, fueran ficciones de los poetas o perversidades auténticas representadas en las tablas. ¡Y ojalá éstas provocaran sólo la risa en sus adoradores y no la imitación! Demasiado orgullo hubiera sido respetar la reputación de las autoridades del Estado y de sus compatriotas, cuando ni sus deidades quisieron el respeto a su propia fama.

CAPÍTULO X

Ardides de los demonios para causar daño por medio de la narración de sus crímenes, sean falsos o verdaderos

Dicen nuestros adversarios en su defensa que todo lo dicho contra sus dioses son falsedades e invenciones. Pues bien, esto agrava aún más su perversidad desde el punto de vista de una auténtica piedad. Y con respecto a la malicia de los demonios, ¿hay algo más redomado, algo más astuto para hacer caer en la trampa? Si se lanza una calumnia contra un jefe de Estado honrado y capaz, ¿no es tanto más despreciable cuanto más alejado de la verdad y contrario a su conducta? ¿Qué tormento sería proporcionado cuando es a un dios a quien se hace una tan abominable y tan alta injuria?

Pero los espíritus malignos, que para ellos son dioses, permiten a los hombres atribuirles fechorías, incluso no cometidas por ellos, mas a condición de que sus almas se dejen envolver por estas creencias como por una red, y así arrastrarlos consigo al suplicio que les está destinado. O también puede que algunos hombres hayan cometido estos crímenes y se gocen en ser tenidos por dioses, ellos que se regodean en los humanos errores, y con esta intención se proponen a sí mismos como dignos de culto, con mil ardides dañinos y engañosos. Puede también que tales vilezas no hayan sido cometidas por hombre alguno, pero de buen grado estos espíritus taimados aceptan el que se inventen cosas semejantes de las deidades. Así se cometerán tales atrocidades y torpezas, azuzadas por el ejemplo de una autoridad tan competente como ésta, bajada del mismo empíreo.

A los griegos, al verse esclavos de semejantes divinidades, ridiculizadas en los teatros tantas veces y con tamañas imposturas, les pareció del todo improcedente quedar ellos mismos a salvo de las ficciones poéticas, sea porque aspiraban a ser como sus dioses, incluso hasta en este punto, sea por el miedo de provocar su cólera si buscaban ellos una mejor reputación y, por lo tanto, cultivaban un cierto aire de superioridad sobre sus dioses.

CAPÍTULO XI

Actores admitidos entre griegos a la administración del Estado. Sería injusto despreciar a quienes aplacan a los dioses

Dentro de esta misma conveniencia de que venimos hablando se encuentra el hecho de que a los actores de tales farsas los creyeron dignos del alto honor de la ciudadanía. Y así, según nos recuerda el citado libro de La República (4,13), el ateniense Esquines, orador de primera talla, después de ser actor de tragedias en su juventud, tomó las riendas del Estado. Asimismo, Aristodemo, actor trágico, también fue varias veces embajador de Atenas ante Filipo para tratar los más graves asuntos civiles y militares. Les pareció lógico que los actores del arte y los juegos escénicos, en los que hallaban su complacencia los dioses, estuvieran excluidos del montón de ciudadanos tachados de infamia.


Vergonzoso es esto para los griegos, pero plenamente de acuerdo con sus dioses. No tuvieron arrestos para prohibir que la lengua de poetas e historiadores lacerase la vida de sus compatriotas. Se explica: estaban viendo que se metía hasta con la misma vida de los dioses, con pleno consentimiento y aprobación de ellos. Así que, lejos de sentir la ciudad desprecio hacia los actores de tales torpezas en los teatros, viendo lo agradables que resultaban a los dioses, sus dueños, los consideraron acreedores de los honores máximos.

En efecto, ¿qué motivos podrían hallarse para honrar a los sacerdotes, que ofrecían en su nombre víctimas agradables a los dioses, y considerar como infames a los actores teatrales? Por ellos habían aprendido a brindar este placer a los dioses que lo reclamaban para sí, y, en caso de omisión, hubieran sufrido las consecuencias de su cólera. Así, por ejemplo, Labeón, considerado como el más experto en esta materia, distingue divinidades buenas y malas por la diversidad del culto. Asegura que a las malas se las aplaca con sangre y con fúnebres súplicas, mientras que a las buenas con homenajes alegres y festivos, como son -dice él- los juegos, los banquetes, los lectisternios.

De todo ello, sea como quiera, haremos más adelante, con la ayuda de Dios, un detenido examen. Por el momento, sea que se tributen todas las honras a todos los dioses sin distinción, como si fueran buenos (no parece bien que haya dioses malos; y, sin embargo, todos estos dioses, al ser espíritus impuros, son malos sin excepción) o sea que se les brinden determinados honores, a cada uno según su clase, siguiendo el parecer de Labeón, están en lo cierto los griegos al honrar tanto a los sacerdotes, ministros de los sacrificios, como a los actores que exhiben los espectáculos. Así, en el caso de que a todos los dioses les guste el teatro, evitan ser culpables de injusticia ante todos ellos y, lo que sería más grave, ante los dioses, en su opinión buenos, si son éstos únicamente los aficionados a tales representaciones.

CAPÍTULO XII

Los romanos se han tenido a sí mismos por mejores que sus dioses al prohibir a los poetas, respecto de los hombres, lo que les permitieron de los dioses

Los romanos, por su parte, no permitieron que su vida y su reputación estuviera al capricho de los baldones y de las injurias de los poetas, como de ello se gloría Escipión en la citada disputa de La República. Es más, se castigaba con pena de muerte a quien tuviera la osadía de publicar un tal poema. Decisión ésta honrosa en lo que a ellos respecta, pero llena de orgullo y de impiedad con relación a seis dioses. Conscientes los romanos de que sus dioses se dejaban denigrar no sólo paciente, sino gustosamente, con toda clase de ultrajes y maldiciones, se tuvieron por más indignos ellos, de tales injurias que sus dioses. Incluso se defendieron jurídicamente de tal posibilidad, mientras que para sus dioses hicieron una mezcolanza de sus infamias con la solemnidad de los ritos sagrados.

¿Eres tú, Escipión, el que celebras la prohibición impuesta a los poetas romanos de meterse con la vida de los ciudadanos cuando estás viendo que ninguno de vuestros dioses ha escapado de ellos? ¿Te parece que es más digno de estima vuestro Senado que el Capitolio? ¿Más aún Roma sola que el cielo entero, puesto que los poetas están impedidos hasta legalmente de emplear su envenenada lengua contra tus compatriotas, mientras que contra tus dioses pueden tranquilamente lanzar toda clase de afrentas, sin que haya senador, ni censor, ni autoridad, ni pontífice que le ponga trabas? Indignamente, a todas luces, sería que un Plauto o un Nevio lanzaran imprecaciones contra Publio o contra Gneo Escipión, o que contra Marco Catón lo hiciera un Cecilio. ¿Y acaso fue más digno que vuestro Terencio excitara las perversas inclinaciones de la mocedad a través de los vicios de Júpiter?

CAPÍTULO XIII

¿Cómo no entendieron los romanos que sus dioses, ansiosos de un culto tan lleno de vilezas, eran indignos de honores divinos?

Si Escipión viviera, me daría quizá esta respuesta: «¿Cómo vamos a renunciar a la impunidad de tales vejaciones, cuando los mismos dioses la han querido elevar a la dignidad de rito sagrado? ¿No han sido ellos quienes introdujeron en las costumbres romanas el teatro, donde todas estas ignominias tienen rango de celebración y se las recita y se las representa? ¿No han dado ellos orden de que todo esto sea consagrado y exhibido en su honor?».

Y yo pregunto: ¿cómo es posible que los romanos no hayan llegado a darse cuenta, por todo esto, de que los suyos no son dioses y, menos aún, dignos de que un Estado les tribute honores divinos? Porque si hubieran exigido representaciones ultrajantes para los romanos, hubiera sido de todo punto inconveniente el darles culto y, desde luego, totalmente inútil. Entonces, ¿cómo han llegado a ver la urgencia de tal culto? ¿Cómo no han descubierto que se trata de espíritus nefastos, con hambre de hacer caer en la trampa a los humanos, exigiendo que, mezclados con sus honores, se celebren también sus crímenes?

Los romanos estaban, es verdad, bajo la superstición hasta llegar a dar culto a unos dioses que ante sus ojos elegían para su propio honor la consagración de las obscenidades teatrales. Con todo, conscientes de su amor propio y de un cierto pudor, nunca permitieron honrar a los actores de tales farsas como lo hicieran los griegos. Antes bien, oigamos las palabras del mismo Escipión en la obra de Cicerón: «Llegaron a tener como un baldón el arte de la comedia y el teatro todo, de manera que decidieron no sólo mantener alejados de todo cargo honorífico, propio de cualquier ciudadano a esta clase de hombres, sino apartarlo de su tribu por certificación infamante del censor». ¡Admirable sabiduría ésta de los romanos, digna de los mayores elogios! Pero me gustaría verla más fiel y consecuente consigo misma. Me parece muy bien que el ciudadano romano que eligiera el oficio de cómico no tuviese acceso a los cargos honoríficos, e incluso por documento escrito del censor se le pusiera el veto a pertenecer a su propia tribu.

¡Oh espíritu de una ciudad ávida de gloria, espíritu genuinamente romano! Pero ahora respondedme: ¿en virtud de qué razón los hombres del teatro son rechazados de todo lo que suponga un honor, mientras que se ponen las representaciones teatrales entre los honores a los dioses? Durante mucho tiempo ignoró el virtuoso romano estas artes del teatro. Si se las hubiera buscado, como pábulo del placer humano, hubiera supuesto una corrupción introducida en las costumbres sociales. Pero he aquí que han sido los dioses quienes han exigido para ellos su representación: ¿por qué razón es rechazado el cómico, que con sus artes da culto a Dios? ¿Y con qué cara se degrada al intérprete de tales torpezas, cuando se adora al que las exige?

Allá se las entiendan griegos y romanos en esta controversia. Los griegos piensan honrar con todo derecho a los comediantes, puesto que dan culto a los dioses que les exigen estos juegos teatrales. Los romanos, por el contrario, no les dejan ni siquiera deshonrar con su presencia una tribu plebeya, cuánto menos la Curia senatorial. En tal disputa, queda resuelto el nudo de la cuestión con el siguiente raciocinio. Proponen los griegos: si tales dioses deben ser adorados, también, naturalmente, han de ser honrados tales hombres. Añaden los romanos: pero de ninguna manera se debe honrar a tales hombres. Y concluyen los cristianos: luego de ninguna manera tales dioses deben ser honrados.

CAPÍTULO XIV

Platón, que en una bien organizada ciudad no dejó lugar a los poetas, fue mejor que estos dioses, deseosos de ser honrados con exhibiciones escénicas

1. Ahora pregunto yo: Éstos mismos poetas, autores de tales ficciones, y a quienes la Ley de las Doce Tablas prohíbe atentar contra la reputación de los ciudadanos, ¿cómo es que lanzando contra los dioses tan groseros insultos no se les tiene por deshonrados, igual que a los actores del teatro? ¿Por qué razón es justo que los intérpretes de ficciones poéticas, y de dioses cubiertos de ignominia, se atraigan infamias, y sus autores, en cambio, sean honrados? ¿No habrá que darle más bien la palma a Platón, un griego, quien, al planificar en su mente las leyes de una ciudad ideal, creyó oportuno excluir de ella, como enemigos de la verdad, a tales poetas? No fue capaz de aguantar sin indignación tanto las injurias a los dioses como la adulteración y la corrupción de los espíritus por efecto de tales farsas. Y ahora haz una comparación entre la humanidad de Platón, que se propone expulsar de su ciudad a los poetas para salvaguardar de tales artimañas a sus habitantes, con la divinidad de los dioses, quienes en su honor reclaman los juegos escénicos. Platón, aun cuando no llegara a convencer con sus argumentos a la ligereza lasciva de los griegos de que tales infamias no se escribieran, al menos se lo aconsejó; los dioses, en cambio, para que tales poemas se llegaran incluso a representar, coaccionaron con sus órdenes la sobria temperancia de los romanos. Y no se contentaron con la mera representación de estas escenas, sino que las quisieron dedicadas, consagradas y celebradas solemnemente en su honor. Y ahora, ¿a quién decretará la ciudad más honradamente los honores divinos? ¿A Platón, que puso el veto a tales espectáculos indecentes y nefastos, o a los demonios, jubilosos de hacer caer en esta trampa a los hombres a quienes él no había podido convertir a la verdad?

2. A este Platón había que ponerlo entre los semidioses, como se ha hecho con un Hércules o un Rómulo, opina Labeón. Tengamos en cuenta que para él los semidioses son superiores a los llamados héroes. En todo caso, coloca ambos rangos entre las divinidades. Y yo, por mi parte, no dudo un instante en colocar a este tal semidiós no sólo por encima de los héroes, sino incluso por encima de los mismos dioses. Las leyes romanas, por su parte, tienen un parecido a los razonamientos de Platón: él condena toda ficción poética; ellas le privan al poeta al menos de injuriar a capricho a la gente; Platón aleja a los poetas de la convivencia ciudadana, y las leyes romanas hacen otro tanto con los actores de tales creaciones poéticas. Y de todas partes los arrojaran, quizá, si tuvieran la osadía de oponerse en algo a los dioses, ávidos de exhibiciones teatrales.

No pueden, en absoluto, los romanos esperar de sus dioses leyes que ayuden a la formación de buenas costumbres y a la corrección de las pervertidas: en realidad, son los romanos quienes tienen dominados y sometidos a los dioses por sus propias leyes. Piden los dioses juegos escénicos en honra suya, y son los romanos quienes excluyen de todo cargo honorífico a los profesionales del teatro; mandan aquéllos que se les representen las vilezas de los dioses en poemas de ficción, y éstos prohíben con severidad que la desvergüenza de los poetas saque a relucir ninguna ignominia de los mortales. Pero aquel semidiós llamado Platón se opuso, por un lado, a la liviandad de tales dioses, y les mostró a los romanos el partido que deberían haber sacado de su propia manera de ser. Él no toleró en una ciudad perfectamente organizada la presencia de los poetas, sea como inventores de mentiras a capricho, sea como exhibidores de la pésima conducta de los dioses, proponiéndola como digna de imitación ante los míseros humanos. No es que presentemos nosotros a Platón como un dios ni como un semidiós, ni tampoco lo comparamos con ningún santo ángel del Dios Altísimo, ni con un profeta de los verdaderos, ni con ningún apóstol o mártir de Cristo, ni con hombre cristiano alguno. En su lugar daremos explicación de nuestro parecer sobre él, si Dios nos ayuda. Pero, dado que ellos han querido hacer de Platón un semidiós, creemos debe ser antepuesto si no a un Rómulo y a un Hércules (por más que de él ni historiador alguno haya atestiguado ni poeta inventado un fratricidio o fechoría de alguna clase), sí a un Príapo, desde luego, o a algún Cinocéfalo o, en último término, a Fiebre, divinidades éstas en parte consagradas como propias, en parte advenedizas, que los romanos incorporaron a las suyas. ¿Cómo unos dioses de tal calaña iban a salir al paso con leyes y normas buenas contra tan grave corrupción de las conciencias y de la conducta? ¿Cómo se iban a preocupar de prevenir, si el mal estaba al acecho, o de extirpar, si el mal estaba arraigado ya en el hombre, ellos que estaban pendientes de sembrar y hacer crecer las ruindades, difundiéndolas como suyas, lo fueran o no en realidad, a través de las celebraciones teatrales? De esta manera, el fuego de la humana pasión, ya rastrera de por sí, estaría atizado como por una autoridad divina. Ya puede Cicerón exclamar, cuando habla de los poetas: «Cuando les llega -dice- el turno de los aplausos clamorosos del pueblo, como si se tratara de un célebre y sabio maestro, ¡qué tinieblas esparcen tan oscuras, qué terror inspiran, qué pasiones encienden!»

CAPÍTULO XV

La creación de algunos dioses por los romanos no fue obra de la inteligencia, sino de la adulación

¿Qué razón movió a los romanos en la elección de sus dioses, falsos como eran, sino la adulación ante todo? Por ejemplo, a Platón, a quien les gusta llamar semidiós, que tanto trabajó con sus obras filosóficas para evitar los mayores males del espíritu que corrompen la conducta humana, no lo han considerado digno de levantarle un modesto templo; y, sin embargo, a Rómulo, a pesar de que entre ellos corra una doctrina más o menos secreta que lo presenta como semidiós, más bien que como dios, lo han encumbrado por encima de muchos dioses. Hasta crearon para él un flamen, dignidad sacerdotal tan eminente en la liturgia romana como lo atestigua la mitra que llevaba. Sólo habían creado tres sacerdotes flámines al servicio de otros tantos dioses: un flamen, Dial, para Júpiter; otro, Marcial, para Marte, y el tercero, Quirinal, al servicio de Rómulo. La magnanimidad de los romanos, una vez encumbrado a los cielos, le llamó Quirino andando el tiempo. Por todo ello, Rómulo recibió honores preferentes a Neptuno y Plutón, hermanos del mismo Júpiter, e incluso a Saturno, padre de los tres. Para engrandecerlo le dedicaron el mismo grado sacerdotal que a Júpiter y a Marte, a este último probablemente por miras a Rómulo, ya que es su padre.

CAPÍTULO XVI

Si los dioses pusieran algún interés por la justicia, de ellos debieran recibir los romanos normas de conducta, más bien que pedir leyes prestadas de otros hombres

Si los romanos hubieran podido recibir de sus dioses leyes morales, no habrían tenido que pedir prestadas a los atenienses las leyes de Solón, algunos años después de la fundación de Roma. Con todo, no las mantuvieron intactas, sino que intentaron darles algunos retoques y mejorarlas, a pesar de que Licurgo fingió haberlas creado por la autoridad de Apolo para los espartanos, pero los romanos, prudentemente, se negaron a creerlo, y, en consecuencia, no las recibieron como tales. Numa Pompilio, su sucesor en el trono, dicen que promulgó algunas leyes, a todas luces insuficientes para regir la ciudad. Les instituyó también muchos sacrificios. De él nadie ha dicho, sin embargo, que recibiera las leyes por inspiración divina.

No se han preocupado en absoluto los dioses de que sus adoradores quedasen a salvo de los males, tanto del alma como de la conducta externa privada y social, males éstos de tal magnitud que son la ruina de los Estados, aun cuando queden en pie las ciudades, según el testimonio de los sabios de más prestigio entre ellos. Más aún: estos dioses han puesto empeño por todos los medios en agravar esta peste, como ya hemos evidenciado hace poco.

CAPÍTULO XVII

El rapto de las sabinas y otras injusticias que reinaban en Roma en tiempos incluso llenos de alabanzas

El que las divinidades no hayan promulgado leyes al pueblo romano, ¿será debido acaso a que, como dice Salustio, «la justicia y la bondad tomaban entre ellos más fuerza del instinto natural que de leyes dictadas»? ¡En virtud de tal Derecho y de este sentido del bien, creo yo que fueron raptadas las sabinas! ¿Qué hay, en efecto, más justo ni mejor que traer engañadas a una fiesta a un grupo de chicas forasteras y luego llevárselas a casa no precisamente por haberles concedido la mano sus padres, sino por la violencia, cada uno como pudo? Supongamos que los sabinos obraron mal por su parte negándoles la mano de sus jóvenes; pero ¿cuánto peor no estuvo raptarlas después de la negativa? Más justo hubiera sido declarar la guerra a un pueblo que se había negado a entregar sus hijas en matrimonio a hombres de la misma región, vecinos suyos, que luchar contra un pueblo que reclamaba sus hijas robadas. Mejor hubiera estado lo primero. Y en este caso, Marte se hubiera puesto de parte de su hijo en batalla (Rómulo) para vengar por las armas la injuria de unas nupcias denegadas. De este modo podrían conseguir las mujeres que pretendían. Tal vez, en virtud de algún derecho de guerra, el vencedor podría llevarse con justicia las jóvenes que injustamente le habían sido negadas. Pero raptar en tiempo de paz las que no le habían sido concedidas es contra todo derecho, ocasionando así una guerra injusta contra sus padres, justamente indignados.

Este episodio ha tenido una consecuencia más útil y más feliz: a pesar de que el recuerdo de tal engaño ha perdurado en los espectáculos circenses, no ha gustado el ejemplo de tal fechoría ni en la ciudad ni en todo el Imperio. El error de los romanos ha estado, sobre todo, en haberse consagrado a Rómulo como dios después de cometer tal injusticia, más bien que en permitir, por costumbre o por una ley cualquiera, el rapto de mujeres, propuesto ya en Rómulo a la imitación de los demás.

En virtud de este derecho y buen natural, después de la expulsión del rey Tarquinio con sus hijos, uno de los cuales había violado brutalmente a Lucrecia, el cónsul Junio Bruto obligó a Lucio Tarquinio Colatino, marido de esta misma Lucrecia, colega suyo, un hombre íntegro y sin tacha, a deponer su magistratura. Lo hizo por su nombre y parentela con los Tarquinios, no permitiéndole tampoco tener su domicilio en Roma. Esta injusticia se cometió con la aprobación, o al menos con el consentimiento, del pueblo que le había conferido el consulado, lo mismo que a Bruto.

En virtud de este mismo sentido natural del Derecho y del bien, Marco Camilo, personalidad relevante de aquel tiempo, derrotó con suma facilidad a los veyos, enconados enemigos del pueblo romano, tras una guerra de diez años. En ella el ejército romano, en infelices batallas, sufrió serios y repetidos descalabros, hasta el punto de que la misma Roma, temblando, dudaba de su salvación. Tomó Camilo su opulenta ciudad, y después la envidia de los calumniadores de su valor, y la insolencia de los tribunos del pueblo, lo declararon reo. Tanto le dolió la ingratitud de aquella Roma que él acababa de liberar, que estando ya certísimo de su condenación, él mismo se anticipó en el destierro. Todavía en su ausencia se le puso una multa de diez mil monedas de bronce, a él que muy pronto salvaría nuevamente a su ingrata patria de las amenazas de los galos.

Me causa hastío ya sacar a relucir tantas fealdades e injusticias como envolvían aquella ciudad en tiempos en que los poderosos se esforzaban en reducir la plebe a servidumbre, y ésta se negaba a someterse, dominando a los cabecillas de una y otra parte la pasión de quedar vencedores más que la preocupación por la honradez y la bondad.

CAPÍTULO XVIII

Datos que nos ofrece la obra histórica de Salustio sobre las costumbres romanas

1. Seré yo, pues, más parco en mis palabras y ofreceré preferentemente el testimonio de Salustio, el que pronunció en alabanza de los romanos la frase que dio origen a los párrafos anteriores: «La justicia y la bondad tomaban entre ellos más fuerza del instinto natural que de leyes dictadas». Magnificaba así los tiempos aquellos en que, tras la expulsión de los reyes, Roma se extendió enormemente en un período de tiempo increíble. Pero es él mismo también quien en el primer libro de sus Historias, ya desde el mismo comienzo, confiesa que incluso entonces, cuando el Estado, de monarquía que era, pasó a manos de los cónsules, poco tiempo después las injusticias de los más poderosos provocaron una ruptura entre el pueblo y el Senado, amén de otras discordias dentro de la ciudad.

Refiere, Salustio cómo el pueblo romano vivió el período comprendido entre la segunda y la última guerra púnica con una conducta intachable y en una concordia ejemplar. Y la causa de este buen comportamiento estriba, según él, no precisamente en el amor a la justicia, sino en el miedo de una paz insegura ante la presencia del poder cartaginés. Ya indicamos que el famoso Nasica no era partidario de la destrucción de Cartago, con vistas a que sirviera de freno al desorden, conservara las costumbres en este óptimo estado y el miedo fuera una sujeción de los vicios. Pues bien, a renglón seguido añade Salustio: «Pero la discordia, el afán de dinero y de poder y demás plagas que suelen brotar en los períodos de prosperidad se acentuaron de una manera exagerada después de la destrucción de Cartago». Con ello entendemos que también antes solían originarse y tomar auge. Da la explicación añadiendo: «Las injusticias de los más poderosos provocaron una ruptura entre el pueblo y el Senado, amén de otras discordias ciudadanas ya desde el principio, puesto que una conducta justa y moderada no duró más allá de la expulsión de los reyes, por temor a Tarquinio y la dura guerra con Etruria». Ya ves de qué modo en aquel breve espacio que siguió al cese de los monarcas, es decir, a su expulsión, se vivió con unas ciertas leyes justas y moderadas: siendo la causa -nos dice Salustio- el miedo. En efecto, se temía la guerra que el rey Tarquinio, expulsado del trono y de Roma, aliado con los etruscos, sostenía contra los romanos.

Atención a lo que a continuación añade: «Más tarde -dice- los patricios sometieron al pueblo a un yugo de esclavitud. Disponían de su vida y de sus espaldas de una forma tiránica. Los expulsaban de sus campos y, privando a los demás de la participación política, se adueñaban ellos de todo el poder. Abrumado estaba el pueblo de tantas injusticias y, sobre todo, de tantos impuestos. Soportaba la carga del tributo por guerras continuas y del servicio militar al mismo tiempo. Por todo ello, el pueblo se levantó en armas y se concentró en los montes Sagrado y Aventino. Consiguió con ello la creación a su favor del tribuno del pueblo y otros derechos. Pero el fin de las discordias y de las luchas por ambas partes lo constituyó la segunda guerra púnica». Y te habrás dado cuenta desde cuándo eran los romanos como eran, es decir, desde poco después de la expulsión de los reyes. De estos romanos es de quienes dice: «La justicia y la bondad tomaban entre ellos más fuerza del instinto natural que de las leyes dictadas».

2. Si este período es como hemos visto, y de él se proclama que es el de más esplendor y el mejor de la República romana, ¿qué habrá que decir del período siguiente, qué habrá que sospechar cuando «poco a poco -voy a utilizar los mismos términos de nuestro historiador- se fue transformando, y de la más hermosa República y la más virtuosa que era, se volvió la más corrompida y viciosa» después de la destrucción de Cartago, como ya antes había dicho? Ahí está la obra histórica de Salustio: en ella se puede leer la descripción resumida de este período, la corrupción tan grave de sus costumbres, surgida en la prosperidad, hasta desembocar en las guerras civiles, como él deja demostrado. «A partir de entonces -nos dice-, las costumbres de los mayores se fueron perdiendo no poco a poco, como en períodos anteriores, sino que se hundieron precipitadamente, como cae un torrente. La juventud estaba pervertida por el desenfreno y la codicia de tal modo, que con razón se podía decir: ha surgido una generación que ni es capaz de poseer patrimonio propio ni permite que los demás lo posean». Enumera Salustio, a continuación, infinidad de datos sobre los vicios de Sila y demás bochornos de la República. Otros escritores hay también que coinciden en expresar la misma realidad, aunque muy inferiores en el estilo literario.

3. Te habrás dado cuenta, creo -y cualquiera que repare en ello lo verá sin dificultad-, en qué lodazal de inmundicias morales había caído aquella ciudad antes de la venida de nuestro celestial Rey. En realidad, todo esto tuvo lugar no sólo antes de que Cristo, presente en nuestra carne mortal, comenzase su enseñanza, sino antes incluso de nacer de la Virgen. Pues bien, si todos estos enormes males de aquellos períodos de su historia, más tolerables en un principio, intolerables ya y horrendos a partir del aniquilamiento de Cartago, no se atreven a imputárselos a sus dioses, que con artera malicia inoculaban en las mentes humanas formas de pensar de donde brotase, como en terreno abonado, la maleza salvaje de tales vicios, ¿cómo es que los males de nuestra época se los imputan a Cristo, quien con su doctrina salvadora prohíbe dar culto a dioses falsos y engañosos, detesta y condena, y con divina autoridad, todas estas desviaciones humanas, nocivas y escandalosas, formando su propia familia, a la que por todas partes va apartando poco a poco de esta corrupción, en un mundo que se tambalea y se derrumba, y con lo cual va fundando una ciudad eterna, la más gloriosa, no por el aplauso de vanas superficialidades, sino por el valor auténtico de la verdad?

CAPÍTULO XIX

Corrupción de Roma antes de que Cristo haya hecho desaparecer el culto a los dioses

Aquí tenéis cómo Roma (conste que no soy yo el primero en afirmarlo; son sus propios escritores quienes, mucho antes de la venida de Cristo, lo afirman, de los cuales hemos aprendido los demás a fuerza de dinero) «se fue transformando, y de la más hermosa República que era, se volvió la más corrompida y viciosa». Aquí tenéis cómo, antes de la venida de Cristo, «las costumbres de los mayores se fueron perdiendo no poco a poco, como en períodos anteriores, sino que se hundieron precipitadamente como cae un torrente. Así se pervirtió la juventud por el desenfreno y la avaricia». Que nos lean los preceptos de sus dioses dados al pueblo romano contra el desenfreno y la avaricia. ¡Ojalá le hubiesen callado a este pueblo solamente preceptos de castidad y moderación, y no le hubiesen exigido acciones incluso vergonzosas y llenas de ignominia, ejerciendo así en ellos una influencia perniciosa por su autoridad falsamente divina!

Que lean ellos nuestros preceptos, tan múltiples, contra la ambición y el desenfreno, tanto en los profetas como en el santo Evangelio, como en los Hechos de los Apóstoles y sus Cartas, y vean cómo ante los pueblos, reunidos en todas partes expresamente para escucharlos, con qué competencia, con qué autoridad divina resuenan no con el estrépito de las contiendas filosóficas, sino con la potencia de los oráculos celestiales de parte de Dios. Y ellos, no obstante, siguen sin imputarle a sus dioses el estado de suma depravación de la Patria como consecuencia del desenfreno y rapacidad, no menos que de su conducta moral, cruel e indecente, anterior a la venida de Cristo. En cambio, todo lo que ahora están pasando, fruto de su soberbia y su refinamiento, a gritos se lo atribuyen a la religión cristiana. ¡Ojalá que a los preceptos de esta religión, sobre un comportamiento justo y honrado, les prestasen atención y esmero en llevarlos a la práctica los reyes y pueblos del orbe, príncipes y jefes del mundo, jóvenes y también doncellas, los viejos junto con los niños4, todo sexo y toda edad en uso de razón, incluyendo también a aquellos a quienes se dirige Juan el Bautista, los recaudadores de impuestos y los soldados!5 ¡Cómo embellecería el mundo ya aquí abajo, con su felicidad, esta República, y cómo ascendería hacia el culmen de la vida eterna para conseguir un reinado de completa felicidad!

Pero éste oye, el otro desprecia y la mayoría son más amigos de las caricias suavemente envenenadas de los vicios que de la útil aspereza de las virtudes. En cambio, a los servidores de Cristo, sean reyes, potentados o jueces, soldados o de las provincias, ricos o pobres, libres o esclavos, de uno u otro sexo, se les manda tolerar al Estado, si es necesario, aunque sea el peor, el más corrompido, y adquirir, con el precio de una tal tolerancia, una morada esplendorosa en aquella santa y solemnísima asamblea de los ángeles: en la patria celestial, donde sólo existe una ley: la voluntad de Dios.

CAPÍTULO XX

Deseos de felicidad y costumbres de quienes inculpan a la época del cristianismo

La verdad es que los adoradores y amigos de estos dioses, de cuyos crímenes y vilezas tienen a gala el ser imitadores, en absoluto se preocupan de poner remedio al estado tan lamentable de infamias de su Patria. «Con tal que se mantenga en pie -dicen ellos-, con tal que esté floreciente y oronda por sus riquezas, gloriosa por sus victorias o -lo que es más acertado- en una paz estable, ¿qué nos importa lo demás? Esto es lo que más nos importa: que todos aumenten sus riquezas y se dé abasto a los diarios despilfarros, con los que el más poderoso pueda tener sujeto al más débil; que los pobres buscando llenar su vientre estén pendientes de complacer a los ricos, y que bajo su protección disfruten de una pacífica ociosidad; que los ricos abusen de los pobres, engrosando con ellos sus clientelas al servicio de su propio fasto; que los pueblos prodiguen sus aplausos no a los defensores de sus intereses, sino a los que generosamente dan pábulo a sus vicios. Que no se les den mandatos difíciles ni se les prohíban las impurezas; que los reyes se preocupen no de la virtud, sino de la sujeción de sus súbditos; que las provincias no rindan vasallaje a sus gobernadores como a moderadores de la conducta, sino como a dueños de sus bienes y proveedores de sus placeres; que los honores no sean sinceros, sino llenos de miedo entre doblez y servilismo; que las leyes pongan en guardia más bien para no causar daño a la viña ajena que a la vida propia; que nadie sea llevado a los tribunales más que cuando cause molestias o daños a la hacienda ajena, a su casa, a su salud o a su vida contra su voluntad; por lo demás, cada cual haga lo que le plazca de los suyos, o con los suyos, o con quien se prestare a ello; que haya prostitutas públicas en abundancia, bien sea para todos los que deseen disfrutarlas o, sobre todo, para aquellos que no pueden mantener una privada. Que se construyan enormes y suntuosos palacios; que abunden los opíparos banquetes; que, donde a uno le dé la gana, pueda de día y de noche jugar, beber, vomitar, dar rienda suelta a sus vicios; que haya estrépito de bailes por doquier; que los teatros estallen de griteríos y carcajadas deshonestas, y con todo género de crueldades y de pasiones impuras. Sea tenido como enemigo público la persona que sienta disgusto ante tal felicidad. Y si uno intentara alterarla o suprimirla, que la multitud, dueña de su libertad, lo encierre donde no se le pueda oír; lo echen, lo quiten del mundo de los vivos. Ténganse por dioses verdaderos los que se hayan preocupado de proporcionar a los pueblos esta felicidad y de conservar la que ya disfrutaban. Sea el culto como a ellos les plazca, exijan los juegos que se les antoje, los que puedan obtener de sus adoradores o junto con ellos; procuren únicamente que una tal felicidad no la pongan en peligro ni el enemigo, ni la peste, ni desastre alguno».

¿Alguien, en sus cabales, establecerá un paralelo entre un Estado como éste, y no digo ya el Estado romano, sino el palacio de Sardanápalo? Este rey antaño estuvo entregado de tal manera a los placeres, que se hizo escribir en la sepultura: «Sólo poseo de muerto lo que de vivo he logrado devorar para mi placer». Pues bien, si nuestros adversarios lo hubieran tenido por rey, siempre indulgente en estas materias, sin ponerle a nadie la más mínima traba, le habrían consagrado un templo y un flamen de mejor gana que lo hicieron a Rómulo los viejos romanos.

CAPÍTULO XXI

Opinión de Cicerón sobre Roma

1. Pero si no se hace caso de quien ha llamado a Roma corrompida y envilecida en extremo, y les da lo mismo que esté cubierta por un baldón vergonzoso de inmoralidad y de ignominia, con tal que se tenga en pie y siga adelante, presten atención no a que se hizo, como nos cuenta Salustio, corrompida y envilecida, sino, como aclara Cicerón, a que ya entonces estaba completamente en ruinas y no quedó ni rastro de la República.

Pone en escena Cicerón al mismo Escipión, que había hecho desaparecer a Cartago, disputando sobre Roma, en una época en que, por efecto de la corrupción descrita por Salustio, se presentía a muy corto plazo su ruina. En efecto, la discusión se sitúa en el momento en que había sido asesinado uno de los Gracos, el que dio origen, según Salustio, a las graves escisiones que surgieron. De esta muerte se hace eco su misma obra. Había dicho Escipión al final del segundo libro: «Entre la cítara o las flautas y el canto de voces debe haber una cierta armonía de los distintos sonidos, y si falta la afinación o hay desacordes, es insufrible para el oído entendido. Pero también esa misma armonía se logra mediante un concierto ordenado y artístico de las voces más dispares. Pues bien, de este mismo modo, concertando debidamente las diversas clases sociales, altas, medias y bajas, como si fueran sonidos musicales, y en un orden razonable, logra la ciudad realizar un concierto mediante el consenso de las más diversas tendencias. Diríamos que lo que para los músicos es la armonía en el canto, eso es para la ciudad la concordia, vínculo el más seguro, y el mejor para la seguridad de todo Estado. Y, sin justicia, de ningún modo puede existir la concordia».

Pasa luego a exponer con más detención y profundidad la importancia de la justicia para una ciudad, así como el enorme perjuicio de su falta. A continuación toma la palabra Filo, uno de los que asisten a la discusión, y solicita que este tema sea tratado con más detenimiento, y que se hable más extensamente de la justicia, por aquello de que un Estado -así dice la gente- no es posible gobernarlo sin injusticia. Escipión, pues, da su consentimiento con vistas a discutir y aclarar el tema. Su respuesta es que de nada serviría todo lo tratado hasta ahora sobre el Estado, y sería inútil dar un paso más si no queda bien sentado no sólo la falsedad del principio anterior: «Es inevitable la injusticia», sino la absoluta verdad de este otro: «Sin la más estricta justicia no es posible gobernar un Estado».

Se aplazó para el día siguiente su explicación, y en el libro tercero la materia está tratada muy acaloradamente. Filo tomó en la disputa el partido de quienes opinan que no es posible gobernar sin injusticia, dejando bien claro que su opinión personal era muy otra, y con toda claridad empezó a defender la injusticia contra la justicia, como si tratase realmente de demostrar con ejemplos y aproximaciones que aquélla era de interés para el Estado, y ésta, en cambio, de nada le servía. Entonces, a ruegos de todos, emprendió Lelio la defensa de la justicia, afirmando, con toda la intensidad que pudo, que nada hay tan enemigo de una ciudad como la injusticia, y que jamás un Estado podrá gobernarse o mantenerse firme si no es con una estricta justicia.

2. Pareció este tema suficientemente tratado, con lo que Escipión reanuda su interrumpido discurso. Evoca y encarece su breve definición de república: es «una empresa del pueblo», había dicho él. Y puntualiza que «pueblo» no es cualquier grupo de gente, sino «la asociapión de personas basada en la aceptación de unas leyes y en la comunión de intereses». Muestra después la gran utilidad de una definición a la hora de discutir, y concluye de su definición que sólo se da un Estado («República»), es decir, una «empresa del pueblo», cuando se gobierna con rectitud y justicia, sea por un rey, sea por una oligarquía de nobles, sea por el pueblo entero. Pero cuando el rey es injusto, él lo llama «tirano», al estilo griego; cuando lo son los nobles dueños del poder, los llama «facción», y cuando es injusto el mismo pueblo, al no encontrar otro nombre usual, llama también «tirano» al pueblo. Pues bien, en este caso no se trata ya -dice él- de que la República esté depravada, como se decía en la discusión del día anterior; es que así ya no queda absolutamente nada de República, según la necesaria conclusión de tales definiciones, al no ser una «empresa del pueblo», puesto que un tirano o una facción la han acaparado, y, por tanto, el pueblo mismo ya no es pueblo si es injusto: no sería una «asociación de personas, basada en la aceptación de unas leyes y en la comunión de intereses», según la definición de «pueblo».

3. Por eso, cuando la República estaba tal como la describe Salustio, no era ya la más corrompida e infame, como él dice, sino que ya no existía en absoluto, como lo demuestran con toda evidencia las razones de la discusión que sobre el Estado tuvieron los personajes más relevantes de aquel entonces. Como también el mismo Tulio, no ya por boca de Escipión, sino con sus propias palabras, afirma en el comienzo del quinto libro, después de recordar aquel verso del poeta Ennio: «Si Roma subsiste, es gracias a sus costumbres tradicionales y héroes antiguos». «Verso este -dice- que, por su concisión y veracidad, podría perfectamente haber sido proferido por algún oráculo de antaño. En efecto, ni estos héroes sin una morigerada ciudad ni las buenas costumbres sin el caudillaje de tales héroes hubieran sido capaces de fundar ni de mantener por mucho tiempo un Estado tan poderoso y con un dominio tan extendido por toda la geografía. Así, en tiempos pasados la propia conducta ciudadana proporcionaba hombres de prestigio, y estos excelentes varones mantenían las costumbres antiguas y las tradiciones de los antepasados. En cambio, nuestra época ha recibido el Estado como si fuera un precioso cuadro, pero algo desvaído por su antigüedad. Y no solamente se ha descuidado en restaurarlo a sus colores originales, sino que ni se ha preocupado siquiera de conservarle los contornos de su silueta. ¿Qué queda de aquellas viejas costumbres que mantenían en pie -dice el poeta- el Estado romano? Tan enmohecidas las vemos del olvido, que no sólo no se las fomenta, sino que ya ni se las conoce. Y de los hombres, ¿qué diré? Precisamente por falta de hombría han perecido aquellas costumbres. Desgracia tamaña de la que tendremos que rendir cuentas; más aún, de la que de algún modo tendremos que excusarnos en juicio, como reos de pena capital. Por nuestros vicios, no por una mala suerte, mantenemos aún la República como una palabra. La realidad mucho tiempo ha que la hemos perdido.»

4. Esto confesaba Cicerón mucho después, es verdad, de la muerte de «el Africano», haciéndole discutir sobre el Estado en su obra, pero ciertamente antes de la venida de Cristo. Si estos pareceres hubieran sido expresados después de la difusión y victoria del cristianismo, ¿qué pagano dejaría de imputar tal decadencia a los cristianos? ¿Y por qué entonces los dioses no se preocuparon de que no pereciese y se perdiera aquella República que Cicerón, mucho antes de la venida de Cristo en carne mortal, con acentos tan lúgubres deplora haber sucumbido? Miren a ver los admiradores que ella tiene cómo fue incluso en la época de antiguos héroes y viejas costumbres, a ver si estaba vigente la auténtica justicia, o tal vez ni siquiera entonces estuviera viva por sus costumbres, sino apenas pintada de colores, cosa que el mismo Cicerón, sin pretenderlo, expresó al exaltarla. Pero esto, si Dios quiere, lo trataremos en otro lugar.

Me esforzaré en su momento por demostrar que aquel no fue nunca Estado auténtico («república»), porque en él nunca hubo auténtica justicia. Y esto lo haré apoyándome en las definiciones del mismo Cicerón, según las cuales él brevemente, por boca de Escipión, dejó sentado qué es el Estado y qué es el pueblo (apoyándolo también en otras muchas afirmaciones suyas y de los demás interlocutores de la discusión). En rigor, si seguimos las definiciones más autorizadas, fue, a su manera, una república, y mejor gobernada por los viejos romanos que por los más recientes. La verdadera justicia no existe más que en aquella república cuyo fundador y gobernador es Cristo, si es que a tal Patria nos parece bien llamarla así, república, puesto que nadie podrá decir que no es una «empresa del pueblo». Y si este término, divulgado en otros lugares con una acepción distinta, resulta quizá inadecuado a nuestra forma usual de expresarnos, sí es cierto que hay una auténtica justicia en aquella ciudad de quien dicen los Sagrados Libros: ¡Qué pregón tan glorioso para ti, Ciudad de Dios!6

CAPÍTULO XXII

Descuido absoluto de los dioses en evitar la ruina de Roma por su depravación moral

1. Pero volviendo al tema que ahora nos ocupa, por más digna de elogios que se diga haber sido Roma en otros tiempos o ahora, según sus más sabios escritores, se había vuelto pervertida e infame en extremo, mucho antes ya de la venida de Cristo. Más aún, ya no existía; había muerto del todo por efecto de su corrupción moral. Y para evitar esta muerte, bien debieron sus dioses protectores proporcionar a este su pueblo fiel un elemental código de conducta, ya que de él recibían culto en tantos templos, por tan numerosas clases de sacerdotes y sacrificios, con tan múltiples y variadas ceremonias, en tantas fiestas solemnes, con animada concurrencia a tantos juegos escénicos. Pero en todo ello los demonios nada buscaron sino hacer su propio negocio, sin preocuparse de la moralidad de su vida; más todavía, procurando incluso que vivieran perdidamente, al tiempo que sus subordinados, bajo la presión del miedo, les rendían en su honor todo aquel conjunto de ofrendas. Y si les dieron tal código, publíquese, demuéstrese, léase. ¿Qué leyes dictadas por los dioses a la ciudad conculcaron los Gracos cuando todo lo revolucionaron con sus banderías? ¿Cuáles Mario, y Cinna, y Carbón, que llegaron hasta las guerras civiles, emprendidas por causas, las más injustas, cruelmente mantenidas y más cruelmente terminadas? ¿Y cuáles, en fin, el mismo Sila, cuya vida, costumbres y hazañas, según la descripción de Salustio y demás historiadores, merecen la repulsa universal? ¿Quién se negará a reconocer que aquella República estaba ya muerta en ese período?

2. A la vista de una tal calaña moral de la sociedad, ¿tendrán la osadía de salirnos al paso en defensa de sus dioses, como es su costumbre, con esta sentencia de Virgilio: «Se han ido retirando todos los dioses que mantenían erguido el Imperio, y han abandonado sus santuarios y sus altares»? En primer lugar, si así ha sucedido, no tienen por qué culpar a la religión cristiana de que sus dioses, molestos por su presencia, los han abandonado, puesto que sus antepasados, con su conducta inmoral, ya hacía mucho tiempo que habían espantado de los altares de Roma, como si fueran moscas, a aquella caterva numerosa de insignificantes dioses. Pero todo este enjambre de divinidades, ¿dónde estaba cuando, mucho antes de que se corrompiesen las antiguas costumbres, Roma fue tomada e incendiada por los galos? ¡A lo mejor se hallaban presentes, pero durmiendo!... Toda la gran Urbe cayó entonces en poder de los enemigos. Solamente quedó la colina del Capitolio, y ella misma hubiera sido capturada de no haber sido por los gansos, que estaban en vela mientras dormían los dioses. Por este suceso, a punto estuvo Roma de caer en la superstición de los egipcios, que dan culto a bestias y aves, pues celebraban una fiesta solemne en honor del ganso.

Pero, de momento, no quiero entretenerme tratando de los males que llegan incidentalmente o que son del cuerpo, originados por el enemigo u otra calamidad cualquiera. Me interesan, más bien, los males del espíritu. Ahora estoy tratando de la caída de las costumbres, que primero fueron perdiendo gradualmente su esplendor, y luego se precipitaron como un torrente, ocasionando una tal ruina en la República, que, a pesar de seguir intactas las casas y las murallas, sus escritores de mayor talla no dudan en decir que entonces sucumbió la República. Con toda razón, «los dioses se habían ido retirando, y habían abandonado sus santuarios y sus altares», hasta dejarla en total desamparo, si la ciudad había abandonado los preceptos sobre la vida buena y la justicia. Y ahora yo pregunto: ¿qué clase de dioses eran éstos, que se negaron a vivir con el pueblo que les daba culto, y al que, cuando llevaba una mala vida, no le enseñaron ellos a vivir bien?

CAPÍTULO XXIII

Los cambios en las empresas temporales no dependen del favor o de la hostilidad de los demonios, sino de la decisión tomada por el verdadero Dios

1. ¿Y qué más? ¿No es cierto que dan la impresión de haber colaborado los dioses la satisfacción de las bajas apetencias humanas? ¿Y no está claro que no han ayudado a ponerles freno? ¿No fueron ellos quienes apoyaron a Mario, un plebeyo de baja ralea, sanguinario instigador y realizador de guerras civiles, a que fuera siete veces cónsul, y a morir, ya viejo, en el séptimo consulado, y no caer en manos de Sila, su próximo vencedor? Y si los dioses no le han prestado auxilio para todo esto, no es despreciable su confesión: al hombre le puede venir toda esta felicidad temporal (que ellos tanto ambicionan), incluso cuando sus dioses no le son propicios, y le es posible estar colmado y disfrutar de salud, de fuerza, de riqueza y honores, de dignidades y de longevidad, pese a la ira de los dioses, como en el caso de Mario. Asimismo, puede ocurrir que hombres del temple de Régulo, amigo de los dioses, sean torturados con la prisión, la esclavitud, privaciones, vigilias, tormentos e incluso la muerte. Si esto lo conceden, terminan por confesar, en conclusión, que de nada les sirven los dioses y que su culto es inútil.

En efecto, si en lugar de instruir al pueblo en las virtudes del espíritu y en la honradez de la vida, cuya recompensa está prometida sólo para después de la muerte, los dioses pusieron su empeño en enseñarle lo contrario; y si en los bienes caducos y temporales nada perjudican a sus enemigos ni favorecen a sus amigos, ¿para qué adorarlos? ¿A qué viene ese importunar los dioses tanto con el celo por su culto? ¿Por qué murmurar en el dolor y la tristeza de estos días, como si hubieran tenido que retirarse ofendidos, y por su causa lanzar toda clase de infamias, las más bajas, contra la religión cristiana? Si para los asuntos de aquí abajo poseen algún poder benéfico o maléfico, ¿cómo es que asistieron al hombre más perverso, Mario, y dejaron abandonado al más honrado, Régulo? ¿O habrá que deducir de aquí que son ellos los más injustos y corrompidos?

Tal vez los paganos puedan deducir de ello que por temor hay que intensificarles el culto. Les diré que es una equivocación, porque da la coincidencia de que no les tuvo menos devoción Régulo que Mario. Y en lo que se refiere a la conducta, en vista de que los dioses parece que estuvieron más de parte de Mario, ¡a ver si van a creer preferible una vida enteramente pervertida! Porque Metelo, el más prestigioso de los romanos, con cinco hijos consulares, vivió feliz incluso en las cosas temporales; y Catilina, el peor de todos, fue un desdichado, consumido por la miseria y derribado en la guerra, hija de su propio crimen. No; la felicidad verdadera y segura en sumo grado la alcanzan, ante todo, los hombres de bien que honran a Dios, el único que la puede conceder.

2. Cuando aquella República estaba en trance de perecer, corroída por la inmoralidad social, nada hicieron los dioses para orientar o corregir las costumbres, y evitar así la catástrofe. Es más, ellos han favorecido su bajeza y su corrupción, atrayendo la catástrofe. ¡Así que no se hagan los buenos, como si hubieran tenido que retirarse ofendidos por la depravación de sus ciudadanos! Allí estaban ellos bien presentes; ellos mismos se delatan y quedan convictos: no fueron capaces ni de prestar ayuda con preceptos ni de pasar inadvertidos callando.

Paso por alto el que los habitantes de Minturna, movidos de compasión, hicieron una encomienda de Mario a la diosa Marica, en el bosque a ella consagrado, pidiendo la prosperidad de todas sus empresas. Pues bien, habiendo salido sano y salvo de una situación sumamente apurada, el cruel caudillo avanzó sobre Roma con un ejército igualmente cruel. Cuán sangrienta haya sido esta victoria, cuán salvaje, cuánto más inhumana que la de un enemigo lo pueden leer en los historiadores quienes tengan interés. Pero esto ya he dicho que lo dejo a un lado. Y el éxito de Mario, conseguido a costa de tanta sangre, no lo atribuyo a no sé qué Marica, sino más bien a una secreta providencia de Dios para tapar la boca a los paganos y dejar libres de error a quienes no obran por intereses, sino que consideran los hechos con reflexión. En rigor, si los demonios tienen algún poder en este mundo, se reduce a los límites señalados por una secreta y libre decisión del Todopoderoso. Así que no vayamos a sobrestimar la felicidad terrena, que con frecuencia se concede a los malos -como en el caso de Mario-, ni tampoco la lleguemos a tener como algo detestable, puesto que vemos cómo muchos hombres religiosos y honrados, adoradores del único Dios verdadero, la han disfrutado en abundancia pese a la oposición de los demonios. Y no nos creamos en la obligación de tener propicios a estos inmundos espíritus, por miras a los bienes temporales, o de temerlos por los posibles males. Les ocurre, en realidad, como a los hombres malvados en la tierra: no pueden realizar todo aquello que se les antoja, sino únicamente dentro de los límites fijados por Aquel cuyas decisiones nadie con plenitud alcanza a comprender y nadie con justicia se atreve a criticar.

CAPÍTULO XXIV

La actuación de Sila, favorecida, según parece, por los demonios

1. La época de Sila fue tan calamitosa, que se empezaron a añorar los tiempos anteriores, a pesar de que él parecía ser su vengador. Cuando empezó a dirigir su ejército hacia Roma contra Mario, tan favorables se presentaban las entrañas de la víctima inmolada -nos describe Livio-, que el arúspice Postumio estaba dispuesto a ser arrestado y sufrir la pena capital si Sila no lograba realizar sus planes con el favor de los dioses. No; «no habían abandonado sus santuarios y sus altares los dioses», cuando predecían el resultado de los acontecimientos, sin preocuparse en absoluto de la corrección del mismo Sila. Prometían, con vaticinios, una gran felicidad y no le salían al paso con amenazas a su perversa ambición.

Pasó el tiempo, y en la guerra de Asia contra Mitrídates, Júpiter le pasó un mensaje a través de Lucinio Ticio haciéndole saber que quedaría vencedor. Y así fue. Un nuevo mensaje de Júpiter le llegó cuando pensaba volver a Roma y vengar con sangre ciudadana sus propias injurias y las de sus amigos. Fue por medio de un soldado de la sexta legión: antaño le había vaticinado la victoria sobre Mitrídates, y ahora le prometía el poder suficiente para recuperar de sus enemigos el dominio sobre la República, pero no sin gran derramamiento de sangre. Interrogado el soldado sobre el aspecto que presentaba Júpiter, Sila recordó ser el mismo que ofrecía el del anterior vaticinio, según las referencias del intermediario, cuando le anunció la victoria sobre Mitrídates.

Y ahora me intriga una duda: ¿por qué los dioses se tomaron la molestia de anunciar todas estas venturas, y ninguno de ellos se preocupó de corregir con una advertencia a Sila, dispuesto como estaba a perpetrar calamidades de tal magnitud con la criminal guerra civil, que no sólo mancillaron el honor de la República, sino que la hicieron sucumbir por completo? Sí, no hay duda; os lo he dicho muchas veces, lo vemos con claridad en los Libros Sagrados y los acontecimientos mismos lo acusan suficientemente: estos dioses son demonios que están haciendo de las suyas con el fin de ser tenidos y honrados como dioses. Así serán obsequiados con unos ritos que hacen cómplices a sus adoradores para que tengan también, como ellos, el mismo abominable veredicto en el tribunal de Dios.

2. Con el tiempo, Sila llegó a Tarento. Allí sacrificó un becerro, y vio en el vértice de su hígado las apariencias de una corona de oro. Entonces, Postumio, el conocido adivino, le contestó que le pronosticaba una fulgurante victoria, mandándole que sólo él comiese de las entrañas de la víctima. Al poco rato el esclavo de un tal Lucio Poncio gritó en son de profeta: «¡Mensajero soy que viene de Belona; la victoria es tuya, Sila!». Añadió a continuación que el Capitolio iba a verse envuelto en llamas. En seguida salió del campamento. Al día siguiente volvió más veloz todavía y gritó que el Capitolio ya había ardido. Y era verdad que el Capitolio se había quemado. Le fue fácil a un demonio tanto el prever como el anunciar con rapidez lo sucedido.

Fíjate bien, que interesa mucho a nuestro asunto: ¡bajo qué dioses desean vivir los blasfemos del Salvador, el que rescata a sus fieles del dominio satánico! Grita un hombre en son de vaticinio: «¡La victoria es tuya, Sila!»; y como prueba de que habla por inspiración divina predice un acontecimiento que pronto va a suceder y otro que acaba de realizarse, a gran distancia del lugar donde habla el espíritu aquel. Pero, en cambio, no se le ocurre gritar: «¡Basta ya de crímenes, Sila!». Aquellos crímenes tan horrendos que cometió allí mismo, tras declararse vencedor, a pesar de que se le apareció en el hígado del becerro una corona de oro como símbolo de la fulgurante victoria. Si unas señales como éstas vinieran normalmente de unos dioses justos, y no de parte de los impíos demonios, en realidad aquellas entrañas sacrificadas lo que deberían pronosticar era nefastos acontecimientos, así como graves perjuicios para la persona de Sila. Porque fue mayor el daño que aquella victoria le infligió a su codicia que el bien que le reportó a su gloria. El resultado de tal victoria fue un ansia desmesurada de grandeza. Por encumbrarse soberbiamente en la prosperidad, su caída estrepitosa en la corrupción moral fue mayor perjuicio para él que el causado corporalmente a sus enemigos.

Esto, que era lo verdaderamente triste, lo verdaderamente deplorable, esos dioses no se lo predecían en las entrañas del sacrificio, ni en agüeros, ni por los sueños o el vaticinio de alguien. Más temían ellos su corrección que su derrota. Todavía más: estaban tratando por todos los medios de que aquel glorioso vencedor de sus conciudadanos cayera derrotado y cautivo de vicios nefastos, y así quedase sujeto más estrechamente a los mismos demonios.

CAPÍTULO XXV

Los espíritus malignos incitan a los hombres a la delincuencia: interponen su ejemplo, como avalado de divina autoridad, para que se cometan crímenes

1. Por lo que acabamos de decir, ¿quién no deducirá, quién no se dará cuenta del gran interés con que estos malignos espíritus traman el dar una autoridad cuasidivina con sus ejemplos a la perpetración de crímenes? Sólo aquellos que hayan elegido la imitación de tales dioses antes que separarse de su compañía con la gracia divina. Así es: los mismos dioses han sido sorprendidos luchando entre sí en una espaciosa llanura de la Campania, donde poco después estallaría una perniciosa guerra civil entre dos ejércitos. Primeramente se oyeron en aquel sitio unos ruidos estruendosos, y al poco tiempo mucha gente dijo que habían visto luchar durante varios días a dos ejércitos. Nada más cesar la colisión, encontraron todos los vestigios tanto de hombres como de caballos, tal como podía esperarse de un conflicto semejante. Ahora bien, si realmente han luchado entre sí las divinidades, ya están excusadas las guerras civiles entre hombres. ¡Fijaos qué refinada malicia la de estos dioses! ¡Qué villanía! Porque si su lucha fue fingida, ¿qué otra cosa consiguieron con ello más que convencer a los romanos de que cuando se enzarzan en guerras civiles, a ejemplo de los dioses, no cometen ninguna maldad? Sí, habían comenzado ya las guerras civiles, había precedentes ya de las carnicerías horrendas, propias de guerras nefastas; había causado ya conmoción entre muchos aquel episodio del soldado que, al despojar a un muerto, reconoció en el cadáver desnudo a su hermano, y, maldiciendo las guerras civiles, se suicidó, formando pareja con el cadáver de su hermano. Y para que no asomara el asco de tamaños horrores, sino que el ardor por las armas criminales se encendiera más y más, estos dañinos demonios, que los paganos tenían por dioses, coaccionándolos a darles culto y a honrarlos, quisieron mostrarse ante los hombres luchando entre sí, no fuera que, al imitar tales contiendas, sintiera escrúpulo su sensibilidad ciudadana; antes al contrario, quedase excusado el delito humano con el ejemplo divino.

Con estas astutas intenciones, los malignos espíritus han ordenado, además, que se les dediquen y consagren juegos teatrales, de los que ya he tratado ampliamente. En ellos se celebran sus incalificables ruindades en composiciones musicales puestas en escena o en representaciones teatrales de imaginación. Así, uno podrá creer que los dioses son autores de tales bajezas o podrá no creerlo. Pero, al estar viendo que ellos, de mil amores, aguardan tales exhibiciones, sentirá tranquila su conciencia al imitarlas. Y para que no se vaya a pensar nadie que los poetas, en las coplas a sus mutuas batallas aquí y allá, les han cantado infamias en lugar de proezas dignas de ellos, los dioses en persona, para asegurar el engaño de los hombres, han querido confirmar tales poemas. No se han contentado con hacerlo por intermedio de actores teatrales; ellos mismos se han dejado ver a los ojos humanos en el campo de batalla.

2. Nos hemos visto en la necesidad de decir todo esto porque sus propios escritores no han dudado lo más mínimo en decir y en consignar por escrito que el Estado romano, a causa del grado sumo de corrupción moral de la sociedad, había sucumbido y nada quedaba de él antes de la venida de nuestro Señor Jesucristo. Esta enorme pérdida no se la imputan a sus dioses quienes, en cambio, sí achacan a nuestro Cristo las desgracias pasajeras, que no pueden ser la perdición de los buenos, ya continúen con vida o sucumban a su peso. Es un contrasentido, sabiendo que nuestro Cristo multiplica los preceptos a favor del más intachable comportamiento y en contra de la perdición de costumbres, al paso que sus propios dioses nada han contribuido con preceptos parecidos en favor de su pueblo fiel para evitar la ruina de la República. Peor todavía: han contribuido eficazmente a su perdición corrompiendo sus mismas costumbres con la pretendida y nefasta autoridad de sus ejemplos.

Nadie, pienso yo, tendrá la osadía de afirmar que pereció entonces la Patria, porque «se han ido retirando todos los dioses, y han abandonado sus santuarios y sus altares», como si estos «aficionados a la virtud» se hubieran sentido ofendidos por los vicios de los hombres. No, no fue así; todo ese número de señales en las entrañas de víctimas, en los augurios, en las predicciones, por las que ellos intentaban darse aires jactanciosos de ser videntes del futuro y apoyo en las batallas, ¿qué hacen sino demostrar su presencia? Si de veras los dioses se hubieran marchado, con menos furia se hubieran estado abrasando los romanos por la guerra civil, atizados por sus propias pasiones, que por la instigación de los dioses.

CAPÍTULO XXVI

Consejos secretos de los dioses relativos a la rectitud de costumbres, mientras en público se daba una enseñanza de todo género de maldades

1. Éstos son los hechos. En pleno día, delante de todo el mundo, se presentan las indecencias, mezcladas con crueldades; las infamias y los delitos de las divinidades, sean auténticos o fingidos. Ellos mismos los exigen, y ¡ay de quienes se nieguen a realizarlos! Se han hecho ya famosos, al estar consagrados y dedicados a ellos en fiestas solemnes, determinadas y fijas. Hacen desfilar toda esta inmundicia ante los ojos de todos, como espectáculo que se propone para su imitación. Ahora bien, ¿cómo es posible que estos mismísimos demonios, que con sus bajas pasiones se declaran a sí mismos espíritus inmundos; que dan testimonio de ser ellos los autores de la vida criminal y disoluta con sus infames hazañas, históricas o imaginadas; que solicitan a los desvergonzados y coaccionan a los honrados para que se las representen como espectáculo; cómo es posible, digo, que a estos mismos se los presente dando no sé qué preceptos morales en los más secretos escondrijos de sus santuarios, dirigidos a un cierto número de llamémoslos elegidos y a ellos consagrados?

Si es así, hemos de caer en la cuenta de que se trata de la más ladina perversidad por parte de estos espíritus detestables, y hemos de ponerla en evidencia. En efecto, es tal la fuerza que encierran la honradez y la castidad, que todo o casi todo ser humano aprecia en su intimidad los elogios por estas virtudes; y por más vicios torpes que lo tengan dominado, no se llega a perder el sentido de la honradez. De ahí que la malicia de los demonios nunca llegaría a realizar sus planes de impostura si a veces no se disfrazase de mensajero de luz7, como se dice en nuestras Escrituras. Fuera de los santuarios, las muchedumbres se enloquecen en el bullicio estrepitoso, ya célebre, de obscenidades impías; dentro, apenas en voz baja se pronuncia el nombre simulado de castidad a unos pocos. A lo vergonzoso se da publicidad, y a lo laudable clandestinidad. El decoro es latente, y el desdoro patente. El mal que se practica reúne a todo el mundo como espectador; el bien que se predica apenas encuentra algún auditor. ¡Como si la honradez nos diera vergüenza, y el deshonor gloria! ¿Y dónde tiene lugar todo esto más que en los templos de los demonios? ¿Dónde más que en las guaridas de la impostura? Así ocurre que los honrados, que son una minoría, caen en la trampa, y la gran mayoría, los corrompidos, quedan sin enmienda.

2. ¿Dónde y cuándo los consagrados a la diosa Celeste escuchaban normas para ser castos? No se sabe. Sin embargo, delante de su templo habían puesto su estatua y la mirábamos todos, llegados de todas partes, puestos de pie cada uno donde podía. Estábamos embebidos contemplando cómo se desarrollaban los juegos, mirando acá y acullá, unas veces al séquito pomposo de las meretrices, y otras a la diosa virgen; viendo cómo se la adoraba con reverencia, y cómo en su presencia se celebraban torpezas: no vimos allí un solo histrión decoroso ni una sola actriz con pudor. Se representaban todos los papeles que exige la obscenidad. Se conocían los gustos de esta virginal divinidad, y se exhibía todo lo que hubiera hecho más experta a una casada, al volver del templo a su casa. Algunas más pudorosas volvían el rostro para no ver los lascivos gestos de los actores, al tiempo que con una furtiva mirada iban aprendiendo los ardides del vicio. Realmente les daba rubor entre los hombres tener la osadía de mirar frente a frente aquellos movimientos obscenos; pero mucho menos se atrevían a detestar con una castidad de corazón aquellos ritos en honor de la diosa por ellas venerada.

Estos hechos se proponían a la enseñanza pública en el templo; y para ponerlos en práctica se buscaba al menos un rincón en casa: hubiera sido demasiado heroísmo para el pudor humano (si es que allí quedaba algún rastro) que los hombres no cometieran libremente las humanas vilezas, aprendidas de los dioses en un ambiente incluso de religiosidad, y con la amenaza de su cólera si no procuraban, además, exhibírselas. ¿Qué otro espíritu puede estar dotado de una secreta habilidad para manejar las almas más corrompidas, y empujarlas a cometer adulterios, y regodearse en los cometidos, sino el que, además, encuentra su satisfacción en tales ritos, y en los templos erige estatuas a los demonios, y es aficionado a la representación escénica de bajezas, y, para colmo, susurra en los arcanos palabras de justicia para engañar incluso al pequeño resto de hombres de bien, multiplicando en público las incitaciones a la perversión, para enseñorearse del número infinito de los malvados?

CAPÍTULO XXVII

El rango de sagrado, concedido a las obscenidades teatrales para aplacar a sus dioses, constituye un quebranto de la moralidad pública

Aquel hombre tan ponderado, aunque filosofastro, Cicerón, en vísperas de ser edil, clamaba ante los oídos de la ciudad que, entre otras responsabilidades de su magistratura, pesaba sobre él aplacar a la madre Flora con la celebración de juegos. Estos juegos suelen celebrarse con tanta mayor devoción cuanto más obscenamente se realicen. Y en otra ocasión, durante su consulado, dice que la ciudad vivió momentos de extremo peligro, y que se celebraron juegos durante diez días, procurando no omitir cosa alguna que pudiera contribuir al apaciguamiento de los dioses. ¡Como si a tales dioses no fuera preferible irritarlos con la temperancia en lugar de aplacarlos con la lujuria, o provocar incluso su cólera con la honradez, en lugar de amansarlos con tan incalificable disolución! En realidad, los hombres, por crueles que se los imagine, causantes de la ira de los dioses, no habían de causar más daño que los dioses mismos al ser aplacados con vicios tan repugnantes. En efecto, al querer conjurar desgracias corporales que se temían del enemigo, el precio de la reconciliación con los dioses costaba la ruina de la virtud en las almas. No se prestaban a ser defensores de las murallas si antes no lograban ser los destructores de las sanas costumbres.

Ésta es la desvergonzada propiciación de tales divinidades, llena de impureza, de provocación, de maldad, de inmundicia; a sus ministros, Roma, de laudable tradición virtuosa, los privó de honores, expulsó de su tribu, reconoció deshonrados, declaró infames; ésta es, repito, la desvergonzada propiciación de tales divinidades, detestable y hostil a la verdadera religión; éstas, las lascivas y ultrajantes fábulas de los dioses; éstas, las gestas ignominiosas, cometidas con torpeza criminal o inventadas con mayor torpeza aún. Todo esto, sí, es lo que a la ciudad se le enseñaba públicamente por ojos y oídos. Comprobaban ser del agrado de los dioses todos estos crímenes y, por tanto, estaban en la creencia de que no sólo había que exhibírselos, sino también imitarlos. No me refiero a la imitación de aquello no sé qué de bueno, al parecer, y honrado, que a tan pocos y tan a escondidas se decía (si es que se decía). Parecían tener más bien recelo de que fuese conocido, que de que no fuese practicado.

CAPÍTULO XXVIII

La religión cristiana, portadora de salvación

Al ver que los hombres quedan libres del yugo infernal de tales potestades inmundas y de su compañía de castigo; al ver que pasan de las tinieblas impías de la perdición, a la luz saludable de la piedad, se quejan y murmuran los malvados y los desagradecidos, posesión cada vez más definitiva y enraizada de aquel espíritu infame. Observan cómo muchedumbres afluyen a las iglesias; su casta asamblea, con separación honesta de ambos sexos; ven cómo allí oyen cuáles son las normas del buen vivir en esta vida temporal, para merecer, después de esta vida, la felicidad sin término. Allí, en presencia de todos, y desde un lugar elevado, se proclama la Santa Escritura; los que la cumplen, la oyen para su recompensa, y los que no, para su castigo. Si acaso entran allí algunos burlones de tales preceptos, experimentan un repentino cambio: y todo su descaro o lo retiran o lo reprimen por temor o respeto. Allí, en efecto, ninguna torpeza o maldad se saca a relucir que pueda ser imitada; allí se inculcan los preceptos del Dios verdadero, o se relatan sus milagros, o se ensalzan sus dones, o se piden sus beneficios.

CAPÍTULO XXIX

Exhortación a los romanos para que abandonen el culto de los dioses

1. Ambiciona estos bienes, ¡oh genio romano, digno de elogio; raza de los Régulos, de los Escévolas, de los Escipiones, de los Fabricios! Ambiciona estos bienes. ¡Fíjate bien en la diferencia entre ellos y esas torpezas estériles, y la falacia ladina de los demonios! Si sobresale algo laudable en ti por naturaleza, sólo se puede purificar y perfeccionar por la auténtica religiosidad; en cambio, la impiedad te lo destroza y lo hace digno de castigo. Ahora ponte a elegir tu camino y hazlo de forma que consigas la gloria sin error alguno. Pero no en ti, sino en el Dios verdadero. Hubo un tiempo en que tu gloria sobresalió entre los pueblos. Pero, por un oculto designio de la Providencia divina, te faltó el poder elegir la verdadera religión. ¡Despierta: es ya de día! Despiértate como ya lo has hecho en algunos de tus hijos, cuya encumbrada virtud, e incluso sus padecimientos por la verdadera fe, hoy son nuestra gloria. Ellos, luchando por todas partes contra los poderes más hostiles, y consiguiendo la victoria en una valerosa muerte, «con su sangre nos han fundado esta patria».

Recibe la invitación que te hacemos de venir a nuestra Patria; anímate a alistarte en el número de sus ciudadanos, cuyo asilo, por llamarlo así, es el verdadero perdón de los pecados.

No hagas caso de tus hijos degenerados: calumnian a Cristo y a sus seguidores haciéndolos responsables de estos tiempos calamitosos; buscan días no para una vida en paz, sino para disfrutar de una depravación sin riesgos. Jamás te han satisfecho esas épocas a ti, ni siquiera para tu patria terrena. Ahora apodérate de la patria celestial. Te va a costar poco conseguirla, y en ella caminarás de verdad y por siempre. Allí no tendrás el fuego de Vesta ni la piedra del Capitolio, sino al único y verdadero Dios, que «no pondrá mojones ni plazos a tus dominios; te dará un imperio sin fin».

2. ¡No te andes buscando dioses falsos, que te engañarán! ¡Recházalos, desprécialos y lánzate a la conquista de la verdadera libertad! Ésos no son dioses; son espíritus malvados que se molestan de tu eterna felicidad. No da Juno la impresión de haber visto con tan malos ojos a los troyanos, de cuyo origen desciendes según la carne, por las fortalezas romanas, como estos demonios que todavía tienes por dioses. Ellos tienen envidia de todo el linaje humano, por sus moradas eternas. Tú misma diste un juicio acerca de ellos no muy descaminado cuando, al aplacarlos con juegos escénicos, quisiste declarar infames a los intérpretes de tales escenas. Sé libre a toda costa, pese a los espíritus de la inmundicia, que habían impuesto sobre vuestras espaldas la carga de celebrar con aires de sagrados ritos sus propias ignominias. Apartaste de todos tus cargos honoríficos a los intérpretes de los crímenes divinos; suplica al Dios verdadero que aparte de ti esos dioses que se complacen en sus propias infamias, sean ellas verdaderas -lo que sería el colmo de la ignominia- o sean ellas falsas -lo que sería el colmo de la astucia-. ¡Muy bien por haber salido de ti el no soportar la presencia de los histriones y actores en la ciudad! ¡Despierta del todo! No es posible aplacar la majestad divina con tales apaños, que dejan salpicada la dignidad humana. ¿Cómo es posible que llegues a tener entre el número de las potestades celestes a unos dioses que sienten complacencia en tales agasajos, cuando tú misma excluiste del número de tus ciudadanos de cualquier rango a los intermediarios de esos mismos agasajos?

Incomparablemente más gloriosa es la ciudad celeste: allí la victoria es la verdad; el honor, la santidad. Allí la paz es la felicidad; la vida, la eternidad. Si a ti te dio vergüenza admitir en tu compañía a esos hombres, mucho menos admite ella en la suya a tales dioses. Así que si sientes deseos de entrar en la ciudad bienaventurada, apártate de la compañía de los demonios. Es indigno que hombres honrados den culto a quienes se aplacan por personas viles. ¡Quítalos de en medio de tu religión por la purificación cristiana, como quitaste de en medio de tu honor a los histriones por certificación del censor!

No tienen estos demonios el poder que se les atribuye sobre los bienes corporales, objeto exclusivo del placer de los malvados; ni sobre los males corporales, objeto exclusivo de rechazo para ellos. Es más, aunque lo tuvieran, sería preferible despreciar tales bienes o males antes que darles culto por su causa y, como resultado, vernos en la imposibilidad de conseguirlos por envidia de los dioses. Pero tampoco en los valores de aquí abajo tienen ellos el poder que los paganos les atribuyen. Ellos insisten en la necesidad de venerarlos para alcanzar estos bienes. Trataremos el tema más adelante. Ahora pongamos fin a este libro.
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LIBRO III

[Los dioses y los males físicos en Roma]

CAPÍTULO I

Adversidades que sólo temen los malvados y que siempre ha padecido el mundo cuando ha dado culto a los dioses

Creo haber expuesto ya suficientemente, refiriéndome a los males morales y espirituales (los primeros que se deben evitar), cómo los dioses falsos no han puesto ningún interés en ayudar a su pueblo que los adoraba, para que no se derrumbara bajo ese cúmulo de maldades. Más: han contribuido a que sucumbiera definitivamente. Ahora voy a hablar solamente de aquellos males que los paganos se niegan a sufrir, como son el hambre, la enfermedad, la guerra, el pillaje, la cautividad, las torturas y otros por el estilo, ya citados en el libro primero. Los malvados sólo tienen por malo lo que no pervierte a nadie. En cambio, no les da ningún apuro ser ellos mismos malos, entre los bienes que alaban. Incluso llegan a sentir mayor desazón si su casa de campo no es buena, que si no lo es su propia vida, como si el supremo bien del hombre fuera tener todas sus cosas en buen estado, exceptuada la propia persona. Pero sus dioses no los preservaron ni de estos males, los únicos temibles para ellos, en la época de plena libertad para su culto.

En efecto, antes de la venida de nuestro Redentor, por los lugares más dispersos de la geografía, la especie humana ha sufrido estragos innumerables y calamidades, algunas de ellas increíbles. ¿Y qué otros dioses adoraba el mundo entonces, sino éstos mismos, exceptuando el pueblo hebreo y un reducido número, por doquier, fuera de él, que fueron dignos de la divina gracia, según una decisión secreta y justa de Dios? Pero, en fin, para no alargarme demasiado, pasaré por alto las enormes desgracias padecidas por todos los pueblos de la Tierra. Me ceñiré exclusivamente a lo relativo a Roma y sus dominios, es decir, a la ciudad como tal y a los países a ella ligados, sea por una confederación, sea en condición de sometidos, países todos que han sufrido calamidades antes de la venida de Cristo, formando con Roma, ya entonces, como el cuerpo del Estado.

CAPÍTULO II

Los dioses, adorados de un modo parecido por griegos y romanos, ¿tuvieron alguna razón para permitir la destrucción de Troya?

En primer lugar, ¿por qué Troya -o Ilión-, cuna del pueblo romano (no hay por qué pasar por alto o disimular lo que he tocado en el libro primero), adorando ambos pueblos los mismos dioses, por qué Troya fue vencida, tomada y arrasada por los griegos? «Príamo -se dice- tuvo que pagar los perjurios de su padre, Laomedonte.» Luego, ¿es verdad que Apolo y Neptuno trabajaron a sueldo para Laomedonte? Porque, al parecer, éste les prometió un sueldo y juró en falso. Me sorprende que un Apolo, llamado el Adivino, trabajase tan penosamente, sin saber que Laomedonte no iba a cumplir su promesa. Aunque en realidad tampoco le cae bien desconocer el futuro al mismo Neptuno, su tío, rey del mar, hermano de Júpiter. Porque Homero, poeta, según tradición, anterior a la fundación de Roma, presenta a este dios haciendo una profecía importante sobre la raza de Eneas, cuyos descendientes fundaron Roma. Asimismo nos presenta a Neptuno arrebatándolo en una nube para librarlo de morir a manos de Aquiles. Y Virgilio confirma también: «Estaba deseando arruinar de raíz aquellos muros de la perjura Troya, construidos por sus propias manos».

Así que unos dioses tan importantes como Neptuno y Apolo, al ignorar que Laomedonte les iba a negar la paga, se convirtieron en constructores, actuando gratis y para ingratos, de las murallas de Troya. Miren a ver los paganos si no es más grave creer a tales dioses que hacerles perjurio. El mismo Homero no se lo creyó fácilmente, puesto que nos presenta a Neptuno luchando contra los troyanos, y a Apolo a favor de ellos, siendo así que según la leyenda ambos están ofendidos por el mismo perjurio. En fin, si tienen fe en las leyendas, sientan rubor de dar culto a tales divinidades, y si no la tienen, que no pongan como pretexto los perjurios de Troya; o, también, que se admiren de que los dioses han castigado los perjurios de Troya, y han sentido simpatía por los de Roma. ¿De dónde salió para la conjuración de Catilina, en una ciudad tan enorme y corrompida, una pandilla tan numerosa, que vivía «de su mano y de su lengua», es decir, del perjurio y de la sangre de los ciudadanos? Y los senadores, tantas veces sobornados en los juicios, y el pueblo en los comicios y en los pleitos debatidos en sus asambleas, ¿qué otra cosa hacían sino cometer delito de perjurio? Porque en medio de aquella corrupción moral se conservaba todavía la tradicional costumbre de jurar, pero no para prevenir el crimen por un escrúpulo religioso, sino para añadir a los restantes crímenes el de perjurio.

CAPÍTULO III

No es posible que los dioses se sintieran ofendidos por el adulterio de Paris, puesto que la tradición lo hace frecuente entre ellos

No hay razón alguna para forjar la imagen airada de unos dioses ante el perjurio de Troya; dioses, como se dijo, «que mantenían en pie aquel Imperio». Está probado que fueron derrotados por unos griegos más poderosos. Ni se encendieron de ira por el adulterio de Paris, hasta el punto de abandonar Troya, como algunos pretenden. Estos dioses tienen por costumbre ser autores y maestros de pecados, nunca sus vengadores. «Roma -nos dice Salustio- fue fundada y habitada en sus comienzos -según la tradición llegada hasta mis días- por los troyanos fugitivos que, conducidos por Eneas, andaban errantes de acá para allá». Luego, si creyeron los dioses digno de venganza el adulterio de Paris, debía haberse castigado más duramente a los romanos o, desde luego, también a los romanos, ya que la madre de Eneas fue autora del delito. Pero ¿cómo lo rechazaban en Paris quienes en Venus, su compañera, admitían (por no citar otros) el adulterio de Anquises, del cual nació Eneas? ¿Será acaso porque el de Paris originó la indignación de Menelao, y el de Venus fue con aquiescencia de Vulcano? Más bien me da la impresión de que los dioses son tan poco celosos de sus esposas, que se avienen a tenerlas en común con los mortales.

Va a parecer que estoy ridiculizando las fábulas, y que no trato con seriedad un asunto de tanta trascendencia. Pues bien, no creamos, si os parece, que Eneas es hijo de Venus. Por mí, concedido, con tal que Rómulo tampoco sea hijo de Marte. Pero si admitimos lo primero, ¿cómo no admitir lo segundo? ¿Será acaso un derecho exclusivo de los dioses el unirse a las mujeres, y, en cambio, un delito el que los hombres hagan lo mismo con las diosas? Dura, diré mejor, increíble condición ésta: lo que a Marte, por el derecho de Venus, se le permite en sus aventuras nocturnas, se le prohíbe a Venus en el ejercicio de su propio derecho. Pero Roma, con su autoridad, confirma ambos hechos. César, ya más reciente en la Historia, no tuvo por menos abuela suya a Venus, que el antiguo Rómulo a Marte por su padre.

CAPÍTULO IV

Varrón opina que el inventarse los hombres ascendientes divinos resulta ventajoso

Alguien me va a decir: pero ¿tú no crees todo esto? No; yo esto no me lo creo. El mismo Varrón, un romano lleno de sabiduría, aunque le falte audacia y firmeza, llega casi a confesar que todo esto es una patraña. Sin embargo, afirma que resulta útil a las ciudades, aun siendo falso, el que sus hombres más significados se crean engendrados por dioses. De este modo el espíritu romano es portador de una seguridad que infunde la pretendida ascendencia divina, y se siente lleno de audacia para emprender grandes empresas; incluso se considera lleno de energía para realizarlas, y lleno de un acierto infalible para concluirlas. Esta forma de pensar de Varrón, expresada con mis palabras, como he podido, ya te das cuenta qué puerta tan ancha abre a la mentira. Podemos concluir que muchos de los ritos ya sagrados, y para ellos religiosos, han podido ser inventados, desde el momento en que haya parecido ventajoso a los ciudadanos la mentira, aunque fuera sobre los mismos dioses.

CAPÍTULO V

No está probado que los dioses hayan castigado el adulterio de Paris, cuando no han vengado el de la madre de Rómulo

Dejemos a un lado la cuestión de si Venus, por su unión con Anquises, ha podido ser la madre de Eneas, así como el que Marte sea padre de Rómulo por su unión con la hija de Numitor. Una cuestión parecida se suscita en nuestras Escrituras: si los ángeles prevaricadores se han unido a las hijas de los hombres, naciendo de tal unión los gigantes, es decir, unos hombres de enorme estatura y gran fuerza, poblándose entonces la Tierra¹. Por tanto, ciñámonos ahora a poner en claro este doble problema: si lo que anda por ahí escrito sobre la madre de Eneas y el padre de Rómulo es cierto, ¿cómo es posible que a los dioses les parezcan mal los adulterios humanos, cuando ellos los cometen de mutuo acuerdo? Y si todo eso es falso, tampoco en este caso pueden irritarse con los adulterios auténticos de los hombres, puesto que ellos se complacen en los suyos inventados. Aquí hay que añadir que si no creemos lo de Marte, para no dar crédito tampoco a Venus, no hay razón alguna para sostener que la madre de Rómulo tuvo unión carnal con un ser divino. Rea Silvia fue sacerdotisa de la diosa Vesta, lo que pone de manifiesto que los dioses debían haber vengado en los romanos este criminal sacrilegio con más rigor que el adulterio de Paris en los troyanos. Los mismos romanos antiguos solían enterrar vivas a las sacerdotisas vestales sorprendidas en delito carnal, mientras que a las mujeres adúlteras, aunque las condenaban con penas, no fueron nunca de muerte. Hasta este extremo lo que tenían por santuario divino lo castigaban con más severidad que el lecho conyugal humano.

CAPÍTULO VI

El parricidio de Rómulo, no vengado por los dioses

Todavía agrego algo más: si los pecados de los hombres han disgustado a los dioses hasta el punto de que, ofendidos por el acto de Paris, abandonaron a Troya, para que fuera pasada a sangre y fuego, mucho más el fratricidio de Rómulo los habría irritado contra los romanos que contra los troyanos el burlar a un marido griego. Mayor indignación les causaría el parricidio de la ciudad naciente que el adulterio de la ya floreciente. No tiene la menor importancia en nuestro caso el que el asesinato de Remo haya sido por orden de Rómulo o a sus propias manos, cosa que muchos niegan con desfachatez, otros ponen en duda por vergüenza, y otros muchos, con dolor, tratan de disimular. No nos vamos a detener nosotros en la comprobación minuciosa de esta realidad, con análisis de los testimonios de múltiples autores. Nos consta claramente el asesinato del hermano de Rómulo, y no a manos de enemigos ni de extraños. Sea que Rómulo lo ordenó o él mismo lo consumó, la verdad es que con mucha más razón él es representante de Roma que Paris de Troya. ¿Cómo, entonces, ha provocado la ira de los dioses contra los troyanos el raptor de una esposa ajena, mientras que este otro, asesino de su hermano, atrajo para los romanos la protección de los mismos dioses?

Pero supongamos que Rómulo está ajeno al mandato y a la ejecución del crimen: en este caso es toda la ciudad la responsable, ya que toda entera desdeñó castigar un hecho ciertamente punible, y eligió la muerte no ya de un hermano, sino -lo que es más grave- de su padre. Porque ambos son los fundadores de Roma, aunque de ellos, uno, suprimido criminalmente, no pudo llegar a reinar. Yo no acabo de ver qué delitos ha cometido Troya para merecer el abandono de sus dioses, facilitando su extinción, y qué méritos ha hecho Roma para que los dioses hayan puesto su morada en ella, fomentando así su grandeza. De no ser el que, huyendo vencidos de Troya, buscaron refugio entre los romanos para embaucarlos de un modo semejante. Peor aún: allí se han quedado para embaucar, según su costumbre, a los futuros habitantes de aquel país, y aquí han venido para entregarse a los mismos ardides de su impostura, recibiendo todavía más altos honores.

CAPÍTULO VII

Destrucción de Troya, consumada por Fimbria, general de Mario

¿Qué crimen realmente tan detestable había cometido Ilión para que, al estallar las guerras civiles, Fimbria, el hombre más sanguinario del partido de Mario, la arrasara de forma todavía más cruel, más feroz, que antaño los griegos? Porque entonces muchos pudieron salvar la vida huyendo, y otros quedando sometidos a esclavitud. Pero Fimbria dio un edicto, desde el principio, de no perdonar a nadie; y luego abrasó en llamas toda la ciudad con sus moradores dentro. Este trato mereció Ilión no de parte de los griegos, irritados por su perfidia, sino de los romanos, nacidos de su desastre. Y sus dioses, comunes a ambos, nada movieron para evitar la catástrofe o, para decir la verdad, nada pudieron mover.

¿Acaso también entonces «se fueron retirando y abandonaron sus santuarios y sus altares todos los dioses», que mantenían erguida aquella fortaleza, restaurada tras el incendio y la destrucción de los antiguos griegos? Si se habían ido retirando, quiero saber la causa, y es curioso que cuanto más voy descubriendo la falta de culpa de sus habitantes, tanto más compruebo la culpabilidad de los dioses. Los troyanos tenían cerradas las puertas a Fimbria para reservarle a Sila íntegra la ciudad; en vista de ello, Fimbria, lleno de rabia, les prendió fuego, o mejor, los arrasó por completo. Sila, en cambio, que todavía estaba al frente del mejor partido político, planeaba recuperar la República, al menos con las armas. Aún no habían tenido lugar los desastrosos resultados de estos buenos comienzos. ¿Qué cosa mejor pudieron hacer los habitantes de aquella ciudad? ¿Qué decisión más honrada, más fiel, más digna de su parentesco con Roma pudieron tomar, que reservar su ciudad para el mejor partido romano, y cerrarle las puertas al parricida de la República romana? Pues bien, apologistas de los falsos dioses: ¡fijaos en qué desastre se les convirtió esta decisión! Bien está que los dioses hayan abandonado a unos adúlteros, y que a Ilión la hayan entregado al incendio de los griegos, para que surgiera de sus cenizas una Roma más casta. Pero ¿por qué todavía han abandonado a esta misma ciudad, emparentada con los romanos, que no se rebeló contra su noble hija Roma, sino que, al contrario, guardó la fidelidad más ferviente e inquebrantable al partido más justo? ¿Por qué la han dejado destruir, no precisamente por los griegos más valientes, sino por el más miserable de los romanos? Y si no era del beneplácito de los dioses la causa del partido de Sila, a cuyo mando reservaron, desdichados, la ciudad con las puertas cerradas, ¿a qué viene prometerle y profetizarle tantos éxitos a Sila? ¿No se descubre aquí la presencia de aduladores de los dichosos, más que defensores de los desdichados?

Concluyamos que, incluso entonces, no fue destruida Ilión por el abandono de sus dioses. Fueron los demonios, siempre alerta para embaucar, quienes hicieron cuanto estuvo de su parte. En la total ruina e incendio de los ídolos junto con la ciudad, solamente quedó en pie, íntegra, refiere Tito Livio, la estatua de Minerva, bajo la inmensidad ruinosa de su templo. Y esto no para que se dijese en su loor: «¡Oh dioses patrios, bajo cuya protección está siempre Troya», sino más bien para que no se dijese en su defensa: «Se han ido retirando todos los dioses, y abandonando sus altares y sus santuarios». Se les ha permitido obrar todo eso no para demostrar su potencia, sino para probar su presencia.

CAPÍTULO VIII

¿Debió Roma encomendarse a los dioses de Troya?

¿Con qué visión, después de la experiencia de Troya, se encomendó Roma a la protección de los dioses de Ilión? Se diría que ya tenían fijada su residencia en Roma cuando Ilión cayó bajo los ataques de Fimbria. ¿Por qué, pues, quedó en pie la estatua de Minerva? Por otra parte, si se encontraban en Roma cuando Fimbria destruyó Ilión, tal vez se encontraban en Ilión cuando la misma Roma fue tomada e incendiada por los galos... Pero, como tienen un oído tan fino, y una tal rapidez de movimientos, volvieron veloces al oír el graznido del ganso, para defender al menos el Capitolio, que aún estaba a salvo. ¡Fue una lástima que el aviso para defender el resto de la ciudad llegara tarde!

CAPÍTULO IX

La paz vigente durante el reinado de Numa, ¿debe considerarse como un don de los dioses?

Existe la creencia de que los dioses favorecieron a Numa Pompilio, sucesor de Rómulo, para mantener la paz durante todo el período de su reinado, y poder cerrar las puertas de Jano, que suelen estar abiertas durante las guerras. Y precisamente se debe este favor a los múltiples ritos sagrados que dejó establecidos a los romanos. Realmente se debería felicitar a este hombre por una tan prolongada tranquilidad si la hubiera sabido emplear en algo tan provechoso, y, dejando a un lado su perniciosa curiosidad, se hubiera dedicado con auténtico espíritu religioso a la búsqueda del Dios verdadero. No fueron los dioses quienes le concedieron aquel largo ocio, pero probablemente le hubieran engañado menos si no le hubieran encontrado ocioso. Porque cuanto más despreocupado lo encontraban, más se encargaban ellos de tenerlo ocupado. Varrón nos cuenta cuáles eran sus planes y cómo se las arreglaba para granjearse la amistad de tales dioses, tanto personalmente como para la ciudad. Pero, si Dios quiere, lo trataremos en su lugar con más detenimiento.

El punto que ahora estamos tocando es el de los beneficios de los dioses. Gran beneficio es la paz, pero beneficio del Dios verdadero, como lo es el sol, la lluvia y demás elementos necesarios para la vida, que en la mayoría de los casos sobrevienen también sobre ingratos y malvados. Pero si este tan estimable don, concedido a Roma o a Pompilio, es obra de los dioses, ¿por qué ya nunca más se lo han otorgado al Estado romano, durante los períodos más dignos de elogio? ¿Eran acaso más provechosos los ritos sagrados cuando se estaban decretando, que cuando se celebraban los ya ordenados? Porque, en realidad, antaño todavía no existían, y se añadían para que existieran; en cambio, después ya existían, y se observaban para su utilidad. Ahora bien, ¿cómo se explica que aquellos cuarenta y tres o, según otros, treinta y nueve años que duró el reinado de Numa transcurrieran en una paz tan prolongada, y que después, a pesar de tener vigentes los ritos sagrados; a pesar de estar al frente los mismos dioses, invitados a los sacrificios; a pesar de ser ellos los protectores, a través de tantos años como hay desde la fundación de Roma hasta Augusto, apenas se cita, como un gran milagro, un solo año, después de la primera guerra púnica, en el que los romanos pudieron cerrar las puertas de la guerra?

CAPÍTULO X

¿Mereció la pena ensanchar los dominios de Roma al precio de tanta fiereza bélica, pudiendo haberse conservado en paz y seguridad con la misma política que reinó bajo Numa?

¿Me responderán que la dominación romana no se habría podido dilatar tan a lo largo y a lo ancho de la geografía, ni extender su gloria tan brillante, de no haber sido por las continuas guerras, en constante sucesión unas de otras? ¡Hermosa razón! ¿Es que para que un imperio sea grande deberá vivir sin paz? ¿No es preferible para el hombre tener una estatura pequeña, pero con salud, en lugar de aspirar a un cuerpo gigantesco, lleno de continuas molestias, y cuando ya te hayas hecho gigante no quedar tranquilo, sino padecer mayores molestias cuanto más grandes se hacen tus miembros? ¿Pero habría sucedido algún mal, mejor dicho, no habría sido un gran bien para Roma la prolongación de aquellos tiempos de que habla Salustio en pocas palabras cuando dice: «Al principio, los reyes -éste fue el primer nombre que recibió la autoridad sobre la tierra- eran diferentes: unos cultivaban los valores del espíritu, otros las habilidades corporales. En aquello época la vida del hombre se desenvolvía sin pasiones, contento cada uno con lo que tenía». ¿Es que para acrecentar tanto el Imperio debió ocurrir lo que Virgilio dice con indignación: «Poco a poco fue viniendo una edad peor, descolorida, y llegó la rabia de las guerras y la ambición de la riqueza»?

Es verdad que existe una excusa en tantas guerras emprendidas y realizadas por los romanos: la necesidad de proteger la vida y la libertad de los ciudadanos los obligaba a defenderse de las incursiones imprevistas de los enemigos, más bien que la ambición de gloria humana. Plenamente de acuerdo. En efecto, «después que el Estado -escribe Salustio- fue adquiriendo madurez por su legislación, por sus tradiciones, por su agricultura, dando ya una impresión de bastante prosperidad y de poder, la opulencia dio origen a la envidia. Y he aquí que los reyes y pueblos limítrofes empezaban a atacarlos, siendo pocos los amigos que los defendían, ya que los demás, amedrentados, se mantenían lejos del peligro. Pero los romanos, siempre alerta, lo mismo en la paz que en la guerra, se mueven con rapidez, se preparan, se animan unos a otros, se enfrentan con el enemigo, le salen al paso, protegen con las armas la libertad de la patria y la familia. Luego, una vez alejado valerosamente el peligro, prestaban auxilio a sus aliados y amigos, concertando alianzas más por los beneficios que prestaban que por los que recibían».

Fue un digno crecimiento el de Roma por estos métodos. Pero me pregunto si durante el reinado de Numa, dado que se mantuvo la paz durante tanto tiempo, hacían incursiones injustas los pueblos, incitándolos al combate o nada de esto ocurría, y así lograron una paz tan estable. Porque, si aun entonces Roma estaba instigada por guerras, y no respondía con armas a las armas, ¿por qué después no utilizó las mismas tácticas para apaciguar al enemigo, sin necesidad de derrotarlo en batalla alguna, sin sembrar el terror con su potencia bélica? Estaríamos así ante una Roma que ejercita su dominio en una paz ininterrumpida, sin necesidad de abrir las puertas de Jano. Pero si esta posibilidad no estuvo en su mano, entonces la paz que disfrutó Roma no dependía de los dioses, sino de la voluntad de los pueblos vecinos, que no quisieron provocarla con ningún ataque. A no ser que estos dioses hayan tenido la osadía de vender al hombre lo que depende del querer o no querer de otro hombre... Sería interesante, por cierto, saber hasta qué punto se les permite a estos demonios incitar hacia un fin o apartar de él a los hombres ya corrompidos por sus propios vicios. Por otra parte, si siempre les fuera esto posible, sin tomar otras decisiones, movidos con frecuencia de una fuerza superior y oculta, contraria a las pretensiones de los dioses, tendrían siempre en su mano el conceder períodos de paz o victorias bélicas, realidades que dependen casi siempre de las pasiones humanas. Es más, en la mayoría de los casos, tanto la paz como la guerra suceden contra la voluntad de los dioses. Y esto nos lo atestiguan no sólo las infinitas patrañas de sus leyendas, que apenas insinúan o significan algo verdadero, sino la misma historia de Roma.

CAPÍTULO XI

El llanto de la estatua de Apolo de Cumas se creyó anunciador del desastre de los griegos, a quienes no había podido auxiliar

No hay otra razón que la que acabamos de exponer para la noticia de que el famoso Apolo de Cumas estuvo cuatro días llorando durante la guerra contra los aqueos y su rey Aristónico. Los arúspices, aterrados por tal prodigio, creyeron que era preciso arrojar al mar la estatua. Pero los ancianos de Cumas se opusieron a ello, aduciendo que un prodigio semejante había aparecido en la misma estatua durante la guerra de Antíoco y la de Perseo. Dieron fe, además, de que en vista de la victoria de los romanos, el Senado, por decreto, envió presentes a este mismo Apolo. Se hizo venir a otros agoreros, tenidos por más peritos. Respondieron éstos que las lágrimas de la estatua de Apolo eran venturosas para Roma, precisamente porque, siendo Cumas colonia griega, el Apolo envuelto en lágrimas era expresión de luto y desastre para su propio país, de donde se le había traído, es decir, para Grecia. Poco tiempo después llegó la noticia de que el rey Aristónico había sido derrotado y hecho prisionero. Esta victoria era evidentemente contraria a la voluntad de Apolo, y de ello se dolía. Testimonio eran hasta las lágrimas de un ídolo de piedra.

Deducimos de este episodio cómo los poetas no andan del todo descaminados de la realidad al escribir la conducta de los demonios en sus poemas, por más que sean pura fábula. Diana, según Virgilio, sintió dolorosamente la suerte de Camila, y Hércules lloró la inminente muerte de Palante. Por eso, quizá, Numa Pompilio, disfrutando de su larga paz, ignoraba a quién la debía, y tampoco se preocupaba de ello cuando se preguntaba en su tranquila ociosidad a qué dioses debía encomendar la salvación de Roma y su soberanía.

No creía que el verdadero, todopoderoso y supremo Dios se preocupara de los bienes terrenos, y no olvidaba que los dioses traídos por Eneas de Troya no habían sido capaces de mantener por largo tiempo ni el reino de Troya ni el de Lavinio, fundado por el mismo Eneas. Se creyó, pues, en el deber de buscar otros dioses, añadiéndolos a los anteriores, ya sean los que Rómulo había introducido en Roma o bien los que habían de introducirse con la destrucción de Alba. Unos como guardianes de los fugitivos y otros como auxilio de los más débiles.

CAPÍTULO XII

Multitud de dioses añadidos por los romanos, al margen de la Constitución de Numa; su ayuda fue nula

Roma no se dignó contentarse con el culto tan variado y múltiple que le había legislado Pompilio. Le faltaba todavía su principal templo al propio Júpiter. Fue el rey Tarquinio quien edificó el Capitolio. Esculapio, el médico experto, emigró desde Epidauro a Roma, para ejercer sus habilidades de una forma más gloriosa en la noble urbe. De igual modo, la madre de los dioses vino de no sé dónde, allá de Pesinunte: era improcedente que su propio hijo estuviera encumbrado sobre el trono del monte Capitolino, mientras ella permanecía medio escondida todavía en un lugar indecoroso. Si es verdad que es madre de todos los dioses, no sólo llegó a Roma después de sus hijos, sino también antes de otros que la habían de seguir.

Realmente me sorprende que ella haya podido engendrar al Cinocéfalo, venido mucho después de Egipto. Y si la diosa Fiebre ha nacido también de ella, que lo averigüe Esculapio, su biznieto. Pero sea quien sea su madre, no creo que unos dioses extranjeros llamen plebeya a una diosa ciudadana de Roma. Pues bien, bajo la protección de tantos dioses (¿quién los podría enumerar?: nativos y extranjeros, celestes y terrestres, infernales, del mar, de las fuentes, de los ríos, y -como dice Varrón- ciertos e inciertos, y asimismo entre tan variadas especies de dioses, como en los animales, machos y hembras), amparada Roma por la protección de tan múltiples dioses, debía no haber sido sacudida y castigada por tan graves y horrendas catástrofes. Voy a recordar sólo algunas de ellas.

Gigantesca humareda ésta, por la que Roma había congregado como a una señal convenida un número tan exagerado de dioses con vistas a su protección. Para ellos creó templos, altares, sacrificios, y puso a su disposición sacerdotes, ofendiendo con ello al Dios verdadero, a quien únicamente se deben todos estos homenajes, debidamente realizados. Por cierto que su vida había transcurrido más feliz con menos dioses; pero cuanto más fue creciendo, tanto más creyó un deber aumentar los dioses, como un gran navío aumenta sus marinos. Supongo que por desconfiar de que para proteger su grandeza eran insuficientes aquel número reducido de dioses, y, sin embargo, bajo su protección vivió antaño un período más próspero, si lo comparamos con su caída posterior. En efecto, ya durante la monarquía, excepción hecha de Numa Pompilio, de quien ya he hablado arriba, ¿qué gran desgracia no ocasionó aquella lucha de rivalidades, que obligó a dar muerte al hermano de Rómulo?

CAPÍTULO XIII

Derechos y pactos de los romanos en sus primeros matrimonios

¿Cómo es posible que ni Juno (que juntamente con su esposo, Júpiter, ya «apoyaba a los romanos, dueños de la tierra, un pueblo que lucía toga») ni la misma Venus pudiesen prestar ayuda a sus propios hijos, descendientes de Eneas, para que mereciesen casarse de una forma legítima y honrada? ¿No les ocasionó la falta de mujeres un tal contratiempo que tuvieron que raptarlas engañándolas, y al poco tiempo sostener con sus suegros una guerra? ¡Pobres mujeres! Apenas se habían reconciliado con sus maridos del ultraje recibido, «reciben por dote la sangre de sus padres». Cierto que los romanos en este combate quedaron vencedores de sus vecinos. ¡Pero a costa de cuántos y cuán graves heridos de una y otra parte; de cuántos muertos entre los allegados y vecinos, han conseguido estas victorias! Por un solo suegro, César y su yerno Pompeyo, tras la muerte de su esposa, la hija de César, Lucano exclama con su profundo y muy justo sentimiento de dolor: «Elevamos nuestro canto a las guerras, peores que civiles, libradas en las llanuras de Ematia, y al derecho concedido al crimen».

Vencieron, sí, los romanos, y con sus manos todavía ensangrentadas por la matanza de sus suegros, arrancaron de sus hijas lastimeros abrazos. Ellas no se atrevían a llorar a sus padres muertos por no ofender a sus maridos victoriosos. Durante el combate no sabían por quiénes hacer votos. No fue Venus quien obsequió al pueblo romano con tales nupcias, sino Belona; o tal vez Alecto, aquella furia infernal que, aun cuando ya les era propicia Juno, les causó más perjuicios que cuando era excitada por los ruegos de Juno contra Eneas. Andrómaca fue más feliz, cayendo en cautiverio, que aquellas mujeres casándose con los romanos. Al fin y al cabo, después de sus abrazos conyugales, aunque abrazos de esclava, ningún troyano murió a manos de Pirro. En cambio, los romanos mataban en los combates a los suegros cuyas hijas abrazaban en el tálamo. Andrómaca, sometida al vencedor, sólo pudo llorar la muerte de los suyos, pero no temerla. Las sabinas, ligadas ya a los combatientes, temían la muerte de sus padres cuando veían a sus esposos salir en son de combate; y, cuando ya volvían, se lamentaban para sus adentros, sin tener libre curso ni al temor ni al dolor. Porque al morir sus antiguos vecinos, sus hermanos, sus padres, o bien con una inevitable piedad sentían profundo dolor, o bien se alegraban cruelmente de la victoria de sus maridos. Ocurría incluso algo peor: dado que la guerra lo era para ambos bandos, unas perdían sus maridos a manos de sus padres, y otras perdían padres y maridos a manos de unos y de otros. No fueron fáciles para los romanos aquellos aprietos. Llegaron a tener asediada la ciudad, defendiéndose a puertas cerradas. Hubo un engaño y las abrieron, de modo que entraron los enemigos dentro de los muros. Entonces tuvo lugar en el mismo foro una atroz y criminal refriega entre suegros y yernos. Aquellos raptores se veían ya derrotados y huían atropelladamente a sus casas, poniendo un borrón todavía más negro a sus ya vergonzosas y deplorables victorias primeras.

Llegado a este punto, Rómulo, que empezaba a perder la esperanza en el valor de sus tropas, suplicó a Júpiter que detuviera la huida. De aquí recibió Júpiter el sobrenombre de Stator (firme). Y no se hubiera puesto fin a tamaña desgracia de no haber salido las raptadas jóvenes, que, mesándose los cabellos, y arrojándose a los pies de sus padres, calmaron su justa cólera no con armas vencedoras, sino con piadosas súplicas. Por fin, Rómulo, incapaz de compartir la regencia con su hermano, se vio forzado a admitir al rey de los sabinos, Tito Tacio, como socio en el poder. Pero ¿por cuánto tiempo lo toleraría si no había podido tolerar a su propio hermano mellizo? Así que, asesinado también él, se quedó Rómulo dueño de todo el poder, para llegar a ser un dios aún mayor. ¿Qué clase de contratos matrimoniales son éstos, qué incitaciones a la guerra son éstas, qué pactos de hermandad, de afinidad, de alianza, de divinidad? En una palabra, ¿qué clase de vida es la de esta ciudad, protegida bajo la tutela de tantos dioses? Te darás cuenta de la cantidad de cosas que se podrían hablar todavía sobre este tema, si no tuviéramos intención de seguir adelante sin tardanza, en pos de otros temas.

CAPÍTULO XIV

Guerra despiadada de Roma contra Alba. La victoria, producto de su ambición de dominio

1. ¿Qué sucedió después de Numa, bajo los otros reyes? ¡Qué desastrosa fue, incluso para los romanos, la declaración de guerra a los albanos! ¡Cómo se ve que la paz de Numa se había marchitado! Los ejércitos tanto de unos como de otros sufrieron frecuentes y encarnizados desastres, con grave menoscabo para el poder de ambas ciudades. Aquella Alba fundada por Ascanio, el hijo de Eneas, madre de Roma con más propiedad que la misma Troya, entró en guerra, provocada por el rey Tulo Hostilio. En la lucha recibió ella duros golpes y los causó también, hasta que se cansaron por ambas partes de tantos combates. Por fin se convino en someter la victoria a un enfrentamiento de tres hermanos mellizos de cada bando.

Por parte de los romanos se presentaron los Horacios, y por parte de los albanos los Curiacios. Caen primero dos Horacios a manos de los tres rivales, pero al fin el Horacio restante venció y mató a los tres Curiacios. Así fue como Roma quedó vencedora, sufriendo un descalabro hasta su último combate, puesto que de seis que eran, solamente uno pudo volver con vida a casa. ¿Y para quién fue la desgracia en ambos bandos, para quién el duelo, sino para la estirpe de Eneas, para los descendientes de Ascanio, para los hijos de Venus, para los nietos de Júpiter? Combatir la ciudad hija contra la madre fue algo peor que una guerra civil. Otra calamidad vino a sumarse, atroz y horrorosa, a este último combate de los trillizos: como ambos pueblos habían sido amigos anteriormente (eran vecinos y estaban emparentados), una hermana de los Horacios era la prometida de uno de los Curiacios; al ver los despojos de su novio en manos de su hermano victorioso, rompió a llorar, por lo que su propio hermano la hirió de muerte.

El sentimiento de esta sola mujer me parece a mí más humano que el de todo el pueblo romano junto. Ese llanto por quien ya era su esposo en virtud de la promesa dada o por el dolor, quizá, de un hermano, homicida de aquel a quien había prometido a su hermana; ese llanto, digo, no lo creo yo culpable. ¿Por qué, si no, Virgilio alaba al piadoso Eneas, que lamenta la muerte del enemigo a sus propias manos? ¿Por qué Marcelo, recordando el prestigio y la gloria de Siracusa, que en seguida él con sus manos iba a destruir, al caer en la cuenta de la común suerte de los mortales, derramó lágrimas de compasión sobre ella? ¡Por favor, seamos humanos! No culpemos a una mujer de llorar a su prometido, ejecutado por su hermano, cuando tantos hombres han llorado dignamente a sus propios enemigos vencidos por ellos.

Pero, mientras esta mujer estaba llorando la muerte de su prometido a manos de su hermano, Roma rebosaba de júbilo por haber causado en la batalla una enorme matanza contra su ciudad madre, y por haber conseguido la victoria a costa de ríos de sangre fraterna, derramada por ambos lados.

2. ¿Y todavía como pretexto me nombran la gloria y la victoria? ¡Fuera tapujos, fuera insensateces! ¡Observemos los hechos desnudos, pensémoslos desnudos, enjuiciémoslos desnudos! Que se proclame en alto la acusación de Alba, como se proclamaba el adulterio de Troya. No se encuentra ninguna semejanza, ningún parecido: con la única intención de despertar a los indolentes, «llama Tulo a las armas, y pone en pie de guerra a sus huestes, desacostumbradas a los triunfos». Este vicio, sin duda, ha sido el que ha perpetrado el enorme crimen de una guerra entre vecinos y amigos. Salustio lo toca de pasada. Recuerda con breves alabanzas los tiempos remotos en que el hombre vivía tranquilo, sin ambiciones, satisfecho cada uno con lo que tenía. Y añade: «Sin embargo, una vez comenzaron a someter ciudades y naciones: Ciro, en Asia, y los espartanos y atenienses en Grecia, se declaraba la guerra por una sola razón: el apetito de dominio. Para ellos la máxima gloria residía en el máximo poder», y lo demás que Salustio se propuso decir. A mí me bastan las palabras citadas. Es este apetito de dominio el que trae a mal traer y destroza a la Humanidad. Vencida por él, Roma se proclamaba gloriosa por haber vencido a Alba, y a su crimen lo llamaba «gloria» para ganarse más alabanzas. Como dice nuestra Escritura: El malvado se jacta de su ambición y recibe alabanzas el perverso².

Arranquemos ya los falsos paliativos y los barnices falaces; seamos sinceros y llamemos las cosas por su nombre. Que no me venga nadie con que «aquel o aquel otro son grandes hombres porque se batieron con éste o el otro y lo vencieron». Los gladiadores también combaten, y quedan vencedores, y su crueldad también tiene un premio de gloria. Pero prefiero sufrir castigo por una omisión cualquiera antes que andar a la búsqueda de una gloria como la de aquellos combates. Y si aún se diera el caso de salir a la arena, dispuestos a batirse, un padre contra su hijo, ambos gladiadores, ¿quién aguantaría un espectáculo así? ¿Quién no lo suprimiría? Entonces, ¿cómo ha podido ser glorioso el enfrentamiento armado entre dos ciudades, madre e hija? ¿Acaso la situación cambia porque allá no hubo arena, y los vastos campos de batalla, en lugar de dos gladiadores, quedaban sembrados de cadáveres de dos pueblos; o porque el escenario de tales combates no estaba rodeado por un anfiteatro, sino por todo el mundo, ofreciendo un despiadado espectáculo a los contemporáneos y a sus descendientes, hasta donde se extiende la fama de tales gestas?

3. Sin embargo, aquellos dioses, protectores de Roma, que contemplaban como espectadores tales enfrentamientos, sufrían una contrariedad en sus deseos, hasta que la hermana de los Horacios recibió el golpe mortal de la espada fraterna. Se trataba de añadirla a sus hermanos para completar el número tres, que era el de los caídos Curiacios, no fuera a tener menos muertos Roma, aunque hubiera quedado vencedora. A continuación, y como un fruto de tal victoria, Alba fue arrasada. Había sido la tercera morada de los célebres dioses troyanos, después de Ilión, destruida por los griegos, y después de Lavinio, lugar elegido por Eneas para fundar un reino de extranjeros y fugitivos. Pero quizá, siguiendo su costumbre, también de Alba habían ya emigrado, y por eso fue destruida. «Se habían ido retirando, claro está, y habían abandonado sus santuarios y sus altares todos los dioses que mantenían erguido aquel Imperio.» Ya era la tercera vez que se habían marchado. ¡Como para que sea Roma la cuarta, encomendada a su diligentísima providencia! Alba les caía mal porque Amulio se había adueñado del poder expulsando a su hermano (ésa sí les caía bien)... Pero antes de arrasar la ciudad de Alba -dicen ellos-, se trasladó a la gente a Roma para hacer un solo pueblo de las dos ciudades. Bien, admitido que haya sido así. Pero no deja de ser verdad que aquella ciudad, reino de Ascanio y tercera residencia de los dioses troyanos, ella, la ciudad madre, fue destruida por su hija. Para lograr la fusión de los restos de la guerra de ambos pueblos en una desafortunada amalgama fue necesario antes derramar mucha sangre.

¿Para qué voy a entrar en detalle con las demás guerras, siempre las mismas, repetidas una y otra vez bajo los reyes siguientes, que parecían terminar con la victoria, a costa de tamaños estragos una y otra vez, y repetidas una y otra vez entre yernos y suegros o sus descendientes, tras haber firmado pactos y haber hecho las paces? No fue pequeño indicio de este período calamitoso el que ninguno de ellos pudo cerrar las puertas de la guerra. Y, por consiguiente, a pesar de tan numerosos dioses protectores, ninguno de los reyes pudo tener paz durante su gobierno.

CAPÍTULO XV

Vida y muerte de los reyes romanos

1. ¿Cómo fue el final de todos estos reyes? De Rómulo que se encargue de decírnoslo la fábula aduladora, según la cual fue recibido en el cielo. Que nos lo digan también algunos de sus historiadores, según los cuales fue descuartizado por los miembros del Senado en vista de su crueldad. Luego sobornaron a no sé qué Julio Próculo para que dijese que se le había aparecido, con el encargo de transmitir al pueblo romano la orden de ser honrado entre las divinidades. De esta manera, el pueblo, que comenzaba a incomodarse contra el Senado, se contuvo y quedó tranquilo.

Sucedió por entonces también un eclipse de sol. La gente, ignorante de que era debido a las leyes inalterables que regulan su curso, lo atribuyó a los méritos de Rómulo. Como si aquel supuesto llanto del sol no indicara más bien que el rey había sido asesinado, mostrándolo incluso la privación de la luz del día. Así ocurrió en la realidad cuando el Señor fue crucificado por la crueldad impía de los judíos³. Este oscurecimiento del sol no fue según las leyes normales del curso de los astros, puesto que entonces era la Pascua judía, y ésta se celebra en plenilunio. En cambio, los eclipses regulares del sol coinciden solamente con el final del cuarto menguante de la luna.

Cicerón da suficientemente a entender que esta recepción de Rómulo entre los dioses es más conjetura que realidad. En su obra sobre La República lo elogia por boca de Escipión, y dice: «Dejó Rómulo tras de sí un tan alto concepto que, al desaparecer repentinamente en un eclipse de sol, se creyó que entró a formar parte de los dioses. Esta opinión de su persona ningún mortal ha podido jamás conseguirla sin una extraordinaria fama de virtud». En las palabras «desapareció repentinamente» se entiende, como es lógico, que fue por efecto de una violenta tempestad, o bien por una muerte criminal secreta. Algunos escritores al eclipse de sol añaden una repentina tempestad, que, sin duda, fue la ocasión del crimen, o ella misma acabó con Rómulo.

De Tulo Hostilio, el tercer rey a partir de Rómulo, fulminado también por un rayo, dice Cicerón en la misma obra que no se le creyó admitido a formar parte de los dioses después de tal muerte: los romanos no quisieron dar publicidad, es decir, rebajar de categoría, atribuyendo fácilmente a otro lo que tenían en Rómulo por seguro (entendámonos: según la convicción general). Es suya también esta afirmación sin rodeos de las Catilinarias: «Al ilustre fundador de esta ciudad, Rómulo, lo hemos elevado al rango de los dioses inmortales por benevolencia; en vista de la fama adquirida». Estas palabras dejan entender que no se trata de un hecho real, sino de una opinión lanzada por alguien y luego extendida por doquier como reconocimiento generoso al mérito de sus virtudes. En el diálogo del Hortensio, hablando Cicerón de los eclipses regulares de sol, dice: «Para producir las mismas tinieblas que produjo en la muerte de Rómulo, acaecida durante un eclipse de sol». Aquí no se recata de hablar de su muerte como hombre, ya que se muestra más usando la dialéctica que el panegírico.

2. Los demás reyes de Roma, si exceptuamos a Numa Pompilio y Anco Marcio, que murieron por enfermedad, ¡qué muertes más horrendas tuvieron! Tulo Hostilio, el vencedor y destructor de Alba, fue fulminado, como ya he dicho, por un rayo con toda su casa. Tarquinio el Antiguo pereció asesinado por los hijos de su predecesor. Servio Tulio fue víctima del vil asesinato de su yerno Tarquinio el Soberbio, su sucesor en el trono. Y los dioses «no se marcharon abandonando sus templos y sus altares» ante tamaño parricidio perpetrado contra el rey más excelente de aquel pueblo; aquellos dioses, que, indignados, según se dice, por el adulterio de Paris, habían abandonado a la desdichada Troya, dejándola en manos de los griegos para su incendio y desolación. No, al contrario; Tarquinio, además de matar a su suegro, lo sucedió en el trono. Aquellos dioses vieron a este vil parricida subir al trono asesinando a su suegro, y llenarse de orgullo por numerosas guerras y victorias, y construir con el botín el Capitolio. Pero lejos de marcharse, se han quedado allí bien presentes, soportando que su rey, Júpiter, los presidiera y los gobernara desde aquel templo magnífico, es decir, desde la obra de un parricida. No creamos que levantó el Capitolio siendo todavía inocente y luego, por sus crímenes, fue expulsado de Roma; no. Se adueñó del reino gracias a un salvaje crimen, y fue en ese reinado cuando construyó el Capitolio. Andando el tiempo, los romanos lo destronaron y lo expulsaron fuera de los muros de la ciudad. Pero no fue debido a que él en persona violara a Lucrecia, sino su hijo; el estupro tuvo lugar sin su conocimiento y, además, en ausencia suya. Se encontraba entonces asediando la ciudad de Ardea y mantenía una guerra a favor de Roma. No sabemos cuál hubiera sido su reacción en caso de haber llegado a su conocimiento la infamia de su hijo. No obstante, sin conocer su opinión ni consultarlo, el pueblo lo privó del poder; cuando volvió el ejército, se le ordenó abandonarlo; se cerraron las puertas y ya no se le permitió entrar en la ciudad. Entonces él, después de sublevar los pueblos vecinos contra Roma, y destrozarla con atroces guerras; después de no haber sido capaz de reconquistar el trono, abandonado de aquellos en cuyo auxilio confiaba, se retiró a Túsculo, vecina de Roma, y allí vivió con tranquilidad como simple ciudadano catorce años, según dicen. Llegó a la vejez en compañía de su esposa, y tuvo un final más envidiable, sin duda, que el del suegro, quien pereció asesinado por su yerno, no sin la complicidad según parece, de su propia hija.

No lo han llamado los romanos a este Tarquinio precisamente el Cruel, o el Criminal, sino el Soberbio; quizá porque su orgullo de romano no soportaba la altivez de su real presencia. En efecto, tan poco caso hicieron del crimen cometido en la persona del suegro, rey ejemplar, que lo proclamaron su propio rey. Yo no salgo de mi asombro al pensar que tal vez se hicieron ellos reos de un crimen más grave, concediéndole tan subida recompensa por tan bajo crimen. Tampoco ahora «se marcharon los dioses, dejando abandonados sus templos y sus altares». A no ser que alguien, para salir en su defensa, diga que permanecieron en Roma precisamente para poder castigar a los romanos, más bien que para beneficiarlos con su ayuda, cautivándolos con huecas victorias y destrozándolos con sangrientas guerras.

Así fue la vida de Roma bajo la monarquía, en el tiempo glorioso de aquel Estado, hasta la expulsión de Tarquinio el Soberbio, es decir, durante doscientos cuarenta y tres años aproximadamente. Todas estas victorias, ganadas con ríos de sangre y con tan amargas calamidades, apenas lograron ensanchar sus dominios en unas veinte millas alrededor de Roma, territorio que no admite comparación con el que hoy tienen algunas ciudades, al menos de Getulia.

CAPÍTULO XVI

Primeros cónsules de Roma. Uno expulsa al otro de su patria. Muere luego a manos del herido enemigo, tras cometerse en Roma atroces parricidios

Añadamos a este período aquel otro, del que dice Salustio que reinaban unas leyes justas y bien administradas, mientras hacía de respaldo el miedo a Tarquinio y la pesada guerra con Etruria. En efecto, Roma recibió el duro golpe de la guerra, mientras los etruscos apoyaban a Tarquinio en sus esfuerzos por reconquistar el trono. Nos dice Salustio que en la República reinaban unas leyes sabiamente administradas, pero por la premura del miedo, no por la inspiración de la justicia. En período tan breve, ¡qué funesto fue aquel año, en que se nombraron los primeros cónsules, tras la expulsión de la Monarquía! Baste decir que no terminaron el año de su consulado. Junio Bruto, después de degradar a su colega Lucio Tarquinio Colatino, lo expulsó de Roma. Cayó luego muerto en la guerra, entre mutuas heridas con el enemigo. Antes había dado muerte él a sus hijos y a sus cuñados por haber descubierto su conjura para restablecer en su puesto a Tarquinio. Virgilio nos cuenta este hecho, y primero lo alaba, pero después lo lamenta en tonos de horror. Dice así: «Este padre, enarbolando la bandera sublime de la libertad, condena al suplicio a sus propios hijos, que intentaban prender el fuego de nuevas guerras». A continuación exclama: «¡Desdichado!, sea cualquiera la interpretación que de estas hazañas hagan los jóvenes». Lo tomen como lo tomen, dice, las futuras generaciones, es decir, aunque este hecho lo elijan como modelo y lo pongan por las nubes, el padre que mata a sus hijos es un desdichado. Luego, como para consolar al tal desdichado, añade inmediatamente: «Quienes vencen son el amor a la Patria y el insaciable deseo de gloria».

Este Bruto, verdugo de sus hijos, no pudo sobrevivir por las heridas recibidas al herir él a su enemigo, el hijo de Tarquinio. En cambio, el propio Tarquinio le sobrevivió. En este Bruto, digo, ¿no vemos vengada la inocencia de su colega Colatino? En efecto, era Colatino un excelente ciudadano, que después de la expulsión de Tarquinio sufrió la misma suerte que el tirano. Y el mismo Bruto, al parecer, era familia de Tarquinio. Pero en Colatino, el parecido del nombre fue su perdición, puesto que también se llamaba Tarquinio. ¡Que se le hubiera obligado a cambiar de nombre y no de patria!; en último caso, que de su nombre hubiera desaparecido la palabra Tarquinio, llamándose Lucio Colatino sin más. Pero no perdió lo que podía haber perdido sin mengua alguna: ¡era necesario al primer cónsul obligarlo a renunciar a su magistratura; era necesario a este intachable ciudadano despojarlo del derecho de ciudadanía! ¿Acaso también es motivo de gloria una tan detestable tiranía en Junio Bruto, sin la menor utilidad para la República? ¿Acaso también para cometerla «quien venció fue el amor a la Patria, y el insaciable deseo de gloria»?

Por cierto que, una vez desterrado el tirano Tarquinio, fue elegido cónsul el marido de Lucrecia, L. Tarquinio Colatino, juntamente con Bruto. ¡Con cuánta justicia el pueblo se fijó no en el nombre de un ciudadano, sino en su conducta! ¡Y con cuánta injusticia Bruto, su colega en aquella primera y recién estrenada dignidad consular, lo despojó de su cargo y de su patria, pudiendo despojarlo simplemente del nombre, si es que le resultaba ofensivo!

Todos estos males se cometieron, todas estas calamidades sobrevinieron, mientras «reinaban unas leyes justas y bien administradas». Asimismo, Lucrecio, elegido para suceder en el cargo a Bruto, murió de una enfermedad antes de terminar ese mismo año. De este modo, Publio Valerio, sucesor de Colatino, y Marco Horacio, que sustituyó al difunto Lucrecio, completaron aquel año fúnebre e infernal, que llegó a tener cinco cónsules. ¡Con este año inauguró la República romana su nueva dignidad y el nuevo poder del consulado!

CAPÍTULO XVII

Males que afligieron a la República romana en sus comienzos, sin que recibiera ninguna ayuda de los dioses adorados por ella

1. Una vez que el miedo fue desapareciendo poco a poco, no por cesar las guerras, sino por haber aligerado un tanto; es decir, finalizado el período en que «reinaban unas leyes justas y bien administradas», siguió una época brevemente descrita por Salustio: «Empezaron entonces los patricios a someter a servidumbre al pueblo, a disponer tiránicamente de sus vidas, a cargar sus espaldas, a arrojarlos de sus campos, a acaparar todo el poder ellos solos, con exclusión de los demás. Abrumado estaba el pueblo de tantas injusticias y, sobre todo, de tantos impuestos. Soportaba al mismo tiempo la carga del tributo por guerras continuas y el servicio militar. Por todo ello se levantó en armas y se concentró en los montes Sagrado y Aventino. Consiguió con ello la creación a su favor del tribuno del pueblo junto con otros derechos. Pero el fin de las discordias y de los enfrentamientos por ambas partes lo trajo la segunda guerra púnica».

¿Y por qué me entretengo tanto tiempo y entretengo a mis lectores con esta descripción? Es Salustio quien con breves trazos nos dibuja el panorama de esta época: lo desdichada que fue aquella República tan prolongada a través de los años, hasta la segunda guerra púnica. En su política externa, con guerras, fuente de una incesante inquietud. En el interior, con discordias y rebeliones civiles. Por consiguiente, aquellas victorias no constituyeron un auténtico disfrute de bienestar, sino más bien pasajeros desahogos de una vida desdichada, y un acicate estimulante de espíritus inquietos para soportar más y más sufrimientos estériles.

No quisiera que los hombres de bien y sensatos romanos se indispusieran por lo que estoy diciendo. Aunque, bien mirado, no veo por qué haya que pedírselo ni advertírselo siquiera: estoy totalmente seguro de que no se indispondrán en absoluto. En realidad, no digo cosas más duras ni con más dureza que sus propios escritores. Claro que me considero muy por debajo de ellos en estilo y en tiempo para dedicarme a ello. Por otra parte, ellos han gastado muchas energías en estudiarlos, y las hacen gastar a sus hijos. Y si me aguantan, ¿se van a indisponer si me limito a reproducirles lo que dice Salustio? Éstas son sus palabras: «Surgieron infinidad de desórdenes, de rebeliones y, por fin, guerras civiles. Mientras tanto, un reducido número de potentados, cuyos favores habían ganado a la mayoría, encubrían sus ansias de dominio bajo el honorable pretexto de obrar en nombre del Senado o del pueblo. Se tenía por buenos o malos a los ciudadanos, no por sus hechos meritorios en pro del Estado -en realidad, todo el mundo estaba igualmente corrompido-, sino por el grado de sus riquezas o de su potencia nociva: cuando uno defendía su situación presente, entonces era tenido por bueno».

Los historiadores han creído moverse en la auténtica libertad al no callar las lacras de su propia patria. Ellos mismos se han visto obligados más de una vez a prodigarle grandes elogios, a falta de otra más auténtica, cuyos ciudadanos estén inscritos para toda la eternidad. Por tanto, ¿qué no deberemos hacer nosotros, cuya libertad debe ser tanto mayor cuanto es mejor y más cierta nuestra esperanza en Dios, al ver que le imputan a nuestro Cristo los males de la época presente, con el fin de apartar a los más débiles e incautos de esta patria, en la cual, y sólo en ella, viviremos una felicidad sin fin? La verdad es que no decimos contra sus dioses cosas más monstruosas que las dichas por sus escritores, tan leídos y decantados por ellos. No hacemos aquí más que tomar de sus escritos, y no nos sentimos capaces de expresar toda la verdad ni todos sus matices.

2. ¿Dónde estaban aquellos dioses, cuyo culto han creído de utilidad para conseguir en este mundo la felicidad, tan menguada y mentirosa, mientras los romanos, a quienes se vendían estos dioses por el precio de su veneración con refinadísima astucia, estaban plagados de duras calamidades? ¿Dónde estaban cuando el cónsul Valerio defendía con todas sus fuerzas el Capitolio en llamas y le mataron exiliados y esclavos? ¿Cómo es posible que le resultara más fácil a él socorrer la mansión de Júpiter que recibir ayuda de todo aquel tropel de divinidades, con su rey a la cabeza, el más grande y el mejor, cuyo templo había librado el cónsul? ¿Dónde estaban cuando Roma, agotada por el más amargo de los males, las rebeliones, esperaba, en un momento de calma, a los embajadores enviados a Atenas para cambiar las leyes, y fue devastada por el hambre y una peste espantosas? ¿Dónde estaban cuando el pueblo, de nuevo atacado por el hambre, creó por primera vez un prefecto de abastecimiento y agravándose aquel hambre, Espurio Melio, por proveer de trigo a la hambrienta multitud, incurrió en el delito de aspiración al trono real; y a instancias del citado prefecto, y por decreto del dictador Lucio Quintio, un viejo ya decrépito, fue muerto a manos de Quinto Servilio, jefe de caballería, en medio de un enorme y peligroso tumulto de la ciudad? ¿Dónde estaban cuando se originó la peste más grave, y el pueblo larga y profundamente agotado, ante la falta de recursos, decidió ofrecer a estos dioses inútiles nuevos lectisternios, cosa que jamás antes había realizado? (Se extendían en honor de los dioses unos lechos: de ahí este sagrado rito, o mejor este sacrilegio, ha tomado el nombre.) ¿Dónde estaban cuando el ejército romano, luchando en malas condiciones durante diez años consecutivos, sufrió, a las puertas de Veyes, continuos y duros descalabros, recibiendo por fin la ayuda de Furio Camilo, a quien la ciudad ingrata condenó después? ¿Dónde estaban cuando los galos tomaron Roma, la saquearon, la incendiaron y la llenaron de cadáveres? ¿Dónde estaban cuando aquella famosa peste causó tan enormes estragos, y por la que pereció también el ilustre Furio Camilo, el que defendió a la ingrata República primero de los veyentes, y luego la arrebató de mano de los galos? Fue en esta peste cuando se introdujeron los juegos escénicos, otra nueva peste no de los cuerpos, sino, lo que es mucho más pernicioso, de las costumbres romanas.

¿Dónde estaban los dioses cuando se declaró otra peste grave, cuyo origen, según se cree, fueron las envenenadas matronas, numerosísimas y nobles por encima de toda sospecha, cuyas costumbres resultaron ser más nocivas que la peor peste? ¿O cuando los dos cónsules con su ejército, cercados por los samnitas, hasta hacerlos entrar en el desfiladero de las Horcas Caudinas, fueron obligados a firmar con ellos un pacto vergonzoso, llegando a tener que dejar como rehenes a seiscientos de caballería, mientras a los demás, depuestas las armas y la indumentaria, despojados de su uniforme, en ropa estrictamente personal, se les hizo pasar bajo el yugo enemigo? ¿O cuando una terrible peste azotaba al mundo civil, mientras en el ejército muchos cayeron fulminados por un rayo? ¿O, también, cuando en otra inaguantable peste se vio Roma forzada a llamar a Esculapio de Epidauro, como al dios médico, y a utilizar sus habilidades, puesto que al rey de todos ellos, Júpiter, ya entronizado en el Capitolio desde hacía mucho, las frecuentes aventuras obscenas de su mocedad no le habían dejado tiempo, por lo visto, para aprender la medicina? ¿O cuando se aliaron en una misma conspiración enemigo lucanos, obrucios, samnitas, etruscos y los galos senones, matando en primer lugar a los embajadores, y haciendo un tal estrago en el ejército que, juntamente con el pretor y siete tribunos, perecieron trece mil soldados? ¿O cuando las rebeliones internas de Roma, tan prolongadas y tan graves, cuyo resultado fue la ruptura de hostilidades por parte del pueblo, que al fin se retiró al Janículo? Tan funesta fue esta calamidad, que se vieron obligados a nombrar dictador a Hortensio, decisión que sólo se tomaba en peligros extremos. Logró Hortensio retirar al pueblo de su postura; pero su vida expiró durante su magistratura, cosa que a ningún dictador había ocurrido hasta entonces y que constituye una falta imperdonable para aquellos dioses, presente como estaba ya Esculapio.

3. Por aquel entonces las guerras se multiplicaron por todas partes de tal forma que, a falta de soldados, alistaban en el ejército a los proletarios, llamados así porque sólo tenían como misión el engendrar prole para el Estado, ya que su pobreza no les daba la categoría necesaria para formar parte del ejército. Pirro, el rey de Grecia, entonces en la cumbre máxima de su gloria, fue llamado por los tarentinos y declarado enemigo de Roma. Acudió a Apolo para consultarle sobre el futuro de los acontecimientos. Apolo, con mucha elegancia, le respondió en un oráculo tan ambiguo que, sucediera lo que sucediera, él seguiría conservando su categoría de divino. Así le contestó: «Te anuncio, Pirro, poder vencer los romanos» («Dico te, Pyrrhe, vincere posse Romanos»). Así que, ya vencieran los romanos a Pirro, o Pirro a los romanos, el adivino podía esperar seguro cualquier desenlace. ¡Qué horrenda carnicería hubo entonces en ambos ejércitos! De todas formas, Pirro quedó vencedor. Podía proclamar que Apolo, en vista de su penetración del futuro, era un ser divino, si no fuera porque en otro combate, poco tiempo después, los romanos se volvieron a casa con la victoria.

En medio de tan desastrosas guerras se declaró, para colmo, una terrible peste entre las mujeres. En efecto, las mujeres próximas a ser madres morían antes de dar a luz. Ante esta situación, Esculapio -tengo entendido- se excusaba diciendo que él era el jefe de todos los médicos, no un tocólogo. Morían también los animales, hasta el punto de pensarse que su raza se extinguiría. ¿Y qué decir de aquel inolvidable invierno de increíble dureza, cuando la nieve acumulada llegó a tener alturas peligrosas, incluso en el Foro, durante cuarenta días, y con el Tíber hecho un carámbano? ¡Cuántas barbaridades no habrían dicho nuestros adversarios si todo esto hubiese sucedido en nuestros tiempos! ¿Y qué decir, asimismo, de aquella peste gigantesca? ¡Por cuánto tiempo se estuvo ensañando, y con cuántas víctimas acabó! ¿Acaso no se prolongó todavía con más virulencia durante otro año, a pesar de la presencia de Esculapio, teniéndose que recurrir a los libros sibilinos? En esa clase de oráculos -los recuerda Cicerón en su obra La adivinación- se suele fiar la gente de los intérpretes que hacen conjeturas dudosas, como pueden o como quieren. Partiendo de tales libros, se publicó cuál era la causa de la peste: que muchos individuos utilizaban gran número de templos para usos privados. Así quedaba libre Esculapio de la grave acusación de incompetencia o de desidia. ¿Y por qué había ocupado mucha gente aquellos edificios, sin la prohibición de nadie, sino porque estaban desengañados de elevar sus preces inútilmente un día y otro día a este tropel innumerable de dioses, hasta que poco a poco sus adoradores los fueron dejando desiertos?

Así, vacíos como estaban, podían al menos ser útiles al hombre sin que nadie se sintiera ofendido.

Estas moradas, pues, fueron por entonces reconstruidas y reparadas diligentemente, so pretexto de amansar la peste. Y si no fuera porque con el tiempo volvieron a caer en el olvido, abandonadas y utilizadas de nuevo como antes, no habría por qué atribuirle a Varrón una erudición tan vasta por haber sacado a luz en sus escritos tal variedad de datos ya ignorados acerca de los santuarios. Mientras tanto, con una estudiada cortesía, aunque la peste no se conjuró, sí se logró disculpar a los dioses.

CAPÍTULO XVIII

Desgracias que destrozaron a Roma en las guerras púnicas. Inútilmente se elevaban súplicas a los dioses en demanda de auxilio

1. Examinemos ahora el período correspondiente a las guerras púnicas. En un principio la victoria se mantuvo varios años vacilante e incierta para el poderío militar de uno y otro bando. Ambos pueblos, a cual más poderoso, se lanzaban mutuamente ataques con toda su potencia y sus recursos bélicos. ¡Cuántos pequeños reinos quedaron destrozados entonces! ¡Cuántas ciudades, populosas e ilustres, quedaron arrasadas; cuántas llenas de desolación; cuántas poblaciones se perdieron! ¡Cuántas regiones, por toda la geografía, devastadas! ¡Cuántas veces, por turno, éstos se declaraban vencedores y los otros eran vencidos! ¡Cuántas vidas humanas perdidas, tanto entre los combatientes como entre la desarmada población civil! ¡Qué enorme despliegue de fuerzas navales destrozadas, sea en los combates, sean tragadas por el mar en infinidad de tempestades! En fin, si me pusiera a describirlo o a recordarlo todo, no pasaría de ser un historiador más.

En esta época la población romana fue presa del pánico, y corría en busca de remedios inútiles y ridículos. Por indicación de los libros sibilinos se instauraron los juegos seculares, cuya celebración, de cien en cien años, se había establecido en tiempos más venturosos, pero que ahora, por negligencia, estaban relegados al olvido. Renovaron también los pontífices los juegos consagrados a las divinidades infernales, abolidos antaño, en tiempos mejores. Naturalmente, nada más renovarse los juegos, como esas divinidades estaban opulentas con tal abundancia de muertos, también a ellos les encantaban los juegos. Y mientras tanto, los pobres mortales ofreciendo a los demonios, a fuer de gigantescos juegos, y a las divinidades infernales a fuer de opíparos banquetes, sus mismas rabiosas guerras, sus sangrientos corajes, sus fúnebres victorias conseguidas por uno y otro bando. Nada más lamentable en la primera guerra púnica que la derrota de los romanos, hasta el punto de caer prisionero el célebre Régulo, de quien hemos hecho mención en el primero y segundo libros, un gran hombre, sin discusión. Había vencido antes y sometido a los cartagineses. Él fue quien declaró esta primera guerra púnica, y hubiera triunfado sobre los agotados cartagineses de no haber sido por su desmesurada pasión por la exaltación y la gloria. Ellos le llevaron a imponer condiciones de una dureza insoportable. Si la cautividad de este héroe, imprevista del todo; si su humillante esclavitud, si la escrupulosa fidelidad a su juramento y la atrocidad de su muerte no hace avergonzarse a esos dioses, entonces es verdad que son puras estatuas de bronce, sin vida en sus venas.

2. Pero durante este período tampoco faltaron las más graves calamidades dentro de los muros de Roma. El Tíber se desbordó de una forma insólita y quedaron asolados todos los barrios bajos de la ciudad: unos fueron arrastrados por el ímpetu torrencial del río, y los otros, anegados en las aguas largo tiempo estancadas, se derrumbaron. A este azote de la ciudad lo siguió otro peor todavía: el fuego. Empezó por adueñarse de algunos edificios más altos cerca del Foro, no perdonando siquiera el templo más entrañable de Vesta, donde se guardaba la costumbre de hacerle una como oblación de vida siempre nueva, mediante la renovación de leños ardientes con un exquisito cuidado por manos de doncellas vírgenes. Y esto no precisamente como un honor para ellas, sino más bien como una condena. Sucedió en aquel momento que el fuego no se contentó con mantenerse vivo, sino que empezó a devorar a su alrededor. Aterradas las vírgenes de su voracidad, se vieron incapaces de salvar del incendio los sagrados emblemas del Destino, que ya habían traído la ruina de tres ciudades, moradas suyas anteriores. En esto, el pontífice Metelo, jugándose la vida, se lanzó y, medio abrasado, pudo arrebatarlos del fuego. Pero ni el fuego lo reconoció a él ni había allí divinidad alguna, puesto que, si la hubiera, ya habría escapado.

He aquí cómo un simple hombre pudo hacer más por los emblemas sagrados de Vesta, que la misma diosa por el hombre. Si estos emblemas no eran capaces de salvarse a sí mismos del fuego, ¿cómo iban a poder defender de la inundación o de las llamas a la ciudad, que confiaba estar a salvo bajo su protección? Nada con tanta evidencia como los mismos acontecimientos han puesto de manifiesto la absoluta impotencia de tales simulacros. Dejaríamos nosotros de formular estas objeciones contra nuestros adversarios si manifestasen que tales imágenes no han sido erigidas con objeto de proteger las realidades temporales, sino para significar las eternas. De esta forma, si llegaba el caso de perecer, dado que son algo corporal y visible, no sufrirían menoscabo alguno las realidades que representaban, pudiendo ellas ser reparadas para sus fines de nuevo. En cambio, los paganos, con una asombrosa ceguera, están en la creencia de que esos sagrados símbolos, perecederos de por sí, pueden asegurar para siempre la salvación terrena y la felicidad temporal de una ciudad. De ahí que cuando se les demuestre que, incluso quedando a salvo tales emblemas, ha hecho presa en ellos la desgracia o la infelicidad, se avergüenzan de cambiar de pensamiento, aunque no admita ya defensa alguna.

CAPÍTULO XIX

Segunda guerra púnica: sus desastrosas consecuencias y sus estragos en las fuerzas de ambos ejércitos

Pasemos a analizar la segunda guerra púnica. Sería interminable el recordar las catástrofes de los dos pueblos, enfrentados entre sí a lo largo y a lo ancho de la tierra. Tan es así, que, según la propia confesión de quienes se propusieron narrar no tanto las guerras de Roma, cuanto el tratar su poderío militar, el vencedor tenía todas las apariencias de vencido. En efecto, surge Aníbal de Hispania, escala los Pirineos, atraviesa la Galia, traspasa los Alpes, va engrosando sus fuerzas en tan largo recorrido. A su paso todo queda devastado o sometido. Como si fuera un torrente, se precipita a las mismas puertas de Italia. ¡Cuánta sangre corrió en aquellas guerras, de innumerables enfrentamientos! ¡Cuántos descalabros sufrieron las fuerzas romanas! ¡Cuántas plazas capitularon ante el enemigo, y cuántas otras fueron tomadas y saqueadas! ¡Qué salvajes batallas, tantas veces gloriosas para Aníbal, cuantas desastrosas para Roma!

¿Y qué diré de la catástrofe de Canas, colmada de un horror indescriptible? Allí Aníbal, con toda su crueldad, se dice que quedó tan saciado de la atroz matanza causada a su enemigo más encarnizado, que dio la orden de cesar. Desde el lugar de la batalla envió a Cartago seis celemines de anillos de oro. Quería dar a entender que la caída de la nobleza romana en esta batalla había sido tan grande, que era más fácil medirla que contarla. En cuanto al desastre de la tropa restante, tanto más numerosa cuanto más indefensa, que yacía sin anillos, podían calcular por estos datos que era más para deducirla que para notificarles cifras. A raíz de esta catástrofe, se dejó sentir una tal carencia de soldados, que los romanos enrolaron a reos de crímenes, a cambio de la impunidad, y catervas de esclavos, a cambio de su libertad. Con todos estos elementos lograron alistar -que no restaurar- un vergonzante ejército. Pero he aquí que a los esclavos (¡perdón!, no vayamos a hacerles una injuria), a los ya libertos, dispuestos a luchar por la República romana, les faltaban las armas. Arrancaron entonces las de los templos, como si los romanos dijeran a sus dioses: «¡Rendid las armas que inútilmente habéis llevado durante tantos años!»; tal vez nuestros esclavos puedan sacar algún provecho con lo que vosotros, dioses nuestros, nada habéis podido lograr. Sucedió, además, que las arcas del Estado eran insuficientes para pagar la soldada del ejército, y se echó mano de las riquezas privadas para ayudar a los gastos públicos. Cada uno contribuyó con lo que tenía, hasta tal punto que, si exceptuamos los anillos y bulas individuales, tristes distintivos de nobleza, nadie se quedó con un grano de oro, ni siquiera el Senado; cuánto menos los restantes órdenes y las tribus.

¿Quién aguantaría hoy a los paganos, si se vieran obligados a pasar una tal penuria en nuestros días? Ahora apenas los podemos soportar, cuando entregan más a los histriones por un inútil placer, que entonces a las legiones para salvar la vida en tan apurado trance.

CAPÍTULO XX

Destrucción de Sagunto. Los dioses romanos, a pesar de estar sucumbiendo por su amistad con Roma, ningún auxilio le prestaron

Pero entre todos los desastres de la segunda guerra púnica, ninguno tan desgraciado ni tan digno de lamentar como la destrucción de Sagunto. Esta ciudad de Hispania, tan adicta al pueblo romano, fue destruida por conservarle su fidelidad. Fue aquí donde Aníbal rompió el pacto con los romanos, buscando pretextos para incitarlos a la guerra. Empezó primero por asediar ferozmente a Sagunto. Llega la noticia a Roma y ésta le envía legados para que levante el cerco. Aníbal los desprecia y se van a Cartago, donde exponen la querella sobre la ruptura del tratado de paz. No prospera la gestión y se tornan a Roma. El tiempo pasa en estas negociaciones y, mientras tanto, aquella desdichada ciudad, opulentísima, muy querida en su país y en Roma, es asolada por los cartagineses a los ocho o nueve meses. Sólo leer cómo fue su final ya causa horror, cuánto más escribirlo. Con todo, lo trataré brevemente, ya que es de sumo interés para el tema en que estamos centrados.

En primer lugar estaban los saguntinos consumidos por el hambre. Hasta se dice que parte de ellos llegaron a alimentarse de sus propios cadáveres. Al fin, ya cansados de todo, para evitar al menos caer prisioneros en las manos de Aníbal, levantaron públicamente una gigantesca hoguera y, clavándose las espadas, se arrojaron a las llamas con sus familias. ¿Cómo no intervinieron aquí estos dioses glotones y embusteros, hambrientos de la grasa de los sacrificios, que andan engañando a la gente con las patrañas de sus oscuros vaticinios? ¿Cómo no intervinieron aquí para ayudar a esta ciudad, tan amiga del pueblo romano? ¿Cómo no impidieron su destrucción, originada precisamente por mantener a toda costa su lealtad? Los dioses, por supuesto, fueron quienes presidieron, como mediadores, la alianza que unió a Sagunto con Roma. Y ahora es asediada, castigada, exterminada a manos de un pérfido por mantener fielmente lo que ella en su presencia y bajo su aprobación había contraído, por fidelidad a ellos se sentía ligada y con juramento se había comprometido. ¿No fueron estos mismos dioses quienes más tarde, con rayos en una tempestad, aterraron a Aníbal, ya próximo a las murallas de Roma, y lo ahuyentaron de allí? Entonces, ¿por qué no actuaron de modo semejante al principio? Me atrevo incluso a afirmar que era más honrosa para ellos la posibilidad de desencadenar una tempestad en favor de los aliados de Roma, a la sazón en peligro por mantenerse fieles a su juramento, y en total ausencia de auxilio, que el hacerlo en favor de los mismos romanos. Éstos luchaban para ellos y frente a Aníbal disponían de gran cantidad de recursos. Si fueran los garantes de la felicidad y de la gloria de Roma, le habrían evitado el negro baldón del desastre saguntino. ¡Qué simpleza creer que Roma no sucumbió bajo la victoria de Aníbal por haber tenido a estos dioses por baluarte, cuando no pudieron echar una mano a Sagunto para evitar su exterminio por mantener su alianza!

Supongamos, por ejemplo, que el pueblo saguntino hubiera sido cristiano, y se hubiera visto en la necesidad de padecer algo semejante por su fidelidad al Evangelio (aunque, en realidad, nunca se habrían exterminado a sí mismos a sangre y fuego); pero en el caso de que hubieran padecido la destrucción por su fe evangélica, lo habrían hecho con una esperanza que ha puesto su fuerza en Cristo, no por la recompensa de un tiempo insignificante, sino de una eternidad sin fin. Mas en relación con estos dioses, a quienes -al parecer- se les da culto, es más, se sienten en la obligación de dárselo, precisamente para asegurar la felicidad de estas cosas escurridizas y transitorias, ¡qué nos responderán sus defensores para disculparlos sobre la ruina de Sagunto, sino lo mismo que responden sobre la muerte del célebre Régulo? Con esta única diferencia: que en aquel caso se trataba de un solo hombre, y en éste de una ciudad entera. Pero en ambos casos la razón de la muerte ha sido la fidelidad al juramento prestado. Por esta fidelidad precisamente el uno eligió volver al enemigo, y la ciudad no quiso pasarse a él.

¿Conque el mantenerse fiel a la palabra dada provoca la cólera de los dioses? ¿O pueden sucumbir no sólo un grupo de hombres, sino ciudades enteras, teniendo a los dioses de su parte? En tal disyuntiva, les dejo a nuestros adversarios que elijan la respuesta que más les plazca. Porque si la fidelidad mantenida excita la cólera de tales dioses, pónganse a buscar perjuros que los honren. Y si, aun cuando los dioses les sean propicios, es posible a los individuos o a las ciudades perecer víctimas de incontables y dolorosas torturas, es inútil darles culto con vistas a la felicidad de este mundo. Así que basta ya de enojarse quienes se piensan desgraciados por la pérdida del culto a sus dioses. Bien podría ocurrir que, a pesar de la presencia, incluso de la protección de sus dioses, se encontrasen ahora no sólo renegando de una desdicha semejante a la actual, sino en medio de atroces tormentos, como antaño Régulo, o hasta ya totalmente devorados por la muerte.

CAPÍTULO XXI

Ingratitud de Roma para con su libertador, Escipión. Su nivel moral en el momento en que Salusto la califica de óptima

Entre la segunda y última guerra con los cartagineses, cuando Salustio elogia a los romanos por su conducta inmejorable y su perfecta concordia mutua (paso por alto muchos detalles, ateniéndome al plan de la presente obra); en este período de costumbres ejemplares y magnífica convivencia, Escipión, el libertador de Roma y de Italia, el que acabó de forma gloriosa y admirable la segunda guerra púnica, tan horrenda, tan destructora, tan peligrosa, que supo ser vencedor de Aníbal y domador de Cartago, cuya imagen se nos retrata como entregado a los dioses desde su juventud y educado en los templos, dimitió ante las acusaciones de sus enemigos personales. Exiliado de su patria, la que se había salvado y era libre gracias a su arrojo, se retiró a Literno, donde pasó el resto de sus días. Después de su triunfo tan relevante, no quiso saber más de aquella Roma: se dice que dio órdenes de que ni siquiera sus funerales se celebrasen en su ingrata patria, después de su muerte.

Luego, por obra primeramente del procónsul Gneo Manlio, triunfador de Galacia, se introdujo en Roma el lujo asiático, más peligroso que cualquier enemigo. Comenzaron a ponerse de moda los lechos de bronce, los tapices preciosos. Se introdujeron en los banquetes tocadores de arpa y otras licenciosas depravaciones. Pero de momento me he propuesto hablar de los males que los hombres padecen contra su voluntad, no de aquellos que realizan con gusto. De ahí que el caso antes citado de Escipión, forzado a abdicar por las acusaciones de sus enemigos, muerto fuera de la patria que él mismo había liberado, es mucho más esclarecedor para lo que estamos discutiendo. Porque aquellos espíritus divinos, de cuyos templos hizo retroceder a Aníbal, no le correspondieron; ellos, que reciben culto únicamente por esta felicidad temporal. Pero, como Salustio califica este tiempo de óptimas costumbres, he creído oportuno citar lo del lujo asiático, para que se vea cómo Salustio lo dijo comparándolo con otros períodos de su historia, donde reinaron costumbres más corrompidas en medio de gravísimas discordias.

Fue entonces -entre la segunda y tercera guerra púnica- cuando se promulgó la ley Voconia, que inhabilitaba para la herencia a la mujer, incluso aunque fuera hija única. Yo no sé si es posible encontrar algo más injusto de palabra y de obra. A pesar de ello, durante todo el intermedio entre estas dos guerras púnicas, las desgracias de Roma fueron más soportables que en otros períodos. Solamente el azote de la guerra lo sufría el ejército en campañas del exterior, sirviéndole sus victorias de consuelo. Dentro de Roma no había las discordias que la destrozaban en otros tiempos. Pero en la última guerra púnica, Escipión el Menor, de un solo ataque, destruyó de raíz a la rival del poderío romano -de ahí le ha venido el sobrenombre de Africano. Y seguidamente un tal cúmulo de males infestó al Estado romano, por causa de su prosperidad y seguridad política, fuente ésta de inmoralidad y de los males restantes, que se puso de manifiesto ser más nociva la fulminante caída de Cartago que lo fue su enemistad, tanto tiempo alimentada.

Pasemos revista al período que sigue hasta César Augusto, quien parece haber arrebatado por completo la libertad de los romanos; esa libertad que ya ellos mismos no tenían como gloriosa, sino pendenciera, funesta, sin nervio alguno y lánguida. Todo lo concentró en un absolutismo tiránico, bajo las apariencias de una restauración y renovación de la República, extenuada por una especie de decrepitud enfermiza. En todo este período omitiré los desastres militares, tantas y tantas veces repetidos, debidos a unas u otras causas, así como el pacto con Numancia, vergonzoso, horrendo, ignominioso. Al cónsul Mancino se le habían volado los pollos de la jaula; ¡fatal augurio, según dicen! Como si durante tantos años en los que estuvo sitiada esta insignificante ciudad, teniendo en jaque al ejército romano, y que ya comenzaba a ser el terror de la República, la hubieran atacado los otros generales con augurios diferentes.

CAPÍTULO XXII

Edicto de Mitrídates: todo ciudadano romano hallado en Asia deberá morir

Ya he dicho que dejaré a un lado estos acontecimientos. No obstante, no pasaré en silencio la orden que dio Mitrídates, rey de Asia, de exterminar en un solo día a todo ciudadano romano que se encontrase en cualquier parte de su territorio. Había un gran número dedicado a los negocios. Y se cumplió la orden. ¡Qué lamentable espectáculo! En un instante, dondequiera se encontrase un romano: en el campo, de camino, en la ciudad; en su casa, en su barrio, o en la plaza; en el templo, en la cama, o a la mesa; en fin, cuando menos lo esperaba y de forma despiadada, todos eran degollados. ¡Qué morir aquél tan lastimero! ¡Qué lágrimas arrancaban a los circunstantes y quizá a sus mismos verdugos! ¡Qué cruel obligación la de los nativos que los hospedaban: ver en su propia casa aquellos viles asesinatos, más aún, tener que perpetrarlos! Su rostro, de una afable acogida, llena de humanidad, debían cambiarlo repentinamente para perpetrar en plena paz un acto propio de quien está en guerra frente a su enemigo, hiriéndose, me atrevo a decir, mutuamente: el asesino, al asestar el golpe en el cuerpo de la víctima, se lo asestaba a sí mismo en el alma.

¿Y todos estos pobres desgraciados, qué? ¿Habían despreciado los augurios? ¿No tenían dioses tanto domésticos como públicos para consultarlos cuando emprendieron aquel viaje del que no retornarían? Si esto es así, no tienen los paganos por qué quejarse de la época actual en este mismo punto de sus desgracias. Tiempo ha que los romanos desprecian estas prácticas sin sentido. Pero supongamos que sí consultaron a sus dioses. ¿De qué les sirvieron semejantes consultas, realizadas en la época de su plena licitud, sin la más mínima oposición, al menos por parte de las leyes humanas?

CAPÍTULO XXIII

Males internos que corroyeron a Roma, precedidos de un raro acontecimiento: todos los animales domésticos fueron atacados de rabia

Pero pasemos ya a recordar, lo más brevemente posible, los males tanto más deplorables cuanto más internos: las discordias civiles, mejor dicho, inciviles, que no han parado en sediciones; han llegado a verdaderas guerras internas, donde tanta sangre se derramó, donde los partidismos se ensañaban el uno contra el otro, y no por división de opiniones en las asambleas, o por gritarse unos a otros, sino abiertamente a sangre y fuego. Guerras sociales, guerras de esclavos, guerras civiles... ¡Cuánta sangre romana derramada, cuánta desolación y orfandad sembrada por Italia!

Pero ya antes de la guerra social del Lacio contra Roma, todos los animales domesticados por el hombre: perros, caballos, asnos, bueyes y demás que le prestan servicio se volvieron feroces de repente; olvidaron su mansedumbre doméstica, y erraban sueltos fuera de sus establos; rehuían la proximidad no sólo de extraños, sino incluso de sus propios dueños, y ¡ay del que se atreviera a azuzarlos desde cerca! ¡Qué mal tan grave presagia ese signo, si es que fue un signo! ¡Qué plaga tan maligna, aunque no fuera signo de nada! Si hubiera ocurrido algo semejante en nuestros días, ya estoy viendo a los paganos más rabiosos contra nosotros que lo fueron los animales contra sus abuelos.

CAPÍTULO XXIV

El conflicto civil provocado por las escisiones de los Gracos

La guerra civil comenzó con las sublevaciones de los Gracos, provocadas por las leyes agrarias. Pretendían la repartición entre el pueblo de tierras, poseídas injustamente por la nobleza. Pero el intentar desarraigar un abuso tan inveterado resultó extremadamente peligroso, más aún, pernicioso en extremo, como los hechos confirmaron. ¡Qué matanza se originó tras el asesinato del primer Graco! Y otro tanto se repitió con el segundo al poco tiempo. Caían nobles y plebeyos, pero no por cumplimiento de la ley o por orden de las autoridades; únicamente por revueltas y choques armados. El cónsul Lucio Opimio se había levantado en armas contra el segundo Graco dentro de Roma, aplastándolo junto con sus partidarios, en un catastrófico exterminio de ciudadanos. Tras este asesinato, él mismo prosiguió por vía judicial la persecución de los supervivientes, cuyo resultado, según parece, fue la ejecución de tres mil hombres. Ya podemos imaginar cuál sería la multitud de víctimas que acarreó aquel turbulento choque armado, cuando tantas ocasionó un proceso judicial tenido por examinador de las causas. El que asestó el golpe al mismo Graco vendió su cabeza al cónsul a peso de oro. Hablan hecho este pacto antes de la matanza. En ella fue ejecutado también, con sus hijos, el ex cónsul Marco Fulvio.

CAPÍTULO XXV

El templo de la Concordia, erigido por decreto del Senado en el lugar de las rebeliones y de las matanzas

Por una resolución, muy gentil por cierto, del Senado, se levantó el templo de la Concordia, en el mismo lugar donde se conoció el fúnebre levantamiento en el que perecieron cantidad de ciudadanos de todo rango. Así, como testimonio del castigo de los Gracos, golpearía los ojos de los oradores, y les punzaría su recuerdo. Pero ¿qué fue sino una burla de los dioses el levantarle un templo a una diosa que, si hubiera estado presente, no habría permitido la ruina de la ciudad, hecha pedazos por tantas sublevaciones? A no ser que la diosa Concordia, rea de tal crimen, por no haber prestado ayuda moral a sus ciudadanos, mereciera ser encerrada en aquel templo como en prisión. ¿Por qué los romanos, para ser más consecuentes con la realidad, no levantaron un templo a la Discordia? ¿Qué razones aducen para que la Concordia sea diosa y la Discordia no; para que, según la distinción de Labeón, una sea buena y la otra mala? Él no parece guiarse por más razones que ésta: en Roma advirtió que se había levantado un templo a la diosa Fiebre, así como a la Salud. Con la misma lógica debió erigirse templo a la Discordia y no sólo a la Concordia. Fue arriesgado para los romanos decidirse a vivir bajo el enojo de una diosa tan maléfica. Se olvidaron de que su cólera fue el origen de la destrucción de Troya. En efecto, no fue invitada al banquete con los demás dioses. Entonces maquinó el arrojar la manzana de oro para encender la rivalidad entre las tres diosas. De ahí se originó la disputa entre estas divinidades, la victoria de Venus, el rapto de Helena, la destrucción de Troya. Quizá se sentía indignada de no merecer un templo en la urbe con los demás dioses, y por eso traía revuelta la ciudad con tantos enfrentamientos. ¡Cuánto más tuvo que encenderse su cólera al ver que en el preciso lugar de la matanza, es decir, en el lugar de su intervención, veía levantarse un templo a su rival!

Cuando ven que nos reímos de todas estas ridiculeces, los paganos cultos y prudentes se ponen de mal humor. Y, sin embargo, los adoradores de divinidades buenas y malas no salen de este dilema entre la Concordia y la Discordia: o bien que dejaron de lado el culto a estas dos diosas, prefiriendo el culto a Fiebre y a Belona, a quienes antaño les dedicaron santuarios; o bien que les rindieron culto también a aquéllas, pero he aquí que Concordia los abandona y Discordia se ceba en ellos hasta llevarlos a la guerra civil.

CAPÍTULO XXVI

Las diversas clases de guerras que siguieron a la erección del templo de la Concordia

Insigne barrera contra las sediciones creyeron los romanos poner ante los oradores en el templo de la Concordia, como testigos de la muerte y del suplicio de los Gracos. El provecho que sacaron de tal medida nos lo indican los males peores que luego siguieron. Porque estos oradores, a partir de entonces, se esforzaron no en evitar la recaída en el ejemplo de los Gracos, sino en superar sus proyectos. Así el tribuno del pueblo, Lucio Saturnino, el pretor Cayo Servilio y, más tarde, Marco Druso desataron rebeliones que ocasionaron matanzas de por sí gravísimas. Además, inflamaron toda Italia en las guerras sociales, dejándola profundamente deshecha, de forma que llegó a una devastación y a una despoblación impresionantes. Vinieron seguidamente la guerra de los esclavos y las guerras civiles. ¡Cuántos enfrentamientos! ¡Cuánta sangre derramada! Aquellas gentes de Italia, sobre las que pesaba fuertemente el poderío romano, quedaban domadas como si se tratara de una raza de salvajes. Y luego, de un puñado de gladiadores -menos de setenta- se originó una guerra civil, ¡y de qué modo! ¡Hay que ver cómo fue aumentando el número, y a qué arrojo y ferocidad llegaron! ¡Cuántos generales de Roma tuvieron que rendirse ante este aluvión! ¡Qué ciudades y regiones, y en qué forma fueron arrasadas! ¡Si apenas los historiadores han sido capaces de hacer una descripción! Pero no paró en esto la guerra de los esclavos. Saquearon primero la provincia de Macedonia, luego Sicilia y la costa marítima. ¿Quién podría describir en toda su magnitud los horrores de sus pillajes, y luego la guerra en toda regla de piratas?

CAPÍTULO XXVII

La guerra entre Mario y Sila

Mario llegó a teñirse de sangre ciudadana, dando muerte a muchos de sus adversarios políticos. Luego, vencido, huyó de Roma y pudo ésta respirar un poco. Para utilizar términos ciceronianos, «venció después Cinna con Mario. Y una vez que se exterminó a los hombres más ilustres, se apagaron las lumbreras de la ciudad. Pero vino Sila y tomó el desquite de esta victoria cruel. Huelga decir a costa de cuántas ejecuciones civiles y de cuántas desgracias para el Estado». De esta venganza, más funesta que si hubieran quedado impunes los crímenes castigados, dice también Lucano: «Fue peor el remedio que la enfermedad. Cayeron los culpables. Pero cuando ya sólo culpables podían sobrevivir, se dio rienda suelta al odio, y el rencor se desbocó sin los frenos de la ley». Durante aquella guerra entre Mario y Sila, dentro ya de la misma Roma, las calles, las plazas, los foros, los teatros, los templos, estaban repletos de cadáveres. Esto sin contar los caídos en pleno campo de batalla. Era difícil saber cuándo los vencedores hicieron mayor matanza: si antes para vencer o después por haber vencido. Primeramente Mario, tras su victoria, vuelve, restablecido, de su propio exilio. Sin tener en cuenta los innumerables homicidios cometidos por todas partes, fue puesta en los rostros la cabeza del cónsul Octavio; César y Fimbria fueron asesinados en sus propias casas; los dos Crasos fueron ejecutados, uno en presencia del otro; a Bebio y Numitorio, arrastrados de un garfio, les derramaron las entrañas y así perecieron; Cátulo tuvo que beber veneno para librarse de las manos de sus enemigos; Mérula, flamen Dial, se cortó las venas, ofreciendo en libación a Júpiter su propia sangre. En fin, en su presencia se ejecutaba inmediatamente a todo aquel que, al saludarlo, se negase Mario a tenderle la mano.

CAPÍTULO XXVIII

Victoria de Sila, vengadora de la crueldad de Mario

Pero a la de Mario siguió la victoria de Sila, vengadora evidentemente de sus crueldades, y a costa de mucha sangre ciudadana. Pero apenas terminada la guerra, los dioses, que aún estaban al vivo, convirtieron la victoria más cruel todavía durante el período de paz. A las primeras todavía recientes matanzas de Mario el Viejo se añadieron otras más graves aún de Mario el Joven y Carbón, ambos del partido de Mario. Viendo venir la victoria de Sila, y llegando incluso a dudar de su propia salvación, todo lo llenaron de cadáveres tanto propios como enemigos. Aparte del desastre sembrado por doquier, cercaron el Senado, y desde la Curia iban llevando a la muerte a los senadores como desde una cárcel. El pontífice Mucio Escévola 97fue degollado abrazando el altar mismo del templo de Vesta, lo más sagrado para los romanos. Su fuego, alimentado constantemente por el esmero de vírgenes doncellas, quedó medio apagado con su sangre.

Entró luego Sila en Roma en son de victoria. En la «Villa Pública», no llevado de la crueldad de la guerra, sino de la paz, sin entrar en lucha, simplemente con una orden, dio muerte a siete mil que se habían entregado prisioneros (y, por consiguiente, inermes). Por toda la ciudad, cualquier partidario de Sila mataba a quien le venía en gana, hasta llegar a ser incontables los cadáveres. Por fin se le sugirió a Sila que sería conveniente dejar a algunos con vida, para que los vencedores tuvieran a quien mandar. Se puso freno entonces a la enloquecida licencia de cortar cabezas, que tenía lugar a cada paso. Y, en medio de gran regocijo, se expuso al público la famosa lista con los nombres de dos mil ciudadanos de los dos órdenes más honorables, es decir, del ecuestre y del senatorial, para ser muertos o proscritos. Era triste ver la cantidad, pero quedaba el consuelo de que tenía un límite. La amargura de tantos caídos era menor que la alegría de verse los demás libres del pánico. Sin embargo, la misma seguridad de los salvados, aunque cruel, hubo de lamentar las refinadas torturas que se aplicaron a algunos de los condenados a muerte. A uno, por ejemplo, lo despedazaron con las manos, sin arma alguna, con un salvajismo mayor, hombres ellos a un hombre vivo, que lo hacen las fieras cuando despedazan a un cadáver que se les arroja. A otro le arrancaron los ojos y le fueron cortando los miembros trozo a trozo. Así tuvo que vivir, mejor dicho, tuvo que ir muriendo durante largo tiempo en medio de atroces tormentos. Se llegaron a poner a pública subasta ciudades famosas, como si se tratara de cortijos, y a una se la condenó entera a muerte, como a un reo que se conduce al degüello.

Todas estas atrocidades se cometieron en plena paz, después de terminada la guerra; no para acelerar la victoria, sino para hacerla respetar. Parece como si la paz hubiera rivalizado en crueldad con la guerra y hubiese quedado victoriosa. La guerra derribó a hombres armados; la paz a los inermes. En guerra, el atacado podía responder con otro ataque. En la paz no les era posible vivir a los librados de la muerte, sino que se les obligaba a morir sin resistencia.

CAPÍTULO XXIX

Comparación entre la invasión de los godos y las calamidades de los romanos recibidas de los galos y de los autores de las guerras civiles

¿Qué salvajismo de pueblos extranjeros o ferocidad de bárbaros podría ser comparada a esta victoria de unos ciudadanos sobre otros? ¿Ha visto Roma cosa más funesta, más tétrica, más amarga? ¿Quizá antaño la irrupción de los galos, o recientemente la de los godos? ¿O más bien la fiereza de un Mario o un Sila, o de otros miembros de sus partidos, que eran como las lumbreras de todo el partido? Cierto que los galos pasaron a cuchillo a cuantos miembros del Senado encontraron por toda la ciudad, exceptuados los de la fortaleza capitolina, que a duras penas se pudo defender sola. Sin embargo, a los refugiados en este cerro les permitieron, a precio de oro, comprar sus propias vidas, condenadas a extinguirse si no por la espada, sí por el asedio. Los godos, en cambio, perdonaron la vida a tal cantidad de senadores, que lo raro es contar quiénes perdieron la vida.

No así Sila: todavía en vida de Mario, se fue en son de victoria al Capitolio, respetado antes por los galos, y allí se instaló para decretar matanzas. Y como Mario se dio a la fuga, para volver más feroz y sediento de sangre, Sila, incluso por un decreto del Senado, desde el Capitolio despojó a gran número de la vida y de sus bienes. Y para los partidarios de Mario, cuando ya se había ido Sila, ¿hubo algo sagrado que respetasen, cuando no respetaron ni a un ciudadano como Mudo, senador y pontífice, que rodeaba con desesperados abrazos el altar mismo donde estaban depositados -dicen ellos- los destinos de Roma? En fin, por no citar otras innumerables ejecuciones, aquella lista última de Sila hizo degollar a más senadores de los que ni siquiera expoliaron los godos.

CAPÍTULO XXX

Las innumerables y graves guerras que se sucedieron en cadena antes de la venida de Cristo

¿Cómo tienen los paganos el descaro, la osadía, la desvergüenza, la necedad, diré más, la locura de dejar a sus dioses inmunes de responsabilidad en todas estas desgracias, y luego imputar las presentes a nuestro Cristo? Según la confesión de sus propios historiadores, las guerras civiles, con su crueldad, han sido más amargas que todas las guerras contra enemigos extraños. En su estimación, la República no sólo sufrió un azote, sino que quedó arruinada por completo. Y no olvidemos que estallaron mucho antes de la venida de Cristo. Luego, tras la guerra de Mario y Sila, una criminal concatenación de causas trajo la guerra de Sertorio y de Catilina: el uno proscrito de Sila y el otro su protegido. De aquí se originó la guerra de Lépido y de Cátulo: el uno ansioso de acabar con la actuación de Sila, y el otro de apoyarla. Todo ello desembocó en la guerra entre Pompeyo y César: el uno, partidario de Sila, le había igualado en poderío militar o incluso lo había superado. Pero César no soportaba este poderío de su rival, justamente porque él no lo tenía. Pero en cuanto lo venció y murió Pompeyo, lo sobrepasó. Por fin llegó otro César, llamado luego Augusto, bajo cuyo imperio nació Cristo. Porque también el mismo Augusto sostuvo guerras civiles contra muchos adversarios. En ellas murieron gran número de hombres ilustres. Entre ellos está Cicerón, ese elocuente artífice de la política de Roma.

El vencedor de Pompeyo, Cayo César, se portó con clemencia en la victoria de la guerra civil: a sus adversarios les concedió la vida y el mantener su dignidad. Pero una conjuración de algunos senadores de la nobleza, al apreciar en él una supuesta ambición de proclamarse rey, lo acuchilló en plena Curia, so pretexto de defender la libertad de la República. Tras él apareció Antonio, de vida totalmente diferente, un hombre sucio y corrompido por todos los vicios, que daba la impresión de ambicionar su poder. Cicerón le hizo frente poderosamente, también en nombre de la pretendida libertad de la patria. Y fue en aquel momento cuando empezó a descollar el otro César, aquel joven de excelentes cualidades, hijo adoptivo del famoso Cayo César, y que luego, como ya he dicho, recibió el nombre de Augusto. Cicerón apoyaba a este joven César, para aumentar su potencia contra Antonio, con la esperanza de devolver la libertad a la República, una vez sofocada y desterrada su tiranía. Pero obraba con tanta ceguera y falta de previsión, que primeramente el mismo joven, cuya dignidad y poder él fomentaba, le dio permiso a Antonio para asesinar a Cicerón, como por una especie de pacto de mutua concordia, y luego se apoderó personalmente de la libertad de la República, por la que tantas veces había él pronunciado discursos.

CAPÍTULO XXXI

Desvergüenza de quienes imputan a Cristo los males presentes porque no se les permite dar culto a los dioses, siendo así que cuando se les permitía, ya existían muchas calamidades

Que acusen los paganos a sus dioses de tamaños males, ellos que muestran su ingratitud a nuestro Cristo por tantos bienes. Por supuesto que, cuando ocurrían todas aquellas desgracias, estaban ardiendo los altares de las divinidades con incienso de Saba, y exhalaban su perfume de guirnaldas frescas, y gozaban de gran prestigio los diversos sacerdocios, y resplandecían los santuarios, y en los templos se hacían sacrificios, y se organizaban juegos, y se llegaba al estado de delirio. Pero, mientras tanto, la sangre de los ciudadanos corría a raudales acá y allá, no precisamente en los lugares profanos, sino entre los mismos altares de los dioses. No eligió Cicerón para refugiarse un templo: ya lo había hecho en vano Mucio. Precisamente los que con más saña insultan al período de cristianismo se han refugiado en los lugares consagrados a Cristo, o los mismos bárbaros los han conducido allí para asegurarles la vida.

Tengo este convencimiento, y quien esté libre de intereses y partidismos reconocerá sin dificultad conmigo lo que voy a decir (prescindo ahora de los demás acontecimientos que he mencionado y de otros innumerables que me hubiera parecido prolijo el mencionar): si la Humanidad hubiese recibido la doctrina cristiana antes de las guerras púnicas, y hubiera tenido lugar un tal desastre como el que asoló a Europa y África por su causa, ni uno solo de quienes ahora nos están atacando dejaría de achacar a la religión cristiana todos esos males. Y mucho más intolerables serían sus gritos -me refiero a los romanos- si aquella invasión de los galos, o la devastación ocasionada por la inundación del Tíber y por los incendios, o, lo que excede a todas estas calamidades, las guerras civiles, hubiesen sobrevenido a continuación de la aceptación y la difusión de la religión cristiana.

Y respecto a las restantes desgracias que hasta ahora han tenido lugar con una saña tan increíble que llegaron a ser contadas entre los acontecimientos prodigiosos, si hubieran su cedido durante la época cristiana, ¿sobre quién harían recaer la responsabilidad, como si se tratara de delitos cometidos, más que sobre los cristianos? Prescindo ahora de aquellos acontecimientos que más bien fueron extraños que nocivos: bueyes que hablaron; criaturas que antes de nacer gritaron palabras desde el seno materno; serpientes que volaron; mujeres, hombres, gallinas, que cambiaron de sexo, y cosas por el estilo que nos han transmitido sus libros, no ya los de fábulas, sino los históricos (serán o no serán ciertos), y que no producen a los hombres perjuicio alguno, sino estupor. Ahora bien, si cayó una lluvia de tierra, o de greda, o de piedras (no la piedra de granizo, como a veces solemos decir, sino verdaderas piedras), esto, por supuesto, puede que haya causado daños, incluso graves. En sus obras leemos que la lava del Etna fue deslizándose desde la misma cima del monte hasta el litoral cercano, entrando el mar en una tal ebullición, que las rocas se calcinaron y se derritió la pez de las naves. Evidentemente esto ocasionó un daño y no leve, por más que se trate de un prodigio increíble. Las mismas fuentes escritas hablan de otra erupción incandescente de una magnitud tal que Sicilia se cubrió de cenizas y quedaron las casas de Catania sepultadas y aplastadas bajo esta lluvia calcinada. Los romanos, conmovidos ante tal desgracia, eximieron a la ciudad ese año del tributo debido.

Hablan también sus escritos de que en África, ya provincia romana, hubo una plaga de langostas realmente asombrosa. Era como una nube de incalculables proporciones, que dejó consumidos los frutos y las hojas de los árboles y se precipitó luego al mar. El mar devolvió a las playas los restos putrefactos, con lo que se originó una grave contaminación del ambiente, hasta el punto de que sólo en el reinado de Masinisa murieron -se dice- ochenta mil hombres, siendo de mayores proporciones la catástrofe en las regiones próximas a las costas. En Útica, por ejemplo, de treinta mil hombres que había en edad de servicio militar, se asegura que quedaron reducidos a diez mil.

Una tal falta de sentido como la que estamos soportando, y que nos obliga a dar una respuesta, ¿cómo no echaría la culpa a la religión cristiana de estas calamidades, si hubieran sucedido durante el período de cristianismo? Y a pesar de todo, no las quieren atribuir a sus dioses. Eso sí: buscan darles culto para evitar sufrir todos estos males u otros menores, siendo así que los han padecido mayores de parte de los mismos dioses a quienes desde antiguo vienen adorando.
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LIBRO IV

[La grandeza de Roma como don divino]

CAPÍTULO I

Recapitulación del libro primero

Al emprender el tratado sobre La Ciudad de Dios, me pareció un deber el dar una réplica a sus enemigos, que andan ansiosos de los goces terrenos y suspiran por estas realidades fugaces. Pero en cuanto les toca sufrir algún contratiempo -que es más bien una advertencia de la misericordia de Dios que un castigo de su severidad-, acusan con gritos a la religión cristiana, la única salvadora y verdadera religión. Y como entre ellos hay una multitud de ignorantes, se enciende más su odio contra nosotros, apoyados en la autoridad de pretendidos sabios: llegan a creer que los hechos insólitos ocurridos en su época no tienen precedentes en épocas anteriores. Añadiendo a esto que lo confirmaban los conocedores de tal falsedad, procurando disimularlo para dar la impresión de tener justos motivos de murmuración contra nosotros, fue necesario demostrar, partiendo de las obras históricas de sus propios autores, cómo la realidad de los hechos pretéritos es muy otra de como éstos se piensan. Al mismo tiempo había que dejar en claro cómo los dioses falsos, que antaño adoraban públicamente, o lo hacen hoy en privado, son los espíritus más inmundos y los demonios más malignos y engañosos. Esto hasta el punto de gozarse en sus propios crímenes, sean falsos o verdaderos: ellos han querido que tengan rango de celebración durante sus fiestas. Así la debilidad humana estará imposibilitada para evitar la caída en tales vilezas, puesto que se le proponen como modelo, avalados por una pretendida autoridad divina.

Y no se vaya a pensar que las pruebas son conjeturas nuestras. En primer lugar, se trata de hechos recientes: yo mismo en persona he presenciado tales exhibiciones a esta clase de divinidades. Y en segundo lugar utilizo los testimonios escritos de quienes consignaron para la posteridad estos hechos y no para ignominia, sino para honor de sus dioses. Tanto es así, que Varrón, hombre de gran saber y reconocida autoridad ante ellos, ha tratado en distintos libros las realidades humanas y las divinas, dedicando unos a las humanas y otros a las divinas, según la dignidad propia de cada una de ellas. Pues bien, este autor ha colocado los juegos escénicos no sólo entre las cosas meramente humanas, sino entre las divinas. Cuando la realidad es que, en el supuesto de no haber en la ciudad más que hombres honrados, ni siquiera entre las cosas humanas habría que colocar tales representaciones escénicas. Esta distribución no la hizo Varrón por su propia iniciativa, sino que por ser un romano de nacimiento y educación, encontró ya los juegos escénicos entre las instituciones divinas.

Y puesto que al final del primer libro hemos indicado lo que luego íbamos a desarrollar, tocando algunos temas en los dos libros siguientes, nos damos cuenta de lo que aún queda por ofrecer a la atención de nuestros lectores.

CAPÍTULO II

Resumen de los libros segundo y tercero

Habíamos prometido dar una respuesta en contra de quienes hacen responsable de los desastres de Roma a nuestra religión, así como recordar los males que me viniesen a la memoria, de toda clase y gravedad, al menos los que parezcan suficientes, padecidos tanto por la urbe como por las provincias sometidas a sus dominios, antes de la prohibición de los sacrificios paganos. Por supuesto, nos los achacarían también a nosotros en el caso de que la religión cristiana se hubiera hecho luz entre ellos en aquel entonces, y existiera la prohibición de practicar sus cultos sacrílegos. Creo que todo esto ha quedado suficientemente desarrollado en el segundo y el tercer libros: el segundo trata de la corrupción de costumbres, males éstos o bien los únicos, que merecen el nombre de tales, o, al menos, los más graves; y el tercero trata de los únicos aborrecidos por los insensatos, es decir, los males corporales y externos, sufridos ordinariamente también por los hombres de bien. Pero, en cambio, soportan, qué digo soportan, llevan con sumo gusto los males que realmente los hacen malos. ¡Y qué poco he tratado, ciñéndome únicamente a Roma y sus dominios! Ni siquiera lo he dicho todo hasta la época de César Augusto. ¿Qué proporciones tendría esta obra si quisiera citar y resaltar no ya los males que se infligen los hombres mutuamente, por ejemplo las devastaciones y catástrofes de sus guerras, sino aquellos que provocan los mismos elementos naturales sobre la tierra? Apuleyo los resume brevemente en un pasaje de su libro sobre El mundo: todo lo terrestre -dice él- está sujeto a mutación, transformación y exterminio. Resquebrajose la tierra -voy a utilizar sus mismas palabras- entre espantosos terremotos, y se tragó ciudades enteras con sus habitantes; lluvias torrenciales se desencadenaron, anegando regiones enteras; tierras firmes, que formaban antes partes del continente, quedaron convertidas en islas por la invasión de un extraño huésped: el oleaje; otras, antaño aisladas, se volvieron accesibles a pie, por quedarse retirado perezosamente el mar; huracanes y tempestades que arrasaron ciudades; regiones orientales que perecieron abrasadas por fuego caído de las nubes; manantiales que causaban inundaciones en Occidente, provocando los mismos desastres; el Etna, que un día empezó a vomitar por sus elevados cráteres un incendio que parecía de los dioses, deslizándose por sus laderas como un río de fuego. Si hubiera intentado recoger estos acontecimientos y otros por el estilo que estaban a mi alcance, utilizando los relatos históricos, ¿cuándo habría terminado con los males anteriores a la época en la que el nombre de Cristo puso fin a todas aquellas prácticas estúpidas de los paganos, perniciosas para su verdadera salvación?

He prometido también mostrar cuál era su conducta moral, y la causa por la que se ha dignado acrecentar y favorecer su Imperio el verdadero Dios, de quien depende todo reino. Y al mismo tiempo, cómo ninguna ayuda les han prestado esos que tienen por dioses; más aún: cuánto daño les han hecho con sus falaces patrañas.

Creo llegado el momento de hablar del engrandecimiento del poder romano. Porque de la mentira, tan nociva, de los demonios, honrados como si fueran dioses, de las graves corrupciones introducidas en sus costumbres, ya he tratado principalmente en el segundo libro, y con amplitud. A lo largo de los tres libros concluidos hemos resaltado, cuando se ha ofrecido la ocasión, los grandes consuelos que, incluso en medio de los horrores de la guerra, proporcionó Dios a buenos y malos por medio de Cristo, a quien tanto honor han tributado los bárbaros, contrariamente a lo acostumbrado en las guerras. Es el mismo Dios que hace salir su sol sobre buenos y malos, y manda la lluvia sobre justos e injustos¹.

CAPÍTULO III

El engrandecimiento del Estado, logrado solamente mediante las guerras, ¿debe considerarse como uno de los bienes de la sabiduría o de la felicidad?

Pasemos ya a considerar el peso de las razones que asisten a los paganos para que tengan la osadía de atribuir la gran amplitud y la larga duración de la dominación romana a esos dioses, cuyo culto se empeñan en llamar honesto, cuando ha sido realizado por medio de representaciones escénicas envilecidas, y a través de hombres no menos envilecidos. Quisiera antes, no obstante, hacerme una breve pregunta: ¿cuáles son las razones lógicas o políticas para querer gloriarse de la duración o de la anchura de los dominios del Estado? Porque la felicidad de estos hombres no la encuentras por ninguna parte, envueltos siempre en los desastres de la guerra, manchados sin cesar de sangre, conciudadana o enemiga, pero humana; envueltos constantemente en un temor tenebroso, en medio de pasiones sanguinarias; con una alegría brillante, sí, como el cristal, pero como él, frágil, bajo el temor horrible de quebrarse por momentos. Para enjuiciar esta cuestión con más objetividad, no nos hinchemos con jactanciosas vaciedades, no dejemos deslumbrarse nuestra agudeza mental por altisonantes palabras, como «pueblos», «reinos», «provincias». Imaginemos dos hombres (porque cada hombre, a la manera de una letra en el discurso, forma como el elemento de la ciudad y del Estado, por mucha que sea la extensión de su territorio). De estos dos hombres, pongamos que uno es pobre, o de clase media, y el otro riquísimo. El rico en esta suposición vive angustiado y lleno de temores, consumido por los disgustos, abrasado de ambición, en perpetua inseguridad, nunca tranquilo, sin respiro posible por el acoso incesante de sus enemigos; aumenta, por supuesto, su fortuna hasta lo indecible, a base de tantas desdichas, pero, a su vez, creciendo en la misma proporción el cúmulo de amargas preocupaciones. El otro, en cambio, de mediana posición, se basta con su fortuna, aunque pequeña y ajustada; los suyos lo quieren mucho, disfruta de una paz envidiable con sus parientes, vecinos y amigos; es profundamente religioso, de gran afabilidad, sano de cuerpo, moderado y casto en sus costumbres; vive con la conciencia tranquila. ¿Habrá alguien tan fuera de sus cabales, que dude a quién de los dos preferir? Pues bien, lo que hemos dicho de dos hombres lo podemos aplicar a dos familias, dos pueblos, dos reinos. Salvando las distancias, podremos deducir con facilidad dónde se encuentran las apariencias y dónde la felicidad.

Así, pues, cuando al Dios verdadero se le adora, y se le rinde un culto auténtico y una conducta moral intachable, es ventajoso que los buenos tengan el poder durante largos períodos sobre grandes dominios. Y tales ventajas no lo son tanto para ellos mismos cuanto para sus súbditos. Por lo que a ellos concierne, les basta para su propia felicidad con la bondad y honradez. Son éstos dones muy estimables de Dios para llevar aquí una vida digna y merecer luego la eterna. Porque en esta tierra, el reinado de los buenos no es beneficioso tanto para ellos cuanto para las empresas humanas. Al contrario, el reinado de los malos es pernicioso sobre todo para los que ostentan el poder, puesto que arruinan su alma por una mayor posibilidad de cometer crímenes. En cambio, aquellos que les prestan sus servicios sólo quedan dañados por la propia iniquidad. En efecto, los sufrimientos que les vienen de señores injustos no constituyen un castigo de algún delito, sino una prueba de su virtud. Consiguientemente, el hombre honrado, aunque esté sometido a servidumbre, es libre. En cambio, el malvado, aunque sea rey, es esclavo, y no de un hombre, sino de tantos dueños como vicios tenga. De estos vicios se expresa la divina Escritura en estos términos: Cuando uno se deja vencer por algo, queda hecho su esclavo².

CAPÍTULO IV

Semejanza entre las bandas de ladrones y los reinos injustos

Si de los Gobiernos quitamos la justicia, ¿en qué se convierten sino en bandas de ladrones a gran escala? Y estas bandas, ¿qué son sino reinos en pequeño? Son un grupo de hombres, se rigen por un jefe, se comprometen en pacto mutuo, reparten el botín según la ley por ellos aceptada. Supongamos que a esta cuadrilla se le van sumando nuevos grupos de bandidos y llega a crecer hasta ocupar posiciones, establecer cuarteles, tomar ciudades y someter pueblos: abiertamente se autodenomina reino, título que a todas luces le confiere no la ambición depuesta, sino la impunidad lograda. Con toda finura y profundidad le respondió al célebre Alejandro Magno un pirata caído prisionero. El rey en persona le preguntó: «¿Qué te parece tener el mar sometido al pillaje?». «Lo mismo que a ti -respondió- el tener el mundo entero. Sólo que a mí, como trabajo con una ruin galera, me llaman bandido, y a ti, por hacerlo con toda una flota, te llaman emperador».


CAPÍTULO V

Los gladiadores fugitivos llegan a tener tanta potencia como un reino

Por lo tanto, no me detendré a examinar la clase de gentes que Rómulo congregó. Mucho hizo por ellos cuando los admitió en su sociedad en calidad de ciudadanos. Así dejaron las preocupaciones por penas merecidas en su vida pasada, lo que los empujaba a mayores delitos. Todo ello los volvía más pacíficos en la vida social. Ésta es mi afirmación: cuando ya el Imperio romano había llegado a su grandeza, con multitud de países sometidos, y temible para los demás, tuvo que sufrir amarguras, y pasar fuertes temores, en medio de enormes apuros por el complicado asunto de evitar una colosal catástrofe. Esto sucedió en Campania cuando un puñado de gladiadores, huyendo de su género de vida, formaron un gran ejército, nombrando tres generales y devastando amplias regiones de Italia con la mayor crueldad.

Que nos digan ahora qué dios los favoreció: de una despreciable y reducida cuadrilla de bandoleros, llegaron a formar un reino temible para un poderío militar y unas fortalezas tan considerables como las de Roma. ¿Les vamos a negar el auxilio divino porque su duración fue efímera? ¡Como si la misma vida humana fuera tan larga! En esta lógica, los dioses no ayudarían a nadie a conseguir el trono, puesto que todo hombre muere en seguida. Y no habría que considerar como beneficio aquello que en cada hombre -y, por tanto, en todos los hombres- se desvanece fugazmente como si fuera humo. ¿Qué les importa a los adoradores de los dioses que vivieron bajo el reinado de Rómulo, muertos tiempos ha, que tras ellos el poderío romano se haya engrandecido enormemente, siendo así que ellos mismos se encuentran en los infiernos enfrentados a sus propias causas? Serán buenas o malas; eso ahora no importa. Y aunque la duración del Estado se prolongue a través de largas épocas, dada la sucesión de unos mortales tras la caída de otros, esta fugacidad les concierne a todos cuantos han pasado en una carrera apresurada por este Imperio, durante los cortos días de su vida, con el fardo de sus propias obras a la espalda. Pero si hemos de atribuir al auxilio de los dioses los beneficios incluso de una tan efímera duración, no pequeña ayuda han recibido aquellos gladiadores que lograron romper las cadenas de su servidumbre, fugarse, reunir un poderoso ejército, ponerse a las órdenes e indicaciones de sus jefes, infundiendo un gran terror a la grandeza de Roma: se mantuvieron invictos ante varios generales romanos, se apoderaron de grandes despojos, consiguieron innumerables victorias, dieron rienda suelta a sus pasiones y realizaron cuanto les pedían sus apetencias. Finalmente, hasta que fueron vencidos, cosa que resultó extremadamente difícil, vivieron encumbrados con aires de un reino. Pero pasemos a hechos más importantes.

CAPÍTULO VI

Codicia del rey Nino, quien, para extender sus dominios, declaró la guerra a sus vecinos

Justino, siguiendo a Trogo Pompeyo, escribió una historia griega, o, mejor dicho, extraña, no sólo en latín, como era su lengua, sino también con brevedad. Así comienza sus escritos: «Al principio, el poder sobre los pueblos y las naciones estaba en manos de los reyes. Y no eran los intereses de grupo los que los elevaban a la suprema magistratura, sino su prudencia, reconocida por la honradez de los hombres. Los pueblos no estaban sometidos a ley alguna: las decisiones de los jefes de Estado eran consideradas como leyes. Se acostumbraba a defender las fronteras del Estado, más que a ampliarlas. Los diversos reinos terminaban cada uno dentro de su propia patria. El primero que alteró esta arcaica y, para aquellas gentes, ancestral costumbre fue el rey de Asiria, Nino, movido por una desusada ambición de dominio. Se adelantó atacando a sus vecinos y subyugó a los pueblos, todavía rudos e incapaces para ofrecer resistencia. Llegó hasta las fronteras de Libia». Y añade poco después: «Nino consolidó su poder sobre aquellas vastas tierras conquistadas mediante una prolongada posesión. Sometidos así sus vecinos, se iba haciendo cada vez más fuerte con la anexión de nuevos recursos, dándole pie una victoria para nuevos ataques y victorias sucesivas. Hasta que se hizo dueño de todo Oriente».

Sea cualquiera la fe que se merecen Justino o Trogo en sus obras (de hecho otros escritos más críticos ponen en evidencia algunos de sus errores), con todo nos consta por los restantes historiadores que Nino amplió a lo largo y a lo ancho el reino de Asiria. Su duración parece ser que fue superior incluso a la del Estado romano. En efecto, según los cronistas, este reino se prolongó mil doscientos cuarenta años, desde la subida al trono de Nino hasta que pasó a manos de los medos. De todas formas, el declarar la guerra a los pueblos limítrofes; el pasar luego de ahí a nuevas conquistas; el devastar y someter pueblos pacíficos por la sola pasión de dominio, ¿qué otro nombre se merece sino el de una gigantesca banda de ladrones?

CAPÍTULO VII

Los reinos terrenos, en sus períodos de auge, ¿reciben el auxilio de los dioses y son abandonados por ellos en sus períodos de decadencia?

Si el reino antes citado de los asirios fue tan vasto y duradero sin asistencia alguna de los dioses, ¿por qué ha de atribuirse a los dioses romanos el dominio de Roma, tan ancho en países y prolongado en años? Porque cualquiera que haya sido la causa de un reino, lo es también la del otro. Y si pretenden que ha de atribuirse el antiguo Imperio a la asistencia de los dioses, yo pregunto de cuáles. De hecho, los pueblos conquistados y sometidos por Nino, no daban culto entonces a otros dioses. O si los asirios tuvieron dioses propios, constructores y conservadores, más peritos de un Imperio, ¿acaso murieron cuando cayó éste? ¿O tal vez en vista de que no percibían su merecido salario, o quizá porque recibieron mejores ofertas de los medos, prefirieron pasarse a ellos, y luego a los persas, atraídos por la invitación de Ciro y sus promesas más ventajosas aún? Este pueblo conserva hasta hoy su Imperio en los límites no estrechos de Oriente, tras el reino de Alejandro de Macedonia, de anchos confines, pero de fugaz duración.

Si esto es así, o los dioses son unos traidores que abandonan a los suyos y se pasan al enemigo -cosa que un simple hombre no llegó a hacer: Camilo, por ejemplo, tuvo que gustar la amargura de la ingratitud de Roma, después de haber vencido y tomado a su más encarnizada rival; pues bien, supo olvidar con el tiempo la injuria, y, a pesar de todo, consciente de su deber con la patria, la volvió a liberar de las manos de los galos -, o bien, digamos, estos dioses no están dotados de la fuerza de dioses, ya que son incapaces de mantenerse ante las decisiones o la oposición humanas. Puede ocurrir también que se declaren la guerra unos dioses a otros, de ciudades diversas, quedando vencedores los más fuertes. En este caso es evidente que tienen enemistades entre ellos, y las aprovechan para favorecer a su propio partido. Por eso, una ciudad nunca debía haber dado un culto más intenso a sus dioses propios que a otros que les hayan prestado ayuda.

Sea, en fin, como quiera el citado paso al enemigo, o la huida, o la emigración, o la deserción en plena batalla, el nombre de Cristo todavía no se había predicado en aquellas edades ni en aquellas latitudes cuando tuvieron lugar las grandes catástrofes bélicas que ocasionaron la pérdida o el traspaso de tales reinos. Porque si después de mil doscientos años largos, cuando se les quitó el reino a los asirios, la religión cristiana hubiera predicado allí otro reino, el eterno, y hubiera desterrado los sacrílegos cultos a los dioses falsos, ¿qué dirían los hombres superficiales de aquel pueblo sino que la caída de un tal Imperio, mantenido durante tantos siglos, no puede tener más explicación que el abandono de su propia religión y la adopción de esta otra nueva? He aquí una queja sin sentido, pero perfectamente posible. Mírense en ella los actuales paganos como en un espejo y avergüéncense de sus parecidas lamentaciones, si es que les queda algún resto de pudor. Aunque, en realidad, el Imperio romano acaba de sufrir un duro golpe, más bien que un cambio. Percances como éste ya los ha soportado en épocas anteriores al cristianismo, y se ha repuesto de nuevo. No hay por qué desesperar de que ocurra otro tanto en nuestra época. ¿Quién conoce los designios de Dios en este punto?

CAPÍTULO VIII

A qué dioses atribuyen los romanos el auge y la conservación de su Imperio, siendo así que les ha parecido bien poner a un dios concreto al frente apenas de cada cosa

Preguntemos ahora, si os parece, de entre tan numeroso tropel de divinidades honradas por los romanos a cuál o cuáles de ellas atribuyen las dimensiones y la longevidad de su Imperio. Supongo que en una obra tan gloriosa y de una tal dignidad no se atreverán a concederle parte alguna a la diosa Cloacina; ni a Volupia, cuyo nombre se relaciona con voluptuosidad; ni a Lubentina, nombre derivado de libido; ni al dios Vaticano, encargado de presidir los vagidos de los bebés; ni a Cunina, que se cuida de sus cunas. En fin, ¿cómo va a ser posible, en un solo pasaje de la presente obra, mencionar todos los nombres de dioses y diosas que ellos, en gruesos volúmenes, apenas han podido abarcar, señalándole a cada uno su función específica en un área concreta?

Por ejemplo, las labores del campo no las han encomendado a un dios solo: han puesto al frente de las áreas rurales a la diosa Rurina; de las cumbres montañosas, al dios Yugatino; de los collados, a Colatina, y de los valles, a Valonia. Y no fueron capaces de encontrar a una diosa -por ejemplo, Segetia- para que se hiciese cargo ella sola de las cosechas. Quisieron tener, como encargada de la simiente sembrada, mientras permanece bajo tierra, a la diosa Seya; cuando ha brotado y forma la mies, a la diosa Segetia, y una vez recogido el grano y guardado, encargaron a la diosa Tutia para asegurar su tutela. ¿A quién no le parecería suficiente encomendar a Segetia de todo el proceso de la mies, desde que brota hasta que la espiga madura? Sin embargo, no fue suficiente para estos hombres, amantes de una turba de dioses. Así, su alma quedaba prostituida ante toda una caterva de demonios, después de haber desdeñado el casto abrazo del único Dios verdadero. Y fue así como encargaron a Proserpina del trigo en germen, al dios Nodoto de los brotes y nudos del tallo, a Volutina de la envoltura folicular. Y cuando ya los folículos empiezan a abrirse, para dejar paso a la espiga, está la diosa Patelana; luego, cuando las espigas van igualando sus aristas, la diosa Hostilina, ya que los antiguos por el verbo igualar usaban hostire; la diosa Flora está para la floración del trigo; el dios Lacturno para el período en que está lechoso; la diosa Matuta para la maduración; la diosa Runcina para cuando se lo arranca, es decir, cuando ya lo llevan de la tierra. Y no enumero toda la lista porque me da hastío lo que a ellos no les da vergüenza.

Lo poco que he dicho es para dar a entender que jamás ellos se han atrevido a atribuir a estas divinidades la creación, el engrandecimiento ni la conservación del Imperio romano. A cada una de ellas le han asignado un papel específico, y nunca han creído que el conjunto perteneciera a un dios. ¿Cuándo iba a encargarse del Imperio Segetia, si no le estaba permitido cuidar al mismo tiempo las mieses y los árboles? ¿Cuándo iba Cunina a pensar en las armas si por su oficio le estaba vedado separarse de la cuna de los niños? ¿Y cuándo Nodoto iba a prestar su ayuda en la guerra si su cometido no alcanzaba siquiera al folículo de la espiga, quedándose únicamente en el nudo y la yema? En casa pone cada uno un solo portero: como se trata de un hombre, es suficiente. Pues bien, tres dioses han puesto los paganos: Fórculo para las hojas de la puerta, Cardea para el quicio y Limentino para el umbral. Así que Fórculo era incapaz de guardar simultáneamente el quicio y el umbral.

CAPÍTULO IX

¿Habrá que atribuir la extensión y persistencia del poder romano a Júpiter, el dios supremo en opinión de sus adoradores?

Dejemos ya, al menos por el momento, este tropel de diminutos dioses, y pongámonos a buscar el cometido de los dioses mayores, por el que Roma llegó a tanta grandeza y dominó sobre tantos pueblos durante tan largo período. Seguramente que esto ha sido obra de Júpiter. En efecto, a él lo quieren como rey de todos los dioses y diosas: así lo indica su cetro, esto quiere decir el Capitolio, levantado sobre alta colina. De este dios se proclama un adagio acertado, aunque fuera pronunciado por un poeta: «Júpiter lo llena todo». Cree Varrón que se identifican éste y el de aquellos que adoran a un solo Dios sin imagen alguna, pero que recibe otro nombre. Si esto es así, ¿cómo es que se le ha tratado tan mal en Roma (igual, por cierto, que en otras naciones), erigiéndole una estatua? Esto le disgusta al mismo Varrón de tal modo que, estando él bajo las consecuencias de la pervertida conducta de tan enorme ciudad, no dudó un instante en proclamar y dejar escrito lo siguiente: que aquellos que han erigido estatuas despojaron a los pueblos del temor y les han infundido el error.

CAPÍTULO X

Pareceres seguidos por quienes han asignado diversos dioses a las diferentes partes del mundo

¿Qué razón hay para asignarle a Júpiter una esposa, Juno, a quien se la llama también su hermana y su esposa? Porque, según nos dice la tradición, Júpiter mora en el éter, y Juno en el aire, y estos dos elementos, uno superior y el otro inferior, están unidos. La conclusión es que no se trata del mismo de quien se dijo: «Todo lo llena Júpiter», si es cierto que Juno ocupa alguna parte. ¿O quizá los dos, como esposos, ocupan ambos elementos juntamente, estando presentes en cada uno de ellos a la vez? ¿Por qué asignar el éter a Júpiter y el aire a Juno? En último caso, bastaría con ellos dos. ¿A qué viene asignarle el mar a Neptuno y la tierra a Plutón? Y para no dejarlos tampoco a ellos sin esposa, se les concedió a Neptuno Salacia, y a Plutón Proserpina. Y del mismo modo que la capa inferior del cielo -según dicen- está ocupada por Juno, así Salacia ocupa las profundidades del mar, y Proserpina las de la tierra.

Andan a ver cómo compaginan sus fábulas y no son capaces. En efecto, si esto fuera cierto, nos hubieran transmitido los antiguos que tres son los elementos del mundo, no cuatro, para asignarle uno a cada pareja de dioses. Sin embargo, bien claramente afirmaron que una cosa es el éter y otra muy distinta el aire. Por el contrario, el agua, sea superior o inferior, siempre es agua. Supongamos que hay alguna diferencia, pero nunca como para dejar de ser agua. Y la tierra de las profundidades, ¿qué otra cosa podrá ser más que tierra, por muy distinta que sea de la capa superior? De modo que con estos tres o cuatro elementos ya tenemos el mundo material completo. Y ahora, ¿dónde situar a Minerva? ¿Cuál será su espacio propio? ¿Qué extensión llenará? Se le ha asignado lugar en el Capitolio juntamente con Júpiter y su esposa, a pesar de que no es hija de ambos. Pero si dicen que Minerva ocupa la parte superior del éter, y toman pie de aquí los poetas para inventar que nació del cerebro de Júpiter, ¿por qué no considerarla a ella como reina de los dioses, por encima de Júpiter? ¿Tal vez parecía improcedente anteponer la hija al padre? Entonces, ¿por qué con el propio Júpiter no se ha guardado el mismo proceder con relación a Saturno? ¿Acaso porque lo venció? ¿Luego lucharon entre ellos? Ni pensarlo, contestan; esto son palabrerías de fábulas. Bien, no creamos a las fábulas y tengamos un concepto más elevado de los dioses. ¿Por qué, entonces, al padre de Júpiter no se le ha concedido un trono, si no más encumbrado, sí al menos del mismo rango que a su hijo? Porque Saturno -responden- es la duración del tiempo. Por tanto, dan culto al tiempo quienes dan culto a Saturno, y el rey de los dioses, Júpiter, se nos sugiere como nacido del tiempo. ¿Qué hay de improcedente al decir que Júpiter y Juno han nacido del tiempo, siendo así que él es el cielo, ella la tierra, y ambos cielo y tierra, han sido creados? Porque esta misma afirmación se encuentra en las obras de sus eruditos y sabios. Virgilio, hablando no precisamente de las ficciones poéticas, sino de las obras filosóficas, dice: «Es entonces cuando el padre todopoderoso, el Éter, en forma de lluvia fecunda, desciende hasta el seno de su regocijada esposa». Se trata del regazo del orbe o de la tierra. También aquí establecen algunas diferencias: tratándose de la misma tierra, para ellos una cosa es Tierra, otra Telus y otra Telumón. Todos éstos son dioses, con sus propios nombres, sus funciones peculiares, sus altares y su culto.

Los paganos a la tierra la llaman también madre de los dioses. Así se hacen más tolerables las ficciones poéticas, ya que, siguiendo sus libros sagrados -no los poéticos-, Juno es no solamente hermana y esposa, sino también madre de Júpiter. Quieren, además, que esta tierra sea Ceres, y que sea también Vesta. Sin embargo, es más frecuente entre ellos mostrar a Vesta como el fuego del hogar, sin el cual la ciudad no sería posible. Al servicio de este fuego suele haber vírgenes, porque así como nada nace de una virgen, tampoco del fuego nace ser alguno. Tuvo que venir Aquel que nació de una Virgen para dejar abolidas y anuladas todas estas hueras invenciones. Porque, ¿quién es capaz de aguantar la incongruencia de tributar al fuego un tan alto honor y una, llamémosla así, castidad sin que se ruboricen de llamar Venus a Vesta, desflorando así la virginidad honorable de sus siervas? Porque si Vesta es Venus, ¿cómo la han podido servir sus vírgenes, absteniéndose de los actos venéreos? ¿O es que hay dos Venus, una virgen y la otra casada? ¿O quizá tres: una la de las vírgenes, llamada también Vesta; otra la de las casadas, y una tercera la de las meretrices? A esta última los fenicios hacían una ofrenda con motivo de la prostitución de sus hijas, antes de entregarlas en matrimonio. Y ahora, ¿cuál de las tres es la mujer de Vulcano? Por supuesto que no la virgen, porque tiene marido. En cuanto a la prostituta, ni se me ocurra, no vaya a parecer que pretendo molestar a un hijo de Juno y colaborador de Minerva. Luego, por exclusión, es la Venus de las casadas. Pero yo les recomendaría que no la imitasen en sus relaciones con Marte...

Ya estás otra vez volviendo a las fábulas -replican los paganos-. Y respondo: «¿Es justo que se indignen contra nosotros por decir tales infamias de sus dioses, y que no se indignen contra sí mismos cuando asisten -y con sumo gusto- a la representación teatral de los crímenes de sus dioses? Y -lo que sería increíble si no hubiera pruebas irrefutables- estas mismas representaciones teatrales de las bajezas de sus dioses han sido instituidas en honra de estos mismos dioses».

CAPÍTULO XI

Opinión de los maestros del paganismo, según la cual los diversos dioses se identifican con Júpiter

Que afirmen, pues, cuanto les parezca, apoyados en razones de orden físico y en las conclusiones de sus controversias: sea Júpiter el alma de este mundo corpóreo, y él quien llena y pone en movimiento toda esta mole del universo, construida sobre la base de los cuatro elementos o cuantos les plazca; o bien que a su hermana y sus hermanos les ceda sus respectivas partes. Que Júpiter sea el éter que abraza desde arriba a Juno, el aire, extendida por debajo; o bien que sea el cielo entero, junto con el aire, que por medio de las semillas y las lluvias fructíferas fecunde la tierra, como a su esposa y madre a la vez (ya que esto no es indecoroso entre los dioses); o bien, en fin (no es cuestión de ir recorriendo todas las posibilidades), que sea el dios único a quien muchos atribuyen lo dicho por el más noble de los poetas: «El dios derramado por todas las tierras, por las anchuras del mar y las alturas del cielo».

El mismo dios llámase Júpiter en el éter y en el aire Juno, y Neptuno en el mar, y Salacia en las profundidades del globo, y Vesta en el fuego del hogar, y Vulcano en el horno de los herreros, y en los astros Sol, Luna y estrellas, y entre los adivinos Apolo, y en el comercio Mercurio, y Jano al comenzar, y Término al concluir. Que sea Saturno en el tiempo, Marte y Belona en las guerras; en las viñas Líber, y en las mieses Ceres; Diana en los bosques, y Minerva en el mundo de las artes.

Que sea, en fin, él mismo indefectiblemente quien está en aquella caterva de dioses semiplebeyos. Él quien preside, con el nombre de Líber, las efusiones seminales del hombre, y con el nombre de Líbera las de la mujer; él, Diéspiter, quien conduce el parto a buen fin; él mismo, la diosa Mena, al frente de las reglas femeniles; él, Lucina, invocada por las parturientas. Sea él quien preste ayuda a los recién nacidos, recibiéndolos en el regazo de la tierra con el nombre de Opis, y les abra la boca a los primeros vagidos con el nombre del dios Vaticano; y con el de la diosa Levana, quien los levanta de la tierra, y él quien protege la cuna y llámese Cunina. Nadie más que él sea quien está en las diosas que le cantan el destino a los recién nacidos, llamadas Carmentas; llámese Fortuna cuando preside las suertes, y en la diosa Rumina sea él quien hace fluir la leche del pecho materno a los labios del lactante (antiguamente a la mama se la llamó ruma).

Regule Júpiter la bebida en la diva Potina, y en Educa la comida. Llámese Paventia en relación con el pavor que sienten los niños, y Venilia por la esperanza en lo que viene; Volupina por la voluptuosidad, y Agenoria por la actuación. Reciba el nombre de la diosa Estímula por los impulsos con que el hombre se siente estimulado a la actividad excesiva, y de Estrenia cuando infunde coraje; Numeria porque nos enseña a numerar, y Camena a cantar. Que sea también el dios Conso, porque da consejos, y la diosa Sentia, que inspira las opiniones. Y la diosa Juventa, quien, pasada la edad de vestir la toga pretexta, apadrine la entrada en la edad juvenil.

Que sea Júpiter, además, la diosa Fortuna Barbada, la que cubre de barba a los adultos. (No veo por qué no han querido, en honor a ellos, que esta curiosa divinidad fuera del género masculino: Barbado, por aquello de la barba; como el citado Nodoto, por lo de los nudos; al menos que no se llamara Fortuna, sino Fortunio, puesto que tiene barbas.) Que siga siendo él quien en el dios Yugatino enlace a los cónyuges; y en el momento de desatarle el cinturón a la recién casada, sea él invocado bajo el nombre de Virginiense. En fin, que sea Júpiter el mismo que Mutuno o Tutuno (para los griegos, Príapo).

Si no les produce sonrojo que Júpiter se identifique con el desempeño de todas estas funciones que acabo de citar y todas las que he omitido (no las pretendo citar todas); que sea él solo todos estos dioses y diosas, bien bajo la modalidad de ser partes diversas suyas, como pretenden algunos, o bien la de ser sus atributos, como prefieren los partidarios de llamarlo «el alma del mundo», sentencia ésta seguida preferentemente por los maestros de más relieve.

Si todo esto es así (de momento no me interesa cuestionarlo), ¿qué perderían los paganos con adorar a un solo Dios, logrando un compendio más inteligente? ¿En qué se iba a sentir despreciado, si a él se le daba culto? Porque si se debía poner cuidado en no olvidar o marginar algunas de sus partes, no fuera que montaran en cólera, está claro entonces que Júpiter no es, como pretenden, la sola fuente vital de este, digamos, único animador del universo, que contiene en sí a todos los dioses, a modo de sus propias virtualidades, miembros o partes. Tendría cada parte su propia vida, desgajada de los demás, si una puede encolerizarse a espaldas de la otra, y mientras se serena, la otra se está irritando. Pero tal vez dirán que ha podido sentirse ofendido Júpiter todo entero, esto es, en todas sus partes a la vez, en el caso de no ser honradas todas ellas, una por una. Esto me parece una estupidez. ¿Cómo va a quedar marginada alguna de las partes, cuando se le honra a él en persona, que es único y lo contiene todo?

Voy a dejar a un lado otros mil detalles. Al afirmar los paganos que todos los astros son partes de Júpiter; que todos tienen vida y alma racional, y que son, por tanto, sin discusión, dioses, no caen en la cuenta del incontable número que dejan sin culto: a cuántos no les han edificado templos ni les han erigido altares, y a cuán poquísimos de los astros se lo han consagrado, dedicándoles sacrificios particulares. Si, pues, se irritan los dioses que no reciben un culto personal, ¿no habrá que tener miedo de vivir bajo la cólera del cielo entero, exceptuadas unas cuantas divinidades a quienes se ha aplacado? Ahora bien, si procuran honrar a todos los astros enalteciendo a Júpiter, que los contiene todos, podrían, en este caso, elevarles súplicas a todos ellos compendiados en Júpiter: así no habría lugar a encolerizarse nadie, puesto que en ese único dios nadie quedaría marginado. Mejor sería un culto así que ofrecérselo a unos cuantos, dando pie a una justa indignación en aquellos, mucho más numerosos por cierto, que hubieran sido preteridos; en especial si ven desde un fulgurante trono celeste que son pospuestos a un Príapo con toda su obscena y túrgida desnudez.

CAPÍTULO XII

¿Será Dios el alma del mundo, y el mundo, a su vez, el cuerpo de Dios? Análisis de esta opinión

¿Qué pensar de lo anteriormente expuesto? ¿No es tema de interés para hombres inteligentes, mejor dicho, para todos los hombres? No hace falta ser un genio -si evitamos la discusión apasionada- para darse cuenta de que, si Dios es el alma del mundo, y el cuerpo de esta alma es el mismo mundo, resulta que Dios es un ser animado, compuesto de cuerpo y alma. Este Dios es quien contiene todas las cosas en sí mismo, a modo de un regazo de la Naturaleza. De esta forma, como del principio vivificante de toda esta mole, deberá emanar de su alma la vida y el alma de todo ser viviente, según la clase que cada uno es por nacimiento, no quedando absolutamente nada que no sea una parte de Dios. Si esto es así, ¿quién no descubre la profanación tan impía a que damos lugar? Cuando uno con sus pies pisa algo, pisaría una parte de Dios; al matar cualquier animal, se degollaría una parte de Dios. No me atrevo a decir todas las ocurrencias posibles, pero, desde luego, no podrían citarse sin rubor.

CAPÍTULO XIII

Sólo los seres racionales son partes del Dios único, según algunos

En la hipótesis -sostenida por algunos- de que solamente los seres racionales, como el hombre, forman parte de Dios, no veo el modo de excluir los animales irracionales de ser partes de Dios si el mundo entero se identifica con él. Pero ¿para qué discutirlo? Por ejemplo, en el animal racional, es decir, en el hombre, ¿hay algo más disparatado que, al azotar a un niño, creer que se está vapuleando a Dios? Y el pensar que algunas partes de Dios se vuelven lascivas, injustas, despiadadas, totalmente deleznables, ¿quién sería capaz de aguantarlo si no está por completo falto de sentido?

Pero al fin y al cabo, ¿por qué se va a enojar contra quienes no le rinden culto si precisamente éstos son partes de su propio ser? Luego sólo queda afirmar que los dioses, todos ellos, tienen vidas independientes, que cada uno vive para sí, que ninguno de ellos forma parte de otro, sino que hay que honrarlos a todos cuantos puedan conocerse y honrarse (ya que son tantos que resulta imposible adorarlos a todos). Pues bien, al ser Júpiter quien los preside como rey, yo creo que es a él a quien tienen por el fundador y acrecentador del Estado romano. En efecto, si él no es el autor, ¿a qué otro dios le atribuirán una empresa de tal envergadura, cuando todos los demás están ocupados en sus propios quehaceres específicos, sin entrometerse nunca en los ajenos? Es, pues, al rey de los dioses a quien concedemos la posibilidad de haber ensanchado y engrandecido el reino de los humanos.

CAPÍTULO XIV

No tiene sentido atribuirle a Júpiter la grandeza de los reinos: se bastaría la diosa Victoria por sí sola para esto, si -como dicen- es diosa

Una pregunta: ¿por qué el Estado en sí no es un dios? ¿Qué razón hay para negarlo si es verdad que la Victoria es una diosa? ¿Qué necesidad tenemos de Júpiter si la Victoria es favorable y propicia, y siempre se orienta hacia aquellos que quiere hacer vencedores? Con la ayuda y propiciación de esta diosa, ¿qué pueblos quedarían sin someterse, aunque Júpiter estuviese pasivo u ocupado en otros quehaceres? ¿Qué reinos ofrecerían resistencia?

¿O se trata, quizá, de que a los hombres honrados les da apuro lanzarse al combate de una manera injusta y poco honesta, provocando la guerra sin motivo contra sus vecinos pacíficos, que no han causado ofensa alguna, por el mero hecho de dilatar los límites del propio Estado? Si son éstos sus sentimientos, doy mi total aprobación y mi aplauso.

CAPÍTULO XV

¿Es propio de ciudadanos honrados el deseo de ampliar sus dominios?

Miren bien los paganos, no sea que desdiga de unos hombres de bien la satisfacción por las grandes proporciones de sus dominios. De hecho ha sido la injusticia de los enemigos la que ha provocado las guerras justas, dando pie a que el Estado aumentara sus fronteras. Por supuesto que éste quedaría reducido a una escasa extensión si los pueblos limítrofes, por ser pacíficos y justos, no le hubieran dado lugar con sus ofensas a provocaciones bélicas contra ellos. De esta forma, y para un mayor bienestar de los hombres, no existirían más que pequeños Estados satisfechos de su mutua vecindad y concordia. Así el mundo sería, con un gran número de Estados de distintos pueblos, como una ciudad con numerosas casas y sus vecinos. Por eso el guerrear y el dilatar la extensión del propio Estado mediante la conquista de otros pueblos, para los malvados se presenta como el camino hacia la felicidad, y para los buenos como una ineludible necesidad. Pero, como sería peor que los perversos se hicieran dueños de los honrados, he ahí que, no sin razón, a tal necesidad se la llama también felicidad. De todas formas, mayor felicidad constituye, sin género de duda, la concordia con un vecino bueno, que el dominio por las armas de un vecino malo. Torcidas son las aspiraciones de quien desea tener alguien a quien odiar o a quien temer para poder tener a quien vencer. Si, pues, Roma, librando guerras justas -con humanidad y sin interés- ha podido adueñarse de un tan vasto Imperio, ¿no tendrá que darle culto a la injusticia ajena, como si fuera una diosa? En efecto, comprobamos cómo ella ha contribuido eficazmente al engrandecimiento de sus dominios, provocando conductas injuriosas y, por lo tanto, motivos para declarar guerras justas, ensanchando así los dominios de Roma. ¿Por qué no va a ser diosa la injusticia, al menos de las naciones extranjeras, si el Pavor, la Palidez y la Fiebre han merecido el rango de dioses romanos?

Así que con estas dos diosas, la ajena injusticia y la Victoria, aun provocando la injusticia motivos de guerras, y llevándolas la Victoria a feliz término, es como se han ensanchado los dominios de Roma, sin mover Júpiter un dedo. ¿Qué participación en esta empresa habrá podido tener él, siendo así que los que podrían creerse beneficios suyos son tenidos por dioses, llamados dioses, venerados como dioses, invocados como partes de su ser? Podría llegar a tener alguna, si recibiera el nombre de Estado, igual, que a la otra diosa se la llama Victoria. Pero si el Estado es un don de Júpiter, ¿por qué no considerar la victoria también como don suyo? Sí, no hay duda de que así sería si en lugar de una escultura de piedra en el Capitolio fuera reconocido y honrado el verdadero Rey de reyes y Señor de señores³.

CAPÍTULO XVI

Los romanos han querido que el templo a la diosa Quietud estuviera fuera de las puertas de la ciudad. ¿Por qué razón, cuando a cada cosa y cada movimiento le tienen asignado un dios?

Hay algo que me sorprende sobremanera en los paganos: a cada realidad y casi a cada obra le han asignado un dios: a la diosa Agenoria le asignaron el excitar a la acción; a la diosa Estímula, que estimulase a la actividad desmedida; a Murcia como la diosa que inmovilizase al hombre más de lo normal y lo hiciera, como dice Pomponio, «múrcido», es decir, perezoso e inactivo en demasía; a la diosa Strenia para que lo volviese vivaz. A todos estos dioses y diosas se comprometieron a ofrecerles un culto público. En cambio, a la diosa llamada Quietud, que tiene como misión conceder la tranquilidad, no la han querido aceptar oficialmente, puesto que tiene su templo fuera de la puerta Colina. ¿Qué quiere decir esto: que el romano, por su forma de ser, es inquieto, o más bien que todo el que se mantenga en el culto de esta caterva no digo de dioses, sino de demonios, jamás podrá alcanzar la paz del espíritu? A esta paz nos invita el verdadero Médico con estas palabras: Aprended de mí, que soy sencillo y humilde, y encontraréis la paz del espíritu4.

CAPÍTULO XVII

Si en Júpiter reside la suprema potestad, ¿deberá la Victoria ser tenida como diosa?

¿Afirman quizá nuestros adversarios que Júpiter envía la diosa Victoria, y ella, acatando las órdenes del rey de los dioses, se dirige hacia quienes él ha indicado, situándose de su parte? Esto se puede asegurar con verdad no del tal Júpiter, imaginado rey de los dioses a su capricho, sino del verdadero Rey de los siglos, que no envía la Victoria, un ser irreal, sino a su ángel, concediendo la victoria a quien quiere. Sus designios pueden ser misteriosos, nunca injustos. Ahora bien, si la Victoria es una diosa, ¿por qué no es dios el triunfo también, unido a la victoria como a su marido, su hermano o su hijo? De hecho, han creído tales cosas de los dioses que, si hubieran sido creación de poetas y les hubiéramos censurado nosotros por ello, nos contestarían que se trata de ridículas ficciones poéticas, indignas de unas auténticas divinidades. A pesar de todo, ellos no se reían de sí mismos cuando tales quimeras no es que las leyeran en los poetas, sino que les estaban rindiendo culto en sus templos. ¿Por qué no elevar todas las súplicas a Júpiter y rogarle sólo a él? Si realmente la Victoria es una diosa y está sometida a ese rey, no es posible, al ser enviada por él, que se atreva a resistirle y hacer su propia voluntad.

CAPÍTULO XVIII

Razones para distinguir entre Fortuna y Felicidad quienes las tienen por diosas

¿También la Felicidad es una diosa? Recibió un templo, fue digna de un altar y se le han tributado los cultos apropiados. ¡Que la hubiesen adorado a ella sola! ¿Qué iba a faltar donde ella estuviese presente? Sin embargo, ¿qué significa el que también la Fortuna sea tenida y honrada como diosa? ¿Es que hay alguna diferencia entre felicidad y fortuna? Así es: la fortuna a veces puede ser mala; en cambio, la felicidad, si llegara a ser mala, ya no sería felicidad.

Por supuesto que a todos los dioses de uno y otro sexo (si es que también tienen sexo) los debemos creer solamente buenos. Así lo asegura Platón, así lo aseguran otros filósofos y así también se han expresado egregios jefes de Estado y dirigentes de pueblos. ¿Cómo entender, pues, que la diosa Fortuna sea unas veces buena y otras mala? ¿Acaso sucede que cuando es mala no es diosa, sino que se convierte de repente en un maligno demonio? Entonces, ¿cuántas son estas diosas? Naturalmente, cuantos hombres afortunados, es decir, de buena fortuna. En efecto, al haber otros muchos hombres simultáneamente de mala fortuna, si se tratara de la misma diosa, ¿sería buena y mala al mismo tiempo; una cosa para unos y la contraria para otros? ¿Es buena siempre, tal vez, la que es diosa? En este caso se identifica con la Felicidad: ¿para qué dos nombres? Con todo, se puede admitir, puesto que una misma realidad suele recibir dos nombres. Sin embargo, ¿qué objeto tiene que haya templos distintos, altares distintos y un culto distinto?

Existe una causa; responden: felicidad es la que consiguen los buenos como recompensa de méritos adquiridos; en cambio, fortuna, la llamada buena fortuna, les viene a los hombres, tanto buenos como malos, de una manera fortuita, sin tener en cuenta sus méritos. De ahí el nombre de Fortuna. ¿Y cómo puede ser buena la que, sin distinción previa alguna, beneficia ya a buenos, ya a malos? ¿Para qué se le rinde veneración a quien es tan ciega que se cierne al azar sobre cualquiera, dejando marginados frecuentemente a sus devotos y favoreciendo a los que la desprecian? Porque si sus adoradores sacan de ello algún provecho, suscitando su atención y su predilección, entonces ya se deja guiar por méritos, no favorece fortuitamente. ¿Dónde queda, pues, aquella definición de Fortuna? ¿Dónde el recibir su nombre de lo puramente fortuito? Porque de nada sirve honrarla si es fortuna. Y si a sus adictos los distingue con sus favores, ya no es fortuna. ¿También a ella la envía Júpiter a donde quiere? En este caso désele culto sólo a él, puesto que la Fortuna no puede oponerse a las órdenes de quien la envía a donde él quiere. O, al menos, que sea el culto a esta diosa el preferido de los malos, que no quieren adquirir méritos con los que puedan hacer propicia a la diosa Felicidad.

CAPÍTULO XIX

La Fortuna femenina

Son tantas, realmente, las cosas que le atribuyen a esta pretendida divinidad, llamada Fortuna, que, según una tradición histórica, su efigie, consagrada por las matronas (de ahí que se la llamó Fortuna femenina), llegó incluso a hablar, afirmando no una, sino dos veces, que la consagración estaba bien hecha por las matronas. Por supuesto que, si fuera esto verdad, no tendría por qué sorprendernos. A los perversos demonios no les resulta difícil engañar utilizando estos métodos. Pero los paganos debían haber caído en la cuenta de sus astutas artimañas, precisamente porque quien habló fue la diosa que obra el azar, no la que asiste en virtud de los méritos personales. Resultó ser parlanchina la Fortuna y muda la Felicidad. ¿Qué otro fin podía perseguir sino el que los hombres se despreocuparan de vivir con rectitud moral, teniendo de su parte a la Fortuna, que los hace afortunados sin mérito alguno bueno? De todos modos, si habla la Fortuna, que al menos hable la varonil, no la femenina, para no correr el riesgo de ser tenidas por embusteras las mismas mujeres que consagraron su imagen como inventoras de tamaño prodigio con su característica palabrería femenina.

CAPÍTULO XX

La Virtud y la Fe, honradas por los paganos con templos y culto propios, dejando marginados otros bienes, dignos igualmente de culto, si es que se les podía atribuir legítimamente la divinidad a otros bienes

Concedieron a la Virtud el rango de diosa; por cierto que, si lo fuese, debería ser preferida a otras muchas. Pero como en realidad no es diosa, sino un don de Dios, cabe pedírsela al único que la puede dar, y se desvanecerá toda la turba de dioses falsos. Pero, ¿y la Fe? ¿Por qué ella también tiene la categoría de diosa, y se le han dedicado un templo y un altar? En realidad, quien la acepta con cordura hace de sí mismo una morada suya. Pero ¿cómo saben los paganos qué es la fe, cuyo primero y principal objeto es creer en el verdadero Dios? ¿Es que no les bastaba con la Virtud? ¿No está la fe incluida? Ellos mismos han visto que la virtud hay que dividirla en cuatro ramas: la prudencia, la justicia, la fortaleza y la templanza. Y como cada una de ellas tiene sus propias subdivisiones, la fe para nosotros ocupa el principal puesto de la justicia, los que sabemos el significado de aquellas palabras: El justo vive por su fe5.

Pero me sorprende una cosa en estos paganos, ávidos de dioses multiplicados: si la fe es una diosa, ¿cómo es que han marginado injustamente a otra enorme cantidad de diosas, a quienes han podido consagrar igualmente templos y altares? ¿Por qué la templanza no ha merecido los honores de diosa, cuando algunos nobles romanos por ella han alcanzado las cumbres de la gloria? ¿Por qué, en fin, no es diosa la fortaleza, que asistió a Mucio cuando extendió su mano derecha entre las llamas; que asistió a Curcio cuando se arrojó a un barranco por su patria; que asistió a Decio, padre e hijo, cuando por el ejército hicieron una consagración de sí mismos? Suponiendo, naturalmente, que todos éstos tenían auténtica fortaleza, en lo cual ahora no entramos.

¿Y la prudencia y la sabiduría? ¿Cómo es que no han conseguido tener un puesto entre las divinidades? ¿Quizá porque ya reciben culto globalmente bajo el nombre de virtud? En este caso bien podían adorar a un solo Dios, de quien forman parte, según ellos, los restantes dioses. A pesar de todo, la fe y la castidad están contenidas en la única virtud, y tienen aparte altares erigidos en sus templos propios.

CAPÍTULO XXI

Los paganos, al ignorar los dones de Dios, deberían haberse contentado con la Virtud y la Felicidad

Estas diosas no son consecuencia de la verdad, sino producto de la vanidad: de hecho, las virtudes son dones de Dios, no diosas en sí mismas. Con todo, donde se hace presente la virtud y la felicidad, ¿qué más se puede querer? ¿Qué le bastaría a quien no le bastan la virtud y la felicidad? En efecto, la virtud abarca todas las acciones y la felicidad todos los deseos. Ahora bien, en el supuesto de que la magnitud del Estado y su longevidad sean un bien, pertenecen a la citada felicidad. Y si a Júpiter se le rendían honores con el fin de que otorgase tales bienes, ¿cómo no llegaron a comprender que se trataba de dones de Dios, no de diosas? Pero si, a pesar de todo, se las tomó por diosas, al menos que dejasen de ir en busca de otros dioses, hasta formar una turbamulta.

Pongamos atención a los papeles que desempeña cada uno de los dioses y diosas (los paganos se los han asignado espontáneamente, según la creación de su fantasía): pónganse ahora a discurrir, a ver si son capaces de encontrar algún don que le pueda otorgar un dios a un hombre en posesión ya de la virtud y la felicidad. ¿Qué ciencia quedará todavía que pedir a Mercurio o a Minerva, cuando la virtud lo contiene todo en sí misma? La virtud fue definida por los antiguos como el arte de vivir con bondad y rectitud. Dado que virtud en griego se dice ἀρετή, los latinos han creído estar acertados al llamarla arte.

Pero si la virtud sólo se hace presente en los dotados de un penetrante ingenio, ¿qué necesidad había del padre dios Catio, para que los hiciera agudos, es decir, penetrantes, cuando todo esto lo puede hacer la felicidad? Nacer ingenioso es propio de la felicidad, y el que todavía no ha nacido no puede haber dado honores a la diosa Felicidad, no ha podido congraciarse con ella para que le conceda este don. En cambio, a sus padres, adoradores suyos, sí ha podido concederles que tengan hijos dotados de ingenio. ¿Qué falta les hacía a las parturientas invocar a Lucina, si con estar presente la Felicidad no solamente darían a luz bien, sino que darían a luz hijos buenos? ¿Qué necesidad había de encomendar los hijos a la diosa Opis al nacer; al dios Vaticano en sus vagidos; a la diosa Cunina acostados en la cuna; a la diosa Rumina cuando maman; al dios Estatilino cuando empiezan a tenerse de pie; a la diosa Adeona cuando se acercan, y Abeona cuando se alejan; a la diosa Mente para que tengan una mente despejada; al dios Volumno y a la diosa Volumna para que su voluntad desee el bien; a los dioses nupciales para conseguir un buen casamiento; a los campestres para obtener abundantes frutos, sobre todo a la divina Fructesea; a Marte y a Belona para guerrear con éxito; a la diosa Victoria para vencer; al dios Honor para conseguir honores; a la diosa Pecunia para ser adinerados; al dios Esculano y a su hijo Argentino para tener dinero en bronce y plata? En realidad, han llamado a Esculano padre de Argentino porque corrió antes el dinero de bronce (æs) que el de plata (argentum). Y me sorprende que Argentino no haya tenido como hijo a Aurino, dado que luego se acuñó el dinero en oro. Pero si hubiera llegado Aurino a ser dios, lo mismo que dieron la preferencia a Júpiter sobre Saturno, se la habrían dado también a él sobre su padre Argentino y su abuelo Esculano.

¿Qué falta hacía con miras a conseguir los bienes del cuerpo, los del alma o los bienes externos dar culto y elevar preces a tan abundante caterva de dioses? (Tengamos en cuenta que no los he citado todos. Ni siquiera ellos mismos han sido capaces de poner al frente de todos los bienes del hombre, clasificados previamente en géneros y especies, a dioses genéricos y específicos.) ¿No sería más fácil y magnífico compendiarlo todo en una sola realidad: la diosa Felicidad? Así se la buscaría no sólo para conseguir los bienes, sino también para conjurar los males. ¿Por qué se habría de invocar para aliviar el cansancio a la divina Fesonía; para repeler a los enemigos, a la divina Pelonia; para sanar a los enfermos, al médico Apolo o a Esculapio, o a los dos a la vez si la gravedad era considerable? ¿Para qué rogar al dios Espiniense para desarraigar las espinas del campo; o a la diosa Rubigo para que conjure el añublo? Con la presencia protectora de la Felicidad, ningún mal debía estar presente; o al menos desaparecería con suma facilidad. En definitiva, como estamos tratando de estas dos diosas, Virtud y Felicidad, si la felicidad es recompensa de la virtud, no es diosa, sino un don de Dios. Pero si es una diosa, ¿por qué no afirmar que también ella confiere la virtud, puesto que la adquisición de la virtud es ya una gran felicidad?

CAPÍTULO XII

El culto a los dioses, ciencia que Varrón se gloría de haber aportado a los romanos

¿Por qué Varrón alardea de haber prestado un gran servicio a sus conciudadanos, cuando no sólo enumera los dioses que los romanos deben adorar, sino que explicita, además, el campo asignado a cada uno? De nada serviría -dice- conocer en un médico su nombre y otros detalles de su vida, ignorando que es médico: así también sería inútil saber que Esculapio es dios, si no sabes que él puede ayudar a tu salud, ignorando, por tanto, cuál es la razón para suplicarle. Confirma su afirmación con otro ejemplo. Dice: «Nadie es capaz no sólo de vivir bien, sino simplemente de vivir, cuando ignora quién es el herrero, o el panadero, o el albañil; a quién le puedes pedir una herramienta, a quién solicitar que te ayude, o que te guíe, o que te enseñe. Del mismo modo -asegura-, a nadie le cabe duda sobre la utilidad del conocimiento de los dioses: qué fuerza, qué posibilidades y qué potestad tiene cada uno de los dioses en su misión específica. De este modo -concluye Varrón- podremos saber por qué causa y a qué dios debemos invocar para nuestra ayuda o nuestra defensa, no vayamos a hacer como los mimos: que supliquemos a Líbero agua, y vino a las Linfas».

¡Gran servicio, por cierto, el de Varrón! Pero ¿quién no le daría las gracias si hubiera manifestado la verdad enseñando a los hombres el culto al único y verdadero Dios, de quien proceden todos los bienes?

CAPÍTULO XIII

Los romanos, adoradores de una multitud de dioses, han dejado largo tiempo sin rendir culto divino a la Felicidad. Bastaría ella sola, excluyendo a todos los demás dioses

1. Pero volvamos al tema que nos ocupa ahora. Si los libros paganos y su culto son verdaderos y la Felicidad es diosa, ¿por qué no se la estableció a ella sola como objeto del culto, ya que podía otorgarlo todo y hacer al hombre feliz por un camino más breve? ¿Quién es el que tiene algún deseo que no vaya encaminado a ser feliz? ¿Cómo es posible que a una diosa tan importante, en un período tan tardío ya, le haya levantado Lúculo un templo, después de tantos romanos relevantes como habían pasado? ¿Por qué el mismo Rómulo, deseoso de fundar una ciudad feliz, no le levantó un templo a esta diosa lo primero, dejando a un lado las súplicas a los demás dioses, puesto que nada le faltaría si ella estuviera presente? Incluso él mismo nunca hubiera sido nombrado rey y luego dios -según se cree- si no hubiera tenido propicia a esta diosa. ¿Para qué dejó establecidos como dioses de los romanos a Jano, Júpiter, Marte, Pico, Fauno, Tiberino, Hércules y quizá algunos más? ¿Y Tito Tacio para qué añadió a Saturno, Opis, el Sol, la Luna, Vulcano, la Luz y algunos otros, entre los cuales puso a la diosa Cloacina, descuidando la Felicidad? ¿Y Numa cómo es que añadió tantos dioses y diosas, olvidando a ésta? ¿Es que quizá no pudo descubrir su presencia entre tan numerosa muchedumbre de dioses? Con toda certeza, el rey Hostilio nunca hubiera introducido como dioses que había que tener propicios al Pavor y a la Palidez si hubiera conocido y honrado a esta diosa. Porque en presencia de la Felicidad todo miedo, con su pavor y su palidez, no se retirarían propicios, sino que huirían eliminados por su presencia.

2. ¿Y cómo es que en el período siguiente, cuando ya los dominios de Roma iban creciendo a lo largo y a lo ancho, nadie todavía daba culto a la Felicidad? ¿No era por ello Roma más grande que feliz? Porque ¿cómo encontrar la felicidad donde no había verdadera piedad? Piedad es el verdadero culto al Dios verdadero, y no el culto de tantos dioses falsos como demonios hay. Pero incluso después, cuando ya la Felicidad fue aceptada como uno más de los dioses, ocurrió la enorme infelicidad de las guerras civiles. ¿Quizá fue como consecuencia de su justa indignación, primero por ser admitida tan tarde como diosa, y esto no para su honra, sino más bien para ludibrio suyo, ya que se le daba culto mezclada con Príapo y Cloacina, con el Pavor, la Palidez, la Fiebre y demás... no diré deidades que adorar, sino más bien vicios de sus adoradores?

3. Por fin, si pareció bien dar culto a una diosa tan importante en medio de esta infame caterva, ¿por qué, al menos, no se le daba un culto más distinguido que a los de más dioses? ¿Cómo va a parecer tolerable el que no se haya establecido a la Felicidad entre los dioses Consentes (el llamado consejo de Júpiter) ni entre los denominados «selectos»? Deberían haberle levantado siquiera un templo, que descollara por lo sublime de su emplazamiento y la majestad de su construcción. ¿Por qué no algo mejor que al mismo Júpiter? De hecho, ¿quién le ha otorgado el reino a Júpiter, sino la Felicidad? Si es que fue feliz durante su reinado. En realidad, más vale ser feliz que ser rey.

Está fuera de toda duda que podemos encontrar fácilmente hombres que tendrían miedo de ser nombrados reyes. Nadie, en cambio, que se niegue a ser feliz. Supongamos que, según sus creencias, pueden ser consultados los dioses por medio de augurios o con otros métodos, y que se les pregunta si dan su consentimiento para ceder el puesto a la Felicidad, dado el caso que los templos y altares de otros dioses ocupan el sitio indicado para construir uno más grandioso y encumbrado a la diosa Felicidad. Cedería hasta el propio Júpiter, para que la diosa Felicidad ocupara la misma cima del collado capitolino. Nadie opondría resistencia a la Felicidad, más que aquel -y esto es imposible- que quisiera ser infeliz. Bajo ningún concepto haría Júpiter, si fuera consultado, lo que hicieron con él tres dioses, Marte, Término y Juventa, que se negaron rotundamente a cederle el puesto a su superior y rey.

En efecto, nos cuentan sus escritos que el rey Tarquinio se disponía a construir el Capitolio. Pero se dio cuenta de que aquel lugar, que a él le parecía el más digno y a propósito para ello, estaba ya ocupado por otros dioses. No atreviéndose a contrariarlos lo más mínimo, y creyendo, por otra parte, que ante tan gran dios y rey suyo cederían de buen grado, puesto que había muchos en el lugar preciso donde ahora se levanta el Capitolio, les preguntó por medio de un augurio si accedían a ceder su puesto a Júpiter. Todos consintieron, excepto los que acabo de citar: Marte, Término y Juventa. Ésta es la razón por la que se construyó el Capitolio de forma que estos tres dioses quedasen dentro, pero con imágenes tan insignificantes que hasta para los más expertos han pasado inadvertidas. Bajo ningún concepto, pues, despreciaría Júpiter a la Felicidad, como lo fue él por parte de Término, Marte y Juventa. Pero estoy seguro de que incluso los mismos que no habían cedido su puesto a Júpiter, sin duda lo cederían a la Felicidad, que les había puesto como rey a Júpiter. Si no lo hacían, no sería porque la despreciaban, sino porque preferían estar en la misma casa de la Felicidad, aunque fuera pasando inadvertidos, antes que brillar sin ella en sus propios monumentos.

4. Establecida de este modo la diosa Felicidad en un lugar, el más espacioso y eminente, aprenderían los ciudadanos dónde habrían de implorar el auxilio para todas sus legítimas aspiraciones. Por una lógica natural abandonarían la inútil muchedumbre de los restantes dioses, adorarían exclusivamente a la Felicidad, a solamente ella elevarían súplicas y sólo sería frecuentado su templo por los ciudadanos que quisieran ser felices, no existiendo uno solo que rehusara serlo. De este modo pedirían los hombres la felicidad a la misma Felicidad, en lugar de andar pidiéndola a todos los dioses. ¿Quién suplica algo a cualquier dios que no sea la felicidad o lo que, en su estimación, se relaciona con ella? Por tanto, si la felicidad tiene en su poder el darse a cualquiera (y lo tiene si es diosa), ¿qué necedad más grande pedírsela a un dios cuando puedes obtenerla de ella misma? Debieron, pues, los paganos honrarla por encima de los demás dioses, incluso por la majestad del lugar.

Según sus propios escritores, los antiguos romanos dieron más culto a un no sé qué Sumano, a quien le atribuían los relámpagos nocturnos, que a Júpiter, a quien pertenecen los rayos del día. Pero después de la construcción del espléndido y eminente templo a Júpiter, la gente, guiada por la majestad del santuario, empezó a dirigirse a él en masa, hasta el punto de que apenas encontramos quien recuerde haber leído el nombre de Sumano; no digo oírlo, porque es imposible.

Por el contrario, si la felicidad no es una diosa, puesto que -y así es en realidad- se trata de un don de Dios, en tal caso empréndase la búsqueda de ese Dios que tiene en su poder el concederla, y abandónese el funesto tropel de dioses falsos, seguidos por un estúpido tropel de hombres insensatos, que se fabrican dioses de los dones de Dios, ofendiendo al mismo Autor de todos esos dones por su obstinada y soberbia voluntad. Por la misma razón siempre tendrá consigo la infelicidad quien adore a la Felicidad como diosa, y a Dios, que es la fuente de la felicidad, lo abandone. Asimismo, no matará nunca el hambre quien se pone a lamer un pan pintado, y no se lo pide a quien realmente lo tiene.

CAPÍTULO XXIV

Razones de los paganos para adorar a los dones divinos entre los dioses

Me parece bien ahora considerar sus razones: ¿vamos a creer -dicen ellos- tan tontos a nuestros antepasados hasta el punto de ignorar que tales realidades eran dones divinos y no dioses? Sabían que nadie podía poseer estos bienes más que por la concesión de un dios. Ahora bien, al no encontrar el nombre de tales dioses, los llamaban por el de las cosas que les parecía podrían recibir de ellos, flexionando algunos de los vocablos. Así, por ejemplo, del vocablo bellum (guerra) pusieron el nombre de Belona, no el de Belum; de cunæ (cuna) Cunina, no Cuna; de seges (la mies) Segetia, no Seges; de pomum (fruta) Pomona, no Pomum; de bos (buey) Bubona, no Bos. A veces también, sin flexión alguna del término, les han puesto el mismo nombre de las cosas. Por ejemplo, se llamó Pecunia (dinero) a la diosa que otorga el dinero, sin creer un dios al dinero mismo; así, Virtud se llamó a la diosa que da la virtud; Honor al que concede el honor; Concordia a quien concede la concordia; Victoria, la victoria. Así también -aclaran ellos- cuando se nombra a la diosa Felicidad, no se hace referencia a la felicidad concedida, sino a la deidad que la otorga.

CAPÍTULO XXV

El culto a un solo Dios, del cual se presiente instintivamente que es el origen de la felicidad, aunque ignoremos su nombre

Tras la anterior explicación nos será quizá mucho más fácil convencer de lo que intentamos a quienes no tengan el corazón demasiado endurecido. Porque si ya la misma Humanidad, débil como es, ha tenido la impresión de que la felicidad no la puede otorgar más que algún dios, y este mismo sentimiento animó a los hombres que adoraban a tan múltiples dioses, entre los que estaba el propio rey de todos ellos, Júpiter; como ignoraban el nombre de quien podía otorgar la felicidad, decidieron llamarla por el mismo nombre de lo que esperaban recibir de ella. Quedaba con esto suficientemente claro que la felicidad no podía ser otorgada ni siquiera por el mismo Júpiter, a quien ya adoraban, sino por aquella divinidad que, en su opinión, debían honrar bajo el nombre de la felicidad misma.

Estoy totalmente de acuerdo con ellos en que la felicidad es concedida por algún dios desconocido para ellos. ¡Traten de encontrar a ese Dios; ríndanle honor a Él y será suficiente! ¡Rechacen el alboroto de estos innumerables demonios! ¡Que no quede satisfecho con este Dios el que no se satisfaga con sus dones! ¡Que este Dios, dador de la felicidad, no le sea suficiente, repito, como objeto de culto a quien no le baste como dádiva la felicidad misma! Pero a quien le baste (de hecho el hombre no es capaz de desear algo mejor), ¡póngase al servicio del único Dios, dispensador de la felicidad! No se trata del dios llamado por ellos Júpiter. Porque si lo reconocieran como dispensador de la felicidad, por supuesto que no habrían buscado otra divinidad, masculina o femenina, para que se la concediera, poniéndole ese mismo nombre. No se hubieran creído en el deber de dar culto a Júpiter, tan lleno de infamias: se comentan sus adulterios con las esposas de otros, se le tiene como el amante desvergonzado y el raptor de un hermoso mancebo.

CAPÍTULO XXVI

Los juegos escénicos. Exigencia de los dioses a que fuesen celebrados por sus adoradores

«Todo eran ficciones de Homero -dice Marco Tulio-, que hacía una trasposición de las bajezas humanas a los dioses: yo hubiera preferido una trasposición de las cualidades divinas al hombre». Con razón le desagradaba a un hombre tan prudente este poeta inventor de infamias. ¿Y por qué razón los más sabios de sus maestros en sus escritos colocan los juegos escénicos entre las cosas divinas, donde todas estas bajezas se andan repitiendo, se canturrean, se exhiben como una honra a los dioses? ¡Que alce aquí su voz Cicerón, pero no contra las ficciones poéticas, sino contra las instituciones de los antepasados! Pero ellos exclamarían a su vez: «¿Y qué hemos hecho nosotros? Los dioses en persona nos han exigido que les exhibamos todo esto en su honor, nos lo han ordenado con amenazas, nos han profetizado desastres si no se llevaba a cabo; y cuando hemos descuidado algunos detalles, han tomado severas venganzas. En cambio, cuando se ha puesto de nuevo en práctica lo que se había descuidado, se han mostrado aplacados».

Voy a relatar algo que se cita entre los hechos extraordinarios del poder de los dioses. Había un tal Tito Latinio, campesino romano y padre de familia. En una ocasión se le ordenó en sueños ir al Senado y comunicar que debían repetir de nuevo los juegos escénicos, ya que el día primero de su celebración se dio orden de ser ejecutado un criminal ante todo el pueblo. Esta triste orden causó disgusto a las deidades, hambrientas naturalmente del jolgorio de los juegos. El campesino no tuvo valor para cumplir al día siguiente el mandato recibido en sueños. La noche siguiente recibió de nuevo la orden, pero con mucha más severidad: perdió un hijo por no haberla cumplido. A la noche tercera se le advirtió que le amenazaba un castigo mayor si no cumplía lo ordenado. Ni siquiera así tuvo valor para cumplirlo, por lo que cayó en una dolorosa y horrenda enfermedad. En vista de lo cual, y aconsejado por sus amigos, lo comunicó a los magistrados. Se le condujo al Senado en litera, donde relató sus sueños. Recobró al punto la salud y volvió sano y por su propio pie. El Senado, asombrado de tal maravilla, decidió repetir los juegos con un presupuesto cuatro veces mayor.

¿Quién no se dará cuenta, si está en sus cabales, de que los hombres, esclavizados a los pérfidos demonios, han sido coaccionados por la fuerza a exhibir a semejantes dioses lo que con serena ponderación podía tenerse como una vergüenza? Sólo la gracia de Dios, a través de nuestro Señor Jesucristo, es quien libera de la tiranía de los demonios. Es en estos juegos donde se celebran en público las infamias de los dioses. Y ellos quienes violentaron al Senado para que ordenase la repetición de los juegos. Allí unos histriones, sin dignidad alguna, cantaban, imitaban, deleitaban a Júpiter, el corruptor de la decencia. Si todo aquello era una pura invención, hubiera él montado en cólera. Pero si él se complacía en sus propios crímenes, incluso fingidos, ¿cómo honrarlo sin servir al diablo? ¿Y es éste el fundador, el engrandecedor y el conservador del poderío romano? ¡Si es más indeseable que cualquiera de sus ciudadanos, a quien tales bajezas le causarían asco! ¿Éste, tan desdichadamente honrado, y que si no se le da este culto se enfurece más infelizmente aún, es el dador de la felicidad?

CAPÍTULO XXVII

Disquisiciones del pontífice Escévola sobre tres clases de dioses

Algunos escritos nos cuentan del sabio pontífice Escévola, que hizo división de los dioses tradicionales en tres categorías: una los de la tradición poética; otra los de la filosófica, y una tercera, los dioses propios de los jefes de Estado. La primera, según él, es una patraña, puesto que inventa cosas de los dioses indignas de ellos. La segunda categoría no les conviene a los Estados, porque encierra cosas superfluas y otras cuyo conocimiento es perjudicial a los pueblos. En cuanto a lo superfluo, no existe gran problema, puesto que ya los mismos jurisperitos suelen decir: «Lo superfluo no perjudica». ¿Qué es, pues, lo que sería perjudicial al ser conocido por el pueblo? Es esto, responde: que Hércules, Esculapio, Cástor y Pólux no son dioses. En efecto, dicen los sabios que fueron hombres y que, como hombres, murieron. Bien, ¿y qué más? El no tener las ciudades representaciones verdaderas de los que son dioses. Un dios auténtico no tiene sexo ni edad ni miembros corporales definidos. Todo esto no quiere el pontífice que lo sepa el pueblo; le parece que no se trata de una falsedad. Es más, le parece conveniente que los Estados estén engañados en materia de religión. Esto mismo no duda Varrón en afirmarlo en sus libros sobre las cosas divinas. ¡Graciosa religión! ¡Acude a ella el hombre ansioso de verse libre de sus problemas, y cuando escudriña la verdad que lo hará libre, opinan que le conviene el engaño!

Los libros a que aludimos anteriormente no ocultan la razón por la que Escévola siente desprecio hacia los dioses transmitidos por los poetas: porque los deforman hasta tal punto que no admiten comparación con los hombres de bien. A éste lo hacen un ladrón, al otro un adúltero; de una u otra forma les hacen decir o hacer algo indecente o inconveniente. Nos muestran la rivalidad de tres diosas entre sí por conseguir el primer premio de belleza; las dos vencidas por Venus provocan la destrucción de Troya. A Júpiter en persona nos lo hacen ver convertido en toro o en cisne, buscando la unión con alguna mujer; a una diosa la casan con un hombre; a Saturno nos lo presentan devorando a sus hijos. En una palabra, no es uno capaz de imaginar portentos o vicios que no se encuentren en los poetas, siendo todos ellos profundamente opuestos a su naturaleza de dioses.

¡Oh Escévola! ¡Tú, el pontífice máximo, suprime los juegos, si eres capaz! ¡Ordena a los pueblos que dejen de rendir a los dioses inmortales semejantes honores, en los que admiran, complacidos, las infamias de los dioses y, en lo posible, se divierten en imitarlas! Quizá te conteste el pueblo: «Sois vosotros, los pontífices, quienes nos habéis introducido estos espectáculos». En este caso reza a esos mismos dioses, por cuya incitación los habéis establecido, que prohíban la exhibición de tales bajezas en su honor. Porque si se trata de algo malo, indigno de la majestad de los dioses, más grande aún es la injuria hacia quienes impunemente se atribuyen falsas vilezas.

Pero no te harán caso, Escévola: son demonios, su enseñanza es la depravación; su complacencia, las torpezas. No solamente no toman como una injuria la invención de cosas como éstas sobre ellos; la injuria insoportable para ellos sería que en sus solemnidades no les representasen tales ruindades. Y si se te ocurriera apelar a Júpiter en contra de ellos, precisamente porque se llevan a las tablas los muchos crímenes de este dios, ¿no le hacéis la más denigrante injuria vosotros, que, a pesar de llamarlo dios, rector y administrador de este mundo, lo habéis colocado en el culto a la altura de tales dioses, y lo presentáis como el rey de todos ellos?

CAPÍTULO XXVIII

¿Les sirvió de algo a los romanos el culto a los dioses para conquistar y acrecentar sus dominios?

No han tenido en absoluto poder alguno para engrandecer y conservar el poder de Roma unos dioses a que con honras semejantes se les aplaca, mejor dicho, se les recrimina, siendo su culpabilidad mayor por complacerse en infamias falsas que si fuera real lo que de ellos se dice. Si tal poder estuviera en manos de los dioses, le hubieran otorgado un tan estimable don más bien a los griegos. En efecto, ellos les han tributado un culto más noble y más digno en esta clase de realidades divinas, es decir, en los juegos escénicos: no quisieron sustraerse ellos mismos a la mordacidad de los poetas que se cebaban en los dioses; les dieron permiso para ridiculizar también a los hombres que se les antojara. Además, no han tildado de infames a los histriones; al contrario, los han creído dignos de los honores más encumbrados.

Ahora bien, los romanos han podido tener moneda acuñada en oro, a pesar de no dar culto al dios Aurino. Del mismo modo, pues, la acuñada en plata y en bronce, sin necesidad de haber dado culto a Argentino ni a su padre, Escolano; y así todos los restantes, que sería molesto repetir. Nunca Roma hubiera sido capaz de ser un Estado, teniendo en contra al verdadero Dios. En cambio, aun cuando hubiera relegado al olvido a muchos de estos falsos dioses, o los hubiera despreciado, bastaría con tener conocimiento del único Dios verdadero y rendirle el culto de una fe sincera y unas costumbres íntegras: su nación sería mejor en este mundo, cualquiera que fuese su extensión, y recibiría luego el reino eterno, hubieran poseído aquí el temporal o no.

CAPÍTULO XXIX

Falsedad del augurio que parecía mostrar la fortaleza y estabilidad de Roma

¿Qué clase de augurio es aquel, maravilloso según ellos, que he mencionado más arriba, de que Marte, Término y Juventa se negaron a ceder su puesto al mismo Júpiter, con ser el rey de los dioses? He aquí -dicen- el significado: que la estirpe de Marte, es decir, la estirpe romana, no cedería a nadie las posiciones ocupadas; que nadie sería capaz de hacer replegar los términos de las fronteras de Roma, reforzadas como estaban por el dios Término; que, en fin, la juventud romana, fortalecida por la diosa Juventa, no cedería ante nadie. Ahora miren a ver en qué concepto tienen a este rey de sus dioses y dador de su imperio, cuando, según estos augurios, está conceptuado como un adversario, contra el cual es una proeza ofrecer resistencia.

De todas maneras, aunque esto fuera verdad, no tienen en absoluto por qué temer. No van a confesar que los dioses que no han querido ceder ante Júpiter lo hicieron ante Cristo. Quedando a salvo las fronteras del Imperio, han podido estos dioses dejar paso a Cristo, abandonando sus moradas y, sobre todo, el corazón de los creyentes. Pero antes de la encarnación de Cristo, antes incluso de que fueran escritos estos libros paganos arriba citados, aunque sí después que tuvo lugar aquel augurio durante el reinado de Tarquinio, por varias veces el ejército romano fue desbaratado, puesto en fuga. Así se puso en evidencia la falsedad del presagio, según el cual la célebre Juventa no había cedido ante Júpiter. Por un lado, las huestes de Marte quedaron destrozadas ante la victoriosa irrupción de las hordas galas en plena ciudad de Roma, y por otro las fronteras del Estado romano, ante la rendición y entrega a Aníbal de tantas ciudades, se vieron en la obligación de estrecharse. Se desvaneció, pues, el esplendor de estos presagios, quedando erguida la contumacia contra Júpiter, no de los dioses, sino de los demonios. Porque una cosa es no haber querido ceder, y otra distinta volver a ocupar el lugar cedido.

Más tarde los límites del Imperio romano sufrieron una modificación por voluntad de Adriano en el Oriente. Cedió al Imperio persa tres magníficas provincias: Armenia, Mesopotamia y Asiria. De este modo, el famoso dios Término, que, según los paganos, protegía las fronteras romanas y, como dice el maravilloso augurio, no le había cedido el sitio a Júpiter, da la impresión de tenerle más respeto al rey de los hombres, Adriano, que al propio rey de los dioses.

Recuperadas más tarde estas tres provincias, de nuevo el dios Término volvió a retroceder. Fue en los días de Juliano, que se entregaba a los oráculos con osado desvarío: mandó quemar las naves donde se transportaban los víveres. Él mismo cayó muerto de un golpe hostil, y su ejército, sin suministro, quedó reducido a una penuria tal que no habría salido con vida ni un soldado, ante la acometida por todas partes del enemigo a un ejército desconcertado por la caída de su general, de no haber sido por un tratado de paz que fijó las fronteras del Imperio en los límites que hoy perduran todavía, y a un precio no tan grande como el que pagó Adriano, pero sí mediante compromiso.

A un falso augurio, pues, dio origen el que el dios Término se negó a ceder su puesto a Júpiter, cuando en realidad cedió a la voluntad de Adriano, ante la temeridad de Juliano y la necesidad de Joviano. De todo esto se dieron cuenta los más perspicaces y respetables romanos. Pero su opinión pesaba poco contra la costumbre de una ciudad ya comprometida a la celebración de los ritos demoníacos. A ellos mismos, aunque estaban convencidos de la falsedad de todo, les parecía un deber ofrecer un culto religioso, propio de Dios, a la Naturaleza creada, establecida bajo el gobierno y la dependencia del único Dios verdadero. Veneraban -como dice el Apóstol- a la criatura en lugar del Creador, que es bendito por siempre6. Se necesitaba que el verdadero Dios ayudase a adelantar hombres verdaderamente santos y realmente piadosos que entregaran su vida por la verdadera religión, exterminando así las falsas religiones del espíritu humano.

CAPÍTULO XXX

Opiniones sobre los dioses paganos expresadas por sus propios adoradores

Cicerón, durante el cargo de augur, se ríe de los augurios, y zahiere a los hombres que están pendientes de los graznidos del cuervo o de la corneja para poner en regla los caminos de su vida. Pero este académico, que todo lo tiene por incierto, no es digno de tener autoridad alguna en esta materia. Q. Lucilio Balbo aparece hablando en su obra De natura deorum, libro segundo, y admite algunas supersticiones sea físicas o filosóficas, según la naturaleza misma de las cosas. Pero muestra su indignación contra la creación de imágenes y contra las creencias en fábulas. Éstas son sus palabras: «¿No os dais cuenta de cómo la razón, de una manera forzada, ha atribuido a dioses inventados por la imaginación los descubrimientos meritorios y útiles en el orden físico? Este hecho produjo falsas creencias, errores confusos y supersticiones casi de viejas. Todo el mundo conoce su aspecto, la edad de los dioses, su forma de vestir y de adornarse. Conocemos incluso sus genealogías, sus casamientos, sus parentescos. Todo ello trasladado a la manera humana, llena de debilidades: nos los presentan con las turbulencias de su espíritu; se nos han transmitido sus apetencias pasionales, sus malos humores, sus iracundias. Hasta batallas no han faltado entre los dioses, según estas fábulas. Y no se trata sólo, como nos relata Homero, de un favoritismo a ejércitos contrarios entre sí, unos dioses apoyando a un bando y otros a otro; entre ellos han estallado auténticas guerras: tal es el caso de los Titanes o el de los Gigantes. Es un desvarío superlativo creer y andar contando estas cosas, llenas de estupidez y ligereza suma».

Aquí tenemos -dicho sea de paso- la declaración de quienes defienden los dioses del paganismo. Dice luego que todo esto pertenece al campo de la superstición; en cambio, lo que él trata de enseñar, según la doctrina estoica, pertenece a la religión. Y añade: «No solamente los filósofos; son también nuestros antepasados quienes han distinguido entre superstición y religión. A quienes pasaban los días enteros suplicando y haciendo inmolaciones para conseguir que sus hijos continuaran entre los supervivientes (superstites) se les llamó supersticiosos».

¿Quién no descubre los esfuerzos de Cicerón para ensalzar la religión de sus mayores, separándola de la superstición, al tiempo que tiene miedo de herir las tradiciones ciudadanas, sin encontrar el modo de hacerlo? Porque si los antepasados llamaron supersticiosos a quienes se pasaban el día rogando y haciendo sacrificios de inmolación, ¿no lo serán también aquellos (él mismo lo reprocha) que erigieron imágenes a los dioses con diversidad de edades, y vestimentas variadas, e inventaron su línea generacional, sus matrimonios y sus parentescos? No hay duda; cuando se tildan de supersticiosas todas estas instituciones, quedan implicados en esta culpa los antepasados, fundadores y adoradores de tales ídolos; más aún, queda implicado él mismo, que a pesar de sus esfuerzos por liberarse de ellos en este estudiado discurso, sentía la necesidad de rendirles veneración. Y lo que en esta disertación suena tan elegante, no se atrevería a musitarlo ante el pueblo en uno de sus discursos.

Nosotros, los cristianos, demos gracias al Señor nuestro Dios, no al cielo y a la tierra, como manifiesta este filósofo en sus disquisiciones, sino al que hizo el cielo y la tierra, porque tales supersticiones que el citado Balbo, como balbuciendo, apenas critica, las ha aniquilado por la profundísima humillación de Cristo, por la predicación de los apóstoles, por la fe de los mártires, que han dado su vida por la verdad y su misma vida ha sido verdad. Y esto lo ha conseguido no sólo en los corazones de las personas religiosas, sino también en los santuarios de la superstición, mediante la libre servidumbre de sus seguidores.

CAPÍTULO XXXI

Varrón rechaza la opinión del pueblo y se muestra partidario del culto a un solo dios, aunque personalmente no llegara al conocimiento del Dios verdadero

1. Aún hay más que añadir. Nos duele que el propio Varrón haya colocado, entre lo que merece categoría de divino, a los juegos escénicos, aunque no ha sido por propia iniciativa. Pues bien, cuando se pone a exhortar al culto de los dioses, al estilo de un hombre religioso, en repetidos pasajes de sus escritos, ¿no confiesa abiertamente que él no es partidario de todas estas instituciones creadas por Roma y que, si en su mano estuviera fundar de nuevo la ciudad, consagraría otros dioses y les pondría otros nombres, siguiendo un criterio fundado sobre todo en la Naturaleza? Pero, como él ha nacido en un pueblo lleno ya de antiguas tradiciones, reconoce que debe mantener la historia de nombres y sobrenombres de los dioses, tal como ha sido transmitida por los antepasados. Ésta es -dice- la finalidad de sus descripciones e investigaciones: mover al pueblo al culto más bien que al desprecio de los dioses. Varrón, hombre inteligente como era, da suficientemente a entender que no quiere manifestarlo todo, ya que algunos detalles no solamente merecerían su desprecio, sino que suscitarían la repulsa popular si no fueran mantenidos en silencio.

Podría creerse que todo esto son meras conjeturas mías si en otro pasaje, hablando él sobre la religión, no dijera con toda franqueza que hay muchas verdades religiosas que no conviene las sepa el pueblo; y, al revés, otras que, aunque sean falsas, está bien que el pueblo las tenga en estima. De aquí que los griegos hayan ocultado tras los muros y el silencio la celebración de sus misterios de iniciación. Dejó bien patente aquí lo que traman los sabihondos para dar criterios de gobierno a pueblos y ciudades. Es en todas estas patrañas donde encuentran su pleno deleite los maliciosos demonios, teniendo atrapados en sus manos a engañosos y engañados. Sólo los librará de su tiranía la gracia de Dios a través de Jesucristo nuestro Señor.

2. Este mismo autor, tan profundo y tan erudito, afirma además que en su opinión sólo han llegado a comprender qué es Dios quienes lo han creído alma gobernadora del mundo, dotándolo de movimiento e infundiéndole una ley. He aquí por qué Varrón, aunque no estaba en la plena posesión de la verdad -puesto que el verdadero no es un alma, sino el Creador, el autor del alma-, con todo, si se hubiera visto libre de los prejuicios tradicionales, habría proclamado e inculcado el culto a un solo Dios, ordenador del mundo, que le imprime movimiento y le fija unas leyes. Sólo quedaría pendiente con él una cuestión: su afirmación de que Dios es alma del mundo, y no más bien el autor de la misma.

Durante más de ciento setenta años -sostiene Varrón- han estado los viejos romanos rindiendo culto a los dioses sin representaciones visibles. Y añade: «Ojalá se hubiera conservado esta práctica: mucho más puro sería el culto politeísta». Como prueba de su aserto aduce, entre otros, el caso del pueblo judío. Y no duda en concluir este pasaje diciendo que los primeros en levantar estatuas a los pueblos lo que han hecho es privar a sus ciudades del respeto y aumentarles su error: sabiamente estaba persuadido de que los dioses eran más despreciables representados en estúpidas imágenes. Y no dice «les han transmitido el error», sino «se lo han aumentado», dando claramente a entender que el error, aun sin tales imágenes, ya existía. Por eso, cuando afirma que sólo han caído en la cuenta de quién es Dios los que lo creen el alma gobernadora del mundo, y que la religión sería más pura sin la existencia de los ídolos, ¿quién no advierte lo cerca que está de la verdad? Si hubiera tenido algún poder contra un error tan grave y tan envejecido, se habría inclinado, sin duda alguna, por el culto sin imágenes a un solo Dios, que él creía gobernador del mundo. En este contexto, tan próximo a la verdad, es posible que cayera en la cuenta fácilmente de la mutabilidad del alma, y esto lo hubiera llevado a descubrir al verdadero Dios como algo inmutable, creador del alma misma.

A la luz de este hecho, todo el cúmulo de burlas al politeísmo que hombres como Varrón han consignado en sus escritos se han sentido impulsados a confesarlas por una misteriosa voluntad de Dios, más bien que decididos a convencernos de ellas. Si nosotros aducimos algunos testimonios de esta fuente, lo hacemos para refutar a quienes no quieren darse cuenta de cuán dura y maliciosa es la tiranía diabólica de la que nos hace libres aquel sacrificio singular de tan santa sangre derramada y el don del Espíritu que se nos ha concedido.

CAPÍTULO XXXII

Razones de utilidad que las autoridades de los gentiles pusieron como pantalla para mantener la falsa religión entre los pueblos a ellos sometidos

Hace notar también Varrón cómo los pueblos, en lo tocante a la ascendencia de los dioses, se inclinaron más por los poetas que por los filósofos. De aquí la creencia de sus antepasados, los antiguos romanos, en el sexo y en las genealogías de los dioses, así como la atribución de sus uniones matrimoniales. En realidad no parece haber tenido otro móvil que la tarea de estos pretendidos sabios y prudentes de engañar al pueblo en materia de religión, sirviendo así e imitando a los demonios, cuya máxima pasión es difundir el error. En efecto, así como los demonios no pueden atrapar más que a quienes ya han engañado con trampas, del mismo modo los potentados, no los justos, por supuesto, sino más bien los parecidos a los demonios, les inculcaban a los pueblos como verdaderas, bajo el nombre de religión, creencias que ellos tenían por falsas. Es así como se las arreglaban para tenerlos más estrechamente encadenados a la sociedad civil, siendo dueños suyos como si los tuvieran por súbditos. ¿Qué hombre, en medio de su debilidad e ignorancia, podría escapar a la vez de las imposturas de los potentados de la ciudad y de los demonios?

CAPÍTULO XXXIII

Los períodos tanto de reyes como de reinos están regulados todos por la decisión y la autoridad del Dios verdadero

Dios, pues, el autor y dispensador de la felicidad, es quien distribuye los reinos terrenos tanto a buenos como a malos, puesto que Él es el solo Dios verdadero. Y no lo hace a bulto, y como fortuitamente: es Dios y no la Fortuna. Al contrario, lo hace según una ordenación que ha infundido a las cosas y a la sucesión de los tiempos, ordenación oculta para nosotros y sumamente clara para Él. A esta ordenación temporal, sin embargo, Él no está sujeto, sino que es Él quien, como Señor, lo está rigiendo y, como moderador, ordenando. La felicidad, en cambio, sólo la concede a los buenos. Los siervos pueden estar o no estar en posesión de ella, y también pueden tenerla o no tenerla los reyes. Con todo, la felicidad plena sólo se hallará en aquella vida donde ya nadie será siervo. He aquí la razón por la que Dios concede los reinos terrenos tanto a buenos como a malos: para evitar que sus fieles, niños todavía en el progreso del espíritu, vivan anhelando estos dones como algo de gran importancia.

Éste es el misterio del Antiguo Testamento, que ocultaba en su seno al Nuevo: en él las promesas y los dones son de orden terreno. Pero los hombres espirituales de entonces ya comprendían, aunque no lo predicasen abiertamente, que en aquellas realidades temporales se significaba la eternidad, y en qué dones de Dios había de cifrar la verdadera felicidad.

CAPÍTULO XXXIV

El reino judío, instaurado y mantenido por el único y verdadero Dios mientras el pueblo permaneció en la verdadera religión

Dios, además de esto, multiplicó en Egipto a su pueblo, nacido de un puñado de hombres, y lo libró de su opresión con señales portentosas. Daban a entender con ello que incluso los bienes terrenos, anhelados con pasión únicamente por aquellos que son incapaces de concebir valores más elevados, están bajo el dominio de este único Dios, no del de esos múltiples y falsos dioses, tenidos antaño por los romanos como dignos de adoración. Y no hubo necesidad de que las mujeres hebreas invocaran a Lucina: Dios mismo fue quien se cuidó de sus alumbramientos y las libró de las manos de los egipcios, sus perseguidores, deseosos de matar a todos sus recién nacidos. Éstos se multiplicaron admirablemente, creciendo aquella raza de un modo increíble.

Sin ayuda de la diosa Rumina mamaron estos bebés; sin Cunina reposaron en la cuna; sin Educa ni Potina comieron y bebieron; se desarrollaron sin tantos dioses encargados de la infancia; sin los dioses conyugales se casaron, y sin rendir culto a Príapo se unieron con sus cónyuges. No invocaron a Neptuno para que el mar se dividiera en dos ofreciéndoles paso y luego sus olas, volviendo a su sitio, cubrieran a sus enemigos. Y no consagraron una diosa «Mania» cuando tomaron el maná venido del cielo; ni cuando el agua brotó abundantemente de una piedra, golpeada con ocasión de su sed, empezaron a adorar a Ninfas o a Linfas. Sus guerras se llevaron a cabo sin ofrecer los alocados sacrificios a Marte y a Belona. Y si no vencieron, naturalmente, sin la victoria, no fue en cuanto diosa, sino que la tuvieron como un don de su Dios.

Cosecharon las mieses sin Segetia, tuvieron ganado bovino sin Bubona, la miel sin Melona, la fruta sin Pomona y así todo lo demás, por cuya obtención creyeron obligado los romanos suplicar a una tan numerosa caterva de falsas divinidades. Los hebreos lo recibieron de una manera mucho más oportuna del único y verdadero Dios. Y si no fuera porque pecaron contra Él, en un impío afán de novedad, como seducidos por artes mágicas, dejando deslizar sus pasos hacia dioses extranjeros y hacia el culto de los ídolos, y, por fin, dando muerte a Cristo, se habría mantenido su reino, no más anchuroso, es verdad, pero sí más feliz que el de Roma.

Ahora, el hecho de que estén los judíos dispersos por casi toda la Tierra y todas las naciones es una medida providencial de aquel único y verdadero Dios. Así, la destrucción de ídolos, altares, bosques sagrados, templos, que está ocurriendo por todas partes, la prohibición de sus sacrificios, puede probarse por los libros judíos cómo estaba ya todo profetizado mucho tiempo ha. Se evita de este modo la sospecha, al leerlo en nuestros libros, de que ha sido pura invención nuestra.

Dejemos para el próximo libro la aclaración de lo que sigue. Pongamos fin a éste, que ya es bastante prolijo.
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LIBRO V

[El destino y la Providencia]

PRÓLOGO

Está ya claro cómo la satisfacción de todos los deseos es la felicidad, que no es una diosa, sino un don de Dios. De ahí que ningún otro dios debe ser adorado por los hombres más que aquel que los puede hacer felices. Si la felicidad fuera una diosa, a ella sola habría, con toda razón, que adorar. Es hora ya, por tanto, de que tratemos de averiguar cuál es la razón de que Dios, que puede conceder los bienes que incluso son capaces de poseer quienes no son buenos ni por lo mismo felices, haya querido que la dominación romana fuera tan extensa y tan duradera. Porque toda esa multitud de falsos dioses adorada por ellos no es la autora de tal realidad: lo hemos afirmado ya ampliamente, y lo volveremos a repetir donde parezca oportuno.

CAPÍTULO I

El Imperio romano y todos los demás reinos no se han originado fortuitamente ni dependen de la posición de las estrellas

La causa de la grandeza del Imperio romano no es fortuita ni fatal. (Utilizo estos términos siguiendo la sentencia o el parecer de quienes dicen: es fortuito lo que no tiene causa alguna o no proviene de ningún orden racional; es fatal aquello que sucede en virtud de un orden necesario, independiente de la voluntad de Dios y de los hombres.) Con toda certeza, es la divina Providencia quien establece los reinos humanos. Si alguien se los atribuye al destino por la única razón de que a la voluntad o al poder divino los llama destino, que se quede con su opinión, aunque debe cambiar su lenguaje. Pero ¿por qué no decir en seguida lo que ha de decir después, cuando alguien le pregunte qué entiende por destino? Porque la gente, al oír esta palabra, lo que entiende por el modo corriente de hablar es únicamente la influencia de la posición de los astros al nacer o al ser uno concebido. Para algunos esto es ajeno a la voluntad de Dios; para otros la citada influencia está también subordinada a ella. Pero en cuanto a los que opinan que los astros, independientemente de la voluntad de Dios, determinan tanto nuestros actos como los bienes que tenemos y los males que padecemos, a éstos no les debe prestar oídos nadie. Y no me dirijo solamente a aquellos que profesan la verdadera religión, sino a cualquiera que se precie de adorar algún dios, aunque sea falso. ¿Cuáles serían las consecuencias de esta opinión, sino la supresión de todo culto divino y de toda oración a Dios?

Pero de momento nuestra discusión no va dirigida contra los defensores de esta opinión, sino contra aquellos que por defender a lo que ellos tienen por dioses atacan a la religión cristiana. Los hay que hacen depender de la voluntad de Dios la posición de las estrellas. Éstas, a su vez, deciden la forma de ser de cada uno, y los acontecimientos de la vida tanto buenos como malos. Si realmente esta opinión sostiene que las estrellas gozan de tal poder, recibido de la suprema potestad de Dios, que determinan todos estos sucesos de una manera voluntaria, están haciendo una enorme injuria al cielo: lo asemejan a un ilustre Senado y espléndida Curia que -según ellos- decreta crímenes de tal categoría que, si se le ocurriese a una ciudad terrena decretarlos, habría que destruirla por decisión de toda la especie humana. ¿Qué posibilidad se le deja a Dios, dueño de los astros y de los hombres, para juzgar los actos humanos, sometidos a la fatalidad astral? «No son las estrellas -dirán quizá- quienes deciden a su arbitrio tales acontecimientos, con el poder recibido, naturalmente, del Dios supremo; ellas no hacen más que cumplir puntualmente las órdenes divinas al tomar esas fatales determinaciones». En este caso, ¿habrá que atribuir al mismo Dios lo que nos pareció indigno de la voluntad de las estrellas?

Otra posible matización: las estrellas indican, más que realizan, los acontecimientos. Su posición sería como una predicción del futuro, no una causa determinante (de hecho, ha sido ésta la sentencia de sabios nada mediocres). Pero no es éste, por cierto, el modo de hablar de los astrólogos. Por ejemplo, no dicen: «Esta posición de Marte anuncia un homicida», sino: «Hace homicida a...». De todas maneras, concedamos que no hablan con propiedad y que deberían tomar de los filósofos su lenguaje a la hora de predecir lo que creen encontrar en las posiciones astrales: ¿qué es lo que sucede, que nunca han podido explicar por qué en la vida de los mellizos hay tal diversidad en sus actos y sus resultados, en sus habilidades, en los honores recibidos y demás circunstancias de la vida humana, incluso en la misma muerte, hasta el punto de que se encuentren casos mucho más parecidos en este aspecto entre extraños que entre los mismos gemelos, separados al nacer por un insignificante espacio de tiempo y concebidos los dos en un mismo instante, por un solo acto de sus padres?

CAPÍTULO II

La salud de los mellizos, unas veces parecida y otras diferente

El ilustre médico Hipócrates, nos dice Cicerón, dejó escrito que en cierta ocasión dos hermanos cayeron enfermos a la vez, y su enfermedad se agravaba y remitía simultáneamente. Este hecho le dio pie a sospechar que eran gemelos. El filósofo estoico Posidonio, muy dado a la astrología, solía afirmar que éstos habían nacido y habían sido concebidos bajo la misma posición de los astros. De esta manera, lo que el médico atribuía a una constitución fisiológica idéntica, el filósofo astrólogo lo refería a la influencia de la posición de los astros en el momento de la concepción y del nacimiento.

En esta materia es mucho más aceptable y, a primera vista, de mayor fundamento la hipótesis del médico. Los padres, en efecto, con sus propias disposiciones corporales en el momento, de la unión pudieron influir en el fruto embrionario de su concepción, de forma que al irse desarrollando en el seno materno, llegasen a nacer con una complexión análoga. Luego, viviendo en la misma casa, con idéntica nutrición y respirando el mismo aire, en las mismas circunstancias locales, y bebiendo las mismas aguas, elementos todos ellos decisivos, según el testimonio de la medicina, para la buena o la mala salud corporal, acostumbrándose incluso en unos mismos trabajos, han podido adquirir una complexión tan semejante que unas mismas causas, en un momento dado, habrían originado la misma enfermedad en ambos. Pero para explicar esta coincidencia en la enfermedad, querer aducir la posición del cielo y de los astros en el momento de la concepción o del nacimiento, cuando en el mismo instante, en la misma región y bajo el mismo cielo, tantos seres de raza diferente, de complexiones y resultados opuestos, han podido ser concebidos y nacer, me parece un disparate incalificable. Conocemos personalmente gemelos no sólo con un comportamiento y peripecias diversas, sino que han sufrido enfermedades dispares. Fácilmente daría una explicación Hipócrates, creo yo, a estos hechos, partiendo de que una diversidad en los alimentos y en el trabajo, provocada no por la complexión corporal, sino por la voluntad nacida del espíritu, no puede dar origen a diferencias de salud.

Quedaría maravillado si Posidonio o cualquier otro defensor de la fatalidad astral pudiera encontrar una respuesta para este caso, si es que no quiere burlarse de los ignorantes en tales materias. Se empeñan en poner de relieve que hay un exiguo intervalo de tiempo entre el nacimiento de uno y otro gemelo y, en consecuencia, una partícula de cielo donde queda grabada la hora del nacimiento, y que llaman horóscopo. Este detalle o bien no tiene tanto influjo como para explicar en los gemelos su diversidad de voluntades, de hechos, de comportamientos y de sucesos, o bien tiene demasiado como para poder explicar la identidad de su linaje, se trate de noble o de plebeyo, dado que toda la diversidad estriba, según ellos, en la hora en que nace cada uno. Así que, en caso de un nacimiento tan seguido el uno tras el otro que coincidiera la misma parte del horóscopo, exijo un parecido tal en sus vidas como no es posible encontrar entre gemelos; y si la distancia entre ambos nacimientos hace cambiar el horóscopo, exijo padres diferentes, cosa que tampoco los gemelos pueden tener.

CAPÍTULO III

Argumento del torno de alfarero, que el astrólogo Negidio utilizó en la cuestión de los gemelos

Inútilmente se aduce aquella famosa ocurrencia del torno del alfarero, con la que, según dicen, Negidio respondió puesto en el aprieto de este problema. De ahí le vino el apodo de Figulus (Alfarero). Le imprimió al torno de un alfarero toda la velocidad que pudo. En plena marcha hizo con tinta dos señales con suma rapidez, como en el mismo punto. Una vez parado el torno, se encontraron las señales muy distantes una de la otra, de un extremo al otro del torno. «Así es -explicó- como ocurre en el veloz rodar del cielo: aunque salgan a la luz uno tras otro los gemelos, tan seguidos como yo al hacer las dos señales, esto significa mucha distancia en los espacios celestes. He aquí -prosiguió Negidio- la razón de las diferencias de los gemelos en su comportamiento y en sus andanzas».

Pero es más frágil esta ficción que los cacharros modelados en aquel torno. Porque si tanto repercute en el cielo esta distancia (cosa imposible de medir por las constelaciones), que a uno de los gemelos le toque una herencia y el otro se quede sin ella, ¿cómo llegan en su atrevimiento a predecir a los que no son gemelos, después de observar sus constelaciones, los acontecimientos encerrados en un misterio a todo el mundo indescifrable y señalarlos, guiándose por los instantes del nacimiento? Quizá puntualicen que tales predicciones las realizan en otra clase de nacimientos, puesto que hacen referencia a espacios más largos de tiempo; y, en cambio, aquellos minúsculos instantes que pueden mediar entre un gemelo y otro predicen insignificantes acontecimientos, sobre los que no se suele consultar a los astrólogos (¿quién consulta cuándo tiene que sentarse, cuándo pasear, cuándo y qué comer?). ¿Pero es que nos referimos a estos detalles cuando en los gemelos señalamos muchas y grandes diferencias en su conducta, en sus acciones, en sus azares?

CAPÍTULO IV

Esaú y Jacob, gemelos: sus profundas diferencias de carácter y de actuación

En la lejana era de los patriarcas nacieron dos gemelos (por citar los más conocidos) tan seguidos uno del otro que el segundo tenía agarrado un pie del primero. Tales divergencias hubo en sus vidas y en su conducta, tal fue la desemejanza en su actuación, tan grande fue la diferencia en el amor de sus padres, que la distancia originada entre ellos terminó por hacerlos enemigos¹. ¿Acaso nos referimos con esto a que cuando uno andaba, el otro estaba sentado; cuando uno dormía, el otro estaba en vela; cuando uno hablaba, el otro estaba callado? Todo ello forma parte de esas minucias que escapan al control de los tratadistas de la posición de los astros en el momento de cada nacimiento, base para consultar luego a los astrólogos. En el presente caso, uno de ellos estuvo sirviendo a sueldo, y el otro vivía por su cuenta. A uno lo amó su madre y al otro no; uno perdió el puesto de primogénito, tenido en gran estima entre ellos, y el otro se adueñó de él. ¿Y qué decir de sus esposas, de sus hijos, de su hacienda? ¡Cuánta diversidad!

Si estas diferencias forman parte de aquellas insignificantes distancias temporales que median entre los gemelos, y no quedan señaladas en las constelaciones, ¿por qué se afirman estas cosas después de observarlas en otros nacimientos? Quizá se responda que por pertenecer no a los instantes incontrolables, sino a esa clase de momentos observables y constatables. Entonces, ¿qué hace aquí el torno del alfarero, sino conseguir que se pongan a girar los hombres de corazón de barro para no verse convencidos por la palabrería de los astrólogos?

CAPÍTULO V

Métodos para convencer a los astrólogos de la inconsistencia científica de su profesión

Vamos a ver: el caso de aquellos dos con una enfermedad que se agravaba y se aliviaba simultáneamente en ambos, y que al ojo clínico de Hipócrates hizo sospechar que se trataba de dos gemelos, ¿no es suficiente para rebatir a los que atribuyen a energías siderales lo que provenía de un parecido en su complexión natural? ¿Por qué su idéntica enfermedad ocurría simultáneamente, en lugar de enfermar uno antes y otro después, como su nacimiento, puesto que, naturalmente, no pudieron nacer los dos a la vez? O si el nacer en diversos momentos nada tiene que ver con el caer enfermo en tiempos distintos, ¿por qué lo quieren hacer valer para explicar la divergencia de otras circunstancias de la vida? ¿Cómo es que estos gemelos han podido viajar en tiempos diversos, casarse en tiempos diversos, tener hijos y realizar otras muchas cosas en tiempos diversos, por el hecho de haber nacido en tiempos también distintos, y no han podido, por esa misma razón, enfermar en tiempos diversos? Porque si una diferencia en el instante del nacimiento ha mudado el horóscopo, introduciendo una disparidad en las restantes circunstancias, ¿por qué ha tenido que permanecer como válido lo del mismo momento de la concepción? O si el destino de la salud reside en la concepción, y lo del resto de la vida en el nacimiento, no deberían pronunciar palabra respecto a la salud guiados por la observación de las constelaciones del nacimiento, dado que no les es posible observar las del momento de la concepción. Pero si predicen las enfermedades sin observar el horóscopo de la concepción, porque el que las indica es el del nacimiento, ¿cómo se atreven a pronosticar a cualquiera de los gemelos, a la luz del momento de su nacimiento, cuándo va a caer enfermo, puesto que el otro, que no tiene la misma hora de nacimiento, debería por fuerza enfermar igualmente?

Ahora yo pregunto: supongamos que la distancia del nacimiento de un gemelo a otro es tan significativa que haya que asignarles constelaciones diversas, ya que diferente es el horóscopo y diferentes, por tanto, las líneas celestes de demarcación, en las que tanto énfasis ponen éstos, hasta el punto de que ellas originan diversos destinos: ¿cómo ha podido suceder esto, cuando es imposible una diferencia de tiempo en su concepción? Si han podido darse destinos dispares para el nacimiento de dos gemelos, concebidos en un mismo instante, ¿qué razones hay para que no los pueda haber diversos también con relación a la vida y a la muerte en dos que han nacido a la vez? La verdad es que, si el ser concebidos ambos en un mismo instante no impide que uno nazca ahora y otro después, no veo por qué razón el nacer dos a un tiempo ha de impedir que uno muera antes y el otro después. Y si la concepción simultánea de dos gemelos no impide que ya en el seno materno tengan una suerte diversa, ¿por qué un mismo instante en el nacer les va impedir a dos cualesquiera sobre la tierra tener diversos azares en su vida, y así acabamos de una vez con todas las invenciones de este arte o, mejor dicho, de esta patraña? ¿A título de qué los concebidos al mismo tiempo, en el mismo instante, bajo una misma e idéntica posición sideral tienen destinos diferentes, que les impulsan ya a nacer a distinta hora, y, en cambio, dos nacidos de distinta madre e idéntica posición sideral no pueden tener destinos diferentes que los lleven a una distinta fatalidad en su vivir y en su morir? ¿Es que las criaturas concebidas no tienen destino más que después de nacer? Entonces, ¿por qué andan diciendo que si se pudiera conocer la hora de la concepción, no sé cuántas cosas podrían predecir estos adivinos? Aquí se basan algunos para divulgar que una vez un sabio llegó a elegir la hora de unirse a su mujer, a fin de engendrar un maravilloso hijo.

Conclusión: la respuesta al caso de los gemelos que enfermaban a la vez -y éste era el parecer del gran astrólogo y filósofo Posidonio- está en que habían nacido al mismo tiempo, y al mismo tiempo habían sido concebidos. Él cuidaba de añadir lo de la concepción para evitar la objeción de que no estaba clara la posibilidad de nacer en el mismo instante, mientras constaba de la concepción totalmente simultánea de los dos. Así, el hecho de su misma y simultánea enfermedad no se lo atribuía a su complexión corporal, muy similar en ambos, sino al revés: esta semejanza de salud la relacionaba y la hacía depender de los astros. Luego si tanta influencia ejerce el momento de la concepción para la identidad de destinos, el nacimiento no tenía por qué mudarlos. O si la fatalidad de los gemelos se cambia al nacer en momentos diversos, ¿por qué no pensar más bien que estaban ya cambiados para nacer en tiempos diferentes? ¿De manera que la voluntad de los vivos no es capaz de cambiar el sino del nacimiento, cuando el de la concepción lo cambia el orden en el nacer?

CAPÍTULO VI

Los gemelos de distinto sexo

A pesar de todo, ¿cómo se puede explicar que en el caso de una concepción de gemelos, en la que sin duda el tiempo es el mismo para los dos, y sobre la que estaba una misma fatal constelación, resulte uno varón y el otro hembra? Conocemos gemelos de distinto sexo, ambos viven aún, los dos en plena vitalidad. Se parece mucho el uno al otro, cuanto es posible entre hombre y mujer. Pero en cuanto al género de vida y en sus aspiraciones son tan dispares que, aparte de los actos que necesariamente son diferentes en el hombre y la mujer, el uno está al servicio de un conde, y casi siempre de viaje, fuera de casa, mientras la otra no se mueve del solar paterno y de sus propios campos. Además -y esto es mucho más increíble si damos crédito a la fatalidad astral, no así si tenemos en cuenta la voluntad humana y los dones de Dios-, además, digo, él está casado y ella es una virgen consagrada; él tiene numerosa prole y ella ni siquiera se ha casado. ¡Y eso que la fuerza del horóscopo es enorme! Yo creo que he puesto a las claras su nulidad.

Pero valga lo que valga, ellos dicen que influye en el nacimiento. ¡Y en la concepción influye también! Porque de todos sabido es que ésta tiene lugar en una sola unión carnal. La naturaleza está de tal modo dispuesta que, una vez la mujer ha concebido, queda imposibilitada para una nueva concepción. De ahí la necesidad de que la concepción de los gemelos sea rigurosamente simultánea. ¿Quizá por haber nacido bajo diverso horóscopo, se cambió su sexo en el momento de nacer y nació él varón y ella hembra? Cierto que no podemos calificar de totalmente absurda la teoría de algunas diferencias únicamente corporales debidas a ciertos flujos siderales. Veamos, por ejemplo, cómo por el acercamiento y lejanía del sol varían las estaciones del año, cómo los crecientes y menguantes de la luna originan el aumento y merma de ciertas cosas, como los erizos y algunos moluscos. También se debe a la luna el curioso hecho de las mareas. Pero no vamos a admitir que la voluntad, arraigada en el espíritu, esté sujeta a las posiciones de los astros. Por eso la misma insistencia de los astrólogos para hacer depender hasta nuestros mismos actos de la fatalidad sideral nos está invitando a una búsqueda de razones que no dejen en pie su teoría ni siquiera en lo referente a lo corporal. ¿Qué más corporal que el sexo? Y, sin embargo, bajo la misma posición astral han podido ser concebidos gemelos de sexo distinto. No sé si podrá haber afirmación más insensata que ésta: la posición de los astros, idéntica para ambos gemelos en el momento de la concepción, no ha podido evitar que la hermana, teniendo la misma constelación que su hermano, tuviera sexo diferente; en cambio, la posición de los astros en el momento del nacimiento ha podido lograr que ella se diferencie tanto de su hermano por la santidad virginal.

CAPÍTULO VII

Elección del día de la boda y del día de la siembra o de plantar algo en el campo

¿Quién va a soportar la afirmación de que en la elección de las fechas uno se está forjando nuevos destinos que rijan sus propios actos? Se ve que el destino anterior al nacimiento del citado sabio no era engendrar un hijo magnífico, sino ruin, y por eso se puso a elegir la hora de unirse a su mujer. Él se forjó, por lo tanto, un destino que no tenía, e ipso facto empezó a caer bajo la fatalidad lo que no había estado bajo la de su nacimiento. ¡Oh estupidez singular! Se elige el día de la boda; supongo que para evitar la posibilidad de incurrir en un día siniestro si se hace al azar, no sea que resulte un infeliz casamiento. ¿Dónde queda, pues, el que todo lo dejaron decretado ya los astros al nacer? ¿Puede el hombre cambiar, por la elección de fechas, lo que ya le estaba determinado, y lo que él determinó en tal elección, no van a poder cambiarlo otros poderes? Entonces, si solamente están sometidos a las constelaciones los hombres, con exclusión de las demás criaturas bajo el cielo, ¿por qué eligen días determinados, como más aptos, para la plantación de viñedo o de arbolado, o para la siembra de cereales, y otros días distintos para domar o cubrir el ganado, fecundando los rebaños de yeguas y vacas, y otras operaciones por el estilo? Y si la elección de los días para estas operaciones tiene valor precisamente porque todos los seres terrestres, animados o inanimados, están sometidos a la influencia de la posición de los astros, según la diversidad de los espacios temporales, pongan atención al número incontable de seres que en el mismo instante nacen, se originan, tienen su comienzo, con tan diferentes desenlaces, que tales consideraciones astrales provocarían la risa de un niño. ¿Quién caerá en la simpleza de atreverse a decir que todos los árboles, todas las plantas, todas las fieras, las serpientes, las aves, los peces, los más insignificantes gusanos tienen cada uno un momento diferente de nacimiento?

Para poner a prueba la pericia de los astrólogos, con frecuencia la gente les trae las constelaciones de animales mudos, cuyo nacimiento primero observan cuidadosamente en su casa con vistas a esta consulta. Los astrólogos preferidos por ellos son los que, tras la observación de las constelaciones, se pronuncian no por el nacimiento de un hombre, sino de un animal. Incluso se atreven a decir la clase de animal: si es lanar, o de carga, o para la labranza, o la guarda de la casa. Porque hasta le consultan sobre los destinos de los perros, y todas estas respuestas levantan grandes aclamaciones entre sus admiradores.

Llegan los hombres a perder el sentido de tal manera, que se creen que cuando un hombre nace, todos los demás nacimientos se suspenden, hasta el punto de que bajo la misma zona celeste no nace con él ni una mosca. En efecto, si la admitieran, llegaríamos poco a poco, por un raciocinio gradual, hasta el camello y el elefante. Y no quieren caer en la cuenta de que en el día elegido para sembrar un campo, multitud de granos caen a tierra a la vez, y a la vez germinan, y a la vez despuntan, y a la vez crecen y se doran a la vez. Sin embargo, de todas estas espigas del mismo tiempo y, por así decir, congerminales, unas las consume el añublo, otras las devastan los pájaros y otras las arranca la gente. ¿Se atreverán a decir que todos estos granos han tenido constelaciones diferentes, a la vista de tan diversos finales? ¿O es que les pesará haber elegido fechas para estas cosas, negando que caigan bajo los celestes decretos, y van a dejar dependientes del influjo sideral exclusivamente a los hombres, únicos seres a quienes Dios ha concedido una voluntad libre?

Considerando atentamente todo esto, es razonable creer que cuando los astrólogos dan no pocas respuestas sorprendentemente verdaderas, lo hacen por una secreta inspiración de los malignos espíritus, que ponen buen cuidado en infundir y acreditar en los espíritus humanos estas falsas y perniciosas creencias de la fatalidad astral, y no valiéndose de un cierto arte de señalar y examinar el horóscopo, porque tal arte no existe.

CAPÍTULO VIII

Hay quienes dan el nombre de destino no a la posición de los astros, sino a la concatenación de causas que penden de la voluntad de Dios

Hay filósofos que con el nombre de destino no se refieren a la posición de los astros en el momento de la concepción, o del nacimiento, o del comienzo de algo. Sencillamente hacen referencia a la serie de todas las causas concatenadas que originan cuanto sucede. No vale la pena entablar una laboriosa controversia por causa de una palabra. De hecho, la ordenación de las causas y una cierta concatenación de las mismas la atribuyen a la voluntad y al poder del Dios supremo, de quien creemos, con el mayor acierto y la más plena verdad, que lo sabe todo antes de que suceda, y que no deja nada en desorden; de Él nace todo poder, aunque no nace todo querer.

La prueba de que con el nombre de destino entienden principalmente la voluntad misma del Dios sumo, cuyo poder se extiende a todas las cosas indefectiblemente, está en los siguientes versos, que, si mal no recuerdo, son de Anneo Seneca: «Condúceme, Padre soberano, dueño de las alturas celestes, a donde bien te plazca. Obedeceré sin demora. ¡Heme aquí presto! Haz que yo no quiera; te seguiré con llanto y, aunque malo, soportaré lo que el bueno hace con agrado: lleva de la mano el destino al que obedece, y fuerza al que se resiste».

Es evidente que en el último verso llama destino a lo que poco antes acaba de llamar «voluntad del Padre soberano». Se muestra dispuesto a obedecerlo, quiere ser conducido voluntariamente para no ser arrastrado por la fuerza, ya que «lleva el destino de la mano al que obedece, y fuerza al que se resiste». Vienen a apoyar esta sentencia aquellos versos de Homero, traducidos al latín por Cicerón: «Son las almas de los hombres como la luz con que el padre Júpiter quiso él mismo iluminar la tierra fecunda».

Ningún peso tendrían en esta cuestión las opiniones de los poetas. Pero se da la circunstancia de que -según Cicerón- los estoicos, para defender la fatalidad, suelen citar estos versos de Homero. No se trata, pues, ya del sentir de un poeta, sino de la opinión de dichos filósofos. Son estos versos los que utilizan en sus discursos sobre el destino, y a través de ellos manifiestan claramente lo que piensan sobre él, dado que llaman Júpiter al que creen ser el dios supremo, de quien pende, dicen, toda la trama de los destinos.

CAPÍTULO IX

La presciencia de Dios y la libre voluntad del hombre, contra la formulación de Cicerón

1. Cicerón hace esfuerzos para refutar a los estoicos; pero pone una condición: se siente impotente ante ellos mientras no quite de en medio la adivinación. Su afán por suprimirla estriba en negar la ciencia del futuro. Intenta por todos los medios negarla rotundamente: no existe -afirma- predicción alguna de los hechos ni en Dios ni en el hombre. Por esta vía rechaza la presciencia de Dios. Toda profecía, aun más clara que la luz del día, intenta echarla abajo con argumentaciones inconsistentes, y objetándose a sí mismo ciertos oráculos fáciles de refutar: pero ni siquiera lo consigue del todo.

A la hora de atacar a las teorías de los astrólogos, su retórica queda triunfante. En realidad, tales conjeturas son de tan baja categoría, que por sí mismas se desbaratan. No obstante, más tolerables, con diferencia, son los partidarios de los destinos astrales, que este Cicerón, que suprime el conocimiento del futuro. Porque admitir la existencia de Dios y negar que conozca el futuro es una incongruencia superlativa.

Él mismo, al caer en la cuenta de esto, estuvo a punto de protagonizar aquella sentencia de la Escritura: Dice el necio para sí: «No hay Dios»². Pero no lo puso en primera persona; le pareció que estaría mal visto, que sería incómodo, y le hace discutir a Cota sobre esta cuestión en contra de los estoicos en su obra De natura deorum. Él prefiere ponerse de parte de Lucillo Balbo, a quien le encomienda defender la sentencia estoica, más bien que de parte de Cota, que intenta negar la existencia de toda naturaleza divina. En su obra De divinatione, él en persona ataca abiertamente el conocimiento del futuro. Los motivos que parecen impulsarle son el rechazo del destino fatal y la defensa de la libre voluntad. Piensa que, una vez admitida la ciencia del futuro, la fatalidad es una consecuencia tan necesaria como innegable.

Pero dejemos que los filósofos se pierdan a su gusto por los laberintos de sus debates y sus discusiones. Nosotros, al proclamar la existencia de un Dios supremo y verdadero, estamos confesando su voluntad, su soberano poder y su presciencia. Y no por eso tenemos miedo de hacer sin voluntad lo que voluntariamente hacemos: de antemano sabe ya Dios lo que vamos a hacer; su presciencia es infalible. Fue este temor el que llevó a Cicerón a impugnar la presciencia, y a los estoicos a negar que todo lo hacemos necesariamente, aunque ellos sostienen que el destino lo rige todo.

2. ¿Y cuáles son los temores de Cicerón ante la presciencia del futuro para que se empeñe en anularla en su detestable discusión? Helos aquí: si los hechos futuros son todos conocidos, han de suceder según el orden de ese previo conocimiento. Si han de suceder según ese orden, ya está determinado tal orden para Dios, que lo conoce de antemano. Ahora bien, un orden determinado de hechos exige un orden determinado de causas, ya que no puede darse hecho alguno sin una causa eficiente anterior. Y si el orden de las causas, por las que ocurre todo cuanto sucede, está ya fijado, «todo se desarrolla -afirma Cicerón- bajo el sino de la fatalidad». Si esto es así, nada depende de nosotros, no existe el libre albedrío de la voluntad. «Si concedemos esto -prosigue-, se derrumba toda la vida humana: ¿para qué promulgar leyes? ¿Para qué reprender ni hablar, vituperar o exhortar? Se prescribirán premios para los buenos y castigos a los malos, pero sin justicia alguna».

Así, pues, para evitarle a la Humanidad unas secuelas tan indignas, tan absurdas, tan perniciosas, se niega Cicerón a admitir la presciencia del futuro. De esta forma somete al espíritu religioso a un angustioso dilema: es necesario elegir una de estas dos realidades: o que algo dependa de nuestra voluntad o que exista el conocimiento previo del futuro. Las dos cosas a la vez -opina él- son incompatibles; afirmar una es anular la otra: si elegimos la presciencia del futuro, hemos anulado el libre albedrío de la voluntad; si elegimos el libre albedrío, hemos anulado la presciencia del futuro.

Pero este gran hombre que es Cicerón, tan sabio, defensor tantas veces y con tanta maestría de los intereses de la Humanidad, puesto en esta alternativa, elige el libre albedrío. Para dejarlo sólidamente establecido, nos hace ateos.

Sin embargo, el hombre que tiene espíritu religioso elige ambas cosas a la vez, confiesa ambas cosas y ambas cosas las fundamenta en la fe de su religión. ¿Cómo es posible, preguntará Cicerón? Porque, si se da el conocimiento de lo por venir, se sigue la concatenación de todas aquellas razones que nos hacen desembocar en que nada depende de nuestra voluntad. Y al revés, si admitimos que algo está en nuestra voluntad, los mismos argumentos, vueltos sobre sus pasos, nos llevan a demostrar que no hay presciencia del futuro. Veámoslo: si existe la libertad, hay acciones que caen fuera del destino. Si esto es así, tampoco está determinado el orden de todas las causas. Si el orden de las causas no está determinado, tampoco está determinado el orden de los hechos para el conocimiento previo de Dios, puesto que no pueden darse sin unas causas eficientes que los precedan. Y si el orden de los acontecimientos no está determinado en la presciencia de Dios, no todo sucederá como Él lo previó. Ahora bien, si no todo ha de suceder tal y como Él lo tenía previsto, no existe -concluye Cicerón- la presciencia en Dios de todos los futuros.

3. Contra esta sacrílega e impía audacia nosotros afirmamos que Dios conoce todas las cosas antes de que sucedan, y que nosotros hacemos voluntariamente aquello que tenemos conciencia y conocimiento de obrar movidos por nuestra voluntad. No decimos que todo suceda por el destino; es más, afirmamos que nada ocurre bajo su influjo. La palabra destino, tal como se suele usar, es decir, la posición de los astros en el momento de la concepción del nacimiento de alguien, es una expresión sin contenido que de nada sirve, como ya hemos demostrado. En cuanto al orden de las causas, en el que ocupa un lugar primordial la voluntad de Dios, ni lo negamos ni lo llamamos destino, a no ser que el término fatum lo hagamos derivar de fari, que tiene el sentido de hablar. No podemos negar que está escrito en las Sagradas Escrituras: Dios ha dicho una cosa, y dos cosas que he escuchado: «que Dios tiene el poder y el Señor tiene la gracia; que tú pagas a cada uno según sus obras»³. Las palabras Dios ha dicho una cosa significan algo inmutable, es decir, que ha hablado de una manera irrevocable, tal como conoce de una manera invariable todo lo que ha de venir y lo que Él mismo ha de hacer. En este sentido podríamos usar la palabra fatum (destino), como derivada de fari, si no fuera que este vocablo suele interpretarse en el otro sentido, al que no queremos ver inclinado el corazón del hombre. Pero de que para Dios esté determinado el orden de las causas no se sigue que ya nada quede bajo nuestra libre voluntad. En efecto, nuestras voluntades mismas pertenecen a ese orden de causas, conocido de antemano por Dios en un determinado orden, puesto que la voluntad del hombre es la causa de sus actos. Por eso, quien conoce de antemano todas las causas de los acontecimientos no puede ignorar, en esas mismas causas, nuestras voluntades, conocidas también por Él como las causas de nuestros actos.

4. El mismo enunciado concedido por Cicerón de que nada sucede sin que le preceda una causa eficiente basta para rebatirle en esta cuestión. ¿De qué le sirve afirmar que nada existe sin una causa, pero que no toda causa es fatal, puesto que hay causas fortuitas, causas naturales y causas voluntarias? Basta con haber reconocido que todo cuanto sucede acontece por una causa anterior. Nosotros no negamos la existencia de las causas llamadas fortuitas (de donde ha tomado el nombre la fortuna). Las llamamos ocultas y las atribuimos a la voluntad de Dios o de cualquier otro espíritu. En cuanto a las causas naturales, en modo alguno las queremos excluir de la voluntad de quien es el autor y el creador de toda naturaleza. Y referente a las causas voluntarias, o bien provienen de Dios, o de los ángeles, o de los hombres, o de alguno de los animales, si es que voluntad podemos llamar a los impulsos de los seres vivientes privados de razón cuando, según su propia naturaleza, realizan, apetecen o rehúyen algo. Al hablar de las voluntades de los ángeles, me refiero tanto a los buenos, llamados «ángeles de Dios», como a los malos, a quienes llamamos «ángeles del diablo» o también demonios. Y con los hombres lo mismo, se trate tanto de los buenos como de los malos.

Consecuencia de lo anterior es que no existen más causas eficientes de cuanto sucede que las voluntarias, es decir, procedentes de esa naturaleza que es soplo vital. Porque también llamamos soplo a este aire o viento. Pero como es un cuerpo, no es el soplo vital. En realidad, el soplo vital que todo lo vivifica, que es el creador de todo cuerpo y de todo espíritu, es el mismo Dios, espíritu increado. En su voluntad reside el supremo poder, que ayuda a las voluntades buenas de los espíritus creados, juzga a las malas, a todas las ordena, y a unas les concede poderes y a otras se los niega. Del mismo modo que es el creador de toda naturaleza, es el dispensador de todo poder, aunque no de toda voluntad. En efecto, las malas voluntades no provienen de Dios por ser contrarias a la naturaleza, la cual sí proviene de Él.

Respecto de los cuerpos, en primer lugar están sometidos a las voluntades, unos a las nuestras, es decir, las de todo ser viviente mortal, y preferentemente los hombres a las bestias; otros a las de los ángeles. Pero todos están sometidos principalmente a la voluntad de Dios, de quien dependen también las voluntades de todos, puesto que no tienen más poderes que los que Él les concede.

La causa de los seres que produce, pero no es producida, es Dios. Hay otras causas que también producen, obran, pero son producidas, como son todos los espíritus creados, principalmente los racionales. Pero las causas corporales, que más bien son producidas que producen ellas, no hay por qué nombrarlas entre las causas eficientes, dado que todo su poder reside en lo que la voluntad de los espíritus realiza valiéndose de ellas.

¿Cómo, pues, es posible que el orden de las causas, que está determinado en la presciencia de Dios, haga que nada dependa de nuestra voluntad, cuando en ese mismo orden de causas ocupan un lugar importante nuestras voluntades? Que se las entienda Cicerón con los que dicen que este orden de causas es fatal, o más bien le dan el nombre de destino, cosa que a nosotros nos causa repulsa, principalmente por el término, que no se ha solido entender de realidad alguna verdadera. Y cuando niega Cicerón que el orden de las causas está totalmente determinado y perfectamente conocido en la presciencia de Dios, se hace más detestable él para nosotros que para los estoicos. Porque o bien niega la existencia de Dios, cosa que ya intentó, por cierto, valiéndose de una tercera persona en su obra De natura deorum; o bien, si reconoce la existencia de Dios, al negarle el conocimiento del futuro, no hace otra cosa que repetir aquello que dice el necio para sí: «No hay Dios»4. Porque quien no conozca de antemano todos los acontecimientos futuros ciertamente no es Dios. De ahí que nuestras voluntades algo pueden tanto en cuanto Dios ha querido y previsto que pudieran. Por tanto, lo que ellas pueden lo pueden con toda certeza, y lo que ellas van a hacer lo han de hacer ellas mismísimas por tener previsto Él, cuya ciencia es infalible, que podrían y que lo realizarían. De ahí que, si se me ocurriera aplicarle el nombre de destino a alguna realidad, diría que el destino es propio de lo más inferior, y de lo superior lo es la voluntad, que tiene sometido a lo inferior bajo su poder. Preferiría decir eso antes que en virtud de ese orden de causas, llamado destino a su antojo por los estoicos, despojar de su albedrío a nuestra voluntad.

CAPÍTULO X

¿Hay alguna fatalidad que tenga dominada la voluntad humana?

1. Ya no hay por qué tener miedo a aquella necesidad por temor de la cual los estoicos hicieron tan grandes esfuerzos para distinguir las causas de los seres, de tal forma que a unas las lograron sustraer de toda necesidad, y a otras las sometieron a ella. Entre las que quisieron dejar fuera de la necesidad, le dieron un puesto a nuestra voluntad para evitar que no fuera libre si la dejaban bajo la necesidad.

Si hemos de llamar necesidad, con relación a nosotros, a aquella fuerza que no está en nuestra mano, sino que, aunque no queramos, ella obra lo que está en su poder, como es la necesidad de la muerte, es evidente que nuestra voluntad, causa de nuestro buen o mal vivir, no está sometida a tal necesidad. En efecto, muchas cosas hacemos que, si no quisiéramos, no las haríamos. Y en primer lugar el querer mismo: si queremos, existe; si no queremos, deja de existir: porque no vamos a querer si no queremos.

Pero si definimos la necesidad como aquello que nos hace decir: «Es necesario que esto sea o suceda así», no veo por qué la hemos de temer como si nos privase de nuestra libertad. De hecho, no sometemos bajo necesidad alguna la vida y la presciencia de Dios cuando decimos que es necesario que Dios viva siempre y lo sepa todo. Tampoco queda disminuido su poder cuando afirmamos que no puede morir o equivocarse. Cierto que no lo puede, pero si lo pudiera, su poder sería, naturalmente, más reducido. Así que muy bien está que llamemos omnipotente a quien no puede morir ni equivocarse. La omnipotencia se muestra en hacer lo que se quiere, no en sufrir lo que no se quiere. Si esto tuviera lugar, jamás sería omnipotente. De ahí que algunas cosas no le son posibles, precisamente por ser omnipotente.

Esto mismo sucede al decir que es necesario, cuando queremos, querer con libre albedrío. Decimos una gran verdad, y no por ello sometemos al mismo libre albedrío a la necesidad que priva de la libertad. Ahí están nuestras voluntades; son ellas mismas quienes hacen lo que hacemos queriendo. Y no lo harían si no quisiéramos. Pero cuando alguien soporta algo a pesar suyo, por voluntad de otros hombres, también en ese caso se trata de un efecto de la voluntad, que, aunque no suya, sí es una voluntad humana. Sin embargo, el poder en este caso es de Dios. (Porque si se tratase solamente de una voluntad que no pudiera realizar lo que quisiera, estaría impedida por otra voluntad más poderosa; e incluso en este caso la voluntad no sería otra cosa más que voluntad, y no de otro, sino de quien estuviese queriendo, aunque su deseo no se pudiera cumplir.) Así, pues, todo lo que el hombre sufre contra su voluntad no debe atribuírselo a la voluntad de los hombres o de los ángeles o de cualquier otro espíritu creado, sino a la de aquel que concede un determinado poder a quienes son capaces de querer.

2. No porque Dios hubiera previsto lo que iba a querer nuestra voluntad, va a dejar ésta de ser libre. Quien esto previó, previó algo real. Ahora bien, si quien previó el contenido futuro de nuestra voluntad tuvo conocimiento no de la nada, sino de algo real, se sigue que, según esa misma presciencia, algo depende de nuestra voluntad. Luego nada nos obliga a despojar a la voluntad de su albedrío para mantener la presciencia de Dios ni a negar que Dios desconoce el futuro (sería una afirmación sacrílega) con el fin de salvar el libre albedrío humano. Por el contrario, aceptemos una y otra verdad y ambas las confesamos leal y sinceramente: la una para nuestra rectitud en la fe y la otra para nuestra rectitud en la conducta. Mal vive quien de Dios no cree rectamente. Lejos de nosotros el que, para afirmar nuestra libertad, neguemos la presciencia de Aquel por cuyo favor somos o seremos libres.

Así, pues, no son inútiles las leyes, ni las reprensiones, ni las exhortaciones, ni las alabanzas, ni los vituperios. Todo esto estaba previsto por Él, y tienen todo el valor que Él previó que tendrían. Incluso las súplicas tienen valor para alcanzar aquello que Él había previsto conceder a quienes lo pidiesen. Y justamente se dan premios a las buenas acciones y se establecen castigos para los delitos. Y no peca el hombre por haber previsto Dios que pecaría; es más, queda fuera de toda duda que cuando peca es él quien peca, porque Aquel cuya presciencia es infalible conocía ya que no sería el destino, ni la fortuna, ni otra realidad cualquiera, sino el hombre mismo quien iba a pecar. Y si él no quiere, por supuesto que no peca. Pero si no hubiera querido pecar, también esto lo habría previsto Dios.

CAPÍTULO XI

La providencia universal de Dios, cuyas leyes lo abarcan todo

El Dios supremo y verdadero, con su Palabra y el Espíritu Santo, tres que son uno, Dios único todopoderoso, creador y formador de toda alma y de todo cuerpo, por cuya participación son felices quienes son realmente, no engañosamente felices; que ha formado al hombre como animal racional, compuesto de alma y cuerpo; que, al pecar el hombre, ni lo dejó impune ni lo abandonó sin misericordia; este Dios, que ha dotado tanto a buenos como a malos del ser, común con las piedras; de la vida vegetativa con las plantas; de la vida sensitiva con las animales; de la vida intelectual, común únicamente con los ángeles; de quien procede toda regla, toda forma, todo orden; en quien se funda la medida, el número, el peso; a quien todo ser le debe su naturaleza, su especie, su valor, cualquiera que éste sea; de quien provienen los gérmenes de las formas, las formas de los gérmenes y la evolución de gérmenes y de formas; que dio a toda carne su origen, su hermosura, su salud, su fecundidad expansiva, la distribución de sus miembros, su saludable armonía; ese Dios que ha dotado al alma irracional de memoria, de sensación, de instintos, y a la racional, además, de espíritu, de inteligencia, de voluntad; que se preocupó de no dejar abandonados no ya al cielo y a la tierra, o únicamente a los ángeles y hombres, sino ni siquiera las vísceras de la más insignificante y despreciable alimaña, o una simple pluma de ave, ni a una florecilla del campo, ni una hoja de árbol, sin que tuviera una proporción armoniosa en sus partes, y una paz en cierto modo: es totalmente inconcebible que este Dios hubiera pretendido dejar a los reinos humanos, a sus períodos de dominación y de sometimiento fuera de las leyes de su providencia.

CAPÍTULO XII

Conducta de los antiguos romanos, que les mereció del Dios verdadero, aunque no adorado por ellos, el crecimiento de su poderío

1. Veamos ahora cuáles fueron las costumbres de los romanos y cuál ha sido la causa por la que les ha prestado su ayuda para el engrandecimiento de su poder el Dios verdadero, en cuyas manos están también los reinos de la tierra. Con vistas a una más detenida exposición sobre este punto, hemos escrito el libro precedente, donde dejamos en claro que en esta materia el poder de los dioses, a quienes daban un culto ridículo, es nulo. Los precedentes capítulos de este libro que acabamos de tratar tienen por objeto acabar con la cuestión del destino, no sea que alguien, ya persuadido de que la propagación y el mantenimiento del Imperio romano no se debe al culto de tales dioses, se lo vaya ahora a atribuir a no sé qué destino fatal, en lugar de atribuírselo a la voluntad del Dios supremo.

Aquellos viejos romanos de los primeros tiempos, a juzgar por lo que la Historia nos transmite y nos encomia de ellos, no obstante seguir el mismo camino que los demás países -con la única excepción del pueblo hebreo-, dando culto a los dioses falsos, inmolando víctimas no a Dios, sino a los demonios; sin embargo, «eran ávidos de alabanza, desprendidos del dinero; su ambición era una gloria elevada y una fortuna adquirida honradamente». Ésta fue su pasión más ardiente: ella era la razón de su vivir, por ella no dudaron en entregarse a la muerte; esta sola pasión por la gloria llegó a ser tan poderosa que ahogó a todas las demás. Y como la esclavitud les parecía una ignominia, mientras que el ser dueños y señores, una gloria, todo su empeño fue desear que su patria fuera primeramente libre, y luego la dueña del mundo.

Aquí radica el que, reacios a toda dominación monárquica, «crearon magistraturas anuales, repartiendo el poder supremo entre dos a quienes llamaron cónsules, derivado de consulere (deliberar), en lugar de llamarlos reyes o señores (dueños), que se relacionan con los términos regnare (reinar) y dominari (imponer su dominio)». Aunque mejor parecería hacer derivar reyes (reges) del vocablo regir (regere), así como reino (regnum) del vocablo reyes (reges). Pero les pareció que el fasto regio no era propio de la vida disciplinada de un guía ni de la benevolencia de un mentor, sino de la soberbia de un tirano.

El resultado fue que tras la expulsión del rey Tarquinio y la institución de los cónsules, se siguió un período del que habla el mismo Salustio en términos laudatorios para los romanos, así: «Parece increíble lo rápidamente que Roma creció, una vez conseguida su libertad; tal fue su pasión por la gloria». Esta avidez por la alabanza y la pasión por la gloria fue la que realizó tantas maravillas, dignas, por cierto, de alabanzas y de gloria, según la estimación de los humanos.

2. El mismo Salustio elogia a dos grandes hombres, ilustres en su época: Marco Catón y Cayo César. Dice que aquella República careció durante mucho tiempo de hombres de gran talla, pero que en su época hubo estos dos de excelentes cualidades, aunque de opuesta forma. Elogia a César por su deseo de una vasta dominación, un poderoso ejército y una guerra nueva, donde pudiera brillar su talento militar. Lo que sucedía era que en las intenciones de estos hombres, colosos por su valor, estaba Belona azuzando a las desdichadas naciones a la guerra, y excitándolas con su sanguinario látigo, a fin de dar una ocasión de que brillase su valor. Éstos eran los resultados de aquella avidez de alabanza y de su pasión por la gloria. Todas estas grandezas fueron la consecuencia de aquel amor a la libertad, primero, y después al dominio, y de aquella ansia de alabanza y de gloria.

De ambas cosas les ha dejado testimonio su insigne poeta. Dice así: «Ordenaba Porsena que se acogiera también al desterrado Tarquinio. Él estaba atenazando la ciudad con un duro asedio. Pero los descendientes de Eneas se lanzaban a las armas por defender su libertad». Para ellos, en este tiempo, la grandeza consistía en vivir libres o en morir valerosamente. Pero, cuando ya disfrutaron de libertad, los invadió una tal pasión de gloria, que la sola libertad les pareció poco si no iban en busca del señorío mundial. Significaba mucho para ellos lo que el mismo poeta dice, poniéndolo en boca de Júpiter: «Mas aún, la áspera Juno, que ahora tiene agobiados con su terror el mar, la tierra y el cielo, mejorará de propósito, y conmigo se pondrá de parte de los romanos, ese pueblo togado, dueño del mundo. Tal es mi deseo. Llegará con el correr de los años un tiempo en que la casa de Asáraco someterá a servidumbre a Ptía y a la ilustre Micenas, y será dueña de la vencida Argos».

Realmente lo que Virgilio pone en boca de Júpiter, pronosticando el futuro, para él era una evocación de acontecimientos ya realizados, y que los tenía ante sus ojos. Pero yo lo he querido recordar para evidenciar cómo los romanos, después de su libertad, han puesto por las nubes su espíritu dominador, hasta contarlo entre sus grandes alabanzas. Ésta es la razón que mueve a Virgilio, más adelante, a anteponer a las artes de los demás países el arte específico romano: regir, dominar, subyugar y conquistar por las armas a los pueblos. Dice así: «Otros habrá que con habilidad forjarán el bronce hasta darle aliento, así lo creo, y que lograrán sacar del mármol rostros vivientes; sabrán defender las causas con mayor elocuencia; trazarán con el compás los caminos del cielo, y hablarán del nacimiento de los astros. Pero tú, romano, pon tu atención en gobernar los pueblos con tu dominio. Éstas serán tus artes: imponer las normas de la paz, perdonar a los vencidos y derrocar a los soberbios».

3. Estas artes las practicaban los romanos con tanta mayor habilidad cuanto menos se entregaban a los placeres, y menos se daban al envilecimiento del espíritu y del cuerpo por el ansia de adquirir y aumentar su riqueza, echando a perder por ella sus costumbres, robando a los pobres ciudadanos y derrochando con los viles histriones. Pero cuando Salustio escribía esto y lo cantaba Virgilio, los romanos superaban y doblaban a sus antepasados, pero en la corrupción de costumbres; ya no andaban en busca de honores y gloria con aquellas artes, sino con astucias tramposas. Por ello dice Salustio: «En un principio la ambición movía más el corazón humano que la avaricia. Pero este vicio estaba muy cerca de ser virtud. Porque lo mismo el bueno que el indolente desean la gloria, el honor, el poder. Aquél lo hace por medios lícitos, pero éste, al carecer de honrosas habilidades, lo intenta con astucias engañosas».

Éstas son las artes honrosas: a través de la virtud (y no precisamente a través de una astuta ambición) llegar al honor, a la gloria y al poder. Por igual, honrados e indolentes los desean para sí; pero aquéllos lo intentan por caminos legales. El camino es la virtud, por el que uno se esfuerza en conseguir algo: la gloria, el honor, el poder.

Testimonio de que los romanos llevaban esto muy dentro son los dos templos, levantados muy cerca uno del otro a la Virtud y al Honor, tomando por dioses lo que no son sino un simple don de Dios. De esto podemos deducir cuál era el fin de la virtud para los hombres de bien, y adónde la orientaban: al honor. Porque los malos ni siquiera la tenían, aun cuando ambicionaban el honor; pero lo hacían valiéndose de malas artimañas, es decir, con astucias engañosas.

4. Mejor parado que César queda Catón. Dice de él Salustio: «Cuanto menos ambicionaba la gloria, más gloria le venía». De hecho, la gloria, por la que todos se abrasaban en ambición de conseguirla, es la buena opinión que los hombres se forman de otros hombres. Por eso mejor es la virtud, ya que no depende del testimonio humano, sino que reside en la propia conciencia. Así, dice el Apóstol: Mi gloria es el testimonio de mi conciencia5. Y en otro pasaje: Cada cual examine su propia actuación y tendrá entonces motivo de satisfacción refiriéndose sólo a sí mismo, no al compañero6. No es, por consiguiente, la virtud la que debe seguir a la gloria, al honor y al poder, deseados por los hombres honrados e intentados por buenos caminos; son ellos los que deben seguir a la virtud. No hay verdadera virtud si no se tiende a aquel fin en el que reside el bien del hombre, mejor que el cual no hay otro. De ahí que los honores que Catón solicitaba no los debió solicitar. Era la ciudad que por su virtud debía habérselos concedido sin que él los solicitase.

5. Pero como en aquellos días había dos romanos eminentes en virtud, César y Catón, la de Catón parece acercarse mucho más a la verdad que la de César. Veamos, pues, cómo era por entonces Roma, y cómo lo había sido antes, según el mismo parecer de Catón: «No creáis -dice- que nuestros mayores han hecho grande aquel Estado pequeño por las armas. Si fuera así, mucho más hermosa sería hoy nuestra República. Mayor abundancia de aliados, de ciudadanos, aparte de armas y caballería, tenemos nosotros que tuvieron nuestros abuelos. Pero fueron otros los recursos que a ellos los hicieron grandes y que a nosotros nos faltan en absoluto: dedicación al trabajo dentro de la patria y fuera de ella, una dominación justa, espíritu de libertad en las decisiones, sin las trabas del crimen ni de las pasiones. En lugar de todo esto, nosotros tenemos el lujo y la codicia; oficialmente reina la miseria, y en privado la opulencia; alabamos la riqueza, pero nos entregamos a la indolencia; no somos capaces de distinguir el honrado del perverso; todas las recompensas de la virtud las acapara la ambición. Y no tiene nada de extraño cuando cada uno de vosotros toma las decisiones por su cuenta, cuando en casa os entregáis a los placeres y aquí, en la política, os rebajáis hasta la esclavitud por el dinero o el favor de los poderosos. Así sucede que todos arremeten contra el Estado como si fuera una hacienda abandonada».

6. Quien escuche estas palabras de Catón -o de Salustio-, laudatorias de los viejos romanos, pensará que todos, o la mayoría de ellos, eran acreedores de tales elogios. No es así. De otro modo, no sería cierto lo que él mismo escribe y que he citado en el libro II de esta obra. Dice que las injusticias de los más poderosos dieron lugar en la política interna a una ruptura entre el pueblo y los patricios, junto con otras escisiones, ya desde el principio. La duración del período en que reinó un Derecho justo y bien aplicado, después de expulsada la monarquía, no duró más allá del miedo a Tarquinio, hasta el fin de la pesada guerra que por su causa estaban librando en Etruria. Pero después los patricios trataban al pueblo como si fueran esclavos, los castigaban de un modo tiránico, los expulsaron de sus tierras y acapararon ellos solos, con exclusión de los demás partidos, toda la acción política.

El final de todas estas discordias, unos con afanes de dominio y los otros rechazando el yugo, sólo llegó con la segunda guerra púnica. Una vez más, fue el miedo de una grave catástrofe lo que empezó a mover los ánimos con urgencia, apagando la inquietud de tales perturbaciones con una preocupación aún más grave. La consecuencia fue la concordia ciudadana. Pero unos cuantos, honrados según sus criterios, tenían en su mano la administración de grandes fuerzas. Una vez atenuadas y pasadas estas calamidades, la República fue creciendo gracias a la providencia de ese pequeño grupo de honrados, como atestigua el mismo historiador.

Es Salustio quien de oídas unas veces, y otras en sus lecturas, tuvo noticia de las muchas hazañas que el pueblo romano realizó, en paz y en guerra, por tierra y por mar. Y se interesó por saber qué fue lo que sostuvo tamaña empresa. Sabía que en muchas ocasiones se habían enfrentado un puñado de romanos a enormes legiones de enemigos; tenía noticia de que se habían librado guerras con escasos recursos contra opulentos reyes. Y afirmó que después de muchas reflexiones había llegado a la convicción de que todo esto se debía a la egregia virtud de unos cuantos ciudadanos, logrando que la pobreza venciera a la opulencia, y un grupo reducido, a masas enteras. «Pero una vez que el lujo y la indolencia -prosigue Salustio- corrompieron a los ciudadanos, de nuevo la República, con su magnitud, sustentaba los vicios de generales y magistrados».

También Catón elogia la virtud de unos cuantos que aspiraban a la gloria, al honor y al poder por caminos legítimos, es decir, por la virtud misma. De ahí que -como el mismo Catón nos recuerda- dentro de la patria había empeño por el trabajo, de forma que el erario público era opulento, y modestas las fortunas privadas. Luego, el vicio, tras corromper las virtudes, volvió las cosas al revés: la hacienda pública era ruinosa, y en privado se vivía la opulencia.

CAPÍTULO XIII

El amor a la alabanza es un vicio. Pero al servir de freno a otros vicios mayores, se le considera una virtud

Los Imperios de Oriente brillaron durante largos períodos. Por eso quiso Dios que hubiera también uno en Occidente, posterior en el tiempo, pero más célebre que ellos por la vasta extensión de sus dominios. Fue una concesión que hizo Dios a estos hombres con el fin primordial de atajar los graves males que padecían muchas naciones. Ellos, aunque iban en busca del honor, la gloria y la alabanza, miraban por su patria. Para ella buscaban esta misma gloria, y no dudaron en anteponer la salvación de la patria a su propia vida. Así, este único vicio suyo, el amor a la alabanza, sirvió de contención a la codicia del dinero y a otros muchos vicios.

Juicio de una gran cordura es llamar vicio al amor por la alabanza. Hasta el poeta Horacio lo llega a percibir en sus versos. Dice así: «¿Te sientes hinchado por el deseo de la alabanza? Hay infalibles remedios en un librito: si lo lees tres veces con atención, te sentirás aliviado». Y canta también en uno de sus poemas líricos para reprimir la pasión del dominio: «Tu reino será mucho más vasto si logras dominar tu espíritu ambicioso que si consigues acumular dominios desde la remota Cádiz hasta Libia, y si las dos Cartagos se te rinden».

Sin embargo, quienes no refrenan sus pasiones más torpes, invocando el Espíritu con fe transida de piedad, y enamorándose de la belleza inteligible, al menos se vuelven mejores por el deseo de la alabanza y gloria humanas. No digo precisamente que se hagan santos, sino menos viles. Ya Cicerón, en su obra sobre la República, no pudo pasar por alto este pensamiento. Habla allí de la instrucción de un jefe de Estado. Y dice cómo se le debe alimentar de gloria, y recordarle cómo sus antepasados han realizado muchas proezas admirables y gloriosas por la pasión de la gloria.

No solamente no ponían los romanos resistencia a tal vicio. Al contrario, pensaban que había que avivarlo, encenderlo, puesto que lo tenían como útil para la patria. Ni siquiera en sus tratados filosóficos Marco Tulio se aparta de esta peste: lo afirma más claro que la luz del día. Y al hablar de los estudios que es preciso cursar para entrar en posesión del verdadero bien, y no del viento de la humana alabanza, introdujo este dicho general y universal: «Es el honor alimento de las artes. Los hombres se inflaman en ardor del estudio buscando la gloria y yacen siempre por tierra las ciencias que están en descrédito».

CAPÍTULO XIV

Obligación de cercenar el amor de la alabanza humana, puesto que toda gloria del justo está en Dios

Es preferible, sin duda alguna, resistir a esta pasión que ceder a ella. Porque tanto más se asemeja uno a Dios cuanto está más limpio de esta inmundicia. En la presente vida, aunque no se llega a arrancar su raíz del corazón, porque no deja de salir al paso, tentando incluso a los espíritus muy adelantados, al menos que la pasión por la gloria quede vencida por el amor a la justicia. Si en algún lugar «yacen por tierra los estudios que están en descrédito», si éstos son buenos, si son justos, que se cubra de vergüenza el amor a la gloria y deje paso al amor a la verdad. Llega a ser tan contrario a la fe de un hombre religioso este vicio, cuando la pasión por la gloria supera de corazón al temor o al amor de Dios, que el Señor dejó dicho: ¿Cómo os va a ser posible creer a vosotros, que os dedicáis al intercambio de honores, y no buscáis el honor que viene del único Dios?7 Y a propósito de algunos que habían creído en Él, y se avergonzaban de confesarlo en público, dice el evangelista: Preferían el honor que dan los hombres al que da Dios8.

No fue éste el proceder de los apóstoles. Ellos predicaban el nombre de Cristo no sólo en lugares donde estaba en descrédito (volviendo a las palabras de Cicerón: «Yacen siempre por tierra las ciencias que están en descrédito»), sino incluso lo predicaban donde era objeto del mayor odio. Eran fieles a las recomendaciones del Maestro bueno y Médico de las almas: Si uno me niega ante los hombres, yo lo negaré a él ante mi Padre que está en el cielo y ante los ángeles de Dios9. Entre maldiciones y oprobios, entre las más graves persecuciones y tormentos crueles, todo este bramido inmenso de la oposición humana no fue capaz de arredrarlos de predicar la salvación a la Humanidad. Realizaron obras divinas, hablaron palabras divinas, vivieron una vida divina; derrocaron, en cierto modo, corazones empedernidos; introdujeron en el mundo la paz fundada en la justicia; consiguieron para la Iglesia de Cristo una gloria inmensa; no por eso descansaron en ella como en el fin conseguido de su propia virtud; al contrario, la referían siempre a la gloria de Dios, por cuya gracia eran lo que eran. Y con este mismo fuego procuraban inflamar a quienes guiaban en el amor de aquel Dios que había de transformarlos como a ellos.

Para evitar que la razón de su virtud fuera la gloria humana, ya su Maestro los había adoctrinado con estas palabras: Cuidado con hacer vuestras obras de piedad delante de la gente para llamar la atención; si no, os quedáis sin paga de vuestro Padre del cielo10. Pero para que no interpretasen exageradamente tal recomendación, y por miedo a agradar a los hombres ocultasen su bondad, con perjuicio del fruto apostólico, les aclaró el motivo por el que debían dejarse ver: Brillen también -les dijo- vuestras obras ante los hombres; que vean el bien que hacéis y glorifiquen a vuestro Padre del cielo¹¹. Así, pues, no para llamar la atención, es decir, con la intención de que se fijen en vosotros, que nada sois por vosotros mismos, sino para que glorifiquen a vuestro Padre del cielo, al cual, si se vuelven, se harán semejantes como vosotros.

A los apóstoles les siguieron los mártires, que superaron a los Escévolas, a los Curcios y a los Decios, no por infligirse a sí mismos torturas, sino por soportar las que se les infligían con una fortaleza más auténtica, con espíritu religioso más verdadero y por ser su número incontable. Pero como éstos eran ciudadanos de la ciudad terrena y se habían propuesto como fin de todas sus obligaciones el mantenerla a salvo y verla reinando no en el cielo, sino en la tierra, no por toda una vida eterna, sino en el fluir de unos que mueren, sucedidos por otros que luego morirán, ¿qué otros valores iban a amar, sino la gloria por la que pretendían sobrevivir como en boca de sus admiradores, aun después de la muerte?

CAPÍTULO XV

Galardón temporal con el que Dios recompensó las sanas costumbres de los romanos

A estos ciudadanos de la ciudad terrestre Dios no les había de conceder la vida eterna en su ciudad celestial, y en compañía de sus santos ángeles. El camino para llegar hasta allá es el de la verdadera actitud religiosa, que sólo se manifiesta cuando se tributa al único Dios verdadero el servicio cultural, llamado latría (λατρεία) por los griegos. Si este Dios no les concediese ni siquiera la terrena gloria de lograr un magnífico Imperio, no les daría la paga a sus buenas artes, es decir, a sus virtudes, mediante las cuales se esforzaban por conseguir una gloria tan brillante.

Precisamente de aquellos que parecen realizar algún bien con vistas a la gloria humana, dice también el Señor: Ya han cobrado su paga, os lo aseguro¹². De hecho, estos hombres llegaron a desprenderse de su fortuna por la colectividad, es decir, por el Estado y su tesoro público; frenaron su codicia, miraron sin interés alguno por el bien de la patria; estaban inmunes de todo delito y de todo vicio castigados por sus leyes. Valiéndose de todas estas artes como de un camino legítimo, pusieron su empeño en lograr honores, poder, gloria; en casi todos los países han logrado ser honrados; gran número de ellos han estado sometidos a su poder, bajo la legislación; en casi todos ellos, en fin, su gloria es proclamada hoy en los escritos de los historiadores. No tendrán por qué quejarse de la justicia del supremo y verdadero Dios: Ya han cobrado su paga.

CAPÍTULO XVI

Recompensa de los santos moradores de la ciudad eterna, a quienes son de utilidad los ejemplos de las virtudes romanas

Pero muy distinta es, incluso aquí abajo, la paga de los santos, que tienen que soportar oprobios por la Ciudad de Dios, odiosa para los enamorados de este mundo. Se trata de una ciudad eterna: allí no nace nadie, porque nadie muere; allí reina la verdadera y plena felicidad (que no es diosa, sino un don de Dios); de ella, como prenda de su posesión, hemos recibido la fe para el tiempo en que, peregrinos, suspiramos por su hermosura; allí no sale el sol sobre malos y buenos¹³: sólo hay un sol, el sol de justicia, que protege a los buenos; allí no habrá que hacer grandes esfuerzos para enriquecer el erario público a expensas de las fortunas privadas: la verdad es su común tesoro.

No ha sido, pues, ensanchado el poderío romano, hasta alcanzar la humana gloria, únicamente para recompensar adecuadamente a estos hombres; lo ha sido también para que los ciudadanos de aquella ciudad eterna, mientras son peregrinos de aquí abajo14, se fijen con atención y cordura en sus ejemplos. Verán cómo debe ser amada la patria celeste por la vida eterna, cuando tanto amaron la terrena sus ciudadanos por la gloria humana.

CAPÍTULO XVII

Las guerras de Roma: frutos que le reportaron y utilidad para los vencidos

1. Con respecto a la presente vida de los mortales, que se desliza en un puñado de días y luego se termina, ¿qué interés tiene para el hombre vivir bajo un dominio político u otro, con tal que los gobernantes no nos obliguen a cometer impiedades o injusticias? ¿Qué daño causaron los romanos a los países que sometieron e impusieron sus leyes, si no es el que lo llevaron a cabo mediante encarnizadas guerras? Si esto lo hubiesen conseguido en mutua concordia, los resultados habrían sido mejores; sólo que no habría gloria del triunfador. De hecho, los romanos vivían bajo las mismas leyes que imponían a los demás.

Si todo esto se hubiera conseguido sin la intervención de Marte, ni Belona, ni, por consiguiente, hubiera tenido un lugar en su actuación la Victoria, sin haber vencedores por no haber habido luchadores, ¿no estarían en una misma situación Roma y los demás países? Sobre todo si a continuación se hacía lo que andando el tiempo se hizo con sumo agrado de todos y en un rasgo de gran humanidad: que todos los que formaban parte del Imperio romano fueran miembros de la comunidad ciudadana, convirtiéndose en ciudadanos romanos. Así, pasaba a ser de todos lo que antes pertenecía a unos pocos. Sólo que aquella plebe que no tenía campos propios debía vivir a expensas de la hacienda pública. A esta manutención contribuirían mucho más gustosamente los pueblos pacíficamente llegados a un acuerdo, y a través de buenos administradores públicos, que si después de vencidos tuvieran que arrancárselo por la fuerza.

2. Yo no veo, en realidad, qué importancia puede tener para la seguridad y la moralidad ciudadana lo que aseguramos ser méritos de los hombres: el que unos sean vencedores y los otros vencidos, a no ser ese orgullo absolutamente vacío de la gloria humana, en el cual ya recibieron su paga quienes, ardiendo en una inmensa pasión por alcanzarla, inflamaron a otros en la ferocidad de las guerras. ¿No cobran los impuestos de sus tierras? ¿Tienen acaso el privilegio de adquirir unos conocimientos que los demás no tienen? ¿No son muchos de ellos senadores de otros países, sin que conozcan a Roma ni de vista siquiera? Si quitamos la hinchazón del orgullo, ¿qué son todos los hombres más que hombres? Pero, aunque la perversidad mundana admitiese que fueran más honrados los mejores, ni aun así el honor humano debería ser tenido en gran estima: es humo que se lleva el viento.

Pero saquemos provecho hasta de estas realidades que nos concede el Señor nuestro Dios. Fijémonos: ¡cuántas grandezas despreciadas! ¡Cuántas pruebas soportadas! ¡Cuántas ambiciones ahogadas! Y todo por conseguir la gloria humana, estos hombres que han merecido recibirla como paga de tan altas virtudes. ¡Que nos sirva también a nosotros para reprimir nuestro orgullo! Y puesto que entre aquella ciudad, en la que se nos ha prometido reinar, y la de aquí abajo, hay tanta distancia cuanta del cielo a la tierra; de la vida eterna, a una alegría temporal; de una sólida gloria, a huecas alabanzas; de la compañía de los ángeles, a la de los mortales; de la luz del sol y de la luna, a la luz de quien es autor del sol y de la luna, no crean nunca los ciudadanos de una tan magnífica patria haber realizado algo grande, cuando por su conquista practiquen alguna obra buena o tengan que soportar algún dolor.

Ahí tenemos a los romanos, que por su patria terrena, ya posesión suya, llevaron a cabo tantas proezas, soportaron tantas incomodidades. Y esto mucho más cuanto que el perdón de los pecados, que congrega a los ciudadanos para la celestial Patria, tiene un algo de parecido, como si hubiera tenido una misteriosa sombra en aquel asilo fundado por Rómulo, donde la impunidad de toda clase de crímenes reunió a una multitud, gracias a la cual se fundó la célebre ciudad.

CAPÍTULO XVIII

Cuán ajenos deben estar los cristianos de jactarse por haber hecho algo por amor a la Patria eterna, cuando tantas proezas realizaron los romanos por la humana gloria y la ciudad terrena

1. ¿Qué tiene de extraordinario el desdeñar por aquella celestial y eterna Patria todas las seducciones de este siglo, por muy encantadoras que sean, cuando por esta patria, terrena y temporal, un Bruto pudo armarse de valor hasta ejecutar a sus propios hijos, obligación que nunca impondrá aquella Patria? Por supuesto, mucho más costoso es dar muerte a los hijos que las obligaciones que esta Patria nos impone: los bienes que teníamos intención de reunir para nuestros hijos, darlos a los pobres o perderlos si se presentase una prueba que nos obligase a ello en nombre de la fe y de la justicia. No nos hacen felices ni a nosotros ni a nuestros hijos las riquezas terrenas: las hemos de perder en vida o, una vez muertos, se las llevarán quienes no sabemos, o quizá quienes no queremos. A nosotros nos hace felices Dios, auténtica riqueza del alma. Pero con respecto a Bruto, el mismo poeta que lo ensalza da testimonio de su desgracia por haber degollado a sus hijos. He aquí sus palabras: «Este padre, enarbolando la bandera sublime de la libertad, condena al suplicio a sus propios hijos, que estaban urdiendo nuevas guerras. ¡Desdichado!, piense lo que piense de estos hechos la posteridad». No obstante, el verso que sigue proporciona un consuelo a su infelicidad: «Ha quedado triunfante el amor a la patria y la infinita pasión por la gloria».

He aquí los dos resortes que han impulsado a los romanos a realizar sus admirables proezas: la libertad y la pasión por la gloria humana. Si, pues, por la libertad de unos hombres que han de morir, y por el deseo de una gloria que se reclama a los mortales, un padre ha llegado a ejecutar a sus hijos, ¿qué tiene de extraordinario si por la verdadera libertad, que nos rompe las cadenas del pecado y de la muerte y del dominio del diablo, no buscando humanas alabanzas, sino por el amor de unos hombres que hay que librar no de la tiranía de un Tarquinio, sino de los demonios y del príncipe de los demonios; qué tiene de extraordinario, digo, si estamos dispuestos no ya a matar a nuestros hijos, sino a contar a los pobres de Cristo en el número de nuestros hijos?

2. Hubo otro noble romano, llamado Torcuato, que también ejecutó a su hijo por haber desencadenado una lucha, y no precisamente contra su patria, sino a su favor, pero en contra de sus órdenes, es decir, en contra de la orden del general, su padre. Provocado por el enemigo, luchó con ardor juvenil y quedó vencedor. No obstante, su padre lo ajustició: no quiso consentir que el ejemplo de una orden no acatada fuese peor que el bien reportado por la gloria de un enemigo abatido. A la vista de estos ejemplos, ¿quién se enorgullecerá de haberse desprendido de todos sus bienes terrenos, mucho menos queridos que los hijos, por fidelidad a las leyes de la Patria inmortal?

Furio Camilo, que había librado a Roma del yugo de los veyos, sus enemigos más encarnizados, y había sido víctima de la envidia, de nuevo volvió a liberar a su ingrata patria de la amenaza de los galos, por no tener otra mejor donde vivir gloriosamente. ¿Por qué, entonces, se va a dar importancia, como si hubiera hecho algo grande, aquel que por pertenecer a la Iglesia haya sido víctima quizá de alguna grave y deshonrosa injuria por parte de sus enemigos humanos, sin pasarse a sus contrarios, los herejes, ni fundar él mismo una nueva secta, opuesta a la Iglesia, sino que más bien la defendió con todas sus fuerzas contra la perversidad tan perniciosa de los herejes, no teniendo otra patria, no digo donde vivir con gloria de hombres, sino donde poder adquirir una vida eterna?

Mucio, para hacer las paces con el rey Porsena, que tenía a Roma en gravísimos apuros por una guerra, le dio tal coraje de no haber podido dar muerte al mismo Porsena, matando a otro en su lugar por equivocación, que ante sus propios ojos extendió su mano derecha sobre un altar en llamas, diciéndole que otros muchos romanos, tal y como le estaba viendo a él, se habían conjurado para su exterminio. Porsena, asustado de este coraje y de una tal conjuración, puso fin a aquella guerra firmando inmediatamente la paz. Y en el reino de los cielos, ¿quién va a darse títulos meritorios si por amor a él ha entregado a las llamas no una mano, ni espontáneamente, sino el cuerpo entero, sufriendo la persecución de algún enemigo?

Curcio, vestido con sus armas, espoleó a su caballo a carrera tendida y se lanzó a un precipicio, obedeciendo a un oráculo de sus dioses, que le ordenaban arrojar al precipicio lo mejor que ellos, los romanos, tuviesen. No encontraron nada más excelente que sus hombres y sus armas. La consecuencia era clara: debía arrojarse mortalmente a aquel precipicio un guerrero armado. Y ahora, ¿dirá haber hecho algo grande por la Patria eterna quien, teniendo que sufrir a un enemigo de su fe, llegase a morir, no arrojándose él a una muerte como la de Curcio, sino arrojado él por su enemigo? Y mucho menos habiendo recibido de su Señor, Rey él mismo de su Patria, este oráculo infalible: No tengáis miedo a los que matan el cuerpo, pero no pueden matar el alma15.

Si los Decios, consagrándose de algún modo por determinadas fórmulas, se entregaron a la muerte para que con su ruina y el apaciguamiento de los dioses con su sangre quedase libre el ejército romano, ¿se van a enorgullecer de algún modo los santos mártires como si hubieran realizado algo digno por participar de la celeste Patria, donde reside la eterna y auténtica felicidad, si tuvieron que luchar hasta derramar su sangre, sin dejar de amar no sólo a sus hermanos, sino también a sus mismos enemigos homicidas, fieles al precepto del Señor, con fe en el amor y con amor a su fe?

Marco Pulvilo, cuando estaba dedicando el templo de Júpiter, Juno y Minerva, recibió la noticia -falsamente dada por los envidiosos- de la muerte de su hijo para que la turbación de una noticia así le hiciera retirarse, quedándose su colega con la gloria de esta dedicación. Pero él no hizo caso, ordenando incluso que el cadáver fuera arrojado sin sepultura. ¡Hasta este punto la pasión por la gloria había prevalecido en su corazón al dolor por la pérdida de un ser querido! ¿Y vamos a decir que ha hecho algo extraordinario por la predicación del Evangelio (gracias a la cual los ciudadanos de la soberana Patria, después de abdicar sus errores, viven unidos) aquel que, preocupado por la sepultura de su hijo, recibió esta respuesta del Señor: Sígueme y deja que los muertos entierren a sus muertos?16

M. Régulo, para no quebrantar el juramento dado a sus más encarnizados enemigos, desde la misma Roma volvió a ellos de nuevo. Se dice que los romanos lo querían retener, pero él les contestó que, después de haber sido esclavo de los africanos, no podría conservar ya en Roma la dignidad de un ciudadano honrado. Luego los cartagineses, en vista de que su acción ante el Senado romano fue contra ellos, le infligieron la muerte en medio de atroces tormentos. Y ahora, ¿qué tormentos no deberán despreciarse por la fe en aquella Patria, cuando es esta misma fe la que nos conduce a la felicidad? O ¿cómo pagar al Señor todo el bien que ha hecho17 si por la fidelidad a Él debida tuviera un hombre que padecer los mismos tormentos que Régulo padeció por la fidelidad debida a sus más crueles enemigos?

¿Cómo un cristiano se atreverá a engreírse de haber abrazado la pobreza voluntaria para caminar más ligero en la peregrinación de esta vida que nos conduce hasta la Patria, donde se entra en posesión de la verdadera riqueza, el mismo Dios, cuando oye o lee que Lucio Valerio, muerto en el período de su consulado, fue pobre hasta el extremo de tener que proporcionarle sepultura con las aportaciones voluntarias del pueblo; cuando oye o lee que Quintio Cincinato, dueño de cuatro yugadas de tierra, cultivadas con sus propias manos, desde el arado fue conducido para ser proclamado dictador, magistratura superior a la de cónsul, y una vez vencidos los enemigos, cubriéndose él de gloria, permaneció en la misma pobreza?

¿Quién alzará la voz como si hubiera hecho algo grande, cuando, dejando a un lado las recompensas de este mundo, sólo se haya dejado seducir por el atractivo que le inspira la sociedad de aquella eterna Patria; al tener noticia de que Fabricio no pudo ser apartado de Roma, a pesar de las suntuosas ofertas de Pirro, rey del Epiro, con la promesa incluso de la cuarta parte de su reino, prefiriendo vivir allí en su pobreza como simple ciudadano?

Ésta era, en efecto, la realidad: aquellos hombres mantenían la República, es decir, la empresa del pueblo, la empresa de la patria, la empresa común, rica hasta la opulencia, al tiempo que en sus propios hogares eran tan pobres que en cierta ocasión uno de ellos, cónsul por dos veces, fue expulsado de aquel senado de pobres, con la acusación censoria de habérsele encontrado diez libras de plata en vajilla. De tal categoría era su pobreza, que las ganancias de sus triunfos pasaban a enriquecer el tesoro público. Pues bien, ¿no tienen aquí un motivo para no darse aires jactanciosos todos aquellos cristianos que, movidos por un deseo más elevado, ponen sus riquezas en común, según el pasaje de los Hechos de los Apóstoles: «Se distribuía a cada uno según su necesidad, y nadie llamaba propio a nada, sino que todo era común»18, y esto por conseguir la compañía de los ángeles, cuando los romanos han hecho casi otro tanto para mantener la gloria de Roma?

3. Todas estas heroicidades y otras parecidas que se pueden encontrar en su literatura, ¿cuándo iban a adquirir una tal celebridad, cuándo se iban a divulgar con tanta fama si el dominio de Roma, extendido a lo largo y a lo ancho de la geografía, no hubiese alcanzado su grandeza a través de brillantes acontecimientos? Así, aquel Imperio tan vasto, tan duradero, tan célebre y glorioso por las virtudes de unos hombres tan eminentes, sirvió como recompensa de sus aspiraciones, y para nosotros es una lección ejemplar y necesaria: si por la gloriosa Ciudad de Dios no practicamos las virtudes que han practicado los romanos, de una manera más o menos parecida, por la gloria de la ciudad terrena, debemos sentir el aguijón de la vergüenza. Y si las practicamos, no tenemos por qué engreírnos orgullosamente, porque, como dice el Apóstol, los sufrimientos del tiempo presente son cosa de nada comparados con la gloria que va a revelarse, reflejada en nosotros19. La vida de aquellos hombres sí se consideraba suficientemente digna de la gloria humana, una gloria del tiempo presente.

De ahí que a la luz del Nuevo Testamento, oculto en el Antiguo, que nos inculca la adoración del único y verdadero Dios, no para obtener beneficios temporales y terrenos, concedidos por la divina Providencia juntamente a buenos y malos, sino por la vida eterna, por las recompensas sin término y por vivir asociados a la ciudad celestial; a la luz -repito- del Nuevo Testamento, los judíos, asesinos de Cristo, con toda justicia han sido entregados para gloria de los romanos. Así, era justo que quienes persiguieron y alcanzaron la gloria terrena con toda clase de virtudes, venciesen a quienes con sus arraigados vicios rechazaron y mataron al Dador de la gloria verdadera y de la ciudadanía eterna.

CAPÍTULO XIX

Diferencia entre la pasión de la gloria y la pasión de dominio

Entre la pasión por la gloria humana y la pasión por el dominio hay, evidentemente, una diferencia. Es fácil que quien se complace excesivamente en la gloria de los hombres sienta también con ardor el deseo de dominio. Sin embargo, los que aspiran a la auténtica gloria, aunque sea de las alabanzas humanas, ponen mucho cuidado en no desagradar a quienes juzgan la vida con equilibrio. Hay, en efecto, muchos aspectos buenos de la conducta, que gran número de hombres valora correctamente, aunque la mayoría carezca de ellos. Por estos valores morales de la conducta es como aspiran a la gloria, al poder y al dominio aquellos de quienes dice Salustio: «Éste lo hace por un camino legítimo».

Pero el que sin tener ambiciones de la gloria que le infunde al hombre temor de desagradar a los jueces de rectos criterios ambiciona el dominio y el poder llega incluso con frecuencia a buscar, por los caminos declarados del crimen, aquello que pretende. Por eso, el ambicioso de la gloria o la busca por caminos legítimos o bien lo intenta, sin lugar a dudas con astucias y trampas, queriendo aparecer un hombre honrado, sin serlo.

¡Qué gran virtud es en el hombre, ya virtuoso por otros conceptos, el despreciar la gloria! Este desdén lo conoce Dios perfectamente, aunque queda oculto al juicio de los hombres. Todo lo que a sus ojos realice para que vean que desprecia la gloria puede ocurrir que sea tomado por algunos sospechosos como un intento para buscar alabanzas o, en otras palabras, una mayor gloria personal, sin que pueda demostrarles que es distinto de como sospechan de él. Pero el que desprecia el juicio de los aduladores desprecia también la temeridad de los sospechosos, aunque no su salvación; si se trata de un hombre realmente bueno: tiene tal poder la bondad de quien ha recibido las virtudes del Espíritu de Dios, que ama incluso a sus enemigos, y los ama hasta el punto de querer la conversión de sus enemigos y calumniadores para tenerlos como compañeros no en la patria terrena, sino en la suprema. Y en cuanto a sus admiradores, aunque tenga en poca estima sus alabanzas, no menosprecia, en cambio, el ser amado por ellos: no quiere engañar a quienes alaban, no sea que decepcione a quienes aman. Ésta es la razón por la que el justo ardientemente procura que las alabanzas vayan dirigidas a Aquel que es fuente de cuanto en el hombre merece una justa alabanza.

Pero si hay un ser humano que, despreciando la gloria, está ávido de dominio, éste supera a las bestias, ya sea en crueldad, ya sea en lujuria. Así fueron algunos romanos: no por haber perdido la preocupación por la estima carecieron de ambición de dominio. La Historia nos proporciona muchos de estos ejemplos. Pero el primero que alcanzó la cumbre y, como si dijéramos, el colmo de este vicio, fue el césar Nerón, cuya lujuria fue tan corrompida que de él nadie parecía temer arranque alguno viril; y su crueldad fue tal que, de no haberlo conocido, nadie creería en él un solo rasgo afeminado.

También a esta clase de hombres les concede el poder únicamente la providencia del Dios supremo cuando juzga dignas de tales gobernantes las empresas humanas. Sobre este punto es clara la voz de Dios. He aquí las palabras de la divina Sabiduría: Por mí reinan los reyes, y por mí, tienen dominio sobre la tierra los tiranos20. Y no se piense que el término «tirano» se refiere precisamente a los reyes perversos y déspotas, sino, según la acepción arcaica, a los valientes. (Así dice un verso de Virgilio: «Será para mí prenda de paz haber estrechado la diestra de un tirano».) Para evitar esta interpretación, dice en otro lugar claramente la Escritura de Dios: Que nombra rey a un bribón por la perversidad del pueblo²¹.

Ya he explicado suficientemente, según mis posibilidades, cuáles han sido las razones por las que el Dios único, verdadero y justo, ha prestado su ayuda a los romanos, que fueron buenos según ciertos criterios de la ciudad terrena, para conseguir la gloria de tan grandioso Imperio. Con todo, pueden existir otras causas ocultas según los diversos merecimientos del humano linaje, conocidas más por Dios que por nosotros. De hecho, entre las personas auténticamente religiosas es incontrovertible que sin la verdadera piedad, es decir, sin el auténtico culto al Dios verdadero, nadie es capaz de poseer la verdadera virtud, y ésta deja de ser verdadera cuando se supedita a la gloria humana. En cuanto a los que no son ciudadanos de la ciudad eterna, llamada por nuestra Sagradas Letras Ciudad de Dios²², son más útiles a la ciudad terrena cuando poseen la virtud, aunque nada más sea la gloria humana, que cuando ni siquiera ésta poseen.


Pero los que, dotados de una piedad verdadera, llevan una vida intachable, si poseen las ciencias del gobierno de los pueblos, no hay nada más feliz para las empresas humanas cuando da la coincidencia de que, por la misericordia de Dios, tienen el poder en sus manos. Esta clase de hombres, por muy excelsas que sean sus virtudes, las atribuyen exclusivamente a la gracia de Dios, que a instancias de sus deseos, de su fe y de sus súplicas se las ha concedido. Son conscientes, al mismo tiempo, de todo lo que les falta hasta llegar a la perfección de la justicia, a la medida de como se practica en aquella sociedad de los santos ángeles, para la cual ellos se esfuerzan en disponerse. Y por mucho que se alabe y se pregone la virtud, que, privada de la verdadera piedad, está al servicio de la gloria humana, no admite comparación con los comienzos más pequeños de los santos, cuya esperanza se apoya en la gracia y en la misericordia del verdadero Dios.

CAPÍTULO XX

Someter las virtudes a la gloria humana es tan vergonzoso como someterlas a las pasiones corporales

Los filósofos que en la virtud ponen el bien supremo del hombre pretenden avergonzar a otros filósofos que aprueban, es cierto, las virtudes, pero las miden por el rasero del placer corporal, su fin último, al que hay que tender -dicen- y apetecer por sí mismo, y las virtudes únicamente sometidas a él. Para lograr este objeto suelen pintar, de palabra, un curioso cuadro: el placer (voluptas), como si fuera una delicada reina, sentada en un trono real. A su alrededor, y sometidas a ella, sus esclavas, las virtudes, pendientes del menor gesto de su reina para cumplir lo que ella ordena. Da órdenes a la prudencia para investigar con vigilancia el modo más oportuno de continuar el reinado y la seguridad de la sensualidad. A la justicia le da órdenes para que haga todos los beneficios que estén a su alcance con objeto de conseguir las amistades necesarias para la satisfacción del cuerpo; que no haga injuria a nadie, no sea que la transgresión de las leyes imposibiliten la seguridad del placer. Da órdenes a la fortaleza para que si sobreviene un dolor corporal que no arrastre a la muerte, mantenga valientemente en su pensamiento a su señora, es decir, la sensualidad placentera, para que el recurso de las delicias pasadas mitigue el aguijón de los presentes dolores. A la templanza le da órdenes para que ponga mesura en los alimentos y demás deleites, no sea que el exceso inmoderado y perjudicial llegue a alterar la salud corporal, con lo que quedaría gravemente perjudicada su reina, el placer, que, según los epicúreos, reside principalmente en una buena salud corporal.

De esta suerte, las virtudes, con toda su gloriosa dignidad, quedan esclavizadas por el placer, como si fuera una mujerzuela mandona e impúdica. Nada más ignominioso, más deforme, más insoportable que la visión que ofrece este cuadro a los hombres de bien, dicen estos filósofos; y dicen bien. Pero si imaginamos otra pintura parecida, representando las virtudes al servicio de la gloria humana, no creo que quedase debidamente reflejada la belleza que se merece. Porque, aunque la gloria humana no sea una mujer sensual, sí está, y en sumo grado, hinchada y llena de vanidad. Por ello es indigno de la peculiar solidez y firmeza de las virtudes rebajarse como esclavas, de forma que nada programe la prudencia, nada distribuya la justicia, nada soporte la fortaleza y nada modere la templanza, si no es del agrado de los hombres y se somete a la hueca gloria.

Y que no traten de excusarse de este baldón quienes, insensibles a la estima ajena y menospreciando la gloria, se complacen en sí mismos, teniéndose por sabios. Su virtud -si es que existe alguna- está sometida de otra manera a una cierta alabanza humana, ya que quien se complace en sí mismo no es otra cosa que un hombre. Pero el que tiene una auténtica actitud religiosa, creyendo, esperando y amando a Dios, pone más interés por las cosas que le desagradan a Él que por aquellas -si alguna hay en él- que le agradan no a sí mismo, sino a la verdad. Y todo esto, que podía darle pie a la complacencia, lo atribuye únicamente a la misericordia de Aquel a quien teme desagradar, dándole gracias por las llagas curadas y elevando súplicas por las que aún le quedan por curar.

CAPÍTULO XXI

La soberanía de Roma ha sido dispuesta por el Dios verdadero, de quien viene todo poder y cuya providencia lo gobierna todo

A la vista de lo expuesto no atribuyamos la potestad de distribuir reinos e imperios más que al Dios verdadero. Él es quien da la felicidad, propia del reino de los cielos, a sólo los hombres religiosos. En cambio, el reino de la tierra lo distribuye a los religiosos y a los impíos, según le place, Él, que en ninguna injusticia se complace. Y aunque hayamos expuesto algo de lo que ha tenido a bien descubrirnos, no obstante es demasiado para nosotros, supera con mucho nuestras posibilidades el desvelar los misterios del hombre y emitir un juicio claro sobre los méritos de cada reino.

Ha sido el único y verdadero Dios, que no abandona al género humano sin sentenciar su conducta, y sin prestar ayuda a su actuación, quien dio a los romanos la soberanía cuando Él quiso y en la medida que Él quiso; Él, quien la dio a los asirios y también a los persas, adoradores únicamente de dos dioses, el uno bueno y malo el otro, según nos revelan sus escrituras. Esto por no citar al pueblo hebreo, del cual ya he hablado suficientemente, creo, y que no dio culto más que a un solo Dios, incluso durante el período de su monarquía. Él, quien a los persas dio las mieses sin el culto a la diosa Segetia. Él, quien ha concedido tantos y tantos dones terrenos sin adorar a un sinfín de dioses como los romanos designaron, uno para cada cosa, y hasta varios para una misma realidad. Él mismo ha sido quien les concedió la soberanía, sin el culto de los dioses a quienes los romanos atribuían su Imperio.

Algo semejante ha sucedido con las personas: el que entregó a Mario el poder es el mismo que se lo dio a Cayo César; quien lo entregó a Augusto, lo dio también a Nerón; quien lo puso en manos de los Vespasianos, emperadores humanos en sumo grado, tanto el padre como el hijo, lo puso también en las del cruel Domiciano; y, para no recorrerlos todos, quien concedió el Imperio al cristiano Constantino, se lo dio también a Juliano el Apóstata, de noble índole, pero traicionado por su ambición de poder y su sacrílega y detestable curiosidad. Esta última lo llevó a entregarse a estúpidos oráculos, cuando mandó quemar las naves, cargadas del necesario avituallamiento, seguro como estaba de la victoria. Luego, confiando ardorosamente en sus descabellados planes, pronto pagó con la vida su temeridad, dejando al ejército hambriento y rodeado de enemigos. No hubiera podido escapar de allí si, en contra del famoso augurio del dios Término, tratado en el libro anterior, no se hubieran cambiado las fronteras del Imperio romano. El dios Término, que no había cedido ante Júpiter, tuvo que ceder ante la necesidad.

Todos estos avatares de la Historia es, sin lugar a dudas, el Dios único y verdadero quien los regula y gobierna, según le place. Quizá los motivos sean ocultos. Pero ¿serán por ello menos justos?

CAPÍTULO XXII

La duración y el desenlace de las guerras penden de Dios

La duración de las guerras, el que unas se terminen pronto y otras se prolonguen más, depende del arbitrio divino, de su justo juicio y de su misericordia, según se proponga castigar o consolar a los hombres. Por ejemplo, la guerra de Pompeyo contra los piratas y la tercera guerra púnica, bajo el mando del general Escipión, fueron libradas con una rapidez y con una brevedad increíbles. La de los gladiadores fugados, aunque tras la derrota de dos generales y dos cónsules, además del tremendo descalabro y la devastación de Italia, sin embargo, se extinguió al tercer año, después de muchas ruinas. Los picenos, marsos y pelignos, razas no extranjeras, sino itálicas, tras una larga y fidelísima sumisión al yugo romano, intentaron levantar cabeza e independizarse. Ya Roma tenía gran número de naciones bajo su dominio, y Cartago había sido exterminada. Pues bien, durante esta guerra itálica, Roma perdió dos cónsules y otros distinguidos senadores; con todo, no arrastró esta calamidad largo tiempo: a los cinco años le puso fin.

En cambio, la segunda guerra púnica, en medio de enormes catástrofes y calamidades para el Estado, se prolongó dieciocho años, extenuando y casi agotando las fuerzas romanas: sólo en dos batallas perecieron casi setenta mil de sus guerreros. La primera guerra púnica se extendió a lo largo de veintitrés años. La guerra contra Mitrídates duró cuarenta y tres. Y para que nadie se piense que aquellos viejos romanos de los primeros tiempos, tan llenos de alabanzas por el florecimiento de todas las virtudes, eran más eficaces a la hora de terminar las guerras con prontitud, arrastraron durante casi cincuenta años la guerra con los samnitas. En esta ocasión fue tal la derrota de los romanos, que se les obligó a pasar bajo el yugo. Pero como no amaban la gloria por la justicia, sino la justicia por la gloria, quebrantaron el tratado de paz firmado con ellos.

La razón de traer a la memoria estos acontecimientos reside en que muchos, ignorantes del pasado, y otros, fingiendo ignorarlo, en cuanto ven que una guerra se prolonga un poco durante el período del cristianismo, al punto se abalanzan contra nuestra religión de la manera más perversa, gritando que, si no hubiera existido y las divinidades paganas continuasen recibiendo culto al estilo antiguo, aquel célebre valor de los romanos que terminó rápidamente con tan duras guerras, ayudado de Marte y Belona, la de nuestros días la hubiera terminado con la misma rapidez. Que recuerden, quienes lo han leído, cuán largas fueron las guerras de los primitivos romanos, de cuán diversos resultados, y con qué lamentables desastres: así suele ocurrir al mundo entero, que, como si fuera un proceloso mar, está agitado con frecuencia por la tempestad variable de semejantes calamidades. ¡Que confiesen de una vez lo que no están dispuestos a confesar! ¡Basta ya de perderse a sí mismos con su palabrería insensata, y de tener engañados a los ignorantes!

CAPÍTULO XXIII

El rey de los godos, Radagaiso, adorador de los demonios, derrotado con sus poderosas tropas en un solo día

No quieren recordar los paganos y dar gracias a Dios por lo que ha realizado admirable y misericordiosamente en nuestra más reciente época. Al contrario, hacen todo lo posible para sepultarlo, si fuera posible, en el olvido de los hombres. Caeríamos nosotros en la misma ingratitud si lo dejáramos pasar en silencio.

El rey de los godos, Radagaiso, al frente de un ejército enorme y feroz, había tomado posiciones muy cerca de Roma y constituía una amenaza para sus habitantes: en un solo día fue derrotado, y con tal rapidez que el ejército romano no tuvo no diré un solo muerto, sino un solo herido, causando más de cien mil bajas al contrario. El rey, con sus hijos, cayó prisionero, siendo ejecutado en merecido castigo.

Supongamos que este impío rey, con sus tropas tan innumerables como despiadadas, hubiera entrado en Roma: ¿a quién habría perdonado? ¿A qué monumento de mártires habría tributado honores? ¿De quién no habría derramado la sangre? ¿Qué pudor se quedaría sin profanar? ¡Y qué voces no se habrían levantado de los paganos, magnificando a sus dioses! ¡Cómo nos insultarían diciendo que la victoria de Radagaiso y todo su potencial bélico se debía a su cuidado en aplacar e invocar a los dioses con sacrificios diarios, cosa que la religión cristiana no permite a los romanos!

Estando este rey ya cerca de los parajes donde, a una señal de la suprema Majestad, fue aplastado, como su fama iba creciendo por todas partes, se nos decía en Cartago que los paganos estaban convencidos, y lo publicaban a grandes voces, que Radagaiso, con la protección y el apoyo de unos dioses amigos, a quienes sacrificaba diariamente -se decía-, era totalmente imposible que fuera derrotado por quienes ni ofrecían sacrificios a los dioses de Roma ni permitían a nadie ofrecerlos.

Y estos desdichados, a la vista de tan evidente misericordia, no le dan gracias a Dios. Había determinado el azote, más grave aún, de la invasión bárbara para castigar merecidamente la degradación moral de los humanos. Y, sin embargo, contuvo su indignación con gran mansedumbre: en primer lugar, hizo que fuera milagrosamente derrotado, no sea que, con gran perjuicio de las almas débiles, la gloria de quedar victorioso se la llevasen los demonios, a quienes constaba que él elevaba súplicas. Después permitió que Roma cayera en manos de esta misma clase de bárbaros, los cuales, contrariamente a todo estilo de anteriores guerras, protegieron, por respeto a la religión cristiana, a los refugiados en los lugares sagrados, volviéndose, por el nombre cristiano, tan hostiles a los demonios y sus sacrificios, de los que alardeaba Radagaiso, que parecía librarse una guerra mucho más atroz contra los demonios que contra los hombres.

Fue así como el Dueño verdadero y Gobernador de los acontecimientos castigó con misericordia a los romanos, y mostró a los adoradores de demonios, vencidos de manera tan increíble, que todos esos sacrificios no son necesarios para salvaguardar los bienes presentes. De este modo, los que no se cierran en su testarudez, sino que reflexionan con sabiduría, no abandonan la verdadera religión por las presentes calamidades; al contrario, permanecen fieles en la espera de la vida eterna.

CAPÍTULO XXIV

Felicidad de los emperadores cristianos: su autenticidad

Si llamamos felices a algunos emperadores cristianos, no es precisamente por haber reinado largo tiempo, o porque, tras una muerte plácida, dejaron a sus hijos en el poder, o humillaron a los enemigos del Estado, o supieron prevenirse contra la enemistad de sus súbditos rebeldes y los aplastaron. Estos y otros favores o, si se prefiere, consuelos de esta trabajosa vida merecieron recibirlos algunos de los adoradores de demonios, no pertenecientes al reino de Dios, como estos emperadores. También sucedió así por la misericordia de Dios, para que quienes creen en Él no suspiren por estos favores suyos como si fueran el bien supremo.

Llamamos realmente felices a los emperadores cristianos cuando gobiernan justamente; cuando en medio de las alabanzas que los ponen por las nubes, y de los homenajes de quienes los saludan humillándose excesivamente, no se engríen, recordando que no son más que hombres; cuando someten su poder a la majestad de Dios, con el fin de dilatar al máximo su culto; cuando temen a Dios, lo aman, lo adoran; cuando tienen más estima por aquel otro reino, donde no hay peligro dividir el poder con otro; cuando son lentos en tomar represalias y prontos en perdonar; cuando tales represalias las toman obligados por la necesidad de regir y proteger al Estado, no por satisfacer su odio personal; cuando conceden el perdón no para dejar impune el delito, sino por la esperanza de la corrección; cuando, puestos con frecuencia en la desagradable obligación de dictar medidas severas, lo compensan con la dulzura de su misericordia y la magnificencia de sus beneficios; cuando cercenan con tanto más rigor el desenfreno, siendo más libres de entregarse a él; cuando prefieren tener sometidas sus bajas pasiones antes que a país alguno, y esto no ardiendo en deseos de gloria vana, sino por amor a la felicidad eterna; cuando no son negligentes en ofrecer por sus pecados al Dios verdadero, que es el suyo, un sacrificio de humildad, de propiciación y de súplica.

A estos emperadores los proclamamos felices; ahora en esperanza, y después en realidad, cuando llegue lo que esperamos.

CAPÍTULO XXV

Prosperidad concedida por Dios al emperador cristiano Constantino

Dios, que es bueno, quiso impedir en quienes tenían como un deber adorarlo para conseguir la vida eterna la convicción de que es necesario suplicar a los demonios para con seguir altas dignidades, e incluso la soberanía terrena, dado el supuesto poder de tales espíritus en este campo. Para ello, a Constantino, que no suplicó a los demonios, sino que adoraba al verdadero Dios, lo colmó de tan encumbrados favores terrenos como nadie se atrevería a desear. Le concedió también fundar una ciudad asociada al Imperio romano, como hija de la propia Roma. Y todo ello sin levantar a los demonios ningún templo, ningún ídolo. Ocupó el trono largos años; mantuvo íntegro y defendió todo el mundo romano como único Augusto. A la hora de organizar y realizar las guerras, quedó plenamente victorioso. Tuvo éxito completo en la lucha contra las tiranías. Murió de avanzada edad, por enfermedad y decrepitud, dejando el poder a sus hijos.

Pero luego, para evitar que cualquier emperador se hiciera cristiano para conseguir la felicidad de Constantino, siendo así que la única razón del ser cristiano es la vida eterna, privó de esta felicidad a Joviano mucho antes que a Juliano; permitió que Graciano fuera asesinado por una tiránica espada en circunstancias, es cierto, mucho menos crueles que el gran Pompeyo, adorador de los pretendidos dioses romanos. En efecto, él no pudo ser vengado por Catón, a quien había nombrado heredero, por así decir, de la guerra civil; en cambio, Graciano -a pesar de que las almas religiosas no apetecen tales desahogos- fue vengado por Teodosio, hecho por él partícipe del poder, no obstante tener un joven hermano: más interesado en un fiel consorcio que en un poderío excesivo.

CAPÍTULO XXVI

Fe y religiosidad del augusto Teodosio

1. No se contentó Teodosio con guardarle fidelidad en vida a Graciano. Después de su muerte acogió a su joven hermano Valentiniano en su Imperio, expulsado antes por el asesino Máximo. Recibió al huérfano cristianamente, y veló por él con afecto paternal, en lugar de quitarlo de en medio sin dificultad alguna, desprovisto como estaba de todo recurso, si su alma estuviese inflamada en deseos de ensanchar sus dominios, más que en el amor de hacer el bien. Le conservó su dignidad imperial y lo trató con toda delicadeza y generosidad.

Este desenlace encendió peligrosamente la cólera de Máximo. Teodosio, en medio de sus angustiosas preocupaciones, no cayó en curiosidades sacrílegas e ilícitas: envió mensajeros a consultar a un tal Juan, ermitaño en el desierto egipcio, siervo de Dios, cuya fama se iba extendiendo, y que llegó hasta él como dotado de espíritu de profecía. Éste le predijo una victoria segura. Exterminado por fin Máximo, repuso con una estimación llena de ternura al joven Valentiniano en la porción de su Imperio, de donde había tenido que huir. Murió pronto el joven, no sé si por intrigas o por otra razón, o accidentalmente, y Teodosio acabó con otro tirano, Eugenio, ilegítimamente puesto en el trono del joven emperador, después de haber recibido nueva respuesta profética favorable. La lucha contra el poderoso ejército de Eugenio fue más bien con la oración que con las armas. Soldados que asistieron a este combate nos han descrito cómo un viento fuerte del lado de Teodosio les arrancaba de las manos las armas arrojadizas, lanzándolas contra los enemigos; y no sólo les arrancaba violentamente todo lo que arrojaban contra ellos, sino que volvía los dardos enemigos contra los propios cuerpos de éstos.

De ahí que el poeta Claudiano, aunque adversario al cristianismo, pudo exclamar en sus elogios a Teodosio: «¡Oh tú, predilecto de Dios, por quien Eolo, desde sus antros, despliega los armados huracanes; por quien lucha el éter y acuden los vientos, conjurados al toque de las trompetas!».

Vencedor, como había creído y predicho, derribó unas estatuas de Júpiter que contra él habían sido erigidas y como consagradas con no sé qué ritos en los Alpes. Los rayos que habían tenido estas estatuas, por ser de oro, fueron pedidos entre bromas (lo permitía la circunstancia de la victoria) por los correos, diciendo que querían ser alcanzados por tales rayos. Teodosio, siguiendo la broma, se los concedió con generosidad.

A los hijos de sus enemigos personales, víctimas no de sus órdenes, sino del torbellino de la guerra, y refugiados en las iglesias antes de ser cristianos, les ofreció la ocasión de convertirse al cristianismo. Los amó con caridad cristiana; sin despojarlos de sus bienes, los colmó de honores. No permitió que nadie, después de la victoria, vengase sus enemistades particulares. En las guerras civiles no se portó como Cinna, Mario, Sila y otros por el estilo, que, una vez terminadas, parecían no querer darles fin nunca: él se dolió de que hubieran surgido, más bien que intentó el mal de nadie después de terminarlas.

En medio de todos estos vaivenes, y desde el comienzo de su mandato, no cesó de apoyar en sus dificultades a la Iglesia con leyes, las más justas y benignas, contra los impíos. El hereje Valente, partidario de los arrianos, la había perseguido duramente. Se preciaba mucho más de ser un miembro de la Iglesia que de tener bajo su dominio el orbe entero. Dio orden de derribar por todas partes los ídolos de los gentiles, dándose cuenta con lucidez de que la facultad de conceder los bienes, incluso de la tierra, no reside en los demonios, sino en el Dios verdadero.

¿Hay algo más admirable que su religiosa humildad cuando sucedió el gravísimo crimen de los tesalonicenses? La intercesión de los obispos había conseguido de él una promesa de indulgencia para el crimen; pero presionado por un levantamiento de sus partidarios, se vio obligado a tomar una represalia. Castigado después él por la disciplina eclesiástica, de tal forma hizo penitencia que el pueblo, orando por él, lloró más al ver postrada en tierra la majestad imperial, que la había temido encolerizada por su pecado.

En estas buenas acciones y otras parecidas, que sería prolijo enumerar, llevó siempre consigo el desprendimiento de cualesquiera humos que supone el encumbramiento y la exaltación humana. La recompensa de tales obras es la eterna felicidad, cuyo dispensador es Dios para solos los hombres que realmente vivan una vida religiosa.

Los demás dones de esta vida, como pueden ser los honores y la abundancia de bienes, Dios los concede tanto a malos como a buenos, del mismo modo que les concede el mundo, la luz, la brisa, los campos, el agua, los frutos, como también el alma y el cuerpo del hombre mismo, y los sentidos, y la inteligencia, y la vida. Entre ellos se encuentra el poder, cualquiera que sea su magnitud, y que Dios dispensa según el gobierno de cada tiempo.

2. Así, pues, veo que es preciso también dar una respuesta a aquellos que, refutados y convencidos de su error por pruebas evidentes que demuestran la absoluta inutilidad de la muchedumbre de dioses falsos para lograr los bienes temporales, a los que sólo aspiran los insensatos, siguen todavía empeñados en afirmar que es necesario dar culto a tales dioses no por el interés de esta vida, sino por la que nos aguarda después de la muerte.

Creo, en efecto, haber dado cumplida respuesta en los cinco libros precedentes a todos esos que por el apego a este mundo pretenden dar culto a realidades inexistentes, y que se quejan de que se les pone veto a estas posturas infantiles. Los tres primeros libros ya están publicados, y han empezado a correr de mano en mano. He oído que algunos están preparando no sé qué réplica contra ellos. Después ha llegado a mis oídos que ya estaba escrita, pero que sus autores esperaban el momento propicio para editarla sin peligro. Les advierto a éstos que no se hagan ilusiones de conseguir lo que pretenden. Es fácil creer que se ha dado una respuesta, cuando en realidad lo que se ha querido es no callar. ¿Hay algo más charlatán que la estupidez? Nunca tendrá más fuerza que la verdad, aunque podrá, si quiere, vocear más que ella.

Pero que pongan atención a todos los puntos, y si por casualidad, en un examen sin prejuicios, llegan a descubrir que, más que replicar, lo que pueden es importunar con su garrulería desvergonzada y con su ligereza entre satírica y mímica, déjense de simplezas y decídanse más bien por la corrección de los sensatos que por las adulaciones de los insensatos. Porque si lo que están esperando no es la ocasión de decir francamente la verdad, sino de lanzar insultos a rienda suelta, ojalá no les sobrevenga lo que dice Cicerón de uno que se llamaba feliz por tener la libertad de hacer el mal: «¡Pobre de ti, que tenías permiso para pecar!».

Así que quienquiera que se sienta feliz porque tiene la posibilidad de lanzar improperios, será mucho más feliz si renuncia totalmente a ella. Puede poner desde ahora mismo todas las objeciones que quiera, como en un diálogo de investigación, con tal que renuncie a toda pretenciosa vanidad. Tendrá ocasión de oír, en amigable discusión, una respuesta oportuna, honesta, seria y sincera de sus interlocutores, en la medida de sus posibilidades.
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LIBRO VI

[La teología mítica según Varrón]

PRÓLOGO

En los cinco primeros libros creo haber discutido ya bastante contra los que piensan que, atendiendo a la utilidad de esta vida mortal y a las cosas terrenas, tenemos que venerar y honrar a tantos dioses falsos con el culto llamado de latría por los griegos, debido únicamente al Dios verdadero. La verdad cristiana ha demostrado que aquéllos no son otra cosa que simulacros inmundos y demonios perniciosos o, a lo sumo, criaturas, no el Creador.

Pero ¿quién ignora que para contrarrestar tan excesiva necedad o pertinacia no serán suficientes ni estos cinco libros ni todos los que se pueden escribir? Precisamente tienen como gloria de su vanidad no ceder a la fuerza convincente de la verdad; con perjuicio, por cierto, de quien está dominado por un vicio tan grande. Pues hay enfermedades que se resisten a todos los cuidados del médico, y no precisamente para mal del mismo médico, sino del paciente incurable.

En cambio, los que sin obstinación alguna en el antiguo error o con obstinación mediana leen y sopesan lo que han entendido y considerado, verán que en los cinco libros pasados, más que hablar con brevedad, hemos hecho una exposición más amplia de lo que pedía la misma materia.

Y no pueden poner en duda que toda la animosidad que acerca de los desastres de esta vida y derrocamiento y trastrueque de las cosas pretenden cargar los ignorantes sobre la religión cristiana está totalmente vacía de rectitud de reflexión y razonamiento, y rebosa de la más inconsiderada temeridad y funesta cólera. Y todo esto no sólo ante el disimulo, sino con la aprobación de los mismos sabios, que no tienen escrúpulo en traicionar su conciencia, dominados por insensata impiedad.

CAPÍTULO I

Los que afirman que no dan culto a los dioses por esta vida presente, sino por la eterna

1. A continuación, como lo exige el plan de la obra, tenemos que refutar y enseñar a los que reclaman el culto de los dioses de los gentiles, destruido por la religión cristiana, no por amor de esta vida, sino por la que vendrá tras la muerte. Al presente, pues, me parece bien comenzar mi disertación por el verdadero oráculo del salmo sagrado: Dichoso el hombre que ha puesto su confianza en el Señor y no acude a los idólatras, que se extravían con engaños¹.

Sin embargo, entre todas las vanidades, locuras y falsedades hemos de ser mucho más tolerantes con los filósofos que no aceptaron semejantes opiniones y errores de sus pueblos. Éstos levantaron estatuas a los dioses, inventando muchas falsedades o vilezas sobre los llamados dioses inmortales, admitiendo esos inventos y mezclándolos en las ceremonias de su culto.

Con estos hombres, que aunque no predicaron con valentía, sí al menos en sus disquisiciones lo daban a entender y reprobaban tales falsedades, no vemos inconveniente en tratar sobre la siguiente cuestión: ¿se debe dar culto a un solo Dios, autor de toda criatura espiritual y corporal, con vistas a la vida que seguirá a la muerte, o a muchos dioses que fueron creados por ese único Dios y elevados a una altura sublime, y a los que algunos de los filósofos consideraron más excelentes y mejores que los demás?

2. Por lo demás, ¿quién puede soportar la pretensión de que otorguen la vida eterna a nadie aquellos dioses, algunos de los cuales conmemoré en el libro cuarto, y a cada uno de los cuales se encomienda una ocupación de detalles insignificantes? ¿Serán acaso los famosos sabios y perspicaces varones que se glorían de haber aprovechado tanto con sus enseñanzas? Pretendían que todos conocieran con qué finalidad se debía rogar a cada dios, qué se le había de pedir a cada uno, no se fuera a caer en el absurdo vergonzoso, como suele ocurrir jocosamente en la comedia, de pedir agua a Baco o vino a las Linfas. ¿Serán, digo, ésos quienes enseñen a los hombres que suplican a los dioses inmortales a que, cuando piden vino a las Linfas y éstas les contesten «no tenemos vino, pedídselo a Baco», puedan decir más bien «si no tenéis vino, dadnos al menos la vida eterna»? ¿Hay algo más monstruoso que este absurdo? ¿No es cierto que aquéllas, riéndose a carcajadas (pues tan propensas son a la risa), si no tratan de engañar como los demonios, responderán a quien les suplica: «Oh hombre, ¿piensas que está en nuestra mano dar vida, si has oído que no podemos dar la vida?»

Por consiguiente, sería el colmo de vergonzosa necedad pedir o esperar la vida eterna de unos dioses a quienes se atribuye hasta las últimas menudencias de esta misérrima y brevísima vida y cuanto se relaciona con su sostenimiento; y esto hasta tal punto que, si se solicita del uno lo que está bajo la tutela y el poder de otro, se tiene por tan inconveniente y absurdo que corre parejas con la bufonería cómica. Si esto lo hacen los cómicos conscientes de su papel, es justo susciten la risa en el teatro; pero si lo realizan los necios inconscientes, con más razón se burlarán de ellos en el mundo.

A qué dios o a qué diosa se ha de suplicar y por qué motivo, en lo que se refiere a los dioses que establecieron las ciudades, lo descubrieron hábilmente los sabios y lo dejaron consignado: dijeron qué se ha de pedir, por ejemplo, a Baco, a las Linfas, a Vulcano y a todos los demás, de los cuales en parte hice mención en el libro cuarto y en parte tuve por más oportuno pasarlos en silencio. Ahora bien, si fuera un error pedir vino a Ceres, pan a Baco, agua a Vulcano, fuego a las Linfas, ¿cuánta mayor demencia no será suplicar a cualquiera de éstos la vida eterna?

3. Al indagar, pues, qué dioses o diosas habíamos de pensar dan el reino terreno a los hombres, después de aclararlo todo se demostró totalmente absurdo pensar que cualquiera de toda esta multitud de dioses falsos pudiera establecer ni siquiera los reinos de la tierra; ¿no sería la más insensata impiedad admitir que puede cualquiera de éstos dar a alguien la vida eterna, que, sin la menor duda ni comparación alguna, debe ser preferida a todos los reinos terrenos? El motivo que nos movía a no admitir que tales dioses pudieran dar ni el reino de la tierra no fue precisamente porque ellos eran grandes y excelsos y ese reino de la tierra tan bajo y abyecto, que no se dignaran ocuparse de eso en sublimidad tan levantada.

Antes bien, por mucho que se desprecien justamente las cumbres perecederas del reino terreno, tan indignos aparecieron esos dioses que no se les podía encomendar la donación o conservación de estos reinos. Y por esto, si, como nos demuestran las cuestiones tratadas en los dos libros precedentes, ninguno de aquella turbamulta de dioses, de los plebeyos digamos o de los próceres, es capaz de dar los reinos mortales a los mortales, ¿cuánto menos podrá hacer inmortales de los mortales?

4. A esto se añade que, si tratamos con los que apoyan la veneración de los dioses, no por esta vida, sino por la que ha de suceder después de la muerte, en modo alguno merecen ya culto, ni siquiera por aquellos bienes que, como repartidos y propios, atribuye al poder de tales dioses no la verdadera, sino la falsa opinión. Así lo creen los que defienden la necesidad de su culto por los beneficios que reportan en esta vida mortal. Y contra ellos ya traté, cuanto me fue posible, lo suficiente en los cinco libros precedentes.

Siendo esto así, si la edad de los que dan culto a la diosa juventud floreciera rozagante, mientras que sus desdeñadores murieran en los años de su juventud o languidecieran en ella como aquejados de debilitamiento senil; si la barbada Fortuna engalanara festiva y vistosa las mejillas de sus devotos, mientras contempláramos lampiños o de barba repugnante a los que la desprecian; aun así, diríamos con toda justicia que hasta aquí se extiende el poder de cada una de estas diosas, limitadas en cierto modo a su oficio. Pero por ello no se podría pedir la vida eterna a la Juventa, que no podía dar ni barba ni se podía esperar bien alguno después de esta vida de la barbada Fortuna, cuyo poder no alcanza en esta vida a dar siquiera la edad en que florece la barba.

Ahora bien, su culto no es necesario ni siquiera por los bienes que se les atribuyen como propios, puesto que muchos devotos de la diosa Juventa no florecieron en tal edad y sí, en cambio, otros muchos sin honrarla lozanean con el vigor de la juventud. Y del mismo modo muchos, venerando a la barbada Fortuna, no lograron barba alguna o muy deforme; y si algunos la veneran para conseguir la barba, son objeto de despectiva burla por parte de los que la tienen.

Siendo esto así, ¿tan necio es el corazón humano que tenga por fructuoso para la vida eterna el culto de aquellos dioses que confiesa inútil y despreciable con miras a estos beneficios temporales y fugaces que se atribuyen a cada uno de ellos? No osaron afirmar que pudieran dar esos dioses la vida eterna, ni siquiera los que, para recomendar su culto a los pueblos ignorantes, y pensando que eran demasiados dioses, distribuyeron meticulosamente esos mismos oficios temporales a fin de que ninguno de ellos se quedara sin encomienda.

CAPÍTULO II

Opinión de Varrón sobre los dioses gentiles. Hubiera sido más reverente callar que revelar lo que reveló

¿Quién investigó más curiosidades sobre estas cosas que Marco Varrón? ¿Quién las descubrió con mayor maestría? ¿Quién las consideró con más atención? ¿Quién las distinguió con más agudeza? ¿Quién las describió más diligente y cumplidamente? Aunque de estilo menos elocuente, es tan cabal en su doctrina y en sus opiniones que en la erudición, por nosotros llamada profana y liberal por ellos, puede enseñar tanto al aficionado a estas materias cuanto deleita Cicerón al aficionado a la dicción. El mismo Cicerón da tal testimonio de Varrón, que dice que la discusión que se trata en los libros Académicos la tuvo con Marco Varrón, «el hombre más agudo de todos y el más sabio, sin duda alguna». No lo llama el más elocuente y el más elegante, porque en esta faceta es muy inferior, sino el más agudo de todos. Y precisamente en los libros donde trata de poner en duda todas las doctrinas insiste sobre «el más sabio, sin duda alguna».

Era tal su seguridad sobre esta cuestión que suprimía la duda que suele tener en todas las discusiones, como si sólo al disputar sobre éste en el estilo dubitativo de los académicos se hubiera olvidado de que era académico. Ya en el primer libro, al celebrar las obras literarias del mismo Varrón, dice: «Cuando yo peregrinaba y andaba errante en nuestra ciudad, como un forastero, tus libros me hicieron retornar como a casa para llegar a conocer quién soy y dónde me encuentro. Tú me descubriste la antigüedad de la patria, la distribución de los tiempos, las prerrogativas de los lugares sagrados, de los sacerdotes, las enseñanzas del hogar y de la sociedad, la situación de las regiones y de los lugares, los nombres, clases, oficios y causas de todo lo divino y lo humano».

Éste es el personaje tan insigne por su sobresaliente erudición, y del cual dice también Terenciano brevemente en aquel elegante verso: «Varrón, un varón doctísimo en todo». Tantas obras leyó que nos maravilla tuviera ocio para escribir algo; y escribió tantas cuantas apenas podemos creer capaz a alguien de leer. Este varón, digo, tan grande por su ingenio como por su erudición, si atacara y refutara las cosas divinas de que escribe, y afirmara que no pertenecen a la religión, sino a la superstición, no sé si compilara tantas ridiculeces, menosprecios y abominaciones en sus libros. Sin embargo, en tal forma dio culto a esos mismos dioses y lo recomendó, que en esos mismos escritos suyos lamenta puedan perecer, no por un ataque hostil, sino por la negligencia de los ciudadanos. De esa ruina afirma que los libra él, guardándolos en la memoria de los buenos con esos libros y conservándolos con diligencia más eficaz de la que se pregona emplearon Metelo para librar a las vestales del incendio y Eneas para librar a los penates de la destrucción de Troya. Y no obstante transmitió a la posteridad para su lectura lo que sabios e ignorantes juzgaron reprobable con toda justicia como hostil en sumo grado a la verdad de la religión. ¿Qué hemos de juzgar, pues, sino que un hombre tan enérgico y erudito, pero no liberado por el Espíritu Santo, estaba subyugado por la costumbre y las leyes de su ciudad y, sin embargo, no quiso callar, bajo las apariencias de fomentar la religión, lo que le bullía en el cerebro?

CAPÍTULO III

División de la obra varroniana Cosas antiguas humanas y divinas

Escribió cuarenta y un libros de Antigüedades, dividiéndolos en cosas humanas y divinas, dedicando veinticinco libros a las humanas y dieciséis a las divinas. Método que siguió en esta distribución: dividió las cosas humanas en cuatro partes, y a cada una dedicó seis libros. Tiene por objeto los que obran, dónde, cuándo y qué es lo que hacen. En los seis primeros libros escribió sobre los hombres; en los seis siguientes, sobre los lugares; en los otros seis, sobre los tiempos, y en los cuatro últimos, sobre las cosas. Cuatro por seis son, pues, veinticuatro. Pero antepuso uno especial, que trata en general de todo.

También en las cosas divinas conserva la misma forma de división en cuanto se relaciona con el culto que ha de darse a los dioses, pues se les da culto por los hombres en sus lugares y sus tiempos. Y a cada uno de estos cuatro asuntos dedica tres libros: trata en los tres primeros sobre los hombres, en los siguientes sobre los lugares, en los terceros sobre los tiempos y en los cuartos sobre el culto, y hace resaltar con una sutil distinción quiénes son los que dan ese culto, dónde lo dan, cuándo y en qué consiste. Pero como era preciso decir, y era lo que más se esperaba, a quiénes había que dar ese culto, compuso los tres últimos libros sobre los dioses, de suerte que cinco por tres hacen quince. Y de esta suerte, como dijimos, en total son dieciséis, ya que añadió al principio de ellos uno especial que trata de todo en general.

A continuación de él comienza por los tres primeros de aquella distribución en cinco partes, que se refieren a los hombres; y trata en el primero sobre los pontífices, en el segundo sobre los augures y en el tercero sobre los quindecimviros. Los tres segundos tratan de los lugares, de suerte que en el uno habla de las capillas, en el otro de los templos y en el tercero de los lugares religiosos. Los tres siguientes pertenecen a los tiempos, es decir, a las fiestas: consagra uno a los días feriados, otro a los juegos circenses y otro a las representaciones teatrales. De los tres libros cuartos sobre las cosas sagradas, describe en uno las consagraciones, en el otro los sacrificios privados y en el último los públicos. Como cerrando esta especie de aparatoso obsequio siguen, por último, en los tres que restan los mismos dioses a quienes está consagrado todo el culto: en el primero se citan los dioses ciertos, en el segundo los inciertos y en el tercero y último los dioses principales y selectos.

CAPÍTULO IV

Anterioridad de lo humano sobre lo divino, según Varrón

1. Por lo que llevamos dicho y lo que se dirá después en toda esta disposición de tan elegante y sutil distribución y distinción, claramente aparece, a cualquiera que por su terquedad de corazón no sea hostil a sí mismo, que es vana la búsqueda de la vida eterna y desvergonzado esperarla o desearla. Pues estos designios proceden de los hombres o de los demonios, y no precisamente de los que llaman ellos demonios buenos, sino, para hablar con claridad, de los espíritus inmundos o controvertiblemente malignos. Ellos son los que con sorprendente envidia siembran ocultamente en el pensamiento de los impíos opiniones perniciosas, por las que el alma humana se desvanece más y más, y no puede acomodarse y unirse a la inconmutable y eterna verdad; y a veces aun se las sugieren abiertamente a los mismos sentidos y las confirman con falsos testimonios a su alcance. Es precisamente el mismo Varrón quien confiesa haber tratado primero las cosas humanas, y en segundo lugar las divinas, por la sencilla razón de que lo primero en existir fueron las ciudades, y luego éstas crearon la religión. Pero la religión verdadera no proviene de ciudad terrena alguna. Es ella precisamente la que da origen a la ciudad celeste. Su inspirador y maestro es el Dios verdadero, que otorga la vida eterna a sus auténticos adoradores.

2. Hasta el mismo Varrón declara que escribió primero sobre las cosas humanas y después sobre las divinas, porque las divinas fueron instituidas por los hombres: «Como es antes el pintor -dice- que el cuadro pintado, y antes el arquitecto que el edificio, así son antes las ciudades que lo establecido por ellas». Pero también dice que hubiera escrito primero sobre los dioses y después sobre los hombres si escribiera de toda la naturaleza de los dioses. Como si aquí tratara de alguna parte de ella y no de toda. ¿O hay acaso alguna parte de la naturaleza de los dioses que no deba ser antes que la de los hombres? ¿No es cierto que en los tres últimos libros, donde distingue con diligencia los dioses ciertos, inciertos y selectos, parece no omitir ninguna parte de la naturaleza de los dioses? ¿Qué es, pues, lo que quiere decir al afirmar que «si escribiéramos de toda la naturaleza de dioses y hombres, hubiéramos concluido con las cosas divinas antes que comenzar con las humanas»? Pues o escribe sobre toda la naturaleza divina, o sobre alguna parte, o en absoluto sobre ninguna.

Si escribe de toda la naturaleza divina, ciertamente debe ser antepuesta a las cosas humanas; si de sólo alguna, ¿cómo no ha de preceder también a lo humano? ¿Se considera acaso indigna cualquier parte de los dioses de ser preferida a toda la naturaleza de los hombres? Y si es mucho que alguna parte divina se prefiera a todas las cosas humanas, debe anteponerse al menos a las cosas romanas, ya que escribió los libros de las cosas humanas no en lo que toca al universo entero, sino por lo que respecta sólo a Roma.

No obstante, dijo que con razón había antepuesto en el orden de composición esos libros a los libros de las cosas divinas, como se antepone el pintor al cuadro pintado, como el arquitecto al edificio, confesando con toda claridad que las cosas divinas, como la pintura y la escultura, han sido establecidas por los hombres.

De todo lo cual se deduce que no escribió de ninguna naturaleza divina, y también que no quiso decir esto claramente, sino que lo dejó a los inteligentes. Pues donde dice «no toda», en el lenguaje común se entiende alguna; pero puede también entenderse ninguna, porque la que es ninguna no es toda ni alguna. Como él mismo dice, si escribiera de toda la naturaleza de los dioses, había de anteponerse en el orden de la composición a las cosas humanas; mas como aunque él calle clama la verdad, debía ser antepuesta ciertamente a las cosas romanas, aunque no fuera toda naturaleza, sí al menos alguna; pero se pospone justamente, luego no es ninguna.

No intentó ciertamente anteponer las cosas humanas a las divinas; lo que pasa es que no quiso anteponer las cosas falsas a las verdaderas. Pues en lo que escribió de las cosas humanas siguió la historia de los hechos; pero sobre lo que llama cosas divinas, ¿qué siguió sino los dictámenes de la vanidad? Esto es ciertamente lo que quiso demostrar con la indicación sutil: no sólo al escribir sobre lo divino después que sobre lo humano, sino también al dar la razón que le movió a hacerlo. Si hubiera pasado ésta en silencio, quizá cada cual interpretara el hecho con diferente sentido. Pero en la razón que dio no dejó lugar a libre interpretación, y demostró bien claro que anteponía los hombres a las instituciones de los hombres, no la naturaleza de los hombres a la naturaleza de los dioses. De este modo confesó que él había escrito los libros de las cosas divinas, no sobre la verdad que atañe a la naturaleza, sino sobre la falsedad que atañe al error. Esto lo confesó aún con mayor claridad, como referí en el libro cuarto, al decir que si él fundara una ciudad nueva, escribiría según la naturaleza; pero como ya la encontró antigua, tuvo que adaptarse a ese estilo.

CAPÍTULO V

Tres géneros de teología según Varrón: uno, fabuloso; otro, natural; y el tercero, civil

1. Pasamos a ver qué son los tres géneros de teología que afirma, es decir, la ciencia que trata de los dioses, y que reciben el nombre de mítico, físico y civil. En latín, si lo admitiera el uso, llamaríamos al primero propio de las fábulas; llamémoslo fabuloso, pues el mítico está tomado de la fábula, que en griego se llama mito,μυθος . El nombre del segundo, el natural, ha sido admitido ya por el uso. Y el del tercero, civil, es expresión netamente latina. Dice a continuación: «Llaman mítico el que usan, sobre todo, los poetas; natural el que usan los filósofos y civil, el que usa el pueblo».

En el primero -dice- que he citado se encuentran muchas mentiras contra la dignidad y la naturaleza de los inmortales. En él se dice que un dios procede de la cabeza; otro, del muslo; otro, de gotas de sangre. También se dice que los dioses han robado, han cometido adulterios, han sido esclavos del hombre. Finalmente se atribuyen a los dioses todos los desatinos que pueden sobrevenirle hasta al hombre más despreciable. Aquí, ciertamente, como podía, como se atrevía y se juzgaba impune, expresó sin sombra alguna de ambigüedad qué injuria tan grande se irrogaba a la naturaleza de los dioses con las fábulas mentirosas. Pero hablaba no de la teología natural ni de la civil, sino de la fabulosa, que libremente juzgó merecía su condena.

2. Veamos qué dice de la otra: «La segunda clase que señalé es aquella de que nos dejaron muchos libros los filósofos: en ellos se explica cuáles son los dioses, dónde están, cuál es su naturaleza, sus cualidades, desde cuándo existen o si son eternos, si son de fuego, como piensa Heráclito; o de números, como dice Pitágoras; o de átomos, como afirma Epicuro. Y así otras explicaciones por el estilo que más fácilmente pueden soportar los oídos dentro de los muros de la escuela que fuera en la calle».

Nada encontró culpable en la otra clase de teología, que llaman natural, y que es del campo de los filósofos: solamente citó las controversias entre ellos mismos, que dieron origen a multitud de sectas disidentes. Retiró, sin embargo, esta filosofía de la calle, es decir, del vulgo, y la encerró en los muros de la escuela; pero no retiró de las ciudades aquella otra tan mentirosa y tan torpe.

¡Oh religiosidad de los oídos del pueblo, incluido el romano! ¡No pueden soportar las disertaciones de los filósofos sobre los inmortales, y no sólo soportan, sino que oyen con gusto las composiciones de los poetas y las representaciones de los cómicos, que van contra la dignidad y naturaleza de los inmortales y que no pueden aplicarse ni al más vil de los hombres! Y aún más, tienen por cierto que esto agrada también a los mismos dioses y que se les debe aplacar con ello.

3. Dirá alguien: distingamos estas dos clases de teología, la mítica y la física, esto es, la fabulosa y la natural, de la civil que aquí se trata, ya que él también las distinguió, y veamos ahora cómo explica la civil. Ciertamente veo las notas que caracterizan a la fabulosa: falsedad, torpeza, indignidad.

Tratar, empero, de distinguir la natural de la civil, ¿qué otra cosa es que confesar que la misma civil es mentirosa? Pues si fuera natural, ¿qué tiene de reprensible para excluirla? Y si la que se llama civil no es natural, ¿qué recomendación tiene para que se la admita? Éste es el motivo por el cual escribió primero de las cosas humanas y después de las divinas, porque en las cosas divinas no siguió la naturaleza, sino las instituciones de los hombres.

Examinemos ya la teología civil: «La tercera clase es -dice- la que deben conocer y poner por obra en las ciudades sus habitantes y de modo especial los sacerdotes. En ella se contienen los dioses que debe honrar cada uno y las ceremonias y sacrificios que debe realizar». Prestemos también atención a lo que sigue: «La primera teología -dice- se acomoda más bien al teatro, la segunda al mundo, la tercera a la ciudad». ¿Quién no echa de ver a cuál concede la palma? Ciertamente a la segunda, que dijo arriba era la de los filósofos. Pues afirma que ésta pertenece al mundo, lo más excelente, dicen éstos, que hay en las cosas.

En cambio, ¿distingue o separa las otras dos teologías, la del teatro y la de la ciudad? Pues vemos que no siempre lo que es propio de la ciudad puede referirse también al mundo, aunque vemos que las ciudades están en el mundo. Puede, en efecto, suceder que por influjo de falsas opiniones se dé crédito y culto en la ciudad a divinidades cuya naturaleza ni existe en el mundo ni fuera del mundo. Y, en cambio, ¿dónde se encuentra el teatro, sino en la ciudad? ¿Quién fundó el teatro, sino la ciudad? ¿Para qué lo fundó, sino para las representaciones escénicas? ¿Dónde se encuentran las representaciones escénicas, sino en las cosas divinas, sobre las cuales se escribe en estos libros con tal agudeza?

CAPÍTULO VI

La teología mítica (esto es, fabulosa) y la civil, contra Varrón

1. ¡Oh Marco Varrón!, siendo el hombre más ingenioso y el más sabio sin lugar a dudas, pero al fin hombre y no dios, y no levantado por el Espíritu de Dios a la verdad y a la libertad para contemplar y anunciar los divinos misterios, aciertas, sin embargo, a penetrar la diferencia tan grande que existe entre las cosas divinas y las bagatelas y mentiras humanas. Y, no obstante, temes chocar contra las opiniones y costumbres viciosísimas de los pueblos en las supersticiones públicas. Que éstas desdicen de la naturaleza de los dioses, aun de tales dioses cuales en los elementos de este mundo sospecha la debilidad del espíritu humano, bien lo percibes tú mismo cuando los consideras en todos sus aspectos, y lo repite el eco de toda vuestra literatura. ¿Qué puede hacer aquí aun el más sobresaliente ingenio humano? ¿Qué te ha favorecido a ti la doctrina humana tan elevada y múltiple que posees?

Deseas rendir culto a los dioses naturales y te ves forzado a dárselo a los civiles; descubriste que otros eran fabulosos, contra los cuales puedes volcar con más desembarazo lo que sientes, con lo cual, quieras o no, salpicarás también a estos civiles. Dices, sin duda, que los fabulosos están acomodados al teatro, los naturales al mundo y los civiles a la ciudad; pero el mundo es obra divina, y las ciudades y los teatros son obra de los hombres. Y no son distintos los dioses que son objeto de burla en los teatros y de adoración en los templos; ni ofrecéis juegos a otros que a los que inmoláis víctimas. ¿Con cuánta mayor libertad y agudeza dividirías estas cosas, llamando dioses naturales a unos y establecidos por los hombres a otros? Pero añadiendo que, de los establecidos por los hombres, una cosa sienten los poetas y otra los sacerdotes, y que unos y otros coinciden de tal modo en la falsedad que en ambos se sienten complacidos los demonios, que tienen por enemiga la doctrina de la verdad.

2. Dejando de momento a un lado la teología que llaman natural, de la cual trataremos después, ¿parece bien solicitar ya o esperar la vida eterna de los dioses poéticos, teatrales, histriónicos, escénicos? En modo alguno; antes líbrenos el Dios verdadero de tan monstruosa y sacrílega demencia. ¿Cómo? ¿Se puede solicitar la vida eterna de aquellos dioses a quienes agradan y aplacan estas cosas, renovándose con frecuencia allí sus crímenes? Nadie, pienso yo, lleva su locura hasta el punto de precipitarse en impiedad tan insensata. Por consiguiente, ni por la teología fabulosa ni por la civil puede uno conseguir la vida inmortal.

Aquélla, con ficciones, siembra torpezas sobre los dioses, ésta las cosecha con su apoyo; aquélla esparce mentiras, ésta las recoge; aquélla ataca las cosas divinas con falsos crímenes, ésta acepta entre las cosas divinas la representación de esos crímenes; aquélla celebra en sus versos las nefandas ficciones de los hombres sobre los dioses, ésta las consagra en las festividades de los mismos dioses; aquélla canta los crímenes y torpezas de los dioses, ésta los ama; aquélla los publica o los finge, ésta o confirma los verdaderos o se deleita con los falsos.

Las dos inmundas y condenables, pero aquélla, que es teatral, profesa públicamente su corrupción, y ésta, que es de la ciudad, se engalana con la inmundicia de aquélla. ¿Puede esperarse la vida eterna de todo esto, que está mancillando la breve vida temporal? ¿O acaso deshonra la vida el contubernio de los hombres nefastos, si se mezclan en nuestros afectos y aprobaciones, y no la contamina la compañía de los demonios, que son honrados por sus crímenes, si son verdaderos esos crímenes, tan perversos ellos, y si son falsos, tan torpemente honrados?

3. Al decir esto, quizá le pueda parecer al ignorante de estas cosas que sólo las composiciones de los poetas y las representaciones escénicas sobre tales dioses son indignas de la divina majestad, ridículas y detestables, y, en cambio, las ceremonias sagradas, realizadas no por histriones, sino por sacerdotes, están purificadas y ajenas a toda indecencia. Si esto fuera así, nadie pensaría jamás celebrar en honor de los dioses torpezas teatrales ni los mismos dioses exigirían nunca se les dedicasen. Pero, precisamente, como en los templos se realizan semejantes indignidades, no se avergüenzan de representarlas en los teatros en honor de los dioses.

Finalmente, al empeñarse el citado autor en distinguir, como tercera en su género, la teología natural de la fabulosa y de la civil, parece quiso entenderla más como una combinación de ambas que como separada de ellas. Dice, en efecto, que lo que escriben los poetas es menos de lo que deben seguir los pueblos, y, en cambio, lo que escriben los filósofos es más de lo que puede penetrar el vulgo. «Estas cosas, a pesar de ser tan opuestas -dice-, sin embargo, de una y otra se han tomado no pocos elementos para la teología civil. Por lo cual escribiremos con la civil lo que tiene de común con los poetas; por ello, hemos de tener más afinidad con los filósofos que con los poetas»; por consiguiente, aún alguna con los poetas.

Y, sin embargo, afirma en otro lugar que sobre la genealogía de los dioses los pueblos se han sentido más inclinados a los poetas que a los filósofos. Cierto, aquí dijo lo que se debe, allí lo que se hace, pues los filósofos escribieron para aprovechar; los poetas, para deleitar. Y por esto lo que escribieron los poetas y no deben imitar los pueblos son los crímenes de los dioses; que, no obstante, deleitan a los pueblos y a los dioses, ya que, como dice, los poetas escriben buscando el deleite, no el provecho. A pesar de todo, escriben lo que los dioses piden y los pueblos celebran.

CAPÍTULO VII

Semejanza y concordia entre la teología fabulosa y la civil

1. Se reduce, pues, a la teología civil la fabulosa, teatral, escénica, rebosante de indignidad y de torpeza; y toda ella tenida con razón como culpable y detestable, es parte de aquella que se juzga digna de culto observante. Y no parte incongruente, como me propuse demostrar, y que, como ajena a todo el cuerpo, está unida a él y como pendiente del mismo, sino totalmente en armonía con él y con la misma correspondencia de un miembro del mismo cuerpo.

¿Qué otra cosa, si no, demuestran las representaciones, formas, edades, sexo y atuendo de los dioses? ¿Acaso tienen por barbado a Júpiter los poetas y a Mercurio por imberbe, y no los tienen los pontífices? ¿Acaso le atribuyeron enormes vergüenzas a Príapo las representaciones escénicas y no también los sacerdotes? ¿Se presenta de diferente manera a la adoración en los templos que a la irrisión en los teatros? ¿Acaso el viejo anciano Saturno o el adolescente Apolo son personajes de los histriones y no estatuas de los templos? ¿Por qué Fórculo, que preside las puertas, y Limentino, que preside el umbral, son dioses masculinos, y se encuentra entre los dos la diosa Cardea guardando el quicio? ¿No se encuentran en los libros de las cosas divinas estos extremos que los poetas serios consideraron indignos de sus composiciones? ¿Acaso la Diana del teatro aparece armada y la de la ciudad es una simple doncella? ¿Es el Apolo de las tablas un citarista y carece de este arte el de Delfos?

Claro que todos estos detalles son muy decorosos si se los compara con los más torpes. ¿Qué concepto tuvieron de Júpiter los que colocaron a su nodriza en el Capitolio? ¿No es cierto que confirmaron el pensamiento de Evémero, quien escribió no con mítica garrulería, sino con solicitud histórica, que todos esos dioses son hombres y seres mortales? Los que sentaron a la mesa de Júpiter a los dioses comilones y parásitos suyos, ¿qué pretendieron sino convertir lo sagrado en bufonesco? Y si un farsante hubiera dicho que parásitos de Júpiter habían sido sentados a su mesa, parecería que buscaba provocar a risa. Pero fue Varrón el que lo dijo, no para mofarse de los dioses, sino para recomendarlos. Son los libros de las cosas divinas, no los de las humanas, los que dan fe de que escribió esto, y no cuando explicaba los juegos escénicos, sino cuando proclamaba los derechos del Capitolio. Finalmente, se ve forzado por todas estas cosas a confesar que, como habían hecho a los dioses de talante humano, así creyeron que los dioses se complacían en humanos placeres.

2. Ni se durmieron tampoco los espíritus malignos en su tarea para confirmar, burlándose de los humanos, estas nocivas opiniones. Es un ejemplo lo que se cuenta de aquel guardián del templo de Hércules. Estando ocioso en día feriado, jugaba con un dado en cada mano, el uno en favor de Hércules y el otro en favor suyo, estipulándose a sí mismo que si vencía él, se prepararía una cena y una amiga a costa de los emolumentos del templo; si la victoria fuera de Hércules, haría esto mismo de su propio dinero para deleite de Hércules. Luego, vencido por sí mismo, como si lo hubiera sido por Hércules, obsequió a éste con la cena debida y la nobilísima cortesana Larencia. Durmió ésta en el templo y vio en sueños que Hércules se había acostado con ella y que le había dicho que al marchar de allí, recibiría del primer joven que encontrara la recompensa que debía tener como dada por Hércules. Al marchar, el primero con quien se encontró fue con el opulento joven Tarucio, que la tuvo consigo mucho tiempo como amiga, y la dejó heredera suya al morir. Consiguió así inmensas riquezas, y para no mostrarse ingrata a la merced divina, declaró heredero de todo al pueblo romano, creyendo hacer una obra sumamente grata a las divinidades. Fue descubierto el testamento sin aparecer ella, y en reconocimiento de esto dicen se hizo acreedora honores divinos.

3. Si esto fueran ficciones de los poetas o farsas cómicas, se las adjudicaría, sin duda, a la teología fabulosa, separándolas de la dignidad de la teología civil. Pero como un autor de tal categoría atribuye estas torpezas no a los poetas, sino a los pueblos; no a los bufones, sino a los sacerdotes; no a los teatros, sino a los templos, es decir, no a la teología fabulosa, sino a la civil; no en vano los histriones representan en sus comedias la deshonestidad de los dioses, y sí intentan en vano los sacerdotes, por su parte, plasmar en sus ceremonias sagradas una honestidad de los dioses que no existe. Existen misterios de Juno, y tienen lugar en su predilecta isla de Samos, donde se entregó por esposa a Júpiter; existen misterios de Ceres, y en ellos se busca a Proserpina arrebatada por Plutón; también hay misterios de Venus, y en ellos se llora al hermosísimo joven Adonis, muerto por los dientes del jabalí; misterios igualmente de la madre de los dioses, donde el hermoso adolescente Atis, por ella amado y hecho eunuco a impulsos del celo mujeril, es llorado también por la desgracia de los hombres eunucos llamados Galos.

Si todo es más deforme que todas las torpezas escénicas, ¿por qué se esfuerzan en apartar de la teología civil las fabulosas ficciones de líos poetas sobre los dioses en el teatro, como si se empeñaran en apartar lo torpe e indigno de lo digno y honesto? Hay, por tanto, motivo de gratitud para con los histriones, que respetaron las miradas de los hombres y no pusieron de manifiesto en los teatros todo lo que se oculta entre las paredes de los templos. ¿Se puede pensar algo bueno sobre los misterios que se cubren en las tinieblas si tan detestables son los que se representan a plena luz?

Ciertamente, lo que hacen en secreto por medio de los castrados y afeminados ellos lo sabrán; pero no pudieron tener ocultos a esos mismos hombres, desgraciada y torpemente acaponados. Traten de persuadir a quien puedan de que realizan algo santo por ministerio de semejantes hombres, que no pueden negar se encuentran entre sus cosas santas. Ignoramos lo que hacen, pero no ignoramos por medio de quién lo realizan. Conocemos las representaciones que tienen lugar en el teatro, adonde jamás, ni aun en el coro de las rameras, entró castrado o afeminado alguno; aunque son también torpes e infames los que las realizan, ya que no podrían realizarlas personas honradas. ¿Qué ceremonias sagradas son aquellas para cuya realización eligió la santidad tales ministros que no admite en su seno la obscenidad del teatro?

CAPÍTULO VIII

Interpretaciones de las razones naturales que sobre sus dioses pretenden dar los doctores paganos

1. Todo esto tiene ciertas interpretaciones que llaman físicas, es decir, de motivos naturales. Como si tratáramos aquí de la física y no de la teología, es decir, el fundamento, no de la naturaleza, sino de Dios. Aunque el verdadero Dios no es según la opinión, sino según la naturaleza, sin embargo, no toda naturaleza es Dios; existe la naturaleza del hombre, del animal, del árbol, de la piedra, nada de lo cual es Dios. Pero si, cuando se trata de las cosas sagradas de la madre de los dioses, el fundamento de esta interpretación consiste en que la tierra es la madre de los dioses, ¿para qué seguir nuestra investigación, para qué indagamos el resto? ¿Qué apoyo más evidente pueden tener los que afirman que todos estos dioses fueron hombres? Pues como son nacidos de la tierra, así tienen a la tierra por madre.

Pero en la verdadera teología la tierra es obra de Dios, no madre del mismo. No obstante, de cualquier modo que quieran interpretar sus misterios y referirlos a la naturaleza de las cosas, el que los hombres se acomoden a la condición de las mujeres no es según la naturaleza, sino contra la naturaleza. Esta enfermedad, este crimen, esta ignominia se manifiesta entre aquellos misterios sagrados, cosa que entre las viciosas costumbres de los hombres apenas se confiesa en el tormento.

Por otra parte, si a estos misterios, demostrados más afrentosos que las torpezas escénicas, se les busca la excusa y justificación de encarnar una interpretación referida a la naturaleza de las cosas, ¿por qué no se busca también una excusa y justificación para las ficciones de la poesía? Y así, en efecto, los han interpretado muchos. De tal suerte que aun el hecho que tienen por más monstruoso y nefando de haber devorado Saturno a sus hijos lo interpretan algunos como la duración del tiempo, significado por Saturno, que va devorando cuanto engendra; o también, en opinión de Varrón, en el sentido de que Saturno pertenece a las semillas, que vuelven de nuevo a la tierra de que nacen. Así también tienen otras diferentes interpretaciones para esto, y de modo semejante para lo demás.

2. Y, sin embargo, se llama fabulosa a esta teología, a la que se reprende, se rechaza y ataca con todas esas sus interpretaciones; y con justa razón, por haber inventado cosas indignas acerca de los dioses, se la separa con repudio no sólo de la natural, que es propia de los filósofos, sino también de esta civil que tenemos entre manos y que se dice pertenece a las ciudades y a los pueblos. La razón de este repudio es que los hombres tan perspicaces y sabios que escribieron esto veían reprobables ambas, la fabulosa y la civil; pero se atrevían a reprobar la primera y no la segunda: propusieron la fabulosa como culpable, y explicaron la civil como su semejante. No de suerte que ésta fuera mantenida con preferencia a aquélla, sino de suerte que se la conociera tan censurable como ella. Y así, evitando el peligro de los que temían censurar la teología civil, con la censura de una y otra pudiera encontrar lugar entre los espíritus mejores la que llaman natural.

En efecto, la fabulosa y la civil son a la vez fabulosas y civiles. Así, quien examine con sensatez las vanidades y obscenidades de ambas habrá de reconocer que ambas son fabulosas; como encontrará que ambas son civiles quien considere los juegos escénicos que pertenecen a la fabulosa en las festividades de los dioses y en las ceremonias sagradas de las ciudades.

¿Cómo, pues, se puede otorgar a cualquiera de estos dioses el poder de dar la vida eterna si tanto las estatuas como los sagrados misterios los demuestran tan semejantes por sus formas, edad, sexo, costumbres, matrimonios, generación, ritos, a los dioses fabulosos tan claramente reprobados? En todo lo cual o bien se demuestra que son hombres, a quienes a tenor de su vida y de su muerte se dedicaron misterios y ceremonias, introduciendo y fomentando este error los demonios, o al menos se admite que estos mismos espíritus inmundos, aprovechando cualquier ocasión, se deslizaron astutamente en las mentes humanas para engañarlas.

CAPÍTULO IX

Oficio de cada uno de los dioses

1. ¿Qué se puede decir de los mismos oficios de los dioses tan baja y minuciosamente repartidos, que afirman ser preciso suplicar a cada uno según su propio cargo? De esto, si no todo, ya hemos dicho mucho. ¿No están más en consonancia esos oficios con la bufonería mímica que con la dignidad divina? Si alguien proporcionara dos nodrizas a un pequeñito, una que le diera sólo el alimento y la otra la bebida, como usan éstos de las diosas Edulica y Potina, parecería, sin duda, haber perdido el juicio y representar en su casa algo semejante a una comedia.

Dicen que Líbero se llama así porque los varones en el ayuntamiento carnal se quedan, gracias a su ayuda, libres del semen expulsado, y que esto mismo hace en las mujeres Líbera, que llaman también Venus, porque también ellas dicen expulsar su semen. Por ello ofrecen a Líbero en el templo esta parte viril del cuerpo, y a Líbera, la de la mujer. A esto añaden que se han consagrado a Líbero las mujeres y el vino por la excitación de la libido. Por ello se celebraban las bacanales en un arrebato de frenesí, confesando el mismo Varrón que no podrían realizar las bacantes tales excesos sin tener la mente fuera de sí. No vio bien esto luego el Senado, más cuerdo, y mandó suprimirlo. Al fin parece percibieron aquí el poder de los espíritus inmundos al ser tenidos por dioses en las mentes de los hombres. Esto ciertamente no se haría en el teatro, pues allí se divierten, sin estar fuera de sí, aunque sea algo semejante al frenesí el tener dioses que se deleitan con semejantes diversiones.

2. ¿Qué se quiere decir cuando se afirma que el religioso se diferencia del supersticioso en que éste teme a los dioses y, en cambio, el religioso los venera más bien como padres, que los teme como enemigos? Y ¿qué quiere decir cuando afirma que todos los dioses son tan buenos, que son más inclinados a perdonar a todos los culpables que a perjudicar a los inocentes?

Sin embargo, recuerda que a la mujer que ha dado a luz le asignan tres guardianes, a fin de que no se introduzca Silvano por la noche y pueda perjudicarla. Y como símbolo de esos tres guardianes rondan tres hombres por la noche el umbral de la casa y lo golpean primeramente con una segur, después con un mortero y al fin lo barren con escobas para que con estos signos de la cultura quede prohibida la entrada a Silvano; y la explicación es que ni los árboles se cortan y se podan sin el hierro, ni la comida se prepara sin el mortero, ni los frutos se amontonan sin la escoba. De esos tres elementos tomaron nombre los dioses llamados: Intercidona, del corte de la segur; Pilimno, del mortero; Deverra, de la escoba; dioses guardianes de la prole contra la embestida del dios Silvano. Nada valdría ciertamente contra la crueldad de un dios nocivo la custodia de los buenos si no se juntaran muchos contra uno luchando con los signos contrarios de la cultura, contra este dios fiero, horrendo e inculto como silvestre que es. ¿Es ésta acaso la inocencia, es ésta la concordia de los dioses? ¿Son éstas las divinidades útiles de las ciudades, más dignas de risa que los escarnios de los teatros?

3. En el matrimonio del varón y la mujer interviene el dios Yugatino. Pase este detalle. Pero para conducir a casa a la prometida se acude al dios Domiduco; para que esté en casa, al dios Domicio, y para que permanezca con el varón, a la diosa Manturna. ¿Para qué buscar más? Téngase consideración al pudor humano: sea la concupiscencia de la carne y de la sangre la que lleve a cabo el resto, procurando el recato del pudor. ¿Para qué llenar la alcoba de una turba de divinidades cuando aun los paraninfos se apartan de allí? Y no se llena precisamente para que su presencia sea garantía más segura del pudor, sino para que la mujer, débil por su sexo y tímida por la novedad, pierda sin dificultad su virginidad con la cooperación de aquéllos: allí están presentes la diosa Virginiense, el dios Subigo, la diosa madre Prema, la diosa Pertunda, Venus, Príapo...

¿Qué es esto? Si en menester semejante era preciso que los dioses ayudasen al varón en apuros, ¿no bastaría uno o una sola? ¿No sería suficiente Venus sola, que recibe ese nombre precisamente porque sin su vigor la mujer no deja de ser virgen? Si existe en los hombres algún pudor que no lo tengan los dioses, al creer los casados que están presentes tantos dioses de uno y otro sexo, y que son instigadores del acto, ¿no se sentirán invadidos de tal vergüenza que él se conmueva menos y ella oponga mayor resistencia? Si está la diosa Virginiense para quitar el cíngulo a la doncella; si está el dios Subigo para someterla al varón; si la diosa Prema, para que sometida sea apretujada sin moverse, ¿qué hace allí la diosa Pertunda? Cúbrase de vergüenza y váyase afuera; deje que haga algo el marido. Es sumamente vergonzoso que lo que significa su nombre lo haga otro por él. Quizá se tiene cierta tolerancia porque es una diosa y no un dios. Pues si se tuviera por dios y se llamara Pertundo, seguramente que, en defensa del pudor de su esposa, pediría el varón auxilio contra él más que la recién parida contra Silvano. Aunque, ¿para qué decir esto estando allí un dios tan masculino como Príapo, sobre cuyo monstruoso y torpísimo miembro mandaban sentar a la nueva desposada las matronas, según honestísima y religiosísima costumbre?

4. Ea, traten aún de discernir con alguna sutileza, si pueden, la teología civil de la fabulosa, las ciudades de los teatros, los templos de las tablas, los misterios de los pontífices de los versos de los poetas, como cosas honestas de torpes, verdaderas de falaces, pesadas de livianas, serias de jocosas, apetecibles de rechazables. Ya sabemos cómo se las arreglan: conocen que la teología teatral y fabulosa dependen de la civil y que ésta se refleja en los versos de los poetas como en un espejo. Y por esto, tras la exposición de ésta, que no se atreven a condenar, arguyen y reprueban con más libertad su imagen para que quienes saben lo que quieren detesten esta misma apariencia, cuya imagen es aquélla. Sin embargo, los dioses, viéndose en ella como en un espejo, la aman tanto que en una y otra parece mejor lo que son ellos mismos.

Por este motivo obligaron también con terribles órdenes a sus adoradores a consagrarles la inmundicia de la teología fabulosa, a exponerla en sus solemnidades y a tenerla entre las cosas divinas. Y así se nos manifestaron claramente como los espíritus más inmundos, y convirtieron a la teología teatral, abyecta y reprobable, en parte y como miembro de la teología urbana, selecta y recomendable. De suerte que, siendo aquélla torpe y engañosa, y conteniendo en sí los dioses fingidos, aparezca una parte en los escritos de los sacerdotes y otra en los versos de los poetas. Si tiene aún otras partes, es cuestión diferente: al presente, para seguir la división de Varrón, creo dejar bien demostrado que la teología urbana y la teatral se reducen a la misma civil. Así que, como ambas contienen la misma torpeza, monstruosidad e indignidad, no pueden las personas religiosas esperar la vida eterna ni de una ni de otra.

5. Queda por exponer cómo Varrón comenzó a recordar y enumerar a los dioses desde la concepción del hombre, y fue Jano el primero de la serie. Serie que prolongó hasta la muerte del hombre decrépito; y cierra esa lista de dioses, que se refieren al hombre, con la diosa Nenia, que se canta en los funerales de los ancianos. Comienza luego a presentar otros dioses que no se refieren ya propiamente al hombre, sino a las cosas que con él se relacionan, como el alimento, el vestido y todo lo necesario para esta vida, y muestra cuál es el oficio de cada uno y por qué debe suplicársele.

En toda esta diligente enumeración no señaló ni nombró dios alguno a quien hubiera que pedir la vida eterna, que es la única por la cual somos cristianos nosotros. ¿Quién, pues, será tan limitado que no comprenda las intenciones de este hombre al exponer y descubrir con diligencia la teología civil, así como al demostrar su semejanza con la fabulosa, indigna y bochornosa? Enseñando a la vez, evidentemente, que la fabulosa es una parte de la misma, ¿intentó otra cosa sino preparar en los espíritus del hombre un lugar para la natural, que dice pertenece a la filosofía? Y con tal sutileza lo hace, que reprende a la fabulosa sin atreverse a reprender a la civil, aunque sólo con su presentación se muestra reprensible, y rechazada así una y otra a juicio de los prudentes, no queda sino la elección de sólo la natural. Sobre ella, con la ayuda del Dios verdadero, trataremos con mayor solicitud en su propio lugar.

CAPÍTULO X

Libertad de Séneca, que reprende con más ardor la teología civil que Varrón la fabulosa

1. La libertad que le faltó a Varrón para reprender abiertamente la teología urbana, tan semejante a la fabulosa, como reprendió a ésta, no le faltó en todo, aunque sí en parte, a Anneo Séneca, que por algunos documentos sabemos floreció en tiempo de los apóstoles. La tuvo ciertamente en sus escritos, aunque le faltó en su vida. En el libro que compuso contra los supersticiosos reprendió con mucha mayor abundancia y vigor la teología urbana y civil que Varrón la teatral y fabulosa. Dice hablando de las imágenes: «Dan a conocer a los dioses inmortales e inviolables en la más baja e insensible materia, dándoles figuras de hombres, de fieras y de peces, y llegan algunos hasta a darles diversos cuerpos mezclando los sexos; llegan a llamar dioses a los que, si encontráramos de pronto con vida, tendríamos más bien por monstruos».

Un poco más adelante, al anunciar la teología natural, y después de clasificar las opiniones de ciertos filósofos, se plantea la cuestión diciendo: «Al llegar aquí dirá alguno: ¿puedo creer yo que el cielo y la tierra son dioses, y que hay otros sobre la luna y otros debajo? ¿Puedo estar de acuerdo con Platón o el peripatético Estratón, de los cuales el uno admite un dios sin cuerpo y el otro sin alma?». Él mismo responde: «Pues qué, ¿te parecen más veraces los sueños de T. Tacio, de Rómulo o Tulo Hostilio? Tacio consagró como diosa a Cloacina; Rómulo, a Pico y a Tiberino, y Hostilio, a Pavor y Palor, los más sombríos afectos del hombre, de los cuales el uno es la agitación de la mente aterrorizada, el otro la del cuerpo, pero no como enfermedad, sino como color».

¿Se puede tener por dioses a éstos y admitirlos en el cielo? ¿Con qué libertad habló de los ritos tan torpes y crueles? «El uno se mutila en sus partes viriles, el otro se corta los bíceps de los brazos. ¿Cómo podrán temer la ira de los dioses quienes así los aplacan? Dioses que se complacen en esto no merecen culto alguno. Tan grande es el desvarío de la mente perturbada y fuera de sí, que piensan se aplacan sus dioses con la crueldad que no llegaron a practicar ni los hombres más crueles y despiadados. Despedazaron los tiranos los cuerpos de algunos, pero no mandaron a nadie desgarrar los propios. Se castraron algunos en holocausto de tiránica voluptuosidad, pero nadie por orden de su señor puso las manos sobre sí para dejar de ser varón. Ellos se despedazan a sí mismos en los templos, y ruegan con sus heridas y con su sangre. Si alguno tiene oportunidad de ver lo que hacen y lo que sufren, hallará cosas tan indecentes para los honestos, tan indignas para los libres, tan opuestas a los cuerdos, que no podrá dudar de su locura si fueran muy pocos; pero la multitud de los locos es garantía de cordura».

2. Pasa luego a recordar las cosas que suelen hacerse en el Capitolio, y las reprueba con decidida intrepidez; y ¿quién creerá que son sino burlones y locos los que las practican? Se había él burlado del llanto por la pérdida de Osiris en los misterios de Egipto y del gran contento por su hallazgo. Esa pérdida y ese hallazgo no son sino ficciones; pero se expresa con toda veracidad el dolor y la alegría de los que nada habían perdido ni encontrado.

«Pero esa locura -dice- tiene una duración limitada. Puede pasar la expresión de la locura una vez al año. Llegué al Capitolio; causará vergüenza la demencia generalizada que el vano frenesí tomó como un deber. Uno somete las divinidades al dios; otro le dice la hora a Júpiter; otro está como lictor; otro como masajista, que con el movimiento fingido de los brazos está imitando al que unge. Hay mujeres que componen los cabellos de Juno y de Minerva y mueven sus brazos como las peinadoras, en pie y lejos, no de las imágenes sólo, sino también del templo; las hay que tienen su espejo, otras que invocan a los dioses para sus pleitos y otros que presentan memoriales escritos e informan de su causa a los mismos. Un hábil director de histriones, viejo ya y decrépito, representaba una farsa a diario en el Capitolio, como si los dioses contemplaran con agrado al que los hombres habían ya abandonado. Allí están ociosos toda clase de artífices, que sirven a los dioses inmortales.»

Y añade un poco más adelante: «Sin embargo, éstos hacen al dios una ofrenda superflua, pero no torpe ni deshonrosa; algunas hay que se sientan en el Capitolio y piensan que son amadas por Júpiter, sin atemorizarse por la consideración de Juno, la más iracunda si damos crédito a los poetas».

3. No tuvo Varrón este valor; solamente se atrevió a reprender la teología poética, pero no la civil, que echó por los suelos aquél. Si miramos bien las cosas, son peores los templos donde se celebran estas ceremonias que los teatros donde se simulan. Por ello, Séneca eligió para el sabio estas partes en los misterios de la teología civil, para no tenerlos en la religión de su espíritu, sino fingirlos en sus actos. Dice: «Todo esto lo observará el sabio como ordenado por las leyes, no como agradable a los dioses». Y añade luego: «¿Qué es el casar a los dioses, y sin piedad siquiera, hermanos y hermanas? Emparejamos a Belona con Marte, a Venus con Vulcano, a Neptuno con Salacia. A algunos, sin embargo, los dejamos célibes, como si les faltara algún requisito, sobre todo habiendo algunas viudas, como Populonia o Fulgora, o la diosa Rumina, a quienes no me maravilla haya faltado pretendiente. Y toda esa noble panda de dioses que amontonó una larga superstición en el largo paso del tiempo hemos de adorarla -dice-, pero con la condición de tener presente que su culto tiene más relación con la costumbre que con la realidad».

Por consiguiente, ni aquellas leyes ni la costumbre establecieron en la teología civil lo que era agradable a los dioses o se refería a esa cuestión. Pero él, a quien la filosofía había hecho en cierto modo libre, como era un ilustre senador del pueblo romano, veneraba lo que reprendía, practicaba lo que refutaba, adoraba lo que hallaba culpable. Es decir, la filosofía le había enseñado algo grande: el no ser supersticioso en el mundo; sin embargo, por respeto a las leyes de los ciudadanos y a las costumbres de los hombres no representaba ciertamente un papel importante en el teatro, pero lo imitaba en el templo; y por ello tanto más digno de censura cuanto que inducía al pueblo a juzgar que sus prácticas las hacía convencido; y, en cambio, el actor deleita con la actuación más que engaña con la mentira.

CAPÍTULO XI

Juicio de Séneca sobre los judíos

Entre otras supersticiones de la teología civil, censura Séneca también las prácticas religiosas de los judíos y, sobre todo, los sábados. Dice que es inútil su celebración, ya que, estando ociosos un día en la semana, pierden casi una séptima parte de su vida y salen perjudicados al no realizar muchas necesidades urgentes. Y, sin embargo, no se atrevió a mencionar a los cristianos, tan enemigos de los judíos. No los mencionó en ninguno de los dos extremos, es decir, ni alabándolos contra la usanza de su patria ni reprendiéndolos, quizá contra su propia voluntad. Dice al hablar de los judíos: «Tal poderío alcanzó la manera de vivir de esta gente perversa, que se impuso en todas las regiones: los vencidos dieron leyes a los vencedores».

Estaba maravillado al decir esto, ignorando lo que perseguían los designios divinos, y expuso claramente lo que pensaba sobre el fundamento de sus misterios; dice así: «Ellos conocieron el porqué de sus ritos; la mayor parte del pueblo los practica sin saber por qué». Pero sobre las prácticas religiosas de los judíos, por qué razón y hasta qué punto fueron establecidas por la autoridad divina y cómo después a su debido tiempo fueron abrogadas por la misma autoridad para el pueblo de Dios, al cual se reveló el misterio de la vida eterna; ya hemos tratado en otra parte, sobre todo cuando rebatíamos a los maniqueos. Trataremos también de ello en lugar más oportuno de esta obra.

CAPÍTULO XII

Descubierta la vanidad de los dioses gentiles, está fuera de toda duda que no pueden dar la vida eterna a nadie quienes no ayudan ni a la misma vida temporal

Hemos tratado hasta el presente de las tres teologías que llaman los griegos mítica, física, política, que puede equivaler a los nombres latinos fabulosa, natural y civil; y hemos demostrado que no se ha de esperar la vida eterna ni de la fabulosa, que los mismos adoradores de tantos dioses falsos reprendieron con tal libertad, ni de la civil, de la cual está demostrado ser aquélla una parte, y es tan semejante o aún peor. Si a alguien no le parece suficiente lo que se ha dicho en este libro, añada tantísimas disertaciones de los libros anteriores, sobre todo del cuarto, acerca de Dios como dador de la felicidad. Pues ¿a quién habían de consagrarse los hombres con vistas a la vida eterna sino a la felicidad, si la felicidad fuera una diosa? Pero como no es una diosa, sino un don de Dios, ¿a qué Dios sino al dador de la vida eterna hemos de consagrarnos los que con piadosa caridad amamos la vida eterna, donde se halla la felicidad plena y verdadera?

De todo lo expuesto pienso que nadie puede dudar que no da la felicidad ninguno de estos dioses que reciben tanto y tan inmundo culto, y si no lo reciben, se irritan más torpemente aún, con lo que se delatan como los espíritus más inmundos. En fin, quien no da la felicidad, ¿cómo puede dar la vida eterna? Llamamos vida eterna a aquella en que la felicidad no tiene fin. Pues si el alma viviera en los tormentos eternos en que son atormentados los mismos espíritus inmundos, más bien muerte que vida debiera llamarse ésa. No hay, en efecto, muerte más radical ni peor que aquella en que no muere la muerte.

Pero como el alma, por su naturaleza, ha sido creada inmortal y no puede existir sin vida alguna, su muerte suprema es el apartamiento de la vida de Dios en la eternidad del tormento. Por consiguiente, sólo el que da la verdadera felicidad puede dar la vida eterna, es decir, felicidad sin fin. Ésta, queda demostrado, no pueden darla los dioses que adora la teología civil. Así que no deben ser honrados por las cosas temporales y terrenas, como hemos demostrado en los cinco libros anteriores, y mucho menos por la vida eterna que seguirá a la muerte; lo que con la ayuda de los otros hemos probado en éste solo. Pero como la fuerza de la apatía tiene tan grandes raíces, si alguien piensa que he hablado poco sobre el rechazo y cautela contra esta teología civil, preste atención al libro que, con la ayuda de Dios, seguirá.
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LIBRO VII

[La teología civil y sus dioses]

PRÓLOGO

He intentado con gran solicitud arrancar y extirpar las malas y antiguas doctrinas, enemigas de la verdadera religiosidad, que el error duradero del linaje humano grabó profunda y tenazmente en los ánimos entenebrecidos. Con la ayuda de Dios, que, como verdadero que es, tiene este poder, he cooperado en la medida de mis fuerzas con su gracia. Tengan, pues, paciencia y calma los de ingenio más rápido y agudo, a quienes han sido más que suficientes los libros anteriores sobre esta materia, y no juzguen superfluo por mor de los otros lo que no ven necesario para sí mismos. De gran trascendencia es la cuestión que se ventila cuando proclamamos la obligación de buscar y honrar a la verdadera y verdaderamente santa divinidad, no precisamente por el hábito transitorio de esta vida mortal, sino mirando a la vida feliz, que no es otra que la eterna, aunque también ella nos suministre los auxilios necesarios para la vida frágil que ahora llevamos.

CAPÍTULO I

Si, como se ha demostrado, no existe divinidad en la teología civil, ¿podremos encontrarla en los dioses selectos?

Quizá alguno no se haya convencido aún con el sexto libro que acabamos de escribir de que esta divinidad, o, por decirlo así, deidad, pues ya nuestros escritores no recelan el uso de esta palabra para traducir con más exactitud lo que ellos llaman θεότητα, de que esta divinidad o deidad no se encuentra en la teología que llaman civil, explicada por Varrón en dieciséis volúmenes. Es decir, que no se llega a la felicidad de la vida eterna con el culto de los dioses, que estableció la ciudad y de la manera que mandó se veneraran. Si éste llega a sus manos, no tendrá ya nada que desear para la solución de esta cuestión. Pues puede haber quien piense que al menos los dioses selectos y principales, que reunió Varrón en el último libro, y del que hemos dicho poco, deben venerarse para lograr la vida feliz, que no es otra que la eterna.

No voy a repetir lo que, con más gracejo quizá que verdad, dice Tertuliano: «Si los dioses son elegidos como las cebollas, quedan ciertamente reprobados los restantes». No digo esto, pues veo que aun de entre los selectos se escogen algunos para una empresa mayor o más importante. En la milicia, después de elegir a los bisoños, aun de entre ellos se eligen a algunos para una obra especial de guerra. Y cuando se eligen en la Iglesia jerarquías, no se rechaza a los demás, ya que con razón todos los buenos fieles son llamados elegidos. Se eligen las piedras angulares en el edificio, y no se rechazan las otras que son destinadas a otras partes de la construcción. Se eligen las uvas para comer, sin rechazar las otras que se dejan para hacer vino. No es preciso pasar lista a muchas cosas, estando la cuestión tan clara. Por tanto, de la selección de algunos entre muchos dioses, no debe censurarse ni al que lo escribió ni a los que les dieron culto ni a los mismos dioses; lo que se debe notar es quiénes son éstos y con qué fin han sido elegidos.

CAPÍTULO II

Dioses elegidos, y su posible exclusión de los oficios de los dioses inferiores

Éstos son los dioses selectos que recomienda Varrón en la composición de un solo libro: Jano, Júpiter, Saturno, Genio, Mercurio, Apolo, Marte, Vulcano, Neptuno, Sol, Orco, Líbero padre, Telus, Ceres, Juno, la Luna, Diana, Minerva, Venus, Vesta; unos veinte en total, doce varones y ocho mujeres.

¿Se les ha llamado selectos a estos dioses por la importancia de su papel en el mundo o porque, habiendo sido más conocidos entre los pueblos, recibieron un culto especial? Si lo han sido por la importancia de sus cometidos en el mundo, no deberíamos encontrarlos entre la multitud plebeya de divinidades encargadas de tareas insignificantes.

En efecto, el mismo Jano, en la concepción de la prole, donde comienzan todas las operaciones referentes a esto, repartidas minuciosamente entre otras divinidades, abre la entrada para la recepción del semen; pero allí está también Saturno por la misma causa del semen; allí está también Líbero, que libra al hombre por la efusión del semen; también lo está Líbera, a quien confunden con Venus, que otorga a la mujer el mismo beneficio de liberarla del semen. Y todos éstos pertenecen a la categoría de los llamados selectos.

Y también se encuentra allí la diosa Mena, que preside el flujo menstrual, sin calidad de nobleza, aunque hija de Júpiter. Sin embargo, el mismo autor en el libro de los dioses selectos asigna este papel del flujo menstruo a la diosa Juno, que es también reina entre los dioses selectos; pero con el nombre de Juno Lucina preside la menstruación con su hijastra Mena.

Todavía toman parte otros dos totalmente desconocidos y que yo ignoro, Vitumno y Sentino, el uno dando la vida y el otro el sentido al feto. Y siendo tan desconocidos, conceden mucho más que tantos otros, eminentes y selectos. En efecto, careciendo de vida y de sentido, ¿qué sería lo que se gesta en el seno de la mujer, sino algo abyecto y comparable al limo y al polvo?

CAPÍTULO III

No hay razón alguna para la selección de ciertos dioses, ya que se asigna un papel más excelente a muchos dioses inferiores

1. ¿Hay motivo que obligue a encomendar a tantos dioses selectos estos cometidos insignificantes si en la distribución de esta liberalidad los superan Vitumno y Sentino, olvidados en la oscuridad de la fama? En efecto, abre el selecto Jano la entrada y la puerta al semen; da el mismo semen otro selecto, Saturno; el selecto Líbero concede la emisión del semen al varón; esto mismo da a las mujeres Libera, que es Ceres o Venus; también la selecta Juno, no sola, sino con Mena, hija de Júpiter, concede los flujos menstruos para el crecimiento del feto; pero Vitumno, oscuro y sin nombre, otorga la vida, y Sentino, también oscuro y sin nombre, el sentido: dos bienes tan por encima de todos aquéllos, cuanto lo están ellos por debajo de la inteligencia y la razón. Porque así como los seres que razonan y entienden son ciertamente superiores a los que viven y sienten sin inteligencia y razón, como los animales, así los que están dotados de vida y de sentido con razón son preferidos a los que no viven ni sienten.

Por consiguiente, Vitumno, que da la vida, y Sentino, que da el sentido, debían tener cabida entre los dioses selectos con más razón que Jano, que admite el semen, y Saturno, que lo da o lo distribuye, y Líbero o Líbera, que lo promueven o lo derraman; cuyos sémenes, por cierto, sería vergonzoso pararse a considerar si no fuera por la vida y el sentido en que desembocan. Y no son los dioses selectos, sino dos desconocidos y menospreciados ante la dignidad de aquéllos, los que conceden estos dones selectos.

Quizá se pretenda objetar: Jano tiene el poder de todo principio, y por eso no sin razón se le atribuye la apertura de la concepción; Saturno, a su vez, tiene el poder de todos los sémenes, y así presiden cuantos actos requiere la propagación de los hombres. Juno, por otra parte, preside la purgación y el nacimiento, por lo cual tiene que estar presente a la purgación de las mujeres y al nacimiento de los hombres. Si dicen esto, veamos qué dicen de Vitumno y Sentino: ¿les concederán el poder sobre la vida y el sentido de todos? Si así es, fíjense en qué lugares tan sublimes han de colocarlos; porque el nacer de semillas, de la tierra procede y en la tierra tiene lugar; en cambio, la vida y el sentido lo consideran ellos propios de los dioses siderales.

Si, por el contrario, pretenden atribuir a Vitumno y Sentino solamente los atributos que se desarrollan en la carne y se apoyan en los sentidos, ¿por qué el dios que da vida y sentido a todos los seres no da también vida y sentido a la carne, otorgando también a los partos esta función en su acción universal?, ¿por qué ha de necesitar de Vitumno y Sentino?

Si quien preside en el universo la vida y los sentidos encomendó a estos, digamos, lacayos suyos tales menesteres de la carne como últimos y más bajos, ¿tan faltos se encuentran de familia los dioses selectos, que no encuentran a quién encomendar estas obras, y, con toda esa nobleza que los hace selectos, se ven forzados a realizar su obra por medio de desconocidos? Juno, la selecta y reina, hermana y consorte de Júpiter, es, sin embargo, la Iterduca de los niños, y lleva a cabo esta obra con diosas tan faltas de nobleza como Abeona y Adeona. También añadieron para esto a la diosa Mente, para que diera a los niños un espíritu bueno; pero no colocaron a ésta entre los selectos, como si hubiera algo más grande que dar al hombre. Colocan, en cambio, a Juno, como Iterduca y Domiduca, como si importara algo andar el camino y dirigirse a casa sin un espíritu recto. Pues los encargados de seleccionar a los dioses no pusieron entre los selectos a la diosa de esta función, que debía ciertamente ser preferida a Minerva, a quien entre otras obras sin importancia atribuyeron la memoria de los niños.

¿Quién puede en verdad dudar de que es mucho mejor tener un espíritu bueno que una memoria prodigiosa? Pues nadie es malo si tiene un espíritu bueno; los hay, sin embargo, pésimos con una admirable memoria, y tanto más culpables cuanto menos pueden olvidar el mal que maquinan. Y, sin embargo, Minerva tiene un puesto entre los dioses selectos, mientras que la diosa Mente se encuentra entre la innoble turba. ¿Qué diré de la Virtud, qué de la Felicidad? Ya he hablado mucho de ellas en el libro cuarto. Las tienen como diosas, pero no han querido concederles un lugar entre los dioses selectos, habiéndoselo dado a Marte y a Orco, causa el uno de los muertos y receptor el otro.

2. En estos quehaceres insignificantes, distribuidos minuciosamente entre muchos dioses, vemos cómo los mismos selectos cooperan en sus funciones como el Senado con la plebe; y descubrimos que ciertos dioses, juzgados indignos de pertenecer a los selectos, realizan funciones de mayor importancia que las de los que llaman selectos. Hemos de concluir, pues, que han sido considerados como elegidos y principales no por la eminente categoría de sus funciones en el mundo, sino porque les tocó ser más conocidos entre los pueblos.

Por eso dice el mismo Varrón que a algunos dioses padres y diosas madres les sobrevino, como a los hombres, la falta de nobleza. De suerte que si la Felicidad no debe encontrarse en la categoría de los dioses selectos, porque éstos llegaron a esa nobleza por el azar, no por sus méritos, al menos debían colocar en ese rango, y aun por delante de los otros, a la Fortuna, que, según dicen, no reparte sus dones según la razón, sino al azar. Ésta es la que debía ocupar el lugar más levantado entre los dioses selectos, entre los cuales, sobre todo, ha demostrado su poder, precisamente cuando vemos que no han sido elegidos principalmente por su virtud o por una felicidad racional, sino, al decir de los adoradores de aquéllos, por el poder irreflexivo de la Fortuna. Aun Salustio, tan elocuente, parece tener puesta la atención en los mismos dioses cuando dice: «Ciertamente, la Fortuna es soberana de todo; ella lo saca todo a la luz o lo oscurece, atendiendo más a su antojo que a la verdad». No se encuentra, en efecto, motivo para enaltecer a Venus y rebajar a la Virtud, ya que ambas han sido consagradas como divinidades y no pueden compararse sus méritos.

Ahora bien, si merece mayor honor lo que apetecen los más, siendo más los amadores de Venus que los de la Virtud, ¿por qué alcanzó Minerva puesto tan alto, y tan bajo la diosa Pecunia? Entre los hombres realmente encandila más la avaricia que la habilidad; y aun entre los mismos habilidosos es raro encontrar quien no venda su arte por dinero, y siempre se estima más el fin que se pretende en una obra que la obra en que se busca aquél. Por consiguiente, si es el juicio de la turba insensata el que ha realizado esta selección de los dioses, ¿por qué no se ha preferido la diosa Pecunia a Minerva, ya que tantos artistas lo son con vistas al dinero? Y si esta calificación es obra de unos pocos sabios, ¿por qué no ha sido preferida la Virtud a Venus, ya que tanto la sobrestima la razón?

Ciertamente, la Fortuna, como dije, a juicio de los que le conceden muchísimo, tiene un dominio universal y enaltece o rebaja todas las cosas a su antojo, más bien que a medida de la verdad. Y si tiene tal poder sobre los mismos dioses que enaltece o rebaja a su antojo a los que quiere, al menos la Fortuna debería ocupar un lugar principal entre los selectos, puesto que tiene poder tan importante sobre los mismos dioses. ¿Habrá que pensar quizá que la misma Fortuna no ha podido ser contada entre ellos, porque ha sufrido el revés de una mala fortuna? Habría que concluir que obró contra sí misma al ennoblecer a los otros dioses y quedarse ella sin nobleza.

CAPÍTULO IV

Trataron mejor a los dioses inferiores, que se vieron libres de infamias, que a los selectos, abrumados de torpezas

Cualquier mortal ávido de nobleza y renombre podría felicitar a estos dioses y llamarlos afortunados si no los viera elegidos más bien para la afrenta que para el honor. Porque en verdad esa baja panda de dioses se ha visto protegida por su misma oscuridad, para no ser cubierta de afrentas. Es ridículo ver cómo el capricho de la opinión humana los encasilla y les distribuye las ocupaciones: como arrendadores secundarios de impuestos o como trabajadores de una platería, donde colaboran muchos artistas en la confección de un pequeño vaso, que podría realizar perfectamente uno solo. Pero así les pareció que miraban por la multitud de obreros, pudiendo cada uno aprender rápida y fácilmente la parte alícuota de ese arte sin necesidad de llegar todos con tanta lentitud y dificultad a la perfección en toda ella.

Sin embargo, apenas se encuentra alguno de los dioses no selectos que hayan contraído la infamia con la comisión de un crimen; como apenas existe alguno de los selectos que no se haya visto cargado con la marca de notable afrenta. Ellos se bajaron a las obras humildes de los no selectos; éstos, en cambio, no llegaron a las grandes maldades de aquéllos.

En efecto, sobre Jano no se me ocurre infamia alguna que lo afrente. Y quizá haya sido tal, con una vida inocente y alejado de maldades y torpezas: acogió con benignidad a Saturno, fugitivo; partió su reino con el huésped, hasta el punto de fundar cada uno su ciudad, Janículum y Saturnia. Pero estos pueblos, buscando las torpezas en el culto de los dioses, y hallando demasiado honrosa la vida de Jano, la mancharon con la monstruosa deformidad del simulacro: ya lo configuraron como bifronte, ya como cuadrifronte. ¿Pretenderían acaso, ya que tantos dioses -selectos- por la perpetración de tantas torpezas perdieron su frente, que Jano tuviera frentes a la medida de su inocencia?

CAPÍTULO V

Doctrina más secreta de los paganos y explicaciones físicas

Escuchemos ya las interpretaciones físicas con que pretenden disfrazar como una aureola de sublime doctrina la torpeza de error tan craso. Varrón, en primer lugar, nos confía estas interpretaciones, afirmando que los antiguos fingieron las estatuas de los dioses, sus insignias y sus adornos con la intención de que al observarlas con sus ojos, los que se acercan a los misterios de su doctrina pudieran ver con su espíritu el alma del mundo y sus partes, esto es, a los dioses verdaderos. Los que forjaron las estatuas con apariencia humana parece han creído que el espíritu de los mortales, que está en el cuerpo humano, es semejante al espíritu inmortal; como si pusieran vasos para señalar a los dioses, y en la morada de Líbero se colocara una garrafa para designar el vino, significándonos el contenido por el continente. De este modo, por la estatua de forma humana se designaría el alma racional, porque en aquella forma, como en un vaso, suele encontrarse esa naturaleza racional, naturaleza que quieren tenga dios o dioses.

Éstos son los misterios de la doctrina que había penetrado este hombre tan docto, y de los cuales saca a luz estas explicaciones. Pero, ¡oh varón ingeniosísimo!, ¿no has perdido en los misterios de esta doctrina aquella prudencia que te hizo afirmar con tanta cordura, por una parte, que los primeros en levantar estatuas para los pueblos quitaron el miedo a los ciudadanos y les aumentaron el error, y, por otra, que los antiguos romanos dieron un culto más limpio a los dioses sin estatuas? Ciertamente, la autoridad de estos antiguos te dio alas para hablar así contra los romanos modernos.

Porque si aquellos antiguos hubieran venerado las imágenes, a buen seguro que hubieras silenciado por temor todo tu parecer, a veces tan verdadero, sobre la supresión de las estatuas; y, en la exposición de tan vanas y perjudiciales ficciones, hubieras explicado los misterios de esta doctrina con mayor elocuencia y elevación. Sin embargo, tu espíritu, tan sabio e ingenioso (¡cómo te compadecemos por ello!), no pudo llegar a través de los misterios de esta enseñanza a su Dios, es decir, a aquel que la hizo; no a aquel con quien fue hecha ni de quien es una parte, sino de quien es criatura; ni de quien es el alma de todas las cosas, sino de quien creó toda alma, y por cuya luz solamente llega a ser feliz el alma si no es ingrata a su gracia.

Lo que sigue nos pondrá de manifiesto la excelencia y la importancia de la doctrina de estos misterios. Mientras, confiesa este varón tan sabio que el alma del mundo y sus partes son verdaderos dioses; de donde se colige que toda su teología, es decir, la misma natural, a la que tal categoría otorga, ha podido extenderse hasta la naturaleza del alma racional. Porque sobre la teología natural apenas nos adelanta algún punto en este libro, en el cual intentaremos descubrir si mediante las interpretaciones fisiológicas puede relacionar la teología civil con esta natural; la civil es la última que escribió sobre los dioses selectos.

Si lo consigue, toda la teología será natural, y ¿qué necesidad había entonces de separar de ella la civil con tal diligencia? Pero pase que haya sido separada con justo motivo, no siendo verdadera ni la natural que defiende, pues llega al alma ciertamente, pero no al verdadero Dios que hizo el alma, ¿cuánto más abyecta y falsa es esta teología civil, que se ocupa, sobre todo, de la naturaleza de los cuerpos? Así lo demuestran sus mismas interpretaciones, algunos de cuyos extremos tengo necesariamente que comentar, y que él investigó y trató de aclarar con tal diligencia.

CAPÍTULO VI

Afirma Varrón que Dios es el alma del mundo; que, sin embargo, en sus partes tiene muchas almas de naturaleza divina

Dice Varrón, en la introducción de la teología natural, que él tiene a Dios por alma del mundo, al que llaman los griegos Κόσμος, y que, a su vez, este mismo mundo es dios; y así como al hombre sabio, compuesto de alma y cuerpo, lo llamamos sabio por el alma, de la misma manera al mundo, formado de espíritu y cuerpo, se le llama dios por el espíritu. Parece, en cierto modo, reconocer aquí un solo Dios; pero llega a introducir luego más, añadiendo que el mundo está dividido en dos partes: el cielo y la tierra; y el cielo, a su vez, en otras dos: el éter y el aire; y la tierra también en dos: agua y tierra firme. De esas partes la más alta es el éter, la segunda el aire, la tercera el agua, y la más baja la tierra. Todas estas cuatro partes están llenas de almas: inmortales las del éter y el aire, mortales las del agua y la tierra.

Desde el supremo círculo del cielo al de la luna moran las almas etéreas, esto es, los astros y las estrellas, cuya divinidad no sólo podemos conocer, sino incluso ver; en cambio, entre el círculo de la luna y las supremas cimas de las nubes y los vientos están las almas aéreas, las cuales sólo podemos comprender con la inteligencia, no con los ojos: éstas son los héroes, los lares, los genios. Ésta es, en resumen, la teología natural propuesta en este preámbulo, aceptada no sólo por éste, sino también por muchos filósofos. De ella hablaré más detenidamente cuando, con la ayuda del verdadero Dios, exponga lo que queda de la teología civil, en lo que se refiere a los dioses selectos.

CAPÍTULO VII

¿Fue conforme a la razón separar las dos divinidades, Jano y Término?

¿Quién fue, pues, Jano, por quien comenzó Varrón? Se responde: es el mundo. Bien breve y clara es la respuesta. ¿Y por qué entonces se dice que a él le pertenecen los principios de las cosas, y, en cambio, los fines a otro que llaman Término? Afirman, en efecto, que, a causa de los principios y los fines, se dedicaron dos meses a estos dos dioses: enero a Jano y febrero a Término; aparte de los otros diez hasta diciembre, encabezados por Marte. Por ello dicen que se celebran en el mismo mes de febrero las Terminales, al realizarse la purificación sagrada llamada expiatoria (Februa), que le da el nombre.

¿Pertenecen, pues, al mundo, llamado Jano, los principios de las cosas, y no le pertenecen los fines, de suerte que se los encomendaron a otro dios? ¿No es verdad que cuantas cosas dicen se realizan en este mundo confiesan que se terminan también en el mismo? Gran ligereza arguye otorgarle un poder dimidiado en realidad, y rostro doble en la imagen. ¿No sería una interpretación mucho más lógica de las dos frentes llamar Jano y Término al mismo, atribuyéndole una cara para los principios y otra para los fines? En efecto, todo el que obra debe atender a uno y a otro: quien en el motivo de su obra no considera el principio no puede extender su mirada al fin.

Es necesario, pues, que la intención que mira al fin esté unida con la memoria que recuerda lo anterior; si a uno se le olvida lo que empezó, no sabrá cómo llegar al fin. Si piensan que la vida feliz comienza en este mundo, y se completa fuera del mismo, y por ello atribuyen a Jano sólo el poder de los principios, deberían poner por delante de él a Término, y no aislarlo de los dioses selectos. Aunque se atribuyen a estos dos dioses el principio y fin de las cosas, debió otorgársele más honor a Término. Es más grande la alegría de terminar cualquier empresa, ya que en su realización siempre está llena de inquietud mientras no se llega al fin, que es lo que sobre todo apetece, pretende, espera y desea quien comienza algo; y no se alegra nadie por el comienzo de una cosa si no la ve terminada.

CAPÍTULO VIII

Por qué motivo los adoradores de Jano que hicieron su imagen bifronte quisieron también que apareciera cuadrifronte

Veamos ya la interpretación de la imagen bifronte. Dicen que Jano tiene dos caras, porque el espacio de nuestra boca abierta parece asemejarse al mundo; de donde los griegos llaman οὐρανός al paladar, y algunos poetas latinos, en sentir de Varrón, llamaron paladar al cielo. Desde ese espacio, en efecto, de la boca abierta hay una salida afuera hacia los dientes, y otra adentro hacia las fauces: ¡a lo que ha llegado el mundo por el vocablo, griego o poético, de nuestro paladar! ¿Qué tiene que ver esto con el alma y con la vida eterna? ¿Se ha de dar culto a este dios sólo por la deglución o expulsión de la saliva, cuya puerta se abre bajo el cielo del paladar? Sería entonces el mayor absurdo no encontrar en el mismo mundo dos puertas opuestas para admitir algo dentro o echarlo afuera; al igual que pretender formar en Jano, por sólo el paladar, que no tiene con él semejanza alguna, una imagen del mundo basada en nuestra boca y nuestra garganta, a las cuales tampoco el mundo se asemeja en nada.

Cuando le atribuyen cuatro caras y llaman doble a Jano, lo refieren a las cuatro partes del mundo; como si el mundo pudiera mirar algo hacia afuera, como hace Jano por todas sus caras. Por otra parte, si Jano es el mundo y el mundo consta de cuatro partes, sería falsa la imagen de Jano bifronte; y si es verdadera, porque el mundo suele designarse también bajo el nombre de Oriente y Occidente, ¿acaso al hablar de las otras dos partes, Austro y Septentrión, se puede llamar doble al mundo, como al cuadrifronte lo llaman doble Jano? No hay razón alguna que autorice la interpretación de las cuatro puertas, abiertas para la entrada y la salida, como una semejanza del mundo, como dicen que la encontraron, sobre la imagen bifronte, al menos en la boca del hombre. A no ser que venga en su ayuda Neptuno, y les presente un pez, que, a más de la abertura de la boca y la garganta, tiene también las fauces a derecha e izquierda. Y, sin embargo, a pesar de tantas puertas, no puede escapar de esta vanidad alma alguna, sino la que escucha a la Verdad que dice: Yo soy la puerta¹.

CAPÍTULO IX

Poder de Júpiter y su comparación con Jano

1. Dígannos ya qué hemos de pensar de Jove, que también se llama Júpiter. Es el dios -dicen- que tiene en su poder las causas de cuanto sucede en el mundo. Cuán grande sea este poder nos lo atestigua Virgilio en el famoso verso «Feliz quien ha conocido las causas de las cosas». ¿Por qué entonces se le antepone Jano? Nos lo dice con su ciencia y agudeza el célebre Varrón: «Porque en poder de Jano están los principios, y en el de Júpiter, el cumplimiento. Por eso tiene a Júpiter como rey de todos; los principios son superados por su cumplimiento, porque aunque preceden en el tiempo, la realización supera en dignidad». Ciertamente esto sería justo si se pudiera distinguir el principio de los hechos de su realización; como el principio de un hecho es partir, y la culminación es la llegada; la tarea del aprendizaje es el comienzo, y la culminación, la comprensión o asimilación de la doctrina. Así sucede en todo: primero están los principios, y los fines son la cumbre. Pero esto ya quedó resuelto entre Jano y Término.

La dificultad está en que lo que se atribuye a Júpiter son las causas eficientes, no las que son hechas; y en modo alguno pueden los hechos o comienzos de los hechos anticiparse a las causas ni en el orden del tiempo. Siempre es anterior la cosa que realiza algo a la realizada. Por lo cual, aunque pertenezcan a Jano los principios de los hechos, no son por ello anteriores a las causas que le asignan a Júpiter. Nada, en efecto, se hace ni puede comenzar a hacerse sin que haya precedido la causa que lo hizo.

Si a este dios, en cuyo poder están las causas de todas las naturalezas hechas y de las cosas naturales, si a este dios lo llaman Júpiter los pueblos y lo honran con tamañas ofensas y tan depravadas acusaciones, se hacen reos de un sacrificio más horrible que si no lo tuvieran por Dios. Cuánto mejor les estuviera dar el nombre de Júpiter a cualquier otro, digno de honores torpes e infames, sustituyendo una vana ficción de que poder blasfemar (como la piedra ofrecida a Saturno para que la devorara como si fuera su hijo), y no llamar dios a uno que truena y adultera, que gobierna el mundo entero y nada en deshonestidades, que dispone de las supremas causas de todas las naturalezas y de las cosas naturales, y no tiene honradez en sus propias causas.

2. Ahora pregunto qué lugar le asignan a Júpiter entre los dioses si Jano es el mundo. Varrón definió a los verdaderos dioses como almas del mundo y partes del mismo; y así, lo que no existe no es, según éstos, verdadero dios. ¿Dirán, por consiguiente, que Júpiter es alma del mundo de tal suerte que Jano sea su cuerpo, es decir, este mundo visible? Si dicen esto, no pueden decir que Jano es dios, pues también, según ellos, el cuerpo del mundo no es dios, lo son el alma del mundo y sus partes. De ahí que el mismo Varrón afirme con toda claridad que, según él, dios es el alma del mundo y que este mismo mundo es dios. Pero a la manera que del hombre sabio, que está formado de cuerpo y espíritu, se dice que es sabio atendiendo al espíritu, así también del mundo, formado de espíritu y cuerpo, se dice que es dios en atención al espíritu.

De suerte que el cuerpo del mundo sólo no es dios, sino solamente el espíritu, o el espíritu y el cuerpo juntos; pero en el sentido de que será dios por el espíritu. Si, pues, Jano es el mundo, y Jano es dios, ¿osarán afirmar que para poder Júpiter ser dios es una parte de Jano? Más bien suelen atribuir a Júpiter el universo; por eso se dice que «todo está lleno de Júpiter».

Por consiguiente, si quieren que Júpiter sea dios y, sobre todo, rey de los dioses, tienen que concebirlo como mundo y así podrá reinar, según ellos, sobre los otros dioses como partes suyas. En apoyo de esta opinión expone también el mismo Varrón los versos de Valerio Sorano, en otro libro que escribió sobre el culto de los dioses; he aquí estos versos: «Omnipotente Júpiter, padre de los reyes, de las cosas y de los dioses, madre también de los dioses, único dios y todos los dioses». Se explican esos versos en el mismo libro: lo llama varón en cuanto emite el semen, y mujer en cuanto lo recibe; y dice que Júpiter es el mundo, y emite de sí y recibe en sí todas las semillas. «Por ello», concluye Sorano, «Júpiter es padre y es madre, y con igual razón es el mismo uno y todas las cosas, porque el mundo es uno, y en este uno está todo».

CAPÍTULO X

¿Es justa la distinción entre Jano y Júpiter?

Si Jano es el mundo y Júpiter también es el mundo, y el mundo es único, ¿cómo puede haber dos dioses, Jano y Júpiter? ¿Por qué tienen templos distintos, altares distintos, ritos diversos, diferentes imágenes? Quizá porque una es la virtud de los principios y otra la de las causas, recibiendo aquélla el nombre de Jano y ésta el de Júpiter. Pero entonces, si un hombre tiene dos poderes o dos artes en asuntos diferentes, ¿se podría decir que era a la vez dos jueces o dos artistas? Del mismo modo, ¿se puede pensar que un solo dios, por tener el poder de los principios y de las causas, es necesariamente dos dioses al ser dos cosas distintas los principios y las causas? Si juzgan esto legítimo, tienen que admitir que el mismo Júpiter es a la vez tantos dioses cuantos son los nombres que en razón de sus muchos poderes le dieron, porque son muchas y diversas las cosas de donde se tomaron esos nombres. Voy a citar algunas.

CAPÍTULO XI

Sobrenombres de Júpiter que hacen referencia a uno solo, no a muchos dioses

A Júpiter le dieron los nombres de Vencedor, Invicto, Opítulo, Impulsador, Estator, Centípeda, Supinal, Tigilo, Almo, Rumino y otros que sería prolijo enumerar. Nombres que se aplicaron a un solo dios por diversas causas y poderes, sin tratar de forzarlo a ser tantos dioses cuantas facultades le atribuían: la de superar todas las cosas, no ser superado por nadie, dar auxilio a los necesitados, tener la facultad de impulsar, de mantener firme, de establecer, de derribar, contener y sostener el mundo como puntal, alimentar todas las cosas, amamantar con su mama a los animales. En todo esto, como vemos, hay funciones importantes y otras que no lo son; y, sin embargo, se dice que uno sólo realiza unas y otras.

Según mi opinión, las causas y principios de las cosas, que les obligaron a aceptar al mundo como dos dioses, Júpiter y Jano, son entre sí más próximas que el contener el mundo y dar la mama a los animales; y, no obstante, no se vieron en la necesidad de hacer dos dioses por estas dos obras tan diversas entre sí por la virtud y la dignidad; antes bien, el mismo Júpiter fue llamado por una función Tigilo y, por la otra, Rumino.

No pretendo con ello afirmar que le hubiera estado más apropiado a Juno que a Júpiter dar el pecho a los animales mamíferos; tanto más cuanto que tenía la diosa Rumina, que podía prestarle su ayuda y servicio para esta función. Pienso que me responderían que la misma Juno no es diferente de Júpiter, según los citados versos de Valerio Sorano: «Omnipotente Júpiter, padre de los reyes, de las cosas y de los dioses, madre también de los dioses». ¿Por qué, pues, se le llamó Rumino si una investigación más diligente descubriría seguramente que él es la misma diosa Rumina? Y si les parecía justamente indigno de la majestad de los dioses que en la misma espiga se cuidara uno de los nudillos y otra de los folículos, ¿cuánto más indigno será que una función tan insignificante como es el alimentar a los animales con la mama tenga que ser atendida por dos dioses, uno de ellos Júpiter, rey de por sí de todas las cosas? Y si al menos hiciera esto con la ayuda de su esposa; pero ha de ser precisamente con la desconocida Rumina, a no ser que sea él mismo la tal Rumina: Rumino quizá para los mamíferos machos, y Rumina para las hembras. Me atrevería a decir que no quisieron darle a Júpiter un nombre femenino si no se le llamase en aquellos versos «padre y madre de los dioses», y no leyera entre otros nombres suyos el de Pecunia, diosa que hemos citado entre los minúsculos en el cuarto libro. Pero teniendo los varones y las mujeres dinero, ellos sabrán por qué no lo han llamado Pecunia y Pecunio, como Rumina y Rumino.

CAPÍTULO XII

A Júpiter también se le llama Pecunia

¡Qué ingenio derrocharon en legitimar este nombre! Se le llama Pecunia, dicen, porque suyas son todas las cosas. ¡Razón digna de consideración para un nombre divino! Muy al contrario, es una gran bajeza y afrenta llamar Pecunia a aquel cuyas son todas las cosas. Porque en relación con todo lo que se contiene en el cielo y en la tierra, ¿qué es el dinero entre todas las cosas que poseen los hombres bajo el nombre de dinero? Más bien es la avaricia la que dio este nombre a Júpiter a fin de que quien ama el dinero piense que no ama a cualquier dios, sino precisamente al rey de todos los dioses. Muy diferente sería si lo llamaran divitiæ, es decir, riquezas. Pues una cosa son las riquezas y otra el dinero. Ricos, en efecto, llamamos a los sabios, a los justos, a los buenos, que tienen poco o ningún dinero; más bien son ricos en virtudes, las cuales, aun en las necesidades de las cosas corporales, les hacen sentirse satisfechos con lo que tienen. Pobres, en cambio, llamamos a los avaros, siempre ansiosos y necesitados; pues aunque pueden tener mucho dinero, en su misma abundancia, por grande que sea, no pueden por menos de estar necesitados. Con toda razón llamamos rico al Dios verdadero, no por el dinero precisamente, sino por su omnipotencia.

Así, pues, se dice que son ricos los adinerados; pero en su interior son necesitados si les domina la avaricia. Como igualmente se llama pobres a los que carecen de dinero, pero son ricos interiormente si poseen la sabiduría. ¿Qué concepto puede merecerle al sabio esta teología, en la cual el rey de los dioses recibe el nombre de una cosa «que ningún sabio ha deseado»? ¿Cuánto más sencillo sería, si con esta doctrina aprendieran algo saludable para la vida eterna, que llamaran no dinero, sino sabiduría al dios rector del mundo, cuyo amor limpia las inmundicias de la avaricia, es decir, el amor del dinero?

CAPÍTULO XIII

La explicación de lo que son Saturno y Genio los identifica con Júpiter

Pero ¿para qué hablar más sobre Júpiter, a quien quizá han de referirse los otros dioses, de suerte que siendo él todos, queda sin sentido el concepto de muchísimos dioses? Y esto, ora se los considere como partes o poderes del mismo, ora la virtud del alma, que juzgan derrama por todas las cosas, haya recibido los nombres de muchos dioses procedentes de las partes de esta mole, en las que aparece este mundo visible, o de las múltiples operaciones de la naturaleza. ¿Qué es, en efecto, Saturno? «Es -dice- uno de los dioses principales, que tiene en su poder el señorío de todas las sementeras». Pero la explicación de los versos de Valerio Sorano, ¿no nos dice que Júpiter es el mundo, y que él emite de sí y recibe en sí todas las semillas? Entonces él tiene el señorío de todas las sementeras.

Y ¿qué es Genio? «Es el dios -dice- que preside y da vigor a todo lo que se engendra». ¿Quién piensan puede tener esta fuerza sino el mundo, al cual aplican las palabras «Júpiter padre y madre»? Al decir en otro lugar que Genio es el espíritu racional de cada uno; y, por tanto, que cada uno tiene el suyo, y que el espíritu del mundo es dios, viene a profesar que el espíritu del mundo es como el genio universal. Y a éste es a quien llaman Júpiter, porque si todo genio es dios, y todo espíritu del varón es un genio, lógicamente se sigue que todo espíritu de varón es dios. Si este absurdo les horroriza, no cabe sino llamar genio y claramente dios al genio que llaman espíritu del mundo, y, por tanto, a Júpiter.

CAPÍTULO XIV

Oficios de Mercurio y Marte

Sobre Mercurio y Marte no han encontrado manera de relacionarlos con alguna parte del mundo y las obras de Dios que hay en sus elementos. Por ello los pusieron al menos al frente de las empresas de los hombres, como ministros del lenguaje y de la guerra. Si Mercurio tiene poder sobre la palabra de los dioses, domina aun sobre el mismo rey de los dioses, si Júpiter tiene que hablar a su arbitrio o ha recibido de él la facultad de hablar; ciertamente esto es absurdo. Pero si su poder sólo alcanza al ámbito de la palabra humana, no es creíble que Júpiter se haya dignado descender a amamantar con su pecho a los niños y a los animales, por lo que recibió el nombre de Rumino, y no haya querido aceptar el cuidado de nuestro lenguaje, que nos hace superiores a las bestias. De lo cual se concluye que Júpiter y Mercurio son lo mismo.

Si, por otra parte, se quiere identificar a Mercurio con la palabra, como indican las interpretaciones que dan de él, entonces Mercurio, por propia confesión de ellos, no es dios (efectivamente, Mercurio querría decir «el que corre en medio», porque la palabra corre entre los hombres; por eso en griego se llama Ἑρμης, porque la palabra o la interpretación, que ciertamente se relaciona con el lenguaje, se llama ἑρμηνεία; por eso preside las relaciones comerciales, porque la palabra sirve de intermediario entre los vendedores y los compradores; sus alas en la cabeza y en los pies significan que el lenguaje vuela por los aires como el pájaro; se le llama también mensajero, porque mediante la palabra se comunican los pensamientos). Ahora bien, al hacer dioses a los que no son ni demonios, cuando suplican a los espíritus inmundos, llegan a ser poseídos por los que no son dioses, sino demonios.

Lo mismo sucede con Marte; como no pudieron encontrar elemento o parte alguna del mundo en que realizara cualquier cometido, lo hicieron dios de la guerra, que es obra de los hombres, y nada apetecible. Por consiguiente, si la Felicidad proporciona una paz perpetua, Marte no tendría nada que hacer. Pero si Marte es la guerra, como Mercurio es el lenguaje, ¡ojalá que así como es bien claro que éste no es dios, tampoco exista la guerra, que tan falsamente llaman dios!

CAPÍTULO XV

De algunas estrellas a las que los paganos pusieron el nombre de sus dioses

Puede ser que esos dioses sean aquellas estrellas a las que dieron el nombre de los mismos, ya que a una la llaman Mercurio y a otra Marte. Pero hay también otra llamada Júpiter, y, sin embargo, para ellos Júpiter es el mundo. A otra la llaman Saturno; e incluso le atribuyen una función de categoría, el poder de todas las semillas. También se encuentra allí la más resplandeciente de todas, llamada por ellos Venus, que quieren identificar con la Luna. Existe un astro brillante por el cual, como por la manzana de oro, mantienen competición Juno y Venus: unos dicen que el Lucero pertenece a Venus, otros que a Juno. Pero, como suele ocurrir, Venus lleva la victoria: son muchos más los que atribuyen esta estrella a Venus, y muy pocos los que sostienen lo contrario.

¿Y no es para reírse oyéndolos proclamar a Júpiter rey de todas las cosas, y ver su estrella tan superada en resplandor por la estrella de Venus? Como si tuviera que aventajar aquélla a los demás en resplandor como éste en poder. Replican que parece así, porque la que se tiene por más oscura está más elevada y mucho más lejos de la tierra. Pero si la dignidad mayor mereció un lugar superior, ¿por qué Saturno está allí más alto que Júpiter? ¿No pudo la vanidad de la fábula, que hace rey a Júpiter, llegar hasta los astros? Y lo que no pudo conseguir Saturno en su reino ni en el Capitolio, ¿se le permitió conseguirlo en el cielo? ¿Por qué entonces Jano no recibió estrella alguna? Quizá porque él es el mundo, y todas se encuentran en éste. Pero también Júpiter es el mundo y, sin embargo, las tiene. ¿Por ventura Jano se las arregló como pudo, y por una estrella que no tiene entre los astros recibió tantas caras en la tierra?

Además, sólo a causa de las estrellas tienen a Mercurio y a Marte como parte del mundo; de suerte que pueden considerarlos como dioses, porque ciertamente el lenguaje y la guerra no son partes del mundo, sino actos de los hombres. ¿Por qué entonces no consagraron ni aras, ni sacrificios, ni templos a Aries, a Tauro, a Cáncer, a Escorpión y a los restantes de esta clase que enumeran ellos entre los signos celestes y que están formados no de una estrella cada uno, sino de muchas, y que dicen están colocados más arriba que los otros en lo más alto del cielo, donde un movimiento más constante da a los astros un curso fijo? ¿Por qué no los tuvieron siquiera no digo entre los dioses selectos, sino ni aun entre los que consideran como plebeyos?

CAPÍTULO XVI

Sobre Apolo, Diana y restantes dioses celestes que dicen son partes del mundo

A Apolo, aunque lo tienen como adivino y médico, para colocarlo en alguna parte del mundo dijeron que era también el sol. Y a Diana, su hermana, la llamaron de modo semejante luna y protectora de los caminos. Por eso la hicieron virgen, porque el camino no engendra nada. Y tienen ambos flechas, porque esos dos astros lanzan sus rayos del cielo a la tierra.

Hacen a Vulcano fuego del mundo; aguas del mundo a Neptuno; a Dis-pater, es decir, Orco, la parte terrena e ínfima del mundo. A Líbero y a Ceres les encomiendan las semillas, al uno las masculinas, a la otra las femeninas, o al uno las líquidas, a la otra las secas. Pero todo esto se refiere al mundo entero, esto es, a Júpiter, que justamente ha sido llamado «padre y madre», porque emite de sí, y en sí recibe todas las semillas.

También, a veces, hacen a la misma Ceres la gran Madre, que dicen no es otra cosa que la tierra, y la identifican con Juno; y por eso le atribuyen las causas segundas de las cosas; aunque a Júpiter se le haya denominado «padre y madre de los dioses», porque, según ellos, Júpiter es el mundo entero. Lo mismo hicieron con Minerva, a la que encomendaron las artes humanas, y no encontrando ni una estrella en que ponerla, la llamaron éter supremo y también luna. Asimismo, a Vesta, como es la tierra, la tuvieron por la más grande de las diosas; aunque juzgaron oportuno dedicarle también el fuego ligero del mundo, que se refiere a los usos corrientes de los hombres; no precisamente el violento, que es el de Vulcano.

Según esto, pretenden que todos estos dioses selectos son este mundo: los unos, el mundo entero; los otros, partes del mismo. El mundo entero sería Júpiter; partes de él, Genio, la gran Madre, el sol y la luna, o mejor, Apolo y Diana. Y unas veces le hacen muchas cosas a un solo dios, y otras, en cambio, a una sola cosa la hacen ser muchos dioses. Un solo dios, que es muchas cosas, lo tenemos en Júpiter: al mundo entero se le considera y denomina Júpiter; Júpiter también a sólo el cielo, y no menos Júpiter la estrella sola. Lo mismo se tiene a Juno como señora de las causas segundas, y Juno es el éter; Juno, la tierra, y, si vence a Venus, Juno, la estrella. De manera semejante, Minerva es el supremo éter, y es también Minerva la luna, que, según ellos, se encuentra en el ínfimo límite del éter.

Veamos también cómo de una sola cosa hacen muchos dioses: Jano es el mundo, y también lo es Júpiter; e, igualmente, Juno es la tierra, y también lo es la gran Madre y Ceres.

CAPÍTULO XVII

También Varrón expresó con ambigüedad sus opiniones sobre los dioses

Al igual que todo esto que acabo de recordar como ejemplo, no explica, sino más bien complica todas las demás cosas. Como están a merced del impulso de opinión errabunda, así avanzan y retroceden a una y otra parte, de una parte a otra; de suerte que el mismo Varrón prefiere dudar de todo a afirmar algo. Pues habiendo terminado el primero de los tres últimos libros sobre los dioses, dice al comenzar a tratar en el segundo sobre los dioses inciertos: «Si expusiere en este libro opiniones dudosas sobre los dioses, no merezco reprensión. Quien juzgue que es conveniente y que se puede juzgar ya lo hará él al leerme; yo, en cambio, puedo llegar con más rapidez a poner en duda lo que dije en mi primer libro, que a recoger en un breve resumen cuanto pueda escribir en éste». De esta suerte nos ha dejado en la incertidumbre tanto sobre los dioses inciertos como sobre los ciertos. Además, en el libro tercero sobre los dioses selectos, después del preámbulo que juzgó oportuno sacarlo de la teología natural, al comenzar a tratar de las vanidades y locuras de esta teología civil, en que no sólo no le guiaba la verdad de las cosas, sino que le estrechaba la autoridad de los antepasados, dice: «En este libro voy a escribir sobre los dioses públicos del pueblo romano, a quienes dedicaron templos y honraron con muchas imágenes; pero, como escribe Jenófanes de Colofón, expondré qué es lo que pienso yo, no qué defiendo, pues es propio de los hombres opinar de estas cosas, y de Dios el saberlas».

Al tratar, pues, de comunicarnos lo que ha sido instituido por los hombres, nos promete con cierto reparo un discurso de cosas no entendidas precisamente ni creídas con firmeza, sino opinadas y dudosas. Sabía que existe el mundo, que existe el cielo y la tierra; el cielo esplendente de astros, y la tierra fértil en semillas, y otras cosas semejantes. Creía con espíritu firme y seguro que toda la mole de la Naturaleza se halla gobernada y administrada por cierta fuerza invisible y poderosa; pero no podía afirmar con la misma seguridad que Jano es el mundo ni podía descubrir cómo Saturno es padre de Júpiter y fue sometido a Júpiter reinante, y otras cosas por el estilo.

CAPÍTULO XVIII

Causa más creíble de la propagación del paganismo

La razón más verosímil de todo esto nos la suministra el que los dioses se nos presentan como hombres, a quienes los que quisieron con su adulación que fueran dioses les dedicaron ceremonias y solemnidades atendiendo al ingenio, costumbres, acciones y circunstancias de cada uno. Estos honores, infiltrándose, poco a poco, en los espíritus de los hombres, semejantes a los demonios y ávidos de diversiones, se divulgaron ampliamente enjaezados por las mentiras de los poetas y fomentados por los espíritus falaces.

Es, en efecto, más fácil que un muchacho impío, temiendo ser muerto por su padre, también impío y ávido del reino, expulse del reino a su padre; es más fácil esto que la interpretación que éste nos da: cómo Saturno, padre, fue vencido por su hijo Júpiter, porque la causa, que está en manos de Júpiter, es antes que la semilla, que lo está en las de Saturno. Si esto fuera así, en modo alguno Saturno hubiera existido primero ni hubiera sido padre de Júpiter, pues la causa siempre precede a la semilla, y nunca es engendrada de una semilla. Cierto: cuando pretenden ennoblecer las fábulas más frívolas y las empresas de los hombres con interpretaciones naturales, aun los hombres más perspicaces se ven sometidos a situaciones tan críticas que nos hacen incluso a nosotros lamentar sus desvaríos.

CAPÍTULO XIX

Interpretaciones sobre el culto de Saturno

Según Varrón, cuentan de Saturno que solía devorar cuanto nacía de él, porque las semillas retornan a su lugar de origen, y el presentarle un terrón para que lo devorara como si fuera Júpiter significa -dice- que antes de descubrirse la utilidad del trabajo de la tierra, las simientes comenzaron a ser enterradas por las manos de los hombres. Saturno, pues, debió ser designado como la tierra, no la semilla; ya que ella, en cierto modo, devora lo que ha engendrado cuando las semillas nacidas de ella retornan para ser recibidas de nuevo en su seno. Pero el haber recibido un terrón en vez de Júpiter, ¿qué tiene que ver con que las manos del hombre entierren la simiente en la tierra? ¿No es acaso devorado como lo demás lo que está cubierto con la gleba? Esto se dijo como si el que presentó el terrón hubiera quitado la semilla; como dicen que se le quitó Júpiter a Saturno ofreciéndole el terrón; cuando, en realidad, cubriendo la gleba la semilla hizo que fuera devorada con más rapidez.

Además, según esto, Júpiter es la semilla, no la causa de la semilla, que poco antes se decía. Pero ¿qué pueden hacer los hombres que al interpretar necedades no encuentran nada prudente que decir? Dice que tiene la hoz para cultivar el campo. Pero cuando él reinaba, todavía no existía la agricultura, y por eso se nos presenta su época como primitiva, según la interpretación que Varrón da a las fábulas, porque los primeros hombres vivían de las semillas que espontáneamente producía la tierra. ¿O por ventura recibió la hoz cuando perdió el cetro, de tal suerte que quien había sido rey ocioso en los primeros tiempos se hiciera obrero diligente durante el reinado de su hijo?

Por otra parte, dice que la razón de que acostumbraban algunos a inmolarle los niños, como los cartagineses, y aun más crecidos, como los galos, la razón es que el género humano es la más excelente de todas las semillas. ¿Qué necesidad tenemos de decir más sobre estupidez tan cruel? Advirtamos más bien y mantengamos que estos tales no refieren semejantes interpretaciones al verdadero Dios, naturaleza viva, incorpórea, inmutable, a quien hay que pedir la vida eterna y feliz, sino que sus aspiraciones se limitan a las cosas corporales, temporales, mudables y mortales.

Saturno -dice- nos cuentan las fábulas que castró a su padre, Cielo, y esto significa que la semilla divina está en poder de Saturno, no de Cielo. Esto quiere decir, en cuanto se puede entender, que nada nace en el cielo de las semillas. Mas he aquí que si Saturno es hijo de Cielo, es hijo de Júpiter, pues tantas veces y con tanto cuidado afirman que Júpiter es el Cielo. De esta suerte, todas estas ficciones que no proceden de la verdad generalmente se destruyen a sí mismas sin impulso exterior alguno.

También dice de Saturno que ha recibido el nombre de Κρόνος porque este vocablo griego significa un espacio de tiempo, y sin éste -dice- la semilla no puede ser fecunda.

Estas y otras muchas cosas se dicen de Saturno, refiriéndolo todo a la semilla. Entonces Saturno se bastaría al menos para las semillas con semejante poder; ¿para qué se buscan otros dioses, sobre todo Líbero y Líbera, esto es, Ceres? Sobre éstos repite muchas cosas, en lo referente a la semilla, como si nada hubiera dicho sobre Saturno.

CAPÍTULO XX

Los misterios Eleusinos de Ceres

Entre los misterios de Ceres son famosos los Eleusinos, tan conocidos entre los atenienses. De ellos no hace interpretación alguna Varrón, a excepción de lo referente al grano, que Ceres encontró, y a Proserpina, a quien perdió por el robo de Orco. De ésta dice que significa la fecundidad de las semillas; y como ésta faltase por algún tiempo y la tierra se lamentase de su esterilidad, se originó la opinión de que Orco había arrebatado y retenido en los infiernos a la hija de Ceres, es decir, la fecundidad, y que se llamó Proserpina, de la palabra «proserpere», propagarse. Celebrada esta pérdida con duelo público, al tornar de nuevo la fecundidad nació de nuevo la alegría con la vuelta de Proserpina, y de ahí -dicen- fueron establecidas estas solemnidades. Dice a continuación que en esos misterios- se tratan muchas cosas, relativas todas ellas al descubrimiento de los frutos de la tierra.

CAPÍTULO XXI

Los vergonzosos ritos en honor de Líbero

Vergüenza siento tener que tratar del culto de Líbero y la desmesurada torpeza que ese culto alcanzó, ya que le hicieron presidir las simientes líquidas; no sólo las de los frutos, cuya primacía, en cierto modo, se lleva el vino, sino también las de los animales. Y siento vergüenza precisamente por la prolijidad del discurso, no por la arrogante estupidez de ese culto. Sólo citaré algún detalle de los muchos que tengo que pasar en silencio.

En las encrucijadas de Italia -dice Varrón- se celebraban las ceremonias de Líbero con tan licenciosa torpeza, que en su honor se rendía culto a las partes vergonzosas del hombre, no con cierto recato secreto, sino con la exaltación de la maldad en la publicidad. Durante las fiestas de Líbero era colocado con gran honor en carrozas este vergonzoso miembro, y llevado primero por las plazas de la campiña y luego hasta la misma ciudad. En la villa de Lavinio se dedicaba todo un mes a solo Líbero; y en esos días habían de usar todas las palabras más desvergonzadas, hasta ser llevado por la plaza pública y colocado en su propio lugar. Aún más, era de rúbrica que una de las más honestas matronas coronara en público a este vergonzoso miembro. Para aplacar al dios Líbero en pro de la fertilidad de las semillas, y para alejar de los campos el hechizo, se hacía preciso que una matrona hiciera en público lo que no debió permitirse realizar a una meretriz en las tablas en presencia de las matronas.

Vemos aquí por qué se creyó que Saturno no era suficiente para las semillas: el alma inmunda encontraba así ocasiones de multiplicar los dioses; y abandonada en castigo de su inmundicia por el único verdadero Dios, y prostituida entre tantos dioses con el ansia de mayor inmundicia, instituía como ceremonias sagradas semejantes sacrilegios, y se entregaba a sí misma para ser violada y manchada por este tropel de inmundos demonios.

CAPÍTULO XXII

Neptuno, Salacia y Venilia

Tenía ya Neptuno como esposa a Salacia, que dijeron era el agua inferior del mar; ¿con qué fin se le añadió Venilia, sino para multiplicar la provocación de los demonios, sin motivo alguno de cultos necesarios, sino por sola la sensualidad del alma prostituida? Salga a la luz la interpretación de la ilustre teología, y rechace con argumentos esta nuestra crítica.

Venilia -dice- es la ola que llega a la orilla; y, en cambio, Salacia es la que vuelve al mar. ¡Cómo! ¿Se forjan dos olas, cuando es una sola que viene y vuelve? Aquí tenemos al necio antojo, alampándose por multiplicar las divinidades. Aunque no se duplica el agua que va y vuelve, el alma, que va y no vuelve, aprovecha esta vana oportunidad para invitar a dos demonios y prostituirse así más. ¡Oh tú, Varrón, y vosotros, que habéis leído los escritos de hombres tan sabios y os jactáis de haber aprendido mucho en ellos!: dadnos, por favor, una interpretación de todo esto, no a tenor de aquella naturaleza eterna e inconmutable, que sólo es Dios, sino al menos, según el alma del mundo y sus partes, que tenéis por verdaderos dioses.

Es un error, en cierto modo tolerable, que os hayáis hecho el dios Neptuno de la parte del alma del mundo que penetra el mar. Pero ¿puede tolerarse que la ola, que viene a la orilla y torna al mar, sea dos partes del mundo, o dos partes del alma del mundo? ¿Quién de vosotros con juicio cabal puede admitir esto? ¿Por qué entonces os fabricaron dos diosas? ¿No será una provisión de vuestros antepasados no para que tengáis más dioses que os gobiernen, sino para que os dominen más demonios, que se solazan con semejantes vanidades falsas? ¿Y por qué Salacia, según esta interpretación, perdió la parte inferior del mar, por la cual estaba sujeta a su esposo? Pues al presentarla como la ola que retrocede, la colocáis en la superficie. ¿O acaso por haberse amancebado él con Venilia expulsó ella, enojada, a su marido de la superficie del mar?

CAPÍTULO XXIII

Sobre la Tierra, que Varrón confirma por diosa, porque el alma del mundo, que tiene por Dios, penetra también esta parte baja de su cuerpo y le comunica una fuerza divina

1. Una tierra sola existe, y la vemos llena de animales; ¿por qué, siendo un cuerpo grande repartido en elementos y la ínfima parte del mundo, la quieren hacer diosa? ¿Acaso porque es fecunda? ¿Por qué, entonces, no son dioses los hombres, que son los que la hacen más fecunda con el cultivo, y no precisamente cuando la adoran, sino cuando la labran? Porque -dicen- lo que la hace diosa es la parte del alma del mundo que discurre por ella. Como si no fuera más evidente el alma en los hombres, que nadie discute. Y, sin embargo, no son los hombres considerados como dioses; antes es bien lamentable que, por error craso y deplorable, hayan de estar sometidos al culto y adoración de los que no son dioses ni tan buenos como ellos.


El mismo Varrón, en ese libro de los dioses selectos, afirma que en la naturaleza universal existen tres grados de alma. El primero discurre por todas las partes del cuerpo que tienen vida, y no tiene sentido, sino sólo naturaleza o principio de vida; dice que en nuestro cuerpo esta fuerza impregna los huesos, las uñas, los cabellos; como en el mundo los árboles se alimentan y crecen sin sentido y, en cierto modo, viven. El segundo grado del alma consiste en la sensibilidad; y esta fuerza es la que anima ojos, oídos, nariz, boca y tacto. El tercer grado es el supremo del alma; recibe el nombre de ánimo, y en él sobresale la inteligencia. De ésta carecen todos los mortales, excepto los hombres; a esta parte del mundo la llama dios, y en nosotros se llama Genio.

Las piedras que hay en el mundo y la tierra que vemos, adonde no llega el sentido, son como los huesos o las uñas de dios; y, en cambio, son sus sentidos el sol, la luna, las estrellas, que percibimos nosotros y por los cuales él percibe. De igual modo, su alma es el éter; y esta virtud, al llegar a los astros, los hace dioses; como al impregnar la tierra hace la diosa Telus, y al impregnar el mar y el océano, al dios Neptuno.

2. Vuelva ya de esto que llama teología natural, donde se refugió como para descansar, fatigado de estos subterfugios y rodeos; vuelva ya, digo, a la teología civil: voy a retenerle aún aquí, voy a tratar un poco sobre ésta.

Aún no quiero decir si la tierra o las piedras son semejantes a nuestros huesos y a nuestras uñas ni si carecen de inteligencia, porque están en el hombre que la tiene. Tan necio sería llamar dioses a la tierra y piedra que están en el mundo, como llamar hombres a los huesos y uñas que están en nosotros. Pero estas cuestiones habrá quizá que tratarlas con los filósofos; al presente todavía hablo con este político.

Puede ocurrir que, aunque parece haber querido levantar un poco la cabeza a aquella especie de libertad de la teología natural, dando vueltas todavía a este libro y pensando entretenerse todavía con él, lo haya considerado también desde el punto de vista de aquella teología; y que haya afirmado esto para que nadie piense que sus antepasados u otras ciudades han dado culto vanamente a Telus y a Neptuno.

Lo que sí quiero preguntar es esto: ¿por qué la parte del espíritu del mundo que impregna la tierra, siendo ella una sola, no hizo también una sola diosa, llamada Telus? Si así lo hizo, ¿dónde estará Orco, hermano de Júpiter y Neptuno, a quien llaman Dis-pater? ¿Dónde su esposa Proserpina, que, según otra opinión expuesta en los mismos libros, no se presenta como la fecundidad de la tierra, sino como su parte inferior?

Si replican que la parte del espíritu del mundo, al impregnar la parte superior de la tierra hace a Dis-pater, y cuando impregna la inferior, a la diosa Proserpina, ¿qué quedará de Telus? Ha quedado todo lo que era ella, tan dividido en estas dos partes y dos dioses que no se podrá descubrir cuál es la tercera o dónde está. A no ser que se diga que estos dos dioses juntos, Orco y Proserpina, son la única diosa Telus, y no son ya tres, sino una sola o dos dioses. Sin embargo, se habla de tres, se tiene a tres por dioses, se da culto a tres en sus propias aras, en sus templos, con sus propios ritos, con sus imágenes, por sus propios sacerdotes; y por medio de esto, con sus propios demonios que con mil engaños violan el alma prostituida.

Aún tiene que responderme qué parte de la tierra impregna parte del espíritu del mundo para hacer el dios Telumón. No hay otra parte -dice-, sino que la misma tierra tiene una doble virtud: la masculina, que produce las semillas, y la femenina, que las recibe y alimenta: de la virtud femenina procede Telus, y de la masculina, Telumón. ¿Por qué entonces los pontífices, como él mismo indica, añadiendo otros dos, ofrecen sacrificios a cuatro dioses: Telus, Telumón, Altor y Rusor? Sobre Telus y Telumón ya está dicho. ¿Por qué a Altor? Porque -dice- de la tierra se alimenta todo lo que ha nacido. ¿Por qué a Rusor? Porque -dice- todo retornará a la misma.

CAPÍTULO XXIV

Sobrenombres de Telus y su significación. Aunque signo de muchas cosas, no debieron autorizar la creencia en muchos dioses

1. De suerte que la tierra siendo una, por causa de esta virtud cuádruple, debió recibir cuatro sobrenombres, pero no fabricar por eso cuatro dioses. Así, tenemos a Júpiter, que es uno solo y tiene tantos sobrenombres, e igualmente a Juno. Y todos esos sobrenombres expresan una potencialidad múltiple referida a un solo dios o a una sola diosa, sin que esa multitud exija una multitud de dioses. Pero como a veces las mismas degradadas mujeres se asquean y arrepienten de esas catervas que buscaron para saciar su apetito, así le ocurre al alma envilecida y entregada a los espíritus inmundos: si tanto se alampó por multiplicar los dioses, ante quienes prosternarse para ser contaminada, no menos se apesadumbró algunas veces.

El mismo Varrón, como avergonzado de esa muchedumbre, no quiere sino que haya una sola diosa Telus, y así dice: «Gran Madre llama a la misma: el llevar el tambor significa el círculo de la tierra; las torres de su cabeza son las ciudades; los asientos en torno suyo, mientras todo se mueve, indican que ella permanece inmóvil. Si hicieron a los galos prestarle servicios a esta diosa, con ello significan que los que buscan las semillas han de cultivar la tierra, pues que en ella se encuentra todo. Cuando se agitan ante ella, exhortan a los que cultivan la tierra a no descansar, porque siempre hay algo que hacer. El sonido de los címbalos es símbolo del movimiento de las herramientas, de las manos y de los instrumentos del cultivo del campo; címbalos que son de bronce, porque con bronce cultivaban la tierra los antiguos antes de descubrir el hierro.

«También la hacen acompañar -dice- de un león manso y suelto; con ello se significa que no hay tierra alguna, por lejana o resistente que sea, que no se someta al cultivo.» Añade a continuación que la multitud de nombres y sobrenombres dados a Telus madre fue ocasión de que se juzgase que en ella había muchos dioses. «Tienen -dice- a Telus por Ops, porque se mejora con el trabajo; por Madre, porque engendra muchas cosas; por Magna, porque produce alimento; por Proserpina, porque de ella se propagan los frutos; por Vesta, porque se viste de hierbas. Y así, no sin razón, reducen otras diosas a ésta».

Por consiguiente, si es una sola diosa, que apurando la verdad no lo es ella misma; ¿cómo se diluye en muchas? Sean en buena hora muchos los nombres de esta sola; pero no nos pongan tantas diosas como nombres. La autoridad del error de los antepasados le hace titubear aun a Varrón después de ese su juicio. Veamos lo que añade: «No está en pugna con esto la opinión de los antepasados que juzgaron había muchas diosas». ¿Cómo no ha de estar en pugna, siendo tan diverso el que una sola diosa tenga tantos nombres, de que haya muchas diosas? Replica que puede suceder que la misma cosa sea una sola y en ella existan algunas más. Sí, se puede conceder que en un hombre haya muchas cosas, pero ¿lleva eso consigo el que, por eso, haya muchos hombres? Del mismo modo puede haber en una sola diosa más cosas; ¿ha de haber por ello muchas diosas? En fin, pueden seguir dividiendo, hinchando, multiplicando, replicando, implicando.

2. Éstos son los ilustres misterios de Telus y la gran Madre, de donde procede todo lo referente a las semillas mortales y a la práctica de la agricultura. ¿Por ventura referidos a esto y teniendo este fin, prometerán a alguien la vida eterna el tímpano, las torres, los galos, la agitación frenética de los miembros, el chasquido de los címbalos, los leones imaginarios? ¿Sirven acaso los galos castrados a esta gran diosa para significar que los que carecen del semen han de cultivar la tierra, cuando más bien su servidumbre lleva consigo la privación del semen? ¿Adquieren el semen, cuando carecen de él, honrando a esta diosa, o más bien pierden el semen, si lo tienen, cuando la honran? ¿Es esto interpretar o es maldecir? Y no se tiene en cuenta qué vigor ha adquirido la malicia de los demonios, que no han prometido algo grande a estos misterios y, en cambio, han ejercido tan crueles exigencias. Si la tierra no fuera diosa, los hombres aplicarían el trabajo a su cultivo para conseguir las semillas por ella en vez de ser despiadados consigo mismos para perder por su causa su semen. Si no fuera diosa, se haría fecunda con las manos ajenas, de suerte que no obligase al hombre a hacerse estéril con las propias. Vengamos ya a la escena de los misterios de Líbero, en que una honesta matrona coronaba las vergüenzas viriles a la vista de la multitud, entre la que, quizá ruborizado y sudoroso, si queda pudor aún entre los hombres, se encontrara su marido. O también a la otra, que tenía lugar en la celebración de las nupcias, cuando se la hacía sentar a la recién casada sobre el miembro viril de Príapo. Sería todo eso mucho menos importante y mucho menos grave que esa torpeza cruelísima o crueldad torpísima (de los galos castrados), en que por arte demoníaco en tal modo se escarnece a uno y otro sexo, que ninguno de los dos llega a morir de esa herida. Allí se teme la maldición sobre los campos, no se teme aquí la amputación de los mismos; se profana allí la vergüenza de una recién casada, pero no se le quita ni su fecundidad ni su virginidad; aquí, en cambio, se castra de tal modo la virilidad que ni se convierte en mujer ni sigue siendo varón.

CAPÍTULO XXV

Interpretación de los sabios griegos sobre la mutilación de Atys

No se ha hecho mención de Atys, en memoria de cuyo amor se mutila el galo, ni Varrón ha buscado una interpretación. Pero los eruditos y sabios de Grecia no pasaron en silencio asunto tan santo e ilustre. Como el aspecto primaveral de la tierra es más hermoso que el de las otras estaciones, el célebre filósofo Porfirio dice que Atys simboliza las flores, y que fue castrado porque la flor cae antes que el fruto. No fue, pues, al hombre, o cuasi hombre, llamado Atys a quien compararon con la flor, sino sus partes viriles. Cayeron éstas viviendo él; mejor aún; no cayeron ni fueron cortadas, sino totalmente despedazadas. Y perdida aquella flor, no hubo fruto alguno después, sino siguió la esterilidad. ¿Cómo quedó él? ¿Qué significa lo que le quedó al mutilado? ¿A qué hay que referirlo? ¿Qué interpretación se da de esto? ¿No deben persuadirnos los vanos y estériles intentos, que debemos más bien creer lo que sobre el hombre mutilado nos legó la fama y se consignó en documentos? Con razón escurrió el bulto Varrón en esto y rehuyó el citarlo; no es posible se le escapara a un hombre tan erudito.

CAPÍTULO XXVI

Sobre los torpes misterios de la gran Madre

Tampoco Varrón quiso decir nada ni recuerdo haber leído algo en parte alguna sobre los invertidos consagrados contra todo pudor, hombres y mujeres, a la misma gran Madre; hasta ayer, como quien dice, los hemos visto con los cabellos perfumados, rostro maquillado, miembros relajados, andares mujeriles, deambular por las plazas y barrios de Cartago pidiendo con exigencia al pueblo con qué mantener sus torpezas. No tuvo Varrón una interpretación para esto, se avergonzó la razón, enmudeció la palabra.

Superó la gran Madre a todos los otros dioses, no por la grandeza de su divinidad, sino por su crimen. Ni la monstruosidad de Jano puede parangonarse con esta monstruosidad. Tenía Jano la deformidad sólo en las imágenes; ésta, en cambio, en sus mismos misterios muestra la crueldad de su deformidad; aquél acrecentaba sus miembros con piedras, ésta los ha arrasado en los hombres. Ni tanta torpeza ni tan grandes crímenes de Júpiter superan esta desvergüenza: éste, entre la corruptela femenina, deshonró el cielo únicamente con Ganimedes; aquélla, con tantos invertidos profesionales y públicos, profanó la tierra y ultrajó al cielo.

Quizá pudiéramos, en crueldad tan obscena, poner frente a ella y aun delante a Saturno, de quien se dice que mutiló a su padre. Pero en los misterios de Saturno pudieron los hombres morir a manos ajenas más bien que mutilarse a sí mismos. Devoró éste a sus hijos, como dicen los poetas; aunque los físicos lo interpreten a su talante; la historia nos dice ciertamente que los mató. En cambio, sacrificarle los propios hijos, como hicieron los cartagineses, eso no lo aceptaron los romanos. Sin embargo, esta gran Madre de los dioses llegó hasta a exigir castrados en los templos romanos, y conservó esta costumbre cruel, haciendo creer que amputando las partes viriles de los hombres acrecentaba el poderío de los romanos.

¿Qué son, comparados con tamaña vergüenza, los hurtos de Mercurio, la lascivia de Venus, los estupros y torpezas de los demás, que podríamos presentar tomados de los libros, si no se cantaran y celebraran en los teatros? Pero ¿qué es todo esto ante un mal tan enorme, cuya monstruosidad sólo era achacable a la gran Madre? Sobre todo, si se tiene en cuenta que se dice que esas cosas son ficciones de los poetas; como si los poetas hubieran inventado también que todo ello es aceptado y agradable a los dioses.

Pase que sea audacia o petulancia de los poetas el que se canten o se escriban; pero el que se hayan añadido a las ceremonias y honores divinos por orden e imposición de la divinidad, ¿qué es sino un crimen de los dioses o, quizá mejor, confesión de demonios y engaño de miserables? Por otra parte, el que la Madre de los dioses mereciera ser venerada por la consagración de los mutilados no es una invención de los poetas; prefirieron ellos más bien horrorizarse a cantarlo. ¿Quién puede consagrarse a estos dioses para vivir feliz después de la muerte, si consagrado a ellos no puede vivir honradamente antes de la muerte, sometido a tan repugnantes supersticiones y condenado a inmundos demonios?

Cierto, dice, pero esto se refiere al mundo. ¿No sería mejor decir a lo inmundo? ¿Cómo, en efecto, no ha de referirse al mundo lo que está demostrado se encuentra en el mundo? Nosotros, en cambio, buscamos un ánimo que, confiado en la verdadera religión, no adore al mundo como a su dios, sino que alabe por Dios al mundo como obra de Dios, y, purificado de las inmundicias mundanas, llegue limpio a Dios, que hizo el mundo.

CAPÍTULO XXVII

Ficciones de los físicos, que no rinden culto a la verdadera divinidad ni practican el culto a ella debido

1. Vemos que estos dioses selectos han sido más conocidos que los demás, pero no para poner de relieve sus méritos, sino para que no queden ocultas sus deshonras; por ello es más verosímil que fueran hombres. Como nos lo han enseñado no sólo los poetas, sino también los historiadores. Así nos dijo Virgilio: «Vino el primero Saturno desde el alto Olimpo, huyendo de las armas de Júpiter, y desterrado de los reinos perdidos»; y continuó todavía con el mismo tema. Toda esta historia la expone Evémero y la traduce al latín Ennio. Y como han dicho tantas cosas los que antes que yo escribieron en griego o latín contra estos errores, no me ha parecido bien detenerme en ello.

2. Al considerar los argumentos físicos con que hombres sabios y perspicaces tratan de convertir las cosas humanas en divinas, veo que sólo pueden reducirse a las obras temporales y terrenas y a la naturaleza corpórea, mudable al fin, aunque fuera invisible. Y nada de esto puede ser el Dios verdadero. Si esto se tratase al menos con argumentos apropiados a la religiosidad, sería de lamentar que no se utilizaran ésos para anunciar y predicar al Dios verdadero; pero pudiera tolerarse viendo que ni se hacían ni se mandaban fealdades tan vergonzosas. Ahora bien, si no se puede dar culto al cuerpo o al alma suplantando al Dios verdadero, con cuya inhabitación sólo es feliz el alma, cuánto más impío será dar tal culto a esas divinidades que ni el cuerpo ni el alma de quien lo hace puede conseguir la salud o la reputación humana.

Por lo cual, si se venera con templo, sacerdote o sacrificio, que se debe sólo al Dios verdadero, algún elemento del mundo, o algún espíritu creado, aunque no sea inmundo ni malo, no es ciertamente malo porque sean malos los elementos con que se venera, sino porque son de tal naturaleza que sólo deben emplearse en el culto de Aquel a quien se debe tal culto y servicio.

En cambio, si se pretende dar culto al único Dios verdadero, esto es, al creador de toda alma y cuerpo, con la estupidez o monstruosidad de los simulacros, con los sacrificios de homicidios, con la coronación de las partes vergonzosas, con el estipendio de los estupros, amputación de miembros, mutilación, consagración de los invertidos, representaciones impuras y obscenas; si se pretende esto, no está el pecado en dar culto a quien debe darse, sino en dar culto de modo indebido.

También se puede dar culto con actos torpes y malvados, no al Dios verdadero, es decir, al creador del alma y del cuerpo, sino a una criatura aunque no sea mala, sea alma o cuerpo, o alma y cuerpo a la vez; entonces se peca doblemente contra Dios: porque se venera como Dios lo que no lo es, y se le venera con tales actos que no deben emplearse en su culto ni en el de nadie.

En cuanto a éstos, bien a la vista está cómo han honrado a los dioses, es decir, con qué torpeza y perversión. Sería ciertamente oscuro qué cosa o a quiénes han venerado, si no atestiguase su historia las abominaciones y torpezas que confiesan se daban a los dioses, que las exigían bajo amenaza. Por donde consta, removido todo subterfugio, que toda esa teología civil invita a los malvados demonios e inmundísimos espíritus a adueñarse de los corazones insensatos en la contemplación de esas estúpidas imágenes y por intermedio de ellas.

CAPÍTULO XXVIII

Desacuerdo de la doctrina teológica de Varrón

¿Qué importa, pues, que con razonamiento tan sutil al parecer intente el doctísimo y agudísimo Varrón reducir y trasladar todos estos dioses al cielo y a la tierra? No lo consigue; se le escapan de las manos, se escurren, resbalan, se le caen. Al ir a hablar de las hembras, es decir, de las diosas, escribe: «Como dije en el primer libro sobre los lugares sagrados, hay dos principios opuestos de dioses, los del cielo y los de la tierra, y por eso parte se llaman celestes y parte terrestres. En los libros anteriores comenzamos por el cielo al hablar de Jano, a quien unos llaman cielo y otros mundo; así, al tratar de las hembras, comenzamos por Telus».

Comprendo la dificultad en que se encuentra ingenio tan agudo. Se deja llevar por un razonamiento aparente al decir que el cielo es el que obra y la tierra la paciente; y por eso le atribuye a él la virtud masculina, y a ella la femenina. Y no para mientes en que hizo a uno y a otra el que ha hecho todo eso. De ahí que interprete también así en el libro precedente los conocidos misterios de los Samotracios, y promete con marcado acento religioso que va a exponer por escrito y enviar a los suyos cosas que les son desconocidas. Dice que por muchos indicios ha sacado en conclusión allí que entre las estatuas una representa al cielo, otra a la tierra, otra los modelos de las cosas, que Platón llama ideas. Por el cielo entiende a Júpiter, por la tierra a Juno, por las ideas a Minerva: el cielo es quien hace algo, la tierra es de quien se hace, el ejemplo es según el cual se hace.

Paso aquí por alto que Platón afirma que esas ideas tienen tal fuerza que no ha hecho el cielo nada, según ellas, sino que él mismo ha sido hecho según ellas; sólo quiero decir que Varrón en este libro de los dioses selectos destruyó su razonamiento de los tres dioses, en los cuales lo había como abarcado todo. Atribuyó los dioses masculinos al cielo, las diosas hembras a la tierra; y entre ellas colocó a Minerva, a quien antes había puesto sobre el mismo cielo. Además, el dios masculino Neptuno está en el mar, que pertenece más a la tierra que al cielo. Finalmente, Dis-pater, que en griego se llama Πλούτων, hermano masculino de ambos, es presentado como dios de la tierra, cuya parte superior ocupa, teniendo a su esposa, Proserpina, en la inferior.

¿Cómo, pues, tratan de referir los dioses y las diosas a la tierra? ¿Qué solidez, qué consistencia, qué moderación, que precisión tiene esta interpretación? Telus es, en efecto, el principio de las diosas, es decir, la gran Madre, en torno a la cual rumorea la insensata torpeza de los invertidos, mutilados, castrados y contorsionistas. ¿Por qué, pues, se llama a Jano cabeza de los dioses, y a Telus cabeza de las diosas? Ni el error puede hacer una sola cabeza del primero ni el frenesí puede sanar a la segunda. ¿Por qué intentan referir todo esto al mundo? Aunque les fuera posible, ningún espíritu piadoso adoraría al mundo en lugar de adorar al Dios verdadero; y la verdad palmaria les demuestra que ni esto pueden ellos. Achaquen todo esto a los hombres muertos, a los detestables demonios, y habrá cesado toda cuestión.

CAPÍTULO XXIX

Todo cuanto atribuyeron al mundo los físicos ha de referirse al único Dios verdadero

Veamos cómo todo cuanto ellos, según esta teología, y al parecer con argumentos físicos, atribuyeron al mundo, hemos más bien de referirlo sin escrúpulo alguno de pensamiento sacrílego al verdadero Dios, que creó el mundo y que es autor de toda alma y todo cuerpo: nosotros veneramos a Dios, no al cielo y la tierra, partes de que consta el mundo. Tampoco veneramos el alma o las almas repartidas por todos los seres vivientes, sino al Dios que hizo el cielo y la tierra y cuanto ellos encierran, que es autor de toda alma, ya sólo viviente y sin sentido ni razón, ya dotada de sensibilidad o también de inteligencia.

CAPÍTULO XXX

Religiosidad que distingue al Creador de las criaturas, para no honrar en lugar de uno a tantos dioses cuantas son las obras del solo Creador

Empecemos ya por repasar las obras del único y verdadero Dios, que han llevado a éstos a inventar muchos y falsos dioses, como si intentaran interpretar honradamente los misterios más vergonzosos y malvados: nosotros veneramos al Dios que estableció el principio y los fines en las naturalezas creados por Él; al Dios que tiene en sí y dispone de las causas de las cosas; al que creó la fuerza de las semillas, dotó de alma racional, llamada espíritu, a los seres que le plugo; que otorgó la facultad y el uso del lenguaje, que comunicó a quien le pareció bien el don de anunciar lo futuro, y predice por sí mismo lo que ha de venir y por quienes le place cura las enfermedades; que gobierna los principios, progresos y término de las mismas guerras; cuando se hace preciso enmendar y corregir de este modo al género humano; al que creó y rige el fuego tan intenso y violento de este mundo a tono con la inmensa naturaleza; que es creador y director de todas las aguas; que creó el sol, el astro más brillante de las lumbreras corporales, otorgándole la fuerza y el movimiento convenientes; al que no retira su dominio y poder ni de los mismos infiernos; al que suministra a los mortales las semillas y alimentos, secos o líquidos, apropiados a las naturalezas; al que cimenta la tierra y la fecunda, y da frutos a los animales y a los hombres; al que conoce y pone en orden las causas principales y secundarias; al que estableció el curso de la luna y acomoda los caminos celestes y terrestres a los cambios de lugares; al que otorgó a los ingenios humanos, de que es autor, el conocimiento de artes diversas para ayudar a la vida y a la naturaleza; al que instituyó la unión del macho y la hembra para ayudar a propagar la prole; al que concedió a las sociedades humanas para sus usos corrientes el don del fuego para calentarse y alumbrarse. Tales son las obras o atributos que el sabio y agudo Varrón, tomándolo de alguien o por propia iniciativa, se esforzó por distribuir entre los dioses celestes, inducido por sabe Dios qué interpretaciones físicas. Esto es lo que hace en realidad y gobierna el único Dios verdadero, pero a la manera de Dios, esto es, estando todo en todas partes, sin estar reducido a un lugar, ni atado por vínculo alguno, ni dividido en partes, en todo inmutable, llenando el cielo y la tierra de su presencia poderosa, no con naturaleza indigente.

De tal manera gobierna cuanto creó, que a cada cosa le deja el timón de sus propios movimientos. Y aunque nada puedan ser sin Él, no se confunden con Él mismo. Realiza también muchas cosas por medio de los ángeles, pero no es sino por sí mismo como hace felices a los ángeles. Así, aunque envía sus ángeles a los hombres por ciertos motivos, no hace felices a los hombres por medio de los ángeles, sino, como a éstos, por sí mismo. De este único y verdadero Dios es de quien esperamos la vida eterna.

CAPÍTULO XXXI

Beneficios que, además de los generales, concede Dios a los seguidores de la verdad

Tenemos, en efecto, un insigne argumento de su gran amor para con los buenos, aparte de esos beneficios que, según la administración de la naturaleza que hemos recordado, proporciona a los buenos y a los malos. Es cierto que en modo alguno podemos darle las debidas gracias por el ser, por la vida, por el cielo y la tierra que vemos, por la inteligencia y razón que tenemos, con la cual podemos buscar al mismo que creó todo esto. Sin embargo, en modo alguno nos abandonó cargados y abrumados de pecados, apartados de la contemplación de su luz, deslumbrados por el amor de las tinieblas, esto es, de la iniquidad. Nos envió su Verbo, su único Hijo, por medio del cual, después de haber nacido y padecido en su carne mortal tomada por nosotros, conociéramos cuánto amó Dios al hombre y quedáramos purificados de nuestros pecados con su sacrificio, y con la caridad del Espíritu Santo, difundida en nuestros corazones, llegáramos al eterno descanso y a la inefable dulzura de su contemplación. ¿Qué corazones, cuántas lenguas podrían contentarse en sus esfuerzos por darle las debidas gracias?

CAPÍTULO XXXII

El sacramento de la redención de Cristo no faltó nunca en los tiempos pasados y fue proclamado con signos diversos

Este misterio de la vida eterna fue anunciado por los ángeles ya desde el comienzo del género humano mediante ciertos signos sagrados acomodados a los tiempos. Luego fue configurado el pueblo hebreo en una sociedad para llevar a cabo este misterio: para que personas conscientes o inconscientes del misterio mismo predijeran en él lo que había de tener lugar desde la venida de Cristo a nuestros días y en adelante.

Este pueblo, además, fue dispersado después entre todas las gentes para dar testimonio de las Escrituras, en que se anunciaba la salvación eterna que se había de realizar en Cristo. No fueron sólo las profecías que están escritas ni sólo los preceptos que informan las costumbres y la piedad de vida, y que se encuentran en las sagradas letras; también los sacramentos, los sacerdotes, el tabernáculo o templo, los altares, los sacrificios, las ceremonias, los días festivos y todo lo restante relativo al servicio debido a Dios, y que en griego se llama λατρεία; todo esto ha significado y preanunciado los misterios que, por la vida eterna de los fieles, creemos se han cumplido en Cristo, vemos que se están cumpliendo, y confiamos se cumplirán.

CAPÍTULO XXXIII

Sólo la religión cristiana pudo descubrir el engaño de los espíritus malignos, que se alegran con los errores de los hombres

Esta religión, pues, única y verdadera, es la que ha puesto en claro que los dioses de los gentiles no son sino inmundos demonios. Éstos, deseando ser tenidos por dioses, aprovechándose de las almas difuntas o de criaturas mundanales, se han complacido con soberbia inmundicia en honores cuasi divinos, malvados y torpes a la vez, envidiando la conversión de los espíritus humanos al verdadero Dios. De tan inhumana y sacrílega tiranía se libra el hombre por la fe en Aquel que para levantarlo le dio ejemplo de tan gran humildad cual fue la soberbia que a ellos los había derribado. Entre los cuales se encuentran no sólo aquellos de quienes hemos dicho tantas cosas, y tantos otros semejantes de las otras gentes y regiones, sino también estos de los que ahora tratamos, escogidos como un senado de dioses; pero escogidos abiertamente por la fama de sus vicios, no por la dignidad de sus virtudes.

Varrón trata, ciertamente, de referir sus misterios a ciertos motivos naturales, procurando cohonestar sus torpes empresas; pero no puede encontrar la manera de acomodarlos y armonizarlos. No son, en efecto, justificaciones de aquellos misterios las que él piensa, o mejor las que quiere que se piensen. Aparte de esas justificaciones, podría haber otras cualesquiera del mismo género, aunque no se relacionaran con el Dios verdadero y la vida eterna que se ha de buscar en la religión. Y dada alguna explicación sobre la naturaleza de las cosas, mitigarían un tanto la animadversión que habían causado en las cosas sagradas una presunta torpeza o desatino no entendido.

Tal ha intentado hacer en algunas representaciones teatrales o misterios de los templos, no justificando los teatros por su parecido con los templos, sino condenando más bien los templos por su parecido con los teatros. Al menos lo intentó, para desagraviar, con la presunta razón de causas naturales, el sentido injuriado por tales horrores.

CAPÍTULO XXXIV

Libros de Numa Pompilio que el Senado mandó quemar para que no fueran conocidos los argumentos de los misterios sagrados en ellos contenidos

Por los libros de Numa Pompilio, según testimonio del mismo famosísimo varón, hemos descubierto que no se aceptaron en modo alguno los argumentos esgrimidos de los ritos sagrados ni se consideraron dignos no sólo de ser leídos por las personas religiosas, sino ni siquiera de ser archivados en el silencio. Es hora ya de decir lo que en el tercer libro de esta obra prometí que a su tiempo diría.

En el libro del mismo Varrón sobre el culto de los dioses leemos: «Tenía cierto Terencio una posesión junto al Janículo; y arrastrando un boyero suyo el arado cerca de la tumba de Numa Pompilio, desenterró los libros de éste en que se contenían los motivos de las instituciones sagradas. Se los llevó a la ciudad al pretor; y éste, habiendo comenzado a leer el principio, comunicó al Senado asunto de tal importancia. Leyeron los principales algunas causas sobre el porqué de algunas instituciones en los misterios; y el Senado estuvo de acuerdo con la opinión del muerto Numa, determinando los padres de la patria, como varones religiosos, que el pretor quemara semejantes libros».

Piense cada cual lo que le parezca; más aún, diga cualquier ilustre defensor de tamaña impiedad lo que le sugiera su insensata obstinación. A mí me basta recordar que las razones de las instituciones sagradas, escritas por el rey Pompilio, fundador de los misterios romanos, no juzgaron conveniente fueran conocidas por el pueblo, ni por el Senado, ni aun por los mismos sacerdotes. El mismo Numa Pompilio llegó por una ilícita curiosidad al conocimiento de sus secretos demoníacos, que él mismo haría escribir para tener una amonestación con su lectura. Sin embargo, aun siendo rey, y no teniendo por qué temer a nadie, no se atrevió a comunicárselo a nadie ni a hacerlo desaparecer, destruyéndolo o consumiéndolo como fuera. Así, como no quería que nadie lo conociera para no comunicar a los hombres cosas tan nefastas, y como por otra parte temía profanarlo, con lo que se atraería la ira de los demonios, lo enterró donde juzgó estaría más seguro, pues pensaba que nadie llevaría el arado junto a su sepulcro.

El Senado, en cambio, temió condenar la religión de sus antepasados, y se veía por ello en la precisión de adherirse a la opinión de Numa. No obstante, juzgó tan perniciosos esos libros que ni siquiera mandó enterrarlos de nuevo, no fuera que la humana curiosidad buscase con más ahínco una cosa ya pública. Por eso ordenó que fueran destruidos por el fuego documentos tan nefandos. De este modo, aunque juzgaban necesario practicar esos ritos, tuvieron por más tolerable el error, ignorando las causas de los misterios, que la destrucción de la ciudad por su conocimiento.

CAPÍTULO XXXV

Sobre la hidromancia, por la cual Numa se vio burlado con la visión de algunas figuras de demonios

El mismo Numa, a quien no era enviado ningún profeta de Dios ni ángel alguno santo, se vio forzado a practicar la hidromancia para poder ver en el agua las imágenes de los dioses, o más bien los engaños de los demonios, y escuchar de ellos lo que debía establecer y observar en las ceremonias religiosas. Varrón nos informa que esta clase de adivinación había sido importada de Persia, y recuerda que había usado de ella el mismo Numa y después el filósofo Pitágoras. Nos muestra que en ella, haciendo uso de la sangre, se consultaba a los infiernos; y por eso dice que en griego se llamaba νεκρομαντεία. Pero llámese hidromancia o nigromancia, es lo mismo; lo que aparece allí es la adivinación por los muertos. Qué artes utilizaban para esto, ellos lo sabrán. No pretendo afirmar que antes de la venida de nuestro Salvador acostumbraran las leyes a prohibir y castigar con toda severidad estas artes en las ciudades de los gentiles; no pretendo, repito, afirmarlo, pues quizá estaban permitidas entonces tales cosas.

En estas artes, sin embargo, aprendió Pompilio aquellos misterios cuyos hechos descubrió, enterrando las causas: tal temor tuvo él a lo que aprendió. Y el Senado quemó los libros de esas causas. ¿Por qué, pues, Varrón interpreta no sé qué otras supuestas causas físicas de aquellos misterios? Si aquellos libros las hubiesen tenido, seguramente que no hubiesen ardido; digo, ¿habrían mandado quemar de la misma manera los padres conscriptos esos libros de Varrón escritos y editados para el pontífice César? El agua que hizo sacar o transportar Numa Pompilio para la práctica de la hidromancia lo interpretan como haber tenido por esposa a la ninfa Egeria, como se expone en el citado libro de Varrón. Así se suelen transformar, por la dispersión de las mentiras, los hechos en fábulas.

En la hidromancia aprendió el curiosísimo rey romano los misterios que habían de tener los pontífices en sus libros, y las causas de los mismos, que no quiso conociera nadie más que él. Por eso procuró que, escritas aparte, murieran en cierto modo con él, cuando así trató de sustraerlas al conocimiento de los hombres y de enterrarlas. De modo que una de dos: o eran tan inmundas y perjudiciales las liviandades de los demonios allí consignadas, que toda la teología civil tomada de ellas apareciese execrable aun a hombres que habían aceptado tanta vergüenza en sus ritos sagrados, o todos aquéllos no eran considerados sino como hombres muertos que casi todos los pueblos gentiles, por la antigüedad de tiempo tan largo, habían considerado como dioses inmortales.

En tales misterios, en efecto, se complacían aquellos demonios que se presentaban para ser adorados en lugar de los muertos que, con el testimonio de engañosos milagros, habían conseguido ser tenidos por dioses. Pero la oculta providencia del verdadero Dios permitió que esos demonios, reconciliados con su amigo Pompilio por las artes de la hidromancia, le confesaran todos esos desvaríos; y, sin embargo, no permitió que al morir mandase que fueran quemados en vez de enterrados. Aunque intentaron quedar ocultos, no pudieron resistir al arado con que fueron desenterrados ni a la pluma de Varrón, que nos ha transmitido esta narración. No pueden hacer sino lo que se les permite. Y se les permite por un justo y profundo decreto del Dios supremo, por los méritos de aquellos que es justo sean afligidos o sometidos o engañados.

En fin, cuán perniciosos y alejados del culto de la verdadera divinidad han sido juzgados estos escritos se puede colegir de este hecho: el Senado tuvo por más oportuno quemar los que Pompilio ocultó, a temer lo que temió quien no se atrevió a hacer esto. Por consiguiente, quien ni aún ahora quiere tener una vida religiosa, busque en tales misterios la eterna. Pero quien no desee hacer alianza con los malignos demonios, no tema la perniciosa superstición con que son honrados; antes bien, reconozca la verdadera religión, por la cual son puestos en evidencia y vencidos.
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LIBRO VIII

[Teología natural y filosofía]

CAPÍTULO I

La cuestión de la teología natural debe discutirse con los filósofos de doctrina más elevada

Al presente se precisa una atención mucho más intensa que la exigida para la explicación y solución de los problemas de los libros precedentes. Al tratar de la llamada teología natural, tenemos que habérnoslas precisamente con los filósofos, no con unos hombres cualesquiera (ya que no es la fabulosa o civil, es decir, la del teatro o la de la ciudad: la primera exalta los crímenes de los dioses, la otra pone de manifiesto sus deseos más criminales, y, por tanto, más propios de demonios que de dioses). Y filósofo, según lo indica el nombre, quiere decir «amante de la sabiduría».

Ahora bien, si la sabiduría es Dios, por quien todo ha sido hecho¹, como nos lo dice la autoridad y verdad divinas, el verdadero filósofo es el que ama a Dios. Pero en realidad el contenido de este nombre no se encuentra en todos los que se glorían de él (pues no siempre son amadores de la verdadera sabiduría los que se llaman filósofos); por ello, de entre todos aquellos cuyo pensamiento hemos conocido por sus escritos tendremos que elegir con quiénes se pueda tratar dignamente esta cuestión.

Además, en esta obra no me he propuesto refutar todas las opiniones de todos los filósofos, sino solamente las que se refieren a la teología, cuyo vocablo griego significa discurso o tratado sobre la divinidad. Y aun así, no las de todos, sino sólo las de quienes están de acuerdo en admitir la divinidad y su cuidado de las cosas humanas, pero a la vez opinan que no basta el culto de un Dios inmutable para conseguir una vida feliz aun después de la muerte, sino que han sido creados y establecidos muchos por ese único y deben ser venerados por esta causa.

Éstos ya superan la opinión de Varrón en el acercamiento a la verdad. Varrón, en efecto, sólo supo enmarcar la teología natural en los límites de este mundo y su espíritu. En cambio, éstos admiten un dios superior a toda naturaleza humana, que no sólo ha creado este mundo visible, que denominamos frecuentemente cielo y tierra, sino que ha creado también todas las almas que existen; así como también hace feliz, con la participación de su luz inmutable e incorpórea, al alma racional e intelectual, cual es el alma humana. Nadie con un ligero conocimiento de estas cuestiones ignora que éstos son los filósofos llamados platónicos, palabra derivada de su maestro Platón. Sobre Platón, pues, trataré sumariamente lo que juzgo necesario en esta cuestión; aunque mencionaré primero a sus predecesores en esta materia.

CAPÍTULO II

Dos escuelas filosóficas: la itálica y la jónica; sus autores

Por lo que se refiere a la literatura griega, la lengua más ilustre entre las de los gentiles, se encuentran dos escuelas de filósofos: la itálica, de la parte de Italia que se llamó antiguamente Magna Grecia, y la jónica, en la parte que aún hoy se sigue llamando Grecia. La escuela itálica tuvo como fundador a Pitágoras de Samos, de quien se dice tuvo origen el nombre de filósofo. Antes de él se llamaban sabios los que parecían aventajar a los demás en un método de vida laudable. Preguntado éste sobre su profesión, respondió que era filósofo, es decir, dedicado o amante de la sabiduría; le parecía mucha arrogancia llamarse sabio.

La escuela jónica tuvo por jefe a Tales de Mileto, uno de los siete sabios. Los otros seis se distinguieron por su género de vida y por ciertas normas de buena conducta. Tales destacó en el estudio de la naturaleza de las cosas, y para dejar también sucesores, consignó por escrito sus lucubraciones. Y lo que más fama le dio fue su conocimiento científico de la astrología, con que pudo hasta predecir los eclipses del sol y la luna. Tuvo al agua como principio de las cosas, diciendo que de ahí provenían todos los elementos del mundo, y aun el mismo mundo y cuanto en él se produce. Sin embargo, no puso principio alguno, procedente de la inteligencia divina, al frente de esta obra que la consideración del mundo nos hace ver tan admirable.

A Tales lo sucedió Anaximandro, su discípulo, que cambió la doctrina sobre la naturaleza de las cosas. No pensó, como Tales, que todo procedía de un elemento, el agua, sino que todas las cosas nacen de sus propios principios. Pensó que estos principios de cada cosa eran infinitos, y que ellos engendraban innumerables mundos y cuanto en ellos se produce. También enseñó que estos mundos se disuelven y se originan de nuevo, según el tiempo que puede durar cada uno. Tampoco éste atribuyó influencia alguna en estas mutaciones de las cosas a la inteligencia divina.

Dejó como discípulo y sucesor a Anaxímenes. Éste atribuyó todas las causas de las cosas al aire infinito. No negó los dioses ni los pasó por alto; sin embargo, no los hizo autores del aire, sino más bien nacidos ellos de él.

Su discípulo Anaxágoras ya tuvo al espíritu divino como autor de todas las cosas que vemos, afirmando que todo género de cosas eran hechas, cada una según sus módulos y especies propias, de una materia infinita que constaba de partículas semejantes entre sí; pero que el que las hacía era el espíritu divino.

También Diógenes, otro discípulo de Anaxímenes, afirmó que el aire es la materia de las cosas, y que de él son hechas todas; pero dio un paso más, y lo considera dotado de inteligencia divina, sin la cual no puede proceder nada de él.

Sucedió a Anaxágoras su discípulo Arquelao, para quien todas las cosas están formadas de partículas semejantes entre sí, de las cuales se hacía cada una de las cosas; y de tal modo, que había ahí una inteligencia que, uniendo y separando, gobernaba todos estos cuerpos eternos, es decir, esas partículas. De éste se dice fue discípulo Sócrates, maestro de Platón; por él he traído a colación brevemente todas estas enseñanzas.

CAPÍTULO III

Doctrina de Sócrates

Se cita a Sócrates como el primero en orientar toda la filosofía a la enmienda y ordenación de las costumbres; antes de él dedicaban todos su mayor empeño a profundizar en las cosas físicas, esto es, naturales. Aunque no me parece pueda verse claramente el propósito de Sócrates: ¿pretendió, dominado por el tedio de las cosas oscuras e inciertas, descubrir algo cierto y claro, necesario para la vida feliz, a cuya única consecución parece encaminado el cuidado y trabajo de todos los filósofos? ¿O acaso, como piensan algunos benévolamente, no quería que los espíritus inmersos en apetitos terrenos aspirasen a las cosas divinas?

A veces veía que se afanaban por las causas primeras y últimas de las cosas, que para él sólo estaban en la voluntad del Dios único y supremo; y pensaba que sólo podía comprenderlas una limpia inteligencia. Por eso juzgaba debía insistirse en la purificación de la vida por las buenas costumbres a fin de que, libre el ánimo de bajos apetitos, alce el vuelo con su vigor natural a lo eterno, y pueda contemplar con la limpieza de su inteligencia la naturaleza de la luz incorpórea e inmutable, en que se encuentran firmes las causas de todas las naturalezas creadas.

Consta, en efecto, que él, confesando su ignorancia o disimulando su ciencia, con el admirable donaire de su dialéctica y con su extremada elegancia, puso en solfa y desbarató la necedad de los ignorantes que se las daban de entendidos incluso en las cuestiones morales, en las que él parecía tener centrada toda su atención. Con ello se atrajo enemistades, y, condenado por una calumniosa acusación, fue castigado con la muerte. Luego tuvo que llorarlo públicamente la misma Atenas, que públicamente lo había condenado, y de tal modo se tornó la indignación del pueblo contra los dos acusadores, que uno murió violentamente a manos de la multitud y el otro se libró de tal pena con destierro voluntario y perpetuo.

Con fama tan ilustre de su vida y de su muerte, dejó Sócrates muchísimos seguidores de su doctrina, empeñados a porfía en la discusión de cuestiones morales, en las que se trata del bien supremo, que puede hacer al hombre feliz. Cierto que en las lucubraciones de Sócrates, en que lo trata todo, afirmando unas cosas y negando otras, no aparece claro su pensamiento; por ello cada uno tomó lo que le gustó, estableciendo el fin del bien donde mejor le pareció. Pero el fin del bien se llama a lo que hace feliz a uno cuando lo consigue. De ahí nació la diversidad de opiniones entre los socráticos respecto a este fin, de tal manera que (cosa increíble pudieran hacer los seguidores de un mismo maestro) unos, como Aristipo, tienen como supuesto bien al placer; otros, como Antístenes, a la virtud. Así unos han opinado una cosa, y otros otra, y sería muy largo enumerarlos a todos.

CAPÍTULO IV

El discípulo principal de Sócrates fue Platón; éste dividió toda la filosofía en tres partes

Entre los discípulos de Sócrates se destacó con gloria principal y bien merecida, eclipsando a todos los demás, Platón. Era ateniense, de familia ilustre, y muy superior a sus condiscípulos por su maravilloso ingenio. Pensando que ni por sí mismo ni con la doctrina socrática podía llevar a la perfección la filosofía, recorrió por mucho tiempo las regiones más lejanas que pudo, a dondequiera lo llevaba la fama de alguna ciencia digna de estudio. Así aprendió en Egipto las enseñanzas notables que allí se profesaban y enseñaban; pasó de allí a la región de Italia, célebre por el nombre de los pitagóricos, y con suma facilidad asimiló de labios de sus sabios más eminentes la floreciente filosofía de la Magna Grecia. Por el amor que sentía hacia su maestro Sócrates, le hacía interlocutor de casi todos sus tratados, procurando armonizar con el aire y moralidad de aquél cuanto había aprendido de los demás o había penetrado con su propio talento.

El estudio de la sabiduría se encuentra en la acción y en la contemplación, y así puede llamarse activa a una parte y contemplativa a la otra. La activa trata del gobierno de la vida o de formar las costumbres; la contemplativa, en cambio, de la contemplación de las causas de la naturaleza y de la verdad en sí. Se dice, pues, que Sócrates sobresalió en la vida activa y que Pitágoras se dedicó más a la contemplativa con todos los recursos de su talento.

Se le atribuye a Platón la gloria de haber unido a ambos perfeccionando la filosofía, que dividió en tres partes: la moral, que se encuentra sobre todo en la acción; la natural, destinada a la contemplación; la racional, que distingue lo verdadero de lo falso. Y aunque ésta sea necesaria tanto a la acción como a la contemplación, reclama sobre todo como cosa más propia el conocimiento de la verdad. Esta división en tres partes no es, pues, contraria a la distinción de todo el estudio de la sabiduría en acción y contemplación.

¿Cuál fue la opinión de Platón sobre cada una de estas partes, esto es, en dónde conoció o creyó que estaba el fin de todas las acciones, la causa de todas las naturalezas, la luz de todas las razones? Pienso que es muy largo el tratar de explicarlo con palabras, y también pienso que no debe afirmarse temerariamente. Cuando introduce en sus diálogos a su maestro Sócrates, y procura mantener, porque así le gustaba también a él, la costumbre ordinaria que tenía de disimular su ciencia o su opinión, sucede que quedan también en la penumbra las opiniones de Platón sobre las grandes cuestiones. Sin embargo, de las cosas que se leen en él, ya las haya dicho como suyas, o ya haya referido o escrito que fueron dichas por otros y que a él le han parecido bien, es preciso recordar e insertar algunas en esta obra: sea cuando presta una ayuda a la religión verdadera, que nuestra fe acepta y defiende, sea cuando parece serle contrario, en cuanto se refiere a la cuestión del Dios único y de muchos dioses, a causa precisamente de la vida verdaderamente feliz que vendrá después de la muerte.

Quizá a aquellos a los que ha ensalzado más la fama por haber seguido a Platón y haberlo reconocido con más perspicacia y veracidad como muy por encima de los demás filósofos gentiles, quizá ésos tengan de Dios la opinión de que en él se encuentra la causa de la subsistencia, y la razón de la inteligencia y la ordenación de la vida; de estas tres cosas, una pertenece a la parte natural, la otra a la racional y la tercera a la moral. Pues si el hombre fue creado en tal condición que por lo que en él hay de excelente alcanza lo que excede a todas las cosas, es decir, un solo Dios verdadero y perfecto, sin el cual no subsiste naturaleza alguna, ni instruye doctrina alguna, ni aprovecha costumbre alguna: busque a aquel en quien encontramos la seguridad de todas las cosas; contemple a aquel en quien todas son ciertas; ame a aquel en quien tenemos la suprema rectitud.

CAPÍTULO V

Sobre la teología hemos de tratar principalmente con los platónicos, cuyo sentir debe anteponerse a las doctrinas de todos los filósofos

Si Platón dijo que el sabio es aquel que imita, conoce y ama a este Dios cuya participación lo hace feliz, ¿qué necesidad hay de examinar a los demás? Ninguno de ellos está tan cerca de nosotros como éstos.

Ceda ante ellos la teología fabulosa que recrea los ánimos de los impíos con los crímenes de los dioses. Ceda también la civil, en que los impuros demonios bajo el nombre de dioses sedujeron con placeres terrestres a los pueblos a ellos entregados y tuvieron a bien considerar los errores humanos como honores divinos; incitaban así con los más inmundos afanes a sus adoradores a la contemplación escenificada de sus crímenes como manera de darles culto, y se proporcionaban a sí mismos de parte de los espectadores escenas más detestables. En lo cual, si aún tienen lugar algunas ceremonias dignas, se ven mancilladas por la obscenidad de los teatros que las acompañan, y las torpezas que se representan en el teatro merecen alabanza comparadas con la degradación de los templos.

Ceda también la interpretación que ha dado Varrón, como si estos ritos se refirieran al cielo, a la tierra y a las semillas y actos de los seres mortales; ya que, en realidad, por una parte, no son significados por aquellos ritos que pretende insinuar, y por ello su empeño no atina con la verdad; y, por otra, aunque lo fueran, no debe el alma racional dar el culto debido a su Dios a los seres que le son inferiores por naturaleza; ni debe poner delante de sí como dioses las cosas cuya primacía le dio a ella el verdadero Dios.

Y déjense también a un lado los escritos referentes a estos ritos sagrados que Numa Pompilio procuró fueran enterrados, y que descubiertos por el arado mandó el Senado quemar. En la misma línea se encuentran también, para no cargar las tintas sólo sobre Numa, las noticias que Alejandro de Macedonia comunicó a su madre le habían sido descubiertas por cierto León, sacerdote de gran categoría entre los egipcios. En ellas se presentan como simples hombres no sólo Pico y Fauno, Eneas y Rómulo, así como Hércules, Esculapio y Líbero, hijo de Semele, los Tindáridas y los restantes mortales que tienen por dioses; se presentan también los dioses mayores de los gentiles, que Cicerón en sus Tusculanas parece quiere insinuar sin citar los nombres, Júpiter, Juno, Saturno, Vulcano, Vesta y muchísimos otros que Varrón trata de trasladar a las partes o elementos del mundo. Aquel sacerdote, temiendo como una revelación de los misterios, le encarga con súplicas a Alejandro que los entregue a las llamas tan pronto como le haya dado cuenta por escrito a su madre.

No sólo, pues, han de ceder estas dos teologías, la fabulosa y la civil, a los filósofos platónicos, que reconocieron la existencia del Dios verdadero, creador de las cosas, iluminador de la verdad, dador de la felicidad; han de ceder también ante varones tan ilustres y conocedores de semejante Dios los otros filósofos que, con espíritu sometido al cuerpo, tuvieron como principio de la naturaleza las cosas corporales. Así Tales, que lo puso en el agua; Anaxímenes, en el aire; los estoicos, en el fuego; Epicuro, en los átomos, esto es, en corpúsculos tan diminutos que no pueden dividirse ni percibirse.

Háganse aparte, finalmente, todos aquellos en cuya enumeración no es preciso detenerme, que afirmaron como causa y principio de todas las cosas a los cuerpos ya simples, ya compuestos, ya sin vida, ya con ella, pero, al fin, cuerpos. De ellos, algunos, como Epicuro, creyeron que los seres vivientes podían proceder de los no vivientes; otros, en cambio, que los seres vivientes y los no vivientes proceden de los vivientes ciertamente, pero los cuerpos, del cuerpo. Pues los estoicos tuvieron al fuego realmente como dios, y este fuego no era otra cosa para ellos que uno de los cuatro elementos de que consta este mundo visible, siendo a la vez viviente, sabio y autor del mismo mundo y de todo lo que en él existe.

Éstos y todos los semejantes a ellos no pudieron pensar otra cosa que lo que les comunicaban sus corazones vinculados a los sentidos de la carne. Tenían en sí mismos lo que no veían, y se imaginaban que veían fuera de sí lo que no veían, aunque en realidad no lo veían, sino que sólo lo pensaban. Y esto, en realidad, a la vista de tal imaginación, no es cuerpo, sino semejanza de cuerpo. Y la facultad por la que se ve en el ánimo esta semejanza del cuerpo ni es cuerpo ni semejanza de cuerpo; y esa misma facultad, que juzga si es hermosa o deforme esa semejanza, es ciertamente más elevada que ésta. Ésa es precisamente la mente del hombre y la naturaleza del alma racional, que ciertamente no es cuerpo; como no lo es tampoco esa misma semejanza del cuerpo cuando se la ve y discierne en el ánimo del que piensa. No es, pues, ni tierra, ni agua, ni aire, ni fuego, los cuatro cuerpos, llamados también elementos, de que vemos está formado este mundo corpóreo. Y así, si nuestro ánimo no es cuerpo, ¿cómo puede ser cuerpo Dios, creador del ánimo?

Cedan, pues, todos éstos, como se ha dicho, a los platónicos; cedan también los otros que se ruborizaron de afirmar que Dios era cuerpo y, sin embargo, no tuvieron reparo en afirmar que nuestros ánimos son de la misma naturaleza que es Él. No les ha conmovido una mutabilidad tan grande del alma, que es impío atribuir a la naturaleza de Dios. Pero replican que la naturaleza del alma se cambia en contacto con el cuerpo, pues por sí misma es inmutable. Lo mismo podían decir que si la carne recibe heridas es por el cuerpo, pues por sí misma es invulnerable. Lo que no puede ser cambiado no puede cambiarlo nada; y así, lo que puede cambiar por medio del cuerpo, ya puede cambiar por algo y, por tanto, no se puede llamar justamente inmutable.

CAPÍTULO VI

Pensamiento de los platónicos en la parte de la filosofía llamada física

Estos filósofos, pues, que vemos justamente preferidos por la fama y la gloria a todos los demás, reconocieron que Dios no es cuerpo; y así, en la búsqueda de Dios trascendieron todos los cuerpos. Vieron que ninguna cosa que cambia puede ser el Dios supremo. Comprendieron, además, que en cualquier cosa mudable, toda forma que le hace ser lo que es, de cualquier modo o naturaleza que sea, no puede tener existencia sino de quien verdaderamente existe, porque existe sin poder cambiar. De donde concluyeron que sólo de quien tiene existencia simplicísima puede tenerla el cuerpo de todo el mundo, sus formas, sus cualidades, el movimiento ordenado, los elementos ordenados desde el cielo hasta la tierra, y todos los cuerpos que hay en ellos. Y lo mismo ha de decirse de toda suerte de vida: ya sea la que alimenta y conserva, como vemos en los árboles; ya la que, además de esto, siente, como la de los cuerpos; ya la que, además, entiende, como la de los hombres; ya, finalmente, la que sin necesidad del subsidio nutritivo se conserva, siente y entiende, como la de los ángeles. Y en ese ser simplicísimo no es el vivir diferente del entender, como si pudiera vivir sin entender; ni es el entender diferente del ser feliz, como si pudiera entender sin ser feliz; sino que su existencia es precisamente el vivir, el entender, el ser feliz.

Por esta inmutabilidad y simplicidad entendieron que Él hizo todas las cosas, y que Él no pudo ser hecho por nadie. Pensaron que cuanto existe o es cuerpo o es vida; que la vida es mejor que el cuerpo, y que la forma del cuerpo es sensible, y la de la vida inteligible. Y así prefirieron la figura inteligible a la sensible.

Llamamos sensibles a los seres que pueden ser percibidos por la vista o por el tacto; inteligibles, a los que sólo pueden ser entendidos por la mirada de la mente. No hay hermosura corporal, ya sea en el estado del cuerpo, cual es la figura, ya en el movimiento, cual es la canción, sobre la cual no juzgue el espíritu. Lo cual no podría hacer si esa figura no fuera más elevada en él, y esto sin el volumen de la masa, sin el estrépito de la voz, sin el espacio del lugar o del tiempo. Pero a su vez también, si no fuera mudable, no podría juzgar uno mejor que otro sobre la hermosura sensible ni un espíritu más ingenioso mejor que otro más torpe, uno más sabio mejor que otro menos sabio, uno más ejercitado mejor que otro menos ejercitado, y uno mismo ya adelantado mejor que antes de serlo. Lo que en efecto sufre aumento o disminución es, sin duda, mudable. Por ello los hombres ingeniosos, sabios y ejercitados en estas materias, llegaron a la conclusión de que no puede hallarse la primera figura en aquellas cosas en que se la ve cambiante.

De suerte que, habiendo, según ellos, en el cuerpo y en el alma diversos grados de belleza, y no pudiendo tener existencia si no tuvieran figura alguna, concluyeron tenía que haber algo en que existiera la primera e inmutable y, por tanto, incomparable; y pensaron con toda razón que allí se encontraba el principio de las cosas, que no pudo ser hecho, y del cual se hicieron todas ellas. Así lo que puede conocerse de Dios, Dios mismo se lo ha puesto delante cuando lo invisible de Dios resulta visible para el que reflexiona sobre sus obras, también su eterno poder y su divinidad. Por Él fueron creadas también todas las cosas visibles y temporales².

Queda dicho lo que se refiere a la que llaman parte física, es decir, la natural.

CAPÍTULO VII

Los platónicos aventajan con creces a los demás en la lógica, es decir, en la filosofía racional

Por lo que se refiere a la doctrina, de que trata la segunda parte, que ellos llaman lógica, es decir, racional, no pueden compararse en modo alguno con ellos los que colocaron el juicio de la verdad en los sentidos del cuerpo y pensaron que todo lo que se aprende había de estar sometido a sus reglas sospechosas y falaces. Tal es la opinión de los epicúreos y de otros semejantes; tal, también, la de los estoicos, que, teniendo una predilección especial por la habilidad en la disputa que llaman dialéctica, juzgaron que había que derivarla de los sentidos del cuerpo; y de ahí afirman que el espíritu concibe las nociones, es decirἐννοίας , de las cosas, que explican por medio de definiciones. Y de ahí también transmiten y encadenan todo el arte de aprender y enseñar.

Suelo maravillarme mucho cuando les oigo afirmar que sólo los sabios son elegantes: con qué sentidos corporales habrán visto esta elegancia, o con qué ojos de la carne habrán contemplado la forma y la gloria de la sabiduría. En cambio, los que anteponemos con razón a los demás distinguieron lo que contempla la mente de lo que perciben los sentidos: sin quitar a los sentidos lo que alcanzan, y no dándoles más de lo que son capaces; pero afirmando también que existe una luz para conocerlo todo y que ésa era el mismo Dios, por quien fueron hechas todas las cosas.

CAPÍTULO VIII

También en la filosofía moral los platónicos tienen la primacía

Queda por tratar la parte moral, que en griego se llama ética, en que se trata del bien supremo. Si referimos a él todas nuestras acciones, y lo buscamos no por otro bien, sino por sí mismo, y al fin llegamos a conseguirlo, no es preciso buscar más para ser felices.

En efecto, se ha llamado fin, porque todas las demás cosas las buscamos por él, y a él en cambio sólo por sí mismo. Con relación a este bien beatífico, unos afirman que le viene al hombre del cuerpo; otros del alma, y otros de entrambos. Como veían que el hombre está formado de alma y cuerpo, juzgaron que era natural tenía que venirle el bien de uno de estos dos o de los dos, con un bien final con el que fueran felices, al cual dirigieran todo lo que hacían y no tuvieran que buscar otra cosa a qué referirlo. Por ello, cuando otros añadieron un tercer género de bienes, llamado extrínseco, como el honor, la gloria, el dinero o cosa semejante, no lo añadieron como objetivo final, es decir, de suerte que fuera apetecido por sí mismo, sino por otro; y así este género de bienes sería bueno para los buenos y malo para los malos.

Así, ya solicitaran este bien del espíritu, ya del cuerpo, ya de uno y otro, al fin pensaron que había que solicitarlo del hombre. Los que lo apetecieron del cuerpo, lo apetecieron de la parte inferior; los que lo apetecieron del alma, de la parte superior, y los que de una y otro, de todo el hombre. Fuera, pues, de la parte, fuera del todo, al fin sólo del hombre. Estas diferencias no por ser tres se quedaron en tres opiniones, sino que suscitaron muchas discordias y sectas entre los filósofos: hubo diversas opiniones sobre el bien del cuerpo, sobre el bien del alma y sobre el bien de uno y otro.

De consiguiente, cedan todos éstos ante los filósofos que afirmaron que el hombre no era feliz por gozar del cuerpo, o por gozar del espíritu, sino por gozar de Dios; no como el espíritu goza del cuerpo o de sí mismo ni como el amigo del amigo, sino como el ojo goza de la luz, si estas cosas pueden suministrarnos alguna semejanza con aquello; cuál sea ésa, en cuanto está de nuestra parte, aparecerá con la ayuda de Dios en otro lugar.

Baste, por el momento, recordar que para Platón el bien supremo consiste en vivir según la virtud, y que esto sólo puede alcanzarlo quien tiene conocimiento de Dios y procura su imitación; según él, no hay otra causa que pueda hacerlo feliz. Y así, no duda en afirmar que filosofar es amar a Dios, cuya naturaleza no es corporal. De donde se sigue que entonces es feliz el amante de la sabiduría (tal es el filósofo) cuando comienza a gozar de Dios. Aunque en realidad no siempre es feliz el que goza de lo que ama; hay muchos que son miserables por amar lo que no debe ser amado, y más miserables aún sin llegar a disfrutar de ello; pero nadie es feliz si no goza de aquello que ama. Los mismos que aman lo que no debe ser amado no piensan ser felices en el amor, sino en el gozo. Por tanto, quien goza de aquel a quien ama, y ama el verdadero y supremo bien, ¿quién, sino alguien muy depravado, negará que es feliz? A ese bien verdadero y supremo lo reconoce Platón como Dios; por eso dice que el filósofo es amador de Dios, a fin de que, como la filosofía tiende a la vida feliz, sea feliz gozando de Dios el que lo ama.

CAPÍTULO IX

Sobre la filosofía que está más cerca de la fe cristiana

Por tanto, cualesquiera filósofos que han reconocido al verdadero y supremo Dios como autor de las cosas creadas, luz de las cognoscibles y bien de las que han de practicarse, que es el principio de nuestra naturaleza, la verdad de nuestra doctrina y la felicidad de nuestra vida: ya sean los llamados propiamente platónicos o de cualquier otra denominación que hayan dado a su secta; sean sólo de la escuela jónica, que fueron los principales entre ellos, los que han tenido esta opinión, como el mismo Platón y los que mejor lo entendieron; o sean también los itálicos, teniendo presentes a Pitágoras y los pitagóricos, o también otros que ha podido haber de la misma opinión; sean cualesquiera de los tenidos por sabios y filósofos entre las otras naciones, los libios, del Atlántico, los egipcios, indos, persas, caldeos, escitas, galos, hispanos y demás: a todos los que hayan pensado así y enseñado estas doctrinas los anteponemos a los demás y confesamos que están más cercanos a nosotros.

CAPÍTULO X

Excelencia de la religión cristiana entre las disciplinas filosóficas

1. Puede el cristiano estar ilustrado sólo en las letras eclesiásticas e ignorar quizá hasta el nombre de los platónicos, y no saber si ha habido dos escuelas de filósofos en la lengua griega, los jónicos y los itálicos; pero no llega su desconocimiento en las cosas humanas hasta ignorar que los filósofos profesan el estudio de la sabiduría misma. Mira con cautela, sin embargo, a los que filosofan según los elementos de este mundo, no según Dios, que ha hecho el mundo. Así se lo advierte el precepto apostólico, y él escucha con fe lo que dice: Cuidado con que haya alguno que os capture con ese sistema de vida, vana ilusión tradicional en la Humanidad, basado en lo elemental del mundo³.

Pero también, para que no piense que todos son iguales, escucha al mismo Apóstol hablando de algunos: Porque lo que puede conocerse de Dios lo tienen a la vista: Dios mismo se lo ha puesto delante. Desde que el mundo es mundo, lo invisible de Dios, es decir, su eterno poder, y su divinidad, resulta visible para el que reflexiona sobre sus obras4. Como hablando a los atenienses, dirigiéndoles sobre Dios aquella maravillosa expresión que pocos pudieron entender, en él vivimos, nos movemos y existimos, añadió: así lo dicen incluso algunos de vuestros poetas5.

Cierto que sabe también el cristiano guardarse de esos mismos en los errores que tienen. Ya en el mismo pasaje en que se dijo que a través de las cosas creadas, Dios les ha manifestado sus perfecciones invisibles accesibles a su inteligencia; ahí mismo se dice que ellos no le dieron el culto debido, puesto que rindieron a otras cosas, a que no correspondían, los honores divinos que a él solo eran debidos: Porque al descubrir a Dios, en vez de tributarle la alabanza y las gracias que Dios se merecía, su razón se dedicó a vaciedades y su mente insensata se obnubiló. Pretendiendo ser sabios, resultó que cambiaron la gloria del Dios inmortal por imágenes de hombres mortales, de pájaros, cuadrúpedos y reptiles6. Se refiere aquí el Apóstol a los romanos, griegos y egipcios, que se gloriaban de su nombre de sabios. Sobre esto discutiremos después con ellos.

Por lo que se refiere a su coincidencia con nosotros sobre un solo Dios autor de este universo, que no sólo es incorpóreo sobre todos los cuerpos, sino también incorruptible sobre todas las almas, nuestro principio, nuestra luz, nuestro bien, en todo esto tenemos que anteponerlos a todos los demás.

2. Puede ser que el cristiano, ignorante de su literatura, no use de su terminología en la discusión, llamando natural en latín y física en griego a la parte que versa sobre la investigación de la naturaleza, y racional o lógica a la otra en que se busca el modo de percibir la verdad, y moral o ética a la que se trata de las costumbres, de los fines buenos que han de perseguirse y de los malos que deben evitarse. Pero no por ello ignora que es del único y verdadero perfecto Dios de quien tenemos la naturaleza, por la cual hemos sido hechos a su imagen; lo mismo que la doctrina, por la cual le conocemos a él y nos conocemos a nosotros; y la gracia, que nos hace felices por la unión con él.

Ésta es la causa de preferir éstos a los demás: los otros filósofos han gastado su talento y sus esfuerzos investigando las causas de las cosas y el método de aprender y de vivir; éstos, por el conocimiento de Dios, descubrieron dónde estaba la causa creadora del universo, la luz para descubrir la verdad y la fuente donde se saborea la felicidad. Ya sean, pues, estos platónicos, ya cualesquiera otros filósofos de cualquier nación, los que tienen este pensamiento sobre Dios están de acuerdo con nosotros. Pero nos ha parecido mejor tratar esta cuestión con los platónicos, porque son más conocidas sus obras. Pues los griegos, cuya lengua sobresale entre los pueblos, las hicieron bien conocidas con sus alabanzas, y los latinos, movidos por su gloria y su excelencia, las aprendieron de mejor grado, y al verterlas a nuestra lengua las hicieron más ilustres y famosas.

CAPÍTULO XI

Cómo adquirió Platón la inteligencia que lo acercó a la ciencia cristiana

Se admiran algunos unidos a nosotros en la gracia de Cristo cuando oyen o leen que Platón ha tenido este conocimiento de Dios, que reconocen tan en armonía con la verdad de nuestra religión. Por ello han pensado algunos que al ir a Egipto, oyó al profeta Jeremías o leyó en el mismo viaje los libros proféticos; y yo mismo consigné esta opinión en algunos de mis libros. Pero el cómputo diligente del tiempo, registrado en la cronología, nos dice que Platón nació casi cien años después que profetizó Jeremías. Vivió ochenta y un años, y pasaron casi otros sesenta desde su muerte hasta que Tolomeo, rey de Egipto, pidió de Judea los escritos proféticos de los hebreos, que procuró tener y traducir por los famosos setenta varones, conocedores también de la lengua griega. Por tanto, no pudo Platón en aquel viaje ver a Jeremías, tanto tiempo antes fallecido, ni leer las mismas Escrituras, que no habían sido vertidas aún al griego, su lengua. Cierto, como tan aficionado al estudio, pudo aprender mediante intérprete esos escritos, como aprendió los egipcios; no para trasladarlos por escrito, tarea llevada a cabo como un gran servicio por Tolomeo, que por su poder real podía inspirar cierto temor, sino para aprender en el trato su contenido en cuanto le fuera posible.

Esta hipótesis parece confirmada por algunos indicios, pues el libro del Génesis comienza así: Al principio creó Dios el cielo y la tierra. La tierra era un caos informe; sobre la faz del abismo, la tiniebla. Y el aliento de Dios se cernía sobre la faz de las aguas7. Y Platón, en el Timeo, libro que escribió sobre la constitución del mundo, dice que Dios en esa obra unió primero la tierra y el fuego. Donde es manifiesto que asigna al fuego como su lugar el cielo; y, por tanto, tiene esta teoría cierta semejanza con aquella de Al principio creó Dios el cielo y la tierra. Luego dice que el agua y el aire son los dos medios por los cuales se unen aquellos extremos. En lo cual se cree que entendió de este modo lo que está escrito: El aliento de Dios se cernía sobre la faz de las aguas. Aunque no se percató de qué sentido suele dar la Escritura al Espíritu (aliento) de Dios, ya que también el aire se llama espíritu; y así parece pudo pensar que en aquel lugar se hacía mención de los cuatro elementos.

Sobre la afirmación de Platón de que el filósofo es un amador de Dios, nada hay más claro en las Sagradas Letras. Lo que ha influido muchísimo en mí para llegar casi a creer que Platón no fue desconocedor de los Sagrados Libros es esto: las palabras de Dios llevadas por el ángel a Moisés, con que había de responder a quien le preguntase por el nombre de quien le mandaba ir a liberar al pueblo hebreo de Egipto: Yo soy el que soy. Esto dirás a los israelitas: Yo soy, me envía a vosotros8. Como si en comparación del que es por ser inmutable no existieran las cosas que son mudables. Platón sostuvo esto con tenacidad y lo recomendó con toda solicitud. Yo no sabría decir si esto se encuentra en alguno de los libros que existieron antes de Platón, a no ser donde se dijo: Yo soy el que soy. Yo soy, me envía a vosotros.

CAPÍTULO XII

Aun los platónicos, a pesar de su recto concepto del Dios único y verdadero, pensaron se debían sacrificios muchos dioses

De todos modos, doquiera haya aprendido él estas verdades, ya en los libros de los que lo precedieron, ya, más bien, como dice el Apóstol, porque lo que puede conocerse de Dios lo tienen a la vista: Dios mismo se lo ha puesto delante. Desde que el mundo es mundo, lo invisible de Dios, es decir, su eterno poder y su divinidad, resulta visible para el que reflexiona sobre sus obras9, pienso haber dejado bien claro que con toda razón escogí a los filósofos platónicos para tratar con ellos lo que se ventila en la cuestión que hemos emprendido sobre la teología natural: ¿es preciso, atendiendo a la felicidad después de la muerte, hacer sacrificios a un solo Dios o a muchos?

Los escogí a ellos sobre todo, porque cuanto más elevado sentir tuvieron sobre el único Dios, que hizo el cielo y la tierra, tanta mayor gloria y prestigio alcanzaron. Cuánto fueron preferidos a los otros a juicio de la posteridad nos lo demuestra lo siguiente: Aristóteles, discípulo de Platón, varón de extraordinario talento, inferior en estilo a su maestro, pero muy superior a muchos, fundó la escuela peripatética, así llamada porque acostumbraba a enseñar paseando; y destacando por la gloria de su fama, conquistó para su escuela a muchísimos aun en vida de su maestro. Pero después de la muerte de Platón, Espeusipo, hijo de su hermana, y Xenócrates, su discípulo predilecto, lo sucedieron en la escuela llamada Academia, y por eso ellos y sus sucesores se llamaron académicos. No obstante, los más ilustres filósofos posteriores que siguieron a Platón no quisieron llamarse peripatéticos ni académicos, sino platónicos. Son bien conocidos entre ellos los griegos Plotino, Jámblico, Porfirio; y en las dos lenguas, griego y latín, destacó como platónico el africano Apuleyo. Pero todos éstos y los demás de este estilo, y el mismo Platón, pensaron debían hacerse sacrificios a muchísimos dioses.

CAPÍTULO XIII

Pensamiento de Platón sobre los dioses: no pueden ser sino buenos y amigos de las virtudes

Aunque están en desacuerdo con nosotros en otros muchos e importantes puntos con relación al que acabo de exponer, tan importante y del cual se trata, comienzo por preguntarles: ¿a qué dioses, según ellos, ha de darse culto: a los buenos o a los malos, o a los buenos y los malos? Cierto que tenemos el sentir de Platón, según el cual todos los dioses son buenos, no habiendo en absoluto ninguno malo. De donde se sigue que debe darse culto a los buenos; y entonces se da a los dioses, ya que no serán dioses si no son buenos. Si esto es así (¿y qué otra cosa fuera decoroso pensar de los dioses?), se desvanece ciertamente la opinión de los que piensan que deben ser aplacados los dioses malos para que no perjudiquen e invocados los buenos para que ayuden. Pero dioses malos no existen; luego los honores sagrados debidos, que dicen, deben darse a los buenos.

¿Qué clases de dioses son, pues, los que aman los juegos escénicos y solicitan se les mezclen en las cosas divinas y se celebren en su honor? Su poder indica que existen, pero este afecto los declara malos. El sentir de Platón sobre estos juegos es bien claro: manda sean expulsados de la ciudad esos poetas por haber compuesto obras tan indignas de la majestad y de la bondad de los dioses. ¿Qué clase de dioses son, pues, aquellos que se enfrentan al mismo Platón? Él, en efecto, no soporta que los dioses sean infamados con falsos crímenes; ellos mandan que se celebren sus honores con tales crímenes. Éstos, además, al ordenar que se instauren esos juegos, exigiendo torpezas, realizaron ellos mismos también cosas malas: le quitaron el hijo a Tito Latinio y le dieron una enfermedad porque rehuía su mandato, y en cambio se la quitaron cuando cumplió sus órdenes. Y Platón piensa que no se les debe temer aunque sean tan malos, y manteniendo con toda firmeza su pensamiento, no vacila en arrojar de un pueblo bien constituido todas las sacrílegas bagatelas de los poetas, en que se recrean en ellos participando de la inmundicia.

A este Platón, como ya recordé en el libro II, lo coloca Labeón entre los semidioses. Pues el tal Labeón piensa que los dioses malos se aplacan con víctimas cruentas y con súplicas del mismo género; y los buenos, con los juegos y cosas semejantes que tengan relación con la alegría. ¿Cómo es, pues, que el semidiós Platón se atreva a rehusar con tal firmeza no sólo a los semidioses, sino también a los dioses, y hasta a los buenos, aquellas diversiones precisamente porque las juzga torpes? Estos dioses rechazan de plano la sentencia de Labeón, pues en el caso de Latinio no sólo se mostraron lascivos y burlones, sino hasta terriblemente crueles. Es hora ya de que nos expongan estas cosas los platónicos, que, en atención al sentir de su maestro, tienen a todos los dioses por buenos, honestos y aliados de los sabios por las virtudes, y juzgan impiedad pensar de otra manera sobre alguno de los dioses. Lo explicaremos, dicen ellos. Vamos, pues, a escucharlos atentamente.

CAPÍTULO XIV

Tres clases de almas racionales según algunos: celestes en los dioses, aéreas en los demonios y terrenas en los hombres

1. Los seres vivientes, dotados de alma racional, se dividen en tres clases: dioses, hombres, demonios. Los dioses ocupan el lugar más alto; los hombres, el más bajo; los demonios, el intermedio. Pues los dioses tienen su morada en el cielo; los hombres, en la tierra; los demonios, en el aire. Y como es diferente la dignidad de los lugares, también lo es la de las naturalezas. Por tanto, los dioses son superiores a los hombres y a los demonios; los hombres son inferiores a los dioses y a los demonios, tanto por la categoría de los elementos como por la diferencia de los méritos. De suerte que los demonios, intermedios, como deben ser pospuestos a los dioses, a quienes son inferiores por el lugar, así deben ser preferidos a los hombres, pues habitan más arriba que ellos. Tienen en común con los dioses la inmortalidad de los cuerpos y con los hombres, las pasiones del alma. No es extraño, pues, dicen, que se recreen con las obscenidades de los juegos y con las ficciones de los poetas, ya que les cautivan los afectos humanos, de que están muy lejos y ajenos en absoluto los dioses. De donde se sigue que Platón, al detestar y prohibir las ficciones poéticas, no es a los dioses, buenos todos y excelsos, sino a los demonios, a quienes priva del placer de los juegos escénicos.

2. De que esto sea así, aparte de encontrarlo también en otros, nos informa Apuleyo, platónico de Madaura, en un libro que dedicó exclusivamente a este asunto, titulado El dios de Sócrates. Habla en él y expone de qué clase era la divinidad, que, unida además con cierta amistad, asistía a Sócrates, de quien se dice solía ser amonestado para que desistiera de una obra, cuando lo que quería realizar no iba a tener suceso próspero. Dice clarísimamente, y lo asegura con gran profusión, que aquélla no era una divinidad, sino un demonio; y lo dice estudiando en una diligente discusión la opinión de Platón sobre el lugar altísimo que ocupan los dioses, el bajo de los hombres y el intermedio de los demonios.

Si, pues, todo esto es así, ¿cómo pudo atreverse Platón, arrojando a los poetas de la ciudad, a rehusar los placeres del teatro, si no a los dioses, alejados por él de todo contagio humano, sí al menos a los demonios? Seguramente, porque quiso amonestar al espíritu humano, aunque todavía encerrado en estos miembros mortales, a que despreciara, por el esplendor de la honestidad, los impuros mandatos de los demonios y detestara su inmundicia.

Si Platón denuncia y prohíbe esto con tal honestidad, a buen seguro que lo habían pedido y mandado con la más grande torpeza los demonios. Por consiguiente: o se equivoca Apuleyo, y no tuvo Sócrates una divinidad amiga de esta clase; o Platón sintió cosas opuestas entre sí, ya tratando de honrar a los demonios, ya alejando de una ciudad bien constituida los placeres de ellos; o no se ha de felicitar a Sócrates por la amistad de un demonio, de la cual tal rubor sintió Apuleyo, que titulara su libro El dios de Sócrates, en vez de titularlo no El dios, sino El demonio de Sócrates. Así al menos lo exigía el tratado en que con tal diligencia y abundancia distingue a los dioses de los demonios. Prefirió él poner esto en la exposición a ponerlo en el título del libro. Así, mediante la sana doctrina que resalta en las cosas humanas, todos o casi todos los hombres se apartan con horror del nombre de los demonios, de tal suerte que si alguno, antes de la exposición de Apuleyo, en la que recomienda la dignidad de los demonios, leyera el título del libro El demonio de Sócrates, en modo alguno pensaría que aquel hombre estaba en sus cabales.

Y ¿qué pudo encontrar el mismo Apuleyo digno de alabanza en los demonios, sino la sutileza y robustez de los cuerpos, y el lugar más encumbrado de su morada? Pues con relación a sus costumbres, al hablar de todos en general, no sólo no dijo ningún bien, sino antes muchísimo mal. Finalmente, tras la lectura de aquel libro, nadie se maravilla de que ellos quieran tener la torpeza escénica entre las cosas divinas, y de que, pretendiendo ser temidos por dioses, se deleiten con los crímenes de los dioses; al igual que se halla en consonancia con sus afectos cuanto se ridiculiza o causa espanto en su culto por la solemnidad escénica o la infame crueldad.

CAPÍTULO XV

Los demonios no aventajan a los hombres ni por sus cuerpos aéreos ni por sus mansiones más elevadas

1. Por tanto, lejos del espíritu realmente piadoso y sujeto al verdadero Dios pensar, considerando estas cosas, que los demonios son mejores que él porque tienen mejores cuerpos. De otro modo, debía poner delante de sí a muchas bestias, que nos superan por la agudeza de los sentidos, por la agilidad y rapidez del movimiento, por la pujanza de sus fuerzas, la fortaleza longeva de sus cuerpos. ¿Qué hombre puede igualar en la vista a las águilas y a los buitres? ¿Quién, en el olfato, a los perros? ¿Quién, en velocidad, a las liebres, los ciervos, a todas las aves? ¿Quién, por su gran fuerza, a los leones y elefantes? ¿Quién, por su longevidad, a las serpientes, que se dice con el cambio de su piel dejan también su vejez y tornan a la juventud? Pero como aventajamos a todos éstos por el raciocinio y la inteligencia, así tenemos que ser mejores que los demonios con la bondad y honestidad de nuestra vida.

Por esto, la divina providencia otorgó ciertas ventajas corporales a los que reconocemos inferiores a nosotros para recomendarnos así que hemos de cultivar con mucho mayor cuidado que el cuerpo aquello en que los aventajamos; y para que aprendiéramos a menospreciar la misma excelencia corporal, que sabemos tienen los demonios, ante la bondad de la vida por la que nos anteponemos a ellos; y esto, sabiendo que hemos de tener también nosotros la inmortalidad de los cuerpos, no la que ha de atormentar la eternidad de los suplicios, sino la que preparará la pureza del ánimo.

2. Ahora bien, sobre la altura del lugar, que habitan los demonios en el aire y nosotros en la tierra, es ridículo perturbarnos de tal modo que por ello vayamos a pensar que han de anteponerse a nosotros. Según esto, pondríamos delante de nosotros a todos los volátiles del cielo. Pero las aves, cuando se fatigan en el vuelo o han de reparar el cuerpo con el alimento, vuelven a la tierra para descansar o para alimentarse; lo que no hacen los demonios, dicen. ¿Les parece bien, entonces, que las aves nos aventajen a nosotros, y los demonios a las aves? Si pensar esto es una extravagancia, no hay por qué pensar que a causa de la habitación en un elemento superior sean dignos los demonios de nuestra sumisión religiosa. Como las aves del cielo no sólo no son preferidas a los que moramos en la tierra, sino que nos están sometidas por la dignidad del alma racional que tenemos; así, los demonios, aunque habiten la región etérea, no por ello son mejores que nosotros los de la tierra, porque sea el aire superior a la tierra; antes deben ser los hombres preferidos a ellos, porque en modo alguno puede compararse su desesperación con la esperanza de los hombres piadosos.

Tenemos el argumento de Platón: compone y ordena proporcionalmente los cuatro elementos, interponiendo entre los dos extremos el fuego nobilísimo y la tierra inmóvil -los dos del medio-, el aire y el agua; y de tal manera, que cuanto el aire es superior a las aguas y el fuego al aire, tanto las aguas son superiores a las tierras; argumento que nos avisa suficientemente lo que debemos apreciar los méritos de los vivientes por el rango de los elementos. Aun el mismo Apuleyo, como los demás, llama al hombre animal terrestre, siendo muy superior a los animales acuáticos, aunque Platón da la preminencia a las aguas sobre la tierra.

De ahí podemos entender que, cuando se trata del valor de las almas, no se debe utilizar la misma medida que se usa en la gradación de los cuerpos; antes bien, puede ocurrir que un alma mejor habite en un cuerpo inferior, y un alma inferior en un cuerpo superior.

CAPÍTULO XVI

Sentir del platónico Apuleyo sobre las costumbres y las acciones de los demonios

Al hablar este platónico sobre las costumbres de los demonios, dijo que se ven sometidos a las mismas perturbaciones que los hombres, irritados por las injurias, aplacados con los obsequios, gozosos con los honores, complacidos con los diversos ritos de los sacrificios y perturbados si en ellos hay algún descuido. Entre otras atribuciones dice que les conciernen a ellos las adivinaciones de los augures, de los arúspices, de los adivinos y de los sueños; y también los prodigios de los magos. Los define brevemente diciendo que los demonios son, por su género, animales; por su alma, sujetos a las pasiones; atendiendo a su mente, racionales; en cuanto al cuerpo, aéreos, y en cuanto al tiempo, eternos. De estas cinco cualidades, las tres primeras son comunes con nosotros, la cuarta les es propia y la quinta la tienen común con los dioses. Pero observo que de las tres primeras que les son comunes con nosotros, dos también las tienen con los dioses.

Dice, en efecto, que los dioses son animales, ya que al asignar a cada uno sus elementos, nos colocó a nosotros entre los animales terrestres con los restantes que en la tierra viven y sienten; entre los acuáticos, a los peces y otros que nadan; entre los aéreos, a los demonios; en los etéreos, a los dioses. Y, por tanto, el pertenecer al género de los animales lo tienen los demonios común no sólo con los hombres, sino también con los dioses y con los brutos: por la inteligencia, son racionales con los dioses y con los hombres; por el tiempo, son eternos con sólo los dioses; como sujetos a las pasiones por el espíritu, coinciden con los hombres; cuanto a ser aéreos por el cuerpo, se encuentran solos.

Por consiguiente, el ser animales por el género no es gran cosa, pues lo son también los brutos; el ser racionales por la inteligencia no está sobre nosotros, pues que nosotros lo somos también; el ser eternos en cuanto al tiempo, ¿qué tiene de bueno si no son felices? Mejor es una felicidad temporal que una eternidad miserable. En el estar sujetos a las pasiones por el ánimo, ¿cómo pueden estar sobre nosotros, que también estamos sujetos, y no lo estaríamos si no fuéramos miserables? El ser aéreos por el cuerpo, ¿qué estima merece si cualquier naturaleza de alma se prefiere al cuerpo y, por tanto, el culto religioso que se debe por el ánimo jamás se debe a lo que es inferior al ánimo? En fin, si entre las propiedades de los demonios contara la virtud, la sabiduría y la felicidad y dijera que tenían estas cosas comunes con los dioses y eternas, ciertamente ya era algo digno de desear y de ser estimado en mucho. Bien que ni aun así debíamos darles culto por estas cosas como a Dios, sino más bien al mismo de quien sabemos recibieron ellos esas cosas. ¿Cuánto menos dignos de honores divinos son los animales aéreos, racionales, además, para poder ser miserables; sujetos a pasiones para serlo en realidad, y eternos para que no puedan terminar su miseria?

CAPÍTULO XVII

¿Es digno que el hombre dé culto a aquellos espíritus de cuyos vicios es preciso liberarse?

1. Paso por alto otras cosas, y sólo voy a tratar de lo que, según él, tienen los demonios común con nosotros, es decir, las pasiones del ánimo. Si todos los cuatro elementos están llenos de sus vivientes, de inmortales el fuego y el aire, de mortales el agua y la tierra, ¿por qué los ánimos de los demonios se ven agitados por los desórdenes y tempestades de las pasiones? Pues la perturbación es lo que en griego se llamaπάθος; por ello, él quiso llamar a los demonios pasivos en cuanto al ánimo, ya que la palabra pasión, que procede de πάθος, indicaría el movimiento del alma en contra de la razón. ¿Cómo, pues, existen en los ánimos de los demonios estas pasiones que no existen en los brutos? En efecto, si algo semejante aparece en el bruto, no es tal perturbación, ya que no es contra la razón, de la que carecen los brutos.

En cambio, que aparezcan estas perturbaciones en los hombres es debido a la necedad o a la miseria, pues aún no somos felices con la perfección de la sabiduría que se nos promete al fin, cuando nos veamos libres de esta mortalidad. Dicen, en cambio, que los dioses no están sujetos a estas perturbaciones porque no sólo son eternos, sino también felices. Dicen, sí, que tienen las mismas almas racionales, pero totalmente limpias de toda mancha y contagio. Por consiguiente, si los dioses no están sujetos a perturbaciones porque son vivientes felices, no miserables, y tampoco lo están los brutos porque son vivientes que no pueden ser ni felices ni miserables; resta que los demonios, como los hombres, están sometidos a las perturbaciones, porque son vivientes no felices, sino miserables.

2. ¿Qué necedad, pues, o mejor qué demencia puede someternos por algún motivo religioso a los demonios cuando por la verdadera religión nos vemos libres de la perversidad que nos hace semejantes a ellos? Pues el mismo Apuleyo, aunque se muestra muy benigno con ellos y los juzga dignos de los honores divinos, se ve forzado a reconocer que se dejan mover por la ira, y a nosotros la verdadera religión nos manda no ceder a la ira, sino más bien oponerle resistencia; siendo los demonios solicitados con obsequios, la verdadera religión nos ordena no favorecer a nadie por la aceptación de obsequios; ablandándose los demonios por los honores, la verdadera religión nos manda que no nos dejemos mover por ellos en modo alguno; odiando los demonios a algunos y amando a otros no con un juicio prudente y sereno, sino con un ánimo que llama él sujeto a la pasión, a nosotros la verdadera religión nos manda amar incluso a nuestros enemigos10. En suma, la verdadera religión nos ordena deponer todo movimiento del corazón e ímpetu de la mente, todas las agitaciones y tempestades del ánimo en las que dice se agitan y debaten los demonios. ¿Cuál es, pues, la causa, la necedad y el error miserable de que te humilles en la veneración de aquel a quien no quieres asemejarte en la vida? ¿Cuál es la causa de que veneres con la religión a quien no quieres imitar, si precisamente toda religión consiste en la imitación de quien veneras?

CAPÍTULO XVIII

¿Qué religión es la que enseña al hombre a granjearse a los dioses teniendo que servirse de los demonios como abogados?

En vano Apuleyo y todos los de su opinión han concedido este honor a los demonios. De tal modo los ha situado intermedios entre el cielo etéreo y la tierra, que «como ningún dios se mezcla con el hombre», según dicen afirmó Platón, sean los demonios los que lleven las súplicas de los hombres a los dioses y traigan de allí a los hombres lo que han pedido. Pues los que son de esta opinión tuvieron por indigno mezclar a los hombres con los dioses y a los dioses con los hombres; y, en cambio, les pareció bien mezclar a los demonios con los dioses y los hombres para presentar las peticiones de parte de éstos, y traer de parte de aquéllos las cosas concedidas; de tal suerte que un hombre casto, y libre de los crímenes de las artes mágicas, utilice como patronos para que los dioses lo oigan a aquellos que aman estas cosas, cuando precisamente no amándolas él se hace más digno de que le escuchen más fácilmente y de mejor grado.

Pues aman aquéllos las torpezas escénicas que no ama la honestidad; aman en los maleficios de los magos las mil artes del engaño que no ama la inocencia. En consecuencia, la honestidad y la inocencia si quisieran conseguir algo de los dioses, no lo podrían conseguir por sus méritos, sino con la intervención de sus enemigos. No hay motivo para que éste intente justificar las ficciones y escarnios del teatro. Frente a todo esto tenemos a su maestro tan considerado entre ellos, Platón, si el pudor humano tiene tan pobre idea de sí que no sólo ame las cosas torpes, sino que hasta las tenga por agradables a la divinidad.

CAPÍTULO XIX

Impiedad del arte mágico que se apoya en el patrocinio de los espíritus malignos

Contra las artes mágicas de que gustan gloriarse algunos demasiado infelices y demasiado impíos, ¿no he de citar el testimonio público bien notorio? ¿Por qué, en efecto, son castigadas tan duramente por la severidad de las leyes estas artes si son obras de dioses dignos de veneración? ¿Fueron acaso establecidas por los cristianos estas leyes que castigan las artes mágicas? ¿Qué otro sentido pueden tener las palabras del poeta, sino que está fuera de toda duda que estos maleficios son perniciosos al género humano? He aquí los versos: «Testigos me son los dioses, y tú, querida hermana, tú a quien tanto quiero, de que muy a pesar mío recurro a artes mágicas»: En igual sentido se entiende lo que dice de estas artes en otro lugar: «He visto transferir a otro lugar las mieses sembradas»; en que alude a los frutos ajenos que se dice fueron trasladados a otras tierras por la influencia funesta e impía de esta doctrina.

¿No dice Cicerón que en las Doce Tablas, el código más antiguo de los romanos, consta el castigo establecido para quien practicara estas artes? Finalmente, el mismo Apuleyo ¿fue acusado por estas artes mágicas ante jueces cristianos?

Ciertamente si cuando lo acusaron de esto tenía a estas artes por divinas y piadosas, y adaptadas a las obras de las potestades divinas, no sólo debió confesarlas, sino hasta profesarlas públicamente y condenar más bien a las leyes que prohibían y juzgaban condenables estas cosas que era preciso considerar dignas de admiración y veneración.

De esta suerte, una de dos: o lograba persuadir a los jueces de su opinión o, si ellos siguieran con las leyes injustas y lo condenasen a muerte por predicar y alabar tales cosas, los demonios le otorgarían una recompensa digna de su alma, ya que no tenía reparo en ofrecer la vida humana en la predicación de sus obras divinas. Como les sucedió a nuestros mártires cuando se les achacaba la religión cristiana como un crimen: como sabían que ella los salvaba y glorificaba para siempre, no eligieron liberarse de las penas temporales negándola; antes bien, confesándola, proclamándola, predicándola; soportando por ella todos los tormentos fiel y varonilmente, y muriendo con piadosa serenidad, pusieron en vergüenza las leyes que la prohibían y las hicieron cambiar.

Por otra parte, nos queda una larga y muy elocuente disertación de este filósofo platónico, en que defiende que él está libre del crimen de las artes mágicas, y pretende demostrar su inocencia con la negación de los hechos que no puede cometer un inocente. Pero todas las maravillas de los magos, que con razón juzga deben ser condenados, se deben a las doctrinas y obras de los demonios. Vea él cómo juzga dignos de honor y necesarios para llevar nuestras plegarias a los dioses a aquellos cuyas obras debemos evitar si queremos que nuestras plegarias lleguen al verdadero Dios.

Pregunto, además: ¿qué plegarias de los hombres deben presentar a los dioses los demonios, las mágicas o las lícitas? Si las mágicas, no las admiten; si las lícitas, no las quieren por su medio. Y si un pecador arrepentido hace oración, sobre todo porque se contagió con alguna magia, ¿puede recibir el perdón por la intercesión de aquellos cuyo impulso o favor le hizo cometer la culpa que llora? ¿O acaso los mismos demonios, para poder merecer el perdón a los arrepentidos, hacen primero penitencia por haberlos engañado? Jamás ha afirmado esto nadie de los demonios; si fuera así, en modo alguno se atreverían a solicitar para sí honores divinos quienes desean por la penitencia llegar a la gracia del perdón. Aquello sería detestable soberbia; esto, humildad digna de lástima.

CAPÍTULO XX

¿Se puede creer que los dioses buenos se comuniquen de mejor grado con los demonios que con los hombres?

Sin embargo, arguye un motivo urgente y apremiante exige la mediación de los demonios entre los dioses y los hombres: presentar los deseos de parte de los hombres y transferir de parte de los dioses su cumplimiento. ¿Cuál es este motivo? Porque -dicen- ningún dios se comunica con el hombre.

Magnífica santidad, por cierto, la de Dios, que no se digna comunicarse con el hombre suplicante, y lo hace con el demonio arrogante; no se comunica con el hombre penitente, y lo hace con el demonio falaz; no se comunica con el hombre que se refugia en la divinidad, y lo hace con el demonio que se finge divinidad; no se comunica con el hombre que pide perdón, y lo hace con el demonio que aconseja la corrupción; no se comunica con el hombre, que trata de arrojar de la ciudad bien organizada por medio de los libros de los filósofos a los poetas, y se comunica con el demonio, que solicita a los príncipes y pontífices de la ciudad la presentación de los escarnios de los poetas en las representaciones escénicas; no se comunica con el hombre, que prohíbe la ficción de los crímenes de los dioses, y se comunica con el demonio, que se recrea en los falsos crímenes de los mismos; no se mezcla con el hombre que castiga con justas leyes las perversidades de los magos, y se comunica con el demonio que enseña y practica las artes mágicas; no se comunica con el hombre, que rehúye la imitación del demonio, y se comunica con el demonio, que acecha el engaño del hombre.

CAPÍTULO XXI

¿Usan los dioses de los demonios como mensajeros e intérpretes? ¿Ignoran que son engañados?

1. A buen seguro que hay una gran necesidad de tamaño absurdo e indignidad: los dioses etéreos, que se ocupan de las cosas humanas, no sabrían qué hacen los hombres si no se lo comunicasen los demonios aéreos, ya que el éter está lejos de la tierra y suspenso allá en lo alto, y en cambio el aire está contiguo al éter y a la tierra. ¡Oh admirable sabiduría! ¿Qué otra cosa piensan éstos sobre los dioses, a quienes juzgan óptimos, sino que se ocupan de las cosas humanas para no parecer indignos de culto, y en cambio no los conocen por la distancia de los elementos? De suerte que se juzga imprescindible el papel de los demonios, y por eso ellos mismos se juzgan dignos de culto, ya que por su medio pueden los dioses conocer cómo están las cosas humanas y en qué es necesario ayudar a los hombres. Si esto es así, el demonio es más conocido de estos buenos dioses por la proximidad de su cuerpo, que el hombre por la bondad de su ánimo. ¡Oh necesidad tan deplorable, o mejor aún, vanidad ridícula y detestable, por no decir vana divinidad! En efecto, si los dioses, con el espíritu libre del obstáculo del cuerpo, pueden ver nuestro ánimo, no necesitan para esto de los demonios mensajeros; pero si los dioses etéreos perciben por su cuerpo las manifestaciones corporales del ánimo, como el semblante, el lenguaje, el movimiento, y de ahí infieren qué les anuncian los demonios, pueden ser engañados por las mentiras de los mismos. Si, pues, la divinidad de los dioses no puede ser engañada por los demonios, no puede tampoco esa divinidad ignorar lo que hacemos nosotros.

2. Quisiera yo me dijeran éstos si los demonios han comunicado a los dioses que Platón no estaba de acuerdo con las ficciones poéticas sobre los crímenes de los dioses y callaron que a ellos les complacían: si han callado entrambas cosas, prefiriendo que los dioses estuvieran ignorantes de esto; si les indicaron ambas cosas, es decir, la prudencia religiosa de Platón para con los dioses y su propia obscenidad injuriosa contra los mismos dioses; finalmente, si pretendieron que fuera desconocida para los dioses la opinión de Platón, por la cual no quiso que los dioses fueran infamados con falsos crímenes por el desenfreno impío de los poetas, y en cambio no tuvieron reparo ni temor de mostrar su propia perversidad, con que aman los juegos escénicos, en que se celebran tales indecencias de los dioses. De estos cuatro interrogantes que he propuesto, escojan el que les plazca y sean conscientes del mal que achacan a los dioses buenos en cualquiera de ellos.

Si eligen el primero, han de confesar que no les fue lícito a los dioses buenos comunicar con el buen Platón cuando trataba de rechazar que se les injuriase, y habían comunicado con los demonios cuando se regocijaban con esas injurias, ya que, efectivamente, los dioses buenos no conocían al hombre bueno tan lejos de ellos, sino a través de los demonios malos, a quienes no podían conocer aun siendo vecinos.

Si eligen el segundo y dicen que ambas cosas habían sido ocultadas por los demonios, de suerte que los dioses ignorasen por completo la religiosísima ley de Platón y la sacrílega complacencia de los demonios, ¿qué pueden conocer útilmente los dioses sobre los humanos por medio de los mensajeros demonios, si no conocen siquiera las determinaciones que en honor de los dioses buenos se toman por la religiosidad de los hombres buenos, contra los caprichos de los malos demonios?

Si eligen el tercero y responden que los dioses han conocido por medio de los demonios mensajeros no sólo la opinión de Platón, que rechazaba las injurias de los dioses, sino también la perversidad de los demonios, regodeándose en las injurias de los mismos, ¿cómo llamaremos a esto: anunciar o insultar? Pero aún hay más: los dioses oyen y conocen lo uno y lo otro, de tal manera que no sólo no rechazan de su presencia a los demonios malignos que desean y practican cosas contrarias a la dignidad de los dioses y a la religiosidad de Platón, sino que por esos malos cercanos transmiten sus dones al buen Platón en lugar lejano. De tal suerte los ha vinculado esta especie de concatenación de elementos, que pueden aliarse con los que los acusan, y no lo pueden con quien los defiende, con el agravante de que son conscientes de ambas cosas, pero no pueden cambiar el peso del aire y de la tierra.

No queda ya sino el cuarto; si lo eligen, es peor que los otros. Si los demonios anunciaron a los dioses las criminales ficciones sobre los dioses inmortales y los escarnios indignos de los teatros, así como su ardiente apetito y deleitosa complacencia en todo esto; si, por otra parte, se callaron que Platón, con filosófica gravedad, juzgó se habían de alejar de una excelente república todas estas cosas, ¿quién puede soportar que los dioses buenos se vean forzados a conocer por tales mensajeros los males de los perversos, aun los de los mismos mensajeros, y no puedan conocer los bienes de los filósofos contrarios a ellos, siendo aquéllos una injuria para los dioses y éstos un honor para los mismos dioses?

CAPÍTULO XXII

Repudio del culto de los demonios, contra Apuleyo

Por consiguiente, no se puede admitir ninguno de esos cuatro extremos, ya que en cada uno de ellos tan mal parado queda el concepto de los dioses; y así, en modo alguno se puede creer lo que Apuleyo y los filósofos de su cuerda se afanan por persuadir, esto es, que los demonios median entre los dioses y los hombres como mensajeros e intérpretes para llevar de aquí nuestras peticiones y traer de allí el socorro de los dioses. Muy al contrario, son espíritus ansiosos de causar mal, totalmente ajenos a la justicia, hinchados de soberbia, lívidos por la envidia, sutiles en el engaño. Habitan ciertamente en este aire porque, arrojados de la sublimidad del cielo superior por causa de su irreparable transgresión, han quedado condenados en esta especie de cárcel tan a propósito para ellos. Pero no por hallarse el lugar del aire sobre las tierras y las aguas son superiores ellos por sus méritos a los hombres; éstos con su espíritu religioso los superan con creces no por su cuerpo terrenal, sino por haber elegido al verdadero Dios como auxilio.

Cierto que tienen dominio sobre muchos, hechos prisioneros y esclavos, indignos claramente de participar en la verdadera religión. Valiéndose de falsos portentos de hecho o de palabra, lograron persuadir a la mayor parte de aquéllos de que ellos son dioses. A otros, en cambio, que consideraron con más atenta diligencia sus vicios, no pudieron persuadirlos de que eran dioses. Entonces trataron de hacerse pasar por mediadores entre los dioses y los hombres e intercesores de sus beneficios. Y si los hombres juzgaron que no había de dárseles siquiera este honor, ya que no los tenían por dioses por verlos malos, mientras todos los dioses deben ser buenos, no obstante no osaban tenerlos por indignos enteramente del culto divino, sobre todo por no ofender a los pueblos, que veían les servían con inveterada superstición por medio de tantas ceremonias y templos.

CAPÍTULO XXIII

Sentir de Hermes Trismegisto sobre la idolatría, y cómo pudo saber que habían de suprimirse las supersticiones egipcias

1. El egipcio Hermes, llamado Trismegisto, tuvo ideas bien diferentes sobre los dioses. Apuleyo niega ciertamente que fueran dioses, pero al decir que se encuentran como intermedios entre los dioses y los hombres, de suerte que parezcan necesarios a los hombres ante los dioses, no separa mucho su culto de la religión de los altos dioses. En cambio, este egipcio afirma que unos dioses han sido hechos por el Dios supremo, y otros han sido obra de los hombres. Dicho esto así, puede pensar alguno que se habla de imágenes, puesto que son obra de la mano de los hombres; pero él dice que las imágenes visibles y tangibles son como los cuerpos de los dioses, y que en ellas están ciertos espíritus invitados que tienen algún poder ya para causar mal, ya para satisfacer algunos deseos de los que les tributan honores divinos y el homenaje del culto. Unir con habilidad especial estos espíritus invisibles a los elementos visibles de la materia corporal, de suerte que sean como cuerpos animados, imágenes dedicadas y sometidas a aquellos espíritus; esto es lo que llama aquél hacer dioses, y éste es el grande y maravilloso poder de hacer dioses que han recibido los hombres.

Voy a citar las palabras de este egipcio traducidas a nuestra lengua: «Puesto que nuestro discurso versa sobre el parentesco y relación de los hombres y los dioses, date cuenta, ¡oh Asclepio!, del poder y la fuerza del hombre. Así como el Señor y Padre, o el ser supremo, Dios, es hacedor de los dioses celestes, así el hombre es hacedor de los dioses que están en los templos, satisfechos de la proximidad de los hombres». Y poco después añade: «Así, la Humanidad, teniendo siempre presente su naturaleza y origen, persevera en esta imitación de la divinidad, de suerte que como el Padre y Señor hizo dioses eternos a su imagen, así la humanidad configurase sus dioses a imagen de su semblante».

Como al llegar a este punto Asclepio, con quien habla, le respondiese: «¿Te refieres a las estatuas, ¡oh Trismegisto!?»; contestó él: «Sí, estatuas, ¡oh Asclepio!; ves cómo tú mismo desconfías, pero estatuas animadas y llenas de vida y de espíritu que hacen tan grandes cosas; estatuas conocedoras del futuro, y que lo predican por la suerte, por adivinos, por los sueños, y de otras maneras, que causan las enfermedades a los hombres y se las curan, que dan la alegría y la tristeza a tono con los méritos. ¿Ignoras acaso, ¡oh Asclepio!, que Egipto es imagen del cielo o, con más verdad, el lugar adonde se traslada y desciende cuanto se determina y realiza en el cielo, y, más exactamente aún, ignoras que nuestra tierra es el centro de todo el mundo? Sin embargo, como conviene que el sabio lo sepa todo con anticipación, no debéis ignorar esto: vendrá un tiempo en que aparezca que en vano los egipcios conservaron sus dioses con espíritu piadoso y escrupulosa religión, y en que toda su santa veneración quedará frustrada inútilmente».

2. Luego Hermes prosigue ampliamente en esta cuestión, y parece allí predecir el tiempo en que la religión cristiana cuanto más verdadera y más santa, con mayor ímpetu y libertad desbarata todas las ficciones falaces a fin de que la gracia del Salvador auténtico libere al hombre de los dioses que fabrica el hombre, y lo sujete al Dios que hizo al hombre. Pero Hermes, al hacer estas predicciones, habla como un amigo de estas burlas de los demonios, sin expresar claramente el nombre cristiano; antes como si suprimiera y destruyera cuanto con su cumplimiento conservaba una semejanza del cielo de Egipto; así, deplorando este futuro, da un testimonio con profecía en cierto modo dolorosa. Al fin era uno de aquellos de quienes dice el Apóstol que al descubrir a Dios, en vez de tributarle la alabanza y las gracias que Dios se merecía, su razonar se dedicó a vaciedades y su mente insensata se obnubiló. Pretendiendo ser sabios, resultaron unos necios que cambiaron la gloria de Dios inmortal por imágenes de hombres mortales¹¹; y lo que resta, que es prolijo enumerar.

En efecto, respecto del único verdadero Dios dice muchas cosas que están de acuerdo con la verdad; y no entiendo cómo esa ofuscación del corazón lo arrastra a afirmar que los hombres están sujetos a los dioses que confiesa han sido hechos por ellos; y a la vez se lamenta de que esta sujeción desaparezca en el futuro. Como si hubiera algo más desgraciado que el hombre a quien dominan sus ficciones, porque dejar el hombre de ser tal rindiendo culto como dioses a los que él hizo es más fácil que los dioses, a quienes hizo el hombre, sean tales por el culto que él les dé. En efecto, el hombre, tan levantado en honor, si no es inteligente, baja al nivel de las bestias con más facilidad que se pueda preferir la obra del hombre a la obra de Dios hecha a su imagen, es decir, al hombre¹². Por lo cual justamente el hombre se aleja del que lo hizo cuando pone por encima de Dios lo que ha hecho él mismo.

3. Éstas eran las vanidades engañosas, funestas y sacrílegas que lamentaba el egipcio Hermes, sabiendo llegaría el tiempo de su desaparición; pero su lamentación era tan desvergonzada como imprudente su conocimiento. No se lo había revelado a él el Espíritu Santo, como a los santos profetas, que, conociendo de antemano estas cosas, exclamaban gozosos: ¿Podrá un hombre hacer dioses? No serán dioses¹³. Y en otro lugar: Aquel día -oráculo del Señor de los ejércitos- extirparé del país los nombres de los ídolos y no serán invocados más14. Y precisamente sobre Egipto, en lo referente a esta cuestión, vaticina el santo Isaías: vacilan ante él los ídolos de Egipto, y el corazón de los egipcios se les derrite en el pecho15. Y otras cosas por el estilo.

A la misma estirpe pertenecían los que se alegraban de que hubiera llegado lo que sabían había de venir: tal era Simeón, tal Ana, que reconoció por el espíritu a Jesús recién nacido; tal también Isabel, que lo reconoció concebido por obra del Espíritu16; igualmente Pedro, al decir por revelación del Padre: Tú eres el Mesías, el Hijo de Dios vivo17.

En cambio, a este egipcio le habían descubierto los tiempos futuros de su perdición aquellos mismos espíritus que dijeron temblorosos al Señor, aún presente en la carne: ¿Has venido aquí a atormentarnos antes de tiempo?18 Y esto ya porque se les presentó de pronto lo que sabían había de venir, aunque suponiéndolo más tarde, ya porque llamaban su perdición al desprecio en que caerían al ser descubiertos. Sucedía esto antes de tiempo, es decir, antes del tiempo del juicio en que habían de recibir eterno castigo con todos los hombres encarcelados en su compañía. Así nos lo enseña la religión, que ni engaña ni se deja engañar19; no como éste (Hermes), que zarandeado por todo viento de doctrina, y mezclando la falsedad con la verdad, se lamenta de la pérdida de una religión que luego confiesa errónea.

CAPÍTULO XXIV

Confiesa Hermes abiertamente el error de sus antepasados, y lamenta tenga que ser destruido

1. Tras muchas divagaciones, torna a su tema para hablar de nuevo de los dioses que hicieron los hombres, y dice: «De los tales baste lo que se ha dicho. Tornemos a los hombres y a la razón, don divino por el cual el hombre animal ha sido llamado racional. Lo que se ha dicho del hombre es menos admirable, aunque es admirable ciertamente. Pues ha superado la admiración de todas las cosas admirables el que el hombre pudo descubrir una naturaleza divina y producirla. En efecto, nuestros antepasados cometieron un gran error por su incredulidad con relación a los dioses, y descuidándose del culto y religión divinos inventaron el arte de fabricar dioses. A esta invención añadieron una virtud conveniente sobre la naturaleza del mundo: la mezclaron con aquélla, y como no podían hacer las almas evocando las almas de los demonios o de los ángeles, se las apropiaron a las imágenes santas y a los divinos misterios para que por su medio tuvieran los ídolos el poder de obrar el bien y el mal».

No sé si los mismos demonios, al ser conjurados, harían las confesiones que ha hecho éste. Dice, en efecto: «Nuestros antepasados cometieron un gran error por su incredulidad con relación a los dioses, y descuidándose del culto y religión divinos inventaron el arte de fabricar dioses». ¿Dijo acaso sencillamente que ellos habían errado, llegando a descubrir el arte de hacer dioses, o se contentó con decir «erraban», sin añadir «cometieron un gran error»? Este gran error, pues, y la incredulidad de los que no se daban cuenta del culto y religión divinos descubrió el arte de fabricar dioses.

Pues bien, este gran error e incredulidad, y el descuido del culto y religión divinos, fue lo que descubrió el arte de fabricar dioses; y es precisamente lo que lamenta el varón sabio como destrucción de la religión divina en un inequívoco tiempo futuro. Bien claro está que se siente obligado por una fuerza divina a manifestar el error de sus antepasados, y por una fuerza diabólica a lamentar la pena futura de los demonios. Porque si sus antepasados, por su gran error de incredulidad sobre la naturaleza de los dioses y por su descuido del culto y la religión divinos descubrieron el arte de fabricar dioses, ¿qué tiene de sorprendente que cuanto hizo este arte detestable, apartado de la religión divina, lo suprimía la religión divina, ya que la verdad corrige el error, la fe refuta la incredulidad y la conversión enmienda el alejamiento?

2. Si hubiera dicho, sin expresar las causas, que sus antepasados descubrieron el arte de fabricar dioses, hubiera sido incumbencia nuestra, por escaso sentido de la recta religión que tuviéramos, atender y darnos cuenta que nunca hubieran llegado ellos al arte de fabricar dioses si no estuvieran lejos de la verdad, si tuvieran una noción digna de Dios, si prestaran atención al culto y religión divinos. Y si fuéramos nosotros los que atribuyéramos las causas de ese arte al gran error de los hombres, a la incredulidad y al alejamiento del espíritu errante e infiel hacia la religión divina, todavía podría tolerarse el descoco de los que resisten a la verdad.

Pero es él mismo quien admira en el hombre el poder de este arte sobre todas las cosas, por el cual se le concedió fabricar dioses, y a la vez se duele de que vendrá un tiempo en que hasta las leyes ordenan suprimir todas estas ficciones de dioses instituidas por los hombres. Y también expresa palmariamente las causas por las que se ha llegado a tales extremos al decir que sus antepasados, por el gran error e incredulidad y por su falta de atención al culto y religión divinos descubrieron el arte de fabricar dioses. ¿Qué nos queda, por consiguiente, a nosotros que pensar, o más bien que hacer, sino dar cuantas gracias podamos al Señor Dios nuestro, que suprimió todos esos ídolos precisamente por motivos contrarios a los de su institución? En efecto, lo que instituyó el gran error lo suprimió el camino de la verdad; lo que instituyó la incredulidad lo suprimió la fe; lo que instituyó el descuido, el alejamiento del culto y religión divinos lo suprimió la conversión al único santo y verdadero Dios.

Lo cual no tuvo lugar sólo en Egipto, donde únicamente lo lamenta por medio de éste el espíritu de los demonios, sino en toda la Tierra, que canta al Señor un cántico nuevo. Así lo anunciaron las letras verdaderamente sagradas y verdaderamente proféticas cuando se dice: Cantad al Señor un cántico nuevo, cantad al Señor toda la tierra20, pues el título de este salmo es «Cuando se edificaba la casa después de la cautividad». Y se edifica en el mundo entero la casa para el Señor, la ciudad de Dios, que es la santa Iglesia²¹, después de la cautividad en que los demonios tenían sojuzgados a los hombres, de quienes por su fe en Dios se edifica la casa como de piedras vivas. Pues no porque el hombre fabricara los dioses dejaba de ser poseído el que los fabricaba, cuando por darles culto era introducido en su sociedad; sociedad, digo, no de ídolos insensatos, sino de astutos demonios. Pues ¿qué son los ídolos sino lo que dice la Escritura: Tienen ojos y no ven?²²

Y ¿qué se puede decir de los objetos materiales, por muy hábilmente que remeden, si carecen de vida y de sentido? Pero los espíritus inmundos, vinculados por ese arte impío a las mismas imágenes, habían cautivado miserablemente las almas de sus adoradores, agregándolas a su sociedad. Por ello dice el Apóstol: ¿Un ídolo es algo? No, sino que ofrecen sus sacrificios a demonios que no son Dios, y no quiero que vosotros entréis en la sociedad con los demonios²³.

Por consiguiente, después de esta cautividad, por la cual los hombres estaban bajo el señorío de los malignos demonios, se edifica la casa de Dios en toda la Tierra. De ahí el título del salmo, donde se dice: Cantad al Señor un cántico nuevo, cantad al Señor toda la tierra; cantad al Señor, bendecid su nombre, proclamad día tras día su victoria. Contad a los pueblos su gloria, sus maravillas a todas las naciones; porque es grande el Señor, y muy digno de alabanza, más temible que todos los dioses. Pues los dioses de los gentiles son apariencia, mientras que el Señor ha hecho el cielo24.

3. Quien lamenta, pues, la llegada de un tiempo en que fuera suprimido el culto de los ídolos y el señorío de los demonios sobre aquellos que los adoraban, anhelaba, llevado de mal espíritu, la permanencia indefinida de esa cautividad, tras cuyo paso canta el salmo que se edifica la casa en toda la tierra. Anunciaba aquello Hermes con pena; anunciaba esto el profeta con gozo. Y como es el Espíritu vencedor quien cantaba esto por la boca de los santos profetas, el mismo Hermes se vio precisado a confesar de modo bien maravilloso que los ídolos que él no quería y lamentaba fueran suprimidos habían sido instituidos no por varones prudentes, fieles y religiosos, sino equivocados, incrédulos y alejados del culto de la religión divina.

Y aunque llame a esos ídolos dioses, al decir que han sido fabricados por tales hombres, a quienes en modo alguno debemos asemejarnos, tiene necesariamente que confesar que no deben ser adorados por quienes no son iguales a los que los fabricaron, esto es, por los prudentes, fieles, religiosos. Con ello demuestra también que los mismos fabricadores se acarrearon a sí mismos el tener por dioses a los que no lo eran. Así hace verdadero aquello del profeta: ¿Podrá un hombre hacer dioses? No serán dioses25.

A tales dioses, pues, llama Hermes dioses de tales hombres, fabricados hábilmente por tales artistas, es decir, los demonios encadenados, no sabría decir cómo, con los ídolos por sus pasiones. Habiendo llamado dioses a los fabricados por los hombres, no les concede, sin embargo, lo que el platónico Apuleyo (cuya doctrina ya expusimos y demostramos su absurda incongruencia), es decir, el ser intérpretes e intercesores entre los dioses que hizo Dios y los hombres creados por el mismo Dios, llevando las súplicas de parte de éstos y aportando de parte de aquéllos los bienes.

En verdad que es demasiado absurdo pensar que los dioses que fabricaron los hombres tienen más poder ante los dioses que hizo Dios que los hombres que hizo el mismo Dios. Pues el demonio, vinculado con arte impía a un simulacro, ha sido convertido en dios; pero para tal hombre sólo, no para todo hombre. ¿Qué peso, pues, puede tener este dios, que no fabricaría el hombre sino equivocado, incrédulo y apartado del Dios verdadero? Además, si los demonios que son honrados en los templos, metidos no sé cómo en las imágenes, esto es, en los simulacros visibles, por los hombres que de esa manera fabricaron dioses, equivocados y alejados del culto y la religión divinos; si esos demonios no son mediadores e intérpretes entre los hombres y los dioses, ya por sus pésimas y depravadas costumbres, ya porque los hombres, aunque equivocados, incrédulos y alejados del culto y religión divina, son, sin duda, mejores que ellos, hechos dioses artificialmente por los mismos; no queda sino que todo lo que pueden lo pueden en calidad de demonios, ya concediendo beneficios tanto más nocivos cuanto más engañan, ya causando mal abiertamente.

Y aun cualquier cosa de éstas, sólo cuando y cuanto lo permite la profunda y secreta providencia de Dios, no porque, como intermedios entre los hombres y los dioses, tengan un gran valimiento ante los hombres por la amistad de los dioses. Es absolutamente imposible a los demonios ser amigos de los dioses buenos, que nosotros llamamos ángeles santos, criaturas racionales de la santa mansión del cielo, Tronos, Dominaciones, Principados, Potestades. De éstos están tan lejos por su disposición espiritual como los vicios de las virtudes y la malicia de la bondad.

CAPÍTULO XXV

Lo que pueden tener de común los ángeles y los hombres

Por tanto, no es por mediación, digamos, de los demonios como hemos de aspirar a la benevolencia o beneficencia de los dioses, o mejor de los ángeles buenos; debemos hacerlo por la semejanza de la buena voluntad, por la cual estamos con ellos, con ellos vivimos y con ellos adoramos al Dios que adoran, aunque no podemos verlos con los ojos de la carne.

Lo que, en cambio, nos aleja mucho de ellos no es tanto la distancia del lugar, sino el mérito de nuestra vida, ya que tan miserables somos por la desemejanza de la voluntad y la fragilidad de nuestra flaqueza. Si no nos unimos a ellos, no es por habitar en la tierra, dada la condición de nuestra carne, sino por el apego impuro de nuestro corazón a las cosas terrenas. Al recobrar la salud y hacernos semejantes a ellos, nos acercamos a ellos también por la fe si creemos que por su intercesión nos hace felices el mismo que les da a ellos la felicidad.

CAPÍTULO XXVI

Toda la religión de los paganos se redujo al culto de los muertos

1. Hemos de notar ciertamente lo que entre otras cosas dice este egipcio cuando se lamenta de que ha de venir un tiempo en que desaparezca de Egipto este culto, que confiesa ha sido instituido por los equivocados, incrédulos y alejados del culto de la religión divina: «Entonces esta tierra santísima, morada de capillas y templos, estará saturada de sepulcros y de muertos». Como si de no desaparecer aquel culto no hubieran de morir los hombres o hubieran de ser puestos en otra parte distinta de la Tierra; y es claro que cuanto más tiempo y días pasen, tanto mayor será el número de los sepulcros a tono con el mayor número de muertos.

Lo que parece que lamenta él es que las memorias de nuestros mártires sucedan a sus templos y capillas, de suerte que quienes con ánimo apartado de nosotros y perverso leen esto, piensen que los paganos adoraban a los dioses en los templos y nosotros adoramos a los muertos en los sepulcros. Tan alto sube la ceguedad de los hombres impíos que choca, por decirlo así, con las montañas, y no quieren ver lo que tienen ante los ojos, ni presentan atención al hecho de que en todos los libros de los paganos o no se encuentran, o no encuentran con dificultad dioses que no hayan sido hombres, a quienes muertos se les han tributado honores divinos.

Paso por alto lo que dice Varrón, esto es, que tienen por dioses Manes a todos los muertos; lo que demuestra por los ritos sagrados ofrecidos a casi todos los muertos, citando los juegos fúnebres como máximo indicio de la divinidad, pues no suelen celebrarse esos juegos sino en honor de las divinidades.

2. También Hermes, de quien tratamos ahora, atestigua que los dioses de Egipto son hombres muertos; dice, en efecto, en el mismo libro en que se lamenta como presagiando el futuro: «Entonces esta tierra santísima, morada de capillas y templos, estará saturada de sepulcros y muertos». En efecto, habiendo dicho que sus antepasados, muy equivocados sobre la naturaleza de los dioses, incrédulos y sin prestar atención al culto y religión divinos, habían descubierto el arte de fabricar dioses, añade: «A esta invención añadieron una virtud conveniente sobre la naturaleza del mundo, y mezclándola con ella, como no podían hacer las almas, evocando las almas de los demonios o de los ángeles, se las apropiaron a la imágenes santas y a los divinos misterios para que por su medio tuvieran los ídolos el poder de obrar el bien y el mal».

Continúa luego como tratando de probar esto con ejemplos: «Pues tu abuelo, ¡oh Asclepio!, fue el inventor de la medicina; se le dedicó un templo en el monte de Libia, junto al litoral de los Cocodrilos, donde reposa su hombre mundano, esto es, el cuerpo. El resto de él, o mejor todo él, si todo el hombre se condensa en el sentido de la vida, marchó mejorado al cielo, y presta ahora con su divinidad a los hombres débiles los auxilios que solía otorgar con el arte de la medicina».

He aquí que afirma que un muerto es adorado como dios en el lugar donde tenía el sepulcro: se engaña y engaña, puesto que se fue al cielo. Luego añade otra cosa: «Hermes, cuyo nombre llevo como nieto, ¿no ayuda y conserva, morando en la patria que lleva su nombre, a todos los mortales que acuden a él de todas partes?» En efecto, este Hermes mayor, Mercurio, que dice fue su abuelo, se dice que habita en Hermópolis, la ciudad de su nombre.

Así, afirma que dos dioses fueron hombres, Esculapio y Mercurio. En el concepto de Esculapio coinciden griegos y latinos; pero de Mercurio hay muchos que piensan que no fue mortal; y, sin embargo, éste atestigua que fue su abuelo; pero uno es aquél, y otro éste, aunque se los designa con el mismo nombre. No hago cuestión de que aquél sea uno, y éste, otro; lo cierto es que éste, como Esculapio, fue convertido de hombre en dios, según el testimonio de varón de tal prestigio entre los suyos: Trismegisto, su nieto.

3. Todavía añade: «Y de Isis, la esposa de Osiris, ¿no sabemos cuántos favores hace teniéndola propicia, y a cuántos perjudica si está airada?». Luego quiere mostrar que hay dioses de esta clase que fabrican los hombres con este arte; y por ello da a entender su pensamiento: que los demonios han surgido de los espíritus de los hombres muertos, espíritus que, por este arte de hombres tan errados, incrédulos e irreligiosos, fueron introducidos en los simulacros, ya que los que fabricaban tales dioses no podían fabricar también almas.

Y al decir lo que he citado de Isis, cuánto perjudica si está airada, añade a continuación: «Pues les es fácil airarse a los dioses mundanos, ya que están hechos y compuestos por los hombres de ambas naturalezas». De ambas naturalezas, dice, de alma y cuerpo; de suerte que en lugar del alma está el demonio, y en lugar del cuerpo, la imagen. «De donde se sigue -dice- que esas imágenes han sido llamadas por los egipcios animales santos, y que por cada una de las ciudades han sido adoradas las almas de aquellos que fueron divinizados durante su vida, de suerte que vivan según sus leyes y tomen nombre del suyo.»

¿Dónde están aquí las lamentaciones de Hermes por la tierra santísima de Egipto, mansión de capillas y templos, y que luego había de estar saturada de sepulcros y de muertos? Sin duda, el espíritu falaz que inspiraba esto a Hermes se vio en la precisión de confesar por él mismo que aquella tierra estaba ya repleta de sepulcros y de muertos, a los que honraban los dioses. Pero quien hablaba por él era el dolor de los demonios que deploraban la inminencia de sus penas con las memorias de los santos mártires. Porque en muchos de estos lugares son atormentados y confiesan que se ven arrojados de los cuerpos posesos de los hombres.

CAPÍTULO XXVII

Cómo honran los cristianos a los mártires

1. Y, sin embargo, no establecemos nosotros a los mismos mártires, ni templos, ni sacerdocios, ni solemnidades, ni sacrificios, porque no son ellos, sino su Dios, nuestro Dios. Honramos ciertamente sus memorias como de santos hombres de Dios que lucharon por la verdad hasta la muerte de sus cuerpos para dar a conocer la verdadera religión, refutadas las falsas y fingidas; cosa que si algunos pensaban ya antes, se lo callaban por temor.

¿Quién, en efecto, de los fieles, estando el sacerdote ante el altar, aun el levantado sobre el cuerpo de algún santo mártir para honor y culto de Dios, quién le oyó decir jamás en sus preces «te ofrezco este sacrificio, Pedro, Pablo o Cipriano»? Ante sus monumentos es a Dios a quien se ofrece, Dios que los hizo hombres y mártires, y los asoció a sus santos ángeles en el honor celestial. Y esa solemnidad tiene por objeto dar gracias a Dios por sus victorias y exhortarnos a nosotros, por la renovación de su memoria, a la imitación de tales coronas y palmas invocando el auxilio del mismo Dios.

Por consiguiente, cuantos homenajes celebran las personas piadosas en los lugares de los mártires constituyen un ornato de sus memorias, no solemnidades o sacrificios de muertos como si fueran dioses. Lo mismo que quienes llevan sus alimentos (costumbre que no tienen los cristianos de formación más elevada, y que en la mayor parte del mundo no existe), que al colocarlos allí rezan y los llevan para comerlos, o también distribuyen parte a los indigentes. Lo que pretenden es que les queden santificados por los méritos de los mártires, en nombre del Señor de los mártires. Pero quien conoce el sacrificio de los cristianos, que se ofrece allí también, no tiene estas celebraciones como sacrificio de los mártires.

2. Así, pues, no honramos nosotros a nuestros mártires como honran ellos a sus dioses, con honores divinos ni con crímenes humanos; ni les ofrecemos sacrificios, ni convertimos sus baldones en sus ritos sagrados. En cambio, sobre Isis, la esposa de Osiris, diosa de Egipto, y sobre sus antepasados, de quienes se dice que fueron todos reyes, lean los que quieren o pueden, y recuerden los que lo han leído cuántas y qué maldades se consignaron en sus escritos no por los poetas, sino por los místicos, como, según nos informa el sacerdote León, escribe Alejandro a su madre, Olimpíada: estando ella sacrificando a esos antepasados, encontró un haz de cebada y le mostró las espigas a su marido, el rey, y a su consejero, Mercurio, por donde vinieron a llamarla Ceres. Vean, pues, a qué hombres o por qué actos suyos les han dedicado sacrificios como si fueran dioses. Y no tengan la osadía de comparar en lo más mínimo a éstos, aunque los tengan por dioses, con nuestros santos mártires, aunque no los tengamos por dioses.

No dedicamos nosotros sacerdotes ni ofrecemos sacrificios a nuestros mártires, porque es inconveniente, indebido e ilícito; debido solamente al único Dios. No tratamos de recrearlos con los crímenes ni con los juegos vergonzosos con que trataron éstos de celebrar ya las torpezas de sus dioses si, por ser hombres, las cometieron, ya los fingidos deleites de demonios más nocivos, si no fueron hombres.

No tendría Sócrates un dios de esta clase si tuviera algún dios; pero seguramente ellos, queriendo sobresalir en ese arte, fueron los que le proporcionaron un dios semejante al hombre inocente y ajeno a aquel arte de fabricar dioses.

¿Para qué seguir más? Nadie con prudencia mediana puede dudar de que no han de ser adorados estos espíritus por la vida feliz que tendrá lugar después de la muerte. Claro que pueden decir que todos los dioses son buenos, y, en cambio, que hay demonios malos y buenos, y que tienen por buenos a los que juzgaban dignos de honor para llegar por ellos a la vida eternamente feliz. Qué hay que decir sobre esto lo veremos en el libro siguiente.
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LIBRO IX

[Cristo, Mediador]

CAPÍTULO I

A qué punto ha llegado el debate y qué resta por tratar sobre la cuestión

Respecto a los dioses, hay algunos que piensan que los hay buenos y malos; otros, en cambio, teniendo mejor opinión de los mismos, les atribuyeron tal honor y alabanza que no se atrevieron a juzgar por malo a ningún dios. Pero los que afirmaron que había dioses buenos y malos llamaron dioses también a los demonios; aunque también, si bien más raras veces, llamaron demonios a los dioses. Así nos encontramos con que confiesan que el mismo Júpiter, que tienen como el rey y príncipe de todos, fue llamado demonio por Homero.

En cambio, los que dicen que todos los dioses son buenos, y muy superiores a los hombres que con razón tenemos por buenos, se dejan influir por los hechos de los demonios.

Y como no pueden negarlos, piensan que estos hechos no pueden ser realizados en modo alguno por los dioses, a todos los cuales tienen por buenos, y así se ven precisados a establecer diferencia entre los dioses y los demonios. De suerte que atribuyen a los demonios, y no a los dioses, cuanto con razón les desagrada en las obras o afectos malos, en que se manifiesta la fuerza de los espíritus ocultos.

Ahora bien, piensan que de tal modo están los demonios intermedios entre los hombres y los dioses, que ningún dios se ocupa de presentar los votos de parte de los hombres ni de traer los favores de parte de los dioses. Y esta opinión es, sobre todo, de los nobilísimos filósofos platónicos, con los cuales, por ser los más excelentes, nos plugo someter a examen esta cuestión: si el culto de gran multitud de dioses es útil para conseguir la vida feliz que vendrá después de la muerte.

En el libro anterior hemos indagado cómo, por estar más cercanos y ser más amigos, pueden conciliar a los hombres buenos con los dioses buenos los demonios, que se deleitan con lo que rechazan y condenan los hombres buenos y prudentes; esto es, las ficciones de los poetas sacrílegos, torpes, criminales, no sobre cualquier hombre, sino sobre los mismos dioses, y la violencia depravada y punible de las artes mágicas. No hemos podido descubrir razón alguna que haga posible aquella mediación.

CAPÍTULO II

¿Existen entre los demonios, que son inferiores a los dioses, algunos buenos, bajo cuya protección pueda el alma humana llegar a la verdadera felicidad?

Por consiguiente, en este libro, como prometí al final del precedente, será objeto de debate la diferencia, si creen que hay alguna, no de los dioses entre sí, que dicen son buenos, ni sobre los dioses y los demonios; a aquéllos los alejan muchísimo de los hombres, y a los demonios los colocan entre los dioses y los hombres. El debate versará sobre la diferencia entre los mismos demonios; esto sí pertenece a la cuestión que tratamos.

La mayoría acostumbra llamar demonios buenos a unos y malos a otros. Sea esta opinión de los platónicos o de cualesquiera otros, no puede pasarse por alto la controversia. Debe prevenirse que nadie piense tiene que seguir a los presuntos demonios buenos, es decir, a aquellos cuya mediación con los dioses, todos buenos, procura conciliarse a fin de poder estar después de la muerte con ellos; debe prevenirse que no se deje enredar y engañar por la falacia de los espíritus malignos, y así se vea muy alejado del verdadero Dios, con el cual, en el cual y del cual solamente se hace feliz el alma humana, esto es, la racional y la intelectual.

CAPÍTULO III

Atribuciones de los dioses según Apuleyo; sin sustraerles la razón, no les asigna virtud alguna

¿Qué diferencia hay, pues, entre los demonios buenos y malos? Ciertamente, el platónico Apuleyo, disertando de una manera general sobre ellos, y extendiéndose tanto sobre sus cuerpos aéreos, pasó por alto las virtudes del ánimo de que estarían dotados si fuesen buenos. Silenció, pues, la causa de la felicidad; no pudo, sin embargo, silenciar la denuncia de la miseria. Confiesa que su mente, por la que los presenta como racionales, sin estar impregnada y armada con la virtud para no ceder a las pasiones irracionales del ánimo, se siente sacudida, como suelen las mentes necias, por tormentosas perturbaciones. Tales son sus palabras sobre esta materia: «De esta especie de demonios suelen fingir los poetas, no sin cierta verdad, a los dioses contrarios y amigos de los hombres: levantan a unos y los hacen prosperar, contrarían a otros y les molestan. Así, se compadecen, se indignan, se angustian, se alegran, soportan todos los aspectos de la pasión humana, zarandeados al vaivén del oleaje de los pensamientos, con los mismos movimientos del corazón y agitaciones de la mente. Estas perturbaciones y tempestades están muy lejos de la tranquilidad de los dioses celestes».

¿Hay en estas palabras duda alguna de su afirmación sobre que no son algunas partes inferiores del ánimo las que se sienten alborotadas como un mar borrascoso por la tempestad de las pasiones, sino las mismas mentes de los demonios, que los hacen animales irracionales? De suerte que no se han de comparar con los hombres sabios, que, sacudidos según la condición de la vida por estas perturbaciones del ánimo, no ajenas a la flaqueza humana, las resisten con serenidad de espíritu, sin consentir en la aprobación o realización de obra alguna que vaya contra la sabiduría o la justicia. Al contrario, semejantes, por no decir peores en cuanto más viejos y por justa pena incurables, a los mortales necios e injustos, no por los cuerpos, sino por las costumbres, fluctúan en el mar de su misma mente, como indicó Apuleyo; y no se mantienen en la más mínima parte de su ánimo en la verdad y en la virtud, gracias a las cuales se puede luchar contra los afectos turbulentos y depravados.

CAPÍTULO IV

Pensamiento de los peripatéticos y estoicos acerca de las perturbaciones que sobrevienen al ánimo

1. Dos son las sentencias de los filósofos sobre estos movimientos del ánimo, que los griegos llaman πάθη; algunos latinos, como Cicerón, perturbaciones; otros, disposiciones o afectos, y otros, siguiendo al griego con más amplitud, como Apuleyo, pasiones. De estas perturbaciones, o disposiciones, o pasiones, dicen algunos filósofos que también las soporta el sabio, aunque moderadas y sometidas a la razón, de suerte que el dominio de la mente les impone, en cierto modo, leyes que las mantengan en la moderación necesaria. Opinan así los platónicos o aristotélicos, ya que fue Aristóteles, discípulo de Platón, quien fundó la escuela peripatética.

Otros, sin embargo, como los estoicos, no están de acuerdo en que el sabio esté sujeto a pasiones semejantes. A éstos, a los estoicos, pretende convencer Cicerón en los libros sobre Los fines buenos y los malos, de que se enfrentan con los platónicos o peripatéticos más bien de palabra que en la realidad.

Los estoicos, en efecto, no quieren llamar bienes a las comodidades corporales y externas, ya que no admiten que el hombre tenga bien alguno, a excepción de la virtud, que es como el arte de bien vivir, que existe sólo en el ánimo. A esas otras comodidades, en cambio, las llaman bienes sólo por el modo corriente de hablar; pero pequeños e insignificantes si se comparan con la virtud, que nos otorga el vivir con rectitud. De donde se sigue que llámelos como quiera cada uno, bienes o comodidades, los tienen en igual estimación, y en esta cuestión los estoicos no miran sino a la novedad de las palabras.

Así también me parece a mí que cuando se pregunta si las pasiones del ánimo pueden afectar al sabio, o si está totalmente libre de ellas, la controversia entre ellos se reduce más bien a palabras que a realidades. Pues pienso que ellos no opinan algo diferente de los platónicos o peripatéticos en lo que se refiere a la sustancia de las cosas, no en cuanto al sonido de las palabras.

2. Pasando por alto, para no hacerme prolijo, otros argumentos que demuestran esto, expondré con cierta detención alguno bien claro. En los libros que se titulan Noches Áticas escribe Aulo Gelio, autor de brillante estilo y de vasta y abundante erudición, que en cierta ocasión navegó él con un noble filósofo estoico. El tal filósofo, como narra Aulo Gelio extensa y profusamente, y lo recogeré con brevedad, viendo el barco sacudido por horrible tempestad y el mar peligrosísimo, se vio palidecer por la fuerza del temor. Notaron esto los presentes, y aunque en las proximidades de la muerte, observaban, llenos de curiosidad, si el filósofo se turbaba en su espíritu. Pasada la tempestad, tan pronto como la seguridad les dio lugar para charlar y chancear, uno de los que iban en la nave, un rico disoluto asiático, apostrofa al filósofo, mofándose de que hubiera temido y palidecido, mientras él había permanecido intrépido en la catástrofe que los amenazaba. El filósofo contó la respuesta del socrático Aristipo. Habiendo oído éste en ocasión semejante las mismas palabras de un hombre parecido, respondió que era natural no estuviera solícito por el alma de un banal charlatán, pero que él era justo temiera por el alma de Aristipo. Confundido el rico con esta respuesta, preguntó luego Aulo Gelio al filósofo no para molestar, sino para aprender, sobre el motivo de aquel miedo. Y el filósofo, por enseñar a un hombre ávido de sabiduría, sacó al punto de su carpeta el libro del estoico Epicteto, en que se consignan los escritos que concuerdan con los principios de Zenón y Crisipo, príncipes de los estoicos.

Dice Aulo Gelio haber leído personalmente en este libro que enseñaron los estoicos que no es posible conocer si le llegaban al alma y cuándo las visiones anímicas, llamadas fantasías: si proceden de acontecimientos terribles y temibles, por necesidad impresionan aun al alma del sabio; de tal suerte que por un momento cede al miedo o se encoge de tristeza, como si estas pasiones se anticiparan al ejercicio de la mente y de la razón; sin que por ello se contagie la mente del mal ni apruebe o consienta estas cosas. Lo único que hay en la voluntad, y piensan que se diferencia el espíritu del sabio y del necio, en que el del necio cede a las mismas pasiones y acepta el asentimiento de la mente y, en cambio, el del sabio, aunque se ve sometido a ellas por necesidad, mantiene con mente imperturbable el concepto verdadero y estable de lo que debe apetecer y huir razonablemente.


He expuesto, según mis posibilidades, no con más elegancia, pero sí, pienso yo, con más brevedad y llaneza que Aulo Gelio lo que dice él que leyó en el libro de Epicteto, y que éste lo había dicho y pensado según los principios de los estoicos.

3. Si esto es así, en nada o casi nada se diferencia la opinión de los estoicos de la de los otros filósofos sobre las pasiones y perturbaciones del espíritu; unos y otros defienden la mente y la razón del sabio del dominio de aquéllas. Quizá los estoicos dicen que no afectan al sabio porque no pueden ofuscar con error alguno o manchar la sabiduría que lo hace sabio.

Eso sí, salvo la serenidad de la sabiduría, pueden afectar al alma del sabio, por lo que llamamos comodidad o incomodidad, aunque no quieran llamar a éstas bienes o males. Porque si aquel filósofo tuviera en nada las cosas que veía iba a perder en el naufragio, como esta vida y la salud del cuerpo, no hubiera temido el peligro hasta el punto de manifestarlo con su palidez. Podría, sin embargo, aun sufriendo esa conmoción, mantener convencido la opinión de que aquella vida y la salud del cuerpo, cuya pérdida se sentía amenazada por desaforada tempestad, no son bienes de tal categoría, que, como la justicia, hacen buenos a los que los poseen.

Por lo que se refiere a no hablar de bienes, sino de comodidades, se relega a contienda de palabras, no a cuestión de realidad. ¿Qué importa llamarlos bienes o comodidades si ante su pérdida se estremece y palidece no menos el estoico que el peripatético, sin llamarlos por el mismo nombre, pero estimándolos igualmente? Cierto, si con peligro de estos bienes o comodidades fueran incitados a cometer alguna torpeza o algún crimen, de tal suerte que no pudieran conservarlos de otra manera, uno y otro afirman que antes de violar la justicia cometiendo esas fechorías, prefieren perder cuanto asegurara la vida y la salud del cuerpo.

De esta suerte la mente, en que está firme esta opinión, no permite que en sí pueda prevalecer contra la razón perturbación alguna, aunque sólo tenga lugar en las partes inferiores del apetito; más aún, la razón domina sobre ellas, y no consintiendo en ellas, sino más bien resistiendo, hace que reine la virtud. Así describe también Virgilio a Eneas cuando dice: «Su resolución permanece inmoble, y en vano lo asedian las lágrimas».

CAPÍTULO V

Las pasiones que agitan el alma del cristiano no arrastran al vicio, sino que ejercitan la virtud

No es preciso demostrar al presente con profusión y diligencia lo que sobre estas pasiones nos enseña la Escritura divina, donde se contiene la ciencia cristiana. Pues ella somete la misma mente a Dios para que la gobierne y la ayude, y somete a la mente las pasiones para que las modere y las frene, haciéndolas servir a la justicia. Es decir, en nuestra doctrina no se cuestiona tanto si el ánimo piadoso se aíra, cuanto por qué se aíra; ni si está triste, sino por qué está triste; ni si teme, sino por qué teme. Porque airarse con el que peca para que se corrija, entristecerse con el afligido para que se vea libre de su aflicción, temer por el que corre un riesgo para que no perezca, no creo, bien considerado, pueda reprenderlo nadie.

Aunque los estoicos suelen reprender aun la misericordia, ¡cuánto más hermoso es ver al estoico perturbarse por la misericordia de librar a un hombre que por el temor de un naufragio! Mucho mejor, más humana y más conforme con el sentir piadoso es la alabanza que tributó Cicerón a César: «Ninguna de tus virtudes es más admirable ni más grata que la misericordia». ¿Y qué es la misericordia sino cierta compasión de nuestro corazón por la miseria ajena, que nos fuerza a socorrerlo si está en nuestra mano? Este movimiento está subordinado a la razón si se ofrece la misericordia de tal modo que se observe la justicia, ya sea socorriendo al necesitado, ya perdonando al arrepentido.

Cicerón, ilustre estilista, no tuvo reparos en llamar virtud lo que los estoicos no se avergonzaron de contar entre los vicios; y, sin embargo, éstos, como enseña el libro del ilustre estoico Epicteto, según las doctrinas de Zenón y de Crisipo, jefes de esta escuela, admiten tales pasiones en el ánimo del justo, que dicen está libre de todos los vicios. De donde se sigue que no tienen por vicio a estas pasiones, cuando de tal modo afectan al sabio, que no tengan poder alguno contra la virtud de la mente y contra la razón. El mismo sentir tienen los peripatéticos, o platónicos, y los mismos estoicos; pero -dice Cicerón- ya desde muy antiguo estos pequeños griegos se sintieron presa de la controversia sobre las palabras, más amantes de la discusión que de la verdad.

Aún se puede preguntar si pertenece a la flaqueza de esta vida presente el sufrir semejantes movimientos, aun en cualquier clase de buenas ocupaciones. Los santos ángeles castigan sin ira a quienes entregó la ley eterna de Dios para ser castigados; lo mismo que socorren a los miserables sin sufrir ellos la miseria, y favorecen sin temor a sus amigos que están en peligro. Y, sin embargo, por la costumbre del lenguaje humano se aplican también a ellos los nombres de estas pasiones, no por la flaqueza de los afectos, sino por cierta semejanza de las obras. Al igual que, según las Escrituras, se irrita Dios, pero no se turba por pasión alguna. Esta palabra expresa el efecto de la venganza, no el alborotado afecto.

CAPÍTULO VI

Pasiones que, según Apuleyo, perturban a los demonios, cuyo concurso afirma ayuda a los hombres ante los dioses

Dejando de momento esta cuestión sobre los santos ángeles, veamos cómo dicen los platónicos que los demonios, puestos como intermedios entre los dioses y los hombres, sufren los vaivenes borrascosos de las pasiones. Si en verdad soportaran estos asaltos con mente libre de ellos y señora de los mismos, no diría Apuleyo que sufrían el oleaje de estos pensamientos a merced de un movimiento semejante del corazón o de la agitación de la mente. Su misma mente, pues -esto es, la parte superior del espíritu que los hace racionales y en la cual está la virtud y sabiduría, si es que tienen alguna-, tendría su dominio en el gobierno y moderación de las pasiones turbulentas de las partes inferiores del alma. Mas esa misma mente, como confiesa este platónico, se siente sacudida en el mar de tales perturbaciones.

Por tanto, la mente de los demonios está sujeta a las pasiones de la torpeza, el temor, la ira y demás de esta naturaleza. Entonces, ¿qué parte está libre de ellos y consciente de la sabiduría, por la cual puedan agradar a los dioses y estimular a los hombres a sus buenas costumbres? Porque su mente, sometida y oprimida por los vicios de las pasiones, cuanto tiene de razón naturalmente lo dirige al engaño y seducción con tanta mayor fuerza, cuanto más la domina el ansia de perjudicar.

CAPÍTULO VII

Los platónicos dicen que los dioses han sido desacreditados por las ficciones de los poetas, haciéndolos sujetos de afectos contrarios, propios de los demonios y no de los dioses

Puede decir alguien que no se refiere a todos, sino al número de los malos demonios, a quienes los poetas, sin apartarse mucho de la verdad, representan como dioses enemigos o amantes de los hombres, y que de éstos afirmó Apuleyo estaban sometidos a todos los vaivenes de pensamientos. ¿Cómo podremos entender esto si al decirlo describía el lugar intermedio que ocupan, en razón de sus cuerpos aéreos, no algunos, o sea, los malos, sino todos los demonios? Ésta es -dice- la ficción de los poetas: hacer dioses del número de estos demonios e imponerles los nombres de los dioses y distribuirles a su voluntad amigos o enemigos de entre los hombres, y esto valiéndose de la impunidad que les otorga la ficción del verso. Y, sin embargo, nos presentan a los dioses alejados, por el lugar celeste y la opulencia de su felicidad, de estas costumbres de los demonios. En esto consiste la ficción de los poetas, en llamar dioses a los que no son dioses y en hacerlos contender entre sí bajo el nombre de dioses por causa de los hombres, a quienes aman u odian por espíritu partidista. Y aun afirma que esta ficción no está lejos de la verdad porque, designando con el nombre de dioses a los que no son dioses, los describe tan demonios como son.

Dice, finalmente, que tal es la famosa Minerva de Homero, «que intervino en las asambleas de los griegos para calmar a Aquiles». Sobre la tal Minerva, la declara él una ficción de los poetas, ya que a Minerva la tiene por diosa y la coloca en alta mansión etérea entre los dioses, a todos los cuales tiene por buenos y felices, lejos del trato de los mortales. En cambio, confiesa que los poetas no andaban lejos de la verdad al decir que hubo algún demonio favorable a los griegos y contrario a los troyanos, como algún otro socorredor de los troyanos contra los griegos, a quien el mismo poeta (Homero) designa con el nombre de Venus o de Marte, dioses que coloca éste en las moradas celestes sin realizar esas obras. Y estos demonios luchaban entre sí en favor de los que amaban, contra los que odiaban.

Tales cosas dijeron de éstos que atestiguan están sometidos a todos los vaivenes de pensamiento con movimiento del corazón y borrasca de la mente semejantes a los hombres. De suerte que pudieran ejercitar en favor de unos contra otros sus predilecciones y sus odios, no según la justicia, sino como el pueblo, su semejante, entre los cazadores y los aurigas, según su espíritu partidista. Esto parece intentó el filósofo platónico, a fin de que, al ser cantadas estas cosas por los poetas, se creyeran realizadas no por los demonios intermedios, sino por los mismos dioses, cuyos nombres les ponen los poetas en su ficción.

CAPÍTULO VIII

Definición de los dioses celestes, de los demonios aéreos y de los hombres terrenos dada por el platónico Apuleyo

¿Qué? ¿Merece alguna atención la definición que da de los demonios (donde abarcó ciertamente a todos, señalándolos bien) en que dice que los demonios son, por su linaje, vivientes; por su ánimo, pasibles; racionales por su mente; aéreos por el cuerpo; eternos por el tiempo? En las cinco propiedades citadas no ha dicho en absoluto que los demonios parezcan tener de común con los hombres, al menos buenos, lo que no hay en los malos.

Describe luego los hombres buenos con más extensión, hablando de ellos en su lugar como de los ínfimos y terrenos, después que había hablado de los dioses celestes; y habiendo citado las dos partes extremas, la superior y la inferior, habla en tercer lugar de los demonios intermedios. «Por tanto -dice-, los hombres célebres por su razón, dotados de lenguaje, con almas inmortales, miembros mortales, con costumbres desemejantes y errores parecidos, de audacia obstinada y de esperanza firme, de actividad estéril y de fortuna inestable, mortales individualmente, pero sucediéndose en conjunto siempre, perpetuándose, a su vez, en la prole, con su existencia fugitiva, tarda sabiduría, muerte rápida y vida quejumbrosa, habitan en la tierra».

Al citar aquí tantas cosas, que tienen muchísimos nombres, ¿pasó en silencio acaso el detalle de «tarda sabiduría» lo que sabía es propio de pocos? Si lo hubiese pasado, en modo alguno hubiera delimitado al género humano en la esmerada diligencia de esta descripción. Ahora bien, al poner de relieve la excelencia de los dioses, afirmó que en ellos se destacaba la misma felicidad a que aspiran los hombres llegar por medio de la sabiduría. Por consiguiente, si quería dar a entender que había algunos demonios buenos, pondría en su descripción alguna propiedad por la que viniéramos a entender que tenían alguna parte de felicidad con los dioses o alguna sabiduría con los hombres. Sin embargo, no hizo mención de ningún bien suyo que distinga a los buenos de los malos. Y aunque se mostró reservado en expresar con libertad su malicia, no fue tanto por no chocar con ellos cuanto con sus seguidores, a quienes se dirigía.

Pero bien claro les dio a entender a los prudentes qué opinión debían formarse de ellos, ya que procuró separar con precisión a los dioses, todos buenos y felices, a su entender, de las pasiones, y aun -dice- de las perturbaciones de los demonios, y sólo los relacionó por la eternidad de los cuerpos; en cambio, en cuanto al alma, recalcó abiertamente que no son semejantes a los dioses, sino a los hombres. Y aun esto no por la cualidad de la sabiduría, de que pueden participar los hombres, sino por la perturbación de las pasiones, que domina sobre los necios y los sabios; mas es dominada en tal manera por los sabios y los buenos, que prefieren no tener que superarla.

Si en efecto quisiera dar a entender que los demonios tenían con los dioses la eternidad de las almas, no la de los cuerpos, no excluiría a los hombres de la participación de este privilegio, porque sin duda, como buen platónico, piensa que también los hombres tienen alma inmortal. Por eso, al describir este género de vivientes, dice que los hombres tienen alma inmortal y miembros sujetos a la muerte. Y así, si los hombres no tienen en común con los dioses la eternidad por tener un cuerpo mortal, síguese que la tienen los demonios por su cuerpo inmortal.

CAPÍTULO IX

¿Puede la intercesión de los demonios granjear a los hombres la amistad de los dioses celestes?

¿Qué clase de mediadores entre los hombres y los dioses son éstos, por los cuales pueden los hombres aspirar a la amistad de los dioses? De hecho, tienen en común con los hombres lo peor, que es lo mejor en el viviente, esto es, el alma, y con los dioses, lo mejor, que es lo peor en el ser viviente, el cuerpo. Pues el ser animado, el animal, consta de alma y cuerpo, siendo el alma mejor que el cuerpo; y aunque sea viciosa y débil, siempre es mejor que el cuerpo más sano y fuerte, puesto que su naturaleza es más excelente y no puede ser pospuesta al cuerpo ni aun con la mancha de sus defectos; como se estima en más el oro, aunque esté sucio, que la plata o el plomo, por purísimos que estén. Así estos mediadores, por cuya interposición se une lo humano con lo divino, tienen con los dioses el cuerpo eterno, y con los hombres el espíritu vicioso; como si quisieran demostrar que la religión, por la que se unen los hombres con los dioses a través de los demonios, está fundada más bien en el cuerpo que en el alma.

En fin, ¿qué malicia, qué castigo suspendió a estos mediadores falsos y falaces como si dijéramos con la cabeza abajo, de suerte que tengan común con los superiores la parte inferior del viviente, esto es, el cuerpo, y con los inferiores la parte superior, el alma? Así, están unidos con los dioses celestes por la parte esclava, y son miserables con los hombres terrestres por la parte señora. Porque el cuerpo es esclavo, como dice también Salustio: «Usamos del espíritu más bien para mandar y del cuerpo para servir». Y aún añade: «Lo uno nos es común con los dioses; lo otro, con las bestias».

Pero éstos, que los filósofos nos propusieron como mediadores entre nosotros y los dioses, bien pueden decir del alma y el cuerpo: el uno nos es común con los dioses; la otra, con los hombres. Con la diferencia, como dije, de que están atados y colgados al revés, teniendo el cuerpo esclavo común con los dioses felices y el alma señora con los hombres miserables, como si dijéramos, exaltados por la parte inferior, y abatidos por su parte superior. De donde se sigue que si alguien juzga que tiene en común con los dioses la eternidad, porque ninguna muerte puede separar su espíritu del cuerpo, como el de los vivientes terrestres, aun así no se puede juzgar a su cuerpo como portador eterno de seres honorables, sino como vínculo eterno de seres condenados.

CAPÍTULO X

Según la opinión de Plotino, son menos miserables los hombres en el cuerpo mortal

En los tiempos más próximos a nosotros se alaba ciertamente a Plotino por haber interpretado a Platón mejor que los demás. Tratando de las almas humanas, dice: «El Padre, en su misericordia, les preparó vínculos mortales». Así juzgó que el ser los hombres mortales por el cuerpo pertenece a la misericordia de Dios padre, a fin de que no estuvieran siempre sujetos a la miseria de esta vida. De esa misericordia ha sido tenida por indigna la iniquidad de los demonios, que recibió en la miseria de un ánimo posible no un cuerpo mortal, como los hombres, sino un cuerpo eterno.

Serían, efectivamente, más felices que los hombres si tuvieran un cuerpo mortal común con ellos y un espíritu feliz con los dioses. Y serían iguales a los hombres si junto con un alma miserable hubieran merecido tener común con ellos al menos un cuerpo mortal; claro, si lograban algo de piedad para reposar de sus quebrantos al menos con la muerte. Ahora bien, no sólo no son más felices que los hombres por su espíritu miserable, sino más miserables por la atadura perpetua del cuerpo. Pues no juzgó que, por su progreso en la piedad y la sabiduría, pudieran hacerse dioses de demonios, ya que los declaró expresamente demonios eternos.

CAPÍTULO XI

Sentir de los platónicos, según el cual las almas de los hombres son demonios después de la muerte

Dicen también que las almas de los hombres son demonios, y que de los hombres se hacen Lares, si tienen buenos méritos; Lemures o Larvas, si los tienen malos; y, en cambio, se hacen dioses Manes si es incierto tengan buenos o malos méritos. ¿Quién no ve en esta opinión, por poca atención que preste, qué abismo abren a las costumbres depravadas? En efecto, por perversos que sean los hombres, al pensar que se convierten en Larvas o dioses Manes, se harán tanto peores cuanto más deseosos de perjudicar; de suerte que los sacrificios, que se les ofrecen como honores divinos después de la muerte, son como una invitación a perjudicar, pues dice que las Larvas son demonios nocivos que provienen de los hombres.

Pero esto es otra cuestión: asegura que si en griego se les llama a los felices εὐδαίμονες, es porque son espíritus buenos, es decir, «demonios buenos»; con lo cual confirma que también los espíritus de los hombres son demonios».

CAPÍTULO XII

Tres propiedades contrarias que, según los platónicos, distinguen la naturaleza de los demonios de la de los hombres

Al presente tratamos de aquellos demonios que describió Apuleyo entre los dioses y los hombres: vivientes en cuanto al género, racionales por la mente, pasibles en cuanto al espíritu, aéreos por el cuerpo, eternos por el tiempo. Es, a saber: al distinguir primero a los dioses en el cielo sublime y a los hombres en la tierra más baja, separados por los lugares y por la dignidad de la naturaleza, concluye así: «Tenéis así dos clases de vivientes: los dioses tan diferentes de los hombres por la sublimidad del lugar, por la perpetuidad de la vida, por la perfección de la naturaleza, y sin ninguna comunicación cercana entre sí, ya que tan elevado espacio separa las moradas supremas de las ínfimas; y, además, es allí la vitalidad eterna e indefectible, y aquí caduca y pasajera; están aquellos ingenios elevados a la felicidad, y éstos rebajados a las miserias».

Veo aquí citadas tres propiedades sobre las dos partes extremas de la naturaleza, es decir, la suprema y la ínfima. Pues las tres que hizo resaltar como laudables en los dioses, las repite luego, aunque con otras palabras, para oponerles otras tres contrarias en los hombres. Las tres de los dioses son éstas: la sublimidad del lugar, la perpetuidad de la vida, la perfección de la naturaleza.

Y repitió estas tres con otras palabras para oponerles tres contrarias de la condición humana: «Tan elevado espacio separa las moradas supremas de las ínfimas», lo cual corresponde a la sublimidad del lugar. «Es allí la vitalidad eterna o indefectible, y aquí, caduca y pasajera», lo cual se refiere a la perpetuidad de la vida. «Están aquellos ingenios elevados a la felicidad, y éstos rebajados a la miseria», lo cual se refiere a la perfección de la naturaleza. Por consiguiente, propone tres propiedades de los dioses: lugar sublime, eternidad, felicidad; y las tres opuestas de los hombres: lugar ínfimo, mortalidad, miseria.

CAPÍTULO XIII

¿Cómo los demonios, sin ser dichosos con los dioses ni miserables con los hombres, pueden ser mediadores entre ambas partes, sin comunicación con ninguna?

1. En estas tres propiedades de los dioses y de los hombres, como colocó en medio a los demonios, no se suscita controversia alguna sobre el lugar: entre el sublime y el ínfimo existe y se habla con toda propiedad de un lugar medio. Quedan las otras dos, en que hay que poner una diligencia más atenta: cómo se demuestra que son ajenas a los demonios, o cómo se les distribuyen según parece exigirlo el lugar medio. Pues no podemos decir justamente que, así como afirmamos que hay un lugar supremo y otro ínfimo, así los demonios, siendo vivientes racionales, no son ni felices ni miserables, como las plantas y los brutos, que carecen de sentido o de razón, puesto que los que están dotados de razón han de ser miserables o felices.

Tampoco podemos decir que los demonios no son mortales ni eternos, ya que todos los seres vivientes o viven para siempre o terminan su vida con la muerte. ¿Qué resta, pues, sino que estos intermedios tengan una propiedad de las dos supremas y otra de las dos ínfimas? Pues si tuvieran las dos de los ínfimos o las dos de los supremos, ya no serían intermedios; o se remontarían o descenderían a una u otra parte. Pero como no pueden carecer, según se ha demostrado, de una y otra, tendrán que mediar tomando una propiedad de cada parte. No pudiendo tener de los ínfimos la eternidad, que no existe en ellos, ya tienen una propiedad de los sublimes, y no les queda otra, para cumplir su mediación, sino tomar de los ínfimos la miseria.

2. Así, pues, según los platónicos, es propio de los dioses sublimes la eternidad feliz o la felicidad eterna; de los hombres ínfimos, la miseria mortal o la mortalidad miserable, y de los demonios intermedios, la eternidad miserable o la eterna miseria.

Entre las cinco propiedades que expuso al definir a los demonios no demostró, como prometía, que estuvieran en medio. Dijo, en efecto, que tenían tres cosas comunes con nosotros: ser vivientes por la naturaleza, racionales por la mente, pasibles por el espíritu. Otra propiedad tenían con los dioses: ser eternos por el tiempo. Y, finalmente, una propia: ser aéreos por el cuerpo. ¿Cómo pueden, pues, estar en medio si tienen una sola cualidad común con los seres supremos y tres con los ínfimos? ¿Quién no ve cómo, dejando ese lugar medio, tienen que doblegarse y bajarse a los ínfimos?

Cierto que pueden llamarse medios de otra manera: teniendo un cuerpo propio, que es aéreo, como los supremos tienen su cuerpo propio, el etéreo, y los hombres tienen el suyo, el terreno; y que tengan todos dos cosas comunes: el ser vivientes en cuanto al género, y racionales por la razón. Pues él mismo, hablando de los dioses y de los hombres, dice: «Tenéis dos clases de seres vivientes». Y no suelen éstos tener a los dioses como racionales sino por la mente.

Dos notas, pues, quedan ya para los demonios: que son pasibles por el ánimo y eternos por el tiempo. Lo uno les es común con los ínfimos; lo otro, con los supremos; de suerte que, equilibrados proporcionalmente en ese término medio, ni traten de emular a los supremos ni se abatan hasta los ínfimos. Y ésa es precisamente la mísera eternidad de los demonios o la miseria eterna. Pues quien ha afirmado que son pasibles por su espíritu también los hubiera llamado miserables si no fuera por el respeto a sus adoradores. Pero rigiendo al mundo sin fortuita temeridad, como éstos confiesan -la providencia del Dios supremo-, no sería eterna la miseria de éstos si no fuera grande su malicia.

3. Por tanto, si justamente los felices son llamados εὐδαίμονες, no son εὐδαίμονες los demonios a los que éstos han colocado intermedios entre los hombres y los dioses. ¿Cuál es, pues, el lugar de los demonios buenos, que, estando por encima de los hombres y debajo de los dioses, prestan su ayuda a aquéllos y su ministerio a éstos? Si son buenos y eternos, son también felices. Pero una felicidad eterna no es posible los deje en medio, ya que los acerca mucho a los dioses y los separa también mucho de los hombres. Entonces en vano se esforzarán éstos en demostrar cómo los demonios buenos, si son inmortales y felices, están situados con razón en un lugar medio entre los dioses inmortales y felices, y los hombres mortales y miserables.

Si tienen comunes con los dioses esas dos cualidades, la felicidad y la inmortalidad, y nada de esto con los hombres miserables y mortales, ¿cómo no están alejados de los hombres y unidos a los dioses, más bien que intermedios entre unos y otros? Serían intermedios si tuvieran dos cualidades suyas propias, no comunes con las dos de uno de los otros dos, sino con una de uno y otro; como es intermedio el hombre entre los brutos y el ángel: como el bruto es un ser viviente irracional y mortal, y el ángel racional e inmortal, se encuentra el hombre en medio, inferior a los ángeles y superior a los brutos; teniendo la mortalidad con los brutos y la razón con los ángeles, es un ser viviente racional y mortal. Así, pues, al buscar un intermedio entre los felices inmortales y los míseros mortales, nos encontramos que o siendo mortal es feliz o siendo inmortal es miserable.

CAPÍTULO XIV

¿Pueden los hombres, siendo mortales, gozar de verdadera felicidad?

Existe entre los hombres esta gran cuestión: ¿puede el hombre ser feliz y mortal? Algunos, rebajando su propia condición, negaron al hombre la capacidad de ser feliz mientras vive sujeto a la mortalidad; otros, en cambio, considerándose superiores, se atrevieron a afirmar que si poseen la sabiduría, pueden los hombres ser felices.

Si esto es así, ¿por qué no se coloca a éstos como intermedios entre los mortales miserables y los inmortales felices, pues tienen la felicidad común con los inmortales felices y la mortalidad con los mortales miserables? Ciertamente, si son felices, no tendrán envidia de nadie, pues no hay cosa más miserable que la envidia; y por eso se preocupan cuanto pueden por que los mortales miserables consigan la felicidad, a fin de que puedan ser inmortales después de la muerte, y unirse a los ángeles inmortales y felices.

CAPÍTULO XV

Sobre el mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús

1. Si todos los hombres, como es mucho más verosímil y probable, mientras son mortales son necesariamente desdichados, habrá que buscar un intermedio que no sea sólo hombre, sino también Dios; así, con su intervención la mortalidad feliz de este intermedio conducirá a los hombres de la miseria mortal a la feliz inmortalidad. Era necesario que ese intermedio se hiciera mortal y no permaneciera mortal.

En efecto, se hizo mortal no debilitando la divinidad del Verbo, sino tomando la debilidad de la carne. Pero no permaneció mortal en la misma carne que hizo resucitar de los muertos; ése es precisamente el fruto de su mediación: que no permanezcan en la muerte de la carne aquellos para cuya liberación se hizo mediador. Por tanto, fue preciso que el mediador entre nosotros y Dios tuviera una mortalidad transeúnte y una felicidad permanente con el fin de acomodarse a los mortales en lo pasajero y llevarlos de entre los muertos a lo que permanece.

Así, los ángeles buenos no pueden estar intermedios entre los miserables mortales y los felices inmortales, ya que ellos mismos son felices e inmortales. Pueden serlo, sin embargo, los ángeles malos, porque tienen la inmortalidad con aquéllos y la miseria con éstos. Contrario a ellos es el buen Mediador, que, contra la inmortalidad y miseria de los ángeles malos, quiso hacerse mortal temporalmente y pudo permanecer feliz en la eternidad. Así, con la humildad de su muerte y la suavidad de su felicidad destruyó a aquellos inmortales soberbios y miserables maléficos, a fin de que no arrastraran a la miseria con la jactancia de su inmortalidad a aquellos cuyos corazones liberó de su inmundo dominio, purificándolos por la fe.

2. Así, pues, ¿qué mediador puede elegir el hombre mortal y miserable, tan alejado de los inmortales y felices, para insertarse en la inmortalidad y felicidad? Lo que pueda deleitarle en la inmortalidad de los demonios es miserable; lo que pueda chocar en la mortalidad de Cristo ya no existe.

Allí tiene que precaverse contra la miseria eterna; aquí no debe temer la muerte, que no pudo ser eterna, y ha de amar la felicidad eterna.

Para esto precisamente se interpone un mediador inmortal, para no permitir el paso a la inmortalidad feliz, porque persiste lo que la impide, esto es, la miseria; como por el contrario se interpuso un mortal y feliz, para hacer de mortales inmortales, pasada la mortalidad, lo cual demostró en sí mismo con su resurrección, y para dar a los miserables la felicidad que él jamás perdió.

Uno es, pues, el mediador malo, que separa a los amigos, y otro el bueno, que reconcilia a los enemigos. Por eso hay muchos mediadores que separan, porque la multitud feliz lo es por la participación del único Dios. Privada de esa participación, la miserable multitud de ángeles malos se opone como impedimento, más bien que interpone su valimiento para la felicidad. Tratando en cierto modo de ensordecernos, para que no podamos llegar al único fin beatificante. Para su consecución no se necesita de muchos, sino de un solo mediador; de aquel, precisamente, cuya participación nos hace felices, del Verbo de Dios increado, por el cual todo fue hecho.

Pero no es mediador por ver Verbo; pues como sumamente inmortal y sumamente feliz, el Verbo está tan lejos de los mortales miserables. Es mediador en cuanto es hombre, manifestando con ello que no sólo para el bien feliz, sino también para el bien beatificante es preciso no buscar otros mediadores, a través de los cuales pensamos que hemos de preparar los escalones de la llegada; ya que un Dios feliz y beatificante, al hacerse partícipe de nuestra humanidad, nos suministró el resumen de la participación de su divinidad. Y al librarnos de la mortalidad y de la miseria, no nos transportó hasta los ángeles inmortales y felices para que fuéramos inmortales y felices con la participación de su gloria, sino que nos introdujo en aquella Trinidad cuya participación hace felices a los ángeles. Por eso, cuando quiso estar más bajo que los ángeles en la forma de esclavo¹ para ser mediador, permaneció sobre los ángeles en forma de Dios: haciéndose camino de vida entre los inferiores, el mismo que es vida entre los superiores.

CAPÍTULO XVI

¿Han definido racionalmente los platónicos a los dioses celestes, diciendo que para evitar el contagio terreno no se mezclan con los hombres, que necesitan ayuda de los demonios para allegarse a la amistad de los dioses?

1. No es verdad lo que el mismo platónico atribuye a Platón: «Ningún dios se mezcla con los hombres». Y la mejor prueba de su sublimidad dice que es no dejarse contaminar por contacto humano alguno. Por tanto, confiesa que los demonios sí se contaminan. Y, así, no pueden purificar a aquellos por quienes son contaminados, y todos se hacen igualmente inmundos, los demonios por el contacto de los hombres, y los hombres por el culto de los demonios. A no ser que puedan los demonios tener trato y mezclarse con los hombres sin contaminarse; y entonces serían mejores que los dioses, que si se mezclan, se verán contaminados. Pues se atribuye a los dioses como algo principal el que, al estar separados por su sublimidad, no puede contaminarlos el contacto humano.

Del Dios supremo creador de todo, que nosotros llamamos el Dios verdadero, afirma que, según Platón, es el único que no puede ser expresado ni de lejos por cualquier discurso del pobre lenguaje humano; y que apenas cuando, por la fuerza del espíritu, se despojan en lo posible de lo humano, se les transparenta a los hombres sabios la comprensión de este Dios, y esto sólo a veces como un brillante relámpago en profundas tinieblas.

Luego si el Dios soberano de todo se hace presente a las mentes de los sabios, con cierta presencia inteligible e inefable, aunque sólo a veces y como un brillante relámpago, cuando se despojan en lo posible del cuerpo, y no puede ser contaminado por ellos, ¿por qué se les sitúa a estos dioses lejos, en un lugar sublime, precisamente para no ser contaminados con el trato humano? Como si no fuera suficiente ver estos cuerpos etéreos, cuya luz ilumina la tierra cuanto es suficiente.

Además, si no se contaminan los astros al ser vistos, a todos los cuales llama dioses visibles, tampoco se contaminan los demonios por la vista de los hombres, aunque los vean de cerca. Pero ¿podrían contaminarse por las voces humanas los que no se contaminan con la viveza de los ojos, y por eso ponen a los demonios intermedios, para que se les comuniquen por su mediación las voces de los hombres, de quienes están lejos, a fin de perseverar lo más incontaminados posible?

¿Qué diré ya de los otros sentidos? Ni aun los dioses podrían contaminarse si estuvieran presentes; ni los mismos demonios cuando lo están, pueden contaminarse con los vapores de los cuerpos humanos vivos si no se contaminan con tantas pestilencias de los cadáveres de los sacrificios. Con relación al sentido del gusto, no los apremia necesidad alguna de restablecer su mortalidad, para que, movidos por el hambre, anden buscando de los hombres alimento. El tacto está bajo su potestad. Pues aunque el tacto parece recibir el nombre sobre todo de este sentido, en el resto, sin embargo, si quisieran, se mezclarían con los hombres para verlos o ser vistos, para oírlos o ser oídos; pero en cuanto al tacto, ¿qué necesidad tienen de ello? Ni los hombres osarían apetecer esto, cuando se hallaran en la presencia o conversación de los dioses o demonios buenos. Y si llegara a tanto su curiosidad que lo pretendieran, ¿cómo podría tocar a un dios o un demonio contra su voluntad quien no es capaz de tocar a un pájaro sin haberlo cogido?

2. Por consiguiente, los dioses podrían mezclarse con los hombres por la vista, oyéndolos o escuchándolos. Así se mezclan los demonios, como dije, sin contaminarse, y los dioses se contaminarían si se mezclasen. Dicen que los demonios son incontaminables, y contaminables los dioses. Y si se contaminan los demonios, ¿en qué pueden ayudar a los hombres después de la muerte para la vida feliz, a los cuales no pueden limpiar estando ellos contaminados? ¿Cómo pueden presentarlos limpios a los dioses incontaminados, entre los cuales y los hombres están constituidos mediadores?

Y si no les hacen este servicio, ¿de qué les aprovecha a los hombres la amistosa mediación de los demonios? ¿Acaso para que, después de la muerte, no pasen los hombres a los dioses por mediación de los demonios, sino que vivan unos y otros contaminados y así ni unos ni otros felices? A no ser que alguno trate de explicarlo diciendo que los demonios limpian a sus amigos a modo de las esponjas o cosas parecidas, de suerte que queden ellos tanto más sucios cuanto quedan los hombres más limpios sirviendo ellos de detergentes.

Si esto es así, mezclan con los demonios más sucios a los dioses, que, para no contaminarse, rehuyeron la proximidad y el trato de los hombres. ¿Pueden acaso los dioses limpiar a los demonios contaminados por los hombres, sin ser contaminados ellos, y no podrían lo mismo limpiar a los hombres? ¿Quién puede pensar esto sino quien ha sido engañado por los falacísimos demonios? Si el ver y el ser visto trae contaminación, y son vistos por los hombres los dioses que llama visibles, «brillantes luminares del mundo», y los demás astros, ¿estarán más seguros de esta contaminación de los hombres los demonios, que no pueden ser vistos si no quieren? Y si no es el ser visto, sino el ver lo que contamina, tendrán que negar que estos «brillantes luminares del mundo», que llaman dioses, ven a los hombres cuando proyectan sus rayos sobre la tierra. No se contaminan estos rayos que se derraman sobre todas las cosas inmundas, ¿y se habrían de contaminar los dioses, si se mezclaran con los hombres, aunque fuera necesario el contacto para socorrerlos? Pues los rayos del sol y la luna tocan la tierra, y no quedan manchados por ella.

CAPÍTULO XVII

Para conseguir una vida feliz, que consiste en la participación del bien supremo, no necesita el hombre un mediador como el demonio, sino como es el único, Cristo

Estoy maravillado de que hombres tan sabios, que tuvieron en tan poco lo corporal y sensible en comparación de lo incorpóreo e inteligible, hagan mención de los contactos corporales cuando se trata de la vida feliz. ¿Dónde queda aquello de Plotino: «Es preciso refugiarse en la patria amadísima, y allí está el padre y allí todas las cosas»? «Y ¿en qué consiste -continúa- esta fuga? En hacerse semejante a Dios». De suerte que si cuanto uno es más semejante a Dios, tanto más cerca está, el mayor alejamiento será la desemejanza. Y el alma del hombre tanto menos se asemejará a aquel incorpóreo, eterno e inmutable cuanto más se alampe por las cosas temporales y mudables.

Para superar esto se hace preciso un mediador, ya que los seres mortales e inmundos de aquí abajo no pueden reunirse con la inmortal pureza de arriba. Pero el tal mediador no ha de tener un cuerpo inmortal cercano a los seres supremos, y un espíritu enfermizo semejante a los ínfimos, ya que con la enfermedad nos podría envidiar más bien para que no curemos que ayudarnos para sanar; sino que adaptado a nuestra bajeza por la mortalidad de su cuerpo, nos suministre un verdadero auxilio divino para nuestra limpieza y purificación, por la justicia inmortal de su espíritu, mediante la cual permaneció en las alturas, no por la distancia del lugar, sino por la excelencia de su semejanza.

Un Dios incapaz de la contaminación no puede temer lo contamine el hombre de que se ha revestido o los hombres con quienes trató siendo hombre. Son grandes en verdad estos dos misterios que por su encarnación nos mostró para nuestra salud: ni la carne puede contaminar a la verdadera divinidad ni hemos de tener por mejores a los demonios por no tener carne. Éste es, como nos enseña la Sagrada Escritura, el Mediador entre Dios y los hombres, un hombre, el Mesías Jesús². No es éste el lugar para hablar a medida de nuestras posibilidades ni de su divinidad, por la cual es igual al Padre, ni de su humanidad, por la cual se hizo semejante a nosotros.

CAPÍTULO XVIII

La falacia de los demonios, al prometerse con su intercesión el camino hacia Dios, no tiene otra pretensión que apartar a los hombres de la verdad

Los demonios mediadores, falsos y engañosos, que en sus muchas obras se muestran claramente miserables y malignos por la inmundicia de su espíritu, intentan, mediante el espacio de los lugares y por la agilidad de sus cuerpos aéreos, distraernos y apartarnos del perfeccionamiento de los ánimos; lejos de ofrecernos el camino hacia Dios, impiden que nos mantengamos en el camino. Ciertamente en este mismo camino, que es falsísimo y opuesto al error, por el cual no camina la justicia, ya que no es a través de la altura corporal, sino por la semejanza espiritual, esto es, incorpórea, como tenemos que ascender hacia Dios; en el mismo camino corporal, que disponen los amigos de los demonios por los escalones de los elementos, establecidos los demonios aéreos como mediadores entre los dioses etéreos y los hombres terrenos, piensan que los dioses tienen por fin principal no contaminarse por el contacto humano mediante el espacio de estos lugares.

Así juzgan más fácil contagiarse los demonios por los hombres que purificarse los hombres por los demonios, y que los mismos dioses se contaminarían, si no estuvieran preservados por la altura del lugar. ¿Habrá alguien tan infeliz que piense puede quedar limpio por este camino, donde se dice que los hombres contaminan, los demonios son contaminados y los dioses contaminables? ¿No elegirá más bien el camino en que mejor se evite la contaminación de los demonios y, para entrar en la compañía de los ángeles incontaminados, se purifiquen los hombres de la contaminación por el Dios incontaminable?

CAPÍTULO XIX

El nombre de demonio no se toma ya en buen sentido ni entre sus mismos adoradores

Como algunos de estos que podríamos llamar adoradores de los demonios, entre los cuales se encuentra Labeón, dicen que otros llaman ángeles a los que ellos llaman demonios, para no dar la impresión de que también nosotros andamos enzarzados en un debate de palabras, me parece ya hora de tratar algo sobre los ángeles buenos, cuya existencia ciertamente no niegan éstos; aunque prefieren darles el nombre de demonios buenos en vez de ángeles. En cambio, nosotros, siguiendo la Escritura, que nos hace cristianos, siempre encontramos ángeles buenos y ángeles malos, nunca demonios buenos; y donde quiera que en aquellas letras se encuentra este nombre, dæmones o dæmonia, siempre se quiere significar los espíritus malignos. Los pueblos por doquier han seguido esta manera de hablar; de suerte que aun de los llamados entre ellos paganos, que defienden el culto de muchos dioses y demonios, no habrá alguno, por literato que sea, que le diga a un esclavo en tono de alabanza «tienes un demonio»; antes bien, no se puede dudar que, cuando dice esto a alguno, no lo dice sino en plan de maldición.

¿Qué motivo, pues, puede forzarnos a exponer lo que dijimos, después de ofender con esta palabra tantos oídos, por no decir todos los que acostumbran a oírla sólo en sentido peyorativo? Mucho más, ya que podemos, usando el nombre de ángeles, evitar esa ofensa que podía tener lugar con el nombre de demonios.

CAPÍTULO XX

Cualidad de la ciencia que hace soberbios a los demonios

El mismo origen de esta palabra, si consultamos los libros divinos, nos suministra una enseñanza notable. Reciben el nombre deεὐδαίμονες, demonios de la ciencia, pues la palabra es griega. El Apóstol, inspirado por el Espíritu Santo, dice: El conocimiento engríe; lo constructivo es el amor³. Palabras cuyo sentido es que sólo aprovecha la ciencia cuando está animada por la caridad; sin ésta, la ciencia hincha, es decir, levanta a la soberbia de la hinchazón más vacía. En los demonios existe, pues, la ciencia sin caridad, y por ello están tan hinchados, es decir, tan soberbios, que se han procurado con afán los honores divinos y el servicio de la religión, que saben se debe al verdadero Dios, y todavía se lo están procurando cuanto pueden y en cuantos pueden. Qué poder tenga la humildad de Dios, que apareció en forma de esclavo, contra la soberbia de los demonios, que dominaba por sus favores al género humano, no lo conocen las almas de los hombres hinchadas por la inmundicia de la jactancia, semejantes a los demonios por la soberbia, no por la ciencia.

CAPÍTULO XXI

Hasta qué punto quiso el Señor descubrirse a los demonios

No se les oculta esto tampoco a los demonios, pues le dijeron al mismo Señor revestido de la debilidad de la carne: ¿Quién te mete a ti en esto, Jesús Nazareno? ¿Has venido aquí a atormentarnos antes de tiempo?4 Queda patente en estas palabras que había en ellos una gran sabiduría, pero no había caridad. Temían su castigo de parte de Cristo, no amaban en Él la justicia. Se les manifestó tanto como quiso, y quiso tanto como fue conveniente. Pero se les dio a conocer no como a los ángeles santos, que gozan de la participación de su eternidad, en cuanto es el Verbo de Dios, sino cual era necesario darse a conocer a éstos para atormentarlos, de cuyo tiránico poder, por así decir, había de librar a los predestinados a su reino y a su gloria, siempre veraz y en verdad eterna.

Se manifestó, pues, a los demonios, no por lo que es la vida eterna y la luz inconmutable que ilumina a los piadosos, cuyos corazones se purifican por la fe que se tiene en él; se les dio a conocer por algunos efectos temporales de su poder y prodigios de su ocultísima presencia, que podían ser más visibles a los sentidos angélicos, aun de los espíritus malignos, que a la flaqueza de los hombres. Finalmente, cuando tuvo a bien suprimir un tanto esos signos, y alguna vez lo ocultó profundamente, llegó a dudar de él hasta el príncipe de los demonios; e indagando si era Cristo, le tentó hasta donde él mismo permitió ser tentado para proporcionar, en la humanidad de que era portador, un ejemplo a nuestra imitación.

Pero después de aquella tentación, cuando, como está escrito, le servían5 los ángeles, buenos y santos, y por ello temibles y terribles para los espíritus inmundos, más y más se descubría a los demonios qué poder tenía, de suerte que nadie osase resistir a su mandato, por más que pareciera en él tan menospreciable la debilidad de la carne.

CAPÍTULO XXII

Diferencia entre la ciencia de los santos ángeles y la de los demonios

Para estos ángeles buenos es despreciable toda la ciencia de las cosas corporales caducas, de que se enorgullecen los demonios, no porque desconozcan esas cosas, sino porque estiman tanto la caridad de Dios, que les santifica. Ante su hermosura, no sólo incorpórea, sino también inconmutable e inefable, en cuyo santo amor se inflaman, menosprecian todas las criaturas que están por debajo y todo lo que no es Él, y a sí mismos entre todas ellas; gozan, en cuanto son buenos, del bien que los hace buenos. Por eso conocen con más certeza estas cosas temporales y mudables, porque ven sus causas principales en el Verbo de Dios, por el que fue hecho el mundo: causas que aprueban algunas cosas, reprueban otras, las ordenan todas.

Los demonios, en cambio, no contemplan en la Sabiduría de Dios las causas eternas y, en cierto modo, principales de los tiempos, sino que con una mayor experiencia de ciertos signos que nosotros, ven muchas más cosas futuras que los hombres, y a veces también hacen saber de antemano sus intenciones. Finalmente, muchas veces se equivocan éstos, no los ángeles.

En efecto, una cosa es conjeturar los acontecimientos temporales por los signos temporales, y los mudables por los mudables, e introducir en ellos el módulo temporal y mudable de su voluntad, lo cual, en cierto modo, está permitido a los demonios; y otra, ver los cambios de los tiempos en las leyes eternas e inconmutables de Dios, que tienen su asiento en su Sabiduría, y conocer por la participación de su Espíritu la voluntad de Dios, que es la más inequívoca y poderosa de todo; y esto es un privilegio concedido con justa elección a los ángeles. Así, no sólo son eternos, sino también felices. Y el bien que los hace felices es su Dios, por el que fueron creados: gozan indefectiblemente de su participación y contemplación.

CAPÍTULO XXIII

El nombre de dioses, falsamente atribuido a los dioses de los paganos, es común a los santos ángeles y a los hombres justos según la autoridad de las divinas Escrituras

1. Si los platónicos prefieren llamar dioses a éstos mejor que demonios, y agregarlos a los que, según su jefe y maestro, Platón, habían sido hechos por el Dios supremo, háganlo enhorabuena; no merece la pena sostener una controversia sobre las palabras. Si dicen que son inmortales, aunque hechos por el Dios supremo, y que son felices no por sí mismos, sino por su unión al que los hizo, dicen, ni más ni menos, lo mismo que nosotros, llámenlos como los llamen.

Que éste sea el sentir de los platónicos, ya de todos, ya de los mejores, se puede constatar en sus libros. Aunque sobre el mismo vocablo, con que designan dioses a criaturas inmortales y felices de esta clase, no puede haber apenas disensión entre ellos y nosotros, puesto que en nuestras letras sagradas se lee: El Dios de los dioses, el Señor habla6; y en otro lugar: Dad gracias al Dios de los dioses; y también: Soberano de todos los dioses7.

Por qué se dijo aquello otro: Es terrible sobre todos los dioses8, se aclara luego cuando dice: Pues los dioses de los gentiles son apariencia, mientras que el Señor ha hecho el cielo9. Dijo, pues, sobre todos los dioses, pero de los gentiles, esto es, de los que los gentiles tienen por dioses, que son los demonios. Por eso dice terrible, y bajo este terror decían al Señor: ¿Has venido a destruirnos?10 En cambio, donde dice: Dios de dioses, no puede entenderse del Dios de los demonios; como Soberano de todos los dioses, no puede admitirse se diga soberano de todos los demonios. Pero la misma Escritura llama dioses a los hombres en el pueblo de Dios: Yo dije: sois dioses e hijos del Altísimo todos¹¹. Y así se puede entender como Dios de estos dioses el que fue llamado Soberano de todos los dioses.

2. Sin embargo, podría preguntársenos: si fueron llamados dioses los hombres, porque están en el pueblo de Dios, al cual habla Dios por medio de los ángeles o de los hombres, ¿cuánto más dignos de este nombre son los inmortales, que gozan de aquella felicidad, a la que por el culto de Dios desean llegar los hombres? Tendríamos que responder que no en vano en las Sagradas Escrituras se llama dioses a los hombres más claramente que a los inmortales y felices, a los que se nos promete seremos iguales en la resurrección, a fin de que nuestra debilidad falta de fe no osara constituir dios alguno de ellos por su excelencia. Lo cual es fácil evitar en el caso de un hombre.

Debieron llamarse más claramente dioses los hombres en el pueblo de Dios para que estuvieran seguros y confiados de que su Dios era aquel de quien se dijo Dios de dioses; ya que aunque se llamen inmortales y felices los que están en el cielo, sin embargo, no se llamaron dioses, esto es, dioses de los hombres establecidos en el pueblo de Dios, a quienes se dijo: Yo dije: sois dioses e hijos del Altísimo todos. Por eso dice el Apóstol: Aunque hay los llamados dioses, ya sea en el cielo, ya en la tierra -y de hecho hay numerosos dioses y numerosos señores-, para nosotros no hay más que un Dios, el Padre, de quien procede el universo y a quien estamos destinados nosotros, y un solo Señor, Jesús Mesías, por quien existe el universo y por quien existimos nosotros¹².

3. Por tanto, no hemos de proseguir el debate sobre el nombre, pues la cosa está tan clara que excluye todo escrúpulo de duda. Cierto que no les place a ellos nuestra afirmación de que del número de sus inmortales felices Dios ha enviado a los ángeles para que anunciasen su voluntad a los hombres; y esto porque ellos creen que este ministerio se realiza no por aquellos que llaman dioses, esto es, inmortales y felices, sino por los demonios, a los que sólo se atreven a llamar inmortales, pero no felices; o, a lo más, inmortales y felices sólo en el sentido de que son demonios buenos, no dioses colocados tan arriba que están alejados del trato humano. Aunque parezca esto una controversia de nombre sólo, es tan detestable el nombre de los demonios que tenemos que rechazarlo totalmente de los santos ángeles.

Al terminar este libro, quede bien claro que los inmortales y felices, o como quieran llamarlos, formados al fin y creados, no son intermediarios para llevar a la felicidad inmortal a los mortales y miserables, de los cuales los separan una y otra diferencias. Y los que son intermedios por su inmortalidad común con los superiores y su miseria con los inferiores, siendo miserables justamente por su malicia, pueden más bien envidiarnos esta felicidad, que no tienen que procurárnosla.

De suerte que no tienen los amigos de los demonios nada digno que ofrecernos para que honremos como auxiliares nuestros a aquellos de los que más bien debemos huir como engañadores. Hay otros buenos, y, por tanto, no sólo inmortales, sino también felices, que juzgan deben ser honrados con el nombre de dioses con ceremonias y sacrificios para alcanzar la vida feliz después de la muerte; y éstos, cualesquiera que sean, y reciban el nombre que quieran, dicen que no quieren se dé tal testimonio de religión sino al único Dios, por quien han sido creados y con cuya participación son felices. De éstos, con la ayuda del mismo Dios, trataremos con más atención en el libro siguiente.

LA CIUDAD DE DIOS

CONTRA PAGANOS

Traducción de Santos Santamarta del Río, OSA y Miguel Fuertes Lanero, OSA

LIBRO X

[El culto del verdadero Dios]

CAPÍTULO I

Sólo Dios es el que da la verdadera felicidad tanto a los ángeles como a los hombres: esto también lo reconocen los platónicos. La cuestión es si los ángeles, a quienes ellos piensan hay que venerar, quieren se sacrifique sólo al Dios único o también a sí mismos

1. Es opinión general de los que de cualquier modo pueden hacer uso de la razón que todos los hombres desean ser felices. Quiénes lo son y de dónde les viene la felicidad, que buscan los débiles mortales, ha suscitado muchas y grandes controversias, en que han consumido sus esfuerzos y su tiempo los filósofos. Sacarlas a la palestra y discutirlas es tarea larga e innecesaria. Recuerde quien lea esto lo que tratamos en el libro octavo, al seleccionar los filósofos, con quienes se debatió esta cuestión sobre la vida feliz que seguirá a la muerte: si podemos llegar a ella rindiendo culto religioso al único Dios verdadero, hacedor también de los mismos dioses, o hay que rendirlo a toda una multitud de ellos. Y no espere que repitamos aquí las mismas cosas, sobre todo pudiendo refrescar su memoria con el repaso de aquello, si lo ha olvidado.

Elegimos entonces a los platónicos, justamente considerados los más ilustres de todos los filósofos. Precisamente porque llegaron a conocer que, aunque inmortal y racional o intelectual, no puede el alma del hombre ser feliz sino por la participación de la luz del Dios, por quien ella y el mundo han sido hechos; así como niegan también que pueda uno conseguir lo que todos los hombres apetecen, la vida eterna, si no es uniéndose con limpieza de casto corazón al único Dios altísimo, que es inconmutable.

Pero a la vez que éstos mismos, ya cediendo al error o vanidad de los pueblos; ya, como dice el Apóstol, obnubilándose en su insensata mente¹, pensaron, o quisieron que se pensara, que había que dar culto a muchos dioses, hasta el punto de que algunos de ellos fueron del parecer que se rindieran a los demonios los honores divinos de las ceremonias o sacrificios. Ya hemos respondido ampliamente a éstos.

Por eso, al presente tenemos que examinar y tratar, con la ayuda de Dios, esta cuestión: qué religión o piedad quieren de nosotros estos inmortales o bienaventurados, establecidos en las celestes moradas, sean Dominaciones, Principados, Potestades, a quienes éstos tienen por dioses y a algunos de los cuales llaman demonios buenos o, como nosotros, ángeles. O más claramente: ¿quieren éstos que los obsequiemos a ellos también con las ceremonias y sacrificios, o con la consagración de nuestras cosas o de nosotros mismos con ritos religiosos, o que todo ello se lo demos solamente a su Dios, que es también el nuestro?

2. Éste es, de hecho, el culto debido a la divinidad o, hablando con más propiedad, a la deidad; para significar el cual con una sola palabra, como no se me ocurre bastante idónea una latina, me serviré de la palabra griega, cuando sea preciso, para indicar lo que quiero decir.

La palabra λατρεία en las Sagradas Escrituras siempre se toma como servidumbre. Pero la servidumbre debida a los hombres, a tenor de la cual manda el Apóstol que estén sujetos los siervos a sus señores², suele designarse en griego con otro nombre. En cambio, λατρεία, según el uso de los que nos legaron las divinas letras, siempre -o tan frecuentemente que es como si fuera siempre- se llama servidumbre lo que se refiere al culto de Dios. Por consiguiente, cuando se habla sólo de culto no parece se debe solamente a Dios, ya que se dice también que damos culto a los hombres, a quienes tratamos honoríficamente con el recuerdo o con la presencia.

Aún más: no sólo se usa la palabra refiriéndonos a los seres a que nos sometemos con religiosa humildad, sino también refiriéndonos a algunos que están sujetos a nosotros. Así vienen de esta palabra los vocablos agricola, coloni, incola (agricultor, colono, habitante); y lo mismo se llama cælicolæ a los que cultivan el cielo, no por la veneración, sino por habitar en él como unos colonos del cielo; no en el sentido de los que cultivan con su trabajo el suelo natal bajo el dominio de los dueños, sino, como dijo el gran poeta latino: «Hubo una ciudad antigua poblada por colonos tirios», llamándolos colonos, de la palabra incolere (habitar), no de la agricultura. Así, también se llamaron colonias las ciudades fundadas por ciudades más populosas como enjambres de pueblos.

Por este motivo, aunque es bien claro que en el sentido propio de la palabra el culto no se debe sino a Dios, pero como también se dice de otras cosas, no se puede expresar en latín con una sola palabra el culto debido a Dios.

3. La misma palabra «religión» no parece significar con precisión un culto cualquiera, sino el culto de Dios, y por eso los nuestros tradujeron por esta palabra la griega θρησκεία. Sin embargo, si nos atenemos al uso del latín en labios de doctos e indoctos, existe la religión del parentesco humano, de la afinidad y de otros lazos de amistad; y entonces no podría evitarse con esa palabra la ambigüedad cuando se debate el culto de la deidad, de suerte que podamos decir tranquilamente que la religión no es sino el culto de Dios, ya que parecería esto usurpar audazmente esta palabra a la deferencia del parentesco humano.

La piedad suele tomarse también propiamente como el culto de Dios³; y los griegos la llaman εὐσέβεια; aunque también se atribuye a los padres por cortesía esta palabra. El pueblo acostumbra también a utilizar la palabra en las obras de misericordia. Lo cual creo ha sucedido porque es Dios principalmente quien las ha mandado, atestiguando que le agradan como los sacrificios o aún más que ellos.

Este uso de la palabra ha hecho que a Dios lo llamemos también piadoso; sin embargo, los griegos nunca lo llaman en su lengua εὐσέβειν, aunque también entre ellos el culto tome la εὐσέβεια por misericordia. Por eso en muchos lugares de la Sagrada Escritura, para que la distinción pareciera más clara, prefirieron decir en vez de εὐσέβεια, que procede de o significa buen culto, el término compuesto θεοσέβεια, que quiere decir culto de Dios. Nosotros no podemos expresar con una sola palabra esos dos términos.

Así, pues, la palabra griega λατρεία se traduce al latín por servidumbre, pero prestada sólo a Dios; el griego θρησκεία se llama en latín religión, pero sólo la que tenemos con Dios; y lo que llaman θεοσέβεια no podemos nosotros expresarlo con una sola palabra, y lo llamamos culto de Dios. Todo esto decimos se debe sólo a Dios, el que es verdadero Dios, y hace dioses a los que lo adoran4.

Por consiguiente, cualesquiera inmortales y felices que están en las celestes moradas, si no nos aman ni desean que seamos felices, en modo alguno han de ser reverenciados. Si nos aman y quieren seamos felices, cierto de allí les viene, de donde son ellos: ¿es diferente acaso la fuente de su felicidad de la nuestra?

CAPÍTULO II

Sentir del platónico Plotino sobre la iluminación procedente de arriba

No tenemos conflicto alguno con estos eminentes filósofos en esta cuestión. Vieron y consignaron de muchos modos y copiosamente en sus escritos que la felicidad de estos seres, lo mismo que la nuestra, procede de un objeto inteligible por la luz, lo que es Dios para ellos y diferente de ellos, por el cual quedan tan iluminados que pueden resplandecer y permanecer con su participación perfectos y felices.

Muchas veces, y con mucha insistencia afirma Plotino, desarrollando el sentido de Platón, que ni aun aquella alma que creen alma del mundo tiene su felicidad distinto origen que la nuestra, y que esa luz no es ella misma, sino la que la ha creado y con cuya iluminación inteligible resplandece ella inteligiblemente.

Pone también una comparación entre aquellos seres incorpóreos y estos cuerpos celestiales ilustres y grandiosos: Dios sería el sol, y esa alma, la luna. Piensan, en efecto, que la luna es iluminada por la oposición del sol. Dice, pues, aquel gran platónico que el alma racional, o llamémosla mejor intelectual, de cuya clase son también -según él- las almas de los inmortales y felices, que no duda habitan en las moradas celestes, esa alma racional no tiene sobre sí otra naturaleza que la de Dios, que fabricó el mundo, por el cual fue hecha ella también.

Y que no tienen esos seres celestes otra fuente de vida feliz y de luz para entender la verdad, que la que tenemos nosotros mismos; también lo dice él mismo, en lo cual está de acuerdo con el Evangelio, donde se lee: Apareció un hombre enviado por Dios, que se llamaba Juan; éste venía como testigo para dar testimonio de la luz y que por él todos llegasen a la fe. No era él la luz, era sólo testigo de la luz. La luz verdadera, la que alumbra a todo hombre, estaba llegando al mundo. Esta distinción basta para demostrar que el alma racional o intelectual, como era la de Juan, no puede ser luz para sí misma, sino que brilla por la participación de la otra luz verdadera. Esto lo confirma el mismo Juan cuando, dando testimonio de él, dice: Porque de su plenitud todos nosotros recibimos5.

CAPÍTULO III

Sobre el verdadero culto de Dios, del que los platónicos, aun reconociendo como creador de todo, se apartaron rindiendo culto divino a los ángeles, ya buenos, ya malos

1. Si esto es así, si los platónicos, o cualesquiera otros de sus seguidores, conociendo a Dios, lo hubieran glorificado y le hubieran dado gracias, no se hubiera obnubilado su mente insensata ni hubieran sido en parte autores de los errores de los pueblos o se atreverían, en parte, a resistirlos. Sin duda confesarían que para poder ser inmortales y felices, tanto ellos, ya inmortales y felices, cuanto nosotros, mortales y miserables, teníamos que adorar a un solo Dios de dioses, Dios de ellos y Dios nuestro.

2. A éste le debemos el servicio, llamado en griego λατρεία, ya en algunos ritos sagrados, ya en nosotros mismos.

Somos, en efecto, todos a la vez y cada uno en particular, templos suyos, ya que se digna morar en la concordia de todos y en cada uno en particular6; sin ser mayor en todos que en cada uno, puesto que ni se distiende por la masa ni disminuye por la participación. Cuando nuestro corazón se levanta a Él, se hace su altar: lo aplacamos con el sacerdocio de su primogénito; le ofrecemos víctimas cruentas cuando por su verdad luchamos hasta la sangre; le ofrecemos suavísimo incienso cuando en su presencia estamos abrasados en religioso y santo amor; le ofrendamos y devolvemos sus dones en nosotros, y a nosotros mismos en ellos; en las fiestas solemnes y determinados días le dedicamos y consagramos la memoria de sus beneficios a fin de que con el paso del tiempo no se nos vaya introduciendo solapadamente el olvido; con el fuego ardiente de caridad le sacrificamos la hostia de humildad y alabanza en el ara de nuestro cuerpo.

Para llegar a verlo como Él puede ser visto, y para unirnos a Él, nos purificamos de toda mancha de pecado y malos deseos, y nos consagramos en su nombre. Él es fuente de nuestra felicidad, es meta de nuestro apetito. Eligiéndolo a Él, o mejor reeligiéndolo, pues lo habíamos perdido por negligencia; reeligiéndolo a Él, de donde procede el nombre de «religión», tendemos a Él por amor para descansar cuando lleguemos; y de este modo somos felices, porque en aquella meta alcanzamos la perfección.

Nuestro bien, sobre cuya meta tal debate hay entre los filósofos, no es otro que unirnos a Él: su abrazo incorpóreo, si se puede hablar así, fecunda el alma inmortal y la llena con verdaderas virtudes. Se nos manda amar este bien con todo el corazón, con toda el alma y con todas las fuerzas. A este bien debemos llevar a los que amamos y ser llevados por los que nos aman. Así se cumplen los dos mandamientos en que consiste la Ley y los Profetas: Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, y con toda su mente, y Amarás a tu prójimo como a ti mismo7. Para que el hombre supiese amarse se le puso delante la meta, adonde tenía que dirigir todo lo que hacía para ser feliz. Y esta meta es unirse a Dios8.

Ahora bien, cuando se manda a uno, que sabe amarse a sí mismo, que ame al prójimo como a sí mismo, ¿qué otra cosa se le manda sino que le recomiende, cuando puede, que ame a Dios? Éste es el culto de Dios; ésta, la verdadera religión; ésta, la piedad recta; ésta, la servidumbre debida sólo a Dios. Por consiguiente, toda potestad inmortal, por grande que sea su poder, si nos ama como a sí misma, nos desea, para ser felices, estar sometidos al mismo a quien está ella. Si, pues, no da culto a Dios, es miserable porque está privada de Dios; y si da culto a Dios, no quiere ser adorada como Dios. Antes bien se adhiere y confirma con la fuerza de su amor la sentencia que dice: El que ofrezca sacrificios a los dioses -fuera del Señor- será exterminado9.

CAPÍTULO IV

Sólo al Dios verdadero se debe el sacrificio

Pasemos ahora por alto los otros homenajes religiosos con que damos culto a Dios; nadie se atrevería a decir que el sacrificio se debe sino sólo a Dios. Muchos honores se han quitado al culto divino para dárselos a los hombres, ya por una excesiva humildad, ya por pestilente adulación; sin dejar de ser considerados como hombres aquellos a quienes se otorgaban, por más que se dijera eran dignos de culto y veneración, y aun, si se fuerzan un poco las cosas, dignos de adoración. Pero ¿quién pensó se había de ofrecer un sacrificio sino a quien conoce ser Dios, o juzgó por tal o se lo fingió? Sobre la antigüedad del sacrificio en el culto de Dios son testimonio suficiente los dos hermanos Caín y Abel: Dios reprobó el sacrificio del primero y aceptó el del segundo.

CAPÍTULO V

Sacrificios que no exige el Señor, pero quiere se observen para significar lo que exige

Por lo demás, ¿quién puede ser tan necio que crea necesarias para Dios las cosas que se ofrecen en los sacrificios? Tenemos testimonios en muchos lugares de la divina Escritura; para no extendernos mucho, bastará recordar aquello del salmo: Yo digo al Señor: Tú eres mi bien, pues que no necesitas de mis bienes10. Por consiguiente, hemos de estar convencidos de que Dios no necesita no sólo del ganado ni de cualquier otra cosa corruptible o terrena, sino ni siquiera de la misma justicia del hombre; y todo aquello con que se da culto a Dios cede en provecho del hombre, no de Dios. Como nadie pensará que favorece a la fuente, cuando bebe, o a la luz, cuando ve.

Ni el hecho de los sacrificios hechos por los antepasados en las víctimas de los animales, que hoy lee el pueblo de Dios y ya no practica, se ha de pensar significaba otra cosa que por aquellas cosas se significaba lo que se realiza en nosotros para unirnos a Dios y conducir al mismo fin a nuestro prójimo. El sacrificio visible, pues, es el sacramento o signo sagrado del sacrificio invisible. Por eso dice el penitente en el profeta, o el mismo profeta, buscando tener propicio a Dios por sus pecados: Si hubieras querido un sacrificio, te lo hubiera ofrecido; Tú no te deleitarás con los holocaustos. Mi sacrificio es un espíritu quebrantado, un corazón quebrantado y humillado Tú no lo desprecias¹¹.

Veamos cómo donde dice que Dios no quiere sacrificio, allí muestra que sí lo quiere. No quiere el sacrificio del animal muerto, pero quiere el sacrificio del corazón contrito. En aquello que afirma no quiere se significa lo que él añadió que quería. Dijo que Dios no quería esos sacrificios, al modo que los necios piensan que los quiere para buscar satisfacción. Pues si esos sacrificios que quiere, uno de los cuales es el corazón contrito y humillado por el dolor de la penitencia, no quisiera fueran significados por los sacrificios que se ha pensado desea como deleitables para sí, no habría ordenado en la Ley antigua el ofrecimiento de los mismos. Y por ello debieran haberse cambiado ya en un tiempo determinado y oportuno para que no se creyera eran deseados por el mismo Dios o aceptables por nosotros mismos, en lugar de ser deseado lo que en ellos se significa.

Por eso se dice en otro lugar de otro salmo: Si tuviera hambre, no te lo diría; pues el orbe y cuanto lo llena es mío. ¿Comeré yo carne de toros, beberé sangre de cabritos?¹² Como si dijera: Si me fueran ciertamente necesarios, no te pediría a ti lo que está en mi poder. Luego, añadiendo lo que significan, dice: Ofrece a Dios un sacrificio de alabanza, cumple tus votos al Altísimo e invócame el día del peligro: yo te libraré, y tú me darás gloria¹³.

También nos habla en otro profeta: ¿Con qué me presentaré al Señor, inclinándome al Dios del cielo? ¿Me presentaré con holocaustos, con becerros añojos? ¿Aceptará el Señor un millar de carneros o diez mil arroyos de aceite? ¿Le ofreceré mi primogénito por mi culpa o el fruto de mi vientre por mi pecado? Hombre, ya te he explicado lo que está bien, lo que el Señor desea de ti: que defiendas el derecho y ames la lealtad14. En las palabras de este profeta quedan distinguidas y bien separadas dos cosas: Dios no exige aquellos sacrificios por sí mismos, y sí exige los sacrificios que significan.

También en la epístola a los Hebreos se dice: No os olvidéis de la solidaridad y de hacer el bien, que tales sacrificios son los que agradan a Dios15. Por eso aquel texto quiero lealtad, no sacrificios16 debe entenderse como la preferencia de un sacrificio sobre el otro, ya que lo que todos llaman sacrificio es el signo del verdadero sacrificio. Pero la misericordia es un verdadero sacrificio; por eso se dijo lo que cité poco ha: tales sacrificios son los que agradan a Dios.

Por consiguiente, cuantas prescripciones divinas tan variadas se leen sobre los sacrificios en el ministerio del tabernáculo o del templo tienden a significar el amor de Dios y del prójimo; como está escrito: De estos dos mandamientos penden la Ley entera y los Profetas17.

CAPÍTULO VI

El sacrificio verdadero y perfecto

Así, pues, el verdadero sacrificio es toda obra hecha para unirnos a Dios en santa alianza, es decir, referido a la meta de aquel bien que puede hacernos de verdad felices. Y así, aun la misericordia con que se socorre al hombre, si no se hace por Dios, no es sacrificio. Pues aunque sea hecho u ofrecido por el hombre, el sacrificio es una obra divina. Tal es el significado que aun los latinos antiguos dieron a esta palabra. De ahí viene que el mismo hombre, consagrado en nombre de Dios y ofrecido a Dios, en cuanto muere para el mundo a fin de vivir para Dios, es sacrificio. Pues esto pertenece a la misericordia que cada uno practica para sí mismo. Por eso está escrito: Compadécete de tu alma haciéndola agradable a Dios18.

También es sacrificio el castigo que infligimos a nuestro cuerpo por la templanza si, como debemos, lo hacemos por Dios, a fin de no usar de nuestros miembros como arma de iniquidad para el pecado, sino como arma de justicia para Dios. Exhortándonos a esto dice el Apóstol: Por ese cariño de Dios os exhorto, hermanos, a que ofrezcáis vuestra propia existencia como sacrificio vivo, consagrado, agradable a Dios, como vuestro culto auténtico19. Si el cuerpo, pues, de que usa el alma como un siervo inferior o como un instrumento, cuando su uso bueno y recto se refiere a Dios, es sacrificio, ¿cuánto más se hace sacrificio la misma alma cuando se refiere a Dios, para que, encendida en el fuego de su amor, pierda la forma de la concupiscencia del siglo, y se reforme como sometida a la forma inconmutable, resultándole así agradable por ser iluminada de su hermosura? Esto mismo añade el Apóstol de inmediato: Y no os amoldéis al mundo éste, sino id transformándoos con la nueva mentalidad para ser vosotros capaces de distinguir lo que es voluntad de Dios, lo bueno, conveniente y acabado20.

Los verdaderos sacrificios, pues, son las obras de misericordia, sea para con nosotros mismos, sea para con el prójimo; obras de misericordia que no tienen otro fin que librarnos de la miseria y así ser felices; lo cual no se consigue sino con aquel bien, del cual está escrito: Para mí lo bueno es estar junto a Dios²¹. De aquí ciertamente se sigue que toda la ciudad redimida, o sea, la congregación y sociedad de los santos, se ofrece a Dios como un sacrificio universal por medio del gran Sacerdote, que en forma de esclavo se ofreció a sí mismo por nosotros en su pasión, para que fuéramos miembros de tal Cabeza; según ella, es nuestro Mediador, en ella es sacerdote, en ella es sacrificio.

Por eso nos exhortó el Apóstol a ofrecer nuestros propios cuerpos como sacrificio vivo, consagrado, agradable a Dios, como nuestro culto auténtico, y a no amoldarnos a este mundo, sino a irnos transformando con la nueva mentalidad; y para demostrarnos cuál es la voluntad de Dios, qué es lo bueno, conveniente y agradable, ya que el sacrificio total somos nosotros mismos, dice: En virtud del don que he recibido, aviso a cada uno de vosotros, sea quien sea, que no se tenga en más de lo que hay que tenerse, sino que se tenga en lo que debe tenerse, según el cupo de fe que Dios haya repartido a cada uno. Porque en el cuerpo, que es uno, tenemos muchos miembros, pero no todos tienen la misma función; lo mismo nosotros, con ser muchos, unidos a Cristo formamos un solo cuerpo, y respecto de los demás, cada uno es miembro, pero con dotes diferentes, según el regalo que Dios nos haya hecho. Éste es el sacrificio de los cristianos: unidos a Cristo formamos un solo cuerpo²². Éste es el sacramento tan conocido de los fieles que también celebra asiduamente la Iglesia, y en él se le demuestra que es ofrecida ella misma en lo que ofrece.

CAPÍTULO VII

El amor que nos tienen los ángeles es de tal calidad, que no quieren seamos adoradores suyos, sino del único Dios verdadero

Justamente aquellos inmortales bienaventurados, constituidos en las moradas celestiales, que se regocijan con la participación de su Creador, por cuya eternidad están firmes, ciertos con su verdad, santos por un don suyo, justamente, como nos aman a nosotros, mortales y miserables, para que seamos inmortales y felices, no quieren que les sacrifiquemos a ellos, sino a Aquel de quien saben son ellos mismos, junto con nosotros, sacrificio. Somos, en efecto, con ellos una sola Ciudad de Dios, a la cual se dice en el salmo: ¡Qué pregón tan glorioso para ti, ciudad de Dios!²³

Una parte de ella peregrina en nosotros, la otra está ayudando en ellos. De aquella ciudad, en efecto, de arriba, donde la voluntad de Dios es ley inteligible e inconmutable, de aquella en cierto modo curia de arriba (allí, en efecto, se tiene cuidado de nosotros) descendió a nosotros por ministerio de los ángeles la Escritura santa, en que se dice: El que ofrezca sacrificios a los dioses -fuera del Señor- será exterminado24. Son tan grandes los milagros que han confirmado esta Escritura, esta ley, estos mandatos, que queda bien patente a quién desean se sacrifiquen los inmortales bienaventurados que quieren para nosotros lo mismo que ellos tienen.

CAPÍTULO VIII

Milagros que Dios se dignó añadir a sus promesas, aun por el ministerio de los ángeles, para confirmar la fe de los espíritus piadosos

Parecerá que me extiendo mucho más de lo necesario si trato de recordar los prodigios tan antiguos que atestiguan las promesas de Dios, con las cuales predijo a Abrahán, miles de años ha, que en su descendencia serán bendecidos todos los pueblos de la Tierra25. ¿Quién no se admirará de que la mujer estéril le haya dado un hijo al mismo Abrahán en edad tan avanzada, en que ya ni la mujer fecunda puede dar a luz26; de que en el sacrificio del mismo Abrahán una antorcha bajada del cielo ardiendo pasara entre los miembros descuartizados de las víctimas27; de la predicción del celeste incendio de Sodoma hecha al mismo Abrahán por los ángeles, a quienes había recibido como huéspedes, aunque en forma de hombres, y por los cuales había tenido las promesas de Dios sobre la prole futura28; de la milagrosa liberación de Lot, hijo de su hermano, en el mismo incendio, ya inminente, y cuya mujer, mirando hacia atrás en el camino y convertida en estatua de sal29, nos avisó con un gran sacramento de que nadie en el camino de la liberación debe desear las cosas pasadas?

¿Quién no se admirará de tales y tan maravillosos prodigios, realizados ya por Moisés en Egipto para arrancar al pueblo de Dios de la esclavitud, cuando concedió realizar algunas maravillas a los magos del Faraón, el rey de Egipto, que sojuzgaba a aquel pueblo con su dominio, para luego quedar más maravillosamente vencido?30 Ellos, por supuesto, las realizaban con sus hechicerías y encantamientos mágicos, a que están entregados los ángeles malos, los demonios. Moisés, en cambio, con la ayuda de los ángeles los superó, con tanto mayor poderío cuanta mayor era la justicia en el nombre del Señor, que hizo el cielo y la tierra³¹.

Finalmente, en la tercera plaga, declarándose vencidos los magos, se completaron las diez plagas por Moisés en virtud de una gran disposición misteriosa; por ellas ya cedió el duro corazón del Faraón y los de los egipcios, y dejaron marchar al pueblo de Dios³². Cierto que luego se arrepintieron e intentaron alcanzar a los hebreos en su marcha: dividido el mar, quedó en seco mientras pasaban ellos, y luego las aguas se reunieron de nuevo, cubriendo y aniquilando a los egipcios.

¿Qué decir de los portentos que, mientras era conducido en el desierto aquel pueblo, se multiplicaron bajo el influjo sorprendente de la divinidad? Las aguas que no podían beber, arrojando por orden de Dios un leño en ellas, quedaron privadas de su amargor y saciaron a los sedientos³³. Les llovió el maná del cielo, y teniendo determinada una medida que recoger, si alguno recogía más, se le pudría por los gusanos en él nacidos; y, sin embargo, no se veía sujeta a esa podredumbre la ración doble recogida el día anterior al sábado, porque en sábado no era lícito el recogerlo.

Deseando ellos comer carne, que no parecía poder encontrarse suficiente para un pueblo tan numeroso, se vio el campamento pleno de volátiles, y satisfecha el ansia codiciosa con el hastío de la saciedad34. Cuando salieron al paso los enemigos, prohibiéndoles la marcha y dándoles batalla, fueron derrotados sin pérdidas de los hebreos por la oración de Moisés, con las manos extendidas en forma de cruz35. Fueron sumergidos vivos en la tierra que se abrió a sus pies, para ejemplo visible de un castigo invisible, los sediciosos en el pueblo de Dios, que pretendían apartarse de la ciudad establecida por ordenación divina36.

La piedra golpeada por la vara lanzó agua suficiente para multitud tan grande37. Las mordeduras mortíferas de las serpientes, justo castigo de los pecados, fueron curadas por el leño levantado y la vista de la serpiente de bronce, para que a la vez que se socorría al pueblo afligido, se significase la muerte destruida por la muerte, como una semejanza de la muerte crucificada38. Se conservó esta serpiente en memoria de tal hecho; pero luego, comenzando el pueblo descarriado a darle culto como a un ídolo, el rey Ezequías, que adoraba a Dios con su poderosa religiosidad, la hizo pedazos, recibiendo así gran alabanza por su devoción39.

CAPÍTULO IX

Artes ilícitas en el culto de los demonios, en que se debate el platónico Porfirio, aprobando unas cosas y reprobando otras

1. Estas y otras muchas maravillas semejantes, que sería muy largo recordar en su totalidad, se realizaban para recomendar el culto del único Dios verdadero, y para prohibir el de tantos falsos dioses. Y se realizaban por la fe sencilla y la piadosa confianza, no por los hechizos o vaticinios compuestos por el arte de impía curiosidad, que designan con el nombre de magia, o con el nombre más detestable de goecia, o con el menos deshonroso de teúrgia.

Usan de estos nombres los que tratan de establecer una distinción: dicen que unos son condenables como entregados a las artes ilícitas, a los cuales aun el vulgo llama maléficos (que son los que se relacionan con la goecia), y que otros parecen dignos de loa, entre los cuales consideran a la teúrgia. Realmente, unos y otros están ligados con los ritos falaces de los demonios bajo el nombre de ángeles.

2. Porfirio mismo promete una cierta purificación del alma por medio de la teúrgia, pero lo hace en una disquisición en cierto modo indecisa y tímida; y aun negando que este arte pueda otorgar a nadie el retorno a Dios. Se echa de ver cómo vacila con alternas opiniones entre el vicio de sacrílega curiosidad y la profesión de la filosofía. Unas veces amonesta a precaverse de este arte como falaz, peligrosa en su mismo ejercicio y prohibida por las leyes; y otras, cediendo a sus panegiristas, dice que es útil para purificar una parte del alma: no ciertamente la intelectual, que nos hace percibir la verdad de las cosas inteligibles, que no tienen semejanza alguna con los cuerpos, sino la espiritual, por la cual se captan las imágenes de las cosas corporales.

Dice, de hecho, que ésta, el alma, mediante ciertas iniciaciones teúrgicas, que llaman teletas, se dispone y capacita para recibir a los espíritus y a los ángeles, y aun para ver a los dioses. Sin embargo, confiesa que por estas teletas teúrgicas no recibe el alma intelectual purificación alguna que pueda disponerla para ver a su Dios y percibir las realidades verdaderas. De aquí se deduce qué visión y de qué dioses dice se puede conseguir con las iniciaciones teúrgicas si en ella no se ven las realidades verdaderas. Finalmente, dice que el alma racional, o intelectual, como le parece mejor, puede subir a las regiones superiores, aunque lo que en ella hay de espiritual no haya sido purificado por arte teúrgico alguno; y aún más, aunque el teúrgo purifique la parte espiritual, no lo realiza hasta el punto de hacerla llegar por esto a la inmortalidad eterna.

Así, pues, aunque distinga los ángeles de los demonios, asignando los lugares aéreos a los demonios y los etéreos o empíricos a los ángeles, y aunque avise de que hay que servirse de la amistad de algún demonio, con cuya ayuda se puede elevar uno, aunque sea muy poco, sobre la tierra, y diga que es diferente el camino para llegar a la participación de los ángeles; a pesar de todo eso, declara con una confesión, en cierto modo expresa, que se debe evitar la compañía de los demonios cuando dice que el alma, pagando las penas después de la muerte, tiene horror al culto de los demonios que la rodeaban. Y no pudo negar que la misma teúrgia, que recomienda como conciliadora de los ángeles y los dioses, tiene influencia ante tales potestades, que o ven con malos ojos la purificación del alma o sirven a las artes de los que así lo ven, apelando a la queja sobre esto de no sé qué caldeo: «Se queja un hombre bueno en Caldea de que le fracasasen sus éxitos en el gran esfuerzo por la purificación de su alma, porque otro varón práctico en estos misterios, tocado de la envidia, conjuró con sus sagradas preces las potencias para que no le concediesen sus peticiones. Por tanto, las ató uno, y no las desató el otro».

En este argumento, dijo que aparecía cómo la teúrgia era un arte para hacer el bien y el mal ante los dioses y ante los hombres; que los dioses sufren también y se dejan arrastrar a las mismas perturbaciones y pasiones que Apuleyo atribuye comúnmente a los demonios y a los hombres, pero separando de ellos a los dioses por la altura de su morada etérea, y afirmando la sentencia platónica en esta distinción.

CAPÍTULO X

La teúrgia promete una falsa purificación a las almas por la invocación de los demonios

Aquí tenemos otro platónico, que dicen más sabio, Porfirio, quien afirma que los mismos dioses, por no sé qué artificio teúrgico, están sujetos a las pasiones y a las perturbaciones. Pudieron, en efecto, ser conjurados y atemorizados con preces sagradas para no conceder la purificación del alma; y tanto los amedrentó quien ordenaba el mal, que no podían por el mismo artificio teúrgico ser rescatados de aquel temor por quien pedía el favor y quedar libres para otorgarlo.

¿Quién no ve que todo esto son invenciones de los demonios engañosos, sino el esclavo más miserable de los mismos y extraño a la gracia del verdadero libertador? Pues si todo esto se tratase ante los dioses buenos, más poderío tendría allí el benéfico purificador de las almas, que el malévolo que trata de impedirlo. Porque si el hombre de que se trata parecía indigno de la purificación a los dioses justos, debieron negárselo, no ciertamente amedrentados por un envidioso ni, como dice él mismo, impedidos por el miedo a una divinidad más poderosa, sino por su libre determinación.

Es chocante que aquel buen caldeo, que deseaba purificar su alma por los misterios teúrgicos, no encontrara ningún dios superior que amedrentase más y forzase a los dioses atemorizados a hacerle el bien, o alejase de ellos al que amedrentaba, para que pudieran hacer el bien con libertad. Puede que le hayan faltado al buen teúrgo los ritos sagrados, con los cuales liberase primero de esa peste de temor a los mismos dioses, que invocaba como purificadores de su alma. ¿Qué motivo hay para que pueda acudirse a un dios poderoso para liberarse del terror y no para purificarse? ¿Acaso se encuentra un dios que escuche al envidioso y atemorice a los dioses para que no hagan el bien, y no se encuentra un dios que escuche al benévolo y les quite a los dioses el temor para que hagan el bien?

¡Oh ilustre teúrgia! ¡Oh purificación del alma digna de ser publicada! En ella tiene más poderío la inmunda envidia que puede conseguir la pura beneficencia; o, más bien, ¡oh falacia de los malignos espíritus, digna de ser esquivada y detestada, y doctrina saludable digna de ser escuchada! Si, en efecto, los que realizan estas inmundas purificaciones con ritos sacrílegos ven con el espíritu purificado algunas imágenes extremadamente hermosas, como dice éste, de ángeles o de dioses (si es que llegan a ver algo), eso no es más que lo que nos dice el Apóstol, que Satanás se disfraza de mensajero de la luz40. Suyas son estas imágenes, él es quien desea aprisionar en los falaces misterios de muchos y falsos dioses las almas miserables y apartarlas del verdadero culto del Dios verdadero, que es el único que las limpia y las sana, y por ello, como se dijo de Proteo, «adopta todas las formas», persiguiendo con hostilidad, socorriendo con engaño, perjudicando de ambas maneras.

CAPÍTULO XI

Epístola de Porfirio al egipcio Anebonte, en la cual le pide que lo instruya sobre la diversidad de los demonios

1. Más sensato se mostró el tal Porfirio al escribir al egipcio Anebonte. Con el pretexto de consultarle y preguntarle, expone y echa por tierra las artes sacrílegas. Reprueba allí a todos los demonios. Dice que por su imprudencia son arrastrados por un vapor húmedo, y por eso no se encuentran en el éter, sino en el aire bajo la luna, y aun en el mismo globo de la luna; sin embargo, no se atreve a atribuirles a todos los demonios los engaños, malicias y necedades que le preocupan. Y aunque confiesa que generalmente todos son imprudentes, todavía a algunos los llama demonios buenos por conformarse a la usanza.

Se admira, sin embargo, de que los dioses no sólo se dejen cautivar por las víctimas, sino que se vean empujados y forzados a hacer lo que quieren los hombres. Y si los dioses se distinguen de los demonios por el cuerpo y la incorporeidad, se admira también de cómo se han de tener por dioses al sol y a la luna y los demás astros visibles en el cielo, que no duda son cuerpos; y si son dioses, cómo a unos se les llama benéficos y a otros maléficos; y cómo se unen con los incorpóreos los que son corpóreos.

Pregunta también en son de duda si los que adivinan y realizan ciertas maravillas tienen almas más poderosas o vienen de fuera otros espíritus mediante los cuales tienen este poder. Según él, vienen más bien de fuera, ya que con el uso de piedras y hierbas atan a algunos, abren las puertas cerradas y obran maravillosamente otras cosas por el estilo. Por ello dice que otros opinan que hay cierta clase, cuyo oficio es escuchar las demandas, falaz por naturaleza, que adopta todas las formas, todos los aspectos, fingiéndose ya dioses, ya demonios, ya almas de los difuntos. Y éstos son los que realizan todas las obras que parecen buenas o malas.

Por lo demás, no ayudan nada en las cosas buenas ni aun las conocen; al contrario, se avienen mal con los diligentes seguidores de la virtud, los acusan y les sirven de obstáculo algunas veces.

Por otra parte, están llenos de temeridad y altanería, se recrean con los perfumes, son presa de las adulaciones. Todo esto y lo demás que se dice de esta clase de falaces y malignos espíritus, que le vienen al alma de fuera y engañan los sentidos humanos, ya adormecidos, ya vigilantes, no lo confirma Porfirio como cosa de la que esté seguro. Más bien lo pone en duda o lo sospecha con tal timidez, que afirma ser opinión de otros. Porque le fue difícil a un filósofo de esta talla llegar a conocer o rechazar con firmeza a toda esa caterva diabólica, que cualquier viejecita cristiana está segura de conocer y detestar con plena serenidad. Claro, puede ocurrir que el tal Porfirio tenga cierto reparo en ofender al mismo Anebonte, a quien escribe como ilustre pontífice de tales misterios, o a otros admiradores de semejantes obras divinas y que pertenecen al culto de los dioses.

2. Continúa en su tarea, y recuerda en plan de búsqueda los hechos que, considerados con un poco de reflexión, no se pueden atribuir sino a las potestades malignas y engañosas. Él pregunta: ¿por qué, después de invocar a los mejores, se les ordena, como si fueran peores, que cumplan los mandatos injustos de los hombres? ¿Por qué no escuchan al que suplica, enredado en placeres sensuales, si ellos no tienen reparo en inducir a cualesquiera uniones impúdicas? ¿Por qué conminan a sus pontífices a abstenerse de los animales para no mancillarse con los vapores impuros, y ellos, en cambio, se dejan arrastrar por otras emanaciones y olores de víctimas? Y mientras prohíben al observador el contacto con el cadáver, sus ceremonias se celebran la mayor parte de las veces entre cadáveres. ¿Por qué el hombre sometido a algún vicio lanza sus amenazas no al demonio o al alma de algún muerto, sino al sol, a la luna o a cualquiera de los celestiales, e intenta atemorizarlos falsamente para sonsacarles la verdad? Pues amenaza con trastornar el cielo y otros imposibles semejantes para que los dioses, amedrentados como niños necios por falsas y ridículas amenazas, le concedan lo que exige.

Dice también que cierto Queremón, perito en tales cosas sagradas o sacrilegios, ha recogido en sus escritos los rumores que corren entre los egipcios sobre el poder de Isis o de su marido, Osiris, para forzar con todo su poder a los dioses a realizar lo mandado, cuando quien los obliga con sus encantamientos amenaza con manifestar y echar por tierra esos misterios, llegando a decir, con terribles gritos, que esparcirá hasta los miembros de Osiris si se descuidan en cumplir los mandatos.

Con toda razón se maravilla Porfirio de que un hombre lance tan vanas y necias amenazas a los dioses, y no a unos dioses cualesquiera, sino a los mismos celestes fulgentes de la luz sidérea; y ello no parece una amenaza ineficaz, sino que los obliga con violento poder y con estos terrores los llevan a la realización de lo que ha pedido.

Aún hay más: bajo la apariencia de admiración y de investigación de las causas de tales cosas da a entender que éstas son obras de aquellos espíritus, cuya clase superior describió como opinión de otros, no como él piensa, tramposos no por naturaleza, sino por vicio: que se fingen dioses o almas de los muertos, no demonios, dice él, pues realmente lo son. Y si a Porfirio le parece que los hombres se fabrican en la tierra poderes idóneos para llevar a cabo varios efectos, y esto lo hacen por medio de hierbas, piedras y animales, por ciertos sonidos y voces, figuras y representaciones, por observación de los movimientos de los astros en el giro del cielo, todo esto pertenece a esos mismos demonios embaucadores de las almas a ellos sujetas y ostentadores de las voluptuosas burlas que les proporcionan los errores de los hombres.

De suerte que, una de dos: o Porfirio dudó realmente y se informó de esto, y recuerda no obstante tales hechos para confundirlos y refutarlos, y para demostrar que no pertenecen a estas potencias, sino a los falaces demonios, pudiendo todo ello ayudarnos a conseguir la vida feliz; o -pensando un poco mejor del filósofo- no pretendió molestar con cierta soberbia de doctor ni turbar abiertamente, con la controversia de adversario, al egipcio, entregado a tales errores y convencido de saber algo grande; antes bien, bajo la humildad del que pregunta y desea saber, reducirle a reflexionar sobre estas cosas y demostrarle cómo han de ser menospreciadas y aun evitadas.

Finalmente, le pregunta al final de la carta que le enseñe cuál es el camino hacia la felicidad según la sabiduría egipcia. Por lo demás, dice que en vano parece han cultivado la sabiduría aquellos cuyo trato con los dioses se encamina a inquietar la mente divina para encontrar a un fugitivo, o para comprar un solar, para casamientos, comercio o cosa semejante. Y aquellas mismas divinidades con quienes conversan, aunque en otros asuntos predijeran verdades, si no dieron avisos prudentes y útiles sobre la felicidad, no serían tampoco dioses ni benignos demonios, sino lo que llamamos espíritu seductor o mera invención humana.

CAPÍTULO XII

Milagros que realiza el verdadero Dios por ministerio de los santos ángeles

Con todo, como, gracias a estas artimañas, se realizan tantas y tales maravillas que sobrepasan la capacidad de la facultad humana, ¿qué resta sino que todos esos portentos que parecen profetizarse y realizarse por obra divina, y que, sin embargo, no se refieren al culto del único Dios, en cuya unión, como confiesan y atestiguan ampliamente aun los platónicos, se encuentra el único bien que hace feliz, sean consideradas con toda prudencia como escarnio de los malignos demonios e impedimentos seductores, que debe evitar la verdadera religión?

Asimismo, se ha de creer que se realizan, ni más ni menos, por obra de Dios todos los milagros que, ya por medio de los ángeles, ya por cualquier otro medio, en su realización recomienden el culto y la religión de un solo Dios, en quien solamente se halla la vida feliz, y que, además, son hechos por aquellos o mediante aquellos que nos aman según la verdad y la piedad.

No hemos de prestar oído a los que niegan que un Dios invisible pueda obrar milagros visibles; máxime confesando ellos mismos que ha hecho el mundo, que no se atreverían a negar es visible. Cuanto, pues, hay de admirable en este mundo siempre será menos que este mundo, esto es, que el cielo y la tierra y cuanto en ellos se contiene, todo lo cual ha hecho ciertamente Dios. Claro que tan oculto e incomprensible es para el hombre el modo de hacerlo como el que lo hizo. Así, pues, aunque los milagros de las naturalezas visibles hayan perdido su fuerza impresionante por la frecuencia con que los vemos, si los consideramos a la luz de la sabiduría, son de mayor categoría que los menos acostumbrados y los más raros. En efecto, más grande que cualquier milagro que hace el hombre es el mismo hombre.

Por lo cual Dios, que hizo visibles el cielo y la tierra, no se desdeña de hacer milagros visibles en el cielo y en la tierra para estimular con ellos al alma, entregada aún a las cosas visibles, a darle culto a Él, invisible. Ahora bien, sobre dónde y cuándo los ha de hacer, en su mano está el inconmutable designio, en cuya disposición se encuentran ya presentes los tiempos futuros. Porque moviendo las cosas temporales no se mueve Él en el tiempo; ni conoce las cosas que han de suceder con ciencia distinta de las hechas; ni escucha a los que lo invocan de distinto modo que a los que han de invocar. Aun cuando escuchan los ángeles, es Él quien escucha en ellos, como en un verdadero templo suyo, no hecho por mano de hombres, lo mismo que ocurre con los hombres santos. Y sus mandatos se realizan en el tiempo, ajustados a su ley eterna.

CAPÍTULO XIII

Dios invisible se ha mostrado muchas veces visible, pero no según lo que es, sino según la capacidad de los que lo han visto

Tampoco debe sorprendernos que, siendo Dios invisible, se haya aparecido tantas veces visible a los Patriarcas. Pues a la manera que el sonido en que se declara el pensamiento contenido en el silencio de la inteligencia no es lo mismo «que el tal pensamiento, así la apariencia, bajo la cual fue visto Dios invisible por naturaleza, no era lo que es Él mismo. Sin embargo, era visto Él mismo en la misma apariencia corporal, como se oye aquel pensamiento mismo en el sonido de la voz; y no ignoraban aquéllos que, al ver al Dios invisible en apariencia corporal, no era Él mismo lo que veían.

Hablaba con Moisés, que le dirigía la palabra, y, sin embargo, él le decía: Si he hallado gracia delante de Ti, muéstrateme a Ti mismo para que a sabiendas te vea41. Así, pues, siendo necesario que se diera la ley de Dios con tono aterrador por los ángeles, y no para un hombre sólo o unos pocos sabios, sino a toda la nación y a un pueblo grande, se realizaron en presencia del mismo pueblo grandes maravillas en el monte, donde daba la ley por medio de uno, contemplando la multitud las cosas temibles y estremecedoras que tenían lugar.

Pues el pueblo de Israel no creyó a Moisés, como creyeron los lacedemonios a Licurgo de Esparta, que había recibido de Júpiter o de Apolo las leyes que estableció. En efecto, cuando se daba al pueblo la Ley, en que se le ordenaba adorar a un solo Dios, los prodigios y movimientos admirables, realizados en la presencia del mismo pueblo, cuanto a juicio de la divina Providencia era suficiente, manifestaban que la criatura servía al Creador para dar la misma ley.

CAPÍTULO XIV

Se debe dar culto al único Dios, no sólo por los beneficios eternos, sino también por los temporales, ya que en el poder de su providencia están todas las cosas

Como la de cualquier hombre, así la recta erudición del género humano, que pertenece al pueblo de Dios, se desarrolla a través de ciertas etapas de tiempos, como en edades escalonadas. Así se levanta de lo temporal a la consecución de lo eterno, y de las cosas visibles a las invisibles. De tal modo que, cuando se prometían por Dios los premios visibles, se inculcaba el culto a un solo Dios a fin de que la mente humana, ni aun por esos beneficiosos terrenos de la vida transitoria, se sometiese a otro que no fuera el Creador y Señor del alma. Pues todo lo que pueden hacer por los hombres los ángeles, o los hombres, está en poder del sólo Dios omnipotente, y no está en su sano juicio quien lo ponga en duda.

Trata el platónico Plotino sobre la Providencia, y comprueba por la hermosura de las florecillas y de las hojas que ella se extiende desde el Dios supremo, cuya hermosura es inteligible e inefable, hasta estas cosas más terrenas y más bajas. Y afirma que todas estas cosas abyectas y tan rápidamente perecederas no pueden tener las proporciones armoniosas de sus formas si no la recibieran de la forma inteligible e inconmutable que lo contiene todo junto. Bien lo mostró esto el Señor Jesús al decir: Daos cuenta de cómo crecen los lirios del campo, y no trabajan ni hilan. Y os digo que ni Salomón, en todo su fasto, estaba vestido como cualquiera de ellos. Pues si a la hierba, que hoy está en el campo y mañana se quema en el horno, la viste Dios así, ¿no hará mucho más por vosotros, gente de poca fe?42

Con toda razón, pues, el alma humana, incluso débil por los deseos terrenos, no acostumbra a esperar sino del único Dios todos los bienes bajos y terrenos, necesarios para esta vida transitoria, que desea en el tiempo, y que son menospreciables en comparación con los beneficios sempiternos de la otra vida, de tal modo que en el deseo de ésos no se aleje del culto de Aquel a quien debe llegar menospreciándolos y apartándose de ellos.

CAPÍTULO XV

Ministerio de los santos ángeles por el que sirven a la providencia de Dios

De esta suerte, pues, tuvo a bien la divina Providencia ordenar el curso de los tiempos, en tal modo que, como dije y se lee en los Hechos de los Apóstoles, se publicara por las palabras de los ángeles la ley sobre el culto del verdadero Dios43. En ellas aparecía visiblemente la persona del mismo Dios, no ciertamente por su propia sustancia, que permanece siempre invisible a los ojos corruptibles, sino por ciertos indicios a través de la criatura sometida al Creador; así como hablaba también sílaba por sílaba, por medio de los intervalos transitorios de tiempos de la voz humana, Él, que ni empieza ni deja de hablar, no corporal, sino espiritualmente; no sensible, sino inteligiblemente; no temporal, sino, por decirlo así, eternamente. Y esto lo oyen con mayor pureza no con el oído del cuerpo, sino de la mente, sus ministros y mensajeros, que gozan en inmortal beatitud de su verdad inconmutable, y realizan, sin vacilación ni dificultad, lo que, de modos inefables, oyen debe ser realizado y debe llegar hasta estos seres visibles y sensibles. Esta ley se dio según la distribución de los tiempos para obtener, primero, como ya dije, las promesas terrenas, significadoras siempre de las eternas, que celebrarían muchos y entenderían pocos en los sacramentos visibles. Sin embargo, se ordena allí con clarísimo testimonio de los vocablos y de todos los signos el culto del único Dios, no de un dios de la turbamulta, sino del que hizo el cielo y la tierra, y toda alma viviente, y todo espíritu que no es lo que es Él mismo. Pues Él es quien lo ha hecho, y estas cosas han sido hechas; y para ser y encontrarse bien necesitan del que las hizo.

CAPÍTULO XVI

¿

Se ha de creer para merecer la vida feliz en los ángeles que exigen se les den honores divinos, o en los que mandan servir en santa religión, no a sí mismos, sino al único Dios?

1. ¿En qué ángeles, pues, si se trata de la vida feliz y eterna, pensamos se debe creer? ¿En los que quieren ser honrados con las ceremonias de la religión, solicitando de los mortales que se les ofrezca culto y sacrificios, o a los que dicen que todo este culto se debe a un solo Dios creador de todas las cosas, y mandan que se le dé con verdadera piedad a Aquel cuya contemplación los hace a ellos bienaventurados y prometen nos hará a nosotros? Esa visión de Dios es visión de tal hermosura y digna de tan grande amor, que al carecer de ella, no duda Plotino en tenerlo por muy desdichado, aunque tenga y abunde en los otros bienes.

Unos ángeles, pues, estimulan a adorar a éste sólo con culto de latría. Otros, en cambio, con llamativos prodigios incitan a que se les adore a ellos; y esto hasta tal punto que aquéllos prohíben se dé culto a éstos, y éstos no se atreven a negárselo a aquél. ¿A cuáles habrá que creer? Respondan los platónicos, respondan toda clase de filósofos, respondan los teúrgos, o mejor los periurgos, pues todas estas artes son dignas de tal vocablo. Respondan finalmente los hombres, si existe en ellos una parte siquiera de aquel sentido de su naturaleza que los hizo racionales; respondan, digo, si se ha de sacrificar a los dioses o a los ángeles que exigen se les sacrifique a ellos, o sólo a aquel a quien mandan sacrificar, los que prohíben hacerlo a sí mismos y a éstos.

Si ni unos ni otros hicieran estos milagros, sino que solamente se limitaran a mandar los unos que se les sacrifique a ellos mismos, prohibiéndolo los otros y mandando sacrificar a Dios, bastaría esto para que la auténtica piedad viera claramente qué procede en unos de altanera soberbia y qué en otros de verdadera religión. Diré más todavía: si sólo los que exigen sacrificios para sí excitaran las mentes humanas con la realización de maravillas, y en cambio los que prohíben esto y mandan sacrificar sólo al único Dios no se dignaran hacer en modo alguno estas maravillas visibles; aun así había de prevalecer la autoridad de éstos, juzgando las cosas no por el sentido del cuerpo, sino con la razón de la mente. Pero Dios, para recomendar las palabras de su verdad, ha querido realizar por medio de estos mensajeros inmortales que proclaman, no su altanería, sino la majestad de Él, maravillas más grandes, más ciertas, más palmarias, para que no tuvieran mayor facilidad de persuadir su falsa religión a los piadosos débiles, los que exigen sacrificios para sí, con la ostentación de algunos prodigios ante los sentidos de aquéllos. Siendo esto así, ¿quién tendrá a bien llegar a embarcarse en la necedad de no elegir el seguimiento de la verdad, donde encuentra maravillas más grandes que admirar?

2. La Historia nos pondera algunos milagros de los dioses de los gentiles; no me refiero a los fenómenos extraordinarios que tienen lugar de cuando en cuando por ocultas causas de la Naturaleza, siempre establecidas y ordenadas bajo la Providencia divina: tales son los partos no acostumbrados de los animales, el insólito aspecto de las cosas en el cielo y en la tierra, ya sólo atemorizando, ya también perjudicando, todo lo cual, en su falsísima astucia, dicen puede procurarse o mitigarse por los ritos demoníacos.

Me refiero a aquellos otros que aparece muy claramente han sido hechos por su poder, por ejemplo: se dice que las estatuas de los dioses Penates, que llevó Eneas al salir huyendo de Troya, anduvieron errantes de una parte a otra; que Tarquinio cortó un peñasco con una navaja; que la serpiente Epidaurio se unió como compañera a Esculapio, navegando a Roma; que una mujercilla, para testimonio de su honestidad, logró mover y arrastrar, atada con el cinturón, la nave en que era llevada la imagen de la madre Frigia, que había permanecido inmóvil a pesar de los esfuerzos de tantos hombres y toros; que la doncella Vestal, cuya corrupción estaba en litigio, dirimió la controversia llenando una criba con agua del Tíber, y no se derramó.

Pues bien, estas maravillas y otras semejantes no se pueden comparar en modo alguno por su poder y magnificencia con las que leemos realizadas en el pueblo de Dios; ¿y cuánto menos se podrán comparar las otras, las mágicas y las teúrgicas, que fueron objeto de prohibición y sanción aun por las leyes de aquellos pueblos que honraron tales dioses? La mayor parte de ellas hasta en apariencia engañan con su imaginaria burla los sentidos de los mortales, como es hacer descender la luna, «hasta que, como dice Lucano, se derrame más de cerca, rozando las hierbas»; otras, en cambio, aunque parezcan igualarse en la obra con algunos hechos de los santos, el fin que las distingue muestra claramente la incomparable superioridad de los nuestros. Con aquellos sacrificios, en efecto, tanto menos deben ser honrados muchos cuanto con más ansiedad lo solicitan; y en estos otros se recomienda un solo Dios, que, con el testimonio de las Escrituras y con la abolición luego de estos sacrificios, demuestra no estar necesitado de los tales.

Por consiguiente, si los ángeles solicitan sacrificios para sí, deben anteponérseles los que no los piden para sí, sino para el Creador de todas las cosas, a quien sirven. Por donde muestran el amor con que nos aman, ya que no pretenden someternos por el sacrificio a sí mismos, sino a aquel cuya contemplación los hace felices, como pretenden que lleguemos a aquel de quien ellos no se apartaron.

Aunque hubiera ángeles que no pretendieran se ofrezcan sacrificios a uno solo, sino a muchos, no a sí mismos, sino a los dioses cuyos ángeles son, aun así se les deben anteponer los que son ángeles de un solo Dios de dioses, a quien mandan sacrificar, prohibiendo que se haga a algún otro, no habiendo ninguno que prohíba sacrificar a éste a quien ellos mandan sacrificar. Además, si, como nos muestra mejor su soberbia falacia, no son buenos, ni ángeles de dioses buenos, sino malos demonios, que no quieren sea adorado un solo y supremo Dios, sino ellos mismos con estos sacrificios, ¿qué defensa más grande se puede elegir contra ellos que la del Dios único, a quien sirven los ángeles buenos, que no mandan servirles a ellos, sino a Aquel de quien debemos ser nosotros sacrificio?

CAPÍTULO XVII

Sobre el arca del Testamento y milagros que se han realizado divinamente para recomendar la autoridad de la ley y las promesas

Por esta razón fue colocada en el Arca, que se llamó Arca del Testimonio, la ley de Dios dada por ministerio de los ángeles, en la cual se mandaba que fuera honrado con la religión de los sagrados misterios el único Dios, y fueran prohibidos todos los demás. El nombre de Arca del Testamento significa suficientemente que el Dios que era honrado con todas esas solemnidades no suele estar encerrado ni contenido en lugar alguno, aunque desde el lugar de aquella Arca se dieran sus respuestas y algunos prodigios a los sentidos humanos, sino que desde ella se manifestaban los testimonios de su voluntad.

La inscripción de la ley en las tablas de piedra, y su colocación, como dije, en el Arca, que durante el tiempo de peregrinación en el desierto, junto con el tabernáculo por semejanza, se llamó tabernáculo del testimonio, llevaban los sacerdotes con la debida veneración, era un signo que por el día aparecía como una nube, y por la noche brillaba como el fuego44; cuando esta nube se movía, se ponía en movimiento el campamento; cuando se detenía, acampaban de nuevo45.

Recibió aquella ley testimonios de gran maravilla, a más de los que acabo de citar y de las palabras que se publicaban desde el lugar de aquella Arca. Al entrar en la tierra de promisión y atravesar la misma Arca el Jordán, se detuvo el río por su parte superior y siguió corriendo por la inferior, de modo que dejó un lugar en seco para pasar ella y el pueblo46. Luego, llevada siete veces la misma Arca en torno a la primera ciudad que encontraron hostil, adoradora, según costumbre gentil, de un sinfín de dioses, cayeron de pronto sus murallas sin que las atacara ejército alguno ni las sacudiera ningún ariete47.

Después de esto, estando ya en la tierra de promisión, fue tomada la misma Arca en castigo de los pecados del pueblo por los enemigos, y colocada con todo honor en el templo de su dios, que veneraban sobre los demás. Cerraron el templo al marchar, y al abrirlo al día siguiente, encontraron la imagen que veneraban derrumbada y vergonzosamente despedazada. Luego ellos mismos, conmovidos por los prodigios y torpemente castigados, devolvieron el Arca del divino testimonio al pueblo a quien se la habían tomado. ¿Cómo tuvo lugar esta devolución? La colocaron en un carro, al cual uncieron vaquillas, de las cuales habían separado los terneros de leche, y las dejaron marchar a donde quisieran, como deseando explorar también en esto el poder divino. Ellas, sin que nadie las guiase ni mandase, siguiendo tenazmente el camino hacia los hebreos, sin volverse ante los mugidos de los hambrientos terneros, mostraron un gran misterio a sus adoradores.

Estas y semejantes maravillas son poca cosa para Dios, pero importantes para amedrentar saludablemente y enseñar a los hombres. Cierto que los filósofos, sobre todo los platónicos, son alabados, como poco antes recordé, por haber sido más sensatos que los demás al enseñar que la divina Providencia gobierna hasta las más pequeñas cosas de la tierra, y en todo ello guiados por el testimonio de tantas hermosuras como se producen no sólo en los cuerpos de los animales, sino hasta en las hierbas y en el heno. ¡Cuánto mayor testimonio dan de la divinidad los prodigios que tienen lugar a la hora de su predicación, cuando se recomienda la religión que prohíbe sacrificar a todos los celestes, terrestres e infernales, estableciendo que se sacrifique sólo a uno, que es el único que ama, y amado hace felices!

Delimita también de antemano los tiempos señalados para los sacrificios, y anuncia que han sido cambiados mejorando mediante un sacerdote más perfecto, atestiguando que no apetece estas cosas, sino que por medio de ellas se significan otras mejores, y no precisamente para ser ensalzado Él con estos honores, sino para que, encendidos nosotros por su amor a darle culto y unirnos a Él, nos sintamos movidos por lo que es un bien para nosotros, no para Él.

CAPÍTULO XVIII

Contra los que niegan el crédito a los libros eclesiásticos sobre los milagros con que Dios enseñó a su pueblo

¿Habrá quien afirme que estos milagros son falsos, y que no fueron hechos, sino escritos con mentira? Quien diga esto, si niega que en absoluto se debe creer a escrito alguno, en estas cosas puede también afirmar que ningún dios se ocupa de las cosas mortales. En efecto, no trataron éstos de persuadir sobre su adoración, sino con los efectos de obras maravillosas, de lo que es testigo la historia de los gentiles, cuyos dioses pudieron manifestarse más bien admirables que útiles. Por eso en esta obra, cuyo décimo libro ya tenemos en las manos, no hemos tratado de refutar a los que niegan todo poder divino o sostienen que no se ocupa de las cosas humanas; nos dirigimos a los que anteponen sus dioses a nuestro Dios, fundador de la santa y gloriosísima Ciudad, ignorando que Él mismo es fundador invisible e inconmutable de este mundo visible y mudable, y a la vez dispensador segurísimo de la vida feliz, no tomada de lo que Él hizo, sino de sí mismo.

Así dice su profeta fidedigno: Para mí lo bueno es estar junto a Dios48. Se debate entre los filósofos cuál es el último bien, a cuya consecución se han de enderezar todos nuestros deberes. No dijo el profeta: «Es bueno para mí abundar en riquezas, o ser distinguido con la púrpura y el cetro, o sobresalir por la diadema»; o como no se desdeñaron de decir algunos filósofos: «El placer del cuerpo es un bien para mí»; o, más bien, como parece dijeron otros mejores: «La virtud de mi ánimo es un bien para mí». Dijo precisamente: Para mí lo bueno es estar junto a Dios. Esto le había enseñado aquel a quien los ángeles hasta con el testimonio de milagros advirtieron que había que sacrificar únicamente. Por eso él mismo se había hecho sacrificio de quien le había arrebatado y hecho arder en su fuego inteligible, y a cuyo abrazo inefable e incorpóreo le llevaba un santo deseo.

Por consiguiente, si los adoradores de muchos dioses (tengan de ellos la opinión que sea) creen que han realizado milagros o dan crédito a la historia de las cosas profanas, o a los libros mágicos, o, con criterio más honrado, a los libros teúrgicos, ¿qué motivo hay para negarse a creer en los hechos que atestiguan estas letras, a las que se debe una fe tanto más grande cuanto es grande sobre todo aquel a quien únicamente mandan sacrificar?

CAPÍTULO XIX

Motivo del sacrificio visible que, según la verdadera religión, se debe ofrecer al único Dios verdadero e invisible

Algunos piensan que estos sacrificios visibles convienen a los otros dioses, y a aquél, como invisible, sólo los invisibles, y más grandes como más grande, y mejores como mejor que es; tales son los deberes de la mente pura y la buena voluntad. Los tales no se dan cuenta de que aquéllos son signos de éstos, como los sonidos de las palabras son signos de las cosas.

Por lo cual, así como cuando oramos y lo alabamos, dirigimos el significado de nuestras voces a quien ofrecemos en el corazón las mismas cosas que significamos; así, al ofrecer un sacrificio sabemos que aquel sacrificio visible debe ser ofrecido a Aquel para quien nosotros debemos ser sacrificio invisible en nuestros corazones. Entonces nos ayudan y se alegran con nosotros toda suerte de ángeles y Virtudes superiores y más poderosas por la misma bondad y piedad. Y si quisiéramos ofrecérselos a ellos, no los aceptan de buen grado, y cuando son enviados a los hombres de suerte que se note su presencia, se niegan en redondo a admitirlos.

Las sagradas letras nos suministran ejemplos. Pensaron algunos que debía tributarse a los ángeles, ya por la oración, ya por el sacrificio, el honor que se debe a Dios, y fueron impedidos por la amonestación de ellos. Ordenaron tributarlo sólo a Aquel que saben lo merece justamente49.

Hubo también santos hombres de Dios que imitaron a los ángeles. San Pablo y Bernabé, en Licaonia, después de un milagro de curación, fueron tenidos por dioses, y los licaonios quisieron inmolarles víctimas. Lo repudiaron ellos con humilde piedad, y les anunciaron el Dios en quien habían de creer50. Aquellos seres falaces exigen esto para sí con soberbia, porque saben que se debe al verdadero Dios. Pues en verdad -como dice Porfirio y piensan, algunos- no se gozan con olores cadavéricos, sino con honores divinos. Y de esos olores tienen sobrada abundancia por todas partes, y si quisieran más, podían ofrecérselos a sí mismos. Por tanto, los espíritus que se arrogan la divinidad no se deleitan en el humo de cualquier cuerpo, sino en el ánimo del que suplica, sobre el cual ejercen su dominio después de engañarlo y someterlo; y así le interceptan el camino hacia el verdadero Dios para que no sea el hombre sacrificio de aquél si sacrifica a alguien diferente a Él.

CAPÍTULO XX

Del verdadero y supremo sacrificio, cumplido en el mismo Mediador de Dios y los hombres

Por eso el verdadero Mediador, que al tomar la forma de esclavo fue hecho Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús, bajo la forma de Dios, acepta el sacrificio con el Padre, con el cual es un solo Dios; pero bajo la forma de esclavo prefirió ser sacrificio a aceptarlo, a fin de que nadie tomara ocasión de esto para sacrificar a cualquier criatura. Por eso Él es el sacerdote, Él es quien ofrece y es también la oblación.

De esta realidad quiso que fuera sacramento cotidiano el sacrificio de la Iglesia, que, siendo cuerpo de la misma cabeza, aprendió a ofrecerse a sí misma por medio de Él. Signos variados y múltiples de este verdadero sacrificio eran los antiguos sacrificios de los santos, siendo aquéllos figura de este único, como si por muchas palabras se expresara una sola cosa, a fin de ponderarlo mucho sin causar hastío. Con este uno y verdadero sacrificio desaparecieron todos los falsos sacrificios.

CAPÍTULO XXI

Límite del poder concedido a los demonios con vistas a la glorificación, por la paciencia en sus sufrimientos, de los santos, que vencieron a los espíritus aéreos, no tratando de aplacarlos, sino permaneciendo fieles en el Señor

En tiempos establecidos y limitados de antemano se concedió poder a los demonios para poner por obra tiránicamente, mediante la incitación de los hombres que dominan, su hostilidad contra la Ciudad de Dios; y no sólo para aceptar sacrificios de los que se los ofrecen y para exigirlos a los voluntarios, sino para arrancárselos por la violencia con la persecución a los que se resisten. Por eso no es pernicioso a la Iglesia, antes es útil, para completar el número de los mártires, a quienes tanto más ilustres y honrados ciudadanos considera la Iglesia, cuanto con más valor combaten contra el pecado de impiedad hasta el derramamiento de sangre51.

Con auténtica propiedad podríamos llamar nuestros héroes a éstos, si lo autorizase así el lenguaje eclesiástico. Se dice que este nombre procede de Juno, porque Juno en griego se llama Ἥρα; y no sé qué hijo suyo, según la mitología, se llamó Heros. Con lenguaje místico querría significar la fábula que se atribuye a Juno el aire, donde dicen que habitan los héroes, con cuyo nombre designan las almas de los difuntos que tuvieron cierto mérito.

Por el contrario, nuestros mártires sí debían llamarse héroes si, como dije, admitiera esto el lenguaje eclesiástico, no por vivir en sociedad con los demonios en el aire, sino porque vencen a los mismos demonios, esto es, a las potestades aéreas, y en ellas a la misma Juno, tenga el significado que sea, que no sin razón la presentan los poetas como enemiga de las virtudes y envidiosa de los varones fuertes que aspiran al cielo.

Aquí de nuevo, infelizmente, Virgilio cede ante ella; cuando en La Eneida dice de la misma: «Soy vencida por Eneas», vemos que más adelante amonesta Eleno a Eneas con este consejo religioso: «Implora en tus preces el numen de la gran Juno, y aplaca a fuerza de suplicantes dones aquella poderosa soberana». Según esta opinión, Porfirio, no reflejando su pensamiento, sino el de otros, dice que el dios o el genio bueno no vienen al hombre si no ha sido aplacado antes el malo. Como si las divinidades malas fueran más poderosas que las buenas, ya que impiden el auxilio de los buenos, no dándoles lugar sino aplacados; y no pueden aprovechar los buenos, con la oposición de los malos, y en cambio pueden dañar los malos, sin ser capaces de resistir los buenos.

No es éste el camino de la verdadera y verazmente santa religión; no es así como vencen nuestros mártires a Juno, esto es, a las potestades aéreas, envidiosas de las virtudes de los piadosos. En modo alguno nuestros héroes, si pudiéramos usar este lenguaje, vencen a Hera con sus votos suplicantes, sino con sus virtudes divinas. Con mejor título recibió Escipión el sobrenombre de Africano por haber vencido con su valor a África, que si hubiera aplacado a los enemigos con dones para que lo trataran con miramiento.

CAPÍTULO XXII

Origen del poder de los santos contra los demonios y origen de la verdadera purificación del corazón

Los hombres de Dios expulsan las potestades aéreas enemigas y contrarias a la piedad conjurándolas con una auténtica piedad, no aplacándolas; y vencen todas las tentaciones de este enemigo, no rogándole a él mismo, sino rogando a su Dios contra él. Él no vence ni sojuzga a nadie, sino por la alianza del pecado. Y es vencido en nombre de quien tomó al hombre y consiguió sin pecado que en sí mismo, sacerdote y sacrificio, se realizara la remisión de los pecados; es decir, fue vencido por el Mediador de Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús, por medio del cual, hecha la purificación de los pecados, son reconciliados con Dios. Sólo por los pecados se separan de Dios los hombres, cuya purgación en esta vida no tiene lugar por nuestra propia virtud, sino por la divina misericordia; por su benignidad, no por nuestro poder.

En efecto, aun la misma virtud, cualquiera que sea, que llamamos nuestra, nos ha sido concedida por su bondad. Y atribuiríamos mucho a esta carne si no viviéramos pendientes de Él hasta dejarla. Por eso se nos ha concedido la gracia por el Mediador para que, manchados por la carne del pecado, quedáramos limpios por la semejanza de la carne de pecado. Por esta gracia de Dios, en que mostró gran misericordia en nosotros, somos gobernados mediante la fe en esta vida, y después de esta vida seremos llevados, por la misma forma de verdad inconmutable, a la plenitud de la perfección.

CAPÍTULO XXIII

Principios en que declaran los platónicos está la perfección del alma

Dice también Porfirio que fue respuesta de los divinos oráculos que nos purificamos por las teletas de la luna y del sol; para demostrar con ello que no puede el hombre ser purificado por las teletas de ninguno de los dioses. Pues ¿qué teletas pueden purificar si no purifican las de la luna y el sol, a quienes tienen entre los dioses principales? Además, dice que manifestó el mismo oráculo que los principios podían purificar; temió que, habiendo dicho que las teletas del sol y de la luna no purificaban, se creyera que las teletas de algún otro de la turba de dioses tuviera poder para purificar.

Ahora bien, sabemos cuáles son esos principios que admite como platónicos. Admite a Dios Padre y a Dios Hijo, a quien en griego llama inteligencia o mente paterna. Sobre el Espíritu Santo no dice nada o no lo dice claramente; mejor habla de un tercer medio entre ellos que no llegó a comprender. Si quisiera hablar de una tercera naturaleza del alma, como Plotino cuando trata de tres sustancias principales, no hablaría de un medio entre ellos, es decir, entre el Padre y el Hijo.

Porque Plotino pospone la naturaleza del alma a la inteligencia paterna; y, en cambio, éste, cuando habla del medio, no lo pospone, sino que lo interpone. Y él, por cierto, ha hablado como pudo, o como quiso, de lo que nosotros llamamos Espíritu Santo, no del Padre solo, ni del Hijo solo, sino del Espíritu de los dos. Pues los filósofos hablan con libertad de lenguaje, y no temen, aun en las cosas muy difíciles de entender, que se puedan molestar los oídos piadosos. En cambio, a nosotros nos es preciso hablar según un tono determinado para que la libertad de las palabras no pueda engendrar una opinión impía sobre su contenido.

CAPÍTULO XXIV

Principio único y verdadero que purifica y renueva la naturaleza humana

Por tanto, nosotros, al hablar de Dios, no afirmamos dos o tres principios, como no nos es lícito decir que hay dos o tres dioses; aunque al hablar de cada uno -del Padre, o del Hijo, o del Espíritu Santo- confesemos que cada uno de ellos es Dios. Sin que digamos, sin embargo, lo que dicen los heréticos sabelianos: que el Padre es idéntico al Hijo y el Espíritu Santo es idéntico al Padre y al Hijo, sino que el Padre es Padre del Hijo y el Hijo es Hijo del Padre, y el Espíritu Santo del Padre y del Hijo no es ni el Padre ni el Hijo. Y así se dice propiamente que el hombre no es purificado sino por sólo el principio, aunque entre éstos se hable de principios en plural.

Pero Porfirio, sometido a las potestades envidiosas, de que se avergonzaba, aunque temía rebatirlas libremente, no quiso entender que Cristo el Señor es el principio, por cuya encarnación somos purificados. Lo menospreció, por cierto, en la misma carne que tomó para ser sacrificio de nuestra purificación; es decir, no entendió este gran sacramento por esa gran soberbia que repudió por su humildad el verdadero y benigno Mediador, mostrándose a los mortales en la mortalidad que no tuvieron los malignos y falaces mediadores, y por ello se envanecieron con más arrogancia, prometiendo, como inmortales a los mortales, una ayuda engañosa a los hombres desventurados.

Así el verdadero y buen Mediador mostró que era malo el pecado, no la sustancia o naturaleza de la carne, la cual pudo tomar sin pecado con el alma del hombre, y mantenerla y dejarla con la muerte, y transformarla por la resurrección a una vida mejor; como demostró que no se debía evitar la muerte pecando, aunque sea pena del pecado que Él pagó por nosotros sin pecado. Lo que había que hacer era soportar esa muerte por la justicia si se presentaba la ocasión. Por eso pudo pagar nuestros pecados muriendo, porque murió, aunque no por su pecado.

No conoció el tal platónico que éste era el principio, pues lo hubiera conocido como purificador. No es el principio la carne que hay en él ni el alma humana, sino el Verbo por el que todo fue hecho. De suerte que no purifica la carne por sí misma, sino el Verbo que la tomó cuando la Palabra se hizo carne y habitó entre nosotros52. Pues cuando hablaba místicamente de comer su carne y los que no le entendían se apartaban ofendidos, diciendo: Este modo de hablar es intolerable, ¿quién puede admitir eso?, respondió a los que se habían quedado: Sólo el espíritu da vida; la carne no sirve para nada53.

El principio, pues, tomando el alma y la carne, limpia el alma y la carne de los creyentes. Por eso a los judíos que le preguntaban quién era, respondió que Él era el principio54. Lo cual ciertamente no podríamos, en modo alguno, percibir nosotros siendo carnales, débiles, sometidos a los pecados y envueltos en las tinieblas de la ignorancia, si no fuéramos purificados y sanados por Él, por medio de lo que éramos y de lo que no éramos. Pues éramos hombres, pero no éramos justos; pero en su Encarnación la naturaleza humana era justa, no pecadora: Ésta es la mediación por la que se tendió la mano a los caídos y echados por tierra; ésta es la semilla dispuesta por los ángeles, en cuyas palabras se promulgaba la ley55, que mandaba honrar a un solo Dios y prometía el Mediador que había de venir.

CAPÍTULO XXV

Todos los santos del tiempo de la ley y de los siglos anteriores han sido justificados en el misterio y en la fe de Cristo

Incluso los justos antiguos, viviendo piadosamente, pudieron ser purificados en el misterio de esta fe, no sólo antes que se diera la ley al pueblo hebreo (pues no les faltaron como predicadores Dios y los ángeles), sino también en los tiempos de la misma ley, aunque parezca que tenía las promesas carnales bajo las figuras de las cosas espirituales, por lo cual se llama Antiguo Testamento. Existían, en efecto, entonces los profetas, por los cuales, como por los ángeles, se pregonaba la misma promesa, a cuyo número pertenecía aquel cuya notable y divina sentencia sobre la meta del bien humano recordé hace poco: Para mí lo bueno es estar junto a Dios.

En ese salmo queda bien declarada la distinción de los dos Testamentos, llamados Antiguo y Nuevo. A causa de las promesas carnales y terrenas, en que veía abundar a los impíos, dice el profeta que sus pies temblaron y sus pasos estuvieron a punto de flaquear; como si él hubiera servido en vano a Dios, ya que veía cómo sus menospreciadores nadaban en la felicidad que él esperaba del mismo. Como también dice que se afanó en la búsqueda de este secreto, queriendo comprender la suerte final de los que en su error creía felices.

Entonces entendió que ellos fueron derribados en lo que se ensoberbecieron -así dice- y que desfallecieron y perecieron a causa de sus iniquidades; y que toda aquella suprema felicidad temporal se redujo al sueño de quien, despertando, se ve de repente privado de los bienes engañosos que soñaba. Y como se imaginaban que eran importantes en esta tierra o ciudad terrena, por eso dice: Señor, en tu ciudad reducirás a nada su imagen.

Que a ésta le fuera útil buscar también las cosas terrenas sólo del único verdadero Dios, en cuyo poder está todo, lo mostró bien claro en aquellas palabras: Como animal he sido delante de ti, y yo he estado siempre contigo. Dice como animal, esto es, que no entiende. Pues debí desear de ti las cosas que no pueden serme comunes con los impíos, no aquellas en que vi que abundaban éstos, y por eso pensé que te había servido en vano, ya que también las tenían los que no habían querido servirte. Sin embargo, yo he estado siempre contigo, ya que aun con el deseo de tales cosas no busqué otros dioses. Por eso sigue: Me tomaste de mi mano derecha y me condujiste según tu voluntad, y me recibiste con gloria; como si quedaran a la izquierda todas aquellas otras cuya abundancia vio en los impíos y por ello estuvo a punto de desfallecer: ¿Qué hay para mí en el cielo? Y fuera de ti, ¿qué he querido sobre la tierra?

Se reprende a sí mismo, y con razón no está satisfecho de sí porque teniendo tamaño bien en el cielo (lo comprendió más tarde), solicitó de su Dios en la tierra una cosa transitoria, frágil y en cierto modo una felicidad despreciable. Desfalleció mi carne -dice- y mi corazón, Dios de mi corazón. Ciertamente, con un desfallecimiento bueno, es decir, de las cosas de aquí hacia las de arriba.

Por eso se dice en otro salmo: Mi alma se consume y anhela los atrios del Señor56. Y en otro: Desea y desfallece mi alma por tu salud57. Sin embargo, hablando de uno y otro, desfallecimiento del corazón y de la carne, no añadió: Dios de mi corazón y de mi carne, sino Dios de mi corazón, ya que por el corazón se limpia la carne. Por eso dice el Señor: Limpia primero la copa por dentro, que así quedará limpia también por fuera58. Luego dice que su parte es el mismo Dios; no algo que proceda de él, sino él mismo: Dios de mi corazón y mi porción, Dios por siempre; porque entre las muchas cosas que eligen los hombres, le plugo a él buscar a Dios. Dice así: Porque he aquí que los que se alejan de Ti perecerán. Acabaste con todo el que fornica dejándote a ti; es decir, aquel que quiere ser lupanar de muchos dioses. Por eso sigue lo que parece ha sido el motivo de cuanto se ha tomado de ese salmo: Mi bien es adherirme a Dios; no marchar lejos, no andar exponiéndome a tantas fornicaciones. Y esta unión será perfecta cuando se haya liberado todo lo que debe liberarse.


Ahora se cumple lo que está escrito a continuación: El poner en Dios mi esperanza. Dice el Apóstol: Ahora bien, esperanza de lo que se ve, ya no es esperanza; ¿quién espera lo que ya ve? En cambio, si esperamos algo que no vemos necesitamos constancia para aguardar59. Situados nosotros en esta esperanza, cumplamos lo que sigue y seamos, según nuestras facultades, ángeles de Dios, mensajeros suyos, anunciando su voluntad y tributando alabanzas a su gloria y a su gracia.

Por eso, habiendo dicho: El poner en Dios mi esperanza, añade: Para anunciar tus alabanzas en las puertas de la hija de Sión60. Ésta es la gloriosísima Ciudad de Dios; ésta es la que conoce y adora a un solo Dios; ésta es la que anunciaron los santos ángeles, que nos han invitado a formar parte de la sociedad de ella, y quisieron que fuéramos conciudadanos suyos en ella. Y no quieren que les demos culto como dioses nuestros, sino que con ellos se lo demos al Dios suyo y nuestro; ni tampoco que le ofrezcamos sacrificio, sino que con ellos seamos sacrificio para Dios.

Así, pues, quien considera todo esto, depuesta toda maligna obstinación, no puede poner en duda que todos los inmortales felices, que no nos envidian (no serían felices si nos envidiasen), sino que más bien nos aman para que seamos felices con ellos, nos favorecen y ayudan más si con ellos honramos a un solo Dios -Padre, Hijo y Espíritu Santo- que si los honrásemos a ellos por medio de sacrificios.

CAPÍTULO XXVI

Inconstancia de Porfirio, vacilante entre la confesión del verdadero Dios y el culto de los demonios

No sé por qué, a mi juicio, se avergonzaba Porfirio ante sus amigos los teúrgos. Conocía de algún modo todo esto, pero no se sentía con libertad para defenderlo contra el culto de los demonios. Dijo que había algunos ángeles que, descendiendo de arriba, anunciaban a los hombres teúrgos las cosas divinas, y otros que están en la tierra y declaran las cosas del Padre, su elevación y profundidad. ¿Se puede creer acaso que estos ángeles, cuyo misterio es declarar la voluntad del Padre, quieren que nosotros estemos sujetos a otro distinto de aquel cuya voluntad nos anuncian? Por ello, con toda razón nos amonesta el mismo platónico que debemos imitarlos más bien que invocarlos. Ni debemos temer, al no ofrecerles sacrificio, a los inmortales y felices sometidos a un solo Dios.

Saben que no se debe más que a Dios el ser ellos felices por su unión, y por eso en modo alguno quieren se les ofrezca nada a ellos mismos, ni por figura alguna que lo signifique ni en la misma realidad significada por los sacramentos. Esta arrogancia es propia de los demonios soberbios y miserables, de los cuales tan distante se halla la piedad de los siervos de Dios, y sólo felices por su unión con Él. Para llegar nosotros a este bien, es preciso que nos ayuden con su sincera benignidad, no arrogándose el someternos a ellos, sino anunciando a aquel bajo cuyo dominio nos asociemos a ellos en la paz.

¿Por qué temes aún, ¡oh filósofo!, dar rienda suelta a tu voz contra estas potestades envidiosas de las verdaderas virtudes y de los dones del verdadero Dios? Ya has distinguido entre los ángeles que anuncian la voluntad del Padre y los que, llevados por no sé qué arte, bajan del cielo a los hombres teúrgos. ¿Por qué sigues honrándolos aún, hasta decir que pronuncian cosas divinas? ¿Qué cosas divinas pueden pronunciar si no anuncian la voluntad del Padre? Ellos son a los que amarró el envidioso con sus encantos para impedirles la purificación del alma, y no pudieron, como dices, ser desatados de estas ligaduras y ser devueltos a su propia independencia ni aun por el bueno que deseaba purificarlos. ¿Dudas todavía de que éstos son demonios malignos o quieres quizá fingir que no los conoces para no ofenderlos, ya que, engañado por la curiosidad, estimas en mucho haber aprendido de ellos estos perniciosos e insensatos principios? ¿Osarás levantar hasta el cielo por encima del aire a esta envidia, que no es una potencia, sino una pestilencia; no una señora, sino -como tú confiesas-, una esclava de los envidiosos? Y aún más, ¿te atreverás a colocarla entre vuestros dioses sidéreos o a infamar a los mismos astros con semejantes baldones?

CAPÍTULO XXVII

Sobre la impiedad de Porfirio, que supera incluso el error de Apuleyo

Mucho más humano y tolerable en su error fue tu compañero platónico Apuleyo, quien tratando de honrar a los dioses, queriendo y sin querer, confesó que solamente los demonios colocados bajo la esfera lunar se ven agitados por las enfermedades de las pasiones y por los desórdenes de la mente. Sin embargo, con respecto a los dioses superiores del cielo que se encuentran en los espacios etéreos: sea los visibles, que brillan tan claramente a sus ojos (como el sol, la luna y las demás lumbreras de allá), sea los invisibles que se imaginaba, a todos ésos los puso en su debate tan lejos como pudo de todo contagio de otras perturbaciones.

Tú, en cambio, aprendiste, no en Platón, sino en maestros caldeos, a levantar los vicios humanos a las sublimidades empíreas del mundo y a los celestes firmamentos, a fin de que pudiesen vuestros dioses anunciar cosas divinas a los teúrgos. Y, sin embargo, por tu vida intelectual te haces superior a estas cosas divinas, de suerte que, como filósofo, en modo alguno te parecen necesarias las purificaciones del arte teúrgico; no obstante, se las impones a los otros como para pagar esta especie de deuda a tus maestros, ya que a los que no pueden filosofar tratas de arrastrarlos a estas purificaciones que juzgas inútiles para ti, de más elevadas posibilidades. Es decir, todos los alejados de la virtud de la filosofía, que es difícil y de pocos, deben buscar, según tú, a los teúrgos a fin de que los purifiquen, no en el alma intelectual, sino al menos en la espiritual. Y como abundan mucho más los que se despreocupan de la filosofía, son más los que se ven forzados a acudir a estos secretos ilícitos tuyos que a las escuelas platónicas. Pues esto es lo que te prometieron los inmundos demonios, fingiéndose dioses etéreos, cuyo predicador y ángel has llegado a ser: que los purificados por el arte teúrgico en el alma espiritual no tornan ciertamente al Padre, sino que habitarán más allá de las regiones aéreas entre los dioses etéreos.

No llega esto a oídos de la multitud de hombres que Cristo vino a librar del dominio de los demonios, en el cual tienen misericordiosísima purificación de su mente, de su espíritu y de su cuerpo. Que por ello Él, sin pecado, tomó sobre sí a todo el hombre para sanar de la peste de los pecados a todo aquello de que consta el hombre 35. Ojalá lo hubieras conocido tú, y para alcanzar con más seguridad la salud te hubieras encomendado a Él más que a tu virtud, que es humana, frágil y débil, o a la perniciosísima curiosidad. Pues no te hubiera engañado aquel que vuestros oráculos, como tú mismo escribes, reconocieron santo e inmortal.

De Él también dijo el famosísimo poeta, que poéticamente es cierto, porque lo dijo figuradamente de otra persona, pero muy verazmente si lo referimos a Cristo: «Siendo tú nuestro guía, si alguna huella quedó aún de nuestro crimen, no tendrá efecto alguno, y su desaparición librará a las tierras de un terror perpetuo». Se refiere aquí a lo que, dada la flaqueza de esta vida, puede permanecer incluso en los muy adelantados en la santidad; no crímenes ciertamente, pero sí vestigios de crímenes, que sólo pueden ser curados por el Salvador a que hace alusión este verso de la misma égloga: «Ha llegado la edad anunciada por la sibila de Cumas». Por donde se ve que esto, indudablemente, lo ha dicho la sibila de Cumas.

Al contrario, los teúrgos, o más bien los demonios, atribuyéndose apariencias y gestos de dioses, mancillan, en vez de purificar, el espíritu humano con la falsedad de fantasmas y el juego falaz de vacías formas. ¿Cómo pueden, en efecto, purificar el espíritu del hombre los que tienen sucio el suyo? De otra suerte no se dejarían atar por los encantos de un hombre envidioso, y retendrían por miedo o negarían por una envidia semejante aquel mismo beneficio ilusorio que parecía iban a prestar. Basta con tu declaración de que la purificación teúrgica no puede limpiar el alma intelectual, esto es, nuestra mente; y de la misma espiritual, es decir, la parte de nuestra alma inferior a la inteligencia, que afirmas puede purificarse por tal arte, confiesas, sin embargo, que por este arte no puede llegar a ser inmortal y eterna.

Cristo, no obstante, promete la vida eterna; por ello el mundo acude a Él causándoos a vosotros indignación, ciertamente; pero también admiración y estupor. ¿Y de qué sirve todo eso si no has podido negar que los hombres han errado con la enseñanza teúrgica, y que muchísimos se han extraviado por esta doctrina ciega y necia, y que es un error bien claro acudir a los príncipes y a los ángeles en las obras y en las súplicas? Y, además, para no parecer que has perdido tu trabajo enseñando estas cosas, envías los hombres a los teúrgos a fin de que por su mediación se purifique el alma espiritual de los que no viven según el alma intelectual.

CAPÍTULO XXVIII

Convicciones que cegaron a Porfirio, impidiéndole conocer la verdadera sabiduría, que es Cristo

Por tanto, lanzas a los hombres a un error bien cierto, y no te avergüenzas de mal tan grande, proclamándote amante de la virtud y la sabiduría. Si la hubieras amado de verdad, fielmente, hubieras conocido a Cristo, portento de Dios y saber de Dios, y no te hubieras apartado de su tan saludable humildad, hinchado por el tumor de la vana ciencia. Confiesas, sin embargo, que hasta el alma espiritual puede purificarse por la virtud de la continencia, sin las artes teúrgicas y las teletas, por cuyo inútil aprendizaje tanto trabajaste.

También dices alguna vez que las teletas no elevan el alma después de la muerte; de suerte que parece no pueden aprovechar nada después de esta vida ni a la misma que llamas espiritual. Y, sin embargo, das mil vueltas a esto y lo repites, creo yo, sólo para aparecer versado en tales materias y para agradar a los curiosos de las artes ilícitas, o para inspirar tú mismo esa curiosidad. Y menos mal que confiesas que este arte es de temer, bien por los peligros de las leyes o de la misma práctica. Ojalá que al menos te escuchen esto los miserables y se aparten de ella para no verse absorbidos o procuren no acercarse a ella jamás.

Dices que con seguridad la ignorancia y muchos vicios a causa de ella no se purifican por las teletas, sino sólo por el πατρικὸν νουν, esto es, la mente o inteligencia paterna, que es consciente de la voluntad paterna. No crees, sin embargo, que ése sea Cristo, ya que lo desprecias por haber recibido el cuerpo de una mujer y por el oprobio de la cruz; juzgándote capaz de percibir de los de arriba la excelsa sabiduría, desprecias y rechazas las cosas bajas. En cambio, Él cumple las predicciones verídicas que de Él dijeron los profetas: Fracasará la sabiduría de sus sabios, y se eclipsará la prudencia de sus prudentes61. No pierde y reprueba la suya en ellos, la que Él les dio, sino la que se arrogan los que no la tienen de Él.

Por ello, conmemorando este testimonio profético, sigue lo del Apóstol: ¡A ver un sabio, a ver un letrado, a ver un estudioso del mundo éste! ¿No ha demostrado Dios que el saber de este mundo es locura? Mirad, cuando Dios demostró su saber, el mundo no reconoció a Dios a través del saber; por eso Dios tuvo a bien salvar a los que creen con esa locura que predicamos. Pues mientras los judíos piden señales y los griegos buscan saber, nosotros -dice- predicamos un Mesías crucificado: para los judíos un escándalo, para los paganos una locura; en cambio, para los llamados lo mismo judíos que griegos, un Mesías que es portento de Dios y saber de Dios, porque la locura de Dios es más sabia que los hombres, y la debilidad de Dios más potente que los hombres62.

Ésta es la locura y debilidad que desprecian los sabios y los fuertes apoyados en lo que creen su virtud. Pero ésta es la gracia que sana a los débiles, que no se engríen jactanciosamente de su falsa felicidad, sino que más bien confiesan humildemente su verdadera miseria.

CAPÍTULO XXIX

Sobre la encarnación de nuestro Señor Jesucristo, que la impiedad de los platónicos se avergüenza de confesar

1. Proclamas al Padre y a su Hijo, a quien llamas «inteligencia o mente paterna», así como al intermedio entre ellos, en quien pensamos te refieres al Espíritu Santo, y según vuestro lenguaje, dices hay tres dioses. En lo cual, ciertamente, aunque usando de palabras vagas, sabéis de algún modo, y como a través de sombras de frágil imaginación, adónde hay que dirigirse. Pero no queréis reconocer la encarnación del inconmutable Hijo de Dios, por la cual nos salvamos, a fin de que podamos llegar a lo que creemos o a lo que, aunque sea en mínima parte, entendemos. Así, pues, veis de alguna manera, aunque sea de lejos y con vista oscurecida, la patria en la que hemos de permanecer; pero no tenéis el camino por donde hay que ir.

Confiesas, sin embargo, la gracia, ya que dices se ha concedido a pocos llegar a Dios por la virtud de la inteligencia, pues no dices: plugo a unos pocos o unos pocos quisieron; antes, al decir que se ha concedido, sin duda confiesas la gracia de Dios, no la suficiencia del hombre. Y todavía empleas esta palabra más claramente cuando, siguiendo la sentencia de Platón, no dudas tú tampoco de que el hombre no puede llegar en esta vida a la perfección de la sabiduría, pero puede por la providencia y la gracia de Dios completarse después de esta vida en cuanto falta a los que viven según la inteligencia.

¡Oh, si hubieses conocido la gracia de Dios por nuestro Señor Jesucristo, y hubieras podido ver que su misma encarnación, en la que tomó el alma y el cuerpo del hombre, es la manifestación suprema de la gracia! Pero ¿qué puedo hacer? Sé que hablo inútilmente a un muerto, en lo que se refiere a ti. Quizá no inútilmente en cuanto a los que tanto te estiman y te aman tal vez por cierto amor de la sabiduría o curiosidad de las artes, que no debiste aprender, a quienes más interpelo en este discurso que te dirijo a ti.

La gracia de Dios no pudo ser encarecida más gratuitamente que haciéndose hombre el Hijo de Dios sin dejar su inmutabilidad y dando a los hombres la esperanza de su amor, sirviendo el hombre de intermedio, mediante el cual lleguen los hombres a Él, que por su inmortalidad está tan lejos de los mortales, de los mudables por su inmutabilidad, de los impíos por su justicia, de los miserables por su felicidad. Y como por la misma naturaleza nos infundió el deseo de la inmortalidad, permaneció Él feliz y tomando al mortal, para darnos lo que amamos, nos enseñó con sus sufrimientos a menospreciar lo que tememos.

2. Pero para poder vosotros aceptar esta verdad se necesitaba la humildad, que es muy difícil persuadir a vuestra cerviz. ¿Pues qué cosa se puede decir increíble, sobre todo para vosotros, que tenéis tal sabiduría, que debéis exhortaros a vosotros mismos a creer esto? ¿Qué -repito- hay increíble para vosotros cuando se dice que Dios ha tomado el alma y el cuerpo humanos? En verdad vosotros tenéis tan alto concepto del alma intelectual -que al fin es alma humana-, que afirmáis puede ser consustancial a aquella mente paterna, la cual confesáis Hijo de Dios.

¿Qué hay de increíble, pues, si una sola alma intelectual cualquiera ha sido tomada de modo admirable y singular por la salvación de muchos? Y la unión del cuerpo con el alma, para que sea un hombre entero y plenamente, lo conocemos nosotros por el testimonio de nuestra misma naturaleza. Si esto no fuera tan ordinario, sería ciertamente menos creíble; de hecho es más fácil de creer que lo humano se una a lo divino, lo mudable a lo inmutable; en definitiva, el espíritu al espíritu, o -para usar de vuestro lenguaje- lo incorpóreo a lo incorpóreo, que admitir la unión del cuerpo a lo incorpóreo.

¿Os desconcierta tal vez el caso raro de que una virgen dé a luz un cuerpo? Ni siquiera esto debe desconcertaros. Más bien debe induciros a admitir esa piedad de que el Admirable ha nacido de modo admirable. ¿Os desconcierta el que el mismo cuerpo, dejado con la muerte y cambiado a mejor estado con la resurrección, lo llevó a los cielos incorruptible ya, no mortal? Quizá rehuséis creer esto viendo que Porfirio, en los mismos libros de que he tomado muchas cosas, y que escribió sobre el regreso del alma, manda tantas veces huir del cuerpo a fin de que el alma pueda permanecer feliz con Dios.

Pero él precisamente debió haberse corregido sintiendo estas cosas, sobre todo admitiendo vosotros con él cosas tan increíbles acerca del alma de este mundo visible y de mole corporal tan gigantesca. Con Platón, en efecto, admitís que el mundo es un ser animado, y un ser animado felicísimo, que decís además es eterno. «¿Cómo, pues, no se ha de librar uno del cuerpo ni carecerá jamás de la felicidad, si para que el alma sea feliz se debe huir todo cuerpo? De este sol y de los demás astros no sólo declaráis en vuestros libros que son cuerpos, como todos los hombres con vosotros no dudan ver y confesarlo; con un conocimiento más elevado, según creéis, los presentáis como seres vivientes felicísimos y sempiternos con estos cuerpos.

¿Por qué, pues, cuando se os predica la fe cristiana, os olvidáis o fingís ignorar lo que acostumbráis a tratar y enseñar? ¿Por qué no queréis haceros cristianos a causa de vuestras opiniones, que vosotros mismos combatís, sino porque Cristo vino humilde y vosotros sois soberbios? Cómo estarán los cuerpos en la resurrección se puede discutir con mayor precisión entre los más conocedores de las Escrituras cristianas, y han de tener las cualidades que, con su resurrección, nos mostró el ejemplo de Cristo.

Pero tengan las cualidades que tengan, si por una parte se dice que son totalmente incorruptibles e inmortales y que en nada impiden la contemplación del alma, que la tiene fija en Dios, y por otra aseguráis vosotros que hay cuerpos inmortales entre los inmortalmente felices, ¿por qué, para llegar a ser felices, exigís huir de todo cuerpo, de suerte que parece os oponéis racionalmente a la fe cristiana? ¿No será por lo que vuelvo a repetir: porque Cristo es humilde y vosotros soberbios? ¿Acaso os da vergüenza corregiros? Éste es precisamente el vicio de los soberbios. Es decir, causa vergüenza que los sabios discípulos de Platón se hagan discípulos de Cristo, que se dignó enseñar a un pescador a hablar con sabiduría: Al principio ya existía la Palabra; la Palabra se dirigía a Dios y la Palabra era Dios: ella, al principio, se dirigía a Dios. Mediante ella se hizo todo; sin ella no se hizo nada de lo hecho. Ella contenía la vida, y esa vida era la luz del hombre; ésa brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la han comprendido.

Este principio del santo Evangelio, que se llama de San Juan, según solíamos oír del santo anciano Simpliciano, que fue después obispo de la Iglesia de Milán, decía cierto platónico debía estar escrito con letras de oro y colocado por todas las iglesias en lugar bien destacado. Pero entre los soberbios, perdió todo su valor aquel maestro que era Dios, porque la Palabra se hizo hombre y habitó entre nosotros63. Como si fuera poco para los miserables el enfermar, si no se ensoberbecieran más en su misma enfermedad y se avergonzaran de la medicina que puede curarlos. No hacen esto para conseguir levantarse, sino para agravar su mal con la caída.

CAPÍTULO XXX

Lo que refuta y enmienda Porfirio de la doctrina de Platón

Si se considera indigno enmendar cualquier cosa de Platón, ¿por qué el mismo Porfirio corrigió algunos puntos y no de poca monta? Es muy cierto, por ejemplo, que Platón escribió que las almas de los hombres después de la muerte volvían a los cuerpos de las bestias. Esta opinión la mantuvo también Plotino, el maestro de Porfirio. Sin embargo, no le pareció bien a Porfirio. Admitió ciertamente que volvían las almas de los hombres, no a los cuerpos que habían dejado, sino a otros nuevos. Es decir, se avergonzó de creer que a lo mejor una madre, convertida en una mula, llevara encima al hijo; y no se avergonzó de admitir que la madre, cambiada por una doncella, se pudiera casar con su hijo. ¿No es mucho más decoroso creer lo que nos enseñaron los santos y veraces ángeles, los profetas que nos hablaron inspirados por el Espíritu de Dios, lo que nos enseñó el mismo a quien anunciaron como Salvador sus heraldos, los mismos apóstoles, sus enviados, que divulgaron el Evangelio por toda la Tierra?

¿Cuánto -repito- es más digno de creer que las almas retornan una vez a sus propios cuerpos y no tantas veces a otros distintos? Sin embargo, como dije, Porfirio se corrigió en gran parte en esta opinión admitiendo, al menos, que las almas humanas tornen a solos los hombres, y no dudando luego en echar por tierra las cárceles de las bestias.

Enseña también que Dios dio alma al mundo para que, conociendo los males de la materia, acudiera al Padre y no se viera dominada nunca por las manchas de su contacto. Cierto que aun en eso hay algún error (pues se le dio el alma al cuerpo, sobre todo, para que hiciera el bien, ya que no aprendería el mal si no lo hubiera); sin embargo, enmendó en eso el sentir de los otros platónicos, que no es de poca importancia: confesó que purificada el alma de todos los males y establecida con el Padre, no padecería ya los males de este mundo.

Con esta opinión suprimió ciertamente lo que parece ser el meollo de la doctrina platónica, es decir, que como los muertos proceden siempre de los vivos, así los vivos proceden de los muertos. Y demostró que es falso lo que con sabor platónico parece dijo Virgilio: que las almas purificadas enviadas a los Campos Elíseos (nombre que, según la leyenda, parece querer significar los gozos de los bienaventurados) son llevadas al río Leteo, esto es, al olvido de todo lo pasado: «Tornen a las tierras olvidadas de lo pasado y renazca en ellas el deseo de volver a habitar en cuerpos humanos».

Con razón reprueba esto Porfirio; en verdad, es necio creer que desde aquella vida, que no podrá ser felicísima si no estuviera certísima de su eternidad, puedan desear las almas las taras de los cuerpos corruptibles y tornar de allí a esta realidad; como si la suprema purificación consistiera en buscar la impureza. Pues si la purificación perfecta consigue el olvido de los males, y el olvido de los males produce el deseo de los cuerpos, donde se impliquen de nuevo en los males, se seguiría que la felicidad suprema es la causa de la infelicidad, y la perfecta sabiduría, la causa de la necedad, y la purificación suprema, la causa de la inmundicia.

Y no podrá ser feliz el alma por la verdad, el tiempo que sea, si para ser feliz ha de estar engañada. No será feliz si no está segura. Y para estar segura juzgará falsamente que ella será siempre feliz, puesto que alguna vez será miserable. Quien tiene a la falsedad como causa de su gozo, ¿cómo puede gozarse de la verdad? Así lo ha visto Porfirio, y afirmó que el alma purificada torna al Padre para no ser dominada ya nunca con el contacto manchado de los males.

Por consiguiente, es falsa aquella especie de círculo necesario de algunos platónicos, alejamiento de los mismos males y retorno a ellos. Y aunque esto fuera verdad, ¿de qué serviría el saberlo? A no ser que los platónicos tengan la osadía de preferirse a nosotros porque nosotros ignoramos ya en esta vida lo que ellos, con toda su purificación y sabiduría, habían de ignorar en la otra mejor, y habrían de ser felices creyendo una falsedad. Si esto es el colmo del absurdo y la necedad, habrá de preferirse la opinión de Porfirio a la de aquellos que se imaginaron ese recorrido circular en alternativa permanente de felicidad y desventura. Si esto es así, aquí tenemos a un platónico que disiente de Platón para mejorarlo; he aquí que vio lo que no vio él, y siguiendo a tan gran maestro, no tuvo reparo en corregirlo: antepuso la verdad al hombre.

CAPÍTULO XXXI

Contra el argumento de los platónicos, en que afirma que el alma es coeterna con Dios

¿Por qué, pues, no creemos a la divinidad en estas cosas, a cuya investigación cabal no podemos llegar con el entendimiento humano? Ella nos dice que el alma misma no es coeterna con Dios, sino que ha sido creada porque no existía. Para no creer esto los platónicos, les parecía causa suficiente el argumento de que lo que no había existido antes por siempre no podía después ser sempiterno. Aunque sobre el mundo y sobre los que describe Platón han sido hechos dioses por Dios en el mundo, dice con toda claridad que ellos han comenzado a ser y tuvieron principio, pero que no han de tener fin, sino que asegura permanecerán para siempre por la voluntad potentísima del Creador.

Pero hallaron modo de resolver el problema diciendo que no se trata del comienzo del tiempo, sino del comienzo de la sustitución de un ser; dicen ellos: «Como si un pie desde la eternidad siempre hubiera estado en el polvo, siempre estaría debajo la huella; y, sin embargo, nadie dudaría de que la huella había sido hecha por el que pisaba, el uno no es anterior al otro, aunque haya sido hecho por el otro; así, dicen, el mundo y los dioses creados en él existieron siempre por existir el que los creó, y, sin embargo, han sido hechos».

Entonces, si el alma existió siempre, ¿se ha de decir que su miseria existió siempre? Pero si comenzó a existir en ella en el tiempo algo que no existió desde la eternidad, ¿por qué no pudo suceder que hubiera existido en el tiempo la que no había existido antes? Además, su felicidad más segura, después de experimentar los males y que permanecerá para siempre, como confiesa éste, sin duda alguna que comenzó en el tiempo, y, sin embargo, existirá siempre, no habiendo existido antes. Queda así desbaratado todo el argumento de que nada puede existir sin fin en el tiempo, sino lo que no tiene principio en el tiempo, pues hemos descubierto cómo la felicidad del alma, habiendo tenido principio en el tiempo, no tendrá fin en él.

Ceda, pues, la flaqueza humana a la autoridad divina, y demos crédito sobre la naturaleza de la religión a aquellos felices e inmortales que no solicitan para sí el honor digno de su Dios, que es también el nuestro, y no mandan sacrificar sino sólo a aquel de quien nosotros, juntamente con ellos, como ya tantas veces dije y tantas se habrá de decir, debemos ser sacrificados y ofrecidos por el sacerdote que se dignó hacerse sacrificio por nosotros hasta la muerte, y precisamente en el hombre que tomó y según el cual quiso ser sacrificado.

CAPÍTULO XXXII

Camino universal de la liberación del alma. No lo encontró Porfirio por buscarlo mal; lo descubrió la gracia cristiana

1. Ésta es la religión que posee el camino para la liberación del alma; por ningún otro fuera de éste puede alcanzarla. Éste es, en cierto modo, el camino real, único que conduce al reino, que no ha de vacilar en la cima del tiempo, sino que permanecerá seguro con la firmeza de la eternidad. Dice Porfirio al final del primer libro sobre el Regreso del alma que aún no se ha encontrado secta alguna que enseñe un camino universal para la liberación del alma: ni filosofía alguna de primer orden, ni las costumbres o enseñanzas de los hindúes, ni el sistema inductivo de los caldeos, ni cualquier otro sistema la ha llevado a conocer ese camino por el conocimiento histórico. Al hablar así, confiesa claramente que hay algún camino, pero que aún no ha llegado a su conocimiento. De suerte que no le bastaba a él lo que con toda diligencia había aprendido sobre la liberación del alma ni lo que él creía o creían los otros que conocían y poseían.

Al decir que ni por la filosofía más verdadera ha llegado a su conocimiento aún una secta que contenga el camino universal para la liberación del alma, nos da un testimonio bien elocuente, a lo que se me alcanza, de que la filosofía en la que milita no es muy verdadera o, al menos que ella no tiene ese camino. ¿Y cómo puede ser tan verdadera si no está en ella este camino? ¿Qué otro camino universal hay para librar al alma, sino aquel en que se liberan todas las almas, y por esto sin él no se libera ninguna? En lo que añade luego: «Ni las costumbres o enseñanzas de los hindúes, ni el sistema inductivo de los caldeos, ni cualquier otro sistema», atestigua clarísimamente que no se encuentra este camino universal de la liberación del alma ni en lo que había aprendido de los hindúes o de los caldeos; y, sin embargo, no pudo pasar en silencio que él había recibido de los caldeos los oráculos divinos que cita con tanta frecuencia.

¿Qué concepto, pues, tiene de ese camino universal para la liberación del alma, que él nos ha recibido, ni de alguna filosofía de primer orden, ni de las enseñanzas de esas gentes? Tenían éstas gran reputación en lo que llamaban realidades divinas, porque en ellas prevaleció mucho la curiosidad de conocer y honrar a algunos ángeles, y no había llegado a su noticia ese camino. ¿Qué camino universal puede ser éste, sino el que se comunicó por Dios, no como algo particular para cada pueblo, sino común a todas las gentes? No duda un hombre dotado de brillante ingenio que exista ese camino, pues no cree que pudo la divina Providencia dejar al género humano sin este camino universal de liberación del alma.

No dice, por cierto, que no exista, sino que aún no se ha recibido tan grande don y beneficio, que todavía no ha llegado a su noticia. Y no es extraño. Vivía todavía Porfirio bajo el dominio de las cosas humanas cuando este camino universal de la liberación del alma, que no es otro que la religión cristiana, era atacado libremente por los adoradores de los ídolos y de los demonios y por los reyes de la tierra. Y era preciso afirmar y consagrar el número de los mártires, esto es, de los testigos de la verdad, para demostrar por ellos que es preciso soportar todos los males temporales por la fidelidad a la religión y la exaltación de la verdad. Veía, pues, Porfirio estas cosas, y se convencía de que este camino había de sucumbir pronto a tales persecuciones, y, por tanto, no era el universal para la liberación del alma. No comprendía que lo que a él le movía y los sufrimientos que le aguardaban si elegía este camino era precisamente lo que contribuía a hacerle más firme y a recomendarle con más eficacia.

2. Éste es, pues, el camino universal para la liberación del alma, el camino concedido por la misericordia divina a todos los pueblos, ante cuyo conocimiento nadie a quien haya llegado o pueda llegar pudo, ni podrá, preguntar: ¿por qué ahora, por qué tan tarde? El plan del que le envía no está al alcance del ingenio humano. Ya lo entendió este filósofo al decir que ni había sido recibido aún este don de Dios, y no había llegado a su conocimiento. Sin embargo, tampoco pensó que no era verdadero por no haberle prestado él su fe, o porque no había llegado aún a su conocimiento.

He aquí -repito- el camino universal para la liberación de los fieles, sobre el cual recibió el fiel Abrahán el divino oráculo: Todos los pueblos serán bendecidos en tu descendencia64. Éste fue, ciertamente, caldeo; pero para recibir tales promesas, y para que de él se propagase la semilla promulgada por los ángeles por boca de un Mediador65, en el que estuviera el camino universal para la liberación del alma, esto es, dado a todos los pueblos, se le mandó salir de su tierra y de su parentela y de la casa de su padre66. Liberado él entonces primeramente de las supersticiones de los caldeos, siguió y adoró al único Dios verdadero, a quien dio crédito fielmente al hacerle estas promesas.

He aquí el camino universal, del cual dijo un santo profeta: El Señor tenga piedad y nos bendiga; ilumine su rostro sobre nosotros, y tenga piedad de nosotros: conozca la tierra tus caminos; todos los pueblos, tu salvación67. Por eso tanto tiempo después, habiendo tomado la carne de la descendencia de Abrahán, dice de sí mismo el Salvador: Yo soy el camino, la verdad y la vida68.

He aquí el camino universal, del cual se profetizó tanto tiempo antes: Al final de los tiempos estará firme el monte en la casa del Señor, en la cima de los montes, encumbrado sobre las montañas. Hacia él confluirán las naciones, caminarán pueblos numerosos. Dirán: Venid, subamos al monte del Señor, a la casa del Dios de Jacob: Él nos instruirá en sus caminos y marcharemos por sus sendas, porque de Sión saldrá la ley; de Jerusalén, la palabra del Señor69. Este camino, pues, no es de un solo pueblo, sino de todos los pueblos. Y la ley y la palabra del Señor no se quedaron en Sión ni en Jerusalén, sino que partieron de allí para difundirse por el universo. De ahí que el mismo Mediador después de su resurrección dice a sus discípulos: Todo lo escrito en la Ley de Moisés y en los Profetas y en los Salmos acerca de mí tenía que cumplirse. Entonces les abrió el entendimiento para que comprendieran las Escrituras. Y añadió: Así estaba escrito: el Mesías padecerá, resucitará al tercer día, y en su nombre se predicará el arrepentimiento y el perdón de los pecados a todos los pueblos, comenzando por Jerusalén70.

He aquí, por tanto, el camino universal para la liberación del alma, que mediante el tabernáculo, el templo, el sacerdocio y los sacrificios, significaron los santos ángeles y los santos profetas: primero entre unos pocos hombres, cuando pudieron, que encontraron la gracia de Dios, y principalmente entre el pueblo hebreo. Suya era, por decirlo así, esta sagrada república, como profecía y predicción de la Ciudad de Dios, que se había de formar de todas las gentes.

Luego la anunciaron por algunas palabras claras y más veces simbólicas. Y ya el mismo Mediador, presente en la carne, y sus bienaventurados apóstoles, revelando la gracia del Nuevo Testamento, declararon abiertamente lo que estaba significado en los tiempos anteriores un poco más oculto, a tenor de la distribución de las edades del género humano; según le había parecido ordenarlo a la sabiduría de Dios, con el testimonio de las maravillosas obras divinas, algunas de las cuales ya he citado antes.

Pues no sólo aparecieron visiones angélicas ni resonaron sólo las palabras de los ministros celestes. También fueron expulsados los espíritus inmundos de los cuerpos y sentidos de los hombres por la intervención de varones de piedad sencilla que obraban por la palabra de Dios; fueron curados vicios y enfermedades del cuerpo; animales fieros de tierra y agua, pájaros del cielo, árboles, elementos y astros obedecieron el mandato del Señor; se rindieron los infiernos y resucitaron los muertos. Paso por alto los milagros propios y singulares del mismo Salvador, sobre todo su nacimiento y resurrección: en el primero de los cuales sólo demostró el sacramento de la virginidad materna, y en el segundo, el ejemplo de los que habían de resucitar.

Este camino purifica a todo hombre, y de todas las partes de que nos consta prepara al mortal para la inmortalidad. Y para que no se buscase una purificación para la parte que Porfirio llama intelectual, otra para la que llama espiritual y otra para el mismo cuerpo, el purificador y Salvador poderosísimo tomó todo el hombre entero. Fuera de este camino, que, en parte cuando se predecían estas cosas futuras, en parte cuando se anunciaban ya hechas, nunca faltó al género humano, nadie se liberó, nadie se libera, nadie se liberará.

3. Dice Porfirio que el camino universal para la liberación del alma no ha llegado a su conocimiento por la Historia. ¿Qué puede haber más claro que esta historia que llegó a todo el orbe con tal autoridad? ¿Qué más digno de crédito que la narración de las cosas pasadas con la predicción a la vez de las futuras? De ellas vemos ya muchas cumplidas, por las cuales esperamos, sin duda alguna, se han de cumplir las restantes.

No puede Porfirio ni cualquier platónico menospreciar la adivinación y la predicción de las cosas terrenas en esta vida o que pertenecen a esta vida mortal; lo que hacen justamente en otros vaticinios o adivinaciones del procedimiento o método que sean. Niegan, en efecto, que estas cosas sean propias de hombres grandes o que se han de estimar en mucho; y tiene razón. Pues o se realizan por el presentimiento de causas inferiores, como mediante la medicina por ciertos signos que preceden se diagnostican de antemano muchísimos accidentes de la salud, o los inmundos demonios predicen sus hechos ya dispuestos. De este modo, recaban para sí un cierto derecho de realizarlos, ya encauzando las mentes y pasiones de los pecadores hacia ciertos hechos de interés, ya obrando también en los elementos inferiores de la fragilidad humana.

No se preocuparon de profetizar tales cosas como importantes los hombres santos mientras anduvieron por este camino universal de la liberación del alma. Cierto que no les fueron ajenas, y muchas veces las predijeron para dar fe de lo que no podían hacer asequible a los sentidos de los mortales ni realizar en rápida y fácil experiencia. Pero sí había otros hechos en verdad grandes y divinos, que en cuanto les era dado, conocida la voluntad de Dios, anunciaban como futuros: la venida de Cristo en la carne, con las maravillas tan notables realizadas en él y cumplidas en su nombre; la penitencia de los hombres y la conversión de las voluntades a Dios; la remisión de los pecados, la gracia de la justicia, la fe de los santos y la multitud de creyentes por todo el mundo en la verdadera divinidad; la destrucción del culto de los simulacros y de los demonios, y la prueba de los buenos en las tentaciones, la purificación de los que progresan y su liberación de todo mal; el día del juicio, la resurrección de los muertos; la eterna condenación de la sociedad de los impíos; el reino eterno de la gloriosísima Ciudad de Dios gozando inmortalmente de su presencia: todo esto ha sido predicho y prometido en las Escrituras de este camino.

De lo cual hemos visto ya cumplidas tantas cosas, que con justa piedad confiamos tendrán lugar las demás. Éste es el camino recto para llegar a la visión de Dios y a la unión eterna con él, que se proclama y afirma en la verdad de las santas Escrituras. Los que no lo creen, y por ello no lo entienden, pueden ciertamente atacar esta verdad, pero no pueden derrocarla.

4. Por consiguiente, en estos diez libros, aunque quizá no hayamos satisfecho plenamente las esperanzas de algunos, sí creemos haber satisfecho, en cuanto se ha dignado ayudarnos el verdadero Dios y Señor, los deseos de otros, refutando las contradicciones de los impíos, que prefieren sus dioses al Creador de la Ciudad Santa, que es el objeto de nuestro estudio.

De esos diez libros, los cinco primeros se escribieron contra aquellos que juzgan se debe dar culto a los dioses para recabar los bienes de esta vida; en cambio, los cinco últimos se dirigen a los que piensan se ha de conservar el culto de los dioses con vistas a la vida que vendrá después de la muerte.

A continuación, por tanto, como prometí en el primer libro, explicaré con la ayuda de Dios lo que pienso hay que decir sobre el origen, desarrollo y fines propios de las dos ciudades, que dijimos caminan tan íntimamente relacionadas entre sí en este mundo.

LA CIUDAD DE DIOS

CONTRA PAGANOS

Traducción de Santos Santamarta del Río, OSA y Miguel Fuertes Lanero, OSA

LIBRO XI

[Origen de las dos ciudades]

CAPÍTULO I

En esta parte de la obra se comienza a demostrar los orígenes y fines de las dos ciudades: la celestial y la terrena

Llamamos ciudad de Dios a aquella de que nos testifica la Escritura que, no por azarosos cambios de los espíritus, sino por disposición de la Providencia suprema, que supera por su autoridad divina el pensamiento de todos los gentiles, acabó por sojuzgar toda suerte de humanos ingenios. Allí se escribe, en efecto: ¡Qué pregón tan glorioso para ti, ciudad de Dios!¹ Y en otro salmo: Grande es el Señor y muy digno de alabanza en la ciudad de nuestro Dios, su monte santo, alegría de toda la Tierra. Y un poco después en el mismo salmo: Lo que habíamos oído lo hemos visto en la ciudad del Señor de los Ejércitos, en la ciudad de nuestro Dios: que Dios la ha fundado para siempre². Y también en otro salmo: El correr de las acequias alegra la ciudad de Dios; el Altísimo consagra su morada. Teniendo a Dios en medio no vacila³.

Con estos y otros testimonios semejantes, cuya enumeración resultaría prolija, sabemos que hay una ciudad de Dios, cuyos ciudadanos deseamos nosotros ser, movidos por el amor que nos inspiró su mismo Fundador. A este Fundador de la ciudad santa anteponen sus dioses los ciudadanos de la terrena, ignorando que Él es Dios de dioses, no de dioses falsos, esto es, impíos y soberbios. Privados éstos de la luz inmutable y común a todos, y reducidos por ello a un poder oscuro, persiguen su crédito particular, solicitando de sus engañados súbditos honores divinos. Él, al contrario, es Dios de los dioses piadosos y santos, que hallan sus complacencias en estar sometidos a uno solo, más que en tener a muchos sometidos a sí, y en adorar a Dios más que en ser adorados como dioses.

En los diez libros precedentes, con la ayuda de nuestro Rey y Señor, hemos dado la respuesta, en lo posible, a los enemigos de esta santa ciudad. Al presente, reconociendo qué se espera de mí, y recordando mi compromiso, con la confianza siempre en el auxilio del mismo Rey y Señor nuestro, voy a tratar de exponer el origen, desarrollo y fines de estas dos ciudades, la terrena y la celestial, que tan íntimamente relacionadas, y en cierto modo mezcladas, ya dijimos que se hallaban en este mundo. Y ante todo diré cómo los comienzos de estas dos ciudades tuvieron un precedente en la diversidad de los ángeles.

CAPÍTULO II

Conocimiento de Dios a que no llega ningún hombre sino por el Mediador de Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús

Empresa grande y muy rara librarse, por el poder de sola la mente, de toda criatura corpórea e incorpórea, considerándola y viéndola mudable, empresa ardua llegar a la sustancia inmutable de Dios, aprendiendo allí por su luz que toda criatura que no sea Él no tiene otro autor que Él. Dios, en efecto, no le habla al hombre mediante una criatura corporal, resonando en sus oídos corporales y haciendo vibrar los espacios aéreos entre el que habla y el que escucha; ni tampoco habla por criatura espiritual alguna parecida a las imágenes de los cuerpos, como es el sueño, o de otro modo parecido.

Habla, sí, como a los oídos del cuerpo, porque habla como a través del cuerpo, y como usando de un intervalo de lugares corporales. Son muy semejantes estas visiones a los cuerpos; pero, en realidad, habla con la misma verdad si hay alguien capaz de oír con la mente, no con el cuerpo. Habla de este modo a la parte más elevada del hombre, superior a todos los elementos de que consta el hombre, y cuya bondad sólo supera Dios.

Con toda razón comprende el hombre, o lo cree al menos si no lo llega a comprender, que ha sido hecho a imagen de Dios. Síguese que está más cerca de Dios, que le es tan superior por aquella parte suya que domina a sus partes inferiores y que le son comunes con los animales. Pero como la mente, dotada por naturaleza de razón e inteligencia, se ha debilitado con ciertos vicios tenebrosos e inveterados, necesitaba primero ser penetrada y purificada por la fe, no sólo para unirse a la luz inmutable con gozo, sino también para soportarla, hasta que, renovada y curada de día en día, se hiciera capaz de tamaña felicidad.

Para caminar con más confianza en esa fe hacia la verdad, el Hijo, Dios de Dios, tomando al hombre sin anular a Dios, fundó y estableció esa misma fe a fin de que el hombre tuviera camino hacia el Dios del hombre mediante el hombre Dios. Pues éste es el Mediador de Dios y de los hombres, el hombre Cristo Jesús; Mediador por ser hombre, y por esto también camino.

De este modo, si entre quien se dirige y el lugar a que se dirige hay un camino existe la esperanza de llegar, y si faltase o se desconociese por dónde había de ir, ¿de qué sirve conocer adónde hay que ir? Hay un solo camino que excluye todo error: que sea uno mismo Dios y hombre: a donde se camina, Dios, y por donde se camina, el hombre.

CAPÍTULO III

Autoridad de la Escritura canónica, obra del Espíritu Santo

Dios, hablando por los profetas primero, luego por sí mismo, y después por los apóstoles, es el autor de la Escritura llamada canónica, que posee la autoridad más eminente. En ella tenemos nosotros la fe sobre las cosas que no debemos ignorar, y que nosotros mismos no seríamos capaces de conocer. Cierto que somos testigos de nuestra posibilidad de conocer lo que está al alcance de nuestros sentidos interiores y exteriores (que por eso llamamos presentes a esas realidades, ya que decimos están ante los sentidos, como está ante los ojos lo que está al alcance de los mismos).

En cambio, sobre lo que está lejos de nuestros sentidos, como no podemos conocerlo por nuestro testimonio, buscamos otros testigos y les damos crédito, porque creemos que no está o no ha estado alejado de sus sentidos. Por consiguiente, como sobre las cosas visibles que no hemos visto creemos a los que las han visto, y lo mismo de las demás cosas que se refieren a cada uno de los sentidos del cuerpo; así sobre las cosas que se perciben por el ánimo y la mente (con tanta razón se llama sentido, pues de ahí viene el vocablo «sentencia»), es decir, sobre las cosas invisibles que están alejadas de nuestro sentido interior, nos es indispensable creer a los que las han conocido dispuestas en aquella luz incorpórea o las contemplan en su existencia actual.

CAPÍTULO IV

Creación del mundo: ni es temporal ni ha sido establecido según un plan nuevo de Dios, como si hubiera querido luego lo que antes no quiso

1. De todas las cosas visibles, la más grande es el mundo; de todas las invisibles, lo es Dios. Pero la existencia del mundo la conocemos, la de Dios la creemos. Sobre la creación del mundo por Dios, en nadie creemos con más seguridad que en el mismo Dios. ¿Y dónde le hemos oído? En parte alguna mejor que en las Sagradas Escrituras, donde dijo un profeta: Al principio creó Dios el cielo y la tierra4.

¿Estuvo allí este profeta cuando Dios creó el cielo y la tierra? No; pero estuvo allí la Sabiduría de Dios, por la cual se hicieron todas las cosas, que se transmite también a las almas santas, haciéndolas amigos y profetas de Dios5, y mostrándoles sin estrépito sus obras interiormente.

También les hablan a estos santos los ángeles de Dios, que ven de continuo el rostro del Padre6, y comunican su voluntad a los que es preciso. Uno de los cuales era el citado profeta, que dijo y escribió: Al principio creó Dios el cielo y la tierra. Y es tal la autoridad que como testigo tiene para que creamos en Dios, que por el mismo Espíritu de Dios, quien por revelación le dio a conocer estas cosas, predijo con tanto tiempo de antelación la fe que nosotros le habíamos de prestar.

2. Y ¿por qué le plugo al Dios eterno crear entonces el cielo y la tierra, que no había creado antes? Si los que preguntan esto pretenden que el mundo es eterno, sin ningún principio, y, por tanto, no parece haya sido hecho por Dios, están muy alejados de la verdad y deliran, aquejados de mortal enfermedad. De hecho, aparte de los anuncios proféticos, el mismo mundo, con sus cambios y movilidad tan ordenada y con la esplendente hermosura de todas las cosas visibles, proclama, en cierto modo, silenciosamente que él ha sido creado y que sólo lo ha podido ser por un Dios inefable e invisiblemente grande, inefable e invisiblemente hermoso.

Hay otros que confiesan haber sido hecho por Dios, pero no admiten que tenga principio de tiempo, sino de su creación, de suerte que ha sido hecho de continuo en un modo apenas inteligible. Parece con ello que quieren librar a Dios de cierta fortuita temeridad, no se vaya a creer que le vino de pronto a la mente lo que antes nunca se le había ocurrido: hacer el mundo, y así tuvo una nueva voluntad, no siendo él en absoluto mudable.

No veo cómo mantendrán este razonamiento en las otras cosas y, sobre todo, en el alma; que si pretendieran ser coeternas con Dios, no podrían explicar en modo alguno de dónde le vino la nueva miseria, que no tuvo antes en la eternidad. Si replicasen que su miseria y su felicidad se han sucedido alternativamente siempre, tendrán que afirmar esta alternativa también para siempre; de donde se seguiría el absurdo de que aun en los momentos en que se dice feliz, en esos mismos no puede serlo si prevé su miseria y torpeza futura. Y si no prevé siquiera que ha de ser torpe y miserable, sino que se juzga siempre feliz, sería feliz con una opinión falsa: sería el colmo de la necedad.

Podrían replicar ciertamente que en los siglos infinitos anteriores había alternado la miseria del alma con la felicidad, pero que al presente, liberada ya de lo demás, no puede tornar a la miseria. Sin embargo, se verán forzados a admitir que ella jamás fue verdaderamente feliz, sino que comenzó a serlo con una nueva felicidad no engañosa, y por ello han de confesar que le ha acaecido algo nuevo, grande y notable, por cierto, que jamás le había acaecido anteriormente en la eternidad. Si niegan que Dios ha tenido en su eterno designio la causa de esta novedad, tienen que negar a la vez que Él es el autor de la felicidad, y esto huele a impiedad nefanda.

Si afirmaran que Él lo había ideado con un nuevo plan, de suerte que el alma sea feliz para siempre, ¿cómo afirmarían que es ajeno a aquella mutabilidad, que tampoco les place a ellos? Pero si confiesan que, creada en el tiempo para no perecer ya en el futuro, tiene, como el número, su principio, pero no tiene fin, y por ello, habiendo conocido una vez las desgracias y liberada de ellas, no volverá ya a ser desgraciada; si dicen esto, es indudable que no se compagina ello con la inmutabilidad del plan de Dios. Crean, pues, que el mundo ha podido ser hecho en el tiempo, sin que haya Dios cambiado su designio eterno y su voluntad.

CAPÍTULO V

No se pueden admitir infinitos espacios de tiempos ni de lugares antes del mundo

Los que admiten con nosotros que Dios es creador del mundo y, sin embargo, nos preguntan sobre el tiempo del mundo, tendrán que agenciárselas para responder sobre el lugar del mundo. Pues lo mismo que se pregunta por qué fue hecho entonces y no antes, se puede preguntar por qué fue hecho aquí donde está y no en otro lugar. Si se imaginan infinitos espacios de tiempos antes del mundo, en los cuales les parece no pudo estar Dios sin hacer nada, pueden imaginarse también fuera del mundo infinitos espacios de lugares; y si en ellos dice alguien que no pudo estar ocioso el Omnipotente, ¿no se verán forzados a soñar con Epicuro infinitos mundos? Con la diferencia, sin embargo, de que éste afirma que tales mundos se producen y se deshacen por movimientos fortuitos de los átomos, y ellos tienen que afirmar que han sido obra de Dios si no quieren que esté ocioso por una interminable inmensidad de lugares que existen fuera del mundo por todas partes, y que esos mismos mundos no pueden deshacerse por causa alguna, según piensan también de este mundo nuestro.

Al presente discutimos con los que admiten con nosotros un Dios incorpóreo y creador de todas las naturalezas distintas de Él. Sobre los demás, resulta demasiado indigno admitirlos a este debate sobre la religión. Máxime cuando algunos de su escuela piensan se debe rendir culto a muchos dioses y han superado a los restantes filósofos por su nobleza y autoridad, precisamente porque, aunque muy alejados, se encuentran más cercanos a la verdad que los restantes.

Respecto a la sustancia de Dios, que ni incluyen en un lugar ni la delimitan a él, ni la dejan fuera de él, sino que, como es digno pensar de Dios, la confiesan toda entera con su presencia incorpórea en todas partes, ¿se atreverán a decir que esa sustancia está ausente de tantos espacios de lugares fuera del mundo y ocupa un solo lugar y tan pequeño como es el de este mundo en comparación con aquella felicidad? No creo vayan a llegar a tan impertinentes discursos.

Por consiguiente, al afirmar que un mundo de ingente mole corpórea, aunque finito y limitado a un solo lugar, ha sido hecho por Dios, como acerca de los infinitos lugares fuera del mundo responden que Dios no obra en ellos, contéstense también a sí mismos acerca de los infinitos tiempos antes del mundo, por qué no obra Dios en ellos. No se puede admitir que Dios ha establecido el mundo al azar y no con un plan divino, ni en otro lugar sino en el que está, ni teniendo éste un mérito más notable para ser elegido entre tantos igualmente infinitos y existentes por todas partes, aunque ninguna razón humana pueda comprender el motivo divino por que se hizo.

Como tampoco se puede admitir que a Dios le haya ocurrido por azar algo para crear el mundo en aquel tiempo mejor que en otro, habiendo pasado igualmente los tiempos anteriores por un espacio infinito anterior, y no habiendo existido diferencia alguna para preferir un tiempo a otro.

Si dicen que son vanos los pensamientos de los hombres al fingir lugares infinitos, no habiendo más lugares que el mundo, se les responderá que de la misma manera opinan vanamente los hombres sobre los tiempos pasados del ocio de Dios, puesto que no hubo tiempo alguno antes del mundo.

CAPÍTULO VI

Uno solo es el principio de la creación del mundo y de los tiempos, y no es el uno anterior al otro

Si es recta la distinción de la eternidad y del tiempo, ya que el tiempo no existe sin alguna mutabilidad sucesiva y en la eternidad no hay mutación alguna, ¿quién no ve que no habría existido el tiempo si no fuera formada la criatura, que sufriera algún cambio, algún movimiento? Ese cambio y movimiento ceden su lugar y se suceden, no pudiendo existir a la vez, y en intervalos más breves o prolongados de espacio dan origen al tiempo. Siendo, pues, Dios, en cuya eternidad no hay cambio en absoluto, creador y ordenador de los tiempos, no puedo entender cómo se dice que ha creado el mundo después de los espacios de los tiempos; a no ser que se pretenda que antes del mundo ya había alguna criatura, cuyos movimientos hayan determinado los tiempos.

Si además las sagradas letras, sumamente veraces, de tal suerte afirman que al principio creó Dios el cielo y la tierra7, que nada existía antes, puesto que se diría que había hecho antes de hacer lo que hizo, sin duda no fue hecho el mundo en el tiempo, sino con el tiempo. Lo que efectivamente se hace en el tiempo se hace después de algún tiempo y antes de otro: después de lo que es pasado y antes de lo que es futuro; y no podía haber nada pasado, puesto que no había criatura alguna por cuyos movimientos mudables se realizase el tiempo.

El mundo, en efecto, se hizo con el tiempo, si en su creación tuvo lugar el movimiento mudable, como parece tuvo lugar aquel orden de los seis o siete primeros días, en que se citaba la mañana y la tarde, hasta que se concluyó en el sexto todo lo que hizo Dios en estos días, poniéndose de relieve con un gran misterio en el séptimo el descanso de Dios. De qué días se trata, muy difíciles, por no decir imposible, para nosotros el imaginárnoslo; cuánto más expresarlo.

CAPÍTULO VII

Cómo fueron los primeros días, que, según la narración, tuvieron mañana y tarde antes de ser creado el sol

Está claro que los días que conocemos no tienen tarde, si no es con relación a la puesta del sol, ni mañana, si no es con relación a su salida; y, en cambio, aquellos tres primeros días tuvieron lugar sin el sol, que se dice fue creado el día cuarto. Primeramente se cuenta que la luz fue hecha por la palabra de Dios, y que Dios hizo una separación entre ella y las tinieblas, llamando día a la misma luz y tinieblas a la noche8. Pero qué sea aquella luz y con qué movimiento alternativo dio origen a la tarde y a la mañana es inaccesible a nuestros sentidos y no podemos entender cómo es, teniendo que creerlo sin vacilación alguna. O es una luz corpórea, ya esté en las partes más altas del mundo, lejos de nuestros sentidos, ya en el lugar de donde luego tomó su luz el sol, o por el nombre de luz se ha significado la ciudad santa, en los santos ángeles y espíritus bienaventurados, de la cual dice el Apóstol: La Jerusalén de arriba es libre y ésa es nuestra madre9; pues dice en otro lugar: Todos vivís en la luz y en pleno día. No pertenecemos a la noche ni a las tinieblas10. Claro, si podemos entender de alguna manera la tarde y la mañana de este día.

La ciencia de la criatura, en efecto, comparada con la ciencia del Creador, viene a ser como la tarde; y a su vez comienza como a amanecer, a ser mañana, cuando se refiere a la alabanza y al amor del Creador; y no llega a la noche, si no se deja al Creador por el amor de la criatura. Finalmente, la Escritura, al contar aquellos días por su orden, en ninguna parte interpuso el vocablo noche, ya que no dijo en lugar alguno: «Fue hecha la noche», sino «Pasó una tarde, pasó una mañana»: el día primero¹¹. Y así el día segundo, y los demás.

El conocimiento de la criatura en sí es más desvaído, por decirlo así, que cuando se la conoce en la Sabiduría de Dios, como en el arte en que ha sido hecha. Por eso se puede llamar más bien tarde que noche; y aun así, como dije, cuando se refiere a la alabanza y al amor del Creador, pasa más bien a ser mañana.

Cuando se realiza esto en el conocimiento de sí misma tiene lugar el día primero; si lo realiza en el conocimiento del firmamento, es el día segundo; en el conocimiento de la tierra y el mar y de todos los seres que engendran, que se continúan por las raíces de la tierra, el día tercero; en el conocimiento de las lumbreras mayor y menor y de los astros, el día cuarto; en el de los animales que nadan en las aguas y vuelan, el día quinto, y en el de los animales terrestres y del mismo hombre, el día sexto.

CAPÍTULO VIII

Cómo se ha de entender el descanso de Dios, que tuvo lugar, después de sus obras de seis días, en el séptimo

El descanso de Dios de todas sus obras en el día séptimo y la santificación de éste no debe tomarse puerilmente, como si Dios se hubiera fatigado trabajando. Al decir dijo y fueron hechas debe interpretarse de una palabra inteligible y sempiterna, no de una sonora y temporal.

Mas el descanso de Dios significa el reposo de los que descansan en Dios; como la alegría de la casa significa la alegría de los que se alegran en la casa, aunque no sea la casa misma la que los hace alegres. Y mucho más si la misma casa hace alegres a sus moradores por su hermosura: de suerte que no se llame sólo alegre como significamos el contenido por el continente. Decimos, por ejemplo: «Aplauden los teatros, mugen los prados», porque en aquéllos aplauden los hombres y en éstos mugen los toros; sino, como significamos lo que se hace por la causa que lo produce, como llamamos alegre una carta, significando la alegría que da a los que la leen.

Así, pues, muy propiamente, cuando la autoridad profética cuenta que Dios descansó, queda significado el reposo de los que descansan en Él, a quienes hace Él descansar. También se refiere aquí a los hombres a quienes va dirigida y por quienes está escrita la profecía: les promete que también ellos, después de las buenas obras que en ellos y por su medio realiza Dios, tendrán en Él un descanso eterno si se hubieran acercado a Él, por decirlo así, en esta vida mediante la fe. Este reposo quedó figurado, según el precepto de la ley, por el descanso del sábado en el antiguo pueblo de Dios. De eso pienso tratar con más diligencia en su lugar.

CAPÍTULO IX

Qué se ha de pensar, según los testimonios divinos, sobre la creación de los ángeles

Ya que he comenzado a hablar sobre el origen de la ciudad santa (y pensé hablar primero sobre lo que se refiere a los santos ángeles, que forman una gran parte de esa ciudad, y son tanto más felices cuanto nunca han estado alejados de ella), procuraré explicar ahora con la ayuda de Dios, y con la extensión oportuna, los testimonios divinos que se relacionan con esta materia.

Al hablar las sagradas letras de la creación del mundo, no mencionan claramente si los ángeles fueron creados y en qué orden; pero si no fueron pasados en silencio, quedaron significados o por el nombre del cielo donde se dice: Al principio creó Dios el cielo y la tierra¹², o más bien por el nombre de la luz de que vengo hablando. No pienso hayan sido pasados en silencio por lo que se escribió sobre el descanso de Dios de todas sus obras en el séptimo día, ya que el mismo libro comienza así: Al principio creó Dios el cielo y la tierra; como si pareciera que antes del cielo y de la tierra no había hecho nada.

Comencemos por el cielo y la tierra. Era invisible y desordenada, según la expresión de la Escritura, la misma tierra que hizo primeramente, sin haber creado aún la luz. Las tinieblas se hallaban sobre el abismo, es decir, sobre cierta indistinta confusión de la tierra y el agua (donde no hay luz, tiene que haber tinieblas); después fueron creadas y organizadas todas las cosas que se describen acabadas durante los seis días. ¿Cómo iban a ser pasados en silencio los ángeles, como si no estuviesen entre las obras de Dios, de las que descansó al séptimo día?

Ahora bien, que los ángeles son obra de Dios, aunque aquí ciertamente no se haya pasado por alto, sin embargo, no está evidentemente expreso; pero lo atestigua en otra parte con voz clarísima la Escritura santa. Pues en el himno de los tres hombres en el horno, después de decir: Criaturas todas del Señor, bendecid al Señor, en el recuento de las mismas obras se nombra también a los ángeles¹³. Y en el salmo se canta: Alabad al Señor en el cielo, alabad al Señor en lo alto. Alabadlo todos los ángeles, alabadlo todos sus ejércitos. Alabadlo, sol y luna; alabadlo, estrellas lucientes. Alabadlo, espacios celestes, y aguas que cuelgan en el cielo, alaben el nombre del Señor. Porque Él lo mandó y existieron14.

También en este pasaje nos dice claramente la palabra divina que los ángeles fueron hechos por Dios, puesto que después de conmemorarlos a ellos entre todos los seres celestiales, los encierra a todos en estas palabras: Él dijo y fueron hechos. ¿Quién, pues, osará sostener que los ángeles fueron creados después de todas estas cosas enumeradas en los seis días? Si alguien llega a esa aberración, queda refutada tan vana presunción por la autoridad de la misma Escritura, donde dice Dios: Cuando fueron hechos los astros, me alabaron mis ángeles a grandes voces15. Por consiguiente, existían ya los ángeles cuando fueron creados los astros, y éstos fueron hechos en el día cuarto.

¿Diremos, pues, que ellos fueron hechos el día tercero? En modo alguno, pues bien claro está lo que se hizo ese día: fue separada la tierra de las aguas, y recibieron estos dos elementos sus propias especies, y produjo la tierra cuanto en ella tiene su raíz. ¿Sería acaso en el día segundo? Tampoco; en él fue hecho el firmamento, entre las aguas superiores y las inferiores, y recibió el nombre de cielo; en este firmamento fueron hechos los astros el día cuarto.

Por tanto, si los ángeles pertenecen a las obras de Dios de estos días, son ellos, ni más ni menos, la luz que recibió el nombre de día, cuya unidad quiso recomendársenos al no llamar día primero a aquél, sino un día. Y no es otro el día segundo, ni el tercero, ni los demás; es el mismo día uno repetido para completar el número senario o septenario, y esto atendiendo a un conocimiento senario o septenario: el senario relativo a las obras que hizo Dios, y el septenario, al descanso de Dios.

En efecto, al decir Dios: Que exista la luz, y la luz existió, si en esta luz se entiende rectamente la creación de los ángeles, bien claro es que fueron hechos príncipes de la luz eterna, que es la misma inmutable Sabiduría de Dios, por la cual fueron hechas todas las cosas, y a quien llamamos Hijo unigénito de Dios. Iluminados ellos por esta luz, por la cual recibieron el ser, fueron ellos hechos luz y llamados día por la participación de la luz inmutable y del día, que es el Verbo de Dios, por el cual fueron creados ellos y todas las cosas. La luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo16 ilumina también a todo ángel puro a fin de que sea luz, no en sí mismo, sino en Dios. Si se aparta de él, se hace inmundo; como lo son todos los llamados espíritus inmundos, no siendo ya luz en el Señor, sino tinieblas en sí mismos, habiendo sido privados de la participación de la luz eterna. No existe, en efecto, la naturaleza del mal; la pérdida del bien recibió el nombre de mal.

CAPÍTULO X

Sobre la simple e inmutable Trinidad: Padre, Hijo y Espíritu Santo, un solo Dios, en que las cualidades no son distintas de la sustancia

1. Hay sólo un bien simple, y por esto un solo bien inmutable, que es Dios. Por Él fueron creados todos los bienes, pero no simples, y, por tanto, mudables. El decir creados quiere decir hechos, no engendrados. Pues lo que es engendrado del bien simple, es simple también, y es lo mismo que aquel de quien fue engendrado. A estos dos seres los llamamos Padre e Hijo; y uno y otro con el Espíritu Santo son un solo Dios. Este espíritu del Padre y del Hijo recibe en las sagradas letras el nombre de Espíritu Santo con un valor propio de este nombre. Es distinto del Padre y del Hijo, porque no es ni el Padre ni el Hijo. He dicho que es distinto, no que es otra cosa; porque Él es igualmente un bien simple, inmutable y coeterno.

Y esta Trinidad es un solo Dios; no deja de ser simple por ser Trinidad. Así como tampoco decimos que esta naturaleza de bien es simple porque en ella está sólo el Padre o sólo el Hijo o sólo el Espíritu Santo; o porque está sólo esa Trinidad de nombre sin la subsistencia de personas, como afirmaron los heréticos sabelianos; sino que se llama simple porque lo que ella tiene eso es, si exceptuamos la relación que cada persona dice con respecto a la otra. Pues ciertamente el Padre tiene un Hijo, pero Él no es Hijo; y el Hijo tiene un Padre, pero Él no es Padre. Por tanto, en lo que dice relación a sí mismo y no a otro, esto es lo que tiene; como se dice viviente con relación a sí mismo, teniendo ciertamente la vida y siendo Él mismo la misma vida.

2. Por eso se llama simple a una naturaleza que no tenga algo que pueda perder o que sea cosa distinta el que tiene de lo que tiene; como el vaso contiene un licor o el cuerpo tiene color, o el aire luz o calor, o el alma sabiduría. Ninguna de estas cosas es lo que tiene: el vaso no es el licor, ni el cuerpo el color, ni el aire la luz o el calor, ni el alma la sabiduría. Por eso pueden ser privados de las cosas que tienen y cambiarse en otras disposiciones o cualidades, de suerte que el vaso puede quedarse vacío del líquido que contenía, y el cuerpo perder ese color, y el aire oscurecerse o enfriarse, y el alma embotarse.

Claro que, aunque el cuerpo sea incorruptible, como se les promete a los santos en la resurrección, tiene ciertamente la cualidad inamisible de la misma incorrupción; pero permaneciendo la sustancia corporal, es cosa distinta de la misma incorrupción. Ésta se encuentra toda entera por todas las partes del cuerpo, y no es mayor en una parte y menor en otra; ninguna parte es más incorruptible que la otra. En cambio, el cuerpo es mayor en el todo que en la parte, y si una parte es más grande en él y otra más pequeña, no es la parte mayor más incorruptible que la menor.

Una cosa es, en efecto, el cuerpo, que no está entero en todo lo que es él, y otra la incorrupción, que está entera en todo él; porque toda parte del cuerpo incorruptible, aun desigual de las demás, es igualmente incorruptible; por ejemplo, aunque el dedo sea menor que toda la mano, no por ello la mano es más incorruptible que el dedo. Y así siendo tan desiguales la mano y el dedo, es igual la incorruptibilidad de la mano que la del dedo.

Por esto, aunque la incorruptibilidad sea inseparable del cuerpo incorruptible, una cosa es la sustancia, por la que se llama cuerpo, y otra es la cualidad, por la que se dice incorruptible. Y por eso tampoco es él lo que tiene. El alma misma, aunque sea siempre sabia, como lo será cuando esté liberada para siempre, será sabia por la participación de la inmutable sabiduría, que no es ella misma. Como si el aire no se ve privado de la luz que lo inunda, no por eso dejará de ser él una cosa, y otra la luz que lo ilumina.

Y no digo esto como si el alma fuera aire; error de algunos que no fueron capaces de concebir una naturaleza incorpórea. Pero en tan grande desigualdad tiene esto con aquello una gran semejanza; y así, no hay inconveniente en decir que el alma incorpórea se ve iluminada por la luz incorpórea de la sabiduría simple de Dios, como el aire corpóreo se ve iluminado por la luz corpórea. Y como el aire, dejado por esta luz, se oscurece (en realidad lo que se dice tinieblas de cualesquiera lugares corporales no es otra cosa que el aire carente de luz), así decimos que se oscurece el alma privada de la luz de la sabiduría.

3. Por consiguiente, el llamar simples a las cosas que son principal y verdaderamente divinas quiere decir que en ellas no es una cosa la cualidad y otra la sustancia, y que no son divinas o sabias o felices por la participación de diversos elementos. Por lo demás, cuando las santas Escrituras llaman múltiple al Espíritu de la sabiduría17, lo hacen porque en sí encierra muchas cosas; pero lo que tiene, eso mismo es, y siendo uno es todas esas cosas. No hay muchas, sino una sola Sabiduría, en la que se encuentran como inmensos e infinitos tesoros de cosas inteligibles, en las que están todas las razones invisibles e inmutables de las cosas, aun de las mudables y visibles, que han sido hechas por ella. Porque Dios no hizo cosa alguna sin darse cuenta, lo que no puede decirse rectamente de cualquier artífice humano; por eso, si todo lo hizo a sabiendas, hizo ciertamente las cosas que conocía. De ahí se presenta a nuestro espíritu algo admirable, pero verdadero: que a nosotros este mundo no puede sernos conocido sino porque ya existe de hecho; pero con relación a Dios, no podría existir si no fuera conocido por Él.

CAPÍTULO XI

¿Se ha de creer que los espíritus que no permanecieron en la verdad fueron partícipes de la felicidad que tuvieron los ángeles desde su principio?

Siendo esto así, en modo alguno se puede admitir que los espíritus, que llamamos ángeles, hayan sido antes tinieblas siquiera algún momento, sino que en el momento de ser creados fueron hechos luz. No fueron creados para ser o vivir de cualquier modo, sino que fueron iluminados para vivir sabios y felices. Apartados algunos ángeles de esta iluminación, no consiguieron la excelencia de una vida sabia y feliz, que no puede ser sino eterna, cierta y segura de su eternidad; en cambio, poseen una vida racional, aunque insensata, y tal que no pueden perderla, aunque quisieran.

Y ¿quién podrá definir cómo fueron partícipes de aquella sabiduría antes de pecar? Pero ¿cómo podremos afirmar que en esa participación fueron iguales a los que son verdadera y plenamente felices, precisamente porque no se equivocan sobre la eternidad de su felicidad? Si hubieran sido iguales en ella, habrían permanecido ellos igualmente en su eternidad, porque habrían estado igualmente ciertos. Pues la vida, por mucho que dure, no se la llamará vida eterna si ha de tener un fin; la vida, en efecto, recibe ese nombre solamente por vivir, y se la llama eterna por no tener fin.

Así que, aunque no todo lo eterno ya por eso es feliz (también el fuego del castigo se llama eterno), sin embargo, la vida no será verdadera y perfectamente feliz si no es eterna. De hecho, no era tal la de esos ángeles malos, puesto que había de cesar alguna vez, y por ello no era eterna, ya supieran ellos esto, ya, ignorándolo, pensaran otra cosa: no les dejaba ser felices el temor, si lo sabían, y, si lo ignoraban, el error. Y si ignoraban esto de suerte que no confiasen ni en lo falso ni en lo cierto, pero no podían prestar su asentimiento sobre la eternidad o temporalidad de ese bien suyo, la misma vacilación sobre felicidad tan grande no admitía la plenitud de vida feliz, que creemos existe en los santos ángeles. Y no tratamos de restringir el vocablo de vida feliz a tan estrechos límites que digamos sólo Dios es feliz; sí, cierto, Él es tan feliz que no puede existir felicidad más grande. En su comparación, ¿cuál y de qué categoría será la felicidad de los ángeles felices, por muy elevada que en ellos se pueda concebir?

CAPÍTULO XII

Comparación de la felicidad de los justos que aún no han logrado el premio de la divina promesa, y la de los primeros justos antes del pecado

No solamente los ángeles -por lo que se refiere a las criaturas racionales e intelectuales- pensamos deben ser tenidos por felices. ¿Quién, en efecto, se atreverá a negar que fueron felices antes del pecado los primeros hombres en el Paraíso, aunque estuvieran inciertos sobre la larga duración o eternidad de su felicidad? (Sería eterna ciertamente si no hubieran pecado.) En efecto, no sin razón llamamos felices aún hoy a quienes vemos pasar esta vida piadosa y religiosamente con la esperanza de la futura inmortalidad, sin que ningún pecado corroa sus conciencias, consiguiendo fácilmente la divina misericordia para los pecados de la fragilidad presente.

Cierto que, aun estando seguros del premio de su perseverancia, no lo están tanto sobre la misma perseverancia. ¿Hay algún hombre que esté garantizado de su perseverancia hasta el fin, en la práctica y aprovechamiento de la justicia? A no ser que se lo asegure con su revelación quien sobre esto, por justo y oculto juicio, no instruye a todos, aunque a ninguno engaña.

Por lo que se refiere al disfrute del bien presente, era más feliz el primer hombre en el Paraíso que cualquier justo en esta flaqueza mortal; pero, en cuanto a la esperanza del bien futuro, cualquier hombre, por muchos sufrimientos corporales que haya de pasar, es más feliz que lo fue el hombre incierto de su caída en la gran felicidad del Paraíso, ya que está seguro que no es una opción, sino una verdad firme la que le garantiza el goce sin término de la compañía, libre de toda molestia, de los ángeles en la participación del Dios supremo.

CAPÍTULO XIII

¿Fueron creados todos los ángeles en la misma felicidad, de suerte que ni los que cayeron conocían que iban a caer ni después de esta caída tuvieron conocimiento de su perseverancia los que permanecieron fieles?

A cualquiera se le alcanza que son dos los elementos que concurren a la felicidad, objeto legítimo de la naturaleza intelectual: el gozo sin molestia del bien inmutable, que es Dios, y la seguridad sin sombra de duda o error sobre su perseverancia para siempre en ese gozo. Que los ángeles de luz tuvieron esa seguridad lo creemos con fe piadosa; que los ángeles pecadores, privados de aquella luz por su maldad, no la tuvieron ni antes de caer, lo concluimos nosotros por lógico razonamiento. Habrá que creer, sin embargo, que si vivieron algo antes del pecado, tuvieron ciertamente alguna felicidad, aunque no conocida de antemano.

Puede parecer duro creer que, en la creación de los ángeles, los unos fueron hechos sin que tuvieran conocimiento previo de su perseverancia o de su caída, y los otros conocieron con toda verdad la eternidad de su felicidad, y habría que decir que fueron todos creados en la misma felicidad desde el principio y estuvieron así hasta que los malos se apartaron por su voluntad de aquella luminosa bondad; pero, sin duda, es mucho más duro pensar ahora que los ángeles santos, inciertos de su felicidad eterna, ignoraron de sí mismos lo que nosotros hemos podido conocer de ellos por las santas Escrituras. ¿Qué cristiano católico ignora que ningún diablo nuevo se originará de los ángeles buenos, así como no entrará ninguno de ésos en la compañía de los mismos?

La Verdad, efectivamente, promete en el Evangelio a los santos y fieles que serán iguales a los ángeles de Dios18; como se les promete también que irán a la vida eterna19. Y si nosotros estamos ciertos que no hemos de caer de aquella inmortal felicidad si ellos no están ciertos, claramente se ve que no somos iguales, sino que los aventajamos. Pero como la verdad jamás engaña, y hemos de ser iguales a ellos, síguese que ellos están ciertos de su felicidad eterna.

De ésta no estuvieron seguros los otros, pues no era eterna su felicidad; había de tener fin para que pudieran estar ciertos de ella; por ello no resta sino que o no fueron iguales o, si fueron iguales, después de la caída de ésos les sobrevino a aquéllos una ciencia cierta de su felicidad sempiterna. A no ser que replique alguno que el dicho del Señor en el Evangelio: Él fue un asesino desde el principio y no se mantuvo en la verdad20, debe ser entendido en el sentido de que no sólo fue asesino desde el principio, esto es, desde el principio del género humano, desde que fue creado el hombre, a quien podía matar con el engaño, sino también que desde el principio de su creación no estuvo en la verdad, y por eso no fue nunca feliz con los santos ángeles, rehusando ser súbdito del Creador. Y así, alegrándose por su soberbia del poder privado, se hace falso y engañoso por esto, ya que nunca se ve libre del poder del Omnipotente, y no queriendo mantener por una piadosa sujeción lo que verdaderamente es, aspira por una soberbia elevación a simular lo que no es. De suerte que se entiende en este sentido lo que dice el apóstol San Juan: Desde el principio el diablo ha sido pecador²¹; esto es, desde que fue creado rehusó la justicia, que no puede tener sino la voluntad piadosa y sometida a Dios.

Quien está de acuerdo con esta sentencia no comulga con los herejes, maniqueos o cualquier otra peste que opine como ellos, como si el diablo tuviera su propia naturaleza del mal, que procede de un cierto principio contrario. Tal vanidad les ha descarriado el juicio y, manteniendo la autoridad de estas palabras con nosotros, no quieren fijarse en que el Señor no dijo «estuvo ajeno a la verdad», sino no se mantuvo en la verdad. Quiso indicar ahí su caída de la verdad. Si hubiera permanecido en ella, hecho partícipe de la misma, permanecería feliz con los santos ángeles.

CAPÍTULO XIV

En qué sentido se dijo del diablo que no había permanecido en la verdad, porque la verdad no está en él

Nos suministró el Señor un indicio como respondiendo a la pregunta de por qué no permaneció en la verdad al decir: Porque en él no existe la verdad. Y estaría en él si hubiera permanecido en ella. Sin embargo, empleó una expresión poco usada, pues dice: No permaneció en la verdad, porque en él no existe la verdad²²; como si la causa de no haber permanecido en la verdad sea el no haber estado en él la verdad, cuando, en realidad, la causa de que no exista en él la verdad sea el no haberse mantenido en la misma.

Esta expresión se encuentra también en el salmo: Yo te invoco porque Tú me respondes, Dios mío²³; donde parece debía decirse: «Me escuchaste, Dios mío, porque te invoqué». Pero al decir: Yo te invoco, como si se le preguntase por qué invoca, manifiesta el sentido de su grito por el efecto de haberle escuchado Dios; como si dijera: «La prueba de mi grito es que Tú me has escuchado».

CAPÍTULO XV

Cómo se ha de entender lo que dice la Escritura: «El diablo peca desde el principio»

Tampoco aquello que dice San Juan del demonio: Desde el principio peca24, lo entienden bien los herejes, pues si es cosa natural, de ningún modo es pecado. Pues ¿cómo se responderá a los testimonios de los profetas o a lo que dice Isaías, designando al diablo bajo la persona del príncipe de Babilonia: ¿Cómo cayó Lucifer, que nacía resplandeciente en el alba?25 O a lo que asegura Ezequiel: ¿Estuviste en los deleites del Paraíso de Dios, adornado de todas las piedras preciosas?26 Lo cual hace entender que estuvo algún tiempo sin pecado, pues más expresamente lo dice poco después: Anduviste en tus días sin pecado.

Si de otro modo más conveniente se interpretan estas palabras, es necesario asegurar lo que dice: No se mantuvo en la verdad, entendiendo que si estuvo en la verdad no perseveró en ella. Y las palabras peca desde el principio no significan desde el principio de la creación, sino desde el principio del pecado, porque de su soberbia le vino el comienzo del caer.

Y lo que dice Job, hablando del demonio: Éste es el principio de la obra que hizo el Señor para que se mofasen de él sus ángeles27 (lo cual concuerda con lo que leemos en el salmo: Este dragón que formaste para que se burlen de él)28, no se debe entender de manera que Dios lo creó desde el principio para mofa de sus ángeles, sino que, después que pecó, le ordenó Dios para esta pena. Su principio, pues, es ser hechura del Señor, porque ninguna naturaleza hay aun entre las más extremas y bajas sabandijas del mundo que no la haya hecho Aquel de quien procede todo modo, toda forma, todo orden, sin los cuales no se puede hallar ninguna cosa, cuanto menos una criatura como la angélica, que en dignidad de naturaleza aventaja a todas las demás criaturas que hizo Dios.

CAPÍTULO XVI

Grados y diferencias de las criaturas, tan diferentemente juzgadas por la utilidad que reportan y por el orden de la razón

En todos los seres que, de cualquier categoría, no son lo que es Dios, su Creador, se anteponen los vivientes a los no vivientes; lo mismo los que poseen la propiedad de engendrar o de apetecer a los que carecen de estos impulsos. Y entre los vivientes se anteponen los dotados de sensibilidad a los que no la tienen, como los animales a los árboles; entre los que tienen sensibilidad se prefieren los dotados de inteligencia a los que de ella carecen, como los hombres a los brutos; y dentro de los que tienen inteligencia, se anteponen los inmortales a los mortales, como los ángeles a los hombres.

Todas estas preferencias se refieren al orden de la naturaleza; pero existen otras muchas suertes de apreciación según la utilidad de cada uno: así sucede que anteponemos algunos seres que carecen de sentido a otros que lo tienen, de tal suerte que, si estuviera en nuestras manos, los borraríamos de la naturaleza, ya por ignorar el lugar que en la misma tienen, ya, aun conociéndolo, por subordinarlos a nuestros intereses. ¿Quién no prefiere tener en su casa pan a tener ratones; dinero a tener pulgas? ¿Qué tiene de sorprendente si aun en la estimación de los mismos hombres, cuya naturaleza es de tan alta dignidad, tantas veces se compra a más alto precio un caballo que un esclavo, una piedra preciosa que una esclava?

Así, debido a la libertad de apreciación, existe una gran distancia entre la reflexión de la razón, la necesidad del indigente y el placer del codicioso: la razón piensa lo que cada cosa vale por sí misma en la naturaleza; y la necesidad, para qué sirve lo que desea; la razón busca lo que aparece verdadero a la luz de la mente, y el placer lo que agrada y lisonjea a los sentidos del cuerpo. Pero es tan poderoso en las criaturas racionales cierto, digamos, peso de voluntad y de amor, que, a pesar de la primacía de los ángeles sobre los hombres por el orden de la naturaleza, se anteponen, sin embargo, por ley de justicia los hombres buenos a los ángeles malos.

CAPÍTULO XVII

El vicio de la malicia no pertenece a la naturaleza, sino que es contra la naturaleza, de cuyo pecado no es causa el Creador, sino la voluntad

Por consiguiente, en una interpretación recta, las palabras Éste es el principio de la obra de Dios29 se refieren a la naturaleza, no a la malicia del diablo; porque, sin duda, donde hay vicio de malicia precedió una naturaleza no viciada. Y el vicio es tan contrario a la naturaleza, que no puede menos de perjudicarla. Y no sería vicio apartarse de Dios si no fuera propio de tal naturaleza, en la que reside el vicio, estar más bien con Dios. Por lo cual, aun la voluntad mala es un gran testimonio de naturaleza buena.

Pero Dios, así como es el creador excelente de las naturalezas buenas, así es justísimo ordenador de las malas voluntades, de suerte que, usando ellas mal de sus naturalezas buenas, endereza Él al bien las voluntades malas. Así, hizo que el diablo, bueno por su creación, malo por su voluntad, fuese colocado entre los más bajos y mofado de sus ángeles, esto es, que los santos, a quienes él desea perjudicar, obtengan fruto de sus tentaciones.

Al crearlo no estaba ignorante Dios de su malicia y preveía ya los bienes que había de sacar de sus males; por eso dice el salmo: Este dragón que formaste para que se mofen de él30; de suerte que en lo mismo que le creó, aunque bueno por su bondad, nos diera a entender que ya había preparado, valiéndose de su presciencia, la manera de sacar provecho incluso de aquel mal.

CAPÍTULO XVIII

Belleza del universo que, merced a la ordenación de Dios, se hace más patente por la oposición de los contrarios

No crearía Dios a nadie, ni ángel ni hombre, cuya malicia hubiera previsto, si a la vez no hubiera conocido cómo habían de redundar en bien de los buenos, y así embellecer el orden de los siglos como un hermosísimo canto de variadas antítesis. Pues lo que llamamos antítesis son ornamentos preciosos de la elocución, que en latín reciben el nombre de opuestos o, con más precisión, contrastes. No es frecuente el uso de esta palabra entre nosotros, aunque sí se sirve el latín, y aun las lenguas de todas las gentes, de estos ornamentos del estilo.

El apóstol San Pablo, en la segunda carta a los Corintios, redondea hermosamente con estas antítesis aquel pasaje: Con la derecha y con la izquierda empuñamos las armas de la honradez, a través de honra y afrenta, de mala y buena fama. Somos los impostores que dicen la verdad, los desconocidos conocidos de sobra, los moribundos que están bien vivos, los penados nunca ajusticiados, los afligidos siempre alegres, los pobretones que enriquecen a muchos, los necesitados que todo lo poseen³¹.

Así, pues, como la oposición de contrarios contribuye a la elegancia del lenguaje, así la belleza del universo se realza por la oposición de contrarios con una cierta elocuencia, no de palabras, sino de realidades. Bien claro nos manifiesta esto el libro del Eclesiástico: Frente al mal está el bien; frente a la vida, la muerte; frente al honrado, el malvado. Contempla las obras de Dios: todas de dos en dos, una corresponde a la otra³².

CAPÍTULO XIX

¿Cómo se debe entender el pasaje «Separó Dios la luz de las tinieblas»?

La oscuridad de la palabra divina tiene la ventaja de engendrar y dar a conocer muchas opiniones conformes con la verdad, al entenderlo uno de una manera y otro de otra; de tal suerte, sin embargo, que lo que en un lugar se entiende con dificultad, se confirma o con el testimonio de cosas manifiestas o con otros lugares bien claros: ya mientras se dilucidan muchas cuestiones se llegue a penetrar el pensamiento del autor, ya, aunque quede oculto, con motivo de profundizar en esa oscuridad, se manifiestan otras verdades.

A pesar de ello, no me parece ajena a las obras de Dios la opinión que interpreta la creación de los ángeles en la creación de la primera luz, y la separación de los ángeles santos e inmundos cuando se dijo: Y separó Dios la luz de las tinieblas; llamó Dios a la luz día, y a las tinieblas, noche. Pues sólo pudo separar estas cosas el que pudo saber de antemano, antes de su caída, que habían de caer y, privados de la luz de la verdad, permanecerían en su tenebrosa soberbia.

Él es quien entre el día y la noche, tan conocidos para nosotros, esto es, entre la luz y las tinieblas, mandó que establecieran la división estas lumbreras del cielo tan familiares a nuestros sentidos: Que existan lumbreras en la bóveda del cielo para alumbrar la tierra y separar el día de la noche. Y un poco después: E hizo Dios las dos lumbreras grandes: la lumbrera mayor para regir el día, la lumbrera menor para regir la noche y las estrellas. Y las puso en la bóveda del cielo para dar luz sobre la tierra; para regir el día y la noche, para separar la luz de las tinieblas³³.

Y entre aquella luz, que es la sociedad santa de los ángeles, fulgiendo inteligiblemente con la ilustración de la verdad, y las tinieblas a ella contrarias, esto es, las mentes horribles de los ángeles malos apartados de la luz de justicia, sólo pudo establecer la división Aquel para quien no pudo estar oculto u oscuro el mal, no de naturaleza, sino de voluntad.

CAPÍTULO XX

Sobre el pasaje que sigue a la separación de la luz y las tinieblas,« vio Dios que la luz era buena»

No se puede pasar en silencio que a seguido de las palabras Que exista la luz, y la luz existió, vienen las otras: Vio Dios que la luz era buena. Y no dice esto después de separar la luz de las tinieblas, y llamar a la luz día y a las tinieblas noche a fin de que no pareciera dar un testimonio de su beneplácito a tales tinieblas junto con la luz. Pues siendo inculpables las tinieblas, entre las cuales y esta luz visible a nuestros ojos establecen la división las lumbreras del cielo, no es antes, sino después, cuando se añade: Vio Dios que era bueno. Y las puso -dice- en la bóveda del cielo para dar luz sobre la tierra, para regir el día y la noche, para separar la luz de la tiniebla. Y vio Dios que era bueno. Se complació en una y otra, porque una y otra eran buenas.

En cambio, cuando dijo Dios: Que exista la luz, y la luz existió. Vio Dios que la luz era buena; y sigue a continuación: Y separó Dios la luz de la tiniebla: llamó Dios a la luz día, y a la tiniebla noche34; no se añadió: Y vio Dios que era bueno, a fin de que no se llamase buena a una y otra, siendo una de ellas mala, no por naturaleza, sino por su propia degradación viciosa. Por eso solamente la luz le agradó al Creador; pero las tinieblas angélicas, aunque hubieran de ser sometidas a un orden, no podían recibir la aprobación.

CAPÍTULO XXI

Sobre la ciencia y voluntad eternas e inmutables de Dios, por las cuales siempre le agradaron las cosas que hizo, lo mismo antes que después de hacerlas

¿Qué otra cosa se puede entender al decir de todas las cosas Vio Dios que era bueno, sino la aprobación de la obra según el arte de lo hecho, que es la Sabiduría de Dios? Lejos de Dios no haber conocido que era bueno hasta que lo hizo; al contrario, no se haría nada si le hubiera sido desconocido. Al ver, pues, que era bueno lo que no hubiera sido hecho si no lo hubiera visto antes de ser hecho, no aprende que es bueno, sino que lo enseña.

Aun Platón no tuvo escrúpulo en afirmar que Dios se sintió transportado de gozo cuando terminó la obra del mundo. No andaba tan descaminado que pensara que Dios era más feliz con la novedad de su obra, sino que quiso manifestar que al artífice le plugo ya hecho lo que le había agradado factible en su designio; y no precisamente porque cambie en absoluto la ciencia de Dios y obren en ella de distinta manera las cosas que no existen aún, las que llegan a existir o las que existieron. Pues no mira Él como nosotros a lo futuro, o ve el presente, o vuelve la vista al pasado, sino de un modo bien diverso de nuestros hábitos mentales.

Él ve sin cambiar el pensamiento de una a otra cosa, lo ve inmutablemente; de suerte que todo lo que sucede temporalmente, lo futuro que no es aún, lo presente que existe, lo pasado que ya no es, Él lo abarca todo con presencia estable y sempiterna; y no de una manera con los ojos y de otra con la mente, pues no consta de alma y cuerpo; ni de una manera ahora, de otra antes y de otra después, porque tampoco admite variación, como la nuestra, su ciencia de los tiempos, el presente, el pasado y el futuro, ya que en Él no hay cambio ni oscurecimiento momentáneo35.

Tampoco su atención pasa de un pensamiento a otro pensamiento, pues a su mirada incorpórea está presente a la vez cuanto conoce; conoce los tiempos sin noción alguna temporal, como mueve las cosas temporales sin movimiento alguno suyo. Allí vio, en efecto, que era bueno lo que hizo, donde vio que era bueno para hacerlo. Y no por haberlo visto hecho se le duplicó la ciencia o se le aumentó en un ápice, como si hubiera tenido menos ciencia antes de hacer lo que veía; no obraría Él con tal perfección a no ser con una ciencia hasta tal punto perfecta, que no podía recibir nada de sus obras,

Por consiguiente, para darnos a conocer quién hizo la luz, bastaría decir: Dios hizo la luz. Pero si se tratara de saber no sólo quién la hizo, sino por qué medio la hizo, bastaría decir: Dijo Dios: Que exista la luz. Y la luz existió. Con lo cual conoceríamos no sólo que Dios había hecho la luz, sino que la había hecho por el Verbo. Pero como era preciso se nos manifestasen tres cosas dignas de conocimiento sobre la criatura, es decir, quién hizo la luz, de qué medio se valió y por qué la hizo, dice: Dijo Dios: Que exista la luz. Y la luz existió. Y vio Dios que la luz era buena.

Si se pregunta, por tanto, quién la hizo, hay que responder: Dios. Si por qué medio: Dijo: Que exista, y existió. Si por qué la hizo: Porque era buena. Y no puede haber autor más excelente que Dios, ni arte más eficaz que el Verbo de Dios, ni motivo mejor que la creación del bien por el Dios bueno. También Platón asigna como causa justísima de la creación del mundo el que las obras buenas procedan de Dios bueno, ya haya leído él estas Escrituras, ya las haya conocido de quien acaso las leyó, ya haya conocido con su ingenio agudísimo las cosas invisibles de Dios a través de las cosas visibles, o las aprendiera de los que así las habían visto.

CAPÍTULO XXII

Hay quienes de los seres bien creados por el buen Creador no admiten algunos, y piensan que hay alguna naturaleza mala

Algunos herejes no han admitido este motivo, es decir, la bondad de Dios en relación con la creación de las cosas buenas, motivo tan justo y apropiado, que, considerado con detención y pensado con religiosidad, resuelve todas las controversias e interrogantes sobre el origen del mundo. Y no lo admiten porque hay muchas cosas, como el fuego, el frío, las bestias feroces y otras por el estilo que, siéndole contrarias, lastiman la pobre y frágil mortalidad de esta carne, aunque procede de un justo castigo. No tienen en cuenta qué bien se encuentran cada uno en su lugar y naturaleza, y en qué hermoso orden están dispuestos, y qué ornamento proporcionalmente aportan cada uno al universo entero, como si se tratara de una sociedad política, y qué comodidad nos suministran a nosotros mismos, si sabemos usar de ellos oportunamente. De tal suerte que aun los mismos venenos, tan perniciosos por su uso indebido, se tornan saludables medicamentos si se aplican debidamente; como, por el contrario, cuanto nos deleita, como el alimento, la bebida y la luz, son perjudiciales usados inmoderadamente y sin control.

Por eso nos amonesta la divina Providencia a no reprobar sin juicio las cosas, sino a indagar con diligencia su utilidad; y si falla nuestro ingenio o flaqueza, pensar que está oculta esa utilidad, como lo estaban ciertas cosas que apenas pudimos descubrir. Porque el estar oculta esta utilidad puede redundar en el ejercicio de la humildad o en el quebranto de la soberbia; ya que ninguna naturaleza es un mal, no siendo este nombre sino la privación del bien. Pero desde las cosas terrenas a las celestiales, desde las visibles a las invisibles, hay unas mejores que las otras; y desiguales precisamente, para que puedan existir todas.

Pero Dios en tal grado es artífice de las cosas grandes, que no lo es menor en las pequeñas. Y éstas no deben medirse por su tamaño (que es nulo), sino por la sabiduría del artífice; como en el aspecto visible del hombre, si se le raspase una ceja, bien poco se le quita al cuerpo, y tanto se perjudica a la hermosura; ya que ésta no consiste en el tamaño, sino en la semejanza y proporción de los miembros.

Cierto, no es de admirar mucho que los que admiten una naturaleza mala nacida y propagada de cierto principio contrario no admitan esta razón de la creación de las cosas, es decir, que el Dios bueno crease las cosas buenas. Creen más bien que le llevó a esta creación mundana una necesidad extrema de repeler el mal que se levantaba contra Él, y que, para reprimir y superar el mal, había mezclado con él su naturaleza buena, aunque no del todo, estando tan torpemente manchada y tan cruelmente cautiva y oprimida. Pero la parte que no ha podido ser purificada de esa impureza se convertirá en una envoltura y una ligadura del enemigo vencido y aprisionado.

No perderían de esta suerte el juicio, o mejor, no delirarían de esta manera los maniqueos, si tuvieran a la naturaleza de Dios, como lo es en realidad, por inmutable y absolutamente incorruptible, a la que no puede perjudicar cosa alguna. Y, en cambio, respecto al alma, que pudo por su voluntad cambiarse en peor y ser corrompida por el pecado, y así ser privada de la luz de la verdad inmutable, la tendrían con recto sentido cristiano, no como una parte de Dios ni de la misma naturaleza que es Dios, sino como creada por Él tan desigual de su Creador.

CAPÍTULO XXIII

Error condenable en la doctrina de Orígenes

1. Mucho más extraño es que incluso algunos, que con nosotros admiten un solo principio de todas las cosas y que ninguna naturaleza distinta de Dios puede existir sino creada por Él, no se han avenido a creer recta y simplemente esta razón de crear el mundo tan buena y tan sencilla, esto es, Dios bueno, creador de los seres buenos, de suerte que no existirían fuera de Dios cosas buenas que no fueran Dios y que no puede hacer sino el Dios bueno.

Dicen que las almas, que no son parte de Dios, sino hechas por Dios, pecaron apartándose del Creador; y que descendiendo por diversas etapas, según la diversidad de los pecados, desde los cielos a la tierra, merecieron diversos cuerpos como prisiones. Éste es el mundo y ésta la razón de su creación, no la creación de cosas buenas, sino la represión de los males.

De esto se le acusa con razón a Orígenes. En los libros que él llama Περὶ ἀρχὦν, esto es, Sobre los principios, así piensa y así escribe. Me maravilla más de lo que se puede decir, que un hombre tan docto y ejercitado en las letras eclesiásticas no parara mientes en primer lugar en cuán contrario es a la idea de tan gran autoridad de esta Escritura, que añade después de cada obra: Y vio Dios que era bueno, y, terminadas ya todas, concluye: Y vio Dios todo lo que había hecho: y era muy bueno36. Con ello quiso dar a entender que no había otra razón para crear el mundo sino que un Dios bueno ha hecho las cosas buenas.

Si nadie en el mundo hubiera pecado, estaría éste lleno y hermoseado sólo de naturalezas buenas; pero, ya que tuvo lugar el pecado, no por eso está todo lleno de pecados; así como entre los celestiales un número inmensamente mayor de los buenos conservó el orden de su naturaleza. Ni la voluntad mala, al no querer conservar el orden de su naturaleza, pudo evitar las leyes del justo Dios, que todo lo tiene ordenado convenientemente. Porque lo mismo que un cuadro con un color negro matizado convenientemente es bello, así la totalidad de las cosas, si hay quien pueda contemplarla, incluso con los pecadores se presenta hermosa, aunque considerados éstos en sí mismos se vean afeados por su deformidad.

2. También debió ver Orígenes, y cuantos piensan así, que si esta opinión fuera verdadera, el mundo ha sido hecho para que las almas, según los méritos de sus pecados, reciban los cuerpos donde sean encerradas para ser castigadas como en una prisión: cuerpos más elevados y ligeros, las que menos habían pecado, y más bajos y más pesados las que habían pecado más; y los demonios, los seres más detestables, con más razón que los hombres malos, recibirían cuerpos terrenos como lo más bajo y pesado que existe.

Ahora bien, para que entendiéramos que los merecimientos de las almas no habían de medirse por la cualidad de los cuerpos, el demonio, que es el peor de todos, recibió un cuerpo aéreo, y, en cambio, el hombre, aunque al presente malo, pero de una malicia mucho menor y ligera, y ciertamente antes del pecado, recibió un cuerpo de barro.

¿Se puede decir algo más absurdo que por este sol, único en un solo mundo, no miró el artífice Dios al embellecimiento del mundo, o también a la salud y decoro de los seres corporales, sino que esto tuvo lugar porque un alma sola había pecado de tal suerte que merecía ser encerrada en tal cuerpo? Si hubiera sucedido así, que no una sola, sino dos, y no dos, sino diez o cien hubieran cometido el mismo pecado, tendría este mundo cien soles. El que no haya sucedido así no ha sido una provisión admirable del artífice, para salud y decoro de las cosas temporales, sino más bien la magnitud del pecado de un alma, que mereció tal cuerpo. No es ciertamente el progreso de las almas, de las cuales no saben lo que dicen, en el alejamiento de la verdad y del mérito, lo que hay que reprimir, sino el desvarío de esos mismos que tales cosas llegan a pensar.

Cuando, pues, en cualquier criatura se preguntan estas cosas que mencioné más arriba: quién la hizo, por qué medio, por qué razón, se responde: «Ha sido Dios, por medio del Verbo, porque es buena». Pero surge una cuestión muy profunda, y no se nos puede urgir a explicarlo todo en un solo libro: si en ello se nos descubre con profundidad mística la misma Trinidad, el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, o si hay algo en este pasaje de las Escrituras que nos prohíba tal interpretación.

CAPÍTULO XXIV

Sobre la Trinidad divina, que ha dejado en todas sus obras huellas que la manifiestan

Creemos, sostenemos y predicamos con fidelidad que el Padre engendró al Verbo, esto es, la Sabiduría, mediante la cual se hizo todo, Hijo unigénito, uno al uno, el eterno al coeterno, el soberanamente bueno al igualmente bueno. Creemos también que el Espíritu Santo es a la vez Espíritu del Padre y del Hijo, consustancial y coeterno con los dos; y que todo esto es una Trinidad por la propiedad de las personas, y un solo Dios por la divinidad inseparable, así como un solo omnipotente por la omnipotencia inseparable. De tal modo, sin embargo, que, si se pregunta por cada uno de ellos, debe contestarse que cada uno de ellos es Dios y omnipotente; y si se pregunta por los tres juntamente, la contestación es que no hay tres dioses o tres omnipotentes, sino un solo Dios omnipotente. Tal es allí en los tres la unidad inseparable, que quiso manifestarse de esta suerte.

Otra cuestión es si el Espíritu Santo del Padre bueno y del Hijo bueno, como es común a ambos, podría llamarse rectamente bondad de ambos; sobre lo cual no me atrevo a expresar una opinión temeraria. Sin embargo, no tendría inconveniente en llamarlo santidad de ambos, no como cualidad de los dos, sino como siendo Él también sustancia y la tercera persona de la Trinidad. A esto me induce fácilmente el que, siendo el Padre espíritu y el Hijo espíritu, y siendo el Padre santo y el Hijo santo, con toda propiedad se le llama Espíritu Santo, como santidad sustancial y consustancial de ambos.

Pero, si la bondad divina no es otra cosa que la santidad, no es audacia presuntuosa, sino auténtica solicitud racional el pensar que en las obras de Dios, por cierto modo secreto de hablar, destinado a ejercitar nuestra atención, se nos insinúa la misma Trinidad en la triple cuestión de quién hizo a cada criatura, por qué medio y por qué. En efecto, el Padre del Verbo es el que dijo: Que exista. Lo que existió en virtud de esa palabra, sin duda que fue hecho por el Verbo. Y en lo que se añade: Vio Dios que era bueno, se da a entender claramente que Dios no hizo lo que se ha hecho por necesidad alguna o para remediar su indigencia, sino sólo por su bondad, es decir, porque ello era bueno; y se dice esto, después de hecho, para indicar que la cosa hecha conviene a la bondad a causa de la cual se hizo. Si esta bondad se toma con razón por el Espíritu Santo, se nos manifiesta toda la Trinidad en sus obras.

De ahí procede el origen, la forma y la felicidad de la ciudad santa, constituida en las alturas por los santos ángeles. Si se pregunta de dónde procede, decimos que Dios la fundó; si por qué es sabia, porque está iluminada por Dios; si por qué es feliz, porque goza de Dios. Subsistiendo en Él, tiene su forma; contemplándolo, tiene su luz; uniéndose a Él, tiene su gozo; existe, ve, ama; prospera en la eternidad de Dios, brilla en la verdad de Dios, se goza en la bondad de Dios.

CAPÍTULO XXV

División en tres partes de toda la filosofía

En cuanto se me alcanza, de ahí viene la división que los filósofos han hecho de la filosofía en tres partes; mejor aún, pudieron ellos advertir que estaba dividida en tres partes (no lo determinaron ellos así, sino más bien así lo encontraron). Una parte se llamaría física; otra, lógica; y la tercera, ética. Los nombres latinos de estas partes han recibido en escritos de muchos los de natural, racional y moral; de ellas dimos un breve resumen en el libro octavo.

No se sigue que estos filósofos en esas tres partes hayan pensado algo según el Dios de la Trinidad. Aunque se dice que Platón es el primero en descubrir y recomendar esta distribución, y que no hubo para él otro autor de las naturalezas sino Dios, ni otro dador de la inteligencia, ni otro inspirador del amor, que hace vivir bien y felizmente. Pero existe diversidad de opiniones cuando tenemos que tratar de la naturaleza de las cosas, del motivo de la búsqueda de la verdad, y del fin del bien a que debemos referir todo lo que hacemos; pero al fin la atención de los defensores de estas opiniones se concentra en estas tres grandes y generales cuestiones.

Así, siguiendo cada uno su parecer en cualquiera de ellas, y habiendo gran discrepancia de opiniones, nadie duda de que existe un motivo de la naturaleza, una forma de la ciencia, un sistema de vida. También en la realización de cualquier obra de un hombre se consideran tres cosas: la naturaleza, la doctrina, la práctica; la naturaleza debe ser juzgada por el ingenio; la doctrina, por la ciencia, y la práctica, por el fruto. Y no desconozco que el fruto se predica propiamente del que disfruta de algo, y la utilidad del que lo usa; y la diferencia consiste en que afirmamos gozar de una cosa cuando ésta nos deleita por sí misma sin referirla a otra, en cambio usamos de ella si la solicitamos en vista de otra.

Por eso debemos usar más bien de las cosas temporales que gozar de ellas, para poder gozar de las eternas. No lo hacen así los perversos, que quieren gozar del dinero y servirse de Dios; pues no gastan el dinero por Dios, sino que honran a Dios con vistas al dinero. Sin embargo, ha prevalecido por la costumbre este lenguaje: usamos de los frutos, y gozamos con el uso. Pues se habla propiamente de los frutos de la tierra, de los cuales todos nos servimos temporalmente.

Siguiendo esta costumbre, he hablado del uso en estas tres cosas que recomendé como dignas de consideración en el hombre: la naturaleza, la doctrina y el uso. Partiendo de ellas -dije- han dividido los filósofos en tres partes su doctrina en orden a la consecución de la vida feliz: la natural, a causa de la naturaleza; la racional, a causa de la doctrina; la moral, atendiendo al uso. Por tanto, si nuestra naturaleza procediera de nosotros, seríamos nosotros los autores de nuestra sabiduría, y no nos preocuparíamos de aprenderla con la doctrina; y nuestro amor, partiendo de nosotros y referido a nosotros, nos bastaría para vivir felizmente, y no tendría necesidad de algún otro bien de que gozar. Ahora bien, como nuestra naturaleza para existir tiene a Dios por autor, sin duda debemos que tenerlo a Él como maestro para conocer la verdad, y como suministrador de la suavidad íntima, para ser felices.

CAPÍTULO XXVI

Imagen de la soberana Trinidad, que en cierto modo se encuentra aún en la naturaleza del hombre todavía feliz

También nosotros reconocemos una imagen de Dios en nosotros. No es igual, más aún, muy distante; tampoco es coeterna, y, en resumen, no de la misma sustancia de Dios. A pesar de todo, es tan alta, que nada hay más cercano por naturaleza entre las cosas creadas por Dios; imagen de Dios, esto es, de aquella suprema Trinidad, pero que debe ser aún perfeccionada por la reforma para acercársele en lo posible por la semejanza. Porque en realidad existimos, y conocemos que existimos, y amamos el ser así y conocerlo. En estas tres cosas no nos perturba ninguna falsedad disfrazada de verdad.

Cierto que no percibimos con ningún sentido del cuerpo estas cosas como las que están fuera: los colores con la vista, los sonidos con el oído, los olores con el olfato, los sabores con el gusto, las cosas duras y blandas con el tacto. De estas cosas sensibles tenemos también imágenes muy semejantes a ellas, aunque no corpóreas, considerándolas con el pensamiento, reteniéndolas en la memoria, y siendo excitados por su medio a la apetencia de las mismas; pero sin la engañosa imaginación de representaciones imaginarias, estamos completamente ciertos de que existimos, de que conocemos nuestra existencia y la amamos.

Y en estas verdades no hay temor alguno a los argumentos de los académicos, que preguntan: «¿Y si te engañas?». Si me engaño, existo; pues quien no existe no puede tampoco engañarse; y por esto, si me engaño, existo. Entonces, puesto que si me engaño existo, ¿cómo me puedo engañar sobre la existencia, siendo tan cierto que existo si me engaño? Por consiguiente, como sería yo quien se engañase, aunque se engañase, sin duda en el conocer que me conozco, no me engañaré. Pues conozco que existo, conozco también esto mismo, que me conozco. Y al amar estas dos cosas, añado a las cosas que conozco como tercer elemento el mismo amor, que no es de menor importancia.

Pues no me engaño de que me amo, ya que no me engaño en las cosas que amo; aunque ellas fueran falsas, sería verdad que amo las cosas falsas. ¿Por qué iba a ser justamente reprendido e impedido de amar las cosas falsas, si fuera falso que las amaba? Ahora bien, siendo ellas verdaderas y ciertas, ¿quién puede dudar que el amor de las mismas, al ser amadas, es verdadero y cierto? Tan verdad es que no hay nadie que no quiera existir, como no existe nadie que no quiera ser feliz. ¿Y cómo puede querer ser feliz si no fuera nada?

CAPÍTULO XXVII

Esencia, ciencia y amor de una y otra

1. Tan agradable es por inclinación natural la existencia, que sólo por esto ni aun los desgraciados quieren morir, y aun viéndose miserables, no anhelan desaparecer del mundo, sino que desaparezca su miseria. Supongamos que aquellos que se tienen a sí mismos por los más miserables lo son claramente, y son juzgados también como miserables, no sólo por los sabios, que los tienen por necios, sino también por los que se juzgan a sí mismos felices, quienes los tienen por pobres e indigentes; pues bien, si a éstos se les ofrece la inmortalidad, en que viviera también la misma miseria, proponiéndoles o permanecer siempre en ella o dejar de vivir, saltarían ciertamente de gozo y preferirían vivir siempre así a dejar definitivamente la existencia. Testimonio de esto es su sentimiento bien conocido.

¿Por qué temen morir y prefieren vivir en ese infortunio antes que terminarlo con la muerte, sino porque tan claro aparece que la naturaleza rehúye la no existencia? Por eso, cuando saben que están próximos a la muerte, ansían como un gran beneficio que se les conceda la gracia de prolongar un poco más esa miseria y se les retrase la muerte. Bien claramente, pues, dan a indicar con qué gratitud aceptarían incluso esa inmortalidad en que no tuviera fin su indigencia.

¿Pues qué? Todos los animales, aun los irracionales, que no tienen la facultad de pensar, desde los monstruosos dragones hasta los diminutos gusanillos, ¿no manifiestan que quieren vivir y por esto huyen de la muerte con todos los esfuerzos que pueden? ¿Y qué decir también de los árboles y de los arbustos? No teniendo sentido para evitar con movimientos exteriores su ruina, ¿no vemos cómo para lanzar al aire los extremos de sus renuevos, hunden profundamente sus raíces en la tierra para extraer el alimento y conservar así en cierto modo su existencia? Finalmente, los mismos cuerpos que no sólo carecen de sentido, sino hasta de toda vida vegetal, se lanzan a la altura o descienden a lo profundo o se quedan como en medio, para conservar su existencia en el modo que pueden según su naturaleza.

2. Ahora bien, cuánto se ama el conocer y cómo le repugna a la naturaleza humana el ser engañada puede colegirse de que cualquiera prefiere estar sufriendo con la mente sana a estar alegre en la locura. Esta fuerte y admirable tendencia no se encuentra, fuera del hombre, en ningún animal, aunque algunos de ellos tengan un sentido de la vista mucho más agudo que nosotros para contemplar esta luz; pero no pueden llegar a aquella luz incorpórea, que esclarece en cierto modo nuestra mente para poder juzgar rectamente de todo esto. No obstante, aunque no tengan una ciencia propiamente, tienen los sentidos de los irracionales cierta semejanza de ciencia.

Las demás cosas corporales se han llamado sensibles, no precisamente porque sienten, sino porque son sentidas. Así, en los arbustos existe algo semejante a los sentidos en cuanto se alimentan y se reproducen. Sin embargo, estos y otros seres corporales tienen sus causas latentes en la naturaleza. En cuanto a sus formas, con las que por su estructura contribuyen al embellecimiento de este mundo, las presentan a nuestros sentidos para ser percibidas, de suerte que parece como si quisieran hacerse conocer para compensar el conocimiento que ellos no tienen.

Nosotros llegamos a conocer esto por el sentido del cuerpo, pero no podemos juzgar de ello con este sentido. Tenemos otro sentido del hombre interior mucho más excelente que ése, por el que percibimos lo justo y lo injusto: lo justo, por su hermosura inteligible; lo injusto, por la privación de esa hermosura. Para poner en práctica este sentido, no presta ayuda alguna ni la agudeza de la pupila, ni los orificios de las orejas, ni las fosas nasales, ni la bóveda del paladar, ni tacto alguno corpóreo. En ese sentido estoy cierto de que existo y de que conozco, y en ese sentido amo esto, y estoy cierto de que lo amo.

CAPÍTULO XXVIII

¿Debemos amar también el mismo amor con que amamos la existencia y el saber, para asemejarnos más a la divina Trinidad?

He dicho bastante ya, según parecía exigirlo el plan de la obra, sobre la existencia y el conocimiento, sobre el amor que les tenemos, y sobre la semejanza que, aunque lejana, se encuentra de ellos en otros seres inferiores. No se ha hablado sobre el amor con que son amados, y si se ama ese mismo amor. Se ama, sí, y por ello se demuestra que cuanto más rectamente se ama a los hombres, tanto más se ama el mismo amor. Pues no se llama justamente varón bueno al que sabe lo que es bueno, sino al que ama.

¿Por qué, pues, no nos damos cuenta de que en nosotros mismos amamos el mismo amor con el que amamos cualquier bien amado? Pues hay un amor con el cual amamos aun lo que no se debe amar; y este amor lo odia en sí el que ama aquel con el que se ama lo que debe ser amado. Cierto, pueden existir los dos en un hombre; y el bien del hombre consiste en que, avanzando el que nos hace vivir bien, vaya retrocediendo, hasta su curación completa, el que nos hace vivir mal, y se trueque en bien toda nuestra vida.

Si fuéramos bestias, amaríamos la vida carnal y lo que les conviene a los sentidos; esto sería un bien suficiente para nosotros, y si nos encontráramos bien con esto, no buscaríamos otra cosa. Igualmente, si fuéramos árboles, no amaríamos ciertamente nada con un movimiento sensible, aunque parecería como que apeteciéramos aquello que nos hiciera más fecundos y fructuosos. Si fuéramos piedras, olas, viento, llama u otra cosa semejante, sin vida ni sentido alguno, no nos faltaría, sin embargo, algo así como cierta tendencia hacia nuestros lugares y nuestro orden. Son como amores de los cuerpos la fuerza de sus pesos, ya tiendan hacia abajo por la gravedad, ya hacia arriba por la levedad. En efecto, como el alma es llevada por el amor adondequiera que es llevada, así lo es también el cuerpo por el peso.

Pero nosotros somos hombres, creados a imagen de nuestro Creador, cuya eternidad es verdadera, cuya caridad es verdadera y eterna, y la misma Trinidad es eterna, verdadera y amada, sin confusión ni separación. Recorramos todo lo que hizo con admirable estabilidad en las cosas que están por debajo de nosotros, ya que no existirían en modo alguno, ni estarían bajo alguna especie, ni apetecerían orden alguno ni lo mantendrían, si no hubieran sido hechas por el que es en sumo grado, soberanamente sabio, soberanamente bueno; recorrámoslo y descubriremos ciertas huellas suyas más impresas en una parte y en otra menos; y contemplando su imagen en nosotros mismos, levantémonos volviendo sobre nosotros mismos como el hijo menor del Evangelio, a fin de volver a Él37, de quien nos habíamos apartado por el pecado. Nuestro ser no tendrá allí la muerte, nuestro conocer no tendrá el error, nuestro amor no tendrá allí tropiezo.

Al presente, aunque tenemos estas tres cosas nuestras bien seguras, y no necesitamos de otros testigos para creer en ellas, sino que nosotros mismos las sentimos presentes, y las vemos con una mirada interior sumamente veraz, sin embargo, para saber hasta cuándo durarán, o si han de faltarnos alguna vez, y adónde llegarán según sean bien o mal empleadas, ya que no podemos conocerlo por nosotros mismos, necesitamos de otros testigos, o ya los tenemos. Y no hay lugar para tratar ahora, sino que se hará después con más diligencia, sobre la garantía que debe ofrecernos su fidelidad.

En este libro se trata de la ciudad de Dios, que no peregrina en la mortalidad de esta vida, sino que es inmortal para siempre en los cielos, es decir: se trata de los ángeles unidos a Dios, que ni fueron ni serán jamás desertores. Entre los cuales y los que abandonando la luz eterna se hicieron tinieblas, ya dijimos cómo Dios había establecido la división desde el principio. Vamos a terminar de explicar con su ayuda como podamos lo que hemos comenzado.

CAPÍTULO XXIX

La ciencia de los ángeles santos, por la cual conocieron a la Trinidad en su misma deidad y en la cual ven las causas de las obras en el arte del artífice antes que en las mismas obras

Los santos ángeles no conocen a Dios por los sonidos de las palabras, sino por la misma presencia de la Verdad inmutable, es decir, por su Verbo unigénito. Y conocen al mismo Verbo y al Padre y al Espíritu Santo de ambos, y que ellos forman la Trinidad inseparable, y que cada una de las personas en ella es sustancial, y, sin embargo, todas no son tres dioses, sino un solo Dios; y de tal modo lo conocen, que les es más claro a ellos esto que nosotros a nosotros mismos. Conocen también a la criatura mejor allí, es decir, en la sabiduría de Dios, como en el arte con que fue hecha, que en sí misma; y por esto se conocen mejor allí a sí mismos que en sí mismos, aunque se conozcan también en sí mismos.

Fueron hechos en realidad, y son diferentes del que los hizo. Allí, pues, como dijimos antes, se conocen como en un conocimiento diurno, y en sí mismos, como en un conocimiento vespertino.

Existe una gran diferencia entre conocer algo en la razón según la cual fue hecho y el conocerla en sí mismo. Como es muy diferente el conocimiento de la rectitud de las líneas o la verdad de las figuras, cuando se ve con la inteligencia, que cuando se escriben en el polvo, y es muy diferente la justicia en la verdad inmutable de la justicia en el alma del justo. Lo mismo cabe decir de las demás cosas: el firmamento entre las aguas superiores e inferiores, que se llamó cielo; la reunión de las aguas hacia abajo, la desecación de la tierra, la formación de las plantas y de los árboles; la creación del sol, de la luna y de las estrellas; el haber sacado de las aguas los animales, es a saber, los pájaros, los peces, los monstruos marinos; y lo mismo los demás que andan o se arrastran sobre la tierra; finalmente, el mismo hombre, que sobresale entre todas las cosas de la tierra.

Todos estos seres los conocen los ángeles en el Verbo de Dios, donde tienen sus causas y sus razones, según las que han sido hechas, permanentes e inmutables, y los conocen de diferente manera que en sí mismos: con un conocimiento más claro allí y aquí más oscuro, como el del arte y el de las obras. Al referirse estas obras a la alabanza y a la veneración del mismo Creador, parece como si surgiera una luz de amanecer en las mentes de los que las contemplan.

CAPÍTULO XXX

Perfección del número seis, el primero que es la suma de sus partes

Se narra la realización de estas obras en seis días para poner de relieve la perfección del número seis, repetido el mismo día seis veces. No precisamente porque tuviera Dios necesidad de la duración de los tiempos, como si no pudiera crear a la vez todas las cosas, que con movimientos convenientes fueran cumpliendo después sus tiempos, sino porque por el número seis queda significada la perfección de las obras. En efecto, el número seis es el primero que resulta de sus partes, esto es, de la sexta parte, la tercera y la mitad, que son uno, dos y tres, cuya suma forma el total de seis.

Se entiende por partes, al considerar los números de esta manera, las que se puede decir forman el número total: como la mitad, la tercera, la cuarta, y así sucesivamente. En efecto, cuatro, por ejemplo, si lo tomamos como parte del número nueve, no se puede decir qué parte es; se puede decir del uno que es una novena parte, y del tres, que es la tercera. Sin embargo, reunidas estas dos partes, es decir, la novena y la tercera, esto es, uno y tres, están lejos de darnos el total nueve. También en el número diez es el cuarto una parte; pero no se puede decir cuál; sí se puede, en cambio, decir del uno que es la décima parte. Tiene también una quinta parte, que son dos; y una mitad, que es cinco. Pero estas tres partes suyas, la décima, la quinta y la media, o sea, uno, más dos, más cinco, tomados en total, no hacen diez, dan ocho. En cambio, las partes del número doce en su suma lo sobrepasan, pues que la duodécima parte es uno; la sexta, son dos; la cuarta, tres; la tercera, cuatro; la mitad, seis. Y así, sumados uno, dos, tres, cuatro y seis, no dan doce, sino dieciséis.

He creído oportuno recordar brevemente esto para poner de relieve la perfección del número seis, que es el primero, como dije, formado por la suma de sus partes, y en el que Dios realizó sus obras. Por consiguiente, no se ha de tener en poco la razón del número, cuya estimación tanto resalta en muchos lugares de las santas Escrituras a los ojos de los que las examinan con detención. Y no se cantó en vano entre las alabanzas de Dios: Todo lo tenías predispuesto con peso, número y medida38.

CAPÍTULO XXXI

Sobre el día séptimo, en que se recomienda la plenitud y el reposo

En el día séptimo, que es el mismo día repetido siete veces, número perfecto también por otro motivo, se encarece el reposo del Señor, donde se habla por vez primera de santificación39. No quiso el Señor santificar este día con alguna de sus obras, sino con su descanso, que no tiene tarde. Y no hay criatura alguna que, conocida de una manera en el Verbo y de otra manera en sí misma, suministre un conocimiento diurno y otro vespertino.

Sobre la perfección del número siete se pueden decir muchas cosas, pero este libro ya se prolonga demasiado, y me temo, descubierta esta oportunidad, pueda parecer que pretendo poner de relieve mi escasa ciencia con mayor vanidad que provecho. Debe tenerse en cuenta la moderación y la seriedad, no sea que, hablando mucho del número, se nos achaque que desdeñamos la medida y el peso. Baste con recordar que el primer número impar completo es el tres, y el primer número par completo es el cuatro; el siete consta de la suma de los dos.

Así, muchas veces el siete se usa por la universalidad, como cuando se dice: Siete veces cae el justo, y otras tantas se levanta40; es decir, cuantas veces cayere, no perecerá. Lo que no quiso se entendiera de las iniquidades, sino de las tribulaciones que llevan a la humildad. También se dijo: Siete veces al día te alabaré; lo que repitió en otro lugar con otras palabras: Siempre estará su alabanza en mi boca41. Hay muchos pasajes semejantes en los autores sagrados donde, como dije, suele usarse el número siete para indicar la universalidad.

Así, se significa muchas veces por el mismo número el Espíritu Santo, del cual dice el Señor: Os enseñará toda la verdad42. Allí está el reposo de Dios, en el cual se descansa en Dios.

En efecto, en el todo, en la perfección plena, está el reposo; en la parte, el trabajo. Por eso nos esforzamos, mientras conocemos en parte; cuando llegue lo que es perfecto, se desvanecerá lo que es en parte43. Por eso también escudriñamos las Escrituras con esfuerzo.

Los santos ángeles, empero, por cuya compañía suspiramos en esta penosísima peregrinación, tienen eternidad de permanencia, facilidad de conocimiento, felicidad de reposo. Así, nos ayudan sin dificultad, porque no tienen que esforzarse en sus movimientos espirituales puros y sin trabas.

CAPÍTULO XXXII

Opinión de los que juzgan que la creación de los ángeles es anterior a la del mundo

No trata nadie de suscitar contiendas diciendo que no se encuentran los ángeles incluidos en lo que está escrito: Que exista la luz, y la luz existió, sino que piensa y enseña que efectivamente entonces primeramente se creó una luz corporal; que, en cambio, los ángeles fueron creados no sólo antes del firmamento, que puesto entre las aguas y las aguas fue llamado cielo, sino aun antes del pasaje Al principio creó Dios el cielo y la tierra. Y la expresión Al principio no quiere decir que haya sido hecho eso lo primero, ya que antes había creado a los ángeles, sino que todo lo hizo en la sabiduría, que es su Verbo, a quien la Escritura llamó el mismo principio; como el mismo Cristo en el Evangelio, al ser preguntado por los judíos quién era, respondió que Él era el principio44.

No seré yo quien trate de refutar esa opinión, sobre todo sintiéndome yo muy complacido de que en el mismo principio del santo libro del Génesis se recuerde a la Trinidad. Al decir, en efecto, Al principio creó Dios el cielo y la tierra, se nos da a entender que el Padre creó en el Hijo, como nos atestigua el salmo: ¡Cuán grandiosas son tus obras, Señor! Todo lo hiciste en tu Sabiduría45; y con gran propiedad poco después se hace mención también del Espíritu Santo. Pues después de decir qué tierra creó Dios al principio, o qué mole o materia de la futura construcción del mundo designó con el nombre de cielo y tierra, añade en seguida: La tierra era un caos informe; sobre la faz del abismo, la tiniebla. Y a continuación, para completar la mención de la Trinidad, dice: Y el espíritu de Dios era llevado sobre las aguas46.

Por consiguiente, cada cual elija como guste en lo que es tan profundo, que para ejercicio de los lectores puede dar lugar a muchas opiniones sin apartarnos de la regla de fe. Lo que no puede dudar nadie, sin embargo, es que los santos ángeles están en las moradas sublimes, y sin ser coeternos con Dios, sí están seguros y ciertos de su felicidad verdadera y eterna. A su compañía nos dice el Señor que pertenecen sus pequeñuelos con aquellas palabras: Serán como ángeles del cielo47; más aún, manifiesta cuál es la contemplación de que gozan los mismos ángeles en aquel pasaje: Cuidado con mostrar desprecio a un pequeño de éstos, porque os digo que sus ángeles están viendo siempre en el cielo el rostro de mi Padre celestial48.

CAPÍTULO XXXIII

Dos sociedades diversas y desiguales de ángeles, que justamente pueden ser llamadas luz y tinieblas

Que algunos ángeles pecaron y que fueron encerrados en los abismos de este mundo, que les sirve como de cárcel, hasta que llegue la última condenación el día del juicio, nos lo manifiesta bien claramente el apóstol San Pedro al decir que Dios no perdonó a los ángeles que pecaron, sino que, encerrándolos en las oscuras mazmorras del infierno, los reservó para ser castigados en el día del juicio49. ¿Quién puede dudar que entre éstos y aquéllos estableció Dios, con su presciencia o por la obra, una división, y que a aquéllos los llamó luz justamente? Nosotros mismos, viviendo todavía en la fe y esperando llegar a ser iguales, sin haberlo ya conseguido, somos llamados luz por el Apóstol al decir: Fuisteis algún tiempo tinieblas, y ahora luz en el Señor50. En cambio, que los ángeles desertores han sido llamados con toda claridad tinieblas, sin duda lo notan cuantos entienden o creen que son peores que los hombres infieles.

Por lo cual, aunque haya de entenderse otra luz en el texto del libro citado, Dijo Dios: exista la luz, y la luz existió, y se signifiquen otras tinieblas en el otro, Separó Dios la luz de la tiniebla51, para nosotros existen estas dos sociedades de ángeles: una, gozando de Dios; otra, hinchada de soberbia; una, a la que se dice: Adoradlo todos sus ángeles52; otra, aquella cuyo príncipe dice: Te daré todo eso si te postras y me rindes homenaje53; una, abrasada en el santo amor de Dios; otra, gastándose en el humo del amor inmundo del propio encumbramiento. Y como está escrito: Dios se enfrenta con los arrogantes, pero concede gracia a los humildes54, habita aquélla en los cielos de los cielos; ésta, arrojada de allí, anda alborotando en lo más bajo del cielo aéreo; vive aquélla tranquila en la religión luminosa; anda ésta desasosegada en sus tenebrosas ansias. Aquélla atenta a la insinuación de Dios, ayuda con clemencia y ejecuta la venganza con justicia; ésta, con soberbia se abrasa en ansias de dominar y hacer daño; aquélla, como ministro de la bondad divina, hace todo el bien que quiere; ésta se ve frenada por el poder de Dios para que no haga todo el mal que desea. Se burla aquélla de ésta, de suerte que aun contra su voluntad haga bien con sus persecuciones; envidia ésta a aquélla al verla recoger a sus peregrinos.

A estas dos sociedades de ángeles, pues, tan desiguales y contrarias entre sí, buena una por naturaleza y recta por voluntad, buena también la otra por naturaleza, pero perversa por su voluntad, las vemos significadas también en el Génesis con los nombres de luz y tinieblas. Y aunque el autor en este pasaje pudiera tener otra intención, no creo haya sido inútil la disquisición en torno a la oscuridad de esta sentencia, pues aunque no hayamos llegado a penetrar la intención del autor del libro, no nos hemos apartado de la regla de fe, que les es bien conocida a los fieles a través de otros pasajes de las santas Escrituras que tienen la misma autoridad.

Pues aunque aquí se haya hecho mención de las obras corporales de Dios, tienen, sin duda, cierta semejanza con las espirituales, a las que se refiere el Apóstol: Todos vosotros sois hijos de la luz e hijos del día; no somos hijos de la noche ni de las tinieblas55. Si éste es también el sentir del autor sagrado, nuestro intento ha llegado al éxito halagüeño del debate. Pues no se puede admitir fácilmente que un hombre de Dios, de sabiduría tan sublime y divina, y aún mejor, por quien hablaba el Espíritu de Dios, haya pasado por alto en modo alguno a los ángeles al enumerar las obras de Dios, que dice quedaron completas en el sexto día; y esto, sea cual sea el sentido del pasaje: Al principio creó Dios el cielo y la tierra. Ya Al principio signifique que fue lo primero que hizo; ya, como se entiende con más propiedad, Al principio quiera decir que lo creó en su Hijo único el Verbo.

En esas dos palabras, el cielo y la tierra, se designa la criatura universal, ya espiritual, ya corporal, como creemos más probable; aunque también pueden entenderse las dos grandes partes del mundo en que se contienen todas las cosas que fueron creadas; de suerte que primero nos propone la totalidad, y luego va continuando con la exposición de sus partes según el número místico de los días.

CAPÍTULO XXXIV


La opinión de los que afirman que en la creación del firmamento se significa a los ángeles con el nombre de aguas separadas; como algunos piensan que las aguas no fueron creadas

Han creído algunos que por el nombre de aguas se han designado en cierto modo las muchedumbres de los ángeles; y que por esto se dijo: Hágase el firmamento entre el agua y el agua56. Los ángeles estarían así sobre el firmamento, y por debajo, estas aguas visibles, o la multitud de ángeles malos, o el conjunto de los pueblos humanos.

Si esto fuera así, no aparece allí donde fueron creados los ángeles, sino donde fueron separados. Cierto que también niegan algunos, con perversísima e impía vanidad, que las aguas fueron creadas por Dios, porque no se dice en parte alguna: «Dijo Dios: Existan las aguas». Con parigual vanidad pueden decir lo mismo de la tierra; en ninguna parte se lee: «Dijo Dios: Exista la tierra». Aunque replican que está escrito: Al principio creó Dios el cielo y la tierra. Pero entonces ahí está entendida el agua, pues en un solo nombre se abarcan ambas cosas. Y así dice el salmo: Suyo es el mar, porque Él lo hizo; la tierra firme, que modelaron sus manos57.

Los que pretenden que bajo el nombre de las aguas que están sobre los cielos se quiere designar a los ángeles se dejan llevar del peso de los elementos, y por ello piensan que la naturaleza fluida y grave de las aguas no pudo establecerse en los lugares superiores del mundo. A buen seguro que según esos argumentos, si ellos pudieran hacer al hombre, no le pondrían en la cabeza la pituita, que en griego se dice flegma, y que tiene el lugar de las aguas entre los elementos de nuestro cuerpo. Allí, en efecto, tiene su sede la flema, según la obra tan bien ordenada de Dios; claro, tan absurdamente según la conjetura de los tales, que si no supiéramos esto y se dijera en este libro que Dios había colocado el humor fluido y líquido y, por tanto, pesado, en la parte más alta de todas las del cuerpo humano, no lo creerían de ningún modo estos críticos de los elementos. Y aun reconociendo la autoridad de la misma Escritura, pensarían que allí se había de entender otra cosa.

Pero si quisiéramos examinar y tratar atentamente cada una de las cosas que se contienen en ese libro divino sobre la constitución del mundo, habría que hablar mucho y nos sería preciso apartarnos sobremanera del plan de nuestra obra. Y ya hemos tratado lo que nos ha parecido suficiente sobre estas dos sociedades de ángeles diversas y contrarias entre sí, en las cuales se acumulan ciertos principios de las dos ciudades, aun en las cosas humanas; de ellas tengo determinado hablar a continuación. Cerremos definitivamente este libro.

LA CIUDAD DE DIOS

CONTRA PAGANOS

Traducción de Santos Santamarta del Río, OSA y Miguel Fuertes Lanero, OSA

LIBRO XII

[Los ángeles y la creación del hombre]

CAPÍTULO I

Naturaleza única de los ángeles, tanto buenos como malos

1. Antes de ponerme a hablar de la creación del hombre, que mostrará el origen de las dos ciudades, en lo que se refiere a los seres racionales y mortales, como lo ha mostrado -así me lo parece- en lo referente a los ángeles; el libro último, antes de esto -digo-, me parece un deber tratar algo sobre los ángeles. Pretendemos aclarar, según nuestras posibilidades, cómo no es ningún despropósito ni absurdo alguno hablar de una sociedad para los hombres y los ángeles. Hay que hablar propiamente, pues, no de cuatro (a saber, dos de ángeles y dos de hombres), sino más bien de la creación de dos ciudades o sociedades: una entre los buenos y la otra entre los malvados, tanto para los ángeles como para los hombres.

2. No se puede poner en duda que las apetencias contrarias entre sí de los ángeles buenos y malos no se debe a una diversidad de naturaleza, de principios, sino de voluntades y apetitos, siendo como es Dios, autor y creador bueno de todas las sustancias, quien los ha creado a ambos. Pero mientras unos se han mantenido en el bien, común a todos, que para ellos es Dios mismo, y en su eternidad, en su verdad, en su amor; otros, complaciéndose más bien en su valer personal, como si fuese su propio bien, se apartaron del supremo bien, fuente universal de felicidad, seducidos por su propia excelencia: cambiaron el fasto de su orgullo por una eternidad gloriosa; la astucia de su vanidad, por la verdad más cierta; las pasiones de partido, por el amor personal; así es como se hicieron soberbios, arteros, envidiosos.

La causa de su felicidad está en su unión con Dios; de ahí que el origen de su miserable estado haya que buscarlo en algo contrario: en la separación de Dios.

Si alguien nos pregunta por qué unos son bienaventurados, ésta es la respuesta correcta: porque están unidos a Dios. Y si pregunta por qué otros ángeles son desgraciados, he aquí la respuesta correcta: porque están separados de Dios. Para la criatura racional o intelectual no hay bien posible que la haga feliz más que Dios. Y aunque no todo ser creado puede ser feliz (la bestia, por ejemplo; un leño, una piedra, etc., no pueden alcanzar, no son capaces de este don); sin embargo, los que lo pueden ser no lo son por sí mismos, puesto que han sido creados de la nada, sino por aquel que los ha creado. Poseerlo es su felicidad; perderlo, su desgracia. Sólo quien es feliz por ser él mismo su propio bien, sin recibirlo de nadie, es quien no puede ser desgraciado, porque a sí mismo no se puede perder.

3. Sólo hay, decimos, un bien inmutable: Dios; único, verdadero, feliz. Cuanto Él ha creado es bueno, lo decimos sin dudar, porque ha sido hecho por Él; pero es mutable, no por proceder de Él, sino por salir de la nada. Esos bienes mudables, aunque no son el bien supremo, puesto que mayor bien que ellos es Dios, con todo son importantes, ya que pueden lograr su felicidad uniéndose al bien inmutable. Éste hasta tal punto es un bien para ellos, que sin él son irremediablemente desgraciados. Y no digamos que el resto de las criaturas del universo son mejores por no ser capaces de infelicidad: no es justo afirmar que los demás miembros de nuestro cuerpo son mejores que los ojos precisamente porque no pueden quedarse ciegos. Mejor es la naturaleza sensible, incluso cuando siente un dolor, que una piedra, que jamás podrá sentirlo. Lógicamente, una naturaleza dotada de razón es más excelente, aunque sea desgraciada, que la carente de razón o sensibilidad, a la que no es posible la desgracia.

En consecuencia, el estar separada de Dios constituye un desorden vicioso para esta clase de seres, dotada de una tal excelencia que, aun siendo mudable, su felicidad está en unirse al bien inmutable, es decir, al sumo ser: Dios; y no colma su indigencia más que siendo feliz, y nada la puede colmar más que Dios. Ahora bien, todo vicio daña a la naturaleza, es contra naturaleza. La que se une a Dios no se diferencia de la otra en su naturaleza, sino en el vicio contraído. A pesar de todo, incluso viciada, aparece la gran excelencia y el valor de la naturaleza en sí. Cuando vituperamos la corrupción de alguien, estamos, sin duda, ensalzando a su naturaleza. La rectitud de la censura de un vicio estriba en que éste deshonra una naturaleza noble. Así, por ejemplo, llamar ceguera al vicio de los ojos es proclamar que los ojos, por naturaleza, tienen vista; llamar sordera al vicio de los oídos es proclamar que el oír pertenece a la naturaleza del oído. Del mismo modo, cuando expresamos como desorden vicioso en la naturaleza angélica el que esté separada de Dios, estamos abiertamente declarando que es propio de su naturaleza la unión con Dios.

Por otra parte, ¿quién podrá concebir adecuadamente o expresar en palabras la gloria tan grande que supone el estar unido a Dios, hasta el punto de vivir para Él, participar de su sabiduría, y de su felicidad; disfrutar de tan inmenso bien sin peligro de muerte, ni de error, sin molestia alguna? No hay duda: puesto que todo vicio perjudica a la naturaleza, incluso el vicio de los ángeles malos, que es su separación de Dios, pone claramente de manifiesto que Dios ha creado su naturaleza con un tal grado de bondad, que estar sin Dios le es perjudicial.

CAPÍTULO II

Ninguna esencia es contraria a Dios, puesto que es no ser lo que se muestra contrario al ser sumo y eterno

Sirvan estos razonamientos para salir al paso de quienes, al hablar de los ángeles apóstatas, puedan concluir que son de distinta naturaleza, como surgidos de otro principio, y, por tanto, Dios no es el autor de su naturaleza. Se verá uno libre de este impío error con tanta más soltura y facilidad, cuanto con más profundidad comprende lo que dijo Dios por medio del ángel cuando trataba de enviar a Moisés a los hijos de Israel: Yo soy el que soy¹. Dios es la esencia suprema, es decir, el que existe en grado sumo, y, por tanto, es inmutable; ahora bien, al crear las cosas de la nada, les dio el ser; pero no un ser en sumo grado, como es Él, sino que a unas les dio más ser y a otras menos, creando así un orden de naturaleza basado en los grados de sus esencias. Así como de la palabra sapere (saber) se ha derivado sapientia (sabiduría), así del verbo esse (ser) se ha derivado essentia (esencia), término nuevo, por cierto, no usado por los antiguos autores latinos, pero ya empleado en nuestros días: no iba a carecer nuestro idioma del término griego οὐσία. Este término se traduce literalmente por essentia.

Concluyendo, pues: la naturaleza que existe en sumo grado, por quien existe todo lo que existe, no tiene otra contraria más que la que no existe. Al ser se opone el no ser. Por eso a Dios, esencia suprema y autor de todas las esencias, cualesquiera sean ellas, no se opone ninguna esencia.

CAPÍTULO III

Qué enemigos tiene Dios, no por naturaleza, sino por contraria voluntad. Ésta perjudica a una naturaleza buena, ya que el vicio, si no perjudica, no existe

La Escritura llama enemigos de Dios a quienes se oponían a su dominio no por naturaleza, sino por sus vicios, incapaces de causarle a Él daño alguno, y causándoselo a sí mismos. Son enemigos por su voluntad de resistencia, no por su poder lesivo. Porque Dios es inmutable y absolutamente incorruptible. De aquí que el vicio por el que se oponen a Dios los que se llaman sus enemigos no es un mal para Dios, sino para ellos mismos. Y esto por la única razón de que daña el bien de su naturaleza. No es, pues, contraria a Dios la naturaleza, sino el vicio: el mal es contrario al bien. Y ¿quién negará que Dios es el supremo bien? Por eso el vicio es contrario a Dios, como lo es el mal al bien.

Pero la naturaleza, dañada por el vicio, es un bien, y, naturalmente, el vicio le es contrario. A Dios sólo se opone el vicio como el mal al bien; en cambio, a la naturaleza viciada, no sólo como mal, sino como un daño. No existen males nocivos para Dios: solamente los hay para las naturalezas mutables y corruptibles, que a su vez son buenas, como lo demuestran los mismos vicios. Si no fueran buenas, nada podrían dañarles los vicios. Porque ¿cuál es el efecto de este daño, sino privarlas de su integridad, de su hermosura, de su salud, de su virtud o de cualquier otro bien natural que el vicio suele destruir o rebajar? Si falta en absoluto y no causa daño, privando de algún bien, no es vicio. No es posible la existencia del vicio sin causar daño. De aquí se sigue que, a pesar de su impotencia para dañar al bien inmutable, a nada puede dañar sino al bien, sólo se encuentra en el bien que daña.

Este mismo pensamiento lo podríamos formular así: existe el vicio; no puede existir en el bien supremo, y, sin embargo, sólo puede hallarse en algo bueno. Los bienes pueden existir en cualquier parte solos; los males puros, en ninguna parte. Las mismas naturalezas viciadas por su mala voluntad son malas en cuanto que son viciosas, pero en cuanto naturalezas, son buenas. Y cuando una naturaleza corrompida sufre castigo, hay otro bien, además de la misma naturaleza: el de no quedar impune. Esto es justo, y todo lo justo es un bien, sin género de dudas. Nadie sufre castigo por sus defectos naturales, sino por los voluntarios. Y el vicio que por efecto de la costumbre se ha arraigado fuertemente, hasta formar una segunda naturaleza, tuvo su origen en la voluntad. Hablamos ahora de los vicios de la naturaleza dotada de una mente capaz de la luz intelectual, que discierne lo justo de lo injusto.

CAPÍTULO IV

La naturaleza de los seres irracionales o sin vida no desdice, en su género y en su orden, de la belleza del universo

Por lo que se refiere a los defectos de los animales, las plantas y otros seres mutables y mortales que carecen totalmente de inteligencia, de sentidos o de vida, cuya naturaleza corruptible termina por descomponerse, sería una torpeza creer que son culpables. Estas criaturas han recibido, por libre decisión del Creador, una modalidad tal en su ser que, desapareciendo unas para dar lugar a las otras, sean las protagonistas en su género de la hermosura temporal en el grado más ínfimo de este mundo, según la exigencia de cada parte. Los seres terrestres no tenían por qué ser idénticos a los celestes; el universo no iba a carecer de aquéllos por ser éstos más perfectos. Cuando cada uno de estos seres está en el puesto que le corresponde, y gracias a la muerte de unos pueden nacer los otros; cuando los más débiles sucumben ante los más fuertes, contribuyendo los vencidos a perfeccionar a los vencedores, se da entonces el orden de los seres transitorios.

Si la belleza de este orden no nos resulta agradable, es porque, insertos como estamos en un sector del mundo, por nuestra condición mortal, no podemos percibir el conjunto al que se amoldan con armonía y proporción sumas las pequeñas partes que nos desagradan a nosotros. De ahí que cuanto más ineptos somos para contemplar la obra de Dios, con tanta mayor razón se nos impone la fe en la providencia del Creador, no sea que caigamos en la temeridad, humana e insensata, de reprender en algo la obra de un tan eminente artífice. Además, bien consideradas las cosas, los defectos propios de los seres terrenos, involuntarios y, por tanto, no punibles, están enalteciendo las naturalezas mismas, creadas todas por Dios sin excepción, y lo hacen por idénticas causas, que por nuestros vicios nos resulta desagradable verlas privadas de aquello precisamente que nos agrada en su naturaleza. A no ser que incluso estas naturalezas se vuelvan nocivas al hombre, como ocurre con frecuencia, y las desprecie no en cuanto naturalezas, sino como contrarias a su utilidad: tal es el caso de las alimañas innumerables que sirvieron de castigo a la soberbia de los egipcios.

Por esta misma lógica se podría vituperar también al sol, puesto que a algunos delincuentes o deudores insolventes los condena el juez a ser expuestos al rigor del sol. Una naturaleza da gloria a su artífice, no en relación con las ventajas o desventajas que se nos sigan a los hombres, sino en sí misma considerada. Así, el fuego eterno es laudable por naturaleza, a pesar de que su destino sea el castigo de los impíos. ¿Qué hay más hermoso que el fuego, llameante, vigoroso, resplandeciente? ¿Qué más útil para calentar, curar o cocinar? Y, sin embargo, nada más perjudicial que él cuando quema. Aquí tenemos cómo un mismo elemento empleado de una forma es pernicioso, y aplicado convenientemente resulta utilísimo. ¿Quién será capaz en palabras de enumerar todas sus ventajas en el mundo entero? No hay por qué hacer caso de quienes en el fuego ensalzan la luz, detestando, en cambio, su ardor. Éstos se dejan guiar no por su misma naturaleza, sino por sus ventajas o sus desventajas. Quieren verlo, mas no quieren quemarse. Pero no caen en la cuenta de que esa misma luz, que a ellos, por supuesto, les agrada, no conviene a ojos enfermos y les perjudica, mientras que su calor, que a ellos les desagrada, es conveniente a ciertos animales y en él encuentran una vida sana.

CAPÍTULO V

Todas las clases y grados de naturaleza son un canto de alabanza al Creador

Todas las naturalezas, por el hecho de existir y, por consiguiente, tener su propia ley, su propia belleza y una cierta paz consigo mismas, son buenas. Y mientras están situadas donde deben estar, según el orden de la naturaleza, conservan todo el ser que han recibido. Las que no han recibido un ser estable sufren una mutación a mejor o peor, según las circunstancias cambiantes de las cosas, sujetas a la ley que les fijó el Creador. Buscan siempre, por providencia divina, aquel fin asignado por el plan de gobierno universal. Pero esta gigantesca corrupción que impulsa a las naturalezas mudables y mortales a su destrucción ha de reducir al no ser lo que era, pero de forma que no impida el resurgir de ahí, como consecuencia, los seres que deben seguir existiendo. Según esto, Dios, el ser supremo, y por ello el hacedor de toda esencia limitada en su ser (no puede ser igual a Él lo creado de la nada, ni tampoco podría existir en absoluto si no hubiera sido hecho por Él), Dios -repito- no es censurable por defecto alguno con que nos podemos tropezar en las naturalezas, y sí debemos alabarlo por la contemplación de todas ellas.

CAPÍTULO VI

Causa de la bienaventuranza de los ángeles buenos y de la desgracia de los malos

Deducimos como verdad incontestable que la causa de la felicidad de los ángeles buenos está en su adhesión al Ser supremo. Cuando, por el contrario, nos preguntamos por el origen de la desdicha de los ángeles malos, la respuesta brota ella sola: el estar separados de este supremo Ser y orientados hacia sí mismos, seres limitados. ¿Y qué otro nombre tiene este defecto, sino el de soberbia? Porque el origen de todo pecado es la soberbia². Estos ángeles se negaron a reservar para Dios su fortaleza³. Ellos, que habrían sido mucho más excelentes por su adhesión al sumo Ser, al preferirse a sí mismos prefirieron una mayor disminución en su ser. He aquí la primera deficiencia, la primera indigencia, el primer vicio de su naturaleza, creada no para ser en grado supremo y, sin embargo, destinada a gozar del supremo Ser para conseguir su felicidad: si de Él se aparta, no es que quede reducida a la nada, sino que queda disminuida, originándose de aquí su desgracia.

¿Cuál es la causa eficiente de esta mala voluntad? No la encontramos. ¿Qué es lo que vuelve mala la voluntad, siendo ella la que hace mala una obra? La mala voluntad es la causante del acto malo; pero no hay nada que sea causante de la mala voluntad. Y si lo hay, sucede una doble hipótesis: que tenga a su vez alguna voluntad o que no la tenga. Si la tiene, será buena o será mala. Y si es buena, ¿quién dirá, en sana cordura, que una voluntad buena sea causante de otra mala? Habría que concluir que una voluntad buena es causa de pecado, lo que es un absurdo superlativo. Pero supongamos que esa tal realidad, causa hipotética de la mala voluntad, tiene ella misma mala voluntad: en este caso yo sigo preguntando, lógicamente, por el origen de esta mala voluntad. Así que, para poner un límite a la discusión: ¿cuál es la causa de la primera voluntad mala? Y una mala voluntad nunca será primera si ha sido causada por otra. Para ser primera tiene que surgir de sí misma, porque si la precede otra, origen de ella, ésta es la primera, causante de la otra.

Quizá se pueda responder que nadie la ha originado y, por tanto, ha existido siempre; en este caso mi pregunta es: ¿ha estado inherente a alguna naturaleza? Porque si no lo ha estado, no ha existido en absoluto. Pero si ha estado en alguna naturaleza, entonces la estaba viciando y corrompiendo, le era nociva y la estaba privando de algún bien. Por eso la mala voluntad no podía estar en una naturaleza mala, sino en una buena, aunque sujeta a mutación, susceptible de algún daño por este defecto. Si no le causó perjuicio alguno, por supuesto que no se trataba de un defecto, y, por tanto, hay que decir que tampoco hubo mala voluntad. Pero si le causó daño, ciertamente lo causó por quitarle o disminuirle un bien. No es posible una mala voluntad eterna en un ser en el que ha precedido el bien de su naturaleza, que la mala voluntad puede arrebatarle. Ahora bien, si no era eterna, sigo preguntando: ¿quién la ha causado?

He aquí la única respuesta: la causa de la voluntad mala fue un ser que no tenía en sí ninguna voluntad. Y ahora pregunto: ¿esta realidad es superior, es inferior o es igual a ella? Si se trata de algo superior, es mejor que ella. ¿Cómo, entonces, no va a tener voluntad alguna; mejor dicho, cómo va a carecer de buena voluntad? La misma conclusión se da en el caso de ser igual a ella: si dos tienen una voluntad igualmente buena, no puede causar uno mala voluntad en el otro.

Por exclusión ha de ser una realidad inferior a la voluntad, una realidad privada de ella, la causante de la mala voluntad en la naturaleza angélica, que fue la primera en pecar. Sin embargo, esta realidad, por muy inferior que ella sea, incluso lo más ínfimo de lo terreno, es una esencia, una naturaleza y, por tanto, es buena sin discusión. Tiene su ley, su propia belleza, dentro de su género y su orden. ¿Cómo, pues, una cosa buena puede ser causa eficiente de una voluntad mala? En otras palabras: ¿cómo el bien puede ser causa del mal? Porque cuando la voluntad abandona lo superior y se vuelve hacia las cosas inferiores, se hace mala; y no por ser malo aquello hacia lo que se vuelve, sino porque es malo el hecho de volverse. Así, pues, no es un ser inferior el que ha originado la mala voluntad, sino la misma voluntad. Se ha hecho mala a sí misma, apeteciendo perversa y desordenadamente una realidad inferior.

Supongamos dos hombres con las mismas disposiciones corporales y anímicas; los dos ven la hermosura de un cuerpo, y al punto uno de ellos concibe el deseo de disfrutar ilícitamente de él, mientras que el otro permanece estable en una voluntad casta. ¿Cuál nos parece la causa de que en uno haya mala voluntad y en el otro no? ¿Qué ser la ha causado en quien la tiene? No ha sido la hermosura, ya que no ha producido mala voluntad en ambos, siendo así que ella se ofrece de la misma forma a la vista de los dos. ¿Será culpable tal vez la carne de quien la miró? ¿Y por qué no lo fue también en el otro? ¿O tal vez fue el espíritu? ¿Y por qué no en los dos, puesto que ambos, por hipótesis, gozaban de las mismas disposiciones de cuerpo y de espíritu? ¿Habrá que decir que uno de ellos fue tentado por una secreta invitación del espíritu maligno? ¡Como si no consintiera por su propia voluntad a tal invitación o a cualquier otra insinuación! Quién sea el autor de este consentimiento, de esta mala voluntad que cede al mal consejero, es precisamente lo que tratamos de encontrar.

La misma tentación solicita a ambos: uno cede y cae en ella; el otro se mantiene fiel a sí mismo. Si queremos resolver esta dificultad, ¿qué solución se ofrece, sino el decir que uno quiso renunciar a su castidad y que el otro no? ¿De dónde procede tal querer más que de la propia voluntad, puesto que ambos tenían las mismas disposiciones corporales y espirituales? Idéntica belleza se presentó ante los ojos de ambos, una misma tentación secreta les solicitó.

Si queremos saber cuál fue la causa de la mala voluntad en uno de ellos, tras una profunda reflexión, no encontramos respuesta. ¿Diremos que el causante ha sido el individuo mismo? ¿Y qué era él antes de su mala voluntad sino una naturaleza buena, creada por Dios, el bien inmutable? Admitamos que uno consiente en las insinuaciones del tentador a disfrutar ilícitamente de un cuerpo atractivo, mientras que el otro resiste, habiéndolo visto ambos igualmente, y en igualdad de condiciones en su cuerpo y en su espíritu, y afirmemos que es él mismo quien ha sido la causa de su propia mala voluntad, ya que antes había sido bueno; ahora pregunto: ¿por qué ha sido él la causa: por ser una naturaleza o por haber sido creada de la nada? He aquí la respuesta: la mala voluntad no ha surgido de la naturaleza en cuanto tal, sino del hecho de que la naturaleza ha sido hecha de la nada. Porque si la naturaleza es causa de una mala voluntad, ¿qué otra conclusión nos obligamos a deducir, sino que del bien sale el mal, que el bien es causa del mal? En efecto, una naturaleza buena daría origen a una mala voluntad. ¿Cuál podrá ser, pues, la causa de que una naturaleza buena, aunque mutable, antes de tener mala voluntad, haga algo malo, por ejemplo, esa misma mala voluntad?

CAPÍTULO VII

No hay que buscar una causa eficiente de la mala voluntad

Que nadie se empeñe en buscar una causa eficiente de la mala voluntad. No es eficiente la causa, sino deficiente, puesto que la mala voluntad no es una eficiencia, sino una deficiencia. Así es: apartarse de lo que es en grado supremo para volverse a lo que es en menor grado; he ahí el comienzo de la mala voluntad. Querer encontrar las causas de estas defecciones, dado que no son eficientes, sino deficientes; es como si alguien quisiera ver las tinieblas u oír el silencio. Ambas cosas nos son conocidas por los ojos unas y por los oídos el otro, pero no precisamente porque las lleguemos a sentir, sino por la privación de sensación.

Que nadie busque saber de mí lo que yo sé que no sé, excepto, tal vez, el aprender a ignorar lo que es preciso saber que no se puede saber. Cierto, lo que se conoce no por su percepción, sino por su privación, de alguna manera se conoce ignorándolo -si es que así podemos hablar y entender- y se lo ignora conociéndolo. Así, cuando la vista del ojo corporal se proyecta hacia las formas materiales, en ninguna parte ve las tinieblas, a no ser cuando comienza a no ver. Lo mismo ocurre cuando se trata del silencio: sólo le corresponde al oído el percibirlo, pero con la particularidad de que lo percibe sólo cuando no oye nada. Igual sucede en lo que se refiere a las formas inteligibles: nuestra mente las percibe entendiéndolas. Pero cuando faltan, se da cuenta, ignorándolas. Por eso, ¿quién conoce los pecados?4

CAPÍTULO VIII

El amor, una vez pervertido, hace que la voluntad se aparte del bien inmutable hacia el bien mutable

Una cosa sí sé, y es que la naturaleza de Dios jamás, en ninguna parte, y de ningún modo, puede fallar, y que sí pueden fallar las naturalezas hechas de la nada. Éstas, cuando en la cumbre de su ser hacen el bien (es entonces cuando hacen algo), tienen causas eficientes. En cambio, cuando fallan y, por tanto, hacen el mal (¿qué hacen entonces, sino la pura nada?), tienen causas deficientes. Sé también que en aquel que se da la mala voluntad sucede algo que si él no quisiera, no sucedería, y, por tanto, su deficiencia es voluntaria y no necesaria, mereciendo justo castigo por ello. Porque se aparta no hacia algo malo en sí, sino de una manera mala, es decir, no va hacia naturalezas malas, sino que va mal por separarse del sumo Ser hacia seres inferiores, en contra del orden natural.

La avaricia no es un vicio del oro, sino del hombre que ama perversamente el oro, dejando a un lado la justicia, que debió ser puesta muy por encima del oro. La lujuria tampoco es defecto de la hermosura y suavidad corporal, sino del alma que ama perversamente los placeres corporales, descuidando la continencia, que nos dispone para realidades más hermosas del espíritu y mayores suavidades incorruptibles. No es la jactancia un vicio de la alabanza humana, sino del alma que ama desordenadamente ser alabada de los hombres, despreciando la llamada de su propia conciencia. No es la soberbia un vicio de quien otorga el poder o del poder mismo: lo es del alma que ama perversamente su propia autoridad, despreciando la autoridad justa de un superior.

Así, pues, quien ama desordenadamente el bien de cualquier naturaleza, aunque llegue a conseguirlo, él mismo en ese bien se convierte en malo y desgraciado, privándose de un bien mejor.

CAPÍTULO IX

Uno mismo es el creador de la naturaleza de los ángeles santos y el autor de su buena voluntad, por la caridad que en ellos derramó el Espíritu Santo

1. No existe, pues, en la voluntad mala una causa eficiente que tenga naturaleza o, si se permite decir, esencia. En ella da comienzo el mal de los espíritus sujetos a mutación. Este mal disminuye o corrompe el bien de la naturaleza. Una voluntad así no es producto de una defección por la que se abandona a Dios. La causa de esta defección es también una defección en sí. Pues bien, si afirmásemos que tampoco la buena voluntad tiene causa eficiente, correríamos un riesgo: dar pie a la creencia de que la buena voluntad de los ángeles buenos es increada, coeterna con Dios. Pero el hecho es que ellos han sido creados; ¿cómo vamos a decir que su voluntad es increada? Descartado, pues. Pero, dado que ha sido creada, ¿lo ha sido simultánea con ellos o fueron ellos primero creados, desprovistos de tal voluntad buena? Si con ellos, es indudable que su autor es el mismo que el de los ángeles. En tal caso, nada más ser creados se unieron a su Creador con el mismo amor que recibieron al ser creados. Precisamente los malos están separados de su compañía porque los buenos permanecieron en esa buena voluntad y, en cambio, los malos la abandonaron. Pero ciertamente no la hubieran dejado si no hubieran querido.

Supongamos que los ángeles buenos fueron creados antes, sin buena voluntad, y que ellos, sin concurso de Dios, la han producido en sí mismos: en tal caso se habrían hecho mejores de lo que Dios los hizo... ¡Ni pensarlo! ¿Qué eran, sin buena voluntad, más que malos? Porque si no eran malos, por no haber surgido en ellos mala voluntad (no podían haberse apartado de la que aún no habían comenzado a tener), por supuesto que tampoco eran tan buenos como cuando comenzaron a tener voluntad buena. Pero si no fueron capaces de hacerse mejores de lo que eran al crearlos Aquel cuyas obras nadie supera, en este caso la misma buena voluntad, que a ellos los hizo mejores, no la hubieran podido tener sin el concurso del Creador. Lo que la buena voluntad logró fue el dirigirlos no hacia sí mismos, seres de menor grado, sino hacia el que es en grado supremo; se adhirieron a Él y pudieron llegar a ser en mayor grado, consiguiendo por su participación sabiduría y felicidad. ¿Qué concluimos sino que esa voluntad, aun buena, si permanece en un puro deseo, queda vacía, a no ser que Aquel que ha hecho capaz de poseerle a la naturaleza buena, creada de la nada, la hubiera mejorado, llenándola de sí mismo, después de haber excitado en ella un ansia viva de llegar a Él?

2. Hay otro punto que aclarar: si los ángeles buenos son autores de su propia buena voluntad, ¿lo han hecho con alguna voluntad o sin voluntad alguna? Si con ninguna, nada han hecho. Si con alguna, ¿esa voluntad era buena o mala? Si mala, ¿cómo puede ser una mala voluntad causa de otra buena? Y si era buena, entonces ya la tenían antes. Y a ésta, ¿quién la había causado sino Aquel que los creó dotados de buena voluntad, es decir, de amor puro, capaz de unirse a Él, creando a un tiempo su naturaleza y concediéndoles la gracia? Conclusión: los ángeles santos jamás han existido sin buena voluntad, es decir, sin amor a Dios.

¿Y qué sucedió con los otros ángeles, creados buenos, pero que ahora son malos? (Malos por propia voluntad mala, no como efecto de la naturaleza buena, sino por defección espontánea del bien, puesto que la causa del mal no es el bien, sino una falta de bien.) Varias son las hipótesis: o bien recibieron del amor divino un grado inferior de gracia que los otros, que permanecieron en su buena voluntad; o bien, si unos y otros han sido creados en el mismo grado de bondad, éstos cayeron por mala voluntad, mientras que los otros recibieron una ayuda especial que les diera plena certeza de no caer jamás, consiguiendo así la plena bienaventuranza. Así lo hemos expuesto en el libro anterior.

Es preciso, en fin, reconocer, como obligada alabanza al Creador, que no solamente se refiere a los hombres santos, sino que también de los santos ángeles se puede decir que el amor de Dios los inunda por el Espíritu Santo que les ha sido dado5. Tampoco es solamente de los hombres, sino primaria y principalmente de los ángeles aquel bien del que está escrito: Para mí lo bueno es estar junto a Dios6. Los que participan de este bien común constituyen entre sí y con Aquel a quien están unidos una santa sociedad, son la única ciudad de Dios; son su sacrificio viviente y su templo vivo.

Es hora ya, creo yo, de hablar del origen, bajo la misma acción del Dios creador, de esa parte integrada por hombres mortales y destinada a reunirse con los ángeles inmortales, que ahora anda peregrina por esta tierra o que, cumplida su vida mortal, descansa en los recónditos espacios y moradas de las almas, lo mismo que hemos hecho con los ángeles. El humano linaje, en efecto, tuvo su origen en un solo hombre, creado primeramente por Dios. Así lo atestigua la Sagrada Escritura, cuya autoridad con razón es admirable entre todas las naciones y en toda la redondez de la tierra: ella, bajo la acción puramente divina, predijo, entre otras verdades expresas, que se le daría fe.

CAPÍTULO X

Falsedad de las narraciones que conceden muchos miles de años a las épocas pretéritas

1. Pasemos por alto las conjeturas de quienes hablan sin saber lo que dicen sobre la naturaleza o la creación del género humano. Unos opinan que el hombre, lo mismo que el mundo, siempre ha existido. Ahí tenemos a Apuleyo, que describe así el género de los vivientes: «Uno por uno son mortales, pero en su conjunto esta raza es eterna». Se les puede argüir: si ha existido siempre el género humano, ¿hasta qué punto son verdaderas vuestras narraciones, según las cuales se asegura quiénes fueron los inventores de algunas cosas, quiénes los primeros creadores de las disciplinas liberales y de otras artes, quiénes los primeros habitantes de tal región o parte de la tierra, cuándo empezó a poblarse tal o cual isla? Y ellos responden: «Los diluvios y conflagraciones ocurridos de cuando en cuando han devastado no toda, pero sí gran parte de la tierra, hasta el punto de quedar reducidos los hombres a una mínima parte, volviendo de nuevo a repoblarse con su descendencia». Es así como se descubría y creaba todo, como si fuera por primera vez, cuando en realidad lo que se hacía era restaurar la civilización interrumpida y extinguida por aquellas gigantescas catástrofes. Por lo demás, el hombre no puede venir más que del hombre. Así hablan estos individuos, expresando lo que piensan, no lo que saben.

2. Los inducen a error también algunos escritos plagados de mentiras. Ellos las citan en su apoyo, y dicen que la Historia tiene ya muchos miles de años, siendo así que por la Sagrada Escritura no contamos siquiera seis milenios completos desde la creación del hombre. No quiero alargarme mucho en refutar el infundio de tales afirmaciones, que atribuyen muchos más miles de años al mundo, y cómo tales escritos no tienen competencia alguna en este campo. Baste citar la carta de Alejandro Magno a su madre Olimpia. Nos cuenta la historia de un sacerdote egipcio, indicándonos que ésta, extraída de los escritos sagrados de aquel país, contiene también las monarquías bien conocidas en la historia griega. Según esta carta, el reino asirio pasa de los cinco mil años, mientras que la historia griega les concede alrededor de mil trescientos a partir del reinado de Belo, reconocido también como el primer rey de Asiria por el citado sacerdote egipcio. A los Imperios persa y macedonio, hasta la llegada de Alejandro, a quien él se dirige, les asigna más de ocho mil años. Según los griegos, en cambio, el Imperio de Macedonia alcanzó cuatrocientos ochenta y cinco años hasta la muerte de Alejandro, y el de los persas hasta su caída, con la victoria de Alejandro, doscientos treinta y tres años.

Como se ve, estas cifras son muy inferiores a las egipcias, y ni multiplicándolas por tres llegarían a igualarlas. Porque parece ser que hubo un tiempo en que los egipcios tenían unos años tan cortos que no duraban más de cuatro meses. Así que el año real de hoy, para nosotros y para ellos, comprende tres de los antiguos suyos. Pero ni aun así concuerda la historia egipcia con la griega en la computación de los años. Es, por tanto, a la historia griega a la que hay que dar crédito, ya que no excede el número de años expresados en nuestras Escrituras, que son las realmente sagradas.

Si esta carta de Alejandro, que ha sido tan célebre, se aparta exageradamente de la probable historicidad de los acontecimientos, en lo que se refiere a la cronología, ¡cuánto menos son dignos de fe aquellos escritos plagados de viejas fábulas, que ellos han pretendido enfrentar a la autoridad de los tan conocidos libros divinos! Profetizaron éstos que se les daría crédito en todo el mundo, profecía que se ha cumplido. La veracidad de sus narraciones sobre hechos pretéritos queda demostrada por la exactitud con que se cumplen sus predicciones del futuro.

CAPÍTULO XI

Nueva opinión sobre el mundo: no es eterno -dicen-, pero hay que admitir innumerables mundos, o bien se trata del mismo, que, en un ciclo secular, está siempre naciendo y extinguiéndose

Hay otras opiniones sobre este mundo. Algunos, por ejemplo, no lo creen eterno. Pero dicen que no existe solo, sino que hay otros innumerables mundos. O también que es él solo, pero que en un período cíclico secular el mundo muere y vuelve a resurgir indefinidamente. Éstos deben admitir que los hombres han existido al principio, sin que haya habido otros que les hayan dado la existencia. Porque no creen, como los anteriores, que el orbe quedaba destruido en parte por inundaciones y abrasado por el fuego, sobreviviendo siempre un puñado de hombres, de donde volvía a repoblarse el mundo. Podrían también sostener, como ellos, que, aunque el mundo pereciera, quedaría con vida alguna parte de la Humanidad. Pero no es así: mantienen la tesis de que, así como el resto del mundo resurge de su propia materia, de igual modo el género humano brota de los elementos materiales, propagándose luego la raza de los mortales por vía generacional, como el resto de los animales.

CAPÍTULO XII

Respuesta a quienes se quejan del retraso de la creación del primer hombre

Hay quienes se resisten a admitir que el mundo no ha existido siempre, que tuvo principio, como defiende a todas luces incluso Platón, a pesar de que algunos sostienen que opinó lo contrario de lo que realmente dijo. A todos éstos ya les hemos dado respuesta al tratar del origen del mundo. Ésta misma será la respuesta a propósito de la primera creación del hombre, al dirigirme a quienes están inquietos preguntándome por qué Dios no lo creó en los anteriores espacios temporales, inconmensurables, infinitos, y aguardó tan tarde a crearlo: según las Escrituras sagradas, no más de hace escasamente seis milenios. Si les resulta chocante tal brevedad, y les parecen muy pocos los años desde la aparición del hombre, según se lee en los libros que gozan de autoridad entre nosotros, caigan en la cuenta de que no hay nada duradero si tiene un fin. Comparados con la eternidad interminable, los mismos espacios de siglos, que tienen fin, no hay que tenerlos como reducidos; son más bien nada.

Así, pues, supongamos que desde la creación del hombre hubieran transcurrido no cinco o seis mil años, sino incluso sesenta o seiscientos mil; sesenta o seiscientas veces más; seiscientas mil veces más, o multiplicando estas cantidades por sí mismas, hasta no disponer de cifras para expresar tales cantidades...; todavía se puede uno seguir preguntando, con idéntica razón, por qué Dios no creó antes al hombre. Porque la abstención creadora de Dios anterior al hombre es eterna y sin principio, tan prolongada que si se la intenta comparar con un período de tiempo, todo lo largo e inexpresable que se quiera, pero limitado por los confines de un espacio determinado, resulta relativamente más insignificante que una simple gota al lado del ancho mar, con todos los abismos del océano. La razón de ello estriba en que estos dos términos de comparación son finitos, por muy insignificante que uno sea y muy gigantesco el otro. En cambio, un período temporal que parte de un comienzo y es incluido por un límite, por lejano que se lo imagine, al compararlo con el que no tiene principio no sé si hay que tenerlo en muy poco o en nada. Si, por ejemplo, comenzamos desde el fin de un lapso de tiempo, tan vasto que ya no hay palabras para designarlo, y le vamos sustrayendo uno a uno instante tras instante, brevísimos siempre (como si le quitáramos días a la vida de un hombre desde hoy hasta el día en que nació), llegaríamos finalmente al principio de ese lapso. En cambio, si a una duración que no ha tenido principio le vamos quitando hacia atrás, no digo instantes, ni uno a uno, horas, días, meses, años a grandes cantidades, sino períodos tan largos de tiempos que sea imposible medir en años por un especialista de cálculo -aunque en realidad éstos se agotarían sustrayéndoles minuto a minuto- y le quitamos estos gigantescos lapsos de tiempo no una o dos veces, ni frecuentemente, sino constantemente, ¿qué sucede? ¿Qué conseguimos? No llegar nunca al principio, puesto que no lo tiene.

Este mismo interrogante que nosotros nos hacemos ahora, después de cinco mil años largos, pueden con la misma curiosidad hacérselo nuestros descendientes después de seiscientos mil años, si tan allá se prolonga la raza de los mortales naciendo y pereciendo, y hasta entonces continúa su ignorante debilidad. También pudieron plantearse esta misma cuestión nuestros antecesores que vivieron en los tiempos próximos a la creación del hombre. Pudo, al fin, el mismo primer hombre al día siguiente, y hasta el mismo día de su creación, interrogarse por qué no fue creado antes. Y por más que adelantemos en el tiempo la creación del hombre, encontraríamos siempre, antes y después, igual que hoy, y con idéntica fuerza, planteada la controversia acerca del comienzo de los seres temporales.

CAPÍTULO XIII

El retorno de los siglos, defendido por algunos filósofos: las cosas, después de completar un ciclo secular determinado, volverían a existir en el mismo orden y de la misma forma

1. Algunos filósofos del cosmos, al encontrarse con este problema, han creído que no había otra posibilidad de solución más que admitiendo períodos cíclicos de tiempo, en los que la naturaleza quedaría constantemente renovada y repetida en todos sus seres. De esta manera, los siglos tendrían un fluir incesante y circular de ida y vuelta, sea que estos ciclos tienen lugar en un mundo permanente, sea que a intervalos fijos, desde el nacimiento a la muerte, el mundo presenta las mismas cosas como si fueran nuevas, a veces pasadas, a veces futuras. De este juego burlesco no puede escapar el alma, inmortal, aunque hubiera conseguido ya la sabiduría: iría sin cesar camino de una falsa felicidad, volviendo sin cesar camino de una verdadera miseria. ¿Cómo se va a dar auténtica felicidad cuando no es segura su eternidad? Porque una de dos: o el alma desconoce su miseria futura, y entonces vive en una lastimosa ignorancia en medio de la verdad, o si la conoce, vive roída por su temor en medio de la felicidad. Y en la hipótesis de que no volviera ya más a sus miserias, sino que caminase definitivamente a la felicidad, sucedería algo nuevo en el tiempo que no tendría fin temporal. ¿Por qué no ha de ser así el mundo? ¿Y por qué no también el hombre creado en el mundo? Se evitarían todos estos rodeos de no sé qué falsos ciclos, ideados por unos seudosabios engañosos, utilizando el camino recto de la sana doctrina.

2. Hay quienes pretenden apoyar la tesis de estos ciclos que van y vienen, siempre con las mismas creaturas, en aquel pasaje del libro de Salomón llamado Eclesiastés: ¿Qué es lo que pasó? Eso mismo pasará. ¿Qué es lo que sucedió? Eso mismo sucederá: nada hay nuevo bajo el sol. Si alguien te habla y te dice: «Mira, esto es nuevo», ya sucedió en otros tiempos mucho antes que nosotros7. Esto lo dice el autor sagrado o bien de las cosas que viene tratando más arriba, es decir, de la sucesión de las generaciones, de los cursos del sol, de la caída de torrentes o bien, sin duda, de todas las especies de seres que nacen y mueren.

De hecho, ésta es la realidad: hubo hombres antes que nosotros, los hay con nosotros y los habrá después de nosotros. Digamos lo mismo de cualquier clase de animales y plantas. Hasta los mismos monstruos, seres raros de nacimiento, aunque sean diversos entre sí, algunos de ellos únicos -dicen-; sin embargo, desde el punto de vista de seres admirables y espectaculares que son, por supuesto que han existido y existirán; ya no podemos decir que sea algo reciente y nuevo el nacimiento de un monstruo bajo el sol. Otros han entendido estas palabras así: el sabio quiere decir que en la predestinación de Dios ya todo estaba realizado y, por tanto, nada hay nuevo bajo el sol.

Muy lejos está de nuestra recta fe el creer que Salomón quiso significar en este pasaje los famosos ciclos, según los cuales el tiempo y las cosas temporales se repetirían como en un interminable girar. Un ejemplo: el filósofo Platón, en su siglo, en la ciudad de Atenas, y en una escuela llamada Academia, enseñó a sus discípulos. En innumerables siglos anteriores, separados entre sí por intervalos enormes, pero fijos, el mismo Platón, la misma ciudad, la misma escuela, los mismos discípulos se repetirían y se habrían de repetir nuevamente en siglos venideros innumerables veces.

¡No! ¡Lejos de nosotros tales creencias! Cristo sólo ha muerto una vez por nuestros pecados, y resucitado de entre los muertos ya no muere más, la muerte no tiene ya dominio sobre Él8. Y nosotros, después de la resurrección, estaremos siempre con el Señor9, a quien ahora dirigimos las palabras del salmo sagrado: Tú nos guardarás, Señor, y nos librarás para siempre de esa gente. A las anteriores palabras creo que cuadra bien lo que sigue: Los malvados andan dando vueltas10; y no porque en esos ciclos de su invención vayan a vivir de nuevo su vida, sino por el laberinto de errores en que están metidos, es decir, por sus falsos conocimientos.

CAPÍTULO XIV

La creación temporal del género humano no fue fruto de una improvisada decisión divina ni de una voluntad variable

¿Qué tiene de particular que, perdidos en este laberinto, no encuentren ni la entrada ni la salida? Ignoran cuál ha podido ser el origen del género humano y de esta nuestra condición de mortales, así como su final. No son capaces de penetrar las profundidades de Dios. Ellas nos explican cómo, siendo Él eterno y sin principio, ha hecho surgir el tiempo de un momento inicial; y al hombre, que nunca antes lo había hecho, lo hizo en el tiempo, no en virtud de una decisión nueva e improvisada, sino inmutable y eterna.

¿Quién será capaz de sondear este abismo insondable, de escrutar este misterio inescrutable, por el que Dios, sin cambiar de voluntad, antes de que ningún hombre hubiera aparecido, creó al hombre en el tiempo, y de un solo hombre hizo surgir toda la Humanidad? Con razón el salmo, después de expresarse así: Tú nos guardarás, Señor, y nos librarás para siempre de esa gente, volviéndose contra quienes sostienen la doctrina estúpida y antirreligiosa que no deja lugar a una liberación y felicidad eternas del alma, añade en seguida: Los malvados andan dando vueltas. Como si se le dijese al salmista: ¿y tú qué crees? ¿Cuál es tu opinión? ¿Qué ideas tienes? ¿Habrá que creer realmente que a Dios, a quien nada nuevo le puede suceder, en quien no hay mutación alguna, le pareciera bien de repente crear al hombre, no formado antes, desde su infinita eternidad? Y él, como dando una respuesta, dice hablando con Dios mismo: Según tu profundidad has multiplicado a los hombres¹¹.

¡Que los hombres piensen lo que quieran, que tengan opiniones y discusiones a su gusto! Tú has multiplicado a los hombres según tu profundidad, esa profundidad que ningún hombre puede llegar a conocer. Ya es un misterio bastante profundo el que Dios haya existido siempre y, sin haber creado jamás al hombre, decida su creación a partir de un momento dado, sin cambio de decisión en su voluntad.

CAPÍTULO XV

Para que Dios haya podido ser siempre señor, ¿habrá que presuponer necesariamente y siempre la existencia de criaturas sobre las que señorear? ¿Qué sentido tiene «creado siempre» lo que no puede llamarse eterno?

1. Yo no me atrevería a decir que el Señor Dios ha dejado de ser señor en algún momento. Igualmente no debo poner en duda que el hombre jamás había existido, y que el primer hombre fue creado a partir de un momento dado. Pero cuando en mis adentros me pregunto de qué realidades ha sido siempre señor, si no siempre ha habido criaturas, me da miedo afirmar algo, porque, al reflexionar sobre mí mismo, recuerdo que está escrito: ¿Qué hombre conoce el designio de Dios? ¿Quién comprende lo que Dios quiere? Los pensamientos de los mortales son mezquinos, y nuestros razonamientos son falibles; porque el cuerpo mortal es lastre del alma, y la tienda terrestre abruma la mente pensativa¹². De todas estas muchas cosas que yo, en mi tienda terrestre, estoy dando vueltas en la mente (sí, muchas, precisamente porque, a lo mejor, aquella que ando buscando, y que es la verdadera, no la puedo encontrar, pues queda fuera o lejos de mis pensamientos); pensando así, puedo llegar a decir que el mundo creado ha existido siempre, para poner materia de señorío a quien siempre es señor, y jamás ha dejado de serlo; pero ahora serían estas criaturas y después las otras, en diversos espacios de tiempo, no sea que hagamos coeterna al Creador alguna criatura, lo que sería condenable por la fe y la sana razón.

Pues bien, en esta reflexión mía hay que evitar algo que sería absurdo y ajeno a la verdad luminosa; que siempre han existido criaturas mortales, a través, ciertamente, de las vicisitudes de los tiempos, pereciendo unas y sucediéndolas otras. Y, en cambio, las criaturas inmortales no habrían comenzado a existir hasta la llegada de nuestra época, con la creación de los ángeles, si es verdad que a ellos se refiere la creación de la primera luz, o más bien del cielo, aludido con estas palabras: Al principio creó Dios el cielo y la tierra¹³. En efecto, no podían existir antes de ser creados, puesto que no vamos a creer que son eternos con Dios si admitimos que los seres inmortales han existido siempre.

Pero si digo que los ángeles han sido creados no en el tiempo, sino que ya existían antes de todo tiempo, para salvar la existencia de una materia de dominio en Dios, que jamás ha dejado de ser señor, se me puede preguntar también si ha podido existir siempre aquello que ha sido creado. Parece que la respuesta obligada sería ésta: ¿y por qué no? ¿No decimos con toda propiedad que lo que existe en todo tiempo existe siempre? Existieron, sí, en todo tiempo, y hasta tal punto, que fueron formados incluso antes de todos los tiempos: esto en el caso de que el tiempo haya comenzado con la creación del cielo, y los ángeles sean anteriores al cielo. Pero si el tiempo tuvo principio no con el cielo, sino ya antes (no expresado precisamente en horas, días, meses y años, puesto que estas medidas de los espacios temporales, que habitualmente y con propiedad llamamos tiempos, es evidente que han tenido su origen en el movimiento de los astros; de hecho, Dios, al crearlos, dijo: Que sirvan para señalar las fiestas, los días y los años)14, y si esta anterioridad del tiempo tenía algún movimiento cambiante, a saber: que algo sucedía antes y algo después, ya que todo no puede suceder al mismo tiempo...; si, pues, anteriormente a la existencia del cielo sucedía algo semejante en el movimiento angélico, entonces ya existió el tiempo y los ángeles, desde el momento en que empezaron a existir, se movían en el tiempo. También de este modo existieron en todo tiempo, puesto que con ellos fue creado el tiempo. ¿Quién va a decir que no ha existido siempre lo que ha existido en todo tiempo?

2. Pero si ésta es mi respuesta, se me replicará: ¿cómo no van a ser los ángeles coeternos con el Creador, si tanto Él como ellos han existido siempre? ¿Y cómo se les puede llamar creados, en la hipótesis de haber existido siempre? ¿Qué responder a esto? ¿Habrá que sostener que han existido siempre porque han existido en todo tiempo, al ser creados con el tiempo, o el tiempo con ellos, pero creados de todas maneras? Porque no vamos a negar que el tiempo ha sido creado, a pesar de que nadie ponga en duda que el tiempo ha existido en todo tiempo. Si no en todo tiempo hubo tiempo, entonces hubo un tiempo cuando no existía ningún tiempo. ¿Qué lerdo podrá hacer esta afirmación? Podemos decir correctamente: hubo un tiempo en que Roma no existía; hubo un tiempo en que no existía Jerusalén; hubo un tiempo en que no existía Abrahán; hubo un tiempo en que no existía el hombre, o afirmaciones parecidas. Finalmente, si el mundo no fue formado al comenzar el tiempo, sino algo después, podremos decir: hubo un tiempo en que el mundo no existía. Pero decir: hubo un tiempo en que no existía el tiempo es tan disparatado como decir: hubo un hombre cuando todavía no existía hombre alguno; o también: existió este mundo cuando no existía este mundo. Sólo se podrá afirmar de alguna manera cuando se entienda de dos términos distintos, como por ejemplo: hubo un hombre cuando no existía este hombre; y también: hubo un tiempo cuando aún no existía este tiempo. Esto sí lo podemos decir. Pero: hubo un tiempo cuando no existía ningún tiempo; ¿habrá alguien, por ignorante que sea, que haga tal afirmación?

Igual que podemos hablar de la creación del tiempo, a pesar de que se diga que el tiempo existió siempre, puesto que en todo tiempo hubo tiempo, con la misma lógica debemos afirmar que los ángeles han sido creados, aunque hayan existido siempre. Se diría que han existido siempre porque ha sido en todo tiempo, ya que el tiempo mismo de ningún modo pudo existir sin ellos. Sin creatura alguna, cuyos movimientos sucesivos no originen el tiempo, jamás podrá existir tiempo alguno. Así que por más que hayan existido siempre, no por eso son eternos como el Creador. Él sí, porque ha existido siempre en una eternidad inmutable. En cambio, los ángeles han sido formados. Pero si decimos que han existido siempre, es porque ha sido en todo tiempo, y sin ellos el mismo tiempo no era posible. Y puesto que el tiempo se sucede gracias a la mutabilidad, no puede ser coeterno con la eternidad inmutable. Por eso, aunque la inmortalidad de los ángeles no transcurre con el tiempo, y no es pasada, como si ya no existiera, ni futura, como si todavía no existiese, sin embargo, su movimiento, por el que se origina el tiempo, va pasando del futuro al pasado. Luego no pueden ser coeternos al Creador, de quien no se puede afirmar que haya movimiento en Él como si tuviera algo que fue, pero que ya no es, o algo que será, pero que todavía no es.

3. Volviendo a lo anterior, si Dios ha sido siempre señor, siempre ha habido una criatura sometida a su autoridad. Pero no engendrada de sí mismo, sino formada por Él de la nada, y tampoco coeterna con Él. Antes que ella ya existía Él, aunque ningún tiempo sin ella. Tal anterioridad no era por un espacio sucesivo, sino por una precedencia de permanente eternidad.

Pero si doy esta respuesta a quienes preguntan cómo es posible que Dios sea siempre creador, siempre señor, si no ha habido siempre una criatura que le esté sometida; o también cómo es posible que un ser haya sido creado y no más bien coeterno con el Creador, si siempre ha existido, me temo dar la impresión de afirmar lo que no sé, más bien que de enseñar lo que sé. Por eso vuelvo de nuevo a lo que nuestro Creador quiso que supiéramos. Las demás verdades, que Él ha permitido conocer a los más sabios en esta vida o las ha reservado a los perfectos para su conocimiento en la otra vida, confieso que están por encima de mi capacidad. Con todo, he creído oportuno tocarlas sin darles una solución segura para que los lectores de estas páginas se den cuenta de cómo deben andar con prudencia en cuestiones tan escabrosas, y no se crean capacitados para todo. Que comprendan más bien la necesidad de someterse a los salubles preceptos del Apóstol: En virtud del don que he recibido, aviso a cada uno de vosotros, sea quien sea, que no se estime en más de lo que conviene, sino que tenga una sobria estima, según la medida de la fe que otorgó Dios a cada cual15. Cuando a un niño se le alimenta en proporción a su capacidad, se le posibilita para tomar más cuando sea mayor. Pero cuando se cometen excesos con él, perecerá antes del desarrollo.

CAPÍTULO XVI

Cómo entender la promesa de una vida eterna hecha por Dios al hombre« antes de los tiempos eternos»

Confieso mi ignorancia respecto al número de siglos transcurridos antes de la creación del hombre. Pero no me queda la menor duda de que no existe criatura alguna coeterna con el Creador. El Apóstol menciona unos tiempos eternos, no futuros, sino -lo que es más chocante- pretéritos. Éstas son sus palabras: ...en la esperanza de una vida eterna. Dios, que no miente, había prometido esa esperanza antes de los tiempos eternos; al llegar el momento, ha cumplido su palabra públicamente16. Ahí está su afirmación de que antaño hubo unos tiempos eternos, claro que sin ser coeternos con Dios, puesto que Él, antes de tales tiempos, no solamente ya existía, sino que prometió la vida eterna, dada a conocer a su tiempo, cuando fue conveniente. ¿De qué se trata sino de su palabra? Ésta, de hecho, es la vida eterna. ¿Y cómo ha prometido esto, tratándose de una promesa a los hombres, que no existían antes de tales tiempos eternos, sino porque en su eternidad y en su propia palabra, coeterna con Él, ya estaba predestinado y fijado lo que a su tiempo había de suceder?

CAPÍTULO XVII

Postura de la sana fe ante la inmutable decisión o voluntad de Dios. Contra los razonamientos de quienes quieren someter las obras de Dios a retornos eternamente repetidos por los mismos ciclos interminables de siglos

1. Tampoco pongo en duda que antes de ser creado el primer hombre no hubo hombre alguno, y que ni este mismo hombre, u otra criatura parecida, ha estado retornando no sé cuántas veces a través de no sé qué ciclos. Y de tal convicción no me apartan los filósofos con sus argumentos. El más sutil de ellos parece ser éste: no hay ciencia -dicen- capaz de alcanzar lo infinito. De ahí -afirman- que todas las razones que Dios tiene en sí para la creación de los seres finitos son finitas. Además, no es sostenible que su bondad haya estado ociosa jamás; de otra manera, su actividad temporal, tras un eterno reposo, sería como un arrepentirse de su anterior inacción y un ponerse a obrar como contraste de ella. De aquí que sea necesaria -prosiguen- una perpetua repetición de las mismas realidades, sea por una continua mutación del mundo, el cual, a pesar de no haber dejado nunca de existir, y de no haber tenido principio temporal, fue creado; o bien en una perpetua repetición del mundo, a través de los aludidos ciclos en un incesante nacer y morir eternamente prolongado. Porque atribuir a la obra de Dios un comienzo temporal equivale a creer que condenó su anterior abstención eterna como inerte y perezosa, y, por tanto, que lo dejó insatisfecho de algún modo, cambiando, consiguientemente, su decisión. Y si, por el contrario -prosiguen éstos-, mostramos un Dios creando sin cesar seres, naturalmente temporales, hoy unos, después otros distintos, hasta llegar el momento de la creación del hombre, no hecho jamás anteriormente, parecería que obró no movido por la ciencia, incapaz, según ellos, de alcanzar lo infinito, sino de improviso, según le venía a la mente, como impulsado por una inconstancia fortuita. En cambio, si admitimos esos ciclos cósmicos -dicen ellos- que hacen repetirse las mismas cosas temporales, sea en un mundo que permanece cambiante, sea a través de un incesante retorno cíclico del mundo que nace y muere, excusamos a Dios de su ocio, máxime de su duración tan prolongada que no llega a tener principio, y de la temeraria improvisación en sus obras. Si no se dan estas repeticiones, no habría en Dios ciencia o presciencia capaz de abarcar todos los cambios del mundo en su infinita variedad.

2. Todos estos argumentos, que los impíos esgrimen con la intención de apartar nuestra religiosa sencillez del camino recto, para que andemos con ellos «dando vueltas», si la razón no es capaz de refutarlas, la fe debería reírse de ellas. Pero hemos de añadir que, con la ayuda del Señor nuestro Dios, la evidencia palmaria sabrá desbaratar esos círculos giratorios que la imaginación inventó.

El error principal de estos pensadores, que prefieren estar dando vueltas en el error antes que caminar por el verdadero y recto camino, está en querer medir con las dimensiones de su inteligencia humana, cambiante y angosta, la inteligencia divina, absolutamente inmutable, capaz de abarcar cualquier infinitud, y de contar todo lo incontable sin cambiar de pensamiento. Así es como les ocurre lo que dice el Apóstol: Se erigen en patrón de sí mismos y se quedan sin entender17. A ellos cualquier proyecto nuevo que les viene a la mente lo realizan con una nueva decisión (puesto que su espíritu es cambiante), y así dirigen su pensamiento no a Dios, en quien no pueden pensar, sino a sí mismos en lugar de a Él, y comparan no a Dios, sino a sí mismos, pero no con Él, sino consigo mismos.

A pesar de todo, a nosotros nuestra fe no nos permite creer en Dios en estado distinto cuando está en reposo de cuando está operando. Ni siquiera se puede decir que haya en Dios tal o cual estado, como si en su naturaleza sucediera algún cambio. Quien tiene algún estado en sí mismo es pasivo, y es mudable todo lo que de algún modo es pasivo. No pensemos, pues, al hablar de la inacción de Dios, en pereza, dejadez o indolencia alguna; como tampoco, al hablar de su actividad, pensemos en trabajo, esfuerzo o diligencia. Él sabe obrar estando en reposo, y estar en reposo cuando obra. Para una obra nueva puede aplicar un plan no nuevo, sino eterno. Y cuando se dispone a obrar lo que antes no había hecho, no lo hace arrepentido de su anterior reposo. No es éste el proceder de Dios. Si antes se abstuvo de obrar y después realizó obras (no sé cómo el hombre podrá entender esto), las palabras «antes» y «después» se refieren, sin la menor duda, a las cosas que antes no eran existentes y después lo fueron. Pero en Dios no se dio una voluntad precedente cambiada o anulada por la subsiguiente, sino que con una misma eterna e inmutable voluntad hizo que en la Creación no existieran los seres que aún no tenían existencia, y, luego, que existieran los que comenzaron a tenerla. Quizá mostraba admirablemente a quienes son capaces de verlo que no tiene en absoluto necesidad de estos seres, sino que los ha creado por una gratuidad bondadosa, puesto que ha carecido de ellos toda una eternidad y, sin embargo, en nada ha disminuido su beatitud.

CAPÍTULO XVIII

Réplica a quienes sostienen que ni la ciencia de Dios es capaz de abarcar lo infinito

En cuanto a la afirmación de que ni siquiera la ciencia de Dios puede llegar a comprender lo infinito, sólo les queda para sumergirse en la vorágine de su profunda impiedad tener la osadía de decir que Dios no conoce todos los números. Que son realmente infinitos es totalmente cierto. Porque en cualquier número que creas haber llegado al fin, ese mismo lo puedes aumentar no digo añadiéndole uno más, sino que por más grande que sea, y por enorme cantidad que exprese, puede duplicarse, incluso multiplicarse, en razón de su mismo ser y por la ciencia de los números. Cada número, por otra parte, está limitado por sus propiedades, de forma que ninguno puede ser idéntico a otro. Son desiguales y diversos entre sí, cada uno de ellos es limitado y todos son indefinidos.

¿Así que Dios, por esta infinidad propia de los números, no llegaría a alcanzarlos todos; su ciencia solamente llegaría a una cierta cantidad de números, ignorando el resto? ¿Qué insensato podrá sostener esta afirmación? Supongo que no se atreverán a despreciar los números y decir que no tienen que ver con la ciencia de Dios. Platón, gran autoridad entre ellos, presenta a Dios formando el mundo con números. Entre nosotros leemos estas palabras, dirigidas a Dios: Todo lo tenías dispuesto con medida, número y peso18. Y el Profeta dice a este propósito: El que hace surgir el mundo numerándolo19. Y también el Salvador en el Evangelio: Todos vuestros cabellos están contados20. Lejos de nosotros, por tanto, el poner en duda el conocimiento de todo número en Dios, de quien canta el salmo: Su sabiduría no tiene medida²¹.

La infinitud del número, aunque en realidad no exista ningún número que exprese una cantidad infinita, no escapa a Aquel cuya sabiduría sobrepasa todo número. Ahora bien, si todo lo que abarca la ciencia queda contenido por la comprensión del sabio, tenemos que toda infinitud queda de algún modo contenida por Dios, ya que no es incomprensible para su ciencia. En consecuencia, si la infinitud de los números no puede ser infinita para la ciencia de Dios que la contiene, ¿quiénes somos nosotros, pobres hombres, que tenemos la presunción de poner límites a su ciencia, argumentando que si las cosas temporales no se están repitiendo en ciclos periódicos, Dios en la creación de los seres no es capaz de prever todos los que va a hacer ni de conocerlos todos después de hechos? Su sabiduría, múltiple en su simplicidad y multiforme en su uniformidad, entiende todas las cosas ininteligibles con una inteligencia tan ininteligible, que si siempre quisiera estar creando obras nuevas, todas distintas de las precedentes, no podría hacerlo de forma imprevista y sin orden ni las programaría de un día para otro, sino que formarían parte de su eterna presciencia.

CAPÍTULO XIX

Los siglos de los siglos

Con respecto a la expresión «los siglos de los siglos» no me atrevo a emitir un juicio definitivo: no sé si se trata de una sucesión continuada de unos siglos con otros en una variedad ordenada, permaneciendo en su feliz inmortalidad únicamente aquellos que se van liberando de sus miserias; o bien haya que entender por esta expresión los siglos que permanecen en la sabiduría de Dios con una estabilidad inquebrantable, siendo como el origen de estos siglos temporales que van pasando. Quizá en este caso se pueda usar siglo por siglos, equivaliendo la expresión «siglo del siglo» a «siglos de los siglos», como de hecho decir «cielo del cielo» equivale a «cielos de los cielos». En efecto, Dios llamó cielo a la bóveda sobre la que están las aguas²². No obstante, dice el salmo: Y las aguas que están por encima de los cielos alaben el nombre del Señor²³.

¿Con qué interpretación, pues, quedarnos de estas dos? ¿O tal vez existen más explicaciones posibles de la expresión «siglos de los siglos»? Cuestión demasiado profunda. Vamos a dejarla de momento, puesto que el punto que ahora nos ocupa no necesita esta solución. Ya veremos si somos capaces de dejar algo en claro sobre ello o si el mismo afán de profundizar nos vuelve más cautos para no afirmar a la ligera cualquier cosa en materia tan oscura. De momento nuestra discusión va dirigida contra los que sostienen el eterno retorno de las cosas en unos ciclos periódicos fatalmente repetidos. Sea cualquiera el verdadero sentido de la expresión «los siglos de los siglos», en nada se relaciona con estos ciclos cósmicos; los entendamos no como siglos repetidos, sino sucediéndose unos tras otros en una perfecta concatenación, quedando los ya liberados en su perpetua y segura felicidad, sin retorno alguno a sus antiguas miserias, o se consideren estos «siglos de los siglos» algo así como las eternas causas gobernadoras de los seres temporales. En ambos casos quedan excluidos tales ciclos, que hacen tornar las mismas cosas de nuevo. La vida de los santos es una incontestable refutación de los mismos24.

CAPÍTULO XX

Es impía la afirmación de que las almas que ya están disfrutando de la auténtica y perfecta felicidad deben tornar cíclicamente a sus antiguas miserias

1. ¿Qué oídos piadosos podrán soportar algo como esto: después de transcurrir toda una vida llena de grandes calamidades (si es que ésta merece el nombre de vida: más bien es muerte, y tanto más peligrosa cuanto que, por amor de esta muerte, llegamos a temer la muerte que nos libera de ella), después de tan enormes calamidades, tan repetidas, tan horrendas, al fin un día se llega a la visión de Dios, tras expiarlas y darles fin por medio de la verdadera religión y sabiduría; se entra en la bienaventuranza por la contemplación de la luz incorpórea, gracias a la participación de la no mudable inmortalidad de Aquel a quien nos abrasa el deseo de poseer; pero todo esto con la particularidad de que un día fatalmente hay que abandonar esa bienaventuranza y a quienes son arrancados de aquella eternidad, de aquella verdad, de aquella felicidad, se les arroja a la infernal mortalidad, a la vergonzosa estupidez, a la miseria abominable, donde se pierde a Dios, donde a la verdad se la detesta, donde se busca la felicidad en inmundas vilezas? Y así una y mil veces, sin terminar jamás, a intervalos fijos, con distancias de siglos, siempre igual en el pasado, siempre igual en el futuro... ¡Y la razón de estas eternas idas y venidas en círculos definidos, a través de nuestra engañosa felicidad y de nuestra real miseria, alternando, sí, pero interminables en su incesante retorno; la razón -digo- de todo esto es para que Dios conozca su obra, puesto que no puede cesar de crear ni abarcar con su saber un número infinito de criaturas!

¿Quién prestará oídos a semejantes afirmaciones? ¿Quién les dará crédito? ¿Quién las soportará? En la hipótesis de que esto fuera verdad, no sólo sería más prudente callarlo, sino que (para expresarme de alguna forma) sería más sabio el ignorarlo. Porque si en la otra vida no nos queda el recuerdo de todo esto, y así seremos felices, ¿para qué agravar más ahora nuestra miseria con su conocimiento? Y si allá lo hemos de conocer forzosamente, ignorémoslo en esta vida al menos para que nuestro anhelo del bien supremo sea más dichoso aquí que su posesión allá: aquí por lo menos se tiene la esperanza de conseguir una vida eterna; allá, en cambio, se descubre que esa felicidad no es eterna, puesto que hay que perderla un día.

2. Tal vez insistan en que nadie puede conseguir esta felicidad sin un previo conocimiento en esta vida de tales cielos donde se turnan mutuamente la felicidad y la desgracia; ¿cómo afirman que cuanto más uno ame a Dios, tanta mayor facilidad tendrá en llegar a la felicidad, ellos que enseñan doctrinas entorpecedoras del amor mismo? En efecto, ¿quién no comenzará a sentir que se debilita y se apaga su amor a Dios al pensar que tendrá que abandonarlo sin remedio y sentirse enemigo de su verdad y de su sabiduría, precisamente cuando había llegado al pleno conocimiento de Dios, según su capacidad, con la perfección que da la bienaventuranza? ¡Si no es capaz uno siquiera de amar a un amigo fielmente, cuando sabe que ha de ser su enemigo!

Pero no quiera Dios que sean ciertas tales amenazas de una perpetua y profunda miseria, sólo interrumpida de vez en cuando por períodos de engañosa felicidad. ¿Qué puede haber más falso y decepcionante que esa felicidad, en la que, sumidos en la luz plena de la verdad, ignoramos la desgracia que nos aguarda, o, si la conocemos, la estamos temiendo aun encumbrados en el templo de la felicidad? Porque una de dos: o hemos de ignorar allá las calamidades que nos acechan, caso en el que nuestro período de miserias acá en la tierra es más sabio, ya que conocemos la felicidad que nos aguarda; o, si allá no se nos ocultan las catástrofes que se avecinan, el alma atravesará más feliz el período calamitoso, tras el cual será encumbrada a la beatitud, que el período feliz, tras el cual será devuelta a su miseria. Ésta sería la consecuencia: habría una esperanza feliz en medio de la infelicidad, y en medio de la felicidad una esperanza infeliz. El sufrimiento acá de los males presentes y el temor allá de los inminentes conseguirían hacernos siempre y realmente desgraciados, más bien que alguna vez dichosos.

3. ¡Pero esto es falso! Lo proclama la piedad, lo demuestra la verdad (de hecho, se nos promete seriamente la auténtica felicidad, cuya seguridad nos certifica dos cosas la eterna permanencia y la no interrupción por desgracia alguna). Nosotros seguimos un camino recto, que para nosotros es Cristo. Con Él como guía y salvador apartemos el camino de nuestra fe y nuestra inteligencia de esos quiméricos e inútiles ciclos cósmicos. Ya Porfirio, discípulo de Platón, se negó a admitir la sentencia de su propia escuela, en relación con estos ciclos y estas idas y venidas incesantes de las almas, tal vez convencido por la inconsistencia intrínseca de esta opinión, o quizá porque le merecía ya un respeto el cristianismo. Prefirió afirmar -como ya hice mención en el libro décimo- que el alma ha sido enviada al mundo con el fin de que conozca el mal, y así, liberada y purgada de él, cuando retorne al Padre, no tenga que padecer jamás algo semejante. Pues bien, si este filósofo piensa así, ¡cuánto más nosotros estamos en el deber de evitar y de detestar esta falacia, enemiga de la fe cristiana!

Desechados y desvanecidos por sí mismos estos ciclos, nada nos obliga a pensar que el género humano ha carecido de un comienzo temporal en el principio de su existencia por no sé qué retornos circulares que excluyen en los seres toda novedad no existente antes, y tras los consabidos intervalos, que vuelva otra vez. Porque si el alma, que ya no ha de volver a sus miserias, se ve libre como no se había visto antes jamás, sucede en ella algo que nunca había tenido lugar, algo realmente grande, como es el que nunca perderá ya la eterna felicidad. Y si en la naturaleza inmortal sucede una novedad tan importante, no repetida en ciclo anterior alguno ni posterior, ¿por qué se pretende negar esta misma posibilidad en los seres mortales? Quizá respondan que en el alma no se da la novedad de la beatitud, ya que retorna a la misma que había tenido siempre. Con todo, sí es nueva esta liberación, puesto que se ve libre de un mal que antes nunca había tenido; la misma miseria es una novedad en ella, no padecida antes.

Ahora bien, si la novedad de que hablamos no cae fuera de la ordenación de las cosas regidas por la divina Providencia, sino que más bien es una pura casualidad, ¿dónde quedan los famosos ciclos, determinados y precisos, en los que nada nuevo sucede, todo se repite con exactitud al pasado? Porque si esta novedad no queda excluida del orden providencial, sea que el alma haya sido enviada al cuerpo, sea que haya caído: en tal caso pueden ocurrir novedades que antes no se habían dado y, sin embargo, no caen fuera del orden de la Creación. Y si, por un supuesto, la imprudencia del alma le ha acarreado una nueva miseria, prevista también por la divina Providencia, para incluirla en la ordenación universal, y librarla de ella no sin previsión, ¿a título de qué la vanidad humana tendrá la osadía de negar a la Divinidad la posibilidad de crear nuevas cosas, nuevas no para ella, sino para el mundo, jamás creadas antes y nunca excluidas de su previsión?

Podrán todavía añadir que las almas liberadas ya no volverán a su estado miserable, pero que esto nada de nuevo aporta: primero unas y luego otras han sido liberadas, lo son y lo serán. Si ello es así, no tienen más remedio que conceder la creación de nuevas almas que caen en una miseria no experimentada por ellas, y alcanzan una liberación también nueva. Replicarán tal vez que las almas tienen una antigüedad que se pierde en lo eterno, de las que van surgiendo cada día nuevos hombres. Si viven en sus respectivos cuerpos sabiamente, se verán libres de ellos hasta el punto de no retornar jamás a sus miserias. La consecuencia forzosa es: tiene que existir un número infinito de almas. En efecto, por grande que fuera su número, no sería suficiente para abastecer el infinito número de siglos precedentes, y que estuvieran surgiendo de él hombres constantemente, cuyas almas habían de ir quedando libres para no volver más a caer. No sabrían tampoco explicar estos filósofos cómo en los seres creados, que, según ellos, deben ser finitos en número para poder conocerlos Dios, se da un número infinito de almas.

4. Desechemos, pues, los famosos períodos circulares que necesariamente llevarían el alma -así se pensaba- a sus miserias de siempre; ¿qué más de acuerdo con la religión que admitir la posibilidad de que Dios cree seres nuevos que nunca había hecho y, por su inefable presciencia, su voluntad no sea mutable? En cuanto a saber si el número de las almas liberadas, que ya no volverán a su vida miserable, puede estar aumentando sin cesar, que lo averigüen quienes se pierden en sutiles discusiones con objeto de poner límites a la infinitud de la Creación. Nosotros terminaremos nuestro raciocinio con este dilema:

Supongamos que este aumento es posible. Entonces, ¿qué razón hay para negar la posibilidad de crear cosas nuevas, que no existieron jamás, cuando las almas liberadas, que no habían existido antes, no solamente fueron creadas una vez, sino que su número no cesa de aumentar?

Pero supongamos que hay que limitar el número de almas que, una vez libres de sus calamidades, ya no descenderán jamás a ellas; incluso que esta cifra no aumente más. También ella, sea la que sea, no ha existido antes, sin duda alguna: no podría crecer, naturalmente, y llegar a su límite si no hubiera tenido principio. Este principio tampoco había existido antes. Para que existiera fue creado el hombre, antes del cual ningún hombre había existido.

CAPÍTULO XXI

Creación del único primer hombre y del género humano en él

Hemos explicado lo mejor que hemos podido esta cuestión tan difícil acerca de la eternidad de un Dios que crea nuevos seres, sin novedad alguna para su voluntad. Ahora ya nos será más fácil descubrir cómo fue mucho más conveniente lo que de hecho realizó Dios: hacer surgir de un solo hombre, creado previamente, toda la Humanidad, en lugar de hacerla surgir de muchos hombres.

Echemos una ojeada a los animales: a unos los creó solitarios, digamos huidizos, porque prefieren estar solos, como son el águila, el milano, el león, el lobo, etc.; y a otros gregarios, que viven en manada, o en rebaño, como las palomas, los estorninos, los ciervos, los gamos, etc. En ambas clases de animales, Dios no ha determinado su propagación a partir de un solo individuo, sino de varios a la vez. En cambio, al hombre lo dotó de una naturaleza en cierto modo intermedia entre los ángeles y las bestias: si se mantenía fiel a los mandatos de su Creador, y sometido a Él como a su dueño verdadero, en religiosa obediencia, llegaría a alcanzar la compañía de los ángeles, consiguiendo una feliz e interminable inmortalidad sin pasar por la muerte. Si, en cambio, ofendía a Dios, su Señor, haciendo uso de su libre voluntad de una manera orgullosa y desobediente, sería condenado a morir, llevando una vida parecida a las bestias, esclavo de sus pasiones y destinado, tras la muerte, a un suplicio eterno. Dios lo creó solo, naturalmente, no para dejarlo solitario, sin la compañía humana, sino para poner más de relieve a sus ojos el vínculo de unidad y concordia que debe tener esta sociedad, estando los humanos entre sí ligados no sólo por la identidad de naturaleza, sino por vínculos afectivos de parentesco. Ni siquiera a la mujer, destinada a unirse con el varón, la quiso crear como a él, sino formándola de él, para que todo el género humano se propagase de un único hombre.

CAPÍTULO XXII

Dios previó el pecado del primer hombre, y al mismo tiempo el número de justos, descendientes suyos, que su gracia había de llevar a disfrutar de la convivencia angélica

No ignoraba Dios que el hombre había de pecar, y que, ya ligado a la muerte como estaba, había de propagar seres destinados a morir, y que esta raza de mortales había de llegar tan lejos en su salvajismo pecador, que las mismas bestias irracionales y sin voluntad, nacidas de múltiples estirpes, unas de las aguas, otras de la tierra, vivirían entre sí con más paz y seguridad que los hombres, surgida toda su estirpe de un solo individuo para asegurar la concordia. Jamás los leones ni los dragones han desencadenado entre sí mismos guerras semejantes a las humanas. Pero Dios tenía previsto también la llamada a la adopción por su gracia de un pueblo de justos, destinándolo a vivir la paz eterna en compañía de los santos ángeles, después de perdonarle sus pecados y santificarlo por el Espíritu Santo, destruido su último enemigo, la muerte. A este pueblo le habría de ser útil la consideración de que Dios decidió la creación del género humano a partir de un solo hombre para hacerle más patente a los hombres cuánto le agrada la unidad, incluso en la pluralidad.

CAPÍTULO XXIII

Naturaleza del alma humana, creada a imagen de Dios

Formó, pues, Dios al hombre a su imagen. Dotó su alma de cualidades tales que por su razón e inteligencia fuera superior a todo animal terrestre, acuático y volador, desprovistos de un espíritu como el suyo. Una vez formado el hombre del polvo de la tierra, le infundió un alma con las características ya descritas. La manera de realizarlo pudo ser diversa: o bien teniéndola ya creada se la introdujo con un soplo, o bien al soplar se la creó, haciendo que el mismo soplo, creado al soplar (¿qué otra cosa es «soplar», sino crear un soplo?), fuese el alma del hombre. Luego, como una ayuda para la generación, le dio una esposa, sacándola, como Dios que era, de un hueso arrancado de su costado.

Todo esto no lo debemos imaginar realizado de una manera corporal, como es costumbre ver a los artesanos, que modelan con sus propias manos lo que alcance la habilidad de su arte, utilizando una materia cualquiera. La mano de Dios es la potencia de Dios, capaz de realizar seres visibles de una forma invisible. Pero esto parece una fábula más bien que una realidad para quienes utilizan las obras vulgares de todos los días como medida de la capacidad creadora y de la sabiduría de Dios, que sabe y puede crear, por supuesto, hasta la misma simiente de la vida sin semillas. Y por lo que se refiere a los orígenes de la Creación, como los desconocen, se forman ideas descabelladas. ¡Como si los mismos misterios de la concepción y nacimiento del hombre, que ellos conocen, contados a ignorantes, no les parecerían más increíbles! A pesar de que la mayoría de ellos atribuyen estas maravillas a fuerzas diversas materiales, más bien que a la obra de la divina inteligencia.

CAPÍTULO XXIV

¿Podemos llamar a los ángeles creadores de alguna naturaleza, por mínima que sea?

No van dirigidos estos libros a aquellos que niegan una inteligencia divina creadora y gobernadora de este mundo. Hay quienes, siguiendo a su maestro, Platón, no creen que sea el mismo Dios supremo, creador del mundo, sino otros dioses menores, creados por Él, quienes han formado, con su anuencia o su mandato, todos los seres vivientes mortales. De entre ellos, el hombre ocupa el lugar preminente, alcanzando un parentesco con los mismos dioses. Si estos platónicos eliminaran la superstición que les impulsa a justificar los ritos y sacrificios hechos a los dioses como a sus creadores, sin dificultad se verían libres de esta opinión errónea. No es lícito creer ni decir, incluso antes de poder comprenderlo, que alguien, fuera de Dios, puede ser creador de naturaleza alguna, por más que sea insignificante y mortal. Los ángeles, a quienes ellos prefieren llamar dioses, aunque se les permite u ordena prestar su colaboración a los seres que nacen en el mundo, tan lejos están de poderse llamar creadores de los animales como lo está el labrador respecto de los frutos o de los árboles.

CAPÍTULO XXV

Toda naturaleza y toda forma del universo creado son obra exclusiva de Dios

Hay una forma visible que se le comunica a la materia corporal desde fuera, como hacen los alfareros, los artesanos y la clase de operarios que pintan o esculpen formas semejantes a cuerpos vivientes. Pero existe otra forma, cuya causa eficiente es intrínseca, nacida de la íntima y misteriosa libre voluntad de una naturaleza viviente e inteligente, y cuyos efectos son no solamente las formas corporales de las naturalezas, sino incluso las mismas almas de los seres animados, sin que ella sea producida por otra causa. La primera de estas formas pertenece a diversos artífices. En cambio, la segunda es propia de un solo artífice: Dios, autor y creador, que ha formado el mundo y los ángeles sin necesidad de otro mundo ni otros ángeles. Ha sido este poder divino y, por así decir, eficaz, que sólo sabe hacer y no puede ser hecho, quien ha conferido la forma a la redondez del cielo y del sol en la creación del mundo; ese mismo poder, divino y eficaz, que sólo sabe hacer y no puede ser hecho, quien ha conferido la forma a la redondez del ojo, y de la manzana y del resto de las formas naturales: podemos observar en los diversos seres que nacen cómo no les viene la forma de fuera, sino que surge del íntimo poder del Creador, quien dijo: Yo lleno el cielo y la tierra25. Y su sabiduría es tal que alcanza con vigor de extremo a extremo y gobierna el universo con acierto26.

En realidad desconozco qué clase de servicios hayan podido prestar al Creador los ángeles, creados los primeros, cuando estaba formando el resto de los seres. Por un lado, no me atrevo a conferirles poderes de los que quizá no son capaces, y, por otro, me veo en el deber de no restarles los que realmente tienen. Así y todo, la creación y la formación de cada naturaleza, por la que llega a ser plenamente tal naturaleza, se la reservo a Dios, aunque también colaboren los ángeles, conscientes ellos y agradecidos de que su mismo ser se lo deben también a Él.

A los agricultores, en efecto, no los llamamos creadores de fruto alguno, puesto que leemos: Ni el que planta significa nada ni el que riega tampoco; cuenta el que hace crecer, o sea, Dios27. Tampoco se lo llamamos a la misma tierra, a pesar de que parece ser la madre universal y fecunda, que da impulso a los gérmenes que brotan, y mantiene en su seno las raíces fijas de las plantas. También leemos: Es Dios quien le da la forma que a Él le pareció, a cada semilla la propia suya28. Así, a la mujer no la debemos llamar creadora del fruto de sus entrañas, sino más bien a Aquel que le dijo a uno de sus servidores: Te conozco desde antes de formarte en el vientre29. Y aunque los distintos estados de ánimo de la que está encinta pueden como rodear a la criatura de unas disposiciones determinadas -recuérdese lo que hizo Jacob con las varas estriadas para obtener crías de colores variados en su ganado30, sin embargo, de esa naturaleza engendrada tan impropiamente es creadora la madre como de sí misma.

Sean cuales sean las causas corporales o seminales que se den en la generación de los seres, bien por obra de los ángeles, de los hombres o de cualesquiera vivientes, bien por la unión de los sexos; sea como sea el poder de los deseos y emociones del alma materna para imprimir ciertos rasgos o colores en el fruto tierno y moldeable de su seno, las naturalezas en sí mismas, impresionables de una u otra forma, según su especie, están hechas única y exclusivamente por el Dios supremo, cuyo secreto poder lo penetra todo con su presencia incorruptible y hace que exista cuanto de algún modo es y en el grado que es: si no fuera por su acción, nada sería así o asá; más bien no podría ser en absoluto.

En el orden de la forma exterior que los artesanos imprimen a las realidades corporales, no llamamos fundadores de una Roma o de una Alejandría a los albañiles ni a los arquitectos; se lo llamamos a los reyes, por cuya voluntad, decisión y orden fueron construidas: en este caso, Rómulo y Alejandro. Con mucha más razón debemos llamar creador de las diversas naturalezas a Dios exclusivamente, que no forma nada de una materia si no es la creada por Él, y no tiene más obreros que los creados por Él. Y si retirase de las cosas su potencia, llamémosla «fabricadora», dejarían de existir lo mismo que antes de ser hechas. Y digo antes no refiriéndome al tiempo, sino a la eternidad. Porque ¿qué otro creador hay del tiempo, sino el que formó los seres, cuyo movimiento hace posible el correr del tiempo?

CAPÍTULO XXVI

Una opinión de los platónicos: Dios, según ellos es el creador de los ángeles; pero éstos, a su vez son los creadores de los cuerpos humanos

Platón atribuye a los dioses inferiores, creados ellos, a su vez, por el Dios supremo, la formación del resto de los seres vivientes, pero con esta modalidad: la parte inmortal les venía de Dios, y ellos los dotaban de la mortal. No quiso, pues, hacerlos creadores de nuestras almas, sino de nuestros cuerpos. Ahora bien, según Porfirio, debemos huir de todo cuerpo para purificar nuestra alma. Además opina, junto con su maestro Platón y otros compañeros de escuela, que aquellos que han vivido en los excesos y en la lujuria vuelven, como castigo de sus faltas, a habitar en cuerpos mortales: Platón sostiene que incluso de bestias; Porfirio solamente en cuerpos humanos. La consecuencia es ésta: tales dioses, que ellos pretenden les demos culto, como a nuestros padres y creadores, no son más que los fabricantes de nuestros grillos y de nuestras cárceles. Lejos de ser nuestros creadores, son nuestros carceleros, que nos cargan de pesadas cadenas y nos encierran en duros calabozos. Una de dos: que los platónicos dejen de presentar este cuerpo como una amenaza de castigo por los delitos del alma, o que no nos estén predicando la obligación de darles culto a tales dioses, al tiempo que nos exhortan a la huida, la lejanía, cuanto sea posible de su obra, el cuerpo, siendo ambas cosas una pura patraña. En efecto, ni las almas expían sus culpas en su retorno a esta vida ni hay otro creador de los seres animados en el cielo y en la tierra más que el autor del cielo y de la tierra.

Si no hay otra razón de vivir en este cuerpo más que la de cumplir un castigo, ¿cómo es que afirma Platón en persona que este mundo no habría podido alcanzar la plenitud de la hermosura y de la bondad más que estando poblado de toda clase de seres vivientes, a saber: mortales e inmortales? Y si nuestra creación, de la que, al menos como mortales, formamos parte, es un don divino, ¿a título de qué supone un castigo el regresar a estos cuerpos, o, lo que es lo mismo, a esta donación divina? Dios, repite constantemente Platón, poseía en su inteligencia eterna las formas de todos los seres vivientes, lo mismo que del universo entero; ¿por qué entonces no fue Él personalmente quien iba creando todas las cosas? ¿Es que rehusaba ser el artífice de algunas de ellas cuando su mente, inalcanzable y digna de alabanzas hasta lo indecible, estaba en posesión de la virtuosidad precisa para crearlas todas?

CAPÍTULO XXVII

En el primer hombre tuvo su origen el género humano en toda su plenitud. En ella Dios vio de antemano quiénes habían de ser premiados y quiénes habían de ser castigados

1. Con plena justicia, la religión verdadera reconoce y proclama Creador de todos los seres animados, tanto cuerpos como almas, al mismo que creó el mundo entero. El principal de ellos sobre la tierra, y hecho por Dios a su imagen, es el hombre. Por las razones antes citadas, y tal vez por alguna otra mayor que se nos oculta, fue creado un solo individuo, aunque no fue abandonado a su soledad. Ninguna raza hay tan sociable por naturaleza, y tan dada a la discordia en su degradación. No ha podido la naturaleza humana expresarse más claramente contra el vicio de la discordia, sea para prevenirla, sea para remediarla, que recordándonos aquel primer padre a quien Dios quiso crear como un solo individuo, del cual se propagaría la Humanidad con el fin de que, aun siendo muchos, nos conservásemos unidos en la concordia, ayudándonos de este recuerdo.

El hecho de que se le haya dado una mujer sacada de su propio costado muestra bien a las claras lo mucho que se debe cuidar la unión entre el marido y su mujer. Estas operaciones de Dios son excepcionales precisamente por ser las primeras. Quienes no crean en ellas no deben creer en ningún hecho prodigioso, porque ni siquiera estos mismos hechos, si tuvieran lugar por el transcurso normal de la naturaleza, no se llamarían prodigios. ¿Es que sucede algo sin sentido bajo un gobierno tan perfecto de la divina Providencia, aunque se nos oculte la causa que lo produce? Dice uno de los salmos sagrados: Venid a ver las obras del Señor, los prodigios que hace sobre la tierra³¹. Trataremos en otro lugar, con la ayuda de Dios, las razones de haber hecho la mujer del costado del varón, y qué sentido puede tener tal prodigio, en cierto modo el primero.

2. Por fin, para terminar este libro admitamos, no tanto por la fuerza de la evidencia, cuanto en virtud de la presciencia de Dios, que en el primer hombre creado tuvieron origen, junto con el género humano, dos sociedades, a manera de dos ciudades. De este primero procederían por una oculta, pero justa determinación de Dios, dos clases de hombres: unos los que habían de ser compañeros de los ángeles malos en el suplicio, y los otros de los buenos en el premio. Y esto en virtud de una determinación de Dios, que, aunque oculta, no por eso menos justa. En efecto, está escrito: Las sendas del Señor son misericordia y lealtad³². De ahí que ni su gracia puede ser injusta, ni cruel su justicia.
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LIBRO XIII

[La muerte como pena del pecado]

CAPÍTULO I

Caída de los primeros hombres. Ella trajo consigo la mortalidad

Resueltas tan difíciles cuestiones como las relativas al comienzo de este mundo y del género humano, el plan de la obra nos exige ya el debate que hemos iniciado sobre la caída del primer o, mejor, de los primeros hombres, el origen y la propagación de la muerte en la Humanidad. Dios no había creado a los hombres como a los ángeles, inmortales aunque pecaran, sino que los creó en tal condición que si cumplían con el deber de la obediencia, se verían coronados con la inmortalidad angélica y la eternidad feliz, pero si desobedecían, sufrirían como justo castigo la pena de la muerte. De esto ya hemos hablado en el libro anterior.

CAPÍTULO II

Posible muerte del alma, aunque de alguna manera ha de vivir siempre, y muerte a que está sujeto el cuerpo

Veo que es preciso examinar un poco más detenidamente la naturaleza de la muerte. Pues aunque se dice con verdad que el alma humana es inmortal, tiene, sin embargo, una muerte peculiar. Se dice que es inmortal porque, en cierto modo, no deja de vivir y de sentir; mientras el cuerpo es mortal porque puede llegar a ser privado de toda vida, sin poder vivir en modo alguno por sí mismo. Por consiguiente, muere el alma cuando es abandonada por Dios, y muere el cuerpo cuando es abandonado por el alma. Así que la muerte de la una y del otro, es decir, de todo el hombre, tiene lugar cuando el alma, dejada por Dios, abandona el cuerpo, ya que entonces ni ella vive por Dios ni el cuerpo por ella.

A semejante muerte de todo el hombre sigue aquella otra que llama muerte segunda¹ la autoridad de la palabra divina: Temed al que puede acabar con el alma y cuerpo en el fuego². Y como esto no puede suceder antes de que el alma esté unida al cuerpo, de suerte que no pueda separarlos desgarrón alguno, puede parecer extraño afirmar que perece el cuerpo con una muerte en que no es abandonado por el alma, sino que conserva la vida y el sentido en medio de los tormentos. En la pena última, la eterna, sobre la que en su lugar hablaremos más detenidamente, con razón se dice que muere el alma, ya que no vive de Dios; pero ¿cómo se puede hablar de la muerte del cuerpo si sigue viviendo por el alma? No puede, en efecto, sentir de otra manera los tormentos corporales que seguirán a la resurrección. ¿Acaso siendo un bien la vida, cualquier vida, y el dolor un mal, ha de decirse que no vive un cuerpo, en el cual el alma no es la causa de la vida, sino del dolor?

Por tanto, el alma vive de Dios cuando vive bien; no puede vivir bien si no obra Dios en ella el bien. Vive, en cambio, del alma el cuerpo cuando el alma vive en él, viva ella de Dios o no. Pues la vida de los impíos en el cuerpo no es vida del alma, sino del cuerpo; y esa vida pueden dársela incluso las almas muertas, es decir, dejadas de Dios, aunque no cese en ellas su propia vida, por la cual son inmortales. Pero en la condenación última, aunque el hombre no deje de sentir cómo esta sensación ni es agradable por el placer ni saludable por su quietud, sino penosa por el dolor, no sin razón se llama muerte más bien que vida; pero muerte segunda, por tener lugar después de la primera, en la que se realiza la ruptura de las dos naturalezas unidas, la de Dios y el alma, o la del alma y el cuerpo. Por eso se puede decir que la primera muerte del cuerpo es buena para los buenos y mala para los malos; pero la segunda, como no es propia de ningún bueno, no puede ser buena para nadie.

CAPÍTULO III

La muerte, que por el pecado de los primeros hombres pasó a todos ellos, ¿es pena del pecado también para los santos?

He aquí una cuestión que no podemos eludir: si en verdad la muerte, por la que se separan el alma y el cuerpo, es buena para los buenos. Porque si es así, ¿cómo puede ser ella también pena del pecado? Si de hecho los primeros padres no hubieran pecado, no habrían estado sujetos a ella. ¿Cómo, pues, puede ser buena para los buenos si no podía sobrevenir más que a los malos? Pero, a su vez, si no pudiera suceder sino a los malos, no debía ser buena para los buenos ni existir siquiera. ¿Por qué había de existir una pena para quienes nada había que castigar?

Para lo cual se debe reconocer que los primeros hombres fueron creados en tal condición que, de no pecar, no experimentarían género alguno de muerte; pero siendo ellos mismos los primeros pecadores, la pena de muerte fue tal que cuanto queda de su estirpe está sujeto a la misma pena. En efecto, por la magnitud de aquella culpa la condenación deterioró la naturaleza: lo que era sólo una pena en los primeros hombres pecadores se hizo naturaleza en los que de ellos nacieron. Porque no nace el hombre del hombre como nació el hombre del polvo. El polvo no es más que la materia para la formación del hombre. En cambio, el hombre en la generación del hombre es padre. Por ello la carne no es tierra, aunque haya sido hecha de la tierra, y lo que es el padre, esto es, hombre, eso mismo es el hijo, hombre.

Por consiguiente, todo el género humano que se había de propagar por la mujer estaba en el primer hombre cuando aquella pareja de cónyuges recibió de Dios la sentencia de su condenación. Y en relación con el origen del pecado y de la muerte, el hombre transmitió aquello en lo que se convirtió, no por ser creado, sino cuando pecó y recibió el castigo.

Cierto que el hombre no fue reducido por el pecado o por la pena del mismo a un estado de ineptitud infantil o debilidad de alma y cuerpo que vemos en los niños. Dios quiso que, como los principios de los cachorrillos, tales fueran los principios del hombre, a cuyos padres había rebajado a la vida y muerte de las bestias, como está escrito: El hombre, constituido en honor, no ha tenido discernimiento. Se ha igualado a los brutos, carentes de entendimiento, y se ha hecho como uno de ellos³. Con la diferencia de que en el ejercicio y movimiento de sus miembros y en el instinto de apetencias y de defensas, vemos que los niños son más torpes que los retoños más tiernos de los otros animales, como si la virtualidad del cuerpo del hombre resaltase sobre los otros seres animados tanto más cuanto más ha retenido su ímpetu, a la manera de la flecha cuando se tensa el arco.

No cayó, pues, o se lanzó el primer hombre a semejante rudeza infantil por su presunción culpable y justa condena, sino que la naturaleza humana quedó viciada y trastornada en él hasta tal extremo que sufre en sus miembros la insumisa desobediencia de la concupiscencia y se siente ligado necesariamente con la muerte, y así engendra lo que él fue hecho por la culpa y la pena, seres sujetos al pecado y a la muerte. Los niños, si de este vínculo del pecado son liberados por la gracia del Salvador, sólo han de soportar la muerte que separa el alma del cuerpo, y liberados de la obligación del pecado, no pasan a la segunda muerte, que es penal y sin término.

CAPÍTULO IV

Por qué los que se han visto absueltos del pecado por la gracia no han sido liberados de la muerte, esto es, de la pena del pecado

Quizá alguno pregunte por qué han de sufrir esa primera muerte, si es pena del pecado, aquellos cuyo reato ha sido abolido por la gracia. Esta cuestión la hemos tratado ya y resuelto en la obra que escribimos sobre el bautismo de los párvulos. Allí se dijo que, aun suprimiendo el vínculo del delito, le quedaba al alma la experiencia de la separación del cuerpo, porque si la inmortalidad del cuerpo siguiera inmediatamente al sacramento de la regeneración, se enervaría la misma fe, que es fe precisamente porque se aguarda en la esperanza lo que no se ve en la realidad. Y es cabalmente por el vigor y el esfuerzo de la fe como, al menos en la edad crecida, había de ser superado el temor de la muerte. Lo vemos destacar especialmente en los santos mártires: su combate no reportaría victoria ni gloria alguna al no existir en absoluto esa lucha si después del baño de la regeneración, no estuvieran ya sujetos los santos a la muerte. Y ¿quién no correría con los niños a la gracia del bautismo de Cristo, con el objeto más bien de liberarse de la muerte? Así no se probaría la fe con el premio invisible; antes ni existiría la fe al buscar y recibir inmediatamente la recompensa de su trabajo.

Ahora bien, la pena del pecado se ha trocado, por la gracia más elevada y admirable del Salvador, en instrumento de justicia. Pues si entonces se dijo al hombre: Si pecas, morirás, ahora se le dice al mártir: «Muere para no pecar». Si entonces se le dijo al hombre: Si traspasas el mandamiento, morirás4, ahora se le dice: «Si rehúsas la muerte, traspasas el mandamiento». Lo que había de temer entonces para no pecar debe aceptarse ahora por miedo de pecar. Así, por la inefable misericordia de Dios, la pena de los vicios se transformó en arma de virtud, e incluso el suplicio del pecador se convierte en recompensa del justo. Se adquirió la muerte pecando; ahora se completa la justicia muriendo.

Esto se realiza en los santos mártires, a quienes el perseguidor propone la alternativa de dejar la fe o de sufrir la muerte, pues los justos prefieren sufrir por la fe lo que los primeros pecadores sufrieron por no creer. En efecto, aquéllos, si no hubieran pecado, no morirían, y éstos pecan si no mueren. Murieron, pues, aquéllos por haber pecado; no pecan éstos, porque mueren. Por la culpa de aquéllos se llegó a la pena; por la pena de éstos se evita la culpa. No porque se ha convertido en un bien la muerte, que antes fue un mal; antes bien, Dios otorgó tal gracia a la fe, que la muerte, que tan contraria es a la vida, se ha convertido en un medio de pasar a la vida.

CAPÍTULO V

Si los pecadores usan mal de la ley, que es buena, los justos usan bien de la muerte, que es un mal

El Apóstol, al tratar de demostrar cuál es el poder del pecado, sin la ayuda de la gracia, para perjudicar, no tiene reparo en llamar fuerza del pecado a la misma ley que prohíbe el pecado. Dice: El aguijón de la muerte es el pecado, y la fuerza del pecado, la ley5. Es una verdad palmaria. En efecto, la prohibición aumenta el deseo de lo prohibido cuando no se ama la justicia en tal grado que su deleite supere el deseo de pecado. Pero para que llegue a ser amada y a deleitar la justicia divina se precisa de la gracia divina. Y para que no se llegue a tener la ley como un mal, por haber sido llamada fuerza del pecado, el mismo Apóstol, tratando una cuestión semejante, nos dice en otro lugar: Así que la ley es santa y el mandamiento santo, justo y bueno. En todo caso, ¿eso en sí bueno se convirtió en muerte para mí? No, tampoco, sino que el pecado aparece como pecado porque utiliza eso en sí bueno para provocarme la muerte; de ese modo, gracias al mandamiento resalta hasta el extremo lo criminal del pecado6.

Hasta el extremo, dijo, porque se añade la prevaricación cuando, acrecentando el deseo de pecar, se desprecia hasta la misma ley. ¿Con qué fin traemos esto a colación? Porque, como la ley no es mala cuando acrecienta la concupiscencia de los que pecan, así tampoco la muerte es un bien cuando aumenta la gloria de los que sufren. Como la ley, si se deja por la iniquidad, hace prevaricaciones, así la muerte, aceptada por la verdad, hace mártires. Por eso la ley es buena, porque es prohibición del pecado; y la muerte es mala, por ser estipendio del pecado. Pero al igual que los injustos abusan no sólo de los males, sino también de los bienes, así los buenos usan bien no sólo de los bienes, sino también de los males. De aquí viene que los malos usan mal de la ley, aunque la ley es un bien; y los buenos usan bien de la muerte, aunque es un mal.

CAPÍTULO VI

El mal general de la muerte: en ella se destruye la unión del alma y el cuerpo

Por lo que toca a la muerte del cuerpo, es decir, la separación del alma y del cuerpo, cuando la soportan los que llamamos moribundos, no es buena para nadie. La misma fuerza que desgarra lo que había estado unido y como entrelazado en el ser viviente produce, mientras se prolonga su acción, una sensación dura y contra la naturaleza, hasta perder toda la sensibilidad que existía por la unión del alma y la carne. Cierto que a veces un golpe del cuerpo o un arrebato del alma puede hacer desaparecer por entero toda esta molestia, sin dejar sentirla por la rapidez con que se presenta. De todos modos, cualquiera que sea la causa que priva a los moribundos de la sensación, si la toleran religiosa y fielmente, aumenta el mérito de la paciencia, no suprime el nombre de la pena. Así, por ser la muerte pena del que nace de la propagación ininterrumpida del primer hombre, sin embargo, si se sufre por la religión y la justicia, se convierte en gloria del que renace. Y siendo la muerte el precio del pecado, consigue a veces no quedar en absoluto endeudada con el pecado.

CAPÍTULO VII

La muerte que los no bautizados aceptan por confesar a Cristo

Quienes, en efecto, mueren por confesar a Cristo sin haber recibido el bautismo de la regeneración encuentran en la muerte tal poder para remisión de sus pecados como si fueran lavados en la sagrada fuente del bautismo. Pues quien dijo: A menos que uno nazca del agua y del espíritu, no puede entrar en el reino de Dios7, exceptuó a éstos en otro pasaje, donde habla con idéntica generalidad: Al que me confesare delante de los hombres yo también le confesaré delante de mi Padre, que está en los cielos8; y aún en otro lugar: El que pierda su vida por mí la encontrará9.

Por eso está escrito: De gran precio es al Señor la muerte de sus santos10. ¿Hay algo de mayor precio que la muerte que consigue la remisión de todos los pecados y el aumento acumulativo de los méritos? Los que al no poder diferir la muerte recibieron el bautismo y partieron de esta vida borrados todos sus pecados no tienen un mérito tan grande como quienes, estando en su mano, no dilataron la muerte por preferir terminar la vida confesando a Cristo antes que llegar a su bautismo negándolo. Cierto que si hubieran renegado de Cristo así, incluso se les perdonaría en este baño la negación de Cristo por temor a la muerte; como en él se perdonó el monstruoso crimen de los que dieron muerte a Cristo. Pero sin la abundancia de la gracia de aquel Espíritu que sopla donde quiere¹¹, ¿cómo podrían amar a Cristo hasta el extremo de no poder negarlo en peligro tan inminente de su vida y con una esperanza tan grande de perdón?

Así, es preciosa la muerte de los santos, a quienes la muerte de Cristo previno y enriqueció con tal abundancia de gracia, que no vacilaron en entregar su vida para unirse a Él. Y esa muerte de los santos demostró que lo que había sido establecido antes para castigo del pecador se convirtiera en fuente de un fruto más abundante de justicia. Así, la muerte no debe parecer buena precisamente porque fue encaminada a tan gran utilidad; que no lo fue por su propia fuerza, sino por el favor divino. Presentada antes como temible para liberarse del pecado, ahora debe ser aceptada para no cometer el pecado, para borrarlo si se ha cometido y para otorgar la palma de justicia debida a victoria tan notable.

CAPÍTULO VIII

La aceptación en los santos de la primera muerte por ser fieles a la verdad es la abolición de la segunda

Si paramos un poco más la consideración, aun cuando alguien muere fiel y laudablemente por la verdad, muestra su aversión ante la muerte. Se acepta, es verdad, una parte de ella a fin de que no sobrevenga toda entera, sobre todo la segunda, que no termina jamás. Se acepta la separación del alma y del cuerpo para evitar la de Dios y el alma. Así, realizada la primera muerte en el hombre completo, se verá libre de la segunda, que es eterna. La muerte, como he dicho, que hace sufrir a los moribundos y les quita la vida, no es buena para nadie, aunque es loable el tolerarla por conservar o adquirir algún bien. Pero con relación a los que han muerto, no es absurdo decir que es mala para los malos y buena para los buenos: ya han llegado al descanso las almas de los justos separadas de los cuerpos, y las de los impíos están pagando sus penas hasta que los cuerpos resuciten: unos para la vida eterna y los otros para la muerte eterna, llamada segunda.

CAPÍTULO IX

El momento de la muerte, en que se pierde el sentido de la vida, ¿tiene lugar en los que están muriendo o en los muertos?

¿Qué se ha de decir del tiempo en que las almas se separan de los cuerpos, tanto en buenos como en malos? ¿Tiene lugar más bien después de la muerte o en la muerte? Si tiene lugar después de la muerte, ya no se ha de decir de ella que es buena o mala, que ya ha tenido lugar y es pasada, sino que será buena o mala la vida del alma después de ella. La muerte era mala para aquéllos cuando tenía lugar, esto es, cuando la soportaban al morir, puesto que su sensación les era molesta y enojosa, de cuyo mal usan bien los buenos. Pero, terminada ya la muerte, ¿cómo es ya buena o mala si no existe?

Si prestamos aún más atención, no es muerte aquella cuya sensación molesta y enojosa; dijimos, existe en los moribundos. Mientras sienten, en efecto, aún viven; y si viven todavía, se ha de afirmar que están más bien ante la muerte que en la muerte; en efecto, cuando ésta llega, priva de toda sensación molesta al cuerpo a la llegada de la misma. Y por esto es difícil explicar cómo llamamos moribundos a los que aún no están muertos, sino que se debaten en la suprema angustia de una muerte inminente. Sin embargo, bien se les puede llamar moribundos, puesto que cuando la muerte, ya cercana, se hace presente, en realidad ya no se los llama moribundos, sino muertos.

Nadie, pues, está muriendo sino el que vive, ya que al encontrarse en tan crítico momento de su vida, cual es el de los que decimos que entregan el alma, si todavía no están privados de ella, viven. Y así el mismo sujeto está a la vez muriendo y viviendo, pero acercándose a la muerte y alejándose de la vida; todavía, sin embargo, en la vida, porque el alma está en el cuerpo, y aún no en la muerte, porque no se ha separado del cuerpo. Pero si cuando se haya separado tampoco está muriendo, sino más bien después de la muerte, ¿quién puede decir cuándo está en la muerte? Si nadie puede existir viviendo y muriendo a la vez, no habrá tampoco nadie muriendo, ya que mientras el alma está en el cuerpo, no podemos negar que vive. Si, por otra parte, se ha de llamar más bien moribundo a aquel en cuyo cuerpo se está llevando a cabo la muerte, y no puede haber uno que a la vez pueda estar viviendo y muriendo, no sé cuándo uno será viviente.

CAPÍTULO X

La vida de los mortales merece más el nombre de muerte que el de vida

Desde que uno comienza a estar en este cuerpo, que ha de morir, nunca deja de caminar a la muerte. Su mutabilidad en todo el tiempo de esta vida (si ésta merece tal nombre) no hace más que tender a la muerte: no existe nadie que no esté después de un año más próximo a ella que lo estuvo un año antes; que no esté mañana más cerca que lo está hoy, hoy más que ayer, dentro de poco más que ahora y ahora más que hace un momento. Todo el tiempo que se vive se va restando de la vida, y de día en día disminuye más y más lo que queda; de suerte que el tiempo de esta vida no es más que una carrera hacia la muerte, en la cual a nadie se le permite detenerse un tantico o caminar con cierta lentitud; todos son apremiados con el mismo movimiento, todos avanzan al mismo compás.

Tampoco quien tuvo una vida más corta pasó un día con más rapidez que el que la tuvo más larga, sino que al írseles arrancando a ambos los momentos iguales de idéntica manera, el uno tuvo más cercana y el otro más alejada la meta, a la cual ambos corrían con igual velocidad. Que una cosa es haber recorrido un camino más largo y otra haber andado con más lentitud. Así, quien recorrió hasta su muerte espacios de tiempo más prolongados, no es porque caminó más lento, sino porque recorrió más camino. Además, si cada uno empieza a morir -a estar en la muerte- desde que la misma muerte -la supresión de la vida- comienza a realizarse en él (de hecho, cuando la vida se acabe, será sólo después de muerto y no durante la muerte), síguese que está en la muerte desde que comienza a estar en este cuerpo. ¿Qué otra cosa pasa cada día, cada hora, cada momento, hasta que, agotada la vida, se cumpla la misma muerte que se estaba realizando, y comience ya a existir el tiempo después de la muerte, ese tiempo que transcurría durante la muerte al irse quedando sin vida?

Por consiguiente, no está nunca el hombre en la vida desde que está en este cuerpo, más bien muriente que viviente, si no puede estar a la vez en la vida y en la muerte. ¿O habrá que decir más bien que se halla en vida y en muerte a la vez; es decir, en la vida que está viviendo hasta que se le quite enteramente, y en la muerte por la cual muere mientras se le va quitando la vida? Pues si no está en vida, ¿qué es lo que se le va quitando, hasta que llegue a ser cabal la supresión? Pero si no está en la muerte, ¿qué es esa misma supresión de la vida? Cuando la vida entera se le haya quitado al cuerpo, no habrá otra razón para decir que esto ya es después de la muerte sino el que existía ya la muerte cuando se le estaba quitando la vida. Pues si, quitada la vida, no se halla el hombre en la muerte, sino después de la muerte, ¿cuándo estará en la muerte, sino cuando se le va quitando la vida?

CAPÍTULO XI

¿Puede alguien estar vivo y muerto a la vez?

1. Si es absurdo decir que el hombre está ya en la muerte antes de llegar a la muerte (¿cómo puede acercarse a ella mientras vive si ya está en ella?), sobre todo porque es insólito afirmar que es viviente y muriente, no pudiendo estar a la vez vigilando y durmiendo, entonces tenemos que investigar cuándo estará muriendo. En efecto, antes de venir la muerte no estará muriendo, sino viviendo; y cuando ha llegado la muerte, ya será muerto, no muriente. Entonces se halla todavía antes de la muerte, y luego después de la muerte. ¿Cuándo, pues, en la muerte? (es entonces cuando se dice que está muriendo). Para que, como decimos tres cosas: antes de la muerte, en la muerte y después de la muerte, también a cada una de las tres le correspondan tres estados: viviente, muriente y muerto.

Ahora bien, es cosa muy difícil de precisar cuándo está muriendo, esto es, en la muerte, donde ni es viviente -antes de la muerte- ni muerto -después de la muerte-. En efecto, mientras el alma está en el cuerpo, sobre todo si aún conserva la sensibilidad, sin duda que vive el hombre, que consta de alma y cuerpo y, por lo tanto, hay que decir que está antes de la muerte, no en la muerte; cuando se retira el alma y priva de toda sensación al cuerpo, aparece después de la muerte y, por ende, muerto. Perece, pues, en ese intermedio del estar muriendo y estar en la muerte, porque si vive aún, está antes de la muerte; si deja de vivir, está después de la muerte. En conclusión, no se encuentra nunca muriendo, esto es, en la muerte.

Así también, en el transcurso del tiempo se busca el presente y no se encuentra, porque no existe espacio alguno por donde pasar del pasado al futuro. ¿No se podría sacar en conclusión que, según esto, no existe la muerte del cuerpo? Pues si existe, ¿cuándo, si no existe en nadie y nadie puede estar en ella? Si se vive, aún no existe la muerte, porque esto tiene lugar antes de la muerte, no en la muerte; si ya se ha dejado de vivir, ya no existe, pues eso tiene lugar después de la muerte, no en la muerte. Pero si no hay muerte antes ni después, ¿qué sentido tiene decir antes de la muerte o después de la muerte? Esto sería decir vaciedades si no existe la muerte. Ojalá hubiéramos conseguido, viviendo bien en el Paraíso, que en realidad no existiera la muerte. Pero al presente no sólo existe, sino que es tan molesta que ni se la puede explicar con palabras ni se la puede evitar con razonamientos.

2. Hemos, pues, de hablar según el uso corriente, no podemos hacerlo de otra manera; y al decir «antes de la muerte», entendamos «antes que tenga lugar la muerte», como está en la Escritura: Antes de la muerte no alabes a hombre alguno¹². Digamos también cuando ha llegado: «Después de la muerte de éste o de aquél sucedió esto o lo otro». Hablemos también del tiempo presente como nos sea posible, por ejemplo: «Aquel moribundo hizo testamento, y al morir, dejó a unos y a otros esto o lo de más allá»; aunque en realidad no pudiera hacer esto sino viviendo y lo hizo más bien antes de la muerte que en la muerte. Hablemos también como habla la divina Escritura, que no vacila en llamar muertos a los que están en la muerte, no a los que están del otro lado de la muerte. Así se dice: Porque no hay en la muerte quien se acuerde de ti¹³. Pues hasta que resuciten, con razón se dice que están en la muerte; como se dice que uno está en el sueño hasta que despierta. Bien que llamemos durmientes a los que están en el sueño, y no podamos llamar de la misma manera murientes a los que ya han muerto. Bien claro es que no están muriendo aún quienes, por lo que atañe a la muerte del cuerpo, de la que ahora tratamos, están separados ya de los cuerpos.

Esto ya dije que no lo podíamos explicar con el lenguaje: cómo se dice que los moribundos viven o cómo los ya muertos se dice que todavía están en la muerte, incluso después de ella. ¿Cómo después de la muerte, si todavía están en la muerte? Sobre todo no pudiendo llamarlos moribundos, como llamamos durmientes a los que están en el sueño, y enfermos a los que se hallan en enfermedad, y dolientes a los que están en algún dolor, y vivientes a los que viven. En cambio, los muertos, antes de resucitar, se dice que están en la muerte, pero no podemos llamarlos moribundos.

De ahí pienso yo que nació con oportuna conveniencia (y no debido a la industria humana, sino a disposición divina) la imposibilidad en que se ven los gramáticos de conjugar en latín la palabra moritur (muere), ateniéndose a las reglas que siguen para las otras semejantes. Pues de la palabra oritur (nace) viene el pretérito perfecto ortus est (nació), y así las demás que se conjugan mediante los participios de perfecto. Pero respecto a moritur (muere), si se pregunta por el tiempo perfecto, suele contestarse mortuus est (murió), duplicando la u. Y así se dice mortuus (muerto) como se dice fatuus (fatuo), arduus (difícil), conspicuus (conspicuo) y otros semejantes que no indican tiempo pasado, sino que, como nombres que son, se declinan sin indicar tiempo. En cambio, en el caso presente, por conjugar, digamos, lo que no se puede conjugar, se usa como participio de perfecto el nombre adjetivo.

Ha sido oportuno que no pueda conjugarse el verbo, ni más ni menos como la acción de lo que significa. Sin embargo, podemos conseguir, con la ayuda de la gracia de nuestro Salvador, evitar (declinare) al menos la segunda muerte. Ella es más dura, y aun el peor de todos los males, porque no consiste en la separación del alma y el cuerpo, sino más bien en la unión de ambos con vistas a la pena eterna. Allí, por el contrario, no habrá hombres antes de la muerte y después de la muerte, y por ello nunca viviendo, nunca muertos, sino muriendo sin fin. No habrá, en efecto, cosa peor para el hombre en trance de muerte que llegar la muerte a ser inmortal.

CAPÍTULO XII

Con qué muerte amenazó Dios a los primeros hombres si quebrantaban su mandato

Cuando se pregunta qué muerte conminó Dios a los primeros hombres si traspasaban el mandamiento recibido y no obedecían -la muerte del alma, la del cuerpo, la de todo el hombre o la que llamamos segunda-, tenemos que contestar que fueron todas. La primera comprende dos de ellas; la segunda, todas. Como la Tierra entera consta de muchas tierras, y la Iglesia universal de muchas iglesias, así la muerte universal consta de todas. La primera consta de dos: una la del alma y otra la del cuerpo; teniendo lugar esta primera muerte de todo el hombre cuando el alma sin Dios y sin el cuerpo padece las penas temporalmente; y, en cambio, la segunda, cuando juntamente con el cuerpo las paga sin Dios eternamente.

Por lo tanto, cuando dijo Dios al hombre, puesto en el Paraíso, sobre el fruto prohibido: El día en que comas de él tendrás que morir14, esa amenaza abarcaba no sólo la primera parte de la primera muerte, en que el alma se ve privada de Dios; ni sólo la segunda parte, por la que el cuerpo se ve privado del alma; ni solamente la primera completa, en que el alma, separada de Dios y del cuerpo, recibe su castigo: abarcaba todas las muertes, hasta la última, llamada segunda, tras la cual no hay ninguna.

CAPÍTULO XIII

Primera pena que sufrieron los primeros hombres por su prevaricación

Apenas habían transgredido el mandato, abandonados de la gracia de Dios, se ruborizaron de la desnudez de sus cuerpos. Por ello cubrieron sus partes vergonzosas con hojas de higuera, que fueron quizá las primeras con las que toparon en su turbación15; partes que tenían antes también, sin considerarlas vergonzosas. Percibieron un nuevo movimiento de desobediencia de su carne, como pena recíproca de su desobediencia. Porque el alma, complaciéndose en el uso perverso de su propia libertad y desdeñándose de estar al servicio de Dios, quedó privada del servicio anterior del cuerpo; y como había abandonado voluntariamente a Dios, superior a ella, no tenía a su arbitrio al cuerpo inferior ni tenía sujeta totalmente la carne, como la hubiera podido tener siempre si ella hubiese permanecido sometida a Dios. Así comenzó entonces la carne a tener apetencias contrarias al espíritu16. Nacidos nosotros con esa lucha y arrastrando con nosotros el origen de la muerte, llevamos en nuestros propios miembros y en nuestra naturaleza viciada la lucha o la victoria de la primera prevaricación.

CAPÍTULO XIV

En qué estado fue creado el hombre de Dios y hasta dónde cayó por su propia voluntad

Dios, autor de las naturalezas y no de los vicios, creó al hombre recto; pero él, pervertido espontáneamente y justamente castigado, engendró hijos pervertidos y castigados. Todos, en efecto, estuvimos en aquel hombre único cuando todos fuimos aquel único, que fue arrastrado al pecado por la mujer, que había sido hecha de él antes del pecado. Aún no se nos había creado y distribuido a cada uno la forma en que habíamos de vivir, pero existía ya la naturaleza seminal de la cual habíamos de nacer. Y viciada esta naturaleza por el pecado, encadenada a la muerte y justamente condenada, no podía nacer del hombre un hombre de distinta condición. Así, por el mal uso del libre albedrío, nacieron esta serie de calamidades que, en un eslabonamiento de desdichas, conducen al género humano, de origen depravado y como de raíz corrompida, hasta la destrucción de la muerte segunda, que no tiene fin, con la excepción de los que por la gracia de Dios se han liberado.

CAPÍTULO XV

Adán, al pecar, dejó a Dios antes de que Dios lo dejara a él, y la primera muerte del alma fue apartarse de Dios

Aunque en las palabras: Moriréis de muerte, como no se habló de muertes, hemos de entender sólo aquella que tiene lugar cuando el alma es abandonada por su propia vida, que para ella es Dios (no fue realmente abandonada el alma por Dios, y por eso ella lo abandonó, sino que abandonó ella a Dios y, en consecuencia, fue abandonada por Él. Para su mal se adelanta su voluntad, y, en cambio, para su bien la iniciativa es de la voluntad de su Creador: ya para crearla cuando no existía, ya para repararla cuando por su caída había perecido). Así, aunque comprendemos que Dios anunció la muerte en aquellas palabras: El día en que comas de él tendrás que morir, como si dijera: «El día en que me dejéis por la desobediencia os dejaré yo a vosotros por justicia»; ciertamente en esa muerte fueron anunciadas las restantes, que indudablemente habían de sobrevenir. Al originarse en la carne del alma desobediente un movimiento desobediente que les hizo cubrir sus vergüenzas, experimentaron una sola muerte, la muerte en que Dios abandonó al alma. Esa quedó bien significada en las palabras de Dios al decir al hombre que se escondía presa de sobresalto y turbación: Adán, ¿dónde estás?17 No preguntaba, ciertamente, por ignorancia, sino que reprochaba con la amonestación a que se fijase si era capaz de estar en un lugar donde no estuviera Dios.

Pero cuando la misma alma abandonó al cuerpo acabado por la edad y consumido por la senectud, llegó la experiencia de la otra muerte, sobre la cual, como castigo del pecado, había dicho Dios: Eres polvo y al polvo volverás18. Con estas dos se completaba aquella primera muerte, que lo es de todo el hombre, a la cual sigue al final la segunda si el hombre no se libra por la gracia. Pues el cuerpo, que es de tierra, no volvería a la tierra sino con su propia muerte. Ésta le sobreviene cuando es abandonado por su vida, el alma. Síguese de ahí, para los cristianos que profesan la verdadera fe, que la misma muerte del cuerpo no se nos ha impuesto naturalmente por la ley, según la cual Dios no impuso la muerte al hombre, sino como justo castigo del pecado, ya que, al tomar Dios venganza del pecado, le dijo al hombre que entonces nos representaba a todos: Eres polvo y al polvo volverás.

CAPÍTULO XVI

Los filósofos piensan que no es un castigo la separación del alma y del cuerpo, mientras que Platón nos presenta al Dios supremo prometiendo a los dioses menores que jamás serán despojados de sus cuerpos

1. Los filósofos, contra cuyas calumnias estamos defendiendo la ciudad de Dios, esto es, su Iglesia, parece que se burlan de nosotros con visos de sensatez cuando achacamos a castigo del alma su separación del cuerpo; ellos piensan precisamente que la perfecta beatitud le viene a ella cuando, liberada totalmente del cuerpo, torna a Dios simple, sola y, en cierto modo, desnuda. Si sobre esto no encontrara yo en sus libros argumentos para refutar esa opinión, tendría que esforzarme mucho en la discusión para demostrar que no es pesado para el alma el cuerpo en sí, sino el cuerpo corruptible. Viene aquí a propósito lo que hemos mencionado de las Escrituras en el libro anterior: El cuerpo corruptible entorpece al alma19. Al añadir corruptible señala que no es cualquier cuerpo el que entorpece al alma, sino el cuerpo afectado por el pecado a consecuencia del castigo. Cierto que, aunque no lo hubiera añadido, no deberíamos entenderlo nosotros de otro modo.

Pero, además, bien claro proclama Platón que los dioses hechos por el Dios supremo tienen cuerpos inmortales, y nos presenta al mismo dios por quien han sido hechos, prometiéndoles como un gran beneficio que permanecerán eternamente con sus cuerpos y no serán separados de ellos por la muerte. Entonces, ¿por qué estos paganos, para perturbar la fe católica, fingen no saber lo que saben, o también, peleándose entre ellos, prefieren hablar contra sí mismos con tal de no dejar de contradecirnos a nosotros? He aquí las palabras de Platón, según la versión de Cicerón, en que nos presenta al Dios supremo dirigiéndose a los dioses por él creados: «Vosotros, que procedéis de linaje divino, considerad qué obras me tienen por autor y hacedor. Éstas son indisolubles si yo así lo quiero, aunque todo lo que es compuesto puede disolverse. Pero es impropio del bien querer disolver lo que la razón ha unido. Mas, como vosotros habéis nacido, no podéis, ciertamente, ser inmortales e indisolubles. De todos modos, no seréis destruidos, y no habrá destino alguno de muerte que os haga perecer ni serán más poderosos que mi designio, que es un vínculo más fuerte para vuestra perpetuidad que los elementos que os formaron al comenzar vuestra existencia».

Aquí tenemos a Platón afirmando que los dioses son mortales por la unión del alma y el cuerpo, pero inmortales por la voluntad y el designio del Dios que los hizo. De suerte que si es un castigo para el alma estar vinculada a cualquier cuerpo, ¿por qué al dirigirse Dios a ellos, temerosos de morir, esto es, de ser desatados del cuerpo, les da la seguridad de su inmortalidad? Y no precisamente por su propia naturaleza, compuesta y no simple, sino por la invencible voluntad de Él, capaz de hacer que no mueran los nacidos, que no se separen los que están unidos, sino que perseveren incorruptiblemente.

2. Si esto lo aplica también en realidad a los astros, es ya otra cuestión; no debe concederse, en efecto, sin más, que estos globos luminosos o pequeñas esferas que fulgen con luz corpórea sobre la tierra de día y de noche vivan con sus propias almas y que sean intelectuales y felices. Esto lo afirma también con insistencia de todo el universo, que sería como un ser animado enorme en que estuviera contenido todo el resto de los vivientes. Pero esto, como dije, es otra cuestión, cuya discusión no pretendemos ahora.

Sólo he creído oportuno mencionarlo contra los que se glorían de llamarse platónicos o de serlo, avergonzándose por soberbia del nombre cristiano por temor de que este vocablo, mezclándolos con el vulgo, rebaje la élite de los paliados, tanto más hinchada cuanto más reducida. Buscan también algo que reprender en la doctrina cristiana, atacan la eternidad de los cuerpos, como si fuera contrario entre sí buscar la felicidad del alma y pretender que ésta esté siempre en el cuerpo como si estuviera atada con él por una ligadura de males. En cambio, su fundador y maestro asegura que el Dios supremo ha concedido como un don a los dioses creados por Él el no morir nunca, esto es, el no ser separados de los cuerpos a que los unió.

CAPÍTULO XVII

Contra los que aseguran que los cuerpos terrenos no pueden llegar a ser incorruptibles y eternos

1. Defienden también estos filósofos paganos que los cuerpos terrenos no pueden ser eternos, aunque no dudan que toda la tierra es un miembro, intermedio y sin término, de su dios; no, ciertamente, del Dios supremo, pero sí grande, es decir, Dios de todo este mundo. En efecto, el Dios supremo les ha hecho otro que ellos llaman dios, es decir, este mundo, que debe anteponerse a los otros dioses que le son inferiores, y al que tienen por un ser animado, con su alma, como dicen, racional e intelectual, encerrada en esa mole inmensa de su cuerpo. Estableció también como miembros del mismo cuerpo, colocados y dispuestos en sus lugares, cuatro elementos, cuya conexión pretenden indisoluble y eterna, a fin de que no pueda morir ese dios suyo tan grande. ¿Qué razón hay entonces para que, si en el cuerpo de un ser animado tan grande está la tierra como miembro intermedio, no puedan ser eternos los cuerpos de los otros seres animados terrenos si Dios quiere lo uno y lo otro?

Claro, dicen que la tierra debe volver a la tierra, de la que fueron tomados los cuerpos terrenos; de donde se sigue -dicen- que ella debe disolverse y morir, y así han de ser devueltos a la tierra estable y sempiterna, de que fueron tomados. Ahora bien, si alguien afirma esto también del fuego, y dice que han de ser devueltos al fuego universal los cuerpos que de él fueron tomados para llegar a ser animales celestes, ¿no se derrumbaría, a los golpes de esta discusión, la inmortalidad prometida a tales dioses por Platón, como si hablara en nombre de Dios? ¿Acaso no sucede esto allí porque no lo quiere Dios, cuya voluntad no puede, como dice Platón, superar fuerza alguna? Pero entonces, ¿qué puede impedir que Dios haga esto con los cuerpos terrenos, ya que, según Platón, Dios puede hacer que no mueran los que han nacido, que no se separen los que están unidos, que no tornen a sus elementos los que están formados de ellos, y que las almas asentadas en los cuerpos jamás los dejen, y gocen con ellos de la inmortalidad y felicidad eterna? ¿Por qué no le va a ser posible hacer que no mueran los cuerpos terrenos? ¿Acaso no alcanza el poder de Dios hasta donde creen los cristianos, sino hasta donde quieren los platónicos? Por cierto, ¿pudieron conocer los designios de Dios y su poderío los filósofos, y no pudieron conocerlo los profetas? Al contrario, enseñó su Espíritu a los profetas a anunciar la voluntad de Dios en cuanto a Él le plugo; y, en cambio, los filósofos fueron engañados en su conocimiento por los cálculos humanos.

2. Pero no debieron dejarse engañar hasta el punto de contradecirse mutuamente, más aún por obstinación que por ignorancia. Afirman, por una parte, con derroche de argumentos, que para ser feliz el alma debe rehuir no sólo el cuerpo terreno, sino cualquier clase de cuerpo, y dicen, por otra, que los dioses tienen almas felicísimas y, no obstante, ligadas a cuerpos eternos: los celestes, a cuerpos ígneos, y el alma de Júpiter, por contra, a quien identifican con este mundo, repartida por todos los elementos corpóreos en que se configura esta mole entera desde la tierra hasta el cielo. Platón piensa que esta alma está desparramada y difundida como las partes de un ritmo musical por doquier, desde el mismo centro de la tierra, que dicen los geómetras, hasta los altos confines del cielo. Así, este mundo es un ser viviente grandísimo, felicísimo, eterno, y goza de la felicidad perfecta de la sabiduría y no abandona su cuerpo; y este cuerpo vive de ella eternamente, y aunque no es simple, sino formado de tantos y tan grandes cuerpos, no llega a embotarla o a entorpecerla.

Entonces, si ellos se permiten tales conjeturas, ¿por qué se niegan a admitir que la voluntad y el poder divinos puedan hacer inmortales a los cuerpos terrenos, donde las almas, sin ser separadas de ellos por la muerte ni entorpecidas por su peso, vivan eterna y felizmente; y atribuyen esto, en cambio, a sus dioses en cuerpos ígneos, y al mismo Júpiter, rey de ellos, en todos los elementos corpóreos? Si el alma, para ser feliz, tiene que huir de todo cuerpo, huyan también sus dioses de los globos astrales, huya Júpiter del cielo y de la tierra, y si no pueden huir, téngaselos por desgraciados. Pero éstos no quieren ni una cosa ni otra: no osan atribuir a sus dioses la separación de sus cuerpos para que no parezca que dan culto a los mortales y tampoco privarlos de la felicidad por temor de confesar que son infelices.

Conclusión: para conseguir la felicidad no es necesario huir de todos los cuerpos, sino sólo de los corruptibles, molestos, pesados, mortales; no como se los dio la bondad de Dios a los primeros hombres, sino como los transformó la pena del pecado.

CAPÍTULO XVIII

Los cuerpos terrenos, dicen los filósofos, no pueden estar entre los celestes, porque lo terreno, por su peso natural, es atraído a la tierra

Es necesario, dicen ellos, que los cuerpos terrenos o sean retenidos en la tierra por su peso natural, o atraídos a ella; y por eso no pueden estar en el cielo. Cierto, los primeros hombres estaban en una tierra llena de árboles fructíferos que recibió el nombre de Paraíso. Pero como hay que responder a esta objeción, tanto en atención al cuerpo de Cristo, con que subió al cielo, cuanto por los que tendrán los santos en la resurrección, debe considerarse con un poco más de atención la naturaleza de tales pesos terrenos.

En efecto, si el arte humano, con su industria, llega a fabricar vasos flotantes, incluso con metales, que puestos en el agua se hunden al punto, ¿con cuánta mayor veracidad y eficacia puede una operación oculta de Dios conceder a las moles terrenas que no sean arrastradas a lo más bajo por cualquier peso, y otorgar también a las mismas almas plenamente felices que coloquen los cuerpos terrenos, pero ya incorruptibles, donde quieran y los lleven a donde les plazca en una posición y movimiento facilísimo? ¿No dice Platón que la voluntad omnipotente de Dios puede hacer que no muera lo nacido y que no se disuelva lo compuesto? ¿Y no es mucho más admirable la unión de lo incorpóreo con lo corporal, que la de cualquier cosa corporal con cualquier otro cuerpo?

Si los ángeles toman a cualesquiera animales terrestres de donde les place y los colocan donde quieren, ¿debe creerse que no lo hacen sin trabajo o que sienten el peso? ¿Por qué, pues, no hemos de creer que los espíritus de los santos, divinos y felices, por una dispensación divina pueden llevar sin dificultad ninguna sus cuerpos a donde quieran y colocarlos donde les plazca? De hecho, los cuerpos terrenos, como normalmente sentimos cuando llevamos pesos, cuanto más voluminosos son, tanto son más pesados; y el peso de mayor número de ellos oprime más que el menor; en cambio, el alma lleva con más facilidad los miembros robustos de su carne, si gozan de buena salud, que los flacos en la enfermedad. Para uno que lleva a otro es más pesado el sano y fuerte que el flaco y enfermo; sin embargo, para mover y arrastrar uno su propio cuerpo es más ágil cuando en buena salud tiene más volumen que cuando está extenuado por el hambre o la peste. No es el peso de la cantidad, sino el equilibrio de su estado lo que proporciona tal poder a los cuerpos, bien que todavía corruptibles y mortales. ¿Quién puede explicar con palabras la distancia que hay entre la que llamamos salud presente y la inmortalidad futura?

Que no vengan, pues, los filósofos a atacar nuestra fe sobre el peso de los cuerpos. No pretendo investigar por qué no creen que el cuerpo terreno puede estar en el cielo si toda la tierra se mantiene en equilibrio en la nada, pues quizá se encuentre un argumento más verosímil en torno al centro del mundo, ya que en él convergen los cuerpos más pesados. Pero sí pregunto: si los dioses menores, a quienes Platón encomendó hacer entre los otros animales terrestres también al hombre, han podido, según él, quitarle al fuego la cualidad de quemar, dejándole la de lucir, que brilla a través de los otros; si atribuye Platón a la voluntad y al poder de Dios no morir los que nacieron, y que cosas tan diversas y tan desemejantes, como son las corpóreas y las incorpóreas, unidas entre sí, no puedan ser separadas, ¿dudaremos conceder al Dios supremo el arrancarle la corrupción a la carne del hombre, a quien otorga la inmortalidad, dejarle su naturaleza, conservarle la armonía de su forma y de sus miembros, quitarle el estorbo de la pesantez?

Sobre la fe en la resurrección de los muertos y sobre sus cuerpos inmortales, si Dios quiere, se disertará al fin de esta obra.

CAPÍTULO XIX

Contra las enseñanzas que no admiten la inmortalidad de los primeros hombres si no hubieran pecado

Vamos a tratar ahora, según nuestro plan, sobre los cuerpos de los primeros hombres; porque, si no lo hubieran merecido por el pecado, no les hubiera sobrevenido ni siquiera esa muerte que es buena para los buenos, conocida de todos, no sólo de unos pocos inteligentes y creyentes, y que consiste en la separación del alma del cuerpo, por la cual el cuerpo del ser animado, que evidentemente vivía, evidentemente muere. No se puede dudar que las almas de los difuntos justos y piadosos viven en la paz. Sin embargo, hasta tal punto les sería mejor vivir con sus cuerpos sanos, que incluso los que defienden como la mayor felicidad el vivir sin cuerpos admiten esta opinión contradiciéndose a sí mismos. Nadie de ellos se atreverá a posponer los dioses inmortales a los hombres sabios, sean muertos o a punto de morir, es decir, o bien privados ya de sus cuerpos, o bien estando a punto de dejarlos. Y con todo, el Dios supremo, según Platón, les promete a estos dioses un bien soberano, la vida indisoluble, es decir, la eterna compañía de sus cuerpos. Y aún piensa Platón que es para los hombres un bien supremo, si han pasado esta vida religiosa y piadosamente, ser admitidos, tras la separación de sus cuerpos, en el seno de los mismos dioses, que nunca dejarán sus propios cuerpos. Pero de tal manera que, «olvidados de lo pasado, pueden ver de nuevo la bóveda celeste y comenzar a desear la vuelta a los cuerpos». Se alaba a Virgilio por haber seguido esta teoría de Platón.

Piensa éste, en efecto, que las almas de los mortales no pueden estar siempre en sus cuerpos, sino que son separadas necesariamente por la muerte, y que no pueden existir perpetuamente sin los cuerpos. De suerte que, alternativamente, pasan los hombres de la muerte a la vida y de la vida a la muerte. Sin embargo, parece que los sabios se diferencian de los demás hombres en que después de la muerte son llevados a los astros para descansar un poco más tiempo cada uno en el astro que le convenga y, olvidado de nuevo de su primitiva miseria y arrastrado por el deseo de tener cuerpo, torna de allí a los trabajos y miserias de los mortales. En cambio, los que llevaron una vida insensata vuelven pronto a los cuerpos que merecen sus obras, ya de hombres, ya de bestias.

A condición tan dura sometió incluso a las almas buenas y sabias, a quienes no se otorgaron cuerpos con que pudieran vivir siempre y eternamente, de suerte que no pueden permanecer en los cuerpos ni vivir sin ellos en la eterna pureza. Sobre esta opinión de Platón ya hemos dicho en los libros anteriores cómo se avergonzó Porfirio en época ya cristiana. No sólo excluyó de los espíritus humanos los cuerpos de las bestias, sino que quiso también liberar de los vínculos corpóreos las almas de los sabios, hasta tal punto que, huyendo del cuerpo, vivan felices sin fin con el Padre. Así, para no parecer superado por Cristo, que promete a los santos una vida perpetua, colocó él también en eterna felicidad a las almas purificadas, sin retorno alguno a las antiguas miserias. Y para combatir a Cristo negando la resurrección de cuerpos incorruptibles, sostuvo que vivirían para siempre sin cuerpo terreno ni de ninguna otra clase.

A pesar de semejante opinión no prohibió siquiera que se rindiera culto a los dioses corpóreos. ¿Por qué esto, sino porque no tuvo a las almas, ya desligadas del cuerpo, como superiores a los dioses? De hecho, estos filósofos no osaban -pienso no osarían- anteponer las almas humanas a los dioses felices, a pesar de vivir en cuerpos eternos. No veo por qué entonces les parece absurda la doctrina de la fe cristiana: por una parte, que los primeros hombres fueron creados en un estado tal que, de no haber pecado, no serían privados de sus cuerpos por la muerte: dotados de la inmortalidad por la obediencia guardada, vivirían con ellos eternamente. Y por otra parte, que los santos han de tener en la resurrección los mismos cuerpos en que aquí penaron, de suerte que no puede sobrevenirle a la carne corrupción o dificultad alguna ni dolor alguno o desventura a su felicidad.

CAPÍTULO XX

La carne de los santos, que ahora reposa en la esperanza, recibirá una condición más excelente que la de los primeros hombres antes del pecado

Por ello, las almas de los difuntos santos no tienen ahora como pesada la muerte que los separó de sus cuerpos, porque su carne reposa en la esperanza, sean cualesquiera las afrentas que hayan recibido después de perdida la sensibilidad. No es, según dice Platón, el olvido el que les hace desear sus cuerpos; antes bien, acordándose de la promesa de quien no engaña a nadie y aseguró hasta la integridad de los cabellos20, esperan con anhelo y paciencia la resurrección de los cuerpos. En ellos soportaron muchos males que no tornarán a sentirlos más. Si no odiaban su carne cuando la reprimían impulsados por el espíritu, al ver que se oponía, en su flaqueza, a la mente²¹, ¿con cuánto mayor motivo la amarán, viéndola espiritual, en el futuro? El espíritu sirviendo a la carne, en cierto modo se llama carnal; así también la carne, sirviendo al espíritu, se llamará espiritual, no porque se haya de convertir en espíritu, como piensan algunos por aquello de se siembra cuerpo animal, resucita cuerpo espiritual²², sino porque se someterá al espíritu con suma y admirable facilidad obediencial, hasta el punto de proporcionarle a la voluntad cabal seguridad de una estable inmutabilidad, donde no sufrirá ya sensación alguna de molestia, corruptibilidad y torpeza.

No estará entonces el cuerpo, como al presente, en su salud más lozana, ni siquiera como estuvo en los primeros hombres antes del pecado. Aunque no hubieran de morir si no pecaban, usaban, sin embargo, de los alimentos como hombres y eran portadores de cuerpos aún no espirituales, sino animales, terrenos. No los envejecería, ciertamente, la ancianidad hasta llevarlos necesariamente a la muerte (estado de vida que les suministraba milagrosamente la gracia de Dios mediante el árbol de la vida, que estaba en medio del Paraíso junto con el árbol prohibido). Tomaban otros alimentos, con excepción del árbol que se les había prohibido, no precisamente porque era malo, sino para recomendar el bien de la pura y simple obediencia, que es la gran virtud de la criatura racional sujeta al Creador, su Señor. Pues si no existía mal alguno al echar mano de lo prohibido, se pecaba sólo por la desobediencia.

Se alimentaban, pues, de los otros frutos que comían con el fin de librar a sus cuerpos animales de las molestias del hambre y de la sed. En cambio, la razón de gustar del árbol de la vida era evitar que entrara subrepticiamente la muerte o que murieran por los achaques de la vejez, pasado el espacio de la vida: como si los otros sirvieran de alimento y éste encerrara un sacramento; como si el árbol de la vida representase en el paraíso terrenal lo que en el espiritual, esto es, en el paraíso de la mente, la sabiduría de Dios, de la cual se dice: Es árbol de vida para los que la toman²³.

CAPÍTULO XXI

El Paraíso donde estuvieron los primeros hombres contiene, sin duda, un significado espiritual, quedando a salvo la verdad de la narración histórica sobre el lugar corporal

Algunos refieren a un sentido espiritual todo lo que se dice del Paraíso, donde, según narra la verdad de la Santa Escritura, estuvieron los primeros padres del género humano. Toman los árboles y plantas fructíferas como expresión de virtudes y costumbres; es decir, que no existieron aquellas cosas visibles y corporales, sino que se han expuesto o escrito así para significar realidades de la mente. Como si no fuera posible el paraíso corporal ante la posibilidad de entenderlo también como algo espiritual. Según eso, no habría dos mujeres, Agar y Sara, ni de ellas los dos hijos de Abrahán, uno de la esclava y otro de la libre, porque dice el Apóstol que en ellos están figurados los dos testamentos24; así como tampoco habría agua de fuente alguna cuando golpeó Moisés25, porque puede entenderse allí figuradamente a Cristo, según dice el mismo Apóstol: La roca representaba a Cristo26.

Así, pues, nadie prohíbe entender el paraíso como la vida de los bienaventurados; sus cuatro ríos serían las cuatro virtudes: prudencia, fortaleza, templanza y justicia; sus árboles, todas las ciencias útiles; los frutos de los árboles serían las costumbres de los hombres religiosos; el árbol de la vida, la misma sabiduría, madre de todos los bienes; el árbol de la ciencia del bien y del mal, la prueba del mandato quebrantado, pena que infligió Dios a los pecadores, y que es buena, ciertamente, por ser justa, aunque no la experimente el hombre para su bien.

También pueden entenderse en la Iglesia estas realidades, mejor aún como indicios proféticos que preceden al futuro: así, el Paraíso sería la misma Iglesia, como se lee de ella en el Cantar de los Cantares27; los cuatro ríos del Paraíso, los cuatro Evangelios; los árboles fructíferos, los santos; sus frutos, las obras de éstos; el árbol de la vida, el Santo de los santos: Cristo; el árbol de la ciencia del bien y del mal, el propio albedrío de la voluntad. Pues el hombre, despreciando la divina voluntad, no puede usar de sí mismo sino para su mal; y así aprende qué diferencia hay entre adherirse al bien, común a todos, o deleitarse con el propio. De hecho, amándose a sí mismo, se entrega a sí mismo, y por ello, lleno de temor y tristeza, canta con el salmista si es consciente de sus males: Turbada está interiormente mi alma28; y ya arrepentido exclama: En Ti he depositado mi fortaleza29. No hay impedimento alguno para estas y otras semejantes interpretaciones espirituales del Paraíso; con la condición, sin embargo, de que se crea fielmente la verdad histórica de los hechos aportados por la narración.

CAPÍTULO XXII

Los cuerpos de los santos, después de la resurrección, serán espirituales, sin que la carne se convierta en espíritu

Los cuerpos de los justos, después de la resurrección, no necesitarán de árbol alguno para no morir por enfermedad o senectud inveterada ni de otros alimentos corporales para sustraerse a cualquier molestia de hambre o de sed; estarán revestidos de un seguro e inviolable privilegio de inmortalidad: tendrán la posibilidad, pero no la necesidad, de alimentarse. Esto hicieron también los ángeles cuando se aparecían visible y palpablemente, no porque lo necesitasen, sino porque lo querían y podían, para adaptarse a los hombres: usaban una humanidad ministerial. No se debe creer que cuando los hombres les dispensaban su hospitalidad, los ángeles comían sólo en apariencia30, aunque, como no sabían si eran ángeles, les parecía que comían con la misma necesidad que nosotros. De ahí las palabras del ángel en el libro de Tobías: Aunque me veíais comer, no comía; era pura apariencia³¹; es decir, pensabais que yo comía para reparar mi cuerpo, como hacéis vosotros.

Quizá se pueda defender otra explicación más aceptable sobre los ángeles. Pero la fe cristiana no puede dudar acerca del mismo Salvador, que aun después de la resurrección comió y bebió con sus discípulos, en carne ciertamente espiritual, pero verdadera³². Lo que se les quitará a tales cuerpos no es el poder, sino la necesidad de comer y beber. De donde se sigue que son espirituales, no por dejar de ser cuerpos, sino porque subsisten merced a la vida del espíritu.

CAPÍTULO XXIII

Qué se ha de entender por cuerpo animal y por cuerpo espiritual, o quiénes son los que mueren en Adán y quiénes son vivificados en Cristo

1. Como estos cuerpos, que tienen un alma viviente, pero no un espíritu vivificante, se llaman cuerpos animales; así se llaman espirituales aquellos cuerpos. Con todo, lejos de nosotros pensar que han de ser espíritus y no cuerpos con sustancia de carne, aunque sin estar sujetos a la torpeza o corrupción carnal, merced al espíritu de vida. Entonces ya no será el hombre terreno, sino celestial: no porque deje de ser el mismo cuerpo hecho de tierra, sino porque, merced a un beneficio del cielo, será de tal calidad que esté adaptado para habitar el cielo, no por la pérdida de su naturaleza, sino por la transformación de sus propiedades. El primer hombre, salido del polvo de la tierra³³, fue creado con alma viviente, no con espíritu vivificante; esto se le reservaba como premio de la obediencia. Por eso no ofrece duda que su cuerpo no fue espiritual, sino animal, necesitado de alimento y bebida para no sufrir el hambre y la sed, y estaba garantizado contra una muerte necesaria, no por absoluta e indisoluble inmortalidad, sino por el árbol de la vida, que también le mantenía en la flor de la juventud. Y con ser animal no habría de morir si el hombre no hubiera caído, incurriendo en la sentencia del anuncio y la amenaza de Dios. Sin serle negados los alimentos fuera del Paraíso, fue privado, sin embargo, del árbol de la vida; fue entregado al tiempo y a la vejez, para terminar sus días en aquella vida que, si no hubiera pecado, podría ser perpetua en el Paraíso, aunque con cuerpo animal, hasta que, gracias al mérito de la obediencia, llegara a ser espiritual.

Así, aunque comprendamos que esta muerte manifiesta, en que se realiza la separación del alma del cuerpo, está también significada en las palabras del Señor: El día en que comas de él tendrás que morir34, no debe parecer absurdo que esa separación del cuerpo no tuvo lugar el día en que comieron el alimento prohibido y mortífero. Ese día se deterioró la naturaleza y quedó viciada, y por la justísima privación del árbol de la vida se operó en ellos la necesidad de la muerte corporal, con la cual hemos nacido nosotros. Por eso no dice el Apóstol: «El cuerpo ha de morir ciertamente por el pecado», sino: El cuerpo está muerto por razón del pecado, y el espíritu es vida en virtud de la justificación; y añade luego: Si el espíritu del que resucitó a Jesús de la muerte habita en vosotros, el mismo que resucitó a Cristo dará vida también a vuestro cuerpo mortal por medio de ese espíritu suyo que habita en vosotros35. Entonces, pues, el cuerpo estará con espíritu vivificante, mientras que ahora está con un alma viviente; y, sin embargo, lo llama ya muerto el Apóstol, porque está ya sujeto a la necesidad de la muerte. Y aunque entonces se encontraba no con espíritu vivificante, sino con alma viviente, no se podía decir rectamente que estaba muerto, ya que sólo por el pecado podía contraer la necesidad de la muerte.

Dios, con las palabras: Adán, ¿dónde estás?, significó la muerte del alma, que tuvo lugar al dejarla Él; y con las otras: Eres polvo y al polvo volverás36, significó la muerte del cuerpo, que tiene lugar al separarse el alma. Con ello es de creer que no dijo nada de la muerte segunda, que quiso se mantuviera secreta para manifestarla en el Nuevo Testamento, en que con toda claridad se expresa la segunda muerte. Hizo manifiesto en primer lugar que esa primera muerte, común a todos, vino por el pecado que cometió uno y se comunicó a todos; y, en cambio, la segunda muerte no es común a todos, ya que se exceptúan aquellos que Él ha llamado siguiendo su propósito, a los que eligió primero, como dice el Apóstol, destinándolos desde entonces a que reprodujeran los rasgos de su Hijo, de modo que éste fuera el mayor de una multitud de hermanos37, a quienes la gracia liberó de la segunda muerte por el Mediador de Dios.

2. El primer hombre, según el Apóstol, fue hecho con cuerpo animal. En efecto, queriendo distinguir este cuerpo animal del espiritual que tendremos en la resurrección, dice: Se siembra lo corruptible, resucita incorruptible; se siembra lo miserable, resucita glorioso; se siembra lo débil, resucita fuerte; se siembra un cuerpo animal, resucita un cuerpo espiritual. Para probar esto dice luego: Si hay cuerpo animal, lo hay también espiritual. Y para demostrar qué es el cuerpo animal, dice: Así está escrito: El primer hombre fue un ser animado.

De este modo quiso demostrar qué es el cuerpo animal, aunque la Escritura, cuando le fue creada al hombre por el soplo de Dios el alma; no dijo del primer hombre, llamado Adán: «Fue hecho el hombre, con cuerpo animal», sino: El hombre fue un ser animado38. Y en estas palabras: El primer hombre fue un ser animado, quiso el Apóstol se entendiera el cuerpo animal del hombre.

Cómo se ha de entender el espiritual lo declara diciendo: El último Adán es un espíritu de vida, significando indudablemente a Cristo, que resucitó tal de entre los muertos que en modo alguno puede ya morir. Dice, finalmente, a continuación: No es primero lo espiritual, sino lo animal; lo espiritual viene después. En lo que demuestra con mucha mayor claridad que él había querido significar el cuerpo animal en aquello de que el primer hombre fue un ser animado, y al espiritual en las otras palabras: El último Adán es un espíritu de vida. En verdad, el primero es el cuerpo animal, como lo tuvo el primer Adán, aunque no había de morir si no hubiera pecado; como lo tenemos también nosotros ahora, cambiada y viciada su naturaleza hasta el punto de quedar sometido, después del pecado, a la necesidad de la muerte; como se dignó tenerlo también originariamente por nosotros Cristo, no necesaria, sino libremente. Luego viene el espiritual, como precedió ya en Cristo, nuestra cabeza, y seguirá en sus miembros en la última resurrección de los muertos.

3. A continuación el Apóstol expone la diferencia tan clara entre estos dos hombres, diciendo: El hombre de la tierra fue el modelo de los hombres terrenos; el hombre del cielo es el modelo de los hombres celestes, y lo mismo que hemos llevado en nuestro ser la imagen del terreno, llevaremos también la imagen del celeste39. El Apóstol expone esto como la realización actual en nosotros del sacramento de la regeneración; como dice en otra parte: Todos, al bautizaros vinculándoos a Cristo, os revestisteis de Cristo40. Pero la realidad tendrá lugar cuando lo que hay en nosotros de animal al nacer se torne en espiritual al resurgir. Para usar de sus mismas palabras: Con esta esperanza nos salvamos41.

Nos hemos vestido de la imagen del hombre terreno por la propagación de la caída y de la muerte, que nos proporcionó la generación; en cambio, nos revestimos de la imagen del hombre celeste por la gracia del perdón y la vida perpetua. Ella nos suministra la regeneración sólo a través del Mediador de Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús42. A quien presenta como el hombre celeste, porque vino del cielo para vestirse con el cuerpo de la mortalidad terrena, que luego había de vestir con la inmortalidad celeste.

En cambio, a los otros hombres los llama celestes por convertirse en sus miembros mediante la gracia, a fin de que, juntamente con ellos, haya un solo Cristo, como la cabeza y el cuerpo. En la misma carta expone esto con toda claridad: Si un hombre trajo la muerte, también un hombre trajo la resurrección de los muertos; lo mismo que por Adán todos mueren, así también por Cristo todos recibirán la vida43. Claro está, en un cuerpo espiritual, que será con un espíritu de vida. No porque todos los que mueren en Adán han de ser miembros de Cristo (de hecho, una gran mayoría de ellos será castigada para siempre con la segunda muerte), sino que la repetición de todos quiere decir que, como nadie muere en su cuerpo mortal sino por Adán, así nadie es vivificado en el cuerpo espiritual sino por Cristo.

Lejos, pues, de nosotros pensar que en la resurrección hemos de tener el mismo cuerpo que tuvo el primer hombre antes del pecado. Tampoco las palabras Como el terreno, tales también los terrenos deben ser entendidas a la luz de lo ocurrido por la culpabilidad del pecado. No se puede pensar que tuvo el hombre un cuerpo espiritual antes de pecar, y por causa del pecado se convirtió en cuerpo animal. Los que así piensan fijan poco su atención en las palabras de tan gran doctor: Si hay un cuerpo animal, lo hay también espiritual; como está escrito: El primer hombre, Adán, fue un ser animado. ¿Sucedió acaso esto después del pecado, siendo a esta primera condición del hombre a la que apela el Apóstol con el testimonio de la ley para explicar el cuerpo animal?

CAPÍTULO XXIV

¿Cómo debe entenderse el soplo de Dios, por el cual fue creado el primer hombre como ser animado, y aquel otro que emitió el Señor cuando dijo:« Recibid el Espíritu Santo»?

1. También han procedido con poca consideración los que en el pasaje Sopló en su nariz aliento de vida, y el hombre se convirtió en ser vivo44 piensan que no le fue dada entonces al primer hombre el alma, sino que fue vivificada por el Espíritu Santo la que ya tenía. Y les mueve a ello que el Señor Jesús, después de resucitar de entre los muertos, sopló sobre sus discípulos diciendo: Recibid el Espíritu Santo45. Piensan que se hizo aquí algo semejante a lo que se hizo entonces; como si aquí el evangelista añadiera: «Y se convirtieron en seres vivos». Si se hubiera dicho esto, tendríamos que entender que el Espíritu de Dios es, de algún modo, vida de las almas. Sin Él deberían ser tenidas por muertas las almas racionales, aunque aparentemente los cuerpos vivieran con su presencia. Pero no sucedió así en la creación del hombre, como bien lo atestiguan las mismas palabras del libro: Dios modeló al hombre de arcilla del suelo; lo cual algunos vertieron para una interpretación más clara: Formó Dios al hombre del barro de la tierra. Y como antes se había dicho: Una fuente brotaba de la tierra, y regaba toda la superficie de la tierra46, podía entenderse el barro como formado de agua y tierra, ya que a continuación sigue: Formó Dios al hombre del barro de la tierra. Así lo dicen los códices griegos, y por eso se trasladó así la Escritura al latín.

No importa nada que alguien quisiera traducir la palabra griega ἔπλασεν por formavit (creó) o finxit (formó), aunque es más propia finxit (formó). Pero los que prefirieron la palabra formavit (creó) trataron de evitar la ambigüedad, ya que en latín prevaleció la costumbre de aplicar la palabra fingere a los que componen algo valiéndose de mentira simulada. A este hombre, pues, formado del polvo de la tierra o del barro (que era tierra humedecida), para hablar con más claridad, como dice la Escritura, barro de la tierra, enseña el Apóstol que fue hecho cuerpo animal cuando recibió el alma: Y fue hecho éste un ser animado; es decir, este polvo así formado fue dotado de alma viva.

2. Pero dicen: «Ya tenía alma, de otro modo no sería llamado hombre, ya que el hombre no es el cuerpo solo ni el alma sola, sino compuesto de alma y cuerpo». Cierto, esto es verdad: el alma no es todo el hombre, sino su parte principal; ni el cuerpo es todo el hombre, sino su parte inferior. El conjunto de la una y del otro es lo que recibe el nombre de hombre; pero tampoco pierden ese nombre las partes cuando se habla de cada una de ellas. ¿No permite el uso de la conversación corriente decir: «Aquel hombre murió, y ahora está en el descanso o en el tormento», cuando sólo puede decirse eso del alma; o también: «Aquel hombre fue sepultado en tal o cual lugar», aunque esto no se puede decir sino del cuerpo?


¿Pretenderán decirnos acaso que no suele hablar así la divina Escritura? Al contrario, también ella nos da testimonio, ya que estando las dos partes formando el hombre vivo, sin embargo, designa a cada una de ellas con el término hombre, llamando alma al hombre interior, y cuerpo al hombre exterior, como si fueran dos hombres, cuando en realidad los dos juntos son un solo hombre.

Pero debemos aclarar en qué sentido se dice que «el hombre está hecho a imagen de Dios», y que «el hombre es tierra y a la tierra ha de volver». Lo primero se refiere al alma racional, dada al hombre -entiéndase al cuerpo del hombre- por el soplo de Dios o, si se prefiere expresión más apropiada47, por la inspiración de Dios; lo segundo se refiere al cuerpo, tal cual fue formado por Dios del polvo, al que se dio el alma para hacer un cuerpo animado, es decir, un hombre con alma viva.

3. De suerte que en la acción de soplar el Señor, cuando dijo: Recibid el Espíritu Santo, quiso dar a entender que el Espíritu Santo no es sólo el Espíritu del Padre, sino también el Espíritu de su Unigénito. Pues el mismo Espíritu es Espíritu del Padre y del Hijo, con el cual se forma la Trinidad del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, que no es una criatura, sino Creador. En efecto, aquel soplo corpóreo procedente de la boca de la carne no era la sustancia ni la naturaleza del Espíritu Santo, sino más bien la significación, para que por ella entendiéramos, como dije, que el Espíritu Santo es común al Padre y al Hijo, ya que no tiene cada uno el suyo peculiar, sino que los dos tienen el mismo. Y este Espíritu de la Sagrada Escritura siempre se designa con el vocablo griego deπνεὖμα , como lo llamó en este lugar el Señor cuando se lo dio a sus discípulos, señalando con el soplo de su boca corporal. Yo no lo he visto nombrado de otra manera en todos los lugares de los escritos divinos.

Pero aquí, cuando se lee: Dios modeló al hombre de arcilla del suelo, y le sopló, o inspiró, en su nariz aliento de vida, no dice el griego (como suele llamarse el Espíritu Santo) πνεὖμα, sino πνοή, nombre que se aplica con más frecuencia a la criatura que al Creador. De aquí que algunos latinos, a causa de esta diferencia, prefirieron el nombre de espíritu al de soplo. También se encuentra esta palabra en aquel lugar del profeta Isaías donde dice Dios: El aliento que yo he dado48, significando, sin duda, toda alma. Así, la palabra griega πνοή la han traducido los nuestros unas veces por soplo, otras por espíritu, otras por inspiración o aspiración, aun cuando se trata de Dios; en cambio, πνεὖμα nunca la han traducido sino por espíritu: ya se trate del hombre, del cual dice el Apóstol: ¿Quién conoce a fondo la manera de ser del hombre, si no es el espíritu del hombre que está dentro de él?49; ya se refiera a este espíritu corporal llamado también viento50, pues éste es su nombre cuando se canta en el salmo: Rayos, granizo, nieve y bruma, viento huracanado51; ya, finalmente, no a una criatura, sino al Creador, cual es el que dice el Señor en el Evangelio: Recibid el Espíritu Santo, al significarlo por el aliento de su boca corporal; asimismo donde dice: Id y bautizad a todos en el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo52. En estas palabras se resalta con toda claridad y evidencia la misma Santísima Trinidad, lo mismo que en aquel otro lugar: Dios es espíritu53. También se encuentra en otros muchos lugares de las sagradas letras.

En efecto, en todos estos testimonios de las Escrituras no vemos escrito en griego πνοή, sino πνεὖμα, ni entre los latinos soplo, sino espíritu. Por lo cual, al decir inspiró, o, si se ha de hablar con más propiedad, sopló en su nariz aliento de vida, si el griego no hubiera puesto allí πνοή, como se lee, sino πνεὖμα, ni aun así nos veríamos obligados a entender el Espíritu creador, que en la Trinidad se dice propiamente Espíritu Santo; ya que la palabraπνεὖμα, como se ha dicho, es manifiesto que se suele aplicar no sólo al Creador, sino también a la criatura.

4. Pero al decir espíritu -replican- no añadirían de vida si no quisiera dar a entender al Espíritu Santo; y al decir el hombre se convirtió en alma, no añadiría viva, si no significara la vida del alma, que se le da divinamente por el don del Espíritu de Dios. Si el alma vive -dicen- con una vida propia, ¿qué necesidad había de añadir viva, sino para dar a entender aquella vida que se le da por el Espíritu Santo?

¿Qué otra cosa es esto sino tratar de defender con excesiva solicitud conjeturas humanas y prestar tan escasa atención a las Escrituras Santas? Pues ¿qué costaba no ir tan lejos, sino leer un poco antes en el mismo libro: Produzca la tierra vivientes según sus especies54, cuando fueron creados todos los animales terrestres? Y luego, pasados algunos capítulos, ¿costaba gran trabajo atender lo que está escrito: Todo lo que respira por la nariz con aliento de vida, todo lo que había en la tierra firme murió55, al hacer alusión a que habían muerto en el diluvio todos los seres que vivían en la tierra? Por consiguiente, si encontramos alma viva y espíritu de vida aun entre los animales, como acostumbra a decir la divina Escritura, y si también en este lugar, al decir: Todo cuanto tiene espíritu de vida, el griego no dice πνεὖμα, sino πνοή, ¿por qué no hemos de decir: qué necesidad había de añadir viva, ya que el alma no puede existir sin vida, o qué necesidad había de añadir de vida, al decir espíritu? Pero comprendemos que la Escritura hablaba según su costumbre de espíritu de vida y alma viva cuando quería dar a entender los animales, esto es, los cuerpos animados, dotados a través del alma de un tan noble sentido incluso corporal.

En cambio, en la creación del hombre nos olvidamos de que la Escritura sigue cabalmente el estilo que suele emplear. De esta manera insinúa que el hombre, aun habiendo recibido un alma racional, no producida por las aguas y la tierra como la del resto de los seres carnales, sino creada por el soplo de Dios, el hombre -digo- ha sido hecho para vivir en un cuerpo animal -gracias al alma que vive dentro de él-, a semejanza de aquellos animales de los que dijo: Produzca la tierra vivientes según sus especies; de ellos se dice en el mismo pasaje que tuvieron espíritu de vida. Tampoco dice aquí el griego πνεὖμα, sino πνοή, señalando con tal nombre no el Espíritu Santo, sino el alma de los mismos.

5. Pero el soplo de Dios -dicen- se entiende que ha salido de la boca de Dios, y si lo tomamos por alma tendremos que confesar que es de la misma sustancia y parte de aquella sabiduría que dice: Yo salí de la boca del Altísimo56. Ciertamente la sabiduría no dijo que es un soplo de la boca de Dios, sino que salió de su boca. Así como nosotros podemos, cuando soplamos, emitir un soplo, no formándolo de nuestra naturaleza de hombres, sino tomando por la aspiración y expulsando por la respiración el aire que nos circunda, de la misma manera Dios Todopoderoso pudo formar el soplo no de su naturaleza ni de una criatura existente, sino también de la nada. Y se puede afirmar con toda propiedad que al introducir ese soplo en el cuerpo del hombre, el Incorpóreo sopló o inspiró algo incorpóreo, pero a la vez el Inmutable algo mudable, porque el no creado infundió lo creado. Sin embargo, a fin de que los que quieren hablar de las Escrituras sin advertir las expresiones de las mismas sepan que no sólo se dice «salir de la boca de Dios» lo que es de igual o de su misma naturaleza. Escuchen y lean la palabra de Dios: Como estás tibio y no eres ni frío ni caliente, voy a arrojarte de mi boca57.

6. No hay, pues, motivo alguno para resistir al Apóstol, que tan claramente habla, cuando dice al discernir el cuerpo espiritual del cuerpo animal, es decir, este en que estamos ahora de aquel en que hemos de estar: Se siembra un cuerpo animal, resucita cuerpo espiritual. Si hay cuerpo animal, lo hay también espiritual; así está escrito: «El primer hombre -Adán- fue un ser animado»; el último Adán es un espíritu de vida. No, no es primero lo espiritual, sino lo animal; lo espiritual viene después. El primer hombre salió del polvo de la tierra; el segundo procede del cielo. El hombre de la tierra fue el modelo de los hombres terrenos, y lo mismo que hemos llevado en nuestro ser la imagen del terreno, llevaremos también la imagen del celeste58.

De todas estas palabras del Apóstol hemos hablado más arriba. El cuerpo, pues, animal en que dice el Apóstol fue hecho el primer hombre, fue creado en tal estado que no se vería absolutamente exento de la muerte, pero que no moriría si no hubiera pecado. Porque aquello que ha de ser espiritual e inmortal por un espíritu de vida no puede morir en absoluto. Así, es inmortal el alma creada; y aunque muerta por el pecado, se nos presenta privada de cierta vida suya, esto es, del Espíritu de Dios, con el cual podía vivir también sabia y felizmente; sin embargo, no deja de vivir con cierta vida suya propia, aunque miserable, ya que fue creada inmortal. De igual modo, los ángeles desertores, aunque en cierto modo murieron pecando por haber dejado la fuente de vida que es Dios, con cuya bebida habrían podido vivir sabia y felizmente; sin embargo, no pudieron morir hasta el punto de dejar totalmente de vivir y de sentir, ya que fueron creados inmortales; y así serán precipitados en la segunda muerte después del juicio, de modo que ni siquiera allí carezcan de vida, puesto que tampoco carecerán de sentido cuando se encuentren en los tormentos.

En cambio, los hombres que pertenecen a la gracia de Dios, conciudadanos de los ángeles santos, viviendo una vida feliz, de tal modo serán revestidos de cuerpos espirituales que no pecarán ya más ni morirán; y serán revestidos de tal inmortalidad que, como la de los ángeles, no les podrá ser arrebatada por el pecado: permanecerá, sí, la naturaleza de la carne, pero no quedará en absoluto corruptibilidad o torpeza alguna.

7. Queda todavía una cuestión que necesariamente hemos de tratar y resolver con la ayuda del Señor, el Dios de la verdad. Las bajas pasiones de los miembros desobedientes nacieron del pecado de desobediencia en los primeros hombres: fueron abandonados de la gracia divina, y se les abrieron los ojos sobre su desnudez, esto es, la advirtieron al mirar con más curiosidad y cubrieron sus vergüenzas. El albedrío de la voluntad no fue capaz de resistir al impulso vergonzoso. Si esto es así, ¿cómo habrían de propagar los hijos, en el supuesto de permanecer sin la prevaricación, en el mismo estado que fueron creados?

Pero como ya debemos dar fin a este libro, y no podemos restringir cuestión tan importante a una extensión limitada, será más oportuno diferir su estudio para el libro siguiente.

LA CIUDAD DE DIOS

CONTRA PAGANOS

Traducción de Santos Santamarta del Río, OSA y Miguel Fuertes Lanero, OSA

LIBRO XIV

[El pecado y las pasiones]

CAPÍTULO I

Por la desobediencia del primer hombre, si la gracia de Dios no librara a muchos, llegarían todos a la perpetuidad de la segunda muerte

Dijimos ya en los libros anteriores cómo Dios quiso formar a la Humanidad a partir de un solo hombre. Pretendió no sólo unir a los hombres por la semejanza de la naturaleza, sino también estrecharlos con el vínculo de la paz en unanimidad concorde por vínculos de consanguinidad. También tenía determinado que ese linaje no moriría en cada uno de sus miembros si los dos primeros, creados el uno de la nada y el otro del primero, no se hubiesen hecho acreedores a la muerte por la desobediencia. Tan grave fue el pecado cometido, que la naturaleza humana quedó deteriorada y transmitió a la vez a sus sucesores la esclavitud del pecado y la necesidad de la muerte.

Tal fue el señorío que el reino de la muerte alcanzó sobre todos los hombres, que la pena debida los precipitaba a todos también en la segunda muerte, una muerte sin fin si la gracia de Dios no librara a algunos. He aquí a lo que ha dado lugar este hecho: habiendo tantas y tan poderosas naciones esparcidas por el orbe de la Tierra con diversos ritos y que se distinguen por la múltiple variedad de lenguas, no existen más que dos clases de sociedades humanas que podemos llamar justamente, según nuestras Escrituras, las dos ciudades. Una, la de los hombres que quieren vivir según la carne, y otra, la de los que pretenden seguir al espíritu, logrando cada una vivir en su paz propia cuando han conseguido lo que pretenden.

CAPÍTULO II

La vida carnal procede no sólo de los vicios del cuerpo, sino también de los del alma

1. Ante todo, ha de esclarecerse qué significa vivir según la carne y qué según el espíritu. Quien mira superficialmente lo que acabamos de decir, o sin recordar el lenguaje de las santas Escrituras, o prestándole menos atención, puede pensar que los filósofos epicúreos viven según la carne al poner el supremo bien del hombre en el placer del cuerpo; y lo mismo los demás filósofos que hayan tenido de algún modo el bien del cuerpo como el bien supremo del hombre; igualmente toda la turbamulta de los que sin creencia alguna siguen esa filosofía, y siendo proclives a la pasión carnal, no conocen otro placer que el percibido por los sentidos corporales. En cambio, ése mismo pensará que viven según el espíritu los estoicos, que colocan el supremo bien del hombre en el espíritu, ya que no es otra cosa el alma del hombre sino espíritu.

Pero, según habla la Escritura, todos ellos manifiestamente viven según la carne. Llama carne no sólo al cuerpo del ser vivo terreno y mortal, como cuando dice: Todas las carnes no son lo mismo; una cosa es la carne del hombre, otra la del ganado, otra la de las aves y otra la de los peces1. Usa también de esta palabra en otros muchos sentidos, entre los cuales llama carne con frecuencia al mismo hombre; esto es, la naturaleza del hombre, tomando la parte por el todo, como cuando dice: Ninguna carne será justificada por las obras de la ley2. ¿Qué quiso se entendiera, sino todo hombre? Lo dice luego un poco más claro: Por la ley nadie se rehabilita ante Dios3. Y en la misma Carta a los Gálatas: Sabiendo que ningún hombre es rehabilitado por observar la ley4. Así se entiende también: El Verbo se hizo carne5; esto es, hombre. Lo cual interpretaron mal algunos y pensaron que a Cristo le faltó el alma humana. Como también se toma el todo por la parte cuando en el Evangelio se leen las palabras de María Magdalena al decir: Se han llevado a mi Señor y no sé dónde lo han puesto6; donde en realidad habla de sola la carne de Cristo, que pensaba habían llevado del monumento, donde fue sepultada. Así, el todo es tomado por la parte, y al nombrar la carne se entiende el hombre, como lo atestiguan los pasajes citados.

2. Por consiguiente, ya que la divina Escritura nombra la carne de muchas maneras, que es difícil escudriñar y reunir, para poder investigar qué es vivir según la carne (lo que ciertamente es malo, sin ser mala la carne por naturaleza) tratemos de penetrar con diligencia el pasaje de la carta de San Pablo a los Gálatas, donde dice: Las acciones que proceden de la carne son conocidas: lujuria, inmoralidad, libertinaje, idolatría, magia, enemistades, discordia, rivalidad, arrebatos de ira, egoísmos, partidismos, sectarismos, envidias, borracheras, orgías y cosas por el estilo. Y os prevengo, como ya os previne, que los que se dan a eso no heredarán el reino de Dios7.

Todo este pasaje de la carta apostólica, considerado en lo que se refiere a la cuestión presente, podrá resolvernos qué se entiende por vivir según la carne. Pues entre las obras de la carne, que dijo eran manifiestas y mencionó condenándolas, no encontramos solamente las que pertenecen al placer de la carne, como las fornicaciones, inmundicias, lujuria, borracheras, comilonas, sino también aquellas otras que denuncian los vicios del alma ajenos al placer de la carne. ¿Quién no ve que se aplica más bien al espíritu que a la carne el culto de los ídolos, las disensiones, herejías, envidias? Puede uno, en realidad, abstenerse de los placeres de la carne por la idolatría o algún error herético; y aún entonces el hombre, aunque al parecer domina y reprime los placeres de la carne, queda convicto por la autoridad apostólica de vivir según la carne; y en ese mismo abstenerse de sus placeres, queda también convicto de llevar a cabo las obras condenables de la carne. ¿Quién no tiene enemistades en su espíritu? O ¿quién hablando a un enemigo real o supuesto le dice: «Tienes mala carne contra mí», y no mejor: «Tienes mal ánimo contra mí»? Finalmente, lo mismo que si alguien oye hablar, por así decirlo, de carnalidades, no duda en atribuírselas a la carne; así tampoco duda nadie en atribuir las animosidades al espíritu. ¿Por qué entonces el Doctor de los gentiles, guiado por la fe y por la verdad, llama obras de la carne a todas éstas y a otras semejantes, sino porque en ese estilo, en que el todo queda significado por la parte, quiere significar al mismo hombre con el nombre de carne?

CAPÍTULO III

La causa del pecado procede del alma, no de la carne, y la corrupción contraída por el pecado no es pecado, sino pena

1. Si dice alguien que la carne es la causa de todos los vicios del mal vivir, ya que el alma, influida por la carne, vive viciosamente, bien claro demuestra que no presta diligente atención a toda la naturaleza del hombre. Cierto que el cuerpo mortal es lastre del alma8. Y por eso también el Apóstol, tratando de este cuerpo corruptible, del cual poco antes había dicho: Aunque nuestro exterior va decayendo9, dice: Es que sabemos que si nuestro albergue terrestre, esta tienda de campaña, se derrumba, tenemos un edificio que viene de Dios, un albergue eterno en el cielo, no construido por hombres; y, de hecho, por eso suspiramos, por el anhelo de vestirnos encima la morada que viene del cielo, suponiendo que, al quitarnos ésta, no quedamos desnudos del todo. Sí, los que vivimos en tienda suspiramos abrumados porque no querríamos quitarnos lo que tenemos puesto, sino vestirnos encima, de modo que lo mortal quede absorbido por la vida10. Así que somos abrumados por el cuerpo corruptible, y conociendo que la causa de este peso no es la naturaleza y la sustancia del cuerpo, sino su corrupción, no queremos despojarnos del cuerpo, sino vestirnos de su inmortalidad. Aún existirá entonces el cuerpo, pero no será ya corruptible, ya no abrumará. El cuerpo mortal, pues, es ahora lastre del alma, y la tienda terrestre abruma la mente pensativa11. No obstante, están en error quienes piensan que todos los males del alma proceden del cuerpo.

2. Es verdad que Virgilio parece expresar en elegantes versos la opinión de Platón al decir: «Esas emanaciones del alma universal conservan su ígneo vigor y su celeste origen mientras no están cautivadas en toscos cuerpos y no las embotan terrenas ligaduras y miembros destinados a morir». Incluso añade, queriendo dar a entender que todas esas perturbaciones tan conocidas del ánimo, el deseo y el temor, la alegría y la tristeza, como fuentes de todos los vicios y pecados, proceden del cuerpo: «Por eso temen y desean, padecen y gozan; por eso no ven la luz del cielo, encerradas en las tinieblas de oscura cárcel».

Pero nuestra fe es muy diferente. La corrupción del cuerpo, que agrava el alma, no es la causa del primer pecado, sino su castigo; la carne corruptible no hizo pecadora al alma, sino que el alma pecadora es la que hizo a la carne corruptible. Y aunque existen, procedentes de la carne, ciertos incentivos de los vicios, y aun los deseos viciosos, no deben atribuirse, sin embargo, a la carne todos los vicios de una vida inicua, no sea que vayamos a eximir de todos ellos al diablo, que no tiene carne. Cierto que no se puede atribuir al diablo la fornicación ni la embriaguez, ni cualquier otro mal que tenga relación con los placeres de la carne, aunque sea fomentador e instigador oculto de tales pecados; pero sí tiene en grado sumo la soberbia y la envidia. Y de tal modo se enseñoreó de él esa perversidad, que por ella fue destinado al suplicio eterno en las mazmorras de este aire caliginoso.

Los vicios que tienen la primacía en el diablo los atribuye el Apóstol a la carne12, de la que ciertamente carece el diablo. Dice que las enemistades, los pleitos, las rivalidades, las animosidades, las envidias son obras de la carne, y la cabeza y origen de todos estos males es la soberbia, que sin carne reina en el diablo. Y ¿quién hay más enemigo que él de los santos?; ¿quién más porfiado, más animoso y más hostil contra ellos? Y teniendo todo esto sin carne, ¿cómo son esos vicios obra de la carne, sino porque son obras del hombre, a quien, como dije, denomina con el nombre de carne? Porque el hombre se ha hecho semejante al diablo no por tener carne, que no tiene el diablo, sino viviendo según él mismo, esto es, según el hombre. También aquél quiso vivir según él mismo, cuando no permaneció en la verdad, de suerte que al mentir, no habló de parte de Dios, sino de su propia cosecha, ya que no es sólo mentiroso, sino también padre de la mentira13. Él fue el primero en mentir, y siendo el primero en pecar, fue también el autor de la mentira.

CAPÍTULO IV

Qué es vivir según el hombre y qué es vivir según Dios

1. Cuando el hombre vive según el hombre, y no según Dios, es semejante al diablo. Ni siquiera el ángel debió vivir según el ángel, sino según Dios, para mantenerse en la verdad y hablar la verdad que procede de Dios, no la mentira, que nace de su propia cosecha. Del hombre dice el mismo Apóstol en otro lugar: Si es que se manifestó la verdad de Dios en mi mentira14. Llamó a lo mío mentira, y verdad a lo de Dios. Y así, cuando el hombre vive según la verdad, no vive según él mismo, sino según Dios, pues es Dios quien dijo: Yo soy la verdad15. Pero cuando vive según él mismo, según el hombre, no según Dios, vive según la mentira. No se trata de que el hombre mismo sea la mentira, puesto que tiene por autor y creador a Dios, quien no es autor ni creador de la mentira. La realidad es que el hombre ha sido creado recto no para vivir según él mismo, sino según el que lo creó. Es decir, para hacer la voluntad de aquél con preferencia a la suya. Y el no vivir como lo exigía su creación constituye la mentira.

Quiere ser feliz sin vivir de la manera que podía serlo. ¿Hay algo más mentiroso que esta voluntad? No en vano puede afirmarse que todo pecado es una mentira. No se comete un pecado sino queriendo que nos vaya bien o rehuyendo que nos vaya mal. Tiene, pues, lugar la mentira cuando, intentando buscar algún bien, eso mismo nos resulta mal, o cuando procurando buscar algo mejor, nos resulta, en cambio, peor. ¿De dónde procede esto? De que el bien le viene al hombre de Dios, a quien abandona por el pecado. No le viene de sí mismo, pues si vive según él mismo, peca.

2. Hemos dicho que de ahí procedía la existencia de dos ciudades diversas y contrarias entre sí: unos viven según la carne, y otros según el espíritu. Esto equivale a decir que viven unos según el hombre y otros según Dios. Lo dice con toda claridad San Pablo a los corintios: Mientras haya entre vosotros rivalidad y discordia, ¿no está claro que sois carnales y procedéis según el hombre?16 Proceder según el hombre es ser carnal, ya que por la carne, es decir, por una parte del hombre se entiende el hombre. Llamó, en efecto, más arriba animales a los que después llama carnales diciendo: ¿Quién conoce a fondo la manera de ser del hombre, si no es el espíritu del hombre que está dentro de él? Pues lo mismo: la manera de ser de Dios nadie la conoce si no es el Espíritu de Dios. Y nosotros no hemos recibido el espíritu del mundo, sino el Espíritu que viene de Dios; así conocemos a fondo los dones que Dios nos ha hecho. Eso precisamente exponemos no con el lenguaje que enseña el saber humano, sino con el que enseña el Espíritu, explicando temas espirituales a hombres de espíritu. Pero el hombre animal no puede hacerse capaz de las cosas que son del Espíritu de Dios, le parecen una locura17. Y a éstos, es decir, a esos hombres animales dice poco después: Y así es, hermanos, que yo no he podido hablaros como a hombres espirituales, sino como a carnales18.

También aquí, según ese estilo figurado, se entiende el todo por la parte. Tanto por el alma como por la carne, que son partes del hombre, puede significarse el todo, que es el hombre. Al igual que no se significa otra cosa que hombres cuando se lee: Ninguna carne será justificada por las obras de la ley19; o cuando está escrito: Bajaron con Jacob a Egipto setenta y cinco almas20. En el primer caso, por toda la carne se entiende el hombre, y en el segundo, setenta y cinco hombres por las setenta y cinco almas. También donde se dijo: No con el lenguaje que enseña el saber humano, podía haber dicho: «No con el lenguaje que enseña el saber carnal»; lo mismo que cuando dice: Procedéis según el hombre, podía hacer dicho: «según la carne». Pero esto se evidencia mejor en lo que añadió: Porque diciendo uno: Yo soy de Pablo, y el otro: Yo de Apolo, ¿no os quedáis en ser hombres?21 Las expresiones de antes: Sois animales y sois carnales las expresó con más exactitud: Sois hombres; que quiere decir: vivís según el hombre, no según Dios; si vivierais según Dios, seríais dioses.

CAPÍTULO V

Sobre la naturaleza del cuerpo y del alma, es más tolerable la teoría de los platónicos que la de los maniqueos; aunque también haya que reprobarla, porque achacan las causas de los vicios a la naturaleza de la carne

No se puede achacar, con injuria del Creador, nuestros pecados y nuestros vicios a la naturaleza carnal, ya que en su género y en su orden es buena. Lo que no es bueno es dejar al Creador bueno y vivir según el bien creado, ya elija uno vivir según la carne, según el alma o según el hombre total, formado de alma y carne (y por ello se le puede designar sólo con el nombre de alma o sólo con el nombre de carne). Pues quienes alaban la naturaleza del alma como bien supremo, y acusan a la naturaleza de la carne como un mal, apetecen carnalmente el alma y huyen carnalmente de la carne, siguiendo en esto la vanidad humana, no la verdad divina.

Realmente los platónicos no son tan insensatos como los maniqueos, detestando los cuerpos terrenos como malos por naturaleza; afirman que todos los elementos de que está formado este mundo visible y tangible, y todas sus cualidades, tienen a Dios por artífice. A pesar de ello, piensan que las almas están tan afectadas por los órganos y los miembros destinados a la muerte, que de ahí les vienen las enfermedades de las apetencias y de los temores, de la alegría y de la tristeza. Que son las cuatro perturbaciones que llama Cicerón, o las cuatro pasiones, como las llaman otros tomándolo del griego, en que se contiene todo el desorden de las costumbres humanas.

Si ello fuera así, ¿por qué Eneas -dice Virgilio-, habiendo oído a su padre en los infiernos que las almas han de tornar a sus cuerpos, se admira de esta opinión y exclama: «¡Oh padre!, es creíble que algunas almas se remonten de aquí a la tierra y vuelvan por segunda vez a encerrarse en cuerpos materiales? ¿Cómo tienen esos desgraciados tan vehemente anhelo de la luz?». ¿Es posible que, influido por los órganos terrenos y miembros destinados a la muerte, se encuentre ese tan vehemente anhelo en almas cuya pureza se proclama tan alto? ¿No dice que están purificadas de todas sus manchas corpóreas cuando comienzan a querer retornar a sus cuerpos? Consecuencia: aunque fuera verdad extremo tan sin sentido de la purificación y contaminación de las almas que van y vuelven en alternativa incesante, no podría afirmarse verosímilmente que todos los movimientos culpables y viciosos de las almas les vienen de los cuerpos terrenos, ya que según ellos mismos, al decir del ilustre poeta, el vehemente deseo está tan lejos de proceder del cuerpo que, aun estando el alma purificada de toda mancha corpórea y establecida fuera del cuerpo, la apremia a estar de nuevo en el cuerpo. De esta suerte, según su propia confesión, no es sólo la carne la que apremia al alma en las apetencias y el miedo, en la alegría y la tristeza; de ella misma puede proceder la agitación de esos movimientos.

CAPÍTULO VI

Condición de la voluntad humana, de la cual dependen los afectos malos o buenos del alma

Nos interesa conocer cómo es la voluntad del hombre: si es perversa, tendrá esos movimientos perversos, y si es recta, esos mismos movimientos no sólo no serán culpables, sino hasta laudables. En efecto, en todos esos movimientos está la voluntad; mejor aún, todos ellos no son otra cosa que voluntad. ¿Qué es el deseo y la alegría, sino la voluntad encaminada a estar de acuerdo con lo que queremos? Y ¿qué es el miedo y la tristeza, sino el alejamiento de lo que no queremos? Pero recibe el nombre de apetencias cuando en el apetito estamos de acuerdo con lo que queremos; y se llama alegría cuando estamos en el disfrute de esas mismas cosas. Así también, la voluntad se llama miedo cuando rehusamos aquello que no queremos nos suceda; y se llama tristeza cuando rehusamos lo que tenemos presente sin quererlo. En toda la gama de cosas que se apetecen o se rehúyen, a medida que el alma se siente atraída o rechazada, varía o se vuelve a unos u otros afectos.

Por lo cual el hombre que vive según Dios, no según el hombre, necesariamente ama el bien y, como consecuencia, odiará el mal. Y como nadie es malo por naturaleza, sino que el malo lo es por vicio, quien vive según Dios tiene un perfecto odio a los malos; es decir, no odia al hombre por el vicio ni ama el vicio por el hombre, sino que odia al vicio y ama al hombre22. Si se cura el vicio, permanecerá todo lo que debe amar, y nada de lo que debe odiar.

CAPÍTULO VII

Amor y dilección se encuentran en las sagradas letras en el buen sentido y en el malo

1. Quien tiene el propósito de amar a Dios y amar al prójimo como a sí mismo, no según el hombre, sino según Dios, se dice de él, por su amor, que tiene buena voluntad. Ésta, con más frecuencia, se llama caridad en las sagradas letras, aunque también en ellas recibe el nombre de amor. Pues dice el Apóstol que debe ser amante del bien quien sea elegido para gobernar al pueblo23. Y el mismo Señor, preguntando al apóstol Pedro, le dice: ¿Me quieres más que éstos? A lo que Pedro contesta: Señor, Tú sabes que te amo. Le pregunta de nuevo el Señor no si lo amaba, sino si lo quería más, a lo que vuelve a responder Pedro: Señor, Tú sabes que te amo. La tercera vez ya no le preguntó el Señor: «¿Me quieres?», sino: «¿Me amas?». Y entonces continúa el evangelista: A Pedro le dolió que le preguntara tres veces ¿me amas? Y, en realidad, el Señor no había dicho tres veces, sino una sola: ¿Me amas? Las otras dos veces había dicho: ¿Me quieres? Por donde comprendemos que, aun cuando decía el Señor: ¿Me quieres?, no decía otra cosa que: ¿Me amas? En cambio, Pedro no cambió la palabra del mismo significado, sino dijo por tercera vez: Señor, Tú lo sabes todo; Tú sabes que te amo24.

2. He juzgado oportuno mencionar esto porque piensan algunos que una cosa es querer o tener caridad, y otra diferente amar. Dicen, en efecto, que querer debe usarse en el buen sentido, y amar en el malo. Pero es absolutamente cierto que ni los autores profanos han hablado en este sentido. Vean, pues, los filósofos si pueden, y con qué fundamento, hacer estas distinciones. Sus mismos libros dan un claro testimonio de que ellos hacen un gran aprecio del amor en las cosas buenas, incluso con respecto al mismo Dios. De todos modos, fue necesario manifestar que las Escrituras de nuestra religión, cuya autoridad anteponemos a cualesquiera otros escritos, no establecen diferencia alguna entre amar, querer y la caridad.

Ya hemos demostrado que el amor también se usa en el buen sentido. Pero para que nadie pueda pensar que amar puede usarse en el buen o mal sentido, y querer sólo en el bueno, preste atención a lo que se dice en el salmo: El que quiere la iniquidad odia su alma25; y también a lo del apóstol Juan: Si alguno quiere al mundo, el Padre no lo quiere a él26. He aquí en un solo lugar el querer en el buen y el mal sentido. Y para que nadie eche de menos el amor en el mal sentido (en el bueno ya lo hemos visto), lea aquel pasaje: Se alzarán hombres amantes de sí mismos, amadores del dinero27.

Por consiguiente, la voluntad recta es el amor bueno, y la voluntad perversa, el amor malo. El amor que codicia tener lo que se ama es la apetencia; en cambio, cuando lo tiene ya y disfruta de ello, tenemos la alegría; si huye de lo que le es adverso, es el temor; y si lo experimenta presente ya, es la tristeza. Así, pues, estas cosas son malas si el amor es malo, y buenas si el amor es bueno.

Demostremos esto por las Escrituras. Desea el Apóstol morir y estar con Cristo28, y se dice también: Arde mi alma en apetencia, deseando tus mandamientos29; o con expresión más propia: La pasión por la sabiduría conduce al reino30. En cambio, el uso del lenguaje ha conseguido que las palabras apetencia o pasión, si no se especifica algo, se entiendan en mal sentido.

La alegría se entiende en el buen sentido; así: Alegraos, justos, y regocijaos en el Señor31. Tú has infundido la alegría en mi corazón32. Me colmarás de alegría con tu presencia33. También el temor lo usa en buen sentido el Apóstol en varios pasajes: Trabajad con temor y temblor en la obra de vuestra salvación34. No te engrías, antes bien vive con temor35. Me temo que igual que la serpiente sedujo a Eva con su astucia, se pervierta vuestro modo de pensar y abandone la entrega y fidelidad a Cristo36. Ya la tristeza, que Cicerón llama más bien pesadumbre, y Virgilio dolor, al decir: «Tienen dolor y se alegran», surge acerca de ellas una cuestión delicada: si se la puede usar en el buen sentido (yo he preferido usar la palabra «tristeza», porque la pesadumbre y el dolor se encuentran más bien en los cuerpos).

CAPÍTULO VIII

Las tres perturbaciones que dicen los estoicos existen en el ánimo del sabio, excluyendo el dolor o la tristeza, que no debe tenerse por virtud del ánimo

1. Lo que han llamado los griegos εὐπάθεια (disfrute, buena vida) y Cicerón en latín constantiæ (permanencias) las reducen los estoicos a tres, en lugar de las tres perturbaciones del ánimo del sabio, poniendo la voluntad en lugar del deseo, el gozo por la alegría y la cautela por el temor. En cuanto a la pesadumbre o dolor, que nosotros, para evitar la ambigüedad, hemos preferido llamar tristeza, niegan que pueda existir en el ánimo del sabio. Dicen, en efecto, que la voluntad apetece el bien, practicado por el sabio; el gozo tiene por objeto el bien conseguido, que obtiene el sabio en todas partes; la cautela evita el mal, que debe evitar el sabio. En cambio, la tristeza, cuyo objeto es el mal que ya sucedió, y piensan que ningún mal puede ocurrir al sabio, opinan que nada de esto puede haber en el ánimo del sabio.

Éste es su pensamiento: sólo el sabio quiere, goza, tiene cautela; sólo el necio puede apetecer, alegrarse, temer y entristecerse. Aquellos tres afectos son las permanencias; estos cuatro, las perturbaciones, según Cicerón, y pasiones según otros muchos. Aquellas tres en griego, como ya dije, reciben el nombre de εὐπάθειαι, y las otras cuatro el de πάθη.

Con los recursos a mi alcance he investigado con diligencia si esta manera de hablar halla eco en las Escrituras santas, y encuentro en primer lugar el dicho del profeta: No hay gozo para los malvados, dice el Señor37; dando a entender que los impíos pueden más bien alegrarse que gozar de los bienes, ya que el gozo es propiamente de los buenos y de los hombres religiosos. Luego está lo del Evangelio: Todo lo que querríais que hicieran los demás por vosotros, hacedlo vosotros por ellos38. Con lo cual parece indicar que nadie puede querer algo mal o torpemente, sino apetecerlo. Y aun por la frecuencia del pasaje algunos intérpretes añadieron «bienes», y así lo escriben: Todo el bien que querríais que hicieran los demás por vosotros. Así lo creyeron para prevenir que alguien pretenda ser obsequiado con cosas deshonestas, como para no hablar de otras más torpes banquetes lujuriosos, en los cuales él, al corresponderles con cosas semejantes, puede pensar que cumple con este precepto. Pero en el Evangelio griego, de donde se trasladó al latín, no se lee «bienes», sino: Todo lo que querríais que hicieran los demás por vosotros, hacedlo vosotros por ellos. Yo pienso que en la palabra querríais ha intentado decir «bienes», ya que no usa la palabra «apetecéis».

2. Sin embargo, no se debe exigir siempre esa propiedad a nuestro lenguaje, aunque a veces haya que hacer uso de ella. Y cuando leemos los autores a cuya autoridad no hay posibilidad de

oponerse, respetemos esa propiedad donde el sentido recto no encuentre otra salida. Así son estos

pasajes que como muestra hemos mencionado, unos de los profetas y otros del Evangelio.

¿Quién ignora, en efecto, que los impíos se sienten transportados de alegría? Y, sin embargo, no hay gozo para los impíos, dice el Señor. ¿Por qué, sino porque la palabra «gozo» tiene otro sentido cuando se toma en el propio y estricto? Y por la misma razón, ¿quién puede negar que no es justo el mandato, dado a los hombres, de que hagan ellos a los demás lo que quieren que éstos les hagan, a fin de que no se deleiten mutuamente con la torpeza del placer ilícito? Y, con todo, así reza el saludable y verdadero precepto: Todo lo que querríais hicieran los demás por vosotros, hacedlo vosotros por ellos. Y ¿por qué esto, sino porque en este lugar se ha puesto de una manera propia la voluntad, que no puede usarse en el mal sentido?

En un lenguaje más corriente, que es muy frecuente en la conversación habitual, no se diría: No queráis proferir mentira alguna39, si no pudiera existir la voluntad mala, de cuya maldad se distingue aquella que proclamaron los ángeles: Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad40. Sin duda se añadió, por redundancia, «buena», si es que no puede existir sino la buena. ¿Qué excelencia habría cantado el Apóstol sobre la caridad al decir que no se goza de la iniquidad, si no hubiera también precisamente gozo de la maldad?41

No menos entre los autores profanos se estila tal indiferenciación en el uso de estas palabras. Dice el brillante orador Cicerón: «Deseo, senadores, mostrarme clemente». Aunque usa esta palabra «deseo» en el buen sentido, ¿hay alguno tan ignorante que no afirme que debió decir «quiero» y no «deseo»? También en Terencio un adolescente vicioso, ardiendo en desenfrenada lujuria, dice: «No quiero otra cosa que a Filomena». Que esa voluntad era libidinosa nos lo pone de manifiesto la respuesta de un esclavo suyo más anciano; le dice así: «Cuánto mejor sería que intentaras apartar de tu ánimo este amor que excitar inútilmente tu pasión con estas palabras». Y que estos autores usaron también el gozo en el mal sentido nos lo testifica el verso virgiliano que tan concisamente resume estas cuatro perturbaciones: «Por eso temen y desean, se lamentan y se gozan». También cita el mismo autor «los gozos perversos del espíritu».

3. Por tanto, la voluntad, la precaución, el gozo son comunes a los buenos y a los malos; o, para decir lo mismo con otras palabras, les son comunes el deseo, el temor y la alegría; pero unos las practican bien y otros mal, según sea recta o perversa la voluntad de los hombres. La misma tristeza, en sustitución de la cual no admiten nada los estoicos en el ánimo del sabio, es cierto que se encuentra usada en el buen sentido, sobre todo en nuestros autores. Alaba, en efecto, el Apóstol a los corintios porque se entristecieron según Dios. Claro que alguno puede decir que el Apóstol los felicitó porque se entristecieron arrepintiéndose; tristeza que sólo pueden tener los que han pecado. Dice así: Veo que aquella carta os dolió, aunque fue por poco tiempo; pero ahora me alegro no de que sintierais pesar, sino de que ese pesar produjese enmienda. Vuestro pesar fue realmente como Dios quiere, de modo que no salisteis perdiendo nada por causa mía. Porque un pesar como Dios quiere produce una enmienda saludable y sin vuelta atrás; en cambio, el pesar de este mundo procura la muerte. Mirad cómo el hecho de haber sentido pesar como Dios quiere produjo gran empeño en vosotros42.

Con esto pueden los estoicos responder en defensa suya que la tristeza parece útil para arrepentirse de haber pecado. Esto no puede ocurrir en el ánimo del sabio, ya que en él no cabe pecado en cuyo arrepentimiento se entristezca ni otro mal alguno que le cause tristeza al sentirlo o sufrirlo. También se cuenta de Alcibíades (si no me falla la memoria sobre el personaje) que, viéndose feliz, lloró al oír disputar a Sócrates y convencerlo de que era miserable por ser necio. Para éste la necedad fue causa de útil y apetecible tristeza, por la cual el hombre se lamenta de ser lo que no debe. Pero los estoicos no dicen que es el necio, sino el sabio en quien no cabe la tristeza.

CAPÍTULO IX

Las perturbaciones del ánimo, cuyos movimientos rectos se encuentran en la vida de los justos

1. Por lo que toca a estos filósofos, en lo referente a la cuestión de las perturbaciones del ánimo, ya les hemos respondido en el libro IX de esta obra, demostrándoles que están más ávidos de discusiones que de verdad; se fijan no en la realidad, sino en las palabras. Pero entre nosotros, según las santas Escrituras y la sana doctrina, los ciudadanos de la santa ciudad de Dios, que viven según Dios en la peregrinación de esta vida, temen y desean, se duelen y gozan. Y como su amor es recto, son también rectos estos afectos en ellos. Temen la pena eterna, desean la vida eterna; se duelen al presente, porque aún gimen en sí mismos, esperando la adopción divina y la redención de su cuerpo43; gozan en la esperanza, porque se cumplirá lo que está escrito: La muerte ha sido absorbida por la victoria44. De igual manera temen pecar, desean perseverar; se duelen de los pecados, gozan en las obras buenas. Temen pecar, porque oyen: Al crecer la maldad, se enfriará el amor en la mayoría45. Desean perseverar al oír lo que está escrito: Quien persista hasta el final se salvará46. Se duelen en los pecados al oír: Si afirmamos no tener pecado, nosotros mismos nos extraviamos y, además, no llevamos dentro la verdad47. Gozan en las obras buenas cuando oyen: Dios ama al que da con alegría48.

De la misma manera, a tenor de su debilidad o su fortaleza, temen ser tentados o desean ser tentados; se duelen en las tentaciones, gozan en las mismas. Temen ser tentados al oír: Si a un individuo se le sorprendiera en algún desliz, vosotros, los hombres de espíritu, recuperad a ese tal con mucha suavidad; estando tú sobre aviso, no vayas a ser tentado también tú49. Y desean ser tentados oyendo a aquel varón fuerte de la ciudad de Dios, que dice: Escrútame, Señor, ponme a prueba, sondea mis entrañas y mi corazón50. Se duelen en las tentaciones al ver llorar a Pedro51; y gozan en las pruebas oyendo decir a Santiago: Teneos por muy dichosos, hermanos míos, cuando os veáis asediados por pruebas de este género52.

2. Claro, no se conmueven por estos afectos mirando sólo a sí mismos, sino también atendiendo a aquellos que desean ver liberados, y temen que perezcan y se duelen si perecen, y gozan si los ven liberados. En efecto, ponen los ojos de su fe con sumo agrado en aquel excelente y fortísimo varón que se gloría en sus debilidades53, por citar, sobre todo nosotros, que hemos pasado de la gentilidad a la Iglesia de Cristo, al Doctor de los gentiles en la fe y en la verdad, que trabajó más que todos sus compañeros de apostolado54 e instruyó con sus numerosas cartas a los pueblos de Dios, no sólo a los que tenía presentes, sino a los que se preveían futuros; miran, digo, a aquel varón, atleta de Cristo, enseñado por Él, ungido de Él55, crucificado con Él56, glorioso en Él, luchando lealmente el gran combate en el teatro de este mundo, hecho espectáculo para los ángeles y para los hombres57, lanzándose a la meta a recoger la palma de la vocación celeste58.

Miran a Pablo, que goza con los que se gozan, llora con los que lloran59 con luchas por fuera y temores por dentro60; que desea deshacerse y estar con Cristo61; que desea ver a los romanos para conseguir algún fruto entre ellos, como entre los demás gentiles62; que siente celo de los corintios, y teme a impulsos de ese celo que sus mentes se aparten del deseo casto de Cristo63; que tiene una gran tristeza y dolor de corazón por los israelitas64, ya que, desconociendo la justicia de Dios, no se someten a ella tratando de suplantarla por la suya65; que manifiesta no sólo su aflicción, sino también su llanto, a algunos que antes habían pecado y no hicieron penitencia de su inmundicia y sus fornicaciones66.

3. Si estos movimientos, si estos afectos buenos, que proceden del amor y de la caridad santa, han de ser llamados vicios, tendremos que admitir que los verdaderos vicios reciben el nombre de virtudes. Pero si esos afectos siguen la recta razón, cuando están puestos en su fin, ¿quién osará llamarlos entonces enfermedades o pasiones viciosas? Por ello, aun el mismo Señor, que se dignó llevar vida humana en forma de siervo, pero sin tener pecado alguno, usó de ellas cuando lo juzgó oportuno. Porque no era falso el afecto humano de quien tenía verdadero cuerpo y verdadero espíritu de hombre. No es, pues, falso lo que se cuenta de Él en el Evangelio: que sintió tristeza e ira por la dureza de corazón de los judíos67, y añadió: Me alegro por vosotros, para que tengáis fe68. Y lo mismo que lloró cuando iba a resucitar a Lázaro69, que deseó comer la Pascua con sus discípulos70, que sintió tristeza en su alma al acercarse la Pasión71. Él, por gracia y designio suyo, aceptó cuando quiso estos movimientos en su espíritu humano, como cuando quiso, se hizo hombre.

4. Tenemos, por consiguiente, que admitir que nuestros afectos, aun siendo rectos y, según Dios quiere, son propios de esta vida, no de la futura que esperamos, y a ellos contra nuestra voluntad cedemos todavía con frecuencia. Así, a las veces, aun sin querer, lloramos, aunque no movidos por culpable apetencia, sino por laudable caridad. Los tenemos por la debilidad de la condición humana; no así el Señor Jesús, dueño hasta de su debilidad. Mientras somos portadores de la debilidad de esta vida, si no tenemos ninguno de ellos, bien se puede decir que no vivimos rectamente. Pues censuraba el Apóstol y detestaba a algunos que dijo estaban sin afecto72. También se lo echó en cara el salmista a aquellos de quienes dice: Espero compasión, y no la hay73. Carecer en absoluto de dolor mientras vivimos en este lugar de miseria, como pensó y expresó alguno de los literatos de este siglo, no sucede sino a costa de un gran precio: la inhumanidad en el espíritu y la insensibilidad en el cuerpo.

En consecuencia, lo que los griegos llaman ἀπάθεια, que podría traducirse por «insensibilidad», debe ser tenida por buena y por excelente si se la entiende (tomándola aquí como propia del ánimo, no del cuerpo) como privación de los afectos que van contra la razón y perturban la mente; pero incluso ésa no es propia de esta vida. No es vocablo propio de hombres cualesquiera, sino de los muy piadosos, muy justos y muy santos: Si afirmamos no tener pecado, nosotros mismos nos extraviamos y, además, no llevamos dentro la verdad74. Así que la ἀπάθεια sólo existirá cuando no haya en el hombre pecado alguno. Pero al presente ya es vivir bien si se está sin delito, y quien piense estar sin pecado, lo que consigue no es vivir sin pecado, sino sin perdón.

Por otra parte, si se ha de llamar ἀπάθεια al estar el ánimo sin afecto alguno, ¿quién no tendrá a esta insensibilidad por el peor de todos los vicios? Puede, pues, decirse con toda razón que la felicidad perfecta ha de estar libre del aguijón del temor y de la tristeza; pero ¿quién puede sostener, sino el que esté apartado totalmente de la verdad, que no ha de haber allí amor y gozo? En cambio, si la ἀπάθεια tiene lugar cuando no cause espanto ni miedo alguno ni angustie ningún temor, hay que excluirla de esta vida si queremos vivir rectamente, esto es, según Dios; habrá que esperarla, por supuesto, en la otra feliz, que se promete para siempre.

5. El temor de que habla el apóstol San Juan: En el amor no existe temor; al contrario, el amor acabado echa fuera el temor, porque el temor anticipa el castigo; en consecuencia, quien siente temor aún no está realizado en el amor75; ese temor -digo- no es de la condición de aquel que hacía temer al apóstol Pablo que los corintios se dejaran seducir por la astucia de la serpiente76; este temor es propio de la caridad; es más, sólo lo tiene la caridad. En cambio, aquel temor es de tal calidad que no existe en la caridad, y de él dice el Apóstol: No recibisteis un espíritu que os haga esclavos y os vuelva al temor77; aquel otro temor casto que permanece por todos los siglos78, si permanece incluso en el siglo futuro (¿cómo, si no, puede entenderse «permanecer por todos los siglos»?), no es un temor que aparte del mal que puede sucedernos, sino que nos mantiene en el bien que no puede perderse. Pues cuando el amor del bien logrado es inmutable, el temor de precaver el mal, si se puede hablar así, está libre de inquietud.

En efecto, con el nombre de temor casto se alude a aquella voluntad de que tenemos necesidad para no querer pecar y evitar el pecado, no por la inquietud que da la debilidad ante el miedo al pecado, sino por la tranquilidad que produce la caridad. Si no puede haber temor alguno en aquella seguridad certísima de los gozos perpetuos y felices, el pasaje el temor casto, que permanece por todos los siglos, viene a ser como este otro: No quedará frustrada para siempre la paciencia de los pobres79, porque no será eterna la paciencia, que no es necesaria donde no hay nada que sufrir, sino que será eterno el fruto de la paciencia. De esta manera quizá se dijo que el temor casto permanece por todos los siglos, porque ha de permanecer aquello adonde nos lleva el mismo temor.

6. Siendo esto así, como hay que emprender una vida recta para llegar a la vida feliz, todos estos afectos son rectos en una vida recta, y perversos en una vida perversa. Y la vida feliz y a la vez eterna tendrá un amor y un gozo no sólo recto, sino también seguro, sin temor ni dolor alguno. Así ya aparece cómo deben ser en esta peregrinación los ciudadanos de la ciudad de Dios, viviendo según el espíritu, no según la carne, es decir, según Dios, no según el hombre, y cómo han de ser también en aquella inmortalidad a la que caminan.

A su vez, la ciudad, la sociedad de los impíos que viven no según Dios, sino según el hombre, y que siguen las doctrinas de los hombres o de los demonios en el mismo culto de la divinidad falsa o en el menosprecio de la verdadera, esa ciudad siente las sacudidas de estos malos afectos, como otros tantos latigazos de enfermedades y perturbaciones. Y si algunos de sus ciudadanos parece que moderan esos movimientos y, en cierto modo, los suavizan, llegan en su impiedad a tal soberbia y arrogancia que por eso mismo se sienten tanto más hinchados cuanto disminuyen sus dolores. Y si otros, con tanto más desaforada cuanto extraña vanidad, llegan a amar en sí mismos el no sentirse levantados o excitados, doblegados o inclinados por ningún afecto, en ese caso llegan más bien a despojarse de su humanidad que a conseguir verdadera tranquilidad. La dureza no es rectitud ni es salud la insensibilidad.

CAPÍTULO X

¿Se debe pensar que los primeros puestos en el Paraíso no estaban afectados por ninguna perturbación antes de pecar?

Justamente se pregunta si el primer hombre o los primeros hombres (ya que el matrimonio era de dos) tenían en el cuerpo animal antes del pecado los sentimientos que no tendremos nosotros en nuestro cuerpo espiritual una vez acabado y purificado el pecado. Si los tenían, ¿cómo eran felices en aquel memorable lugar de felicidad, esto es, en el Paraíso? ¿Quién puede ser tenido por totalmente feliz si le amarga algún temor o dolor? ¿Y qué podían temer o lamentar aquellos hombres en semejante abundancia de bienes tan grandes, en que ni se temía la muerte ni enfermedad alguna del cuerpo, en que no faltaba cosa alguna que pudiera conseguir la buena voluntad, ni había nada que lastimase la carne o el ánimo del hombre que vivía felizmente? Reinaba allí un amor sereno a Dios y de los cónyuges entre sí, viviendo en una leal y sincera compañía. De este amor procedía un inmenso gozo, sin decaer el objeto del amor y causa del gozo. Se evitaba con tranquilidad el pecado, y al evitarlo, no surgía de otra parte mal alguno que pudiera contristarlos. ¿Deseaban acaso tocar al árbol prohibido para comer, pero temían el morir, y por eso el temor y el miedo los perturbaba ya en aquel lugar? Lejos de nosotros el pensar esto cuando no había aún pecado alguno. Pues no deja de haber pecado en desear lo que prohíbe la ley de Dios, absteniéndose de ello por el temor de la pena, no por amor a la justicia. Lejos -repito- de nosotros el pensar que antes de todo pecado ya hubo tal pecado, el admitir acerca del árbol lo que dijo el Señor sobre la mujer: Si alguien mirare a una mujer con mal deseo, ya adulteró en su corazón80.

Por tanto, como eran felices los primeros hombres, sin sentirse agitados por las perturbaciones del ánimo ni lastimados por las molestias de los cuerpos, lo hubiera sido también toda la sociedad humana si ellos no hubieran cometido el mal que transmitieron a sus descendientes, u otro alguno de su linaje hubiera cometido la iniquidad que mereciera condenación, y permaneciendo esa felicidad hasta que por la bendición -Creced y multiplicaos81- se completara el número de los santos predestinados, se les daría otra felicidad más grande, la que se les dio a los felicísimos ángeles. Allí habría ya una cierta seguridad de que nadie había de pecar ni de morir; y la vida de los santos, sin haber experimentado trabajo, dolor ni muerte alguna, había de ser tal cual lo será después de todo esto en la incorrupción de los cuerpos, cuando sea otorgada la resurrección a los muertos.

CAPÍTULO XI

Caída del primer hombre, en quien la naturaleza, creada buena, fue corrompida, y no puede ser reparada sino por su autor

1. Como Dios lo sabe todo de antemano, y no pudo ignorar que el hombre había de pecar, hemos de concebir la ciudad santa según lo que dispuso Él en ese conocimiento, no según lo que no alcanza el nuestro, porque no fue ésa la disposición de Dios. Ciertamente, el hombre, con su pecado, no pudo perturbar el plan divino, obligándolo, en cierto modo, a cambiar lo que había establecido. Dios, con su presciencia, había previsto uno y otro extremo: lo malo, que había de ser el hombre, creado por Él bueno, y el bien que Él había de sacar de ese mal. Pues aunque se dice que Dios cambia lo establecido (y así en las santas Escrituras se lee metafóricamente que Dios se arrepiente)82, se afirma eso según lo que había esperado el hombre, o según se desarrolla el orden de las causas naturales, no según lo que el Omnipotente sabía de antemano que había de hacer.

Creó Dios al hombre recto, como está escrito, y por ello con una voluntad buena83. Así, la voluntad buena es obra de Dios, el hombre fue creado por ella. En cambio, la primera voluntad mala, puesto que precedió a todas las obras malas del hombre, ha sido, mejor que una obra, una deserción de la obra de Dios hacia las suyas propias. Por eso son malas las obras, porque son según el hombre, no según Dios; de suerte que es la voluntad, o quizá mejor el hombre, por su mala voluntad, como el árbol malo de esas obras, de esos frutos malos. A su vez, la mala voluntad, aunque no sea por naturaleza, sino contra la naturaleza, ya que es un vicio, es, sin embargo, de la misma naturaleza que el vicio, que no puede existir sino en una naturaleza; pero ha de ser en la naturaleza que creó de la nada, no en la que engendró de sí mismo el Creador, como engendró la Palabra por medio de la cual fueron hechas todas las cosas. Cierto que al hombre lo formó Dios del polvo de la tierra; pero la misma tierra, y toda la materia terrena, fue creada de la nada, y al ser hecho el hombre, dotó al cuerpo de un alma creada de la nada.

Hasta tal punto los males son superados por los bienes que, aunque se tolere su existencia para demostrar cómo puede servirse de ellos para el bien la justicia providentísima del Creador, pueden, pese a ella, existir los bienes sin los males, como existe el mismo y verdadero supremo Dios, como toda creatura celeste, visible e invisible, sobre este aire caliginoso. En cambio, no pueden existir los males sin los bienes, porque las naturalezas en que se encuentran, ya en cuanto naturalezas, son un bien. Se suprime, pues, el mal, no quitando alguna naturaleza sobreañadida o alguna de sus partes, sino sanando y reparando la que había sido viciada, corrompida. De suerte que el albedrío de la voluntad es libre cuando no se somete a los vicios y a los pecados. Así fue dado por Dios; y si se pierde por vicio propio no puede ser devuelto sino por quien pudo ser dado. Por eso dice la Verdad: Sólo si el Hijo os da la libertad seréis realmente libres84. Que es lo mismo que si dijera: «Si el Hijo os salva, estaréis verdaderamente salvados». Es el libertador, porque es el salvador.

2. Así vivía el hombre, según Dios, en el Paraíso, tanto corporal como espiritual. Porque no había paraíso corporal por los bienes del cuerpo, sin serlo espiritual por los del alma; como no había paraíso espiritual para gozo de los sentidos interiores sin paraíso corporal para gozo de los exteriores. Existían uno y otro para un doble gozo.

Fue arrojado del Paraíso aquel ángel soberbio -y envidioso por ello- apartado de Dios por su soberbia y vuelto a sí, eligió regodearse con cierta altanería tiránica con súbditos antes que ser él súbdito. De su caída y de la de sus compañeros, quienes de ángeles de Dios se hicieron ángeles suyos, he tratado cuanto me fue posible en los libros undécimo y duodécimo de esta obra. Después se propuso con mal aconsejada astucia insinuarse en los sentidos del hombre, a quien envidiaba por verlo en pie habiendo caído él. Eligió para ello, en el paraíso corporal donde vivían el primer hombre y la primera mujer con los restantes seres animados de la tierra que les estaban sujetos sin causarles daño, eligió -digo- para hablar con ellos a la serpiente, animal escurridizo y de tortuosos movimientos, tan propio para su intento. Y sometiéndola con malicia espiritual, valiéndose de la presencia angélica y de la superioridad de su naturaleza, abusó de ella como de un instrumento y conversó falazmente con la mujer. Como es lógico, comenzó por la parte inferior de la primera pareja a fin de llegar por sus pasos al todo; pensaba que el hombre no creería fácilmente ni podría ser engañado por el error sino cediendo al error ajeno.

Lo mismo que le sucedió a Aarón, que no se dejó seducir por el pueblo para fabricar el ídolo, sino que lo hizo obligado85; como tampoco es creíble que Salomón prestara servicio a los ídolos arrastrado por el error, sino forzado a semejantes sacrilegios por las caricias femeninas. De este modo se ha de pensar que aquel varón cedió ante su mujer, uno a una, el hombre al hombre, el cónyuge a la cónyuge, para transgredir la ley de Dios, no como si creyera por la seducción a la que hablaba, sino por la relación familiar que los unía. No dijo sin razón el Apóstol: A Adán no lo engañaron, fue la mujer quien se dejó engañar86, queriendo dar a entender que aquélla aceptó como verdad lo que le dijo la serpiente, y él, en cambio, no quiso separarse de su mujer ni aun en la complicidad del pecado. Y no fue por esto menos culpable, ya que pecó a ciencia y conciencia. Por eso no dijo el Apóstol: «No pecó», sino: No lo engañaron. Lo confirma donde dice: Por un hombre entró el pecado en el mundo, y luego más claramente: Cometiendo un delito como el de Adán87. Tiene él por seducidos a los que hacen lo que no piensan ser pecado; pero Adán lo sabía. ¿Cómo, si no, sería verdad: a Adán no lo engañaron? Cierto, quizá desconocedor de la severidad divina, pudo equivocarse teniendo por venial el pecado cometido. Y según esto no fue seducido como lo fue la mujer, sino que fue engañado, como hay que interpretar lo que diría luego: La mujer que me diste por compañera me ofreció el fruto y comí88. ¿Para qué más? Aunque no fueron ambos engañados creyendo, fueron ambos apresados y envueltos en los brazos del diablo.

CAPÍTULO XII

Gravedad del primer pecado cometido por el hombre

Puede preocuparle a alguien por qué no sufre un cambio la naturaleza humana por otros pecados, como se cambió por la prevaricación de los dos primeros hombres, hasta quedar sometida a la corrupción que vemos y sentimos, incluso a la muerte, y verse perturbada y fluctuante entre tantas y tan grandes tendencias contrarias entre sí, como no lo había sido en el Paraíso antes del pecado, aunque estaba en cuerpo animal. Si a alguien le preocupa esto -repito-, no debe tener por tan leve y pequeña la falta cometida, porque consistió en un alimento, no malo ni nocivo de por sí, sino por estar prohibido. Ni Dios iba a crear o poner algún mal en un lugar de felicidad tan grande. Lo que se recomendó en el precepto fue la obediencia, virtud que en la criatura racional es como la madre y tutora de todas las virtudes, ya que esa criatura fue creada en tal condición que le es ventajoso estar sometida, y perjudicial el hacer su propia voluntad en lugar de la de su creador. Así, este precepto de no comer de un árbol donde había tal abundancia de los demás, tan fácil de cumplir, tan breve para ser retenido en la memoria, sobre todo cuando la concupiscencia aún no resistía a la voluntad, lo que sucedió luego como pena de la transgresión; este precepto -digo- fue violado con tanta mayor injusticia cuanto más fácilmente pudo ser observado.

CAPÍTULO XIII

En la prevaricación de Adán precedió la mala voluntad a la acción mala

1. Comenzaron a ser malos en el interior para caer luego en abierta desobediencia, pues no se llegaría a una obra mala si no hubiera precedido una mala voluntad. Y, a su vez, ¿cuál pudo ser el principio de la mala voluntad sino la soberbia? El principio de todo pecado es la soberbia89. Y ¿qué es la soberbia sino el apetito de un perverso encumbramiento? El encumbramiento perverso no es otra cosa que dejar el principio al que el espíritu debe estar unido y hacerse y ser, en cierto modo, principio para sí mismo. Tiene esto lugar cuando se complace uno demasiado en sí mismo. Y se complace así cuando se aparta de aquel bien inmutable que debió agradarle más que él a sí mismo. Cierto que este defecto es espontáneo, porque si la voluntad permaneciera estable en el amor del bien superior inmutable, que la ilustraba para ver y la encendía para amar, no se apartaría para agradarse a sí misma, ni por su causa se entenebrecería y languidecería; así ni ella hubiera creído que la serpiente decía la verdad, ni él hubiera antepuesto la voluntad de su esposa al mandato de Dios, ni pensaría que traspasaba venialmente el precepto acompañando a su compañera hasta el pecado.

Por consiguiente, no tuvo lugar el mal, la transgresión en el comer del manjar prohibido, sino en el comerlo quienes eran ya malos. Pues no llegaría a ser malo aquel fruto si no procedía de un árbol malo90. Pero el llegar a ser malo el árbol tuvo lugar en contra de la naturaleza, ya que no se hubiera hecho malo sino por el vicio de la voluntad, que es contra la naturaleza. Y no hay naturaleza que pueda ser pervertida por el vicio sino la que ha sido hecha de la nada. El ser naturaleza le viene de Dios, que la hizo; pero el apartarse de lo que es le viene de haber sido hecha de la nada. No se apartó el hombre hasta dejar de existir, sino que, inclinándose hacia sí, quedó reducido a menos de lo que era cuando estaba unido al que es en grado sumo. Al dejar a Dios y quedarse en sí mismo, esto es, complacerse a sí mismo, no equivale a ser nada, pero sí a acercarse a la nada. De ahí que los soberbios se llaman en las santas Escrituras con otro nombre, los que se complacen en sí mismos91.

Ciertamente es bueno tener el corazón hacia arriba, pero no hacia sí mismo -lo que es propio de la soberbia-, sino hacia Dios, lo cual es propio de la obediencia, que no puede ser sino de los humildes. Levanta así la humildad de un modo maravilloso el corazón, y la soberbia lo abate. Puede parecer un contrasentido que la elevación rebaje y la humildad ensalce. No, la humildad religiosa somete a uno al superior, y nada hay más alto que Dios; por eso enaltece la humildad, porque nos hace súbditos de Dios. En cambio, la elevación es un vicio precisamente por rehusar la sumisión, alejándose del que ya no tiene algo superior, y por eso se abaja más, cumpliéndose lo que está escrito: Los derribaste cuando más se elevaban92. No dice «cuando se habían levantado», como si primero se levantaran y luego fueran derribados, sino que cuando se elevaban, fueron derribados. Precisamente porque el mismo levantarse es ya ser derribados.

De ahí viene el que ahora, en este mundo de peregrinación, se recomiende, sobre todo a la ciudad de Dios, la humildad y se proclame de un modo especial en su rey, Cristo. En las sagradas letras se nos enseña que el vicio de la soberbia, contrario a esa virtud, domina, sobre todo, en su adversario, el diablo. Sin duda, ésta es la gran diferencia entre las dos ciudades de que hablamos: la una, sociedad de los hombres que viven la religión; la otra, de los impíos; cada una con los ángeles propios, en los que prevaleció el amor de Dios o el amor de sí mismos.

2. No hubiera, pues, el diablo sorprendido al hombre en el pecado claro y manifiesto de hacer lo que Dios había prohibido si él mismo no hubiera ya comenzado a complacerse a sí mismo. De ahí que le halagara aquel seréis como dioses93. Y hubieran podido ser mejores uniéndose por la obediencia al supremo y soberano principio, no constituyéndose a sí mismos en principio por soberbia. Los dioses creados no son dioses por su verdad, son dioses por la participación del verdadero Dios. Apeteciendo ser más, se es menos, y al querer bastarse uno a sí mismo, se aparta de Aquel que verdaderamente le basta. De suerte que aquel mal que, al complacerse el hombre a sí mismo, como si él fuera luz, lo aparta de la luz que, al agradarle, lo hace a sí mismo luz; aquel mal -digo- precedió allá en lo escondido, de suerte que siguió este mal que se cometió abiertamente. Pues es verdad lo que está escrito: Antes de la caída, el corazón se exalta, y antes de la gloria, se humilla94. La caída que tiene lugar en lo escondido precede a la que tiene lugar abiertamente, aunque no se la tenga por caída a la primera. ¿Quién tiene por caída la exaltación? Y ya hay allí una caída en el hecho de abandonar al Excelso. Y ¿quién no ve la caída en la transgresión evidente e indudable del mandato? Dios prohibió lo que una vez cometido no podía encontrar pretexto alguno que lo excusase. Y aún me atrevo a decir que les es útil a los soberbios caer en algún pecado claro y manifiesto a fin de que experimenten displicencia, disgusto de sí mismos; ellos, que habían caído precisamente por complacerse a sí mismos. Sin duda que Pedro sintió un disgusto más saludable cuando lloró, que la complacencia que tuvo con su presunción95. Esto dice también el salmo sagrado: Cúbreles el rostro de ignominia para que busquen tu nombre, Señor96, es decir, para que se complazcan en buscar tu nombre los que se habían complacido buscando el suyo.

CAPÍTULO XIV

Soberbia de la transgresión, que fue más grave que la transgresión misma

Más grave todavía y condenable es la soberbia, que incluso en los pecados manifiestos busca la excusa del subterfugio, como la buscaron aquellos primeros. Así, dijo la mujer: La serpiente me engañó y comí; y el hombre: La mujer que me diste por compañera me ofreció el fruto y comí97. No se oye aquí la petición de perdón ni la solicitud por la medicina. Aunque no nieguen, como Caín, lo que cometieron98, todavía la soberbia trata de cargar sobre el otro el mal que hizo: la soberbia de la mujer sobre la serpiente; la soberbia del hombre sobre la mujer. Pero cuando hay transgresión clara del mandamiento divino, la excusa es más bien una acusación. No dejaron de cometer esa transgresión porque la cometiera la mujer aconsejada por la serpiente, y el hombre por dárselo la mujer; como si se pudiera anteponer algo a Dios, a quien se debe creer y obedecer.

CAPÍTULO XV

Justicia de la sanción que recibieron los primeros hombres por su desobediencia

1. Despreció el hombre el mandato de Dios, que lo había creado, lo había hecho a su imagen y le había encomendado los restantes animales; le había colocado en el Paraíso y suministrado abundancia de todas las cosas y de salud; le había impuesto también preceptos, no muchos, ni grandes, ni difíciles, añadiendo uno brevísimo y ligerísimo con que garantizar una saludable obediencia: por él recordaba a la criatura -a quien tan bien cuadraba una libre servidumbre- que él era el Señor. Siguió a esto una justa condenación. De tal calidad que el hombre que, cumpliendo el mandato, había de ser espiritual incluso en la carne, quedaba convertido en carnal incluso en el espíritu; y como se había complacido en sí mismo con su soberbia, fuera entregado a sí mismo por la justicia de Dios. No precisamente para ser dueño de sí mismo, sino para que, en desacuerdo consigo mismo, arrastrara subyugado a aquel con quien estuvo de acuerdo al pecar, una esclavitud dura y miserable en lugar de la libertad que había apetecido; muerto voluntariamente en el espíritu, condenado a morir involuntariamente en el cuerpo; desertor de la vida eterna, condenado también con la muerte eterna si no había gracia que lo librara.

Si alguien piensa que esta condenación es excesiva o injusta, muestra bien claro que no sabe apreciar la enormidad de la maldad al pecar cuando tal era la facilidad de evitar el pecado. Así como merecidamente se pregona la gran obediencia de Abrahán99, pues se le había mandado una cosa tan difícil como lo es dar muerte a su hijo; de la misma manera, tanto mayor fue la desobediencia en el Paraíso cuanto no había dificultad alguna en lo que se mandaba. Y como la obediencia del segundo fue más digna de ser celebrada, porque fue obediente hasta la muerte100, así la desobediencia del primero fue tanto más detestable cuanto que se hizo desobediente hasta la muerte. Cuando se intima un gran castigo a la desobediencia y lo mandado por el Creador es fácil, ¿quién puede describir cumplidamente la gravedad de la desobediencia en cosa tan fácil mandada por potestad tan soberana y que amenaza con castigo tan grande?

2. En fin, para decirlo en pocas palabras, ¿cuál fue la pena de este pecado sino la desobediencia a la desobediencia? ¿Qué otra es la miseria del hombre sino la desobediencia de él contra sí mismo, de suerte que ya que no quiso lo que pudo, quiera lo que no puede? En el Paraíso, aunque no lo podía todo antes del pecado, tampoco se le antojaba lo que no podía. Así estaba en su poder todo lo que quería. En cambio, ahora, como lo conocemos en su linaje, y lo atestigua la divina Escritura, el hombre es igual que un soplo101. ¿Quién podrá contar cuántas cosas quiere que no puede, al no obedecerse él a sí mismo, a su voluntad, a su misma alma, incluso a su carne, que le es inferior? Contra su misma voluntad se le turba tantas veces el ánimo, le duele la carne, envejece y muere, y sufrimos tantas cosas que no sufriríamos a la fuerza si nuestra naturaleza obedeciera a nuestra voluntad de todas las formas y en todas sus partes. La carne padece también algo que no la deja obedecer. ¿Qué interesa el por qué mientras nuestra carne, que había estado sujeta por la justicia del Dios dominador, a quien no quisimos servir sumisos, nos es enojosa al no sernos obediente? Nosotros, desobedeciendo a Dios, podremos ser molestos a nosotros mismos, no a Él. No necesita Él ciertamente de nuestro servicio como necesitamos nosotros del servicio del cuerpo; por eso es castigo nuestro lo que recibimos, no castigo suyo lo que hicimos.

Además, los que llamamos dolores de la carne son dolores del alma, que siente en la carne y proceden de la carne. ¿Acaso puede la carne dolerse de algo o desear algo sin el alma? Lo que se dice desear o dolerse la carne, o es el mismo hombre, como lo dejamos ya tratado, o alguna parte del alma, que se siente afectada por una pasión, ya áspera, que le causa dolor, ya agradable, que le causa placer. Pero el dolor de la carne no es sino un choque del alma procedente de la carne y cierto desacuerdo con esa pasión; como el dolor del alma que llamamos tristeza es un desacuerdo con las cosas que nos suceden sin querer. En cambio, la tristeza está precedida, generalmente, del miedo, que, a su vez, está en el alma, no en la carne. Por lo que toca al dolor de la carne, no está precedido de miedo alguno de la carne, que se pueda sentir en la carne antes del dolor.

Pero el placer está precedido de cierta apetencia sentida en la carne como pasión suya, como pueden ser el hambre y la sed, y la llamada concupiscencia, nombre aplicado comúnmente a la de los órganos genitales, aunque es vocablo general de toda apetencia. En efecto, de la misma ira dijeron los antiguos que no es otra cosa que el deseo de venganza. Aunque a veces el hombre, aun sin sentido alguno de venganza, se encoleriza con las mismas cosas inanimadas: por ejemplo, raspa airado el punzón que escribe mal o rompe la pluma; bien que esto mismo, aunque parezca irracional, es una especie de deseo de venganza y cierta, digamos, sombra de justicia: el que hace el mal, que lo pague. Por consiguiente, hay un deseo de venganza que recibe el nombre de ira; otro deseo de tener dinero, que se llama avaricia; otro de vencer a toda costa, que se llama pertinacia, y otro de gloriarse, llamado jactancia. Hay variados y múltiples deseos, algunos con sus vocablos propios y otros sin ellos. ¿Quién puede decir fácilmente cómo se llama el ansia de dominar, de cuyo inmenso poder en los ánimos de los tiranos dan testimonio las guerras civiles?
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LIBRO XIV

[El pecado y las pasiones]

CAPÍTULO I

Por la desobediencia del primer hombre, si la gracia de Dios no librara a muchos, llegarían todos a la perpetuidad de la segunda muerte

Dijimos ya en los libros anteriores cómo Dios quiso formar a la Humanidad a partir de un solo hombre. Pretendió no sólo unir a los hombres por la semejanza de la naturaleza, sino también estrecharlos con el vínculo de la paz en unanimidad concorde por vínculos de consanguinidad. También tenía determinado que ese linaje no moriría en cada uno de sus miembros si los dos primeros, creados el uno de la nada y el otro del primero, no se hubiesen hecho acreedores a la muerte por la desobediencia. Tan grave fue el pecado cometido, que la naturaleza humana quedó deteriorada y transmitió a la vez a sus sucesores la esclavitud del pecado y la necesidad de la muerte.



Tal fue el señorío que el reino de la muerte alcanzó sobre todos los hombres, que la pena debida los precipitaba a todos también en la segunda muerte, una muerte sin fin si la gracia de Dios no librara a algunos. He aquí a lo que ha dado lugar este hecho: habiendo tantas y tan poderosas naciones esparcidas por el orbe de la Tierra con diversos ritos y que se distinguen por la múltiple variedad de lenguas, no existen más que dos clases de sociedades humanas que podemos llamar justamente, según nuestras Escrituras, las dos ciudades. Una, la de los hombres que quieren vivir según la carne, y otra, la de los que pretenden seguir al espíritu, logrando cada una vivir en su paz propia cuando han conseguido lo que pretenden.



CAPÍTULO II



La vida carnal procede no sólo de los vicios

del cuerpo, sino también de los del alma



1. Ante todo, ha de esclarecerse qué significa vivir según la carne y qué según el espíritu. Quien mira superficialmente lo que acabamos de decir, o sin recordar el lenguaje de las santas Escrituras, o prestándole menos atención, puede pensar que los filósofos epicúreos viven según la carne al poner el supremo bien del hombre en el placer del cuerpo; y lo mismo los demás filósofos que hayan tenido de algún modo el bien del cuerpo como el bien supremo del hombre; igualmente toda la turbamulta de los que sin creencia alguna siguen esa filosofía, y siendo proclives a la pasión carnal, no conocen otro placer que el percibido por los sentidos corporales. En cambio, ése mismo pensará que viven según el espíritu los estoicos, que colocan el supremo bien del hombre en el espíritu, ya que no es otra cosa el alma del hombre sino espíritu.



Pero, según habla la Escritura, todos ellos manifiestamente viven según la carne. Llama carne no sólo al cuerpo del ser vivo terreno y mortal, como cuando dice: Todas las carnes no son lo mismo; una cosa es la carne del hombre, otra la del ganado, otra la de las aves y otra la de los peces1. Usa también de esta palabra en otros muchos sentidos, entre los cuales llama carne con frecuencia al mismo hombre; esto es, la naturaleza del hombre, tomando la parte por el todo, como cuando dice: Ninguna carne será justificada por las obras de la ley2. ¿Qué quiso se entendiera, sino todo hombre? Lo dice luego un poco más claro: Por la ley nadie se rehabilita ante Dios3. Y en la misma Carta a los Gálatas: Sabiendo que ningún hombre es rehabilitado por observar la ley4. Así se entiende también: El Verbo se hizo carne5; esto es, hombre. Lo cual interpretaron mal algunos y pensaron que a Cristo le faltó el alma humana. Como también se toma el todo por la parte cuando en el Evangelio se leen las palabras de María Magdalena al decir: Se han llevado a mi Señor y no sé dónde lo han puesto6; donde en realidad habla de sola la carne de Cristo, que pensaba habían llevado del monumento, donde fue sepultada. Así, el todo es tomado por la parte, y al nombrar la carne se entiende el hombre, como lo atestiguan los pasajes citados.



2. Por consiguiente, ya que la divina Escritura nombra la carne de muchas maneras, que es difícil escudriñar y reunir, para poder investigar qué es vivir según la carne (lo que ciertamente es malo, sin ser mala la carne por naturaleza) tratemos de penetrar con diligencia el pasaje de la carta de San Pablo a los Gálatas, donde dice: Las acciones que proceden de la carne son conocidas: lujuria, inmoralidad, libertinaje, idolatría, magia, enemistades, discordia, rivalidad, arrebatos de ira, egoísmos, partidismos, sectarismos, envidias, borracheras, orgías y cosas por el estilo. Y os prevengo, como ya os previne, que los que se dan a eso no heredarán el reino de Dios7.



Todo este pasaje de la carta apostólica, considerado en lo que se refiere a la cuestión presente, podrá resolvernos qué se entiende por vivir según la carne. Pues entre las obras de la carne, que dijo eran manifiestas y mencionó condenándolas, no encontramos solamente las que pertenecen al placer de la carne, como las fornicaciones, inmundicias, lujuria, borracheras, comilonas, sino también aquellas otras que denuncian los vicios del alma ajenos al placer de la carne. ¿Quién no ve que se aplica más bien al espíritu que a la carne el culto de los ídolos, las disensiones, herejías, envidias? Puede uno, en realidad, abstenerse de los placeres de la carne por la idolatría o algún error herético; y aún entonces el hombre, aunque al parecer domina y reprime los placeres de la carne, queda convicto por la autoridad apostólica de vivir según la carne; y en ese mismo abstenerse de sus placeres, queda también convicto de llevar a cabo las obras condenables de la carne. ¿Quién no tiene enemistades en su espíritu? O ¿quién hablando a un enemigo real o supuesto le dice: «Tienes mala carne contra mí», y no mejor: «Tienes mal ánimo contra mí»? Finalmente, lo mismo que si alguien oye hablar, por así decirlo, de carnalidades, no duda en atribuírselas a la carne; así tampoco duda nadie en atribuir las animosidades al espíritu. ¿Por qué entonces el Doctor de los gentiles, guiado por la fe y por la verdad, llama obras de la carne a todas éstas y a otras semejantes, sino porque en ese estilo, en que el todo queda significado por la parte, quiere significar al mismo hombre con el nombre de carne?



CAPÍTULO III



La causa del pecado procede del alma, no de la carne,

y la corrupción contraída por el pecado no es pecado, sino pena



1. Si dice alguien que la carne es la causa de todos los vicios del mal vivir, ya que el alma, influida por la carne, vive viciosamente, bien claro demuestra que no presta diligente atención a toda la naturaleza del hombre. Cierto que el cuerpo mortal es lastre del alma8. Y por eso también el Apóstol, tratando de este cuerpo corruptible, del cual poco antes había dicho: Aunque nuestro exterior va decayendo9, dice: Es que sabemos que si nuestro albergue terrestre, esta tienda de campaña, se derrumba, tenemos un edificio que viene de Dios, un albergue eterno en el cielo, no construido por hombres; y, de hecho, por eso suspiramos, por el anhelo de vestirnos encima la morada que viene del cielo, suponiendo que, al quitarnos ésta, no quedamos desnudos del todo. Sí, los que vivimos en tienda suspiramos abrumados porque no querríamos quitarnos lo que tenemos puesto, sino vestirnos encima, de modo que lo mortal quede absorbido por la vida10. Así que somos abrumados por el cuerpo corruptible, y conociendo que la causa de este peso no es la naturaleza y la sustancia del cuerpo, sino su corrupción, no queremos despojarnos del cuerpo, sino vestirnos de su inmortalidad. Aún existirá entonces el cuerpo, pero no será ya corruptible, ya no abrumará. El cuerpo mortal, pues, es ahora lastre del alma, y la tienda terrestre abruma la mente pensativa11. No obstante, están en error quienes piensan que todos los males del alma proceden del cuerpo.



2. Es verdad que Virgilio parece expresar en elegantes versos la opinión de Platón al decir: «Esas emanaciones del alma universal conservan su ígneo vigor y su celeste origen mientras no están cautivadas en toscos cuerpos y no las embotan terrenas ligaduras y miembros destinados a morir». Incluso añade, queriendo dar a entender que todas esas perturbaciones tan conocidas del ánimo, el deseo y el temor, la alegría y la tristeza, como fuentes de todos los vicios y pecados, proceden del cuerpo: «Por eso temen y desean, padecen y gozan; por eso no ven la luz del cielo, encerradas en las tinieblas de oscura cárcel».



Pero nuestra fe es muy diferente. La corrupción del cuerpo, que agrava el alma, no es la causa del primer pecado, sino su castigo; la carne corruptible no hizo pecadora al alma, sino que el alma pecadora es la que hizo a la carne corruptible. Y aunque existen, procedentes de la carne, ciertos incentivos de los vicios, y aun los deseos viciosos, no deben atribuirse, sin embargo, a la carne todos los vicios de una vida inicua, no sea que vayamos a eximir de todos ellos al diablo, que no tiene carne. Cierto que no se puede atribuir al diablo la fornicación ni la embriaguez, ni cualquier otro mal que tenga relación con los placeres de la carne, aunque sea fomentador e instigador oculto de tales pecados; pero sí tiene en grado sumo la soberbia y la envidia. Y de tal modo se enseñoreó de él esa perversidad, que por ella fue destinado al suplicio eterno en las mazmorras de este aire caliginoso.



Los vicios que tienen la primacía en el diablo los atribuye el Apóstol a la carne12, de la que ciertamente carece el diablo. Dice que las enemistades, los pleitos, las rivalidades, las animosidades, las envidias son obras de la carne, y la cabeza y origen de todos estos males es la soberbia, que sin carne reina en el diablo. Y ¿quién hay más enemigo que él de los santos?; ¿quién más porfiado, más animoso y más hostil contra ellos? Y teniendo todo esto sin carne, ¿cómo son esos vicios obra de la carne, sino porque son obras del hombre, a quien, como dije, denomina con el nombre de carne? Porque el hombre se ha hecho semejante al diablo no por tener carne, que no tiene el diablo, sino viviendo según él mismo, esto es, según el hombre. También aquél quiso vivir según él mismo, cuando no permaneció en la verdad, de suerte que al mentir, no habló de parte de Dios, sino de su propia cosecha, ya que no es sólo mentiroso, sino también padre de la mentira13. Él fue el primero en mentir, y siendo el primero en pecar, fue también el autor de la mentira.



CAPÍTULO IV



Qué es vivir según el hombre y qué es vivir según Dios



1. Cuando el hombre vive según el hombre, y no según Dios, es semejante al diablo. Ni siquiera el ángel debió vivir según el ángel, sino según Dios, para mantenerse en la verdad y hablar la verdad que procede de Dios, no la mentira, que nace de su propia cosecha. Del hombre dice el mismo Apóstol en otro lugar: Si es que se manifestó la verdad de Dios en mi mentira14. Llamó a lo mío mentira, y verdad a lo de Dios. Y así, cuando el hombre vive según la verdad, no vive según él mismo, sino según Dios, pues es Dios quien dijo: Yo soy la verdad15. Pero cuando vive según él mismo, según el hombre, no según Dios, vive según la mentira. No se trata de que el hombre mismo sea la mentira, puesto que tiene por autor y creador a Dios, quien no es autor ni creador de la mentira. La realidad es que el hombre ha sido creado recto no para vivir según él mismo, sino según el que lo creó. Es decir, para hacer la voluntad de aquél con preferencia a la suya. Y el no vivir como lo exigía su creación constituye la mentira.



Quiere ser feliz sin vivir de la manera que podía serlo. ¿Hay algo más mentiroso que esta voluntad? No en vano puede afirmarse que todo pecado es una mentira. No se comete un pecado sino queriendo que nos vaya bien o rehuyendo que nos vaya mal. Tiene, pues, lugar la mentira cuando, intentando buscar algún bien, eso mismo nos resulta mal, o cuando procurando buscar algo mejor, nos resulta, en cambio, peor. ¿De dónde procede esto? De que el bien le viene al hombre de Dios, a quien abandona por el pecado. No le viene de sí mismo, pues si vive según él mismo, peca.



2. Hemos dicho que de ahí procedía la existencia de dos ciudades diversas y contrarias entre sí: unos viven según la carne, y otros según el espíritu. Esto equivale a decir que viven unos según el hombre y otros según Dios. Lo dice con toda claridad San Pablo a los corintios: Mientras haya entre vosotros rivalidad y discordia, ¿no está claro que sois carnales y procedéis según el hombre?16 Proceder según el hombre es ser carnal, ya que por la carne, es decir, por una parte del hombre se entiende el hombre. Llamó, en efecto, más arriba animales a los que después llama carnales diciendo: ¿Quién conoce a fondo la manera de ser del hombre, si no es el espíritu del hombre que está dentro de él? Pues lo mismo: la manera de ser de Dios nadie la conoce si no es el Espíritu de Dios. Y nosotros no hemos recibido el espíritu del mundo, sino el Espíritu que viene de Dios; así conocemos a fondo los dones que Dios nos ha hecho. Eso precisamente exponemos no con el lenguaje que enseña el saber humano, sino con el que enseña el Espíritu, explicando temas espirituales a hombres de espíritu. Pero el hombre animal no puede hacerse capaz de las cosas que son del Espíritu de Dios, le parecen una locura17. Y a éstos, es decir, a esos hombres animales dice poco después: Y así es, hermanos, que yo no he podido hablaros como a hombres espirituales, sino como a carnales18.



También aquí, según ese estilo figurado, se entiende el todo por la parte. Tanto por el alma como por la carne, que son partes del hombre, puede significarse el todo, que es el hombre. Al igual que no se significa otra cosa que hombres cuando se lee: Ninguna carne será justificada por las obras de la ley19; o cuando está escrito: Bajaron con Jacob a Egipto setenta y cinco almas20. En el primer caso, por toda la carne se entiende el hombre, y en el segundo, setenta y cinco hombres por las setenta y cinco almas. También donde se dijo: No con el lenguaje que enseña el saber humano, podía haber dicho: «No con el lenguaje que enseña el saber carnal»; lo mismo que cuando dice: Procedéis según el hombre, podía hacer dicho: «según la carne». Pero esto se evidencia mejor en lo que añadió: Porque diciendo uno: Yo soy de Pablo, y el otro: Yo de Apolo, ¿no os quedáis en ser hombres?21 Las expresiones de antes: Sois animales y sois carnales las expresó con más exactitud: Sois hombres; que quiere decir: vivís según el hombre, no según Dios; si vivierais según Dios, seríais dioses.



CAPÍTULO V



Sobre la naturaleza del cuerpo y del alma, es más tolerable la teoría de los

platónicos que la de los maniqueos; aunque también haya que reprobarla,

porque achacan las causas de los vicios a la naturaleza de la carne



No se puede achacar, con injuria del Creador, nuestros pecados y nuestros vicios a la naturaleza carnal, ya que en su género y en su orden es buena. Lo que no es bueno es dejar al Creador bueno y vivir según el bien creado, ya elija uno vivir según la carne, según el alma o según el hombre total, formado de alma y carne (y por ello se le puede designar sólo con el nombre de alma o sólo con el nombre de carne). Pues quienes alaban la naturaleza del alma como bien supremo, y acusan a la naturaleza de la carne como un mal, apetecen carnalmente el alma y huyen carnalmente de la carne, siguiendo en esto la vanidad humana, no la verdad divina.



Realmente los platónicos no son tan insensatos como los maniqueos, detestando los cuerpos terrenos como malos por naturaleza; afirman que todos los elementos de que está formado este mundo visible y tangible, y todas sus cualidades, tienen a Dios por artífice. A pesar de ello, piensan que las almas están tan afectadas por los órganos y los miembros destinados a la muerte, que de ahí les vienen las enfermedades de las apetencias y de los temores, de la alegría y de la tristeza. Que son las cuatro perturbaciones que llama Cicerón, o las cuatro pasiones, como las llaman otros tomándolo del griego, en que se contiene todo el desorden de las costumbres humanas.



Si ello fuera así, ¿por qué Eneas -dice Virgilio-, habiendo oído a su padre en los infiernos que las almas han de tornar a sus cuerpos, se admira de esta opinión y exclama: «¡Oh padre!, es creíble que algunas almas se remonten de aquí a la tierra y vuelvan por segunda vez a encerrarse en cuerpos materiales? ¿Cómo tienen esos desgraciados tan vehemente anhelo de la luz?». ¿Es posible que, influido por los órganos terrenos y miembros destinados a la muerte, se encuentre ese tan vehemente anhelo en almas cuya pureza se proclama tan alto? ¿No dice que están purificadas de todas sus manchas corpóreas cuando comienzan a querer retornar a sus cuerpos? Consecuencia: aunque fuera verdad extremo tan sin sentido de la purificación y contaminación de las almas que van y vuelven en alternativa incesante, no podría afirmarse verosímilmente que todos los movimientos culpables y viciosos de las almas les vienen de los cuerpos terrenos, ya que según ellos mismos, al decir del ilustre poeta, el vehemente deseo está tan lejos de proceder del cuerpo que, aun estando el alma purificada de toda mancha corpórea y establecida fuera del cuerpo, la apremia a estar de nuevo en el cuerpo. De esta suerte, según su propia confesión, no es sólo la carne la que apremia al alma en las apetencias y el miedo, en la alegría y la tristeza; de ella misma puede proceder la agitación de esos movimientos.



CAPÍTULO VI



Condición de la voluntad humana, de la cual dependen

los afectos malos o buenos del alma



Nos interesa conocer cómo es la voluntad del hombre: si es perversa, tendrá esos movimientos perversos, y si es recta, esos mismos movimientos no sólo no serán culpables, sino hasta laudables. En efecto, en todos esos movimientos está la voluntad; mejor aún, todos ellos no son otra cosa que voluntad. ¿Qué es el deseo y la alegría, sino la voluntad encaminada a estar de acuerdo con lo que queremos? Y ¿qué es el miedo y la tristeza, sino el alejamiento de lo que no queremos? Pero recibe el nombre de apetencias cuando en el apetito estamos de acuerdo con lo que queremos; y se llama alegría cuando estamos en el disfrute de esas mismas cosas. Así también, la voluntad se llama miedo cuando rehusamos aquello que no queremos nos suceda; y se llama tristeza cuando rehusamos lo que tenemos presente sin quererlo. En toda la gama de cosas que se apetecen o se rehúyen, a medida que el alma se siente atraída o rechazada, varía o se vuelve a unos u otros afectos.



Por lo cual el hombre que vive según Dios, no según el hombre, necesariamente ama el bien y, como consecuencia, odiará el mal. Y como nadie es malo por naturaleza, sino que el malo lo es por vicio, quien vive según Dios tiene un perfecto odio a los malos; es decir, no odia al hombre por el vicio ni ama el vicio por el hombre, sino que odia al vicio y ama al hombre22. Si se cura el vicio, permanecerá todo lo que debe amar, y nada de lo que debe odiar.



CAPÍTULO VII



Amor y dilección se encuentran en las sagradas letras en el buen sentido y en el malo



1. Quien tiene el propósito de amar a Dios y amar al prójimo como a sí mismo, no según el hombre, sino según Dios, se dice de él, por su amor, que tiene buena voluntad. Ésta, con más frecuencia, se llama caridad en las sagradas letras, aunque también en ellas recibe el nombre de amor. Pues dice el Apóstol que debe ser amante del bien quien sea elegido para gobernar al pueblo23. Y el mismo Señor, preguntando al apóstol Pedro, le dice: ¿Me quieres más que éstos? A lo que Pedro contesta: Señor, Tú sabes que te amo. Le pregunta de nuevo el Señor no si lo amaba, sino si lo quería más, a lo que vuelve a responder Pedro: Señor, Tú sabes que te amo. La tercera vez ya no le preguntó el Señor: «¿Me quieres?», sino: «¿Me amas?». Y entonces continúa el evangelista: A Pedro le dolió que le preguntara tres veces ¿me amas? Y, en realidad, el Señor no había dicho tres veces, sino una sola: ¿Me amas? Las otras dos veces había dicho: ¿Me quieres? Por donde comprendemos que, aun cuando decía el Señor: ¿Me quieres?, no decía otra cosa que: ¿Me amas? En cambio, Pedro no cambió la palabra del mismo significado, sino dijo por tercera vez: Señor, Tú lo sabes todo; Tú sabes que te amo24.



2. He juzgado oportuno mencionar esto porque piensan algunos que una cosa es querer o tener caridad, y otra diferente amar. Dicen, en efecto, que querer debe usarse en el buen sentido, y amar en el malo. Pero es absolutamente cierto que ni los autores profanos han hablado en este sentido. Vean, pues, los filósofos si pueden, y con qué fundamento, hacer estas distinciones. Sus mismos libros dan un claro testimonio de que ellos hacen un gran aprecio del amor en las cosas buenas, incluso con respecto al mismo Dios. De todos modos, fue necesario manifestar que las Escrituras de nuestra religión, cuya autoridad anteponemos a cualesquiera otros escritos, no establecen diferencia alguna entre amar, querer y la caridad.



Ya hemos demostrado que el amor también se usa en el buen sentido. Pero para que nadie pueda pensar que amar puede usarse en el buen o mal sentido, y querer sólo en el bueno, preste atención a lo que se dice en el salmo: El que quiere la iniquidad odia su alma25; y también a lo del apóstol Juan: Si alguno quiere al mundo, el Padre no lo quiere a él26. He aquí en un solo lugar el querer en el buen y el mal sentido. Y para que nadie eche de menos el amor en el mal sentido (en el bueno ya lo hemos visto), lea aquel pasaje: Se alzarán hombres amantes de sí mismos, amadores del dinero27.



Por consiguiente, la voluntad recta es el amor bueno, y la voluntad perversa, el amor malo. El amor que codicia tener lo que se ama es la apetencia; en cambio, cuando lo tiene ya y disfruta de ello, tenemos la alegría; si huye de lo que le es adverso, es el temor; y si lo experimenta presente ya, es la tristeza. Así, pues, estas cosas son malas si el amor es malo, y buenas si el amor es bueno.



Demostremos esto por las Escrituras. Desea el Apóstol morir y estar con Cristo28, y se dice también: Arde mi alma en apetencia, deseando tus mandamientos29; o con expresión más propia: La pasión por la sabiduría conduce al reino30. En cambio, el uso del lenguaje ha conseguido que las palabras apetencia o pasión, si no se especifica algo, se entiendan en mal sentido.



La alegría se entiende en el buen sentido; así: Alegraos, justos, y regocijaos en el Señor31. Tú has infundido la alegría en mi corazón32. Me colmarás de alegría con tu presencia33. También el temor lo usa en buen sentido el Apóstol en varios pasajes: Trabajad con temor y temblor en la obra de vuestra salvación34. No te engrías, antes bien vive con temor35. Me temo que igual que la serpiente sedujo a Eva con su astucia, se pervierta vuestro modo de pensar y abandone la entrega y fidelidad a Cristo36. Ya la tristeza, que Cicerón llama más bien pesadumbre, y Virgilio dolor, al decir: «Tienen dolor y se alegran», surge acerca de ellas una cuestión delicada: si se la puede usar en el buen sentido (yo he preferido usar la palabra «tristeza», porque la pesadumbre y el dolor se encuentran más bien en los cuerpos).



CAPÍTULO VIII



Las tres perturbaciones que dicen los estoicos existen en el ánimo del sabio,

excluyendo el dolor o la tristeza, que no debe tenerse por virtud del ánimo



1. Lo que han llamado los griegos εὐπάθεια (disfrute, buena vida) y Cicerón en latín constantiæ (permanencias) las reducen los estoicos a tres, en lugar de las tres perturbaciones del ánimo del sabio, poniendo la voluntad en lugar del deseo, el gozo por la alegría y la cautela por el temor. En cuanto a la pesadumbre o dolor, que nosotros, para evitar la ambigüedad, hemos preferido llamar tristeza, niegan que pueda existir en el ánimo del sabio. Dicen, en efecto, que la voluntad apetece el bien, practicado por el sabio; el gozo tiene por objeto el bien conseguido, que obtiene el sabio en todas partes; la cautela evita el mal, que debe evitar el sabio. En cambio, la tristeza, cuyo objeto es el mal que ya sucedió, y piensan que ningún mal puede ocurrir al sabio, opinan que nada de esto puede haber en el ánimo del sabio.



Éste es su pensamiento: sólo el sabio quiere, goza, tiene cautela; sólo el necio puede apetecer, alegrarse, temer y entristecerse. Aquellos tres afectos son las permanencias; estos cuatro, las perturbaciones, según Cicerón, y pasiones según otros muchos. Aquellas tres en griego, como ya dije, reciben el nombre de εὐπάθειαι, y las otras cuatro el de πάθη.



Con los recursos a mi alcance he investigado con diligencia si esta manera de hablar halla eco en las Escrituras santas, y encuentro en primer lugar el dicho del profeta: No hay gozo para los malvados, dice el Señor37; dando a entender que los impíos pueden más bien alegrarse que gozar de los bienes, ya que el gozo es propiamente de los buenos y de los hombres religiosos. Luego está lo del Evangelio: Todo lo que querríais que hicieran los demás por vosotros, hacedlo vosotros por ellos38. Con lo cual parece indicar que nadie puede querer algo mal o torpemente, sino apetecerlo. Y aun por la frecuencia del pasaje algunos intérpretes añadieron «bienes», y así lo escriben: Todo el bien que querríais que hicieran los demás por vosotros. Así lo creyeron para prevenir que alguien pretenda ser obsequiado con cosas deshonestas, como para no hablar de otras más torpes banquetes lujuriosos, en los cuales él, al corresponderles con cosas semejantes, puede pensar que cumple con este precepto. Pero en el Evangelio griego, de donde se trasladó al latín, no se lee «bienes», sino: Todo lo que querríais que hicieran los demás por vosotros, hacedlo vosotros por ellos. Yo pienso que en la palabra querríais ha intentado decir «bienes», ya que no usa la palabra «apetecéis».



2. Sin embargo, no se debe exigir siempre esa propiedad a nuestro lenguaje, aunque a veces haya que hacer uso de ella. Y cuando leemos los autores a cuya autoridad no hay posibilidad de



oponerse, respetemos esa propiedad donde el sentido recto no encuentre otra salida. Así son estos



pasajes que como muestra hemos mencionado, unos de los profetas y otros del Evangelio.



¿Quién ignora, en efecto, que los impíos se sienten transportados de alegría? Y, sin embargo, no hay gozo para los impíos, dice el Señor. ¿Por qué, sino porque la palabra «gozo» tiene otro sentido cuando se toma en el propio y estricto? Y por la misma razón, ¿quién puede negar que no es justo el mandato, dado a los hombres, de que hagan ellos a los demás lo que quieren que éstos les hagan, a fin de que no se deleiten mutuamente con la torpeza del placer ilícito? Y, con todo, así reza el saludable y verdadero precepto: Todo lo que querríais hicieran los demás por vosotros, hacedlo vosotros por ellos. Y ¿por qué esto, sino porque en este lugar se ha puesto de una manera propia la voluntad, que no puede usarse en el mal sentido?



En un lenguaje más corriente, que es muy frecuente en la conversación habitual, no se diría: No queráis proferir mentira alguna39, si no pudiera existir la voluntad mala, de cuya maldad se distingue aquella que proclamaron los ángeles: Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad40. Sin duda se añadió, por redundancia, «buena», si es que no puede existir sino la buena. ¿Qué excelencia habría cantado el Apóstol sobre la caridad al decir que no se goza de la iniquidad, si no hubiera también precisamente gozo de la maldad?41



No menos entre los autores profanos se estila tal indiferenciación en el uso de estas palabras. Dice el brillante orador Cicerón: «Deseo, senadores, mostrarme clemente». Aunque usa esta palabra «deseo» en el buen sentido, ¿hay alguno tan ignorante que no afirme que debió decir «quiero» y no «deseo»? También en Terencio un adolescente vicioso, ardiendo en desenfrenada lujuria, dice: «No quiero otra cosa que a Filomena». Que esa voluntad era libidinosa nos lo pone de manifiesto la respuesta de un esclavo suyo más anciano; le dice así: «Cuánto mejor sería que intentaras apartar de tu ánimo este amor que excitar inútilmente tu pasión con estas palabras». Y que estos autores usaron también el gozo en el mal sentido nos lo testifica el verso virgiliano que tan concisamente resume estas cuatro perturbaciones: «Por eso temen y desean, se lamentan y se gozan». También cita el mismo autor «los gozos perversos del espíritu».



3. Por tanto, la voluntad, la precaución, el gozo son comunes a los buenos y a los malos; o, para decir lo mismo con otras palabras, les son comunes el deseo, el temor y la alegría; pero unos las practican bien y otros mal, según sea recta o perversa la voluntad de los hombres. La misma tristeza, en sustitución de la cual no admiten nada los estoicos en el ánimo del sabio, es cierto que se encuentra usada en el buen sentido, sobre todo en nuestros autores. Alaba, en efecto, el Apóstol a los corintios porque se entristecieron según Dios. Claro que alguno puede decir que el Apóstol los felicitó porque se entristecieron arrepintiéndose; tristeza que sólo pueden tener los que han pecado. Dice así: Veo que aquella carta os dolió, aunque fue por poco tiempo; pero ahora me alegro no de que sintierais pesar, sino de que ese pesar produjese enmienda. Vuestro pesar fue realmente como Dios quiere, de modo que no salisteis perdiendo nada por causa mía. Porque un pesar como Dios quiere produce una enmienda saludable y sin vuelta atrás; en cambio, el pesar de este mundo procura la muerte. Mirad cómo el hecho de haber sentido pesar como Dios quiere produjo gran empeño en vosotros42.



Con esto pueden los estoicos responder en defensa suya que la tristeza parece útil para arrepentirse de haber pecado. Esto no puede ocurrir en el ánimo del sabio, ya que en él no cabe pecado en cuyo arrepentimiento se entristezca ni otro mal alguno que le cause tristeza al sentirlo o sufrirlo. También se cuenta de Alcibíades (si no me falla la memoria sobre el personaje) que, viéndose feliz, lloró al oír disputar a Sócrates y convencerlo de que era miserable por ser necio. Para éste la necedad fue causa de útil y apetecible tristeza, por la cual el hombre se lamenta de ser lo que no debe. Pero los estoicos no dicen que es el necio, sino el sabio en quien no cabe la tristeza.



CAPÍTULO IX



Las perturbaciones del ánimo, cuyos movimientos rectos

se encuentran en la vida de los justos



1. Por lo que toca a estos filósofos, en lo referente a la cuestión de las perturbaciones del ánimo, ya les hemos respondido en el libro IX de esta obra, demostrándoles que están más ávidos de discusiones que de verdad; se fijan no en la realidad, sino en las palabras. Pero entre nosotros, según las santas Escrituras y la sana doctrina, los ciudadanos de la santa ciudad de Dios, que viven según Dios en la peregrinación de esta vida, temen y desean, se duelen y gozan. Y como su amor es recto, son también rectos estos afectos en ellos. Temen la pena eterna, desean la vida eterna; se duelen al presente, porque aún gimen en sí mismos, esperando la adopción divina y la redención de su cuerpo43; gozan en la esperanza, porque se cumplirá lo que está escrito: La muerte ha sido absorbida por la victoria44. De igual manera temen pecar, desean perseverar; se duelen de los pecados, gozan en las obras buenas. Temen pecar, porque oyen: Al crecer la maldad, se enfriará el amor en la mayoría45. Desean perseverar al oír lo que está escrito: Quien persista hasta el final se salvará46. Se duelen en los pecados al oír: Si afirmamos no tener pecado, nosotros mismos nos extraviamos y, además, no llevamos dentro la verdad47. Gozan en las obras buenas cuando oyen: Dios ama al que da con alegría48.



De la misma manera, a tenor de su debilidad o su fortaleza, temen ser tentados o desean ser tentados; se duelen en las tentaciones, gozan en las mismas. Temen ser tentados al oír: Si a un individuo se le sorprendiera en algún desliz, vosotros, los hombres de espíritu, recuperad a ese tal con mucha suavidad; estando tú sobre aviso, no vayas a ser tentado también tú49. Y desean ser tentados oyendo a aquel varón fuerte de la ciudad de Dios, que dice: Escrútame, Señor, ponme a prueba, sondea mis entrañas y mi corazón50. Se duelen en las tentaciones al ver llorar a Pedro51; y gozan en las pruebas oyendo decir a Santiago: Teneos por muy dichosos, hermanos míos, cuando os veáis asediados por pruebas de este género52.



2. Claro, no se conmueven por estos afectos mirando sólo a sí mismos, sino también atendiendo a aquellos que desean ver liberados, y temen que perezcan y se duelen si perecen, y gozan si los ven liberados. En efecto, ponen los ojos de su fe con sumo agrado en aquel excelente y fortísimo varón que se gloría en sus debilidades53, por citar, sobre todo nosotros, que hemos pasado de la gentilidad a la Iglesia de Cristo, al Doctor de los gentiles en la fe y en la verdad, que trabajó más que todos sus compañeros de apostolado54 e instruyó con sus numerosas cartas a los pueblos de Dios, no sólo a los que tenía presentes, sino a los que se preveían futuros; miran, digo, a aquel varón, atleta de Cristo, enseñado por Él, ungido de Él55, crucificado con Él56, glorioso en Él, luchando lealmente el gran combate en el teatro de este mundo, hecho espectáculo para los ángeles y para los hombres57, lanzándose a la meta a recoger la palma de la vocación celeste58.



Miran a Pablo, que goza con los que se gozan, llora con los que lloran59 con luchas por fuera y temores por dentro60; que desea deshacerse y estar con Cristo61; que desea ver a los romanos para conseguir algún fruto entre ellos, como entre los demás gentiles62; que siente celo de los corintios, y teme a impulsos de ese celo que sus mentes se aparten del deseo casto de Cristo63; que tiene una gran tristeza y dolor de corazón por los israelitas64, ya que, desconociendo la justicia de Dios, no se someten a ella tratando de suplantarla por la suya65; que manifiesta no sólo su aflicción, sino también su llanto, a algunos que antes habían pecado y no hicieron penitencia de su inmundicia y sus fornicaciones66.



3. Si estos movimientos, si estos afectos buenos, que proceden del amor y de la caridad santa, han de ser llamados vicios, tendremos que admitir que los verdaderos vicios reciben el nombre de virtudes. Pero si esos afectos siguen la recta razón, cuando están puestos en su fin, ¿quién osará llamarlos entonces enfermedades o pasiones viciosas? Por ello, aun el mismo Señor, que se dignó llevar vida humana en forma de siervo, pero sin tener pecado alguno, usó de ellas cuando lo juzgó oportuno. Porque no era falso el afecto humano de quien tenía verdadero cuerpo y verdadero espíritu de hombre. No es, pues, falso lo que se cuenta de Él en el Evangelio: que sintió tristeza e ira por la dureza de corazón de los judíos67, y añadió: Me alegro por vosotros, para que tengáis fe68. Y lo mismo que lloró cuando iba a resucitar a Lázaro69, que deseó comer la Pascua con sus discípulos70, que sintió tristeza en su alma al acercarse la Pasión71. Él, por gracia y designio suyo, aceptó cuando quiso estos movimientos en su espíritu humano, como cuando quiso, se hizo hombre.



4. Tenemos, por consiguiente, que admitir que nuestros afectos, aun siendo rectos y, según Dios quiere, son propios de esta vida, no de la futura que esperamos, y a ellos contra nuestra voluntad cedemos todavía con frecuencia. Así, a las veces, aun sin querer, lloramos, aunque no movidos por culpable apetencia, sino por laudable caridad. Los tenemos por la debilidad de la condición humana; no así el Señor Jesús, dueño hasta de su debilidad. Mientras somos portadores de la debilidad de esta vida, si no tenemos ninguno de ellos, bien se puede decir que no vivimos rectamente. Pues censuraba el Apóstol y detestaba a algunos que dijo estaban sin afecto72. También se lo echó en cara el salmista a aquellos de quienes dice: Espero compasión, y no la hay73. Carecer en absoluto de dolor mientras vivimos en este lugar de miseria, como pensó y expresó alguno de los literatos de este siglo, no sucede sino a costa de un gran precio: la inhumanidad en el espíritu y la insensibilidad en el cuerpo.



En consecuencia, lo que los griegos llaman ἀπάθεια, que podría traducirse por «insensibilidad», debe ser tenida por buena y por excelente si se la entiende (tomándola aquí como propia del ánimo, no del cuerpo) como privación de los afectos que van contra la razón y perturban la mente; pero incluso ésa no es propia de esta vida. No es vocablo propio de hombres cualesquiera, sino de los muy piadosos, muy justos y muy santos: Si afirmamos no tener pecado, nosotros mismos nos extraviamos y, además, no llevamos dentro la verdad74. Así que la ἀπάθεια sólo existirá cuando no haya en el hombre pecado alguno. Pero al presente ya es vivir bien si se está sin delito, y quien piense estar sin pecado, lo que consigue no es vivir sin pecado, sino sin perdón.



Por otra parte, si se ha de llamar ἀπάθεια al estar el ánimo sin afecto alguno, ¿quién no tendrá a esta insensibilidad por el peor de todos los vicios? Puede, pues, decirse con toda razón que la felicidad perfecta ha de estar libre del aguijón del temor y de la tristeza; pero ¿quién puede sostener, sino el que esté apartado totalmente de la verdad, que no ha de haber allí amor y gozo? En cambio, si la ἀπάθεια tiene lugar cuando no cause espanto ni miedo alguno ni angustie ningún temor, hay que excluirla de esta vida si queremos vivir rectamente, esto es, según Dios; habrá que esperarla, por supuesto, en la otra feliz, que se promete para siempre.



5. El temor de que habla el apóstol San Juan: En el amor no existe temor; al contrario, el amor acabado echa fuera el temor, porque el temor anticipa el castigo; en consecuencia, quien siente temor aún no está realizado en el amor75; ese temor -digo- no es de la condición de aquel que hacía temer al apóstol Pablo que los corintios se dejaran seducir por la astucia de la serpiente76; este temor es propio de la caridad; es más, sólo lo tiene la caridad. En cambio, aquel temor es de tal calidad que no existe en la caridad, y de él dice el Apóstol: No recibisteis un espíritu que os haga esclavos y os vuelva al temor77; aquel otro temor casto que permanece por todos los siglos78, si permanece incluso en el siglo futuro (¿cómo, si no, puede entenderse «permanecer por todos los siglos»?), no es un temor que aparte del mal que puede sucedernos, sino que nos mantiene en el bien que no puede perderse. Pues cuando el amor del bien logrado es inmutable, el temor de precaver el mal, si se puede hablar así, está libre de inquietud.



En efecto, con el nombre de temor casto se alude a aquella voluntad de que tenemos necesidad para no querer pecar y evitar el pecado, no por la inquietud que da la debilidad ante el miedo al pecado, sino por la tranquilidad que produce la caridad. Si no puede haber temor alguno en aquella seguridad certísima de los gozos perpetuos y felices, el pasaje el temor casto, que permanece por todos los siglos, viene a ser como este otro: No quedará frustrada para siempre la paciencia de los pobres79, porque no será eterna la paciencia, que no es necesaria donde no hay nada que sufrir, sino que será eterno el fruto de la paciencia. De esta manera quizá se dijo que el temor casto permanece por todos los siglos, porque ha de permanecer aquello adonde nos lleva el mismo temor.



6. Siendo esto así, como hay que emprender una vida recta para llegar a la vida feliz, todos estos afectos son rectos en una vida recta, y perversos en una vida perversa. Y la vida feliz y a la vez eterna tendrá un amor y un gozo no sólo recto, sino también seguro, sin temor ni dolor alguno. Así ya aparece cómo deben ser en esta peregrinación los ciudadanos de la ciudad de Dios, viviendo según el espíritu, no según la carne, es decir, según Dios, no según el hombre, y cómo han de ser también en aquella inmortalidad a la que caminan.



A su vez, la ciudad, la sociedad de los impíos que viven no según Dios, sino según el hombre, y que siguen las doctrinas de los hombres o de los demonios en el mismo culto de la divinidad falsa o en el menosprecio de la verdadera, esa ciudad siente las sacudidas de estos malos afectos, como otros tantos latigazos de enfermedades y perturbaciones. Y si algunos de sus ciudadanos parece que moderan esos movimientos y, en cierto modo, los suavizan, llegan en su impiedad a tal soberbia y arrogancia que por eso mismo se sienten tanto más hinchados cuanto disminuyen sus dolores. Y si otros, con tanto más desaforada cuanto extraña vanidad, llegan a amar en sí mismos el no sentirse levantados o excitados, doblegados o inclinados por ningún afecto, en ese caso llegan más bien a despojarse de su humanidad que a conseguir verdadera tranquilidad. La dureza no es rectitud ni es salud la insensibilidad.



CAPÍTULO X



¿Se debe pensar que los primeros puestos en el Paraíso no estaban afectados

por ninguna perturbación antes de pecar?



Justamente se pregunta si el primer hombre o los primeros hombres (ya que el matrimonio era de dos) tenían en el cuerpo animal antes del pecado los sentimientos que no tendremos nosotros en nuestro cuerpo espiritual una vez acabado y purificado el pecado. Si los tenían, ¿cómo eran felices en aquel memorable lugar de felicidad, esto es, en el Paraíso? ¿Quién puede ser tenido por totalmente feliz si le amarga algún temor o dolor? ¿Y qué podían temer o lamentar aquellos hombres en semejante abundancia de bienes tan grandes, en que ni se temía la muerte ni enfermedad alguna del cuerpo, en que no faltaba cosa alguna que pudiera conseguir la buena voluntad, ni había nada que lastimase la carne o el ánimo del hombre que vivía felizmente? Reinaba allí un amor sereno a Dios y de los cónyuges entre sí, viviendo en una leal y sincera compañía. De este amor procedía un inmenso gozo, sin decaer el objeto del amor y causa del gozo. Se evitaba con tranquilidad el pecado, y al evitarlo, no surgía de otra parte mal alguno que pudiera contristarlos. ¿Deseaban acaso tocar al árbol prohibido para comer, pero temían el morir, y por eso el temor y el miedo los perturbaba ya en aquel lugar? Lejos de nosotros el pensar esto cuando no había aún pecado alguno. Pues no deja de haber pecado en desear lo que prohíbe la ley de Dios, absteniéndose de ello por el temor de la pena, no por amor a la justicia. Lejos -repito- de nosotros el pensar que antes de todo pecado ya hubo tal pecado, el admitir acerca del árbol lo que dijo el Señor sobre la mujer: Si alguien mirare a una mujer con mal deseo, ya adulteró en su corazón80.



Por tanto, como eran felices los primeros hombres, sin sentirse agitados por las perturbaciones del ánimo ni lastimados por las molestias de los cuerpos, lo hubiera sido también toda la sociedad humana si ellos no hubieran cometido el mal que transmitieron a sus descendientes, u otro alguno de su linaje hubiera cometido la iniquidad que mereciera condenación, y permaneciendo esa felicidad hasta que por la bendición -Creced y multiplicaos81- se completara el número de los santos predestinados, se les daría otra felicidad más grande, la que se les dio a los felicísimos ángeles. Allí habría ya una cierta seguridad de que nadie había de pecar ni de morir; y la vida de los santos, sin haber experimentado trabajo, dolor ni muerte alguna, había de ser tal cual lo será después de todo esto en la incorrupción de los cuerpos, cuando sea otorgada la resurrección a los muertos.



CAPÍTULO XI



Caída del primer hombre, en quien la naturaleza, creada buena,

fue corrompida, y no puede ser reparada sino por su autor



1. Como Dios lo sabe todo de antemano, y no pudo ignorar que el hombre había de pecar, hemos de concebir la ciudad santa según lo que dispuso Él en ese conocimiento, no según lo que no alcanza el nuestro, porque no fue ésa la disposición de Dios. Ciertamente, el hombre, con su pecado, no pudo perturbar el plan divino, obligándolo, en cierto modo, a cambiar lo que había establecido. Dios, con su presciencia, había previsto uno y otro extremo: lo malo, que había de ser el hombre, creado por Él bueno, y el bien que Él había de sacar de ese mal. Pues aunque se dice que Dios cambia lo establecido (y así en las santas Escrituras se lee metafóricamente que Dios se arrepiente)82, se afirma eso según lo que había esperado el hombre, o según se desarrolla el orden de las causas naturales, no según lo que el Omnipotente sabía de antemano que había de hacer.



Creó Dios al hombre recto, como está escrito, y por ello con una voluntad buena83. Así, la voluntad buena es obra de Dios, el hombre fue creado por ella. En cambio, la primera voluntad mala, puesto que precedió a todas las obras malas del hombre, ha sido, mejor que una obra, una deserción de la obra de Dios hacia las suyas propias. Por eso son malas las obras, porque son según el hombre, no según Dios; de suerte que es la voluntad, o quizá mejor el hombre, por su mala voluntad, como el árbol malo de esas obras, de esos frutos malos. A su vez, la mala voluntad, aunque no sea por naturaleza, sino contra la naturaleza, ya que es un vicio, es, sin embargo, de la misma naturaleza que el vicio, que no puede existir sino en una naturaleza; pero ha de ser en la naturaleza que creó de la nada, no en la que engendró de sí mismo el Creador, como engendró la Palabra por medio de la cual fueron hechas todas las cosas. Cierto que al hombre lo formó Dios del polvo de la tierra; pero la misma tierra, y toda la materia terrena, fue creada de la nada, y al ser hecho el hombre, dotó al cuerpo de un alma creada de la nada.



Hasta tal punto los males son superados por los bienes que, aunque se tolere su existencia para demostrar cómo puede servirse de ellos para el bien la justicia providentísima del Creador, pueden, pese a ella, existir los bienes sin los males, como existe el mismo y verdadero supremo Dios, como toda creatura celeste, visible e invisible, sobre este aire caliginoso. En cambio, no pueden existir los males sin los bienes, porque las naturalezas en que se encuentran, ya en cuanto naturalezas, son un bien. Se suprime, pues, el mal, no quitando alguna naturaleza sobreañadida o alguna de sus partes, sino sanando y reparando la que había sido viciada, corrompida. De suerte que el albedrío de la voluntad es libre cuando no se somete a los vicios y a los pecados. Así fue dado por Dios; y si se pierde por vicio propio no puede ser devuelto sino por quien pudo ser dado. Por eso dice la Verdad: Sólo si el Hijo os da la libertad seréis realmente libres84. Que es lo mismo que si dijera: «Si el Hijo os salva, estaréis verdaderamente salvados». Es el libertador, porque es el salvador.



2. Así vivía el hombre, según Dios, en el Paraíso, tanto corporal como espiritual. Porque no había paraíso corporal por los bienes del cuerpo, sin serlo espiritual por los del alma; como no había paraíso espiritual para gozo de los sentidos interiores sin paraíso corporal para gozo de los exteriores. Existían uno y otro para un doble gozo.



Fue arrojado del Paraíso aquel ángel soberbio -y envidioso por ello- apartado de Dios por su soberbia y vuelto a sí, eligió regodearse con cierta altanería tiránica con súbditos antes que ser él súbdito. De su caída y de la de sus compañeros, quienes de ángeles de Dios se hicieron ángeles suyos, he tratado cuanto me fue posible en los libros undécimo y duodécimo de esta obra. Después se propuso con mal aconsejada astucia insinuarse en los sentidos del hombre, a quien envidiaba por verlo en pie habiendo caído él. Eligió para ello, en el paraíso corporal donde vivían el primer hombre y la primera mujer con los restantes seres animados de la tierra que les estaban sujetos sin causarles daño, eligió -digo- para hablar con ellos a la serpiente, animal escurridizo y de tortuosos movimientos, tan propio para su intento. Y sometiéndola con malicia espiritual, valiéndose de la presencia angélica y de la superioridad de su naturaleza, abusó de ella como de un instrumento y conversó falazmente con la mujer. Como es lógico, comenzó por la parte inferior de la primera pareja a fin de llegar por sus pasos al todo; pensaba que el hombre no creería fácilmente ni podría ser engañado por el error sino cediendo al error ajeno.



Lo mismo que le sucedió a Aarón, que no se dejó seducir por el pueblo para fabricar el ídolo, sino que lo hizo obligado85; como tampoco es creíble que Salomón prestara servicio a los ídolos arrastrado por el error, sino forzado a semejantes sacrilegios por las caricias femeninas. De este modo se ha de pensar que aquel varón cedió ante su mujer, uno a una, el hombre al hombre, el cónyuge a la cónyuge, para transgredir la ley de Dios, no como si creyera por la seducción a la que hablaba, sino por la relación familiar que los unía. No dijo sin razón el Apóstol: A Adán no lo engañaron, fue la mujer quien se dejó engañar86, queriendo dar a entender que aquélla aceptó como verdad lo que le dijo la serpiente, y él, en cambio, no quiso separarse de su mujer ni aun en la complicidad del pecado. Y no fue por esto menos culpable, ya que pecó a ciencia y conciencia. Por eso no dijo el Apóstol: «No pecó», sino: No lo engañaron. Lo confirma donde dice: Por un hombre entró el pecado en el mundo, y luego más claramente: Cometiendo un delito como el de Adán87. Tiene él por seducidos a los que hacen lo que no piensan ser pecado; pero Adán lo sabía. ¿Cómo, si no, sería verdad: a Adán no lo engañaron? Cierto, quizá desconocedor de la severidad divina, pudo equivocarse teniendo por venial el pecado cometido. Y según esto no fue seducido como lo fue la mujer, sino que fue engañado, como hay que interpretar lo que diría luego: La mujer que me diste por compañera me ofreció el fruto y comí88. ¿Para qué más? Aunque no fueron ambos engañados creyendo, fueron ambos apresados y envueltos en los brazos del diablo.



CAPÍTULO XII



Gravedad del primer pecado cometido por el hombre



Puede preocuparle a alguien por qué no sufre un cambio la naturaleza humana por otros pecados, como se cambió por la prevaricación de los dos primeros hombres, hasta quedar sometida a la corrupción que vemos y sentimos, incluso a la muerte, y verse perturbada y fluctuante entre tantas y tan grandes tendencias contrarias entre sí, como no lo había sido en el Paraíso antes del pecado, aunque estaba en cuerpo animal. Si a alguien le preocupa esto -repito-, no debe tener por tan leve y pequeña la falta cometida, porque consistió en un alimento, no malo ni nocivo de por sí, sino por estar prohibido. Ni Dios iba a crear o poner algún mal en un lugar de felicidad tan grande. Lo que se recomendó en el precepto fue la obediencia, virtud que en la criatura racional es como la madre y tutora de todas las virtudes, ya que esa criatura fue creada en tal condición que le es ventajoso estar sometida, y perjudicial el hacer su propia voluntad en lugar de la de su creador. Así, este precepto de no comer de un árbol donde había tal abundancia de los demás, tan fácil de cumplir, tan breve para ser retenido en la memoria, sobre todo cuando la concupiscencia aún no resistía a la voluntad, lo que sucedió luego como pena de la transgresión; este precepto -digo- fue violado con tanta mayor injusticia cuanto más fácilmente pudo ser observado.



CAPÍTULO XIII



En la prevaricación de Adán precedió la mala voluntad a la acción mala



1. Comenzaron a ser malos en el interior para caer luego en abierta desobediencia, pues no se llegaría a una obra mala si no hubiera precedido una mala voluntad. Y, a su vez, ¿cuál pudo ser el principio de la mala voluntad sino la soberbia? El principio de todo pecado es la soberbia89. Y ¿qué es la soberbia sino el apetito de un perverso encumbramiento? El encumbramiento perverso no es otra cosa que dejar el principio al que el espíritu debe estar unido y hacerse y ser, en cierto modo, principio para sí mismo. Tiene esto lugar cuando se complace uno demasiado en sí mismo. Y se complace así cuando se aparta de aquel bien inmutable que debió agradarle más que él a sí mismo. Cierto que este defecto es espontáneo, porque si la voluntad permaneciera estable en el amor del bien superior inmutable, que la ilustraba para ver y la encendía para amar, no se apartaría para agradarse a sí misma, ni por su causa se entenebrecería y languidecería; así ni ella hubiera creído que la serpiente decía la verdad, ni él hubiera antepuesto la voluntad de su esposa al mandato de Dios, ni pensaría que traspasaba venialmente el precepto acompañando a su compañera hasta el pecado.



Por consiguiente, no tuvo lugar el mal, la transgresión en el comer del manjar prohibido, sino en el comerlo quienes eran ya malos. Pues no llegaría a ser malo aquel fruto si no procedía de un árbol malo90. Pero el llegar a ser malo el árbol tuvo lugar en contra de la naturaleza, ya que no se hubiera hecho malo sino por el vicio de la voluntad, que es contra la naturaleza. Y no hay naturaleza que pueda ser pervertida por el vicio sino la que ha sido hecha de la nada. El ser naturaleza le viene de Dios, que la hizo; pero el apartarse de lo que es le viene de haber sido hecha de la nada. No se apartó el hombre hasta dejar de existir, sino que, inclinándose hacia sí, quedó reducido a menos de lo que era cuando estaba unido al que es en grado sumo. Al dejar a Dios y quedarse en sí mismo, esto es, complacerse a sí mismo, no equivale a ser nada, pero sí a acercarse a la nada. De ahí que los soberbios se llaman en las santas Escrituras con otro nombre, los que se complacen en sí mismos91.



Ciertamente es bueno tener el corazón hacia arriba, pero no hacia sí mismo -lo que es propio de la soberbia-, sino hacia Dios, lo cual es propio de la obediencia, que no puede ser sino de los humildes. Levanta así la humildad de un modo maravilloso el corazón, y la soberbia lo abate. Puede parecer un contrasentido que la elevación rebaje y la humildad ensalce. No, la humildad religiosa somete a uno al superior, y nada hay más alto que Dios; por eso enaltece la humildad, porque nos hace súbditos de Dios. En cambio, la elevación es un vicio precisamente por rehusar la sumisión, alejándose del que ya no tiene algo superior, y por eso se abaja más, cumpliéndose lo que está escrito: Los derribaste cuando más se elevaban92. No dice «cuando se habían levantado», como si primero se levantaran y luego fueran derribados, sino que cuando se elevaban, fueron derribados. Precisamente porque el mismo levantarse es ya ser derribados.



De ahí viene el que ahora, en este mundo de peregrinación, se recomiende, sobre todo a la ciudad de Dios, la humildad y se proclame de un modo especial en su rey, Cristo. En las sagradas letras se nos enseña que el vicio de la soberbia, contrario a esa virtud, domina, sobre todo, en su adversario, el diablo. Sin duda, ésta es la gran diferencia entre las dos ciudades de que hablamos: la una, sociedad de los hombres que viven la religión; la otra, de los impíos; cada una con los ángeles propios, en los que prevaleció el amor de Dios o el amor de sí mismos.



2. No hubiera, pues, el diablo sorprendido al hombre en el pecado claro y manifiesto de hacer lo que Dios había prohibido si él mismo no hubiera ya comenzado a complacerse a sí mismo. De ahí que le halagara aquel seréis como dioses93. Y hubieran podido ser mejores uniéndose por la obediencia al supremo y soberano principio, no constituyéndose a sí mismos en principio por soberbia. Los dioses creados no son dioses por su verdad, son dioses por la participación del verdadero Dios. Apeteciendo ser más, se es menos, y al querer bastarse uno a sí mismo, se aparta de Aquel que verdaderamente le basta. De suerte que aquel mal que, al complacerse el hombre a sí mismo, como si él fuera luz, lo aparta de la luz que, al agradarle, lo hace a sí mismo luz; aquel mal -digo- precedió allá en lo escondido, de suerte que siguió este mal que se cometió abiertamente. Pues es verdad lo que está escrito: Antes de la caída, el corazón se exalta, y antes de la gloria, se humilla94. La caída que tiene lugar en lo escondido precede a la que tiene lugar abiertamente, aunque no se la tenga por caída a la primera. ¿Quién tiene por caída la exaltación? Y ya hay allí una caída en el hecho de abandonar al Excelso. Y ¿quién no ve la caída en la transgresión evidente e indudable del mandato? Dios prohibió lo que una vez cometido no podía encontrar pretexto alguno que lo excusase. Y aún me atrevo a decir que les es útil a los soberbios caer en algún pecado claro y manifiesto a fin de que experimenten displicencia, disgusto de sí mismos; ellos, que habían caído precisamente por complacerse a sí mismos. Sin duda que Pedro sintió un disgusto más saludable cuando lloró, que la complacencia que tuvo con su presunción95. Esto dice también el salmo sagrado: Cúbreles el rostro de ignominia para que busquen tu nombre, Señor96, es decir, para que se complazcan en buscar tu nombre los que se habían complacido buscando el suyo.



CAPÍTULO XIV



Soberbia de la transgresión, que fue más grave que la transgresión misma



Más grave todavía y condenable es la soberbia, que incluso en los pecados manifiestos busca la excusa del subterfugio, como la buscaron aquellos primeros. Así, dijo la mujer: La serpiente me engañó y comí; y el hombre: La mujer que me diste por compañera me ofreció el fruto y comí97. No se oye aquí la petición de perdón ni la solicitud por la medicina. Aunque no nieguen, como Caín, lo que cometieron98, todavía la soberbia trata de cargar sobre el otro el mal que hizo: la soberbia de la mujer sobre la serpiente; la soberbia del hombre sobre la mujer. Pero cuando hay transgresión clara del mandamiento divino, la excusa es más bien una acusación. No dejaron de cometer esa transgresión porque la cometiera la mujer aconsejada por la serpiente, y el hombre por dárselo la mujer; como si se pudiera anteponer algo a Dios, a quien se debe creer y obedecer.



CAPÍTULO XV



Justicia de la sanción que recibieron los primeros hombres por su desobediencia



1. Despreció el hombre el mandato de Dios, que lo había creado, lo había hecho a su imagen y le había encomendado los restantes animales; le había colocado en el Paraíso y suministrado abundancia de todas las cosas y de salud; le había impuesto también preceptos, no muchos, ni grandes, ni difíciles, añadiendo uno brevísimo y ligerísimo con que garantizar una saludable obediencia: por él recordaba a la criatura -a quien tan bien cuadraba una libre servidumbre- que él era el Señor. Siguió a esto una justa condenación. De tal calidad que el hombre que, cumpliendo el mandato, había de ser espiritual incluso en la carne, quedaba convertido en carnal incluso en el espíritu; y como se había complacido en sí mismo con su soberbia, fuera entregado a sí mismo por la justicia de Dios. No precisamente para ser dueño de sí mismo, sino para que, en desacuerdo consigo mismo, arrastrara subyugado a aquel con quien estuvo de acuerdo al pecar, una esclavitud dura y miserable en lugar de la libertad que había apetecido; muerto voluntariamente en el espíritu, condenado a morir involuntariamente en el cuerpo; desertor de la vida eterna, condenado también con la muerte eterna si no había gracia que lo librara.



Si alguien piensa que esta condenación es excesiva o injusta, muestra bien claro que no sabe apreciar la enormidad de la maldad al pecar cuando tal era la facilidad de evitar el pecado. Así como merecidamente se pregona la gran obediencia de Abrahán99, pues se le había mandado una cosa tan difícil como lo es dar muerte a su hijo; de la misma manera, tanto mayor fue la desobediencia en el Paraíso cuanto no había dificultad alguna en lo que se mandaba. Y como la obediencia del segundo fue más digna de ser celebrada, porque fue obediente hasta la muerte100, así la desobediencia del primero fue tanto más detestable cuanto que se hizo desobediente hasta la muerte. Cuando se intima un gran castigo a la desobediencia y lo mandado por el Creador es fácil, ¿quién puede describir cumplidamente la gravedad de la desobediencia en cosa tan fácil mandada por potestad tan soberana y que amenaza con castigo tan grande?



2. En fin, para decirlo en pocas palabras, ¿cuál fue la pena de este pecado sino la desobediencia a la desobediencia? ¿Qué otra es la miseria del hombre sino la desobediencia de él contra sí mismo, de suerte que ya que no quiso lo que pudo, quiera lo que no puede? En el Paraíso, aunque no lo podía todo antes del pecado, tampoco se le antojaba lo que no podía. Así estaba en su poder todo lo que quería. En cambio, ahora, como lo conocemos en su linaje, y lo atestigua la divina Escritura, el hombre es igual que un soplo101. ¿Quién podrá contar cuántas cosas quiere que no puede, al no obedecerse él a sí mismo, a su voluntad, a su misma alma, incluso a su carne, que le es inferior? Contra su misma voluntad se le turba tantas veces el ánimo, le duele la carne, envejece y muere, y sufrimos tantas cosas que no sufriríamos a la fuerza si nuestra naturaleza obedeciera a nuestra voluntad de todas las formas y en todas sus partes. La carne padece también algo que no la deja obedecer. ¿Qué interesa el por qué mientras nuestra carne, que había estado sujeta por la justicia del Dios dominador, a quien no quisimos servir sumisos, nos es enojosa al no sernos obediente? Nosotros, desobedeciendo a Dios, podremos ser molestos a nosotros mismos, no a Él. No necesita Él ciertamente de nuestro servicio como necesitamos nosotros del servicio del cuerpo; por eso es castigo nuestro lo que recibimos, no castigo suyo lo que hicimos.



Además, los que llamamos dolores de la carne son dolores del alma, que siente en la carne y proceden de la carne. ¿Acaso puede la carne dolerse de algo o desear algo sin el alma? Lo que se dice desear o dolerse la carne, o es el mismo hombre, como lo dejamos ya tratado, o alguna parte del alma, que se siente afectada por una pasión, ya áspera, que le causa dolor, ya agradable, que le causa placer. Pero el dolor de la carne no es sino un choque del alma procedente de la carne y cierto desacuerdo con esa pasión; como el dolor del alma que llamamos tristeza es un desacuerdo con las cosas que nos suceden sin querer. En cambio, la tristeza está precedida, generalmente, del miedo, que, a su vez, está en el alma, no en la carne. Por lo que toca al dolor de la carne, no está precedido de miedo alguno de la carne, que se pueda sentir en la carne antes del dolor.



Pero el placer está precedido de cierta apetencia sentida en la carne como pasión suya, como pueden ser el hambre y la sed, y la llamada concupiscencia, nombre aplicado comúnmente a la de los órganos genitales, aunque es vocablo general de toda apetencia. En efecto, de la misma ira dijeron los antiguos que no es otra cosa que el deseo de venganza. Aunque a veces el hombre, aun sin sentido alguno de venganza, se encoleriza con las mismas cosas inanimadas: por ejemplo, raspa airado el punzón que escribe mal o rompe la pluma; bien que esto mismo, aunque parezca irracional, es una especie de deseo de venganza y cierta, digamos, sombra de justicia: el que hace el mal, que lo pague. Por consiguiente, hay un deseo de venganza que recibe el nombre de ira; otro deseo de tener dinero, que se llama avaricia; otro de vencer a toda costa, que se llama pertinacia, y otro de gloriarse, llamado jactancia. Hay variados y múltiples deseos, algunos con sus vocablos propios y otros sin ellos. ¿Quién puede decir fácilmente cómo se llama el ansia de dominar, de cuyo inmenso poder en los ánimos de los tiranos dan testimonio las guerras civiles?



CAPÍTULO XVI



Del mal de la libido, cuyo nombre, aunque conviene a muchos vicios,

se atribuye propiamente a los movimientos obscenos del cuerpo



Aunque haya pasión o libido de muchas cosas, cuando se habla de libido sin especificar el objeto, suele hacerse referencia casi siempre a la excitación de las partes obscenas del cuerpo. Esta pasión no sólo sacude al cuerpo entero, tanto exterior como interiormente, sino que excita a todo el hombre, uniendo, y mezclando con el apetito de la carne el afecto del ánimo para conseguir aquel placer, el mayor entre los placeres del cuerpo; y esto hasta tal punto que en el momento de llegar a su plenitud desaparece casi la agudeza mental y hasta su consciencia. ¿Hay algún amante de la sabiduría y de los gozos santos que, practicando la vida conyugal, aunque, como amonestó el Apóstol, sabiendo cada cual controlar su propio cuerpo santa y respetuosamente, sin dejarse arrastrar de la pasión, como los paganos que no conocen a Dios102, hay alguno, digo, que no prefiriese, si fuese posible, engendrar los hijos sin esta pasión, de suerte que aun en el momento de la procreación estuvieran sometidos a la mente los órganos creados para esta función, como están los demás miembros en sus respectivas funciones, movidos por inspiración de la voluntad, no excitados por el ardor pasional?



Pero, además, incluso los insaciables de este placer no se conmueven cuando quieren, sea en la unión conyugal, sea en las inmundicias de la impureza; antes ese movimiento importuno tiene lugar a veces sin que nadie lo solicite, otras veces abandona al que por el placer se alampa, e hirviendo la concupiscencia en el ánimo se queda frío el cuerpo. Y así, de manera extraña; no se presta la pasión ni a la recta voluntad de la generación ni al ansia de la lujuria. Y aunque la mayor parte de las veces se opone a la mente, que trata de refrenarla, a veces también se revuelve contra sí misma y, excitado el ánimo, se niega a excitar el cuerpo.



CAPÍTULO XVII



Desnudez de los primeros padres, la cual vieron torpe y vergonzosa

después del pecado



Con razón se siente vergüenza de esta pasión carnal, y con razón también se llaman vergonzosos los mismos miembros, que esa pasión excita o no excita a su antojo, sin estar precisamente a nuestra disposición. No fueron, por cierto, vergonzosos esos miembros antes del pecado del hombre, según está escrito: Los dos estaban desnudos, pero no sentían vergüenza103. No porque su desnudez les fuera desconocida, sino porque todavía no era vergonzosa; la pasión carnal no conmovía los cuerpos independientemente del albedrío; no daba testimonio, en cierto modo, la carne con su desobediencia para replicar la desobediencia del hombre. No vayamos a pensar, como cree el vulgo ignorante, que habían sido creados ciegos, ya que él vio los animales, a los que impuso el nombre104; y de ella se lee: Vio que el árbol era bueno para comer y agradable a la vista105. Es claro que sus ojos estaban abiertos, pero no para esto, es decir, no prestaban atención para conocer lo que les encubría el vestido de la gracia, ya que aún ignoraban la resistencia de los miembros a su voluntad. Perdida esta gracia, para castigar con desobediencia su desobediencia surgió cierta impudente novedad en los movimientos del cuerpo que hizo indecente su desnudez, y los hizo conscientes y llenó de confusión.



De ahí procedió que, después que violaron con abierta transgresión el mandato de Dios, se escribiera de ellos: Se les abrieron los ojos a los dos y descubrieron que estaban desnudos; entrelazaron hojas de higuera y se las ciñeron106. Dice que se les abrieron los ojos a los dos, no precisamente para ver (pues antes también veían), sino para distinguir entre el bien que habían perdido y el mal en que cayeron. Por eso el mismo árbol, destinado a comunicarles este discernimiento si fuera tocado contra la prohibición, tomó de ahí su nombre, y se llamó árbol de la ciencia del bien y del mal. Porque con la experiencia dolorosa de la enfermedad se vuelve más palpable la satisfacción de la salud.



Descubrieron que estaban desnudos; es decir, desnudos de la gracia que los protegía contra el rubor de la desnudez de su cuerpo, no habiendo en ellos ley de pecado que se opusiera a su espíritu. Así llegaron al conocimiento de lo que hubieran ignorado con mayor facilidad si hubieran creído y obedecido a Dios no cometiendo lo que los obligaba a conocer por experiencia: el mal de la infidelidad y de la desobediencia. Por eso, confundidos al ver la desobediencia de su carne, como testigo del castigo de su desobediencia, entrelazaron hojas de higuera y se las ciñeron, cubriéndose las partes genitales. Algunos intérpretes usaron la palabra succinctoria (ceñidores), pero campestria es la palabra propia latina, cuyo origen procede de los jóvenes que cubrían sus vergüenzas cuando se ejercitaban desnudos en el campo de Marte, y por eso la gente llamaba campestrati (con taparrabos) a los que se cubrían de ese modo. Así, pues, lo que excitaba desobediente la pasión contra la voluntad condenada por la culpa de la desobediencia lo encubría por pudor la vergüenza. De donde nace que todos los pueblos, al traer su origen de ese linaje, tienen tan arraigada la tendencia a cubrir sus vergüenzas que algunos bárbaros ni en los baños siquiera tengan desnudas esas partes de sus cuerpos, lavándose con algún vestido. En las apartadas soledades de las Indias, cuando algunos filosofan desnudos, llamados por eso gimnosofistas, usan, sin embargo, para sus genitales una cubierta, de la cual carecen los demás miembros.



CAPÍTULO XVIII



Del pudor de la unión, tanto general como conyugal, en ambos sexos



En el acto mismo de la lujuria, no sólo en ciertas deshonestidades que intentan ocultarse en las tinieblas para escapar a la justicia humana, sino también en los prostíbulos, torpeza que ha autorizado la ciudad terrena, aunque se realicen acciones que no castiga ley alguna civil; aun en esos casos procura esta pasión tolerada e impune evitar la luz pública, y por vergüenza natural tienen esos lupanares provisto un lugar secreto, y le fue más fácil a la impureza librarse de la prohibición de la ley que al impudor cerrar el paso al pudor. Aún más: los mismos libertinos llaman torpeza a esto, y aunque son sus amadores, no tienen el descoco de mostrarse tales.



¿Pues qué? Hasta la unión conyugal, que se realiza según las prescripciones de la ley del matrimonio en la procreación de los hijos, ¿no busca, aunque lícita y honesta, un lugar retirado y sin testigos? ¿No despide, antes de comenzar las caricias de los cónyuges, a todos los familiares, incluso a los mismos paraninfos, y a cuantos había autorizado a estar presentes cualquier parentesco?



Cierto, al decir del más «ilustre orador romano», como alguien lo llamó, todas las acciones dignas desean salir a la luz, es decir, apetecen ser conocidas. Pero este acto tan recto, si apetece en algo ser conocido, no tiene menor vergüenza de ser visto. ¿Quién ignora, en efecto, lo que hacen entre sí los esposos en la procreación de los hijos? Precisamente para eso se celebran las bodas con solemnidad tan sonada. Sin embargo, cuando se trata de engendrar los hijos, no se les permite ser testigos ni a los mismos hijos que ya existen. De tal modo, pues, desea este acto recto llegar a conocimiento de los ánimos, que se aleja de la vista de los ojos. ¿De dónde procede esto sino de que lo que se realiza decentemente, según la naturaleza, lleva como acompañante la vergüenza que procede del castigo?



CAPÍTULO XIX



Las partes en que dominan la ira y la libido son tan viciosas en sus movimientos que

exigen el freno de la sabiduría. No existían en la integridad de antes del pecado



De ahí que incluso los filósofos que estuvieron más cerca de la verdad reconocieron a la ira y a la libido como las partes viciosas del alma, ya que se lanzan en agitado desorden aun a lo que permite la sabiduría, y por eso dicen han de ser dirigidas por la mente y la razón. Enseñan que ésta, como tercera capa del espíritu, está colocada como en una torre para moderarlas; de suerte que, mandando ella y obedeciendo aquéllas, se pueda conservar íntegramente la justicia en el hombre. No eran viciosas en el Paraíso antes del pecado estas partes que confiesan ellos son viciosas aun en el hombre sabio y moderado; de tal manera que tenga que frenarlas la mente con correcciones y represiones y apartarlas de las cosas a que se lanzan injustamente y dejarles campo para las cosas que conceda la ley de la sabiduría: como a la ira, para realizar un justo dominio, y a la pasión carnal para la propagación de la prole.



Antes del pecado, en efecto, no se movían a nada contra la recta voluntad, por lo que fuera preciso dominarlas con el freno de la razón. Si al presente se mueven de esta manera; si con represiones y con frenos son dominadas más o menos fácilmente por los que viven con templanza y justicia, ello no es salud que proceda de la naturaleza, sino enfermedad que procede de la culpa. Y si la vergüenza no trata de ocultar las obras de la ira y otras pasiones en algunos dichos y hechos, como procura ocultar los efectos de la pasión que tienen lugar en los miembros genitales, ¿cuál es el motivo sino que en los demás impulsos no son los mismos impulsos los que mueven los miembros del cuerpo, sino la voluntad cuando los consiente, ya que ella tiene pleno dominio en el uso de los mismos? En efecto, si alguien pronuncia una palabra airado, o maltrata a otro, no podría hacerlo si no se moviera la lengua o la mano al influjo de la voluntad, que en cierto modo manda; y esos miembros, aun sin haber ira alguna, son movidos por la misma voluntad. No sucede esto con las partes genitales del cuerpo, que la pasión corporal ha sometido a su derecho, por así decir, de tal manera que no pueden moverse sino bajo su influjo espontáneo o promovido desde fuera. Esto es lo que causa vergüenza; esto es lo que, por rubor ante los ojos que miran, procura evitar. Y soporta mejor el hombre una multitud de espectadores en un arrebato injusto contra otro hombre, que la presencia de uno sólo cuando se une legítimamente con su esposa.



CAPÍTULO XX



Sobre la torpeza absurda de los cínicos



¿No comprendieron esto los famosos filósofos «caninos», o sea cínicos, al lanzar contra el pudor humano su doctrina realmente cínica, esto es, inmunda y desvergonzada? Dijeron que no debe causar vergüenza hacer en público lo que se puede hacer legítimamente con la esposa; y no hay por qué evitar el acto conyugal en cualquier calle o plaza. Se impuso, sin embargo, el pudor natural a esta opinión errónea, pues aunque se dice que Diógenes realizó esto alguna vez en plan jactancioso, creyendo hacer así más famosa su secta al grabar en la memoria de los hombres su gran desvergüenza; después cesaron los cínicos de proceder de esta manera, y prevaleció el pudor de avergonzarse los hombres ante los hombres sobre el error de aparentar los hombres semejantes a los canes. Pienso incluso que hasta ese, o esos que se dice lo practicaron, más bien ofrecieron los movimientos del acto carnal a la vista de hombres que no sabían lo que pasaba bajo el manto, pero no fueron capaces de llevar a cabo esa inmundicia bajo la impresión de la mirada de los hombres. Pues no se avergonzaban los filósofos de aparentar el deseo del acto carnal allí precisamente donde la misma pasión carnal se avergonzaba de aparecer.



Todavía hoy vemos que sigue habiendo filósofos cínicos; se cubren con el manto y llevan la clava; sin embargo, ninguno tiene la osadía de practicar algo semejante. Si alguno se atreviera, sentiría sobre sí no digo un aluvión de pedradas, pero sí de salivazos de los espectadores. Indudablemente se avergüenza la naturaleza humana de esta pasión y se avergüenza con razón. Pues en la desobediencia que sometió los órganos genitales del cuerpo a solos sus movimientos, sustrayéndolos al poder de la voluntad, queda bien manifiesto cuál es la contrapartida de la desobediencia primera del hombre. Y esto hubo de manifestarse sobre todo en la parte que engendra a la naturaleza misma, que se volvió peor por aquel primero y gran pecado; de su vinculación nadie se ve libre si la gracia de Dios no expía en cada uno de nosotros lo que, contenidos todos en un solo hombre, se cometió para perdición común y ha vengado la justicia divina.



CAPÍTULO XXI



Bendición de la multiplicación fecunda humana antes del pecado, que no fue suprimida

por la prevaricación; se le añadió la enfermedad de la pasión carnal



Lejos de nosotros pensar que los cónyuges puestos en el Paraíso habían de realizar mediante esta pasión, por vergüenza de la cual cubrieron sus mismos miembros, la bendición que Dios les prometió: Creced, multiplicaos, llenad la tierra107. Ésta nació después del pecado. Perdido entonces el poder al que el cuerpo servía en todo, la naturaleza ruborosa se dio cuenta de ello, prestó atención, sintió rubor, se cubrió. La bendición, en cambio, dada al matrimonio para que creciera el número de casados, se multiplicaran y llenaran la tierra, permaneció en los delincuentes; sin embargo, fue dada antes de pecar a fin de que se reconociese que la procreación de los hijos pertenecía a la gloria del matrimonio, no a la pena del pecado. Pero al presente, los hombres, ignorantes, sin duda, de la felicidad que hubo en el Paraíso, piensan que sólo pudieron engendrarse los hijos por lo que ahora conocen, es decir, por la concupiscencia, sobre la cual siente rubor la misma honestidad nupcial; al hablar así, unos lo hacen rechazando o mofándose con irreverencia de las divinas Escrituras, donde se dice que después del pecado se avergonzaron de su desnudez; otros, aunque aceptándolas y respetándolas, dicen que no debe entenderse de la fecundidad carnal aquel pasaje: Creced y multiplicaos, porque también del alma se lee algo semejante: Acreciste el valor de mi alma108. Y así -dicen- en lo que sigue en el Génesis: Llenad la tierra y sometedla, debe entenderse por tierra la carne, a la que llena el alma con su presencia y tiene supremo dominio sobre ella cuando va creciendo en virtud. En cambio, afirman que la prole no pudo nacer, como tampoco ahora puede, sin la libido, que nació después del pecado, se puso en evidencia, se sintió confundida y se ocultó. Dicen también que no pudo existir esa prole en el Paraíso, sino fuera, como en efecto sucedió, ya que fue después de ser arrojados de allí cuando se unieron para tener hijos y los engendraron.



CAPÍTULO XXII



Sobre la unión conyugal, instituida y bendecida desde el orden por Dios



Nosotros estamos plenamente seguros de que el crecer, multiplicarse y llenar la tierra según la bendición de Dios es un don del matrimonio que Dios constituyó desde el principio, antes del pecado del hombre, con la creación del hombre y la mujer, diferencia sexual que se funda, evidentemente, en la carne. En efecto, habiendo dicho la Escritura: Varón y hembra los creó, agregó a continuación: Y los bendijo Dios y les dijo: Creced, multiplicaos, llenad la tierra y sometedla109, etc. Cierto que todo esto podría referirse sin inconveniente a un sentido intelectual; pero lo de «varón y hembra» no puede entenderse como cosa semejante en un solo hombre, como si en él una fuera la parte que manda y otra la que es mandada. Antes, como aparece con toda claridad en los cuerpos de diverso sexo, es un gran desatino rechazar que el varón y la hembra han sido creados para crecer engendrando hijos, multiplicarse y llenar la tierra.



Tampoco puede entenderse del espíritu que manda y de la carne que obedece; ni del alma racional que gobierna y del deseo irracional que es gobernado; ni de la virtud contemplativa que domina y de la activa que le sirve; ni de la inteligencia espiritual y el sentido corporal, sino claramente del vínculo conyugal, que enlaza a uno y otro sexo mutuamente. Preguntado el Señor si era lícito despedir a la esposa por una causa cualquiera, ya que por la dureza del corazón de los israelitas Moisés permitió dar el libelo de repudio, respondió diciendo: ¿No habéis leído aquello? Ya al principio el Creador los hizo varón y hembra, y dijo: Por eso dejará el hombre a su padre y a su madre, se unirá a su mujer y serán los dos un solo ser. De modo que ya no son dos, sino un solo ser; luego lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre110.



Es seguro, pues, que el varón y la hembra fueron constituidos desde el origen, como conocemos y vemos ahora a los hombres, en dos diversos sexos; pero cuando se dice que son una sola cosa, se dice por causa de la unión o por causa del origen de la mujer, que fue formada del costado del varón. Así, el Apóstol, por este primer ejemplo que tuvo lugar en la institución de Dios, exhorta a cada uno en particular a que los varones amen a sus esposas111.



CAPÍTULO XXIII



¿Hubiera habido generación en el Paraíso si nadie hubiera pecado?

¿Hubiera luchado la rectitud de la castidad contra el ardor de la pasión?



1. Quien afirma que no se habían de unir ni engendrar si no hubieran pecado, ¿no está proclamando que el pecado del hombre fue necesario para aumentar el número de los santos? Si al no pecar hubieran permanecido solos -por pensar que, sin pecado, no podían engendrar-, si esto mantienen, digo, fue necesario indudablemente el pecado para no reducirse a dos hombres solos, sino a muchos. Si esto es un absurdo, debe creerse más bien que, aunque nadie hubiese pecado, existiría tan gran número de santos para llenar esta bienaventurada ciudad cuantos al presente, por la gracia de Dios, resultan de la multitud de pecadores mientras engendran y son engendrados los hijos de este mundo112.



2. Por ello, las nupcias dignas de la felicidad del Paraíso, si no hubiera habido pecado, engendrarían una prole digna de amor y no tendrían vergonzosa libido. Cómo podría suceder esto no es posible demostrarlo ahora con un ejemplo. Aunque no por eso ha de parecer increíble que también aquel miembro hubiera podido servir sin esta pasión a la voluntad, a la que sirven ahora tantos miembros. De hecho movemos a voluntad las manos y los pies para lo que se ha de realizar con estos miembros, y lo hacemos sin resistencia alguna, con gran facilidad; lo vemos en nosotros y en los demás, sobre todo en los artistas de cualesquiera obras corporales, en quienes un arte más ágil coopera a perfeccionar la debilidad torpe de la naturaleza. ¿Y no hemos de creer que en la generación, si no hubiera habido libido -ella fue como el salario del pecado de desobediencia-, hubieran podido estar tales miembros, como los demás, obedientes a las órdenes de la voluntad? ¿No dijo Cicerón en su obra La República, al tratar de la diferencia de gobiernos, y tomando como modelo la naturaleza del hombre, que a los miembros del cuerpo se les mandaba como hijos por la facilidad en obedecer? En cambio, se reprimía con mano más dura, como a siervos, las partes viciosas del espíritu. Y esto teniendo en cuenta que en el orden natural se antepone el espíritu al cuerpo y, sin embargo, el espíritu tiene más dominio sobre el cuerpo que sobre sí mismo.



No obstante, esta pasión de que ahora tratamos lleva consigo una vergüenza tanto mayor cuanto el espíritu ni se domina a sí mismo eficazmente en ella para no deleitarse en absoluto, ni tiene pleno dominio sobre el cuerpo para que sea precisamente la voluntad y no la pasión la que excita los miembros vergonzosos; claro que, si fuera así, ya no serían vergonzosos. Lo que ahora es vergonzoso para el espíritu es la resistencia que le opone el cuerpo, que por su naturaleza inferior le está sujeto. Pues en los otros impulsos, al resistirse a sí mismo, le da menos vergüenza, ya que, siendo vencido por sí mismo, él mismo se vence a sí; cierto que desordenada y viciosamente, ya que viene la victoria de las partes que deben estar sometidas a la razón; pero al fin son partes suyas, y por eso, como se dijo, es vencido por sí mismo. Cuando el espíritu se vence ordenadamente, sometiéndose los movimientos irracionales a la mente y a la razón (si ella, a su vez, está sometida a Dios), muestra su virtud y es digno de alabanza. Sin embargo, si por sus partes viciosas no se somete a sí mismo, es menos vergonzoso que si el cuerpo, diferente de él, inferior a él y cuya naturaleza no vive sin el, no cede a su voluntad y a su mandato.



3. Pero cuando la voluntad, con su imperio, retiene a los otros miembros, sin los cuales no pueden alcanzar lo que desean los que son excitados por la libido contra la voluntad, queda a salvo la castidad, sin que se haya perdido, sino suspendido, el deleite del pecado. Esta resistencia, esta repugnancia, esta lucha entre la voluntad y la libido, o al menos la deficiencia de la libido frente a la suficiencia de la voluntad, sin el castigo de la desobediencia culpable con la desobediencia penal, indudablemente no hubieran tenido lugar en las bodas del Paraíso; antes bien, aquellos miembros estarían al servicio de la voluntad como todos los demás. Así, el órgano creado para esto sembraría el campo de la generación como la mano del hombre siembra la tierra. Tampoco habría motivo alguna entonces para callar lo que, al querer tratar nosotros ahora con diligencia en esta cuestión, nos obstaculiza el pudor, forzándonos a pedir excusa dignamente a los oídos castos. Entonces podría libremente realizarse sin temor alguno de obscenidad la exposición de todo lo relacionado con estos miembros; y no habría siquiera palabras llamadas obscenas: todo lo que se hablara sería tan honesto como lo que hablamos al tratar de las demás partes del cuerpo.



Si alguien se asoma a estas páginas con espíritu impuro, procure alejarse de la culpa, no de la naturaleza; condene la indecencia de sus obras, no las palabras que tengo que usar, en las que el lector o el oyente casto y piadoso me perdona con suma facilidad cuando refuto la infidelidad, no basando la argumentación sobre cosas oídas, sino sobre la misma experiencia. Leerá esto sin escandalizarse quien no se asusta del Apóstol cuando reprende los abominables crímenes de las mujeres, que cambiaron las relaciones naturales por otras innaturales113; cuanto más que al presente nosotros ni mencionamos ni condenamos, como él, una obscenidad culpable, sino que en la explicación de los efectos de la generación humana evitamos en lo posible, como él, las palabras obscenas.



CAPÍTULO XXIV



Si los hombres hubieran permanecido inocentes y con el mérito de la obediencia

en el Paraíso, usarían de los miembros genitales para la generación

de la prole como de los demás al arbitrio de la voluntad



1. De esta suerte, el varón depositaría el semen y lo recibiría la mujer, siendo movidos los órganos de la generación cuando y como fuera necesario, bajo el mando de la voluntad, no por la excitación de la libido. Pues movemos a nuestro antojo no sólo los miembros que están articulados por huesos rígidos, como los pies, las manos y los dedos, sino también los que son flojos por la contextura de los nervios; y los movemos cuando queremos agitándolos; los alargamos estirándolos; los doblamos torciéndolos; los endurecemos contrayéndolos; tales son los que mueve la voluntad cuanto puede, por ejemplo, en la boca y en el rostro. Finalmente, los pulmones, los más muelles de todas las vísceras, si se exceptúan las médulas, y protegidos por esto en la cavidad torácica, en la respiración, emisión y modificación de la voz, obedecen, como los fuelles de las fraguas o de los órganos, a la voluntad del que sopla, respira, habla, grita o canta.



Paso por alto la propiedad natural que tienen algunos animales de mover la piel que cubre su cuerpo sólo en el lugar en que sienten deben rechazar algo; y con sólo el movimiento de la piel sacuden las moscas que se les posan encima, y hasta las flechas que se les han clavado. ¿Acaso por no llegar el hombre a esto no pudo dárselo el Creador a los animales que juzgó conveniente? De la misma manera pudo el hombre seguir con la obediencia de sus miembros inferiores, que perdió por la desobediencia. Y no, fue difícil a Dios crearlo en tal condición, que no se moviera sino por su voluntad en la carne lo que al presente sólo se mueve por la libido.



2. Conocemos también hombres de constitución muy diferente de los demás, admirables por su singularidad, que hacen con su cuerpo a su antojo cosas que no pueden los otros en modo alguno, e incluso con dificultad las llegan a creer. Hay, en efecto, quien es capaz de mover una sola oreja o las dos a la vez. Otros, sin mover la cabeza, llevan toda su cabellera hasta la frente y la echan atrás cuando quieren. Otros, habiendo deglutido cantidad y variedad increíble de cosas, con ligera contracción del estómago las van arrojando íntegras como de una bolsa, según les place. Algunos imitan y reproducen las voces de las aves, animales y de otros hombres con tal perfección que no se les distinguiría si no se los viera. Otros, sin fetidez alguna, emiten por la parte inferior sonidos tan acompasados que dan la impresión de cantar por esa parte. Yo mismo he comprobado cómo un hombre sudaba cuando quería. Es bien sabido que algunos lloran cuando quieren, vertiendo abundantes lágrimas. Y mucho más increíble es aún lo que han podido palpar recientemente muchos hermanos. Hubo un presbítero, de nombre Restituto, en una parroquia de la iglesia de Cálama, que cuando quería (y le rogaban hiciera esto los que querían contemplar esa maravilla), ante los lamentos simulados de cualquier hombre, perdía de tal modo el sentido y quedaba tan semejante a un muerto, que no sentía si le pellizcaban o punzaban, ni a veces el dolor producido por el fuego que le quemase, sino después en la herida; su cuerpo quedaba inmóvil, no por la resistencia que opusiera, sino por la insensibilidad, como se demostraba al quedarse sin respiración alguna como un muerto; en cambio, contaba después que, si se le hablaba con claridad, oía las voces humanas como de lejos.



En fin, que si aún ahora, llevando una vida tan colmada de miserias en carne corruptible, tan maravillosamente y fuera de lo común les obedece el cuerpo a algunos en muchos movimientos e impulsos, ¿qué motivo hay para no creer que antes del pecado de desobediencia, y el castigo de la corrupción, podían los miembros humanos estar sumisos a la voluntad humana para, sin libido alguna, propagar la descendencia? Fue el hombre abandonado a sí mismo porque abandonó él a Dios por complacerse a sí; y por no obedecer a Dios no pudo ni obedecerse a sí mismo. De ahí la miseria más clara por la que el hombre no vive como quiere. Pues si viviera como quiere, se juzgaría feliz; pero ni siquiera así lo sería con una vida torpe.



CAPÍTULO XXV



La verdadera felicidad, no lograda en la vida temporal



Si prestamos más atención, nadie sino el feliz vive como quiere; y nadie es feliz sino el justo. Bien que el mismo justo no vive como quiere mientras no llegue a donde no es posible morir, ser engañado o molestado en absoluto, y que esté, además, seguro de que siempre ha de ser así. Esto es lo que desea la naturaleza, y no será plena y perfectamente feliz mientras no logre lo que desea. Ahora bien, ¿qué hombre puede vivir como quiere si el mismo vivir no está en su poder? En verdad quiere vivir, pero se ve forzado a morir. ¿Cómo, pues, puede vivir como quiere quien no vive hasta cuando quiere? Y si quiere morir, ¿cómo puede vivir según quiere quien no quiere vivir? Aunque quisiera morir, no por no querer vivir, sino por una vida mejor después de la muerte, claro está que no vive aún como quiere, sino cuando llegue por la muerte a lo que quiere.



Pero concedamos que vive como quiere, porque se ha esforzado e impuesto a sí mismo no querer lo que no puede y querer lo que puede, como dice Terencio: «Ya que no puede suceder lo que quieres, procura querer lo que puedes». ¿Es acaso feliz por llevar la miseria con paciencia? En efecto, no se puede llevar vida feliz si no se la ama. Ahora bien, si se la ama y la tiene, debe ser amada muy por encima de todas las otras cosas, ya que por ella debe ser amado cuanto se ama. A su vez, si se la ama tanto cuanto merece ser amada (pues no es feliz quien no ama la vida feliz como se merece), es imposible que quien así la ama no la desee eterna. Por consiguiente, la vida será feliz cuando sea eterna.



CAPÍTULO XXVI



La felicidad de los que vivían en el Paraíso hubiera podido

cumplir su misión de la generación sin un apetito vergonzoso



Vivía el hombre en el Paraíso como quería, mientras quería lo que Dios había mandado. Vivía gozando de Dios, con cuyo bien era él bueno; vivía sin privación alguna, estando en su poder el vivir así siempre. Había alimento para que no tuviera hambre; había bebida para que no tuviera sed, y el árbol de la vida para que no lo consumiera la vejez. Ninguna corrupción en el cuerpo ni procedente del cuerpo, producía molestia alguna a sus sentidos. No había enfermedad interna ni accidente externo que temer. Era completa la salud en su carne y total la tranquilidad en el alma. Como en el Paraíso no había ardor ni frío, así sus moradores estaban libres de cualquier molestia que causara a su buena voluntad el deseo o el temor. No había tristeza alguna ni alegría vana. Se le garantizaba el verdadero gozo en la perennidad de Dios, hacia el cual tendía su caridad, que brota del corazón limpio, de la conciencia honrada y de la fe sentida114. Y existía también una sociedad sincera entre los esposos garantizada por el amor honesto; la mente y el cuerpo llevaban una vida de mutua concordia, y el mandato se observaba sin esfuerzo. El hastío no llegaba a molestar al ocioso ni causaba incomodidad la pesadez del sueño.



Lejos de nosotros pensar que en tal abundancia de cosas y en tal felicidad de los hombres no hubiera podido engendrarse la prole sin la morbosa libido; antes bien, esos miembros se moverían al arbitrio de la voluntad como los demás, y el marido se estrecharía al regazo de su esposa sin el aguijón arrebatador de la pasión, con tranquilidad de ánimo y de cuerpo, sin la menor corrupción de la integridad.



Aunque no se pueda demostrar esto por la experiencia, no por eso se va a poner en duda, ya que entonces no se gobernaban esas partes del cuerpo por un ardor turbulento, sino que estaban dominadas por un poder espontáneo según la necesidad; y podría entonces penetrar el semen viril en el útero de la esposa, quedando a salvo la integridad del órgano femenino; lo mismo que al presente puede salir del útero de una virgen el flujo menstrual sin detrimento de su integridad. Podría, en efecto, introducirse el semen por el mismo camino por donde es expulsado el flujo. Pues como para dar a luz no sería el gemido del dolor, sino el impulso de la madurez el que relajara las entrañas femeninas, de la misma manera para fecundar y concebir no sería el apetito pasional, sino la voluntad la que uniría las dos naturalezas.



Estamos hablando de cosas que dan rubor; por eso, aunque tratamos de conjeturar en lo posible cómo hubieran sido antes de causar vergüenza, se hace preciso que nuestra exposición sea frenada por el pudor que nos retrae, más bien que ayudada por nuestra escasa elocuencia: en efecto, si ni los mismos que pudieron experimentarlo experimentaron lo que estoy diciendo (porque, habiendo precedido el pecado, se hicieron reos del destierro del Paraíso antes de unirse con sereno albedrío en la obra de la propagación), ¿cómo, al mencionar estas cosas, se nos presentan a los sentidos humanos sino con la experiencia de una pasión turbulenta, más bien que con la conjetura de una voluntad serena? De ahí procede que quien habla se ve impedido por el pudor, aunque no le falte argumento a la razón.



No ocurrió así con el Dios omnipotente, creador supremo y soberanamente bueno de todas las naturalezas, que ayuda y remunera las buenas voluntades, como también abandona y condena las malas, y pone en orden a unas y a otras. No le faltó a Él plan para completar, sacándolos del género humano condenado de su ciudad, el número de ciudadanos que tenía predestinados en su sabiduría. Así como también los separó precisamente por gracia, no por sus méritos, ya que toda la masa entera fue condenada como en su raíz viciada: mostraba a los liberados no sólo en sí mismos, sino también por la situación de los no liberados, qué gracias les dispensaba. Bien sabe cada uno que no es por su propia bondad, sino por pura gratuidad, como es arrancado de los males cuando queda inmune de la semejanza de los hombres, con quienes tenía en justicia una pena común. ¿Por qué, pues, no iba a crear Dios a los que sabía de antemano habían de pecar, pudiendo demostrar en ellos y por ellos qué es lo que merecía su culpa y qué les daría su gracia, y que bajo tal creador y organizador el perverso desorden de los delincuentes no había de trastornar la recta ordenación de las cosas?



CAPÍTULO XXVII



Los ángeles y hombres pecadores, cuya perversidad

no puede perturbar la providencia de Dios



Así, pues, los pecadores, tanto ángeles como hombres, nada pueden hacer que impida las grandes obras del Señor, dignas de estudio para los que las aman115. Porque quien distribuye con su providencia todopoderosa lo que le conviene a cada uno, sabe aprovecharse no sólo de las cosas buenas, sino incluso de las malas. Y por eso, condenado y endurecido por su primera mala voluntad el ángel malo, de tal suerte que no tuviera ya en adelante voluntad buena, ¿por qué, sirviéndose de eso para el bien, no podía permitir que fuera tentado por él el primer hombre, que había sido creado recto, es decir, con buena voluntad? Había sido creado en tal condición que, fiándose el hombre bueno de la ayuda de Dios, vencería al ángel malo, y sería vencido si, por complacerse a sí mismo, abandonaba por soberbia a Dios, su creador y auxiliador, haciéndose acreedor de una gran recompensa en la voluntad recta socorrida por Dios, y un gran castigo en la voluntad perversa al abandonarlo a Él. A más de que la misma confianza en la ayuda de Dios no podría darse sin esa misma ayuda; aunque no por eso perdía la facultad de apartarse de los beneficios de la gracia divina complaciéndose a sí mismo. El vivir en esta carne sin el recurso de los alimentos no está en nuestro poder, y sí lo está el no vivir en ella, como lo vemos en los suicidas; así no había capacidad de vivir en el Paraíso sin la ayuda de Dios, y sí, en cambio, se podía vivir mal, pero perdiendo la felicidad e incurriendo en el castigo justísimo.



Si Dios, pues, no desconocía esta caída futura del hombre, ¿qué razón había para impedir que fuera tentado por la malicia del ángel? En modo alguno porque estuviera incierto de que sería vencido, pero no menos conocedor de que el mismo diablo había de ser vencido con su gracia por la descendencia del hombre, y con mayor gloria de los santos. Así sucedió: nada futuro está oculto al Señor ni con su presciencia fuerza a nadie a pecar, demostrando por la experiencia posterior a la criatura racional angélica y humana qué diferencia había entre la presunción propia de cada uno y su protección. ¿Quién se atreve a pensar o a afirmar que no estuvo en la mano de Dios evitar la caída del ángel y del hombre? Prefirió, no obstante, no quitarles esa facultad y demostrar así el gran mal de que era capaz la soberbia y el gran bien que había en la gracia de Dios.



CAPÍTULO XXVIII



Propiedades de las dos ciudades, la terrena y la celeste



Dos amores han dado origen a dos ciudades: el amor de sí mismo hasta el desprecio de Dios, la terrena; y el amor de Dios hasta el desprecio de sí, la celestial. La primera se gloría en sí misma; la segunda se gloría en el Señor. Aquélla solicita de los hombres la gloria; la mayor gloria de ésta se cifra en tener a Dios como testigo de su conciencia. Aquélla se engríe en su gloria; ésta dice a su Dios: Gloria mía, Tú mantienes alta mi cabeza116. La primera está dominada por la ambición de dominio en sus príncipes o en las naciones que somete; en la segunda se sirven mutuamente en la caridad los superiores mandando y los súbditos obedeciendo. Aquélla ama su propia fuerza en los potentados; ésta le dice a su Dios: Yo te amo, Señor; Tú eres mi fortaleza117.



Por eso, los sabios de aquélla, viviendo según el hombre, han buscado los bienes de su cuerpo o de su espíritu o los de ambos; y pudiendo conocer a Dios, no lo honraron ni le dieron gracias como a Dios, sino que se desvanecieron en sus pensamientos, y su necio corazón se oscureció. Pretendiendo ser sabios, exaltándose en su sabiduría por la soberbia que los dominaba, resultaron unos necios que cambiaron la gloria del Dios inmortal por imágenes de hombres mortales, de pájaros, cuadrúpedos y reptiles (pues llevaron a los pueblos a adorar a semejantes simulacros, o se fueron tras ellos), venerando y dando culto a la criatura en vez de al Creador, que es bendito por siempre118.



En la segunda, en cambio, no hay otra sabiduría en el hombre que una vida religiosa, con la que se honra justamente al verdadero Dios, esperando como premio en la sociedad de los santos, hombres y ángeles, que Dios sea todo en todas las cosas119.



LA CIUDAD DE DIOS

CONTRA PAGANOS

Traducción de Santos Santamarta del Río, OSA y Miguel Fuertes Lanero, OSA

LIBRO XV

[Las dos ciudades en la tierra]

CAPÍTULO I

Dos grupos de la Humanidad que se encaminan a diversos fines desde su principio

1. Sobre la felicidad del Paraíso, sobre el Paraíso mismo, la vida de sus primeros moradores, su pecado y su castigo, son muchos los que han emitido diversidad de opiniones y las han consignado por escrito. También nosotros, ateniéndonos a las santas Escrituras, tratando sobre estas materias en los libros precedentes, hemos expuesto lo que en ellas hemos leído o hemos podido entender siguiendo su autoridad.

Si se solicita una exposición más detallada de esto, se originarían muchas y variadas discusiones capaces de llenar más volúmenes de los que exigen esta obra y el tiempo, y no disponemos de tanto como para poder demorarnos en lo que pueden solicitar los ociosos y meticulosos, más dispuestos a preguntar que capacitados para comprender.

Pienso, sin embargo, que ya hemos resuelto importantes y difíciles cuestiones acerca del principio del mundo, del alma y del mismo género humano. A éste lo hemos dividido en dos clases: los que viven según el hombre y los que viven según Dios. Y lo hemos designado figuradamente con el nombre de las dos ciudades, esto es, dos sociedades humanas: la una predestinada a vivir siempre con Dios; la otra, a sufrir castigo eterno con el diablo.

Ése es el fin de cada una, del cual se hablará después. Al presente, como ya se ha dicho bastante sobre su origen, tanto en los ángeles, cuyo número ignoramos, como en los dos primeros hombres, me parece ya oportuno tratar de exponer su desarrollo desde que aquella pareja comenzó a engendrar hasta que dejen de propagarse los hombres. En efecto, todo este tiempo o este siglo, en el que desaparecen los que mueren y los suceden los que nacen, constituye el desarrollo de estas dos ciudades de que hablamos.

2. El primer hijo nacido de los dos primeros padres del género humano fue Caín, que pertenece a la ciudad de los hombres, y el segundo Abel, de la ciudad de Dios.

Podemos comprobar en cada hombre lo que nos dijo el Apóstol, que no es primero lo espiritual, sino lo animal; lo espiritual viene después¹. Por eso cada uno, por nacer de estirpe condenada, pertenece primero, como malo y carnal, a Adán, pasando luego a ser bueno y espiritual si continúa su perfección en el renacer hacia Cristo. Lo mismo sucede en el linaje humano: tan pronto como comenzaron estas ciudades a dilatarse por los nacidos y los muertos, nació primero el ciudadano de este mundo, y después el peregrino en el mundo, perteneciente a la ciudad de Dios, predestinado por la gracia y por la gracia elegido, peregrino con la gracia aquí abajo, y ciudadano por la gracia allá arriba.

Por lo que a éste se refiere, nace de la misma muchedumbre, toda condenada a causa del pecado de origen. Pero como alfarero (no descarada, sino prudentemente, trae a colación el Apóstol este símil) hizo Dios de la misma arcilla una vasija de honor y otra de ignominia². Pero fue primero la vasija de ignominia y luego la de honor, para indicarnos, como he dicho, que en ese mismo hombre está primero lo reprobable, de donde hemos de partir y donde no podemos permanecer; luego viene lo bueno, adonde llegamos en nuestro progreso y donde permaneceremos después de llegar.

Por tanto, no todo hombre malo llegará a ser bueno, pero nadie llegará a ser bueno si no era malo. Y cuanto con mayor celeridad se haga uno mejor, con tanta mayor rapidez se destaca lo que ha tomado y sustituye el calificativo anterior por el posterior.

Se dijo de Caín que había fundado una ciudad³, y, en cambio, Abel, como peregrino, no la fundó. La ciudad de los santos es, en efecto, la celeste, aunque aquí da a luz a sus ciudadanos, en los cuales es peregrina, hasta que llegue el tiempo de su reino. Entonces los reunirá a todos, resucitados en sus cuerpos, dándoles el reino prometido. En él reinarán sin límites ya de tiempo, con su soberano, el Rey de los siglos.

CAPÍTULO II

Hijos de la carne e hijos de la promesa

Una sombra, una imagen poética de esta ciudad, más como signo que como representación, vivió como esclava en la tierra en el tiempo que era preciso manifestarse así; y también se la llamó a ella ciudad santa por la propiedad de ser imagen significativa, no por ser expresión verdadera de la futura. De esta imagen esclava y de la ciudad libre que significa habla el Apóstol a los gálatas en estos términos: Vamos a ver: si queréis someteros a la ley, ¿por qué no escucháis lo que dice la ley? Porque en la Escritura se cuenta que Abrahán tuvo dos hijos: uno de la esclava y otro de la mujer libre; pero el de la esclava nació de modo natural, mientras que el de la libre fue por una promesa de Dios. Esto significa algo más: las mujeres representan dos alianzas: una, la del monte Sinaí, engendra hijos de la esclavitud, ésa es Agar (el nombre de Agar significa el monte Sinaí, de Arabia), y corresponde a la Jerusalén de hoy, esclava ella y sus hijos. En cambio, la Jerusalén de arriba es libre, y ésa es nuestra madre, pues dice la Escritura: Alégrate, la estéril, que no das a luz, rompe a gritar, tú que no conocías los dolores, porque la abandonada tiene muchos hijos, más que la que vive con el marido. Pues vosotros, hermanos, sois hijos de la promesa, como Isaac. Ahora bien, si entonces el que nació de modo natural perseguía al que nació por el Espíritu, lo mismo ocurre ahora. Pero ¿qué añade la Escritura? Echa fuera a la esclava y a su hijo, porque el hijo de la esclava no compartirá la herencia con el hijo de la libre. Por lo tanto, hermanos, no somos hijos de la esclava, sino de la libre. Para que seamos libres nos liberó Cristo4. Esta interpretación, procedente de la autoridad apostólica, nos pone en camino para entender debidamente las Escrituras de los dos Testamentos, el Viejo y el Nuevo.

Una parte, en efecto, de la ciudad terrena ha resultado imagen de la ciudad celeste, no significándose a sí misma, sino a la otra, y, por ello, haciendo de esclava. Pues no fue ella la razón de su fundación, sino el significar a la otra, aunque también la misma ciudad que prefigura fue prefigurada por una imagen anterior. Agar, en efecto, la esclava de Sara, y su hijo fueron como una imagen de la otra imagen. Y como habían de pasar las sombras con la llegada de la luz, por eso dijo la libre Sara, imagen de la ciudad libre, a la que también significaba de otro modo aquella sombra: Expulsa a esa esclava y a su hijo, porque el hijo de esa criada no va a repartirse la herencia con mi hijo Isaac, o con el hijo de la libre, que dice el Apóstol.

Nos encontramos, pues, en la ciudad terrena con dos formas: una que nos muestra su propia presencia; otra prestando su servicio de esclava para significar con su presencia la ciudad celeste. Engendra la naturaleza, viciada por el pecado, ciudadanos de la ciudad terrena; la gracia, liberando a la naturaleza del pecado, engendra ciudadanos de la ciudad celeste. Por eso a aquellos se les llama objetos de ira, y a éstos, de misericordia5. Quedó también esto significado en los dos hijos de Abrahán: el uno, Ismael, nació según la carne de la esclava llamada Agar; el otro, Isaac, según la promesa, de la libre Sara. Uno y otro, ciertamente, descienden de Abrahán, pero aquél fue engendrado según el curso habitual de la naturaleza; éste, en cambio, fue fruto de la promesa que significa la gracia. Allí se muestra la manera humana, aquí se pone de relieve el beneficio divino.

CAPÍTULO III

Esterilidad de Sara, fecundada por la gracia de Dios

Sara era estéril, y desesperaba ya de tener hijos; pero deseando tener, aunque fuera de su esclava, lo que veía imposible en sí misma, se la entregó a su esposo, de quien ella había querido engendrar sin lograrlo. Exigió así el débito conyugal, usando de su derecho, en el útero ajeno. Nació, pues, Ismael como nacen los hombres, de la unión de los dos sexos, según la ley ordinaria de la naturaleza. Por eso se dijo: según la carne. Y no es que éstos no sean beneficio de Dios, o no sea Dios el que los realiza, cuya sabiduría es activa, como está escrito: alcanza con vigor de extremo a extremo y gobierna el universo con acierto6; sino que, para significar que era un don de Dios, gratuito sin deuda alguna, fue preciso conceder un hijo fuera del curso ordinario natural.

La naturaleza, en efecto, niega hijos a la unión del hombre y la mujer que podían tener Abrahán y Sara en una edad como la suya, aparte de la esterilidad de la mujer, que no pudo engendrar ni cuando estuvo en edad fecunda. El no debérsele a la naturaleza en tales circunstancias el fruto de la posteridad simboliza a la naturaleza humana viciada por el pecado, justamente condenada por esto y sin merecimiento de felicidad alguna para el futuro. Así, Isaac, nacido de la promesa, significa a los hijos de la gracia, ciudadanos de la ciudad libre, socios de la paz eterna, donde no debe existir el amor de la voluntad propia y en cierto modo privada, sino el amor que se goza del bien común y a la vez inmutable, y que hace un solo corazón de muchos, esto es, la perfecta y concorde obediencia de caridad.

CAPÍTULO IV

Contienda y paz de la ciudad terrena

La ciudad terrena, que no será eterna (después de su condenación al último suplicio ya no será ni ciudad), tiene aquí abajo un cierto bien, tomando parte en la alegría que pueden proporcionar estas cosas. Y como no hay bien alguno exento de penurias para sus amadores, esta ciudad se halla dividida entre sí la mayor parte del tiempo, con litigios, guerras, luchas, en busca de victorias mortíferas o ciertamente mortales. Porque cualquier parte de ella que se levanta en son de guerra contra otra parte busca la victoria sobre los pueblos, quedando ella cautiva de los vicios. Y si al vencer se enorgullece con soberbia, su victoria lleva consigo la muerte; pero si, reflexionando sobre su condición y los accidentes comunes, se siente más atormentada por la adversidad que puede sobrevenirle, que engallada por la prosperidad, esa victoria es meramente mortal, pues no puede tener sometidos siempre a los que ha subyugado con tal victoria.

No se puede decir justamente que no son verdaderos bienes los que ambiciona esta ciudad, siendo ella en ese su género humano mejor. Busca cierta paz terrena en lugar de estas cosas ínfimas, y desea alcanzarla incluso con la guerra; y si vence y no hay ya quien resista, habrá llegado la paz que no podían tener las partes adversarias entre sí, mientras luchaban con infeliz miseria por las cosas que no podían poseer ambas a la vez. Esta es la paz que solicitan las penosas guerras, ésta es la que consigue la victoria tenida por gloriosa. Y cuando triunfan los que luchaban por causa más justa, ¿quién puede dudar en dar el parabién por la victoria y haber llegado a la paz deseable? Bienes son éstos y dones, sin duda, de Dios. Pero si se menosprecian los otros mejores, que pertenecen a la ciudad celeste, morada de la victoria segura, en eterna y suprema paz, y se buscan estos bienes con tal ardor que se los considera únicos o se los prefiere a los tenidos por mejores, la consecuencia necesaria es la desgracia, aumentando la que ya existía.

CAPÍTULO V

Primer autor de la ciudad terrena y fratricida. Eco que tuvo en la impiedad del fundador de Roma al matar a su hermano

El primer fundador de la ciudad terrena fue un fratricida. Dominado por la envidia, dio muerte a su hermano, ciudadano de la ciudad eterna y peregrino en esta tierra. No nos debe extrañar si después de tanto tiempo este primer ejemplo, o, como dicen los griegos,ἀρχέτυπον , encontró un eco en la fundación de la célebre ciudad que había de ser cabeza de esta ciudad terrena y había de dominar a muchos pueblos. También allí, según el crimen que nos cuenta uno de sus poetas, «los primeros muros se humedecieron con la sangre fraterna». La fundación de Roma tuvo lugar cuando nos dice la historia romana que Rómulo mató a su hermano Remo, con la diferencia de que aquí los dos eran ciudadanos de la ciudad terrena.

Ambos buscaban la gloria de ser los fundadores del Estado romano. Pero no la podían tener los dos tan grande como uno solo; quien quisiera esa gloria de dominio la tendría más reducida si su poder quedaba disminuido por la participación del hermano vivo. Para tener, pues, uno el dominio entero fue preciso liquidar al otro; creció con el crimen en malicia lo que con la inocencia hubiera sido un bien mejor, aunque más pequeño.

Los hermanos Caín y Abel no tenían entre sí tal apetencia de cosas terrenas; ni el fratricida tuvo envidia de su hermano porque su dominio se fuera a reducir si llegaban a dominar ambos (Abel no buscaba dominar en la ciudad que fundaba su hermano); estaba más bien dominado por la envidia diabólica con que envidian los malos a los buenos, sin otra causa que el ser buenos unos y malos los otros. En verdad que jamás llega a ser menor la posesión de la bondad porque llegue o haya llegado ya otro copartícipe; antes la bondad es una posesión que se dilata tanto más cuanto con más concordia domina el amor individual de los que la poseen. Es más, no será capaz de esta posesión el que no quisiera tenerla en común; y la verá tanto más acrecentada cuanto más ame en ella al que la condivide.

Lo que sucedió entre Rómulo y Remo manifiesta cómo está dividida entre sí la ciudad terrena; lo que tuvo lugar entre Caín y Abel puso de manifiesto las enemistades entre las dos ciudades, la de Dios y la de los hombres. Luchan entre sí los malos, y lo mismo hacen buenos y malos. En cambio, los buenos, si son perfectos, no pueden luchar entre sí; pueden hacerlo los que progresan sin ser perfectos, pero de tal modo que el bueno lucha contra otro en la misma parte que contra sí mismo; como en todo hombre, la carne lucha con sus apetencias contra el espíritu y el espíritu contra la carne7. Por consiguiente, el deseo espiritual puede entablar combate contra las apetencias carnales de otro, o las carnales de uno contra las espirituales de otro, como pueden entablarlo entre sí buenos y malos; incluso los mismos apetitos carnales entre sí de dos buenos, no perfectos todavía, como luchan entre sí los malos, hasta que la salud de los que están en recuperación llegue a la victoria definitiva.

CAPÍTULO VI

Enfermedades que soportan en la peregrinación de esta vida, como pena del pecado, incluso los miembros de la ciudad de Dios, y de las cuales son curados por la medicina del mismo

Esta enfermedad, es decir, la desobediencia de que hemos hablado en el libro decimocuarto8, es el castigo de la primera desobediencia. No es, por lo tanto, una naturaleza, sino un vicio de la misma. Por ello se dice a los buenos que van progresando y viven de la fe en esta peregrinación: Llevad unos las cargas de los otros, que con eso cumpliréis la ley de Cristo9. Y también se les dice en otro lugar: Por favor, hermanos, llamad la atención a los ociosos, animad a los apocados, sostened a los débiles, sed pacientes con todos. Mirad que nadie devuelva a otro mal por mal10. Y también: Si a un individuo se le cogiere en algún desliz, vosotros, los hombres de espíritu, recuperad a ese tal con mucha suavidad; estando tú sobre aviso, no vayas a ser tentado también tú¹¹. En otro lugar: Que la puesta del sol no os sorprenda en vuestro enojo¹². Y en el Evangelio: Si tu hermano te ofende, ve y házselo ver, a solas entre los dos¹³. Hablando de los pecados en los que se puede seguir el escándalo de muchos, dice también el Apóstol: A los que pequen repréndelos públicamente para que los demás escarmienten14.

Por eso también, con relación al perdón mutuo, existen muchas prescripciones y se exige cuidado especial a fin de mantener la paz, sin la cual no se puede ver a Dios15, cuyo ejemplo es el terror de exigir al siervo los diez mil talentos que se le habían perdonado por no haber condonado él a un consiervo suyo la deuda de cien denarios. Después de propuesta esta parábola, añadió Jesús: Pues lo mismo os tratará mi Padre del cielo si no perdonáis de corazón cada uno a su hermano16. De esta guisa son curados los ciudadanos de la ciudad de Dios que peregrinan en la tierra y suspiran por la paz de la patria celeste. Pero el Espíritu Santo obra en lo íntimo a fin de que surta algún efecto la medicina que se emplea exteriormente.

Por lo demás, aunque el mismo Dios, valiéndose de la criatura sometida a sí mismo, se dirija bajo una apariencia humana a los sentidos humanos, y a los del cuerpo, y a los semejantes que tenemos en los sueños, si no dirige la mente y obra sobre ella con su gracia interior, ningún fruto sacará el hombre de la predicación de la verdad. Pero esto lo hace el Señor separando a los que son objeto de ira de los que lo son de misericordia; se sirve así de una distribución oculta, pero justa, que Él bien conoce.

Presta Dios su ayuda con admirables y ocultos modos cuando el pecado que habita en nuestros miembros -pena más bien del pecado- no reina, como nos amonesta el Apóstol, en nuestro cuerpo mortal para satisfacer sus antojos ni nosotros le presentamos nuestros cuerpos como arma de iniquidad17, y entonces el hombre se vuelve, bajo la guía de Dios, a su sana razón, que cesa ya de complacerse en el mal, la mantendrá ahora en el sereno dominio de sí misma y reinará después sin pecado alguno en la paz eterna, habiendo conseguido salud e inmortalidad acabadas.

CAPÍTULO VII

Motivo y obstinación de Caín en su crimen; la palabra de Dios no logró apartarlo de su criminal intención

1. ¿Qué le aprovechó a Caín lo que hemos expuesto, según nuestros alcances, cuando le habló Dios por una criatura sometida a sus mandatos, como solía hablar a los primeros padres, usando como buen amigo de una forma apropiada? ¿No llevó a cabo, aun después de haberlo amonestado la palabra divina, el crimen concebido de asesinar a su hermano? Había Dios hecho distinción entre los sacrificios de ambos, mirando con agrado los del uno y con displicencia los del otro, cosa que con toda seguridad se conoció por algún signo sensible que lo atestiguaba. Hizo Dios esto porque eran malas las obras de Caín y buenas las de Abel. De lo cual se entristeció mucho Caín y quedó abatido su rostro. Así está escrito: El Señor dijo a Caín: ¿Por qué estás triste y ha empalidecido tu rostro? ¿No es verdad que si ofreces bien y no divides bien, pecas? Cálmate, él se convertirá a ti y tú le dominarás18. En esta amonestación de Dios a Caín: ¿No es verdad que si ofreces bien y no divides bien, pecas?, no está claro el sentido, y por eso ha dado lugar a muchos sentidos su oscuridad, cuando intenta cada intérprete de las divinas Escrituras exponerlo en armonía con la regla de fe.

Bien se ofrece el sacrificio cuando se ofrece al único Dios verdadero, a quien solamente se deben sacrificios. Pero no se divide justamente si no se tienen bien en cuenta los lugares, los tiempos, las cosas que se ofrecen, el que lo ofrece, a quién se ofrece, a quiénes se distribuye para alimento lo que se ha ofrecido. Por división hemos de entender aquí el discernimiento: si se ofrece donde no conviene, o lo que no conviene aquí, sino en otra parte; si se ofrece cuando no conviene, o lo que no conviene entonces, sino en otro tiempo; si se ofrece lo que nunca, ni en parte alguna debió ofrecerse; o también cuando el hombre se reserva cosas mejores que las que ofrece a Dios, o cuando se hace partícipe del sacrificio a un profano o a quien no está bien hacerlo. En cuál de estos extremos desagradó Caín a Dios, no puede descubrirse fácilmente. Pero nos dan pie para interpretarlo las palabras del apóstol San Juan hablando de estos hermanos: No como Caín, que estaba de la parte del malo y asesinó a su hermano. Y ¿por qué lo asesinó? Porque sus propias acciones eran malas, y las de su hermano, justas19. En lo cual se nos da a entender que no se agradó a Dios en sus obsequios porque dividía mal, dando algo suyo a Dios, pero reservándose a sí mismo para sí.

Esto hacen todos los que, siguiendo no la voluntad de Dios, sino la suya, es decir, viviendo no con un corazón puro, sino perverso, ofrecen, sin embargo, a Dios sus presentes, con los que piensan hacérsele propicio, para que ayude no a curar sus depravados deseos, sino a saciarlos. Esto es peculiar de la ciudad terrena: rendir culto a Dios o a los dioses, para con su ayuda salir airosos en las victorias y la paz terrena, no por amor del bien, sino por el ansia de dominar. Los buenos, ciertamente, usan de este mundo para gozar de Dios; los malos, al contrario, quieren usar de Dios para gozar del mundo. Todos ellos creen al menos en su existencia, incluso en su cuidado de las cosas humanas. Porque hay otros peores, que no creen ni en eso.

Conocido por Caín que Dios había mirado con agrado el sacrificio de su hermano y no el suyo, debió, como es lógico, arrepentirse e imitar a su buen hermano, en vez de emularlo con soberbia. Pero se entristeció y su rostro se abatió. Éste es el pecado que sobre todo repudia Dios, entristecerse por el bien de otro, sobre todo del hermano. Esto es lo que le reprocha al preguntarle: ¿Por qué estás triste y ha empalidecido tu rostro? Dios veía la envidia hacia su hermano y se lo reprochaba. Para los hombres, a quienes se oculta el corazón del otro, puede ser ambiguo y totalmente incierto si aquella tristeza era fruto de la malicia con que conscientemente había desagradado a Dios, o de la bondad de su hermano, en que se complació Dios al mirar su sacrificio. Pero al explicar Dios el motivo de no haber aceptado su sacrificio, le pone de manifiesto que debía estar descontento justamente contra sí, más que injustamente contra su hermano, ya que era injusto por una división injusta, es decir, por no vivir rectamente, e indigno de la aprobación de su ofrenda, y más injusto aún al odiar sin motivo a su hermano.

2. Cierto, no lo despacha sin una recomendación santa, justa y buena; le dice: Cálmate, hacia ti su vuelta, y tú lo dominarás. ¿Se refiere a su hermano? En modo alguno. ¿A quién se refiere, pues, sino al pecado? Pues había dicho: Pecaste, y a continuación añadió: Cálmate, hacia ti su vuelta, y tú lo dominarás.Puede entenderse que la conversión del pecado debe ser la conversión hacia el hombre, de suerte que se dé cuenta que no debe cargar sobre nadie, sino sobre sí mismo, el pecado. Pues ésta es una medicina de saludable penitencia y una oportuna petición de perdón, de suerte que donde dice: Hacia ti su vuelta, no se entienda «será», sino «sea», a guisa de mandato, no de predicción. Entonces, en efecto, domina uno su pecado cuando no se lo pone ante sí defendiéndolo, sino que lo somete a sí haciendo penitencia; de otra manera será él esclavo de su dominio si le presta cierta protección cuando se comete.

Por pecado puede entenderse también la concupiscencia carnal, de la que dice el Apóstol: Las apetencias de la carne son contrarias a las del espíritu20. Entre los frutos de la carne enumera la envidia, que aguijaba a Caín y lo excitaba a la muerte de su hermano; por eso se sobrentiende «será», esto es, hacia ti su vuelta será, y tú lo dominarás. Pues cuando se siente conmovida la misma parte carnal, que llama pecado el Apóstol al decir: No soy yo el que realiza eso, es el pecado que habita en mí²¹ (aun los filósofos llaman vicios a esta parte del espíritu que no debe arrastrar a la mente, sino ser dominada por ella y apartada por la razón de las obras ilícitas), cuando se siente estimulada a obrar depravadamente, si se calma y obedece al Apóstol que dice: No abandonéis vuestros miembros al pecado para servir de instrumento a la iniquidad²², se torna, domeñada y vencida, al espíritu, de suerte que queda sometida a la razón.

Esto es lo que le ordenó Dios a quien se abrasaba en las llamas de la envidia contra su hermano y, en vez de imitarlo, deseaba hacerlo desaparecer. Cálmate,le dice; aparta tu mano del crimen; no reine el pecado en tu cuerpo mortal obedeciendo a sus deseos ni abandones tus miembros al pecado como instrumento de iniquidad. Hacia ti su vuelta será si, en vez de dar rienda suelta al pecado, lo refrenas con calma. Y tú lo dominarás; es decir, cuando no se le permita obrar exteriormente, bajo el poder del espíritu que va dirigiéndolo con benevolencia, se acostumbra a no agitarse ni interiormente.

Algo semejante se dijo también en el mismo libro sobre la mujer cuando, después del pecado, preguntando y juzgando Dios, recibieron la sentencia de condenación: el diablo en figura de serpiente, y la mujer y el marido en sí mismos. Habiéndole dicho a ella: Multiplicaré tus trabajos y tus gemidos, y parirás los hijos con dolor, añade a continuación: Te convertirás a tu marido y él te dominará²³. Lo que se dijo a Caín sobre el pecado, o sobre la concupiscencia viciosa de la carne, se dice en este lugar sobre la mujer que pecó: donde se debe entender que el varón para regir a la mujer debe asemejarse a la mente que rige la carne. Por eso dice el Apóstol: Amar a su mujer es amarse a sí mismo, y nadie ha odiado nunca a su propio cuerpo24.

Debemos sanar estos males como nuestros, no condenarlos como si fueran ajenos. Empero Caín recibió aquel mandato del Señor como prevaricador; y, creciendo la envidia, tendió asechanzas a su hermano y lo mató. Tal era el fundador de la ciudad terrena. ¿Cómo significó a los judíos, que dieron muerte a Cristo, pastor de la grey humana, a quien prefiguraba Abel, pastor de rebaños? Todo ello es una alegoría profética, de que me abstengo de hablar ahora; además recuerdo haberlo tratado ya en la obra Contra Fausto el maniqueo.

CAPÍTULO VIII

¿Por qué Caín, en los comienzos del género humano, fundó una ciudad?

1. Al presente, me parece necesario tratar de defender la historia, no se vaya a tener por increíble la Escritura al decir que un solo hombre edificó la ciudad precisamente cuando, después de matar el hermano a su hermano, parece no había en la tierra más que cuatro o tres hombres: el primero, padre de todos, el mismo Caín, y su hijo Henoc, de quien recibió nombre la ciudad. Los que así piensan prestan poca atención a que el autor de la historia sagrada no tenía necesidad de nombrar a todos los hombres entonces existentes, sino solamente a los que exigía el plan de su obra. La intención del escritor, por quien obraba el Espíritu Santo, fue llegar a través de ciertas generaciones propagadas de un solo hombre hasta Abrahán, y luego, por su descendencia, hasta el pueblo de Dios. En éste, segregado de los demás pueblos, estarían prefiguradas y anunciadas de antemano todas las cosas que, previstas por el Espíritu, tendrían lugar en relación con la ciudad cuyo reino sería eterno, y con su rey y fundador Cristo. Tampoco se pasaría en silencio la otra sociedad de hombres que llamamos ciudad terrena, en cuanto fuera preciso recordarla, para poner más de relieve la ciudad de Dios con la comparación de su rival.

Es lo que sucede cuando la Escritura divina, al recordar el número de años que vivieron aquellos hombres, concluye afirmando sobre quien viene hablando: Engendró hijos e hijas, y fueron todos los días de aquél25, o tantos los años que vivió, y murió. ¿Acaso, aunque no nombra a los mismos hijos e hijas, no hemos de entender que, a través de tantos años como vivían en aquella primera etapa de este siglo, pudieron nacer muchísimos hombres, que, reunidos, fundarían innumerables ciudades? Pero pertenecía a Dios, inspirador de estos escritos, dividir y distinguir originariamente estas dos sociedades por sus diversas generaciones; de tal manera, que se tejieran por separado las generaciones de los hombres, esto es, de los que viven según el hombre, y las de los hijos de Dios, es decir, de los hombres que viven según Dios, prolongándose esto hasta el diluvio, donde se cuenta la separación y cohesión de ambas ciudades: la separación, en cuanto se mencionan por separado las generaciones de ambas: una, la del fratricida Caín, y otra, la del llamado Set, nacido también de Adán en lugar del que mató el hermano; y la cohesión, porque, inclinándose los buenos a lo peor, llegaron todos a merecer ser destruidos por el diluvio, a excepción de un justo, de nombre Noé, su esposa, sus tres hijos y otras tantas nueras; los ocho que fueron dignos de escapar en el arca al exterminio de todos los mortales.

2. Del pasaje de la Escritura: Caín conoció a su mujer, que concibió y dio a luz a su hijo Henoc. Caín edificó una ciudad y le puso el nombre de su hijo Henoc, de este pasaje, digo, no se sigue que haya de creerse que Henoc fue su primer hijo. Como tampoco se debe pensar, porque se diga que se unió a su mujer, que fue entonces la primera vez que lo hizo. Del mismo Adán, padre de todos, no sólo se dijo esto cuando fue concebido Caín, que parece ser su primogénito; también más adelante dice la misma Escritura: Adán se unió a su mujer, que concibió y dio a luz un hijo, y lo llamó Set26. Vemos aquí que éste es el modo de hablar de la Escritura, aunque no siempre cuando se lee en ella que ha tenido lugar la concepción humana, pero tampoco solamente cuando se unen los sexos por vez primera. Y no es argumento convincente para tener a Henoc como primogénito de su padre el que la ciudad haya recibido su nombre. No está fuera de lugar que el padre, por alguna causa especial, aun teniendo otros, lo amara a él más que a los restantes. Como tampoco fue el primogénito Judá, de quien recibió el nombre Judea y los judíos.

Claro que, aunque éste sea el primer hijo del fundador de aquella ciudad, no se sigue que el padre le puso su nombre a la ciudad fundada cuando nació el hijo: no podía uno solo formar una ciudad, que no es otra cosa que una multitud de hombres unidos entre sí por algún vínculo social. Más bien, cuando la familia de aquel hombre se hizo tan numerosa que tuvo ya las características de un pueblo, fue el momento propicio para fundar una ciudad y darle el nombre de su primogénito. En efecto, la vida de aquellos hombres se prolongó tanto, que de cuantos nos citan con sus años, el que menos vivió antes del diluvio llegó a los setecientos cincuenta y tres. Y aun hubo muchos que sobrepasaron los novecientos, aunque nadie llegó a los mil.

¿Quién puede así dudar que durante la vida de un solo hombre pudo multiplicarse tanto el género humano, que fundase una, incluso muchas ciudades? Bien fácil es de conjeturar si se tiene en cuenta que durante poco más de cuatrocientos años la descendencia hebrea de sólo Abrahán se multiplicó de tal modo, que a la salida de ese pueblo de Egipto se cuenta existían seiscientos mil hombres jóvenes en pie de guerra27. Y no entra ahí la raza delos idumeos, que no pertenecía al pueblo de los hebreos, pero que descendía de Esaú, nieto de Abrahán; ni tampoco otros pueblos del mismo linaje de Abrahán, pero no de su esposa Sara.

CAPÍTULO IX

Sobre la longevidad de los hombres antes del diluvio y sobre la estatura superior de los cuerpos humanos

Por todo lo dicho no cabe dudar prudentemente que Caín pudo muy bien fundar no una cualquiera, sino una gran ciudad, ya que tanto se prolongaba la vida de los mortales. Claro, puede surgir algún incrédulo que, precisamente por tal cantidad de años, nos suscite el problema de los años que dicen nuestros autores vivieron los hombres y niegue su credibilidad.

Como tampoco creen que las dimensiones de los cuerpos fueran entonces mucho mayores que las que tienen los actuales. Y, sin embargo, su más ilustre poeta, Virgilio, nos habla de una enorme piedra que, clavada como mojón entre dos campos, fue arrebatada por un fuerte guerrero de aquellos tiempos, corrió con ella, la blandió y la lanzó: «Doce hombres de los más forzudos que hoy produce la tierra difícilmente hubieran podido sustentarla sobre sus cuellos». Aquí nos manifiesta que la tierra producía entonces cuerpos más grandes. ¿Cuánto más lo serían en los tiempos más próximos al comienzo, antes del famoso y conocido diluvio?

Con relación a la estatura de los cuerpos, con frecuencia se ven convencidos por los sepulcros puestos al descubierto por la vetustez o por la fuerza de los ríos u otros accidentes, en donde aparecieron o de donde cayeron huesos de muertos de tamaño increíble. Yo mismo vi, y no sólo yo, sino algunos conmigo en la playa de Útica, el diente molar de un hombre tan grande que, si se cortara en trozos a la medida de los nuestros, se podrían hacer cien dientes. Aunque yo diría más bien que era de algún gigante. Pues, aunque los cuerpos en general eran entonces mucho más grandes que los nuestros, todavía los gigantes aventajaban con mucho a los demás. Como después en otros, y también en nuestros tiempos, aunque raros, casi nunca han faltado cuerpos que superan con mucho las proporciones corrientes.

Según Plinio Secundo, varón tan sabio, con el decurso de los tiempos la naturaleza va produciendo cuerpos más pequeños. De lo cual también recuerda que se lamentó muchas veces Homero en sus versos, no riéndose de esto como si fuera una ficción poética, sino aceptándolo como narrador de maravillas naturales para confirmación histórica. Pero, como dije, muchas veces los huesos descubiertos, como tienen tan larga duración, muestran a los siglos muy posteriores el grandor de los cuerpos antiguos.

En cambio, no se puede demostrar ahora con documentos semejantes la longevidad de los hombres que vivieron en aquellos tiempos. Aunque no por ello se ha de negar esta historia; veríamos tan insensata esa negación cuanto vemos la exactitud en el cumplimiento de las predicciones. Bien que hasta el mismo Plinio dice que existe todavía una nación donde se llega a la edad de doscientos años. Si, pues, incluso hoy existen lugares desconocidos para nosotros en que alcanzan tal duración las vidas humanas, que no hemos conocidos nosotros, ¿por qué no se ha de creer que existieron también esos tiempos? ¿Puede aceptarse que existe en alguna parte lo que no existe aquí, y es increíble que existiera alguna vez lo que no existe ahora?

CAPÍTULO X

Sobre la diferencia en el número de años entre los textos hebreos y los muertos

Entre el texto hebreo y el nuestro se observa alguna diferencia respecto a los años, cuya razón o motivo no se me alcanza; no es tanta, sin embargo, que estén en desacuerdo sobre la longevidad de aquellos hombres. El mismo primer hombre, Adán, antes de engendrar al que se llamó Set, según nuestros códices, vivió doscientos treinta años, y, en cambio, según los hebreos, sólo ciento treinta28. Pero después que nació, en nuestros códices consta que vivió setecientos años, y en los suyos ochocientos29. Y así, concuerda la suma total en unos y otros. Luego, en las generaciones siguientes, antes de nacer el que se recuerda, se dice en los códices hebreos que el padre vivió cien años menos; y después del nacimiento de aquél, en los nuestros faltan esos cien años. Así más o menos va concordando la totalidad del número.

En la sexta generación nunca discrepan los códices. En cambio, en la séptima, cuando se dice que Henoc no murió, sino que le plugo a Dios llevarlo, se repite la misma diferencia de cien años que en los cinco anteriores, antes de engendrar al hijo que se recuerda; pero existe una concordancia semejante en la totalidad; vivió, en efecto, según ambos textos, antes de ser trasladado, trescientos sesenta y cinco años30.

La octava generación tiene, ciertamente, alguna diversidad, pero menor y diferente de las otras. Matusalén, en efecto, a quien engendró Henoc, antes de engendrar al que sigue en el orden, vivió, según los hebreos, no cien años menos, sino veinte más. Éstos se encuentran añadidos en nuestros libros después que lo engendró, y en ambos se verifica la misma suma total³¹. Sólo en la nona generación, es decir, en los años de Lamec, hijo de Matusalén y padre de Noé, hay una discrepancia entre la suma total, pero no es muy grande. Se dice en el texto hebreo que vivió veinticuatro años más de lo que dice el nuestro³²; pues antes de engendrar a su hijo Noé, en el hebreo, tiene seis menos que en el nuestro, y después de engendrarlo, se cuentan treinta años más en el de ellos. Por donde, si quitamos aquellos seis, nos quedan los veinticuatro que dijimos.

CAPÍTULO XI

Edad de Matusalén, que parece sobrevivió catorce años al diluvio

Esta discrepancia entre los códices hebreos y los nuestros ha dado origen a la cuestión tan debatida de que Matusalén vivió catorce años después del diluvio, mientras que la Escritura recuerda que de todos los que había habido en la tierra, sólo ocho hombres se libraron de la destrucción del diluvio³³, y no estuvo Matusalén entre ellos. A tenor de nuestros códices, Matusalén, antes de engendrar a quien llamó Lamec, vivió ciento sesenta y siete años. Lamec después, antes de nacer su hijo Noé, vivió ciento ochenta y ocho años, que con los anteriores dan trescientos cincuenta y cinco. Añádanse a éstos los seiscientos de Noé, cuando tuvo lugar el diluvio34; y así tenemos novecientos cincuenta y cinco desde que nació Matusalén hasta el año del diluvio.

Pero en total el recuento de los años de Matusalén da novecientos sesenta y nueve; pues había vivido ciento sesenta y siete años cuando engendró al hijo llamado Lamec, y después de nacer éste, vivió ochocientos dos; todos ellos, como dijimos, nos dan novecientos sesenta y nueve35. Si restamos los novecientos cincuenta y cinco que van desde el nacimiento de Matusalén hasta el diluvio, nos quedan los catorce que se cree vivió después del diluvio.

Por eso algunos piensan que vivió esos años, pero no en la tierra, donde consta que fue destruida toda carne que por naturaleza no puede vivir en las aguas, sino que pasó algún tiempo con su padre, que había sido trasladado, y estuvo allí hasta que pasó el diluvio. Y lo interpretan así porque quieren mantener su fe en los códices que ha tenido la Iglesia por más auténticos. Piensan que los códices judíos son los que no contienen la verdad, en lugar de los otros. No admiten que se hayan equivocado aquí los intérpretes, sino que el error está más bien en la lengua, ya que fue a través de la griega como se tradujo la Escritura a la nuestra. No es creíble -afirman- que los Setenta, que dieron la versión en el mismo tiempo y con el mismo sentido, hayan podido equivocarse, o hayan querido mentir en lo que nada les iba; más bien han sido los judíos, por la envidia de que la Ley y los Profetas hayan pasado a nosotros en la interpretación, los que han cambiado algunas cosas en sus códices, para que quedara desvirtuada la autoridad de los nuestros.

Sobre esta opinión hipotética piense cada uno lo que le parezca; lo cierto es que Matusalén no vivió después del diluvio, sino que murió en el mismo año, si es verdad lo que nos cuentan los códices hebreos con relación al número de años. Mi opinión sobre los Setenta intérpretes la trataré con más atención en su lugar, cuando lleguemos con la ayuda de Dios a mencionar esos tiempos, según lo exija el plan de la obra. Por lo que se refiere a la cuestión presente, es suficiente que, según ambas familias de códices, hayan vivido tanto los hombres de aquella edad, que durante su vida sólo el mayor de los dos primeros padres haya podido multiplicar el linaje humano para fundar una ciudad.

CAPÍTULO XII

Opinión de los que no creen en los hombres de los primeros tiempos, tan longevos como se dice

1. No podemos en modo alguno dar oídos a los que piensan que los años en aquellos tiempos se contaban de otra manera, es decir, eran tan breves, que un año nuestro podría equivaler a diez de aquéllos. Así, dicen, cuando se oye o se lee que alguien vivió novecientos años, debe entenderse noventa, ya que un año nuestro es igual a diez de aquéllos, y diez años nuestros equivalen a cien. Por eso, piensa, Adán tenía veintitrés años cuando engendró a Set, y el mismo Set, cuando le nació Enós, tenía veinte años y seis meses, que computa la Escritura como doscientos cinco años. Piensan los que así opinan que un año nuestro lo dividían ellos en diez partes, y a estas partes las llamaban años. Cada una de estas partes tiene un senario cuadrado, porque Dios creó sus obras en seis días, para descansar el séptimo. De esto ya traté cuanto me fue posible en el libro undécimo.

Ahora bien, seis veces seis, número que constituye el cuadrado de seis, nos da treinta y seis días; y multiplicados éstos diez veces, llegan a trescientos sesenta, los doce meses lunares. Como quedaban cinco días con que se completa el año solar, y una cuarta parte del día, por la cual cada cuatro años se añadía un día dando origen al bisiesto, añadían los antiguos más tarde, para redondear el número de años, los llamados por los romanos días intercalares. Por lo tanto, también Enós, hijo de Set, tenía diecinueve años cuando nació de él su hijo Cainán, número que toma la Escritura como ciento noventa años36.

Luego, a través de las generaciones en que se refieren los años de los hombres antes del diluvio, de ninguno se narra en nuestros códices que haya engendrado hijos a los cien años o menos, ni a los ciento veinte o no mucho más. Antes, la mínima edad de tener hijos se dice fueron ciento sesenta años o algo más. Nadie, en efecto, dicen puede tener hijos a los diez años, que eran los que aquéllos llamaban cien. En cambio, a los dieciséis años ya llega la pubertad a su madurez y a la aptitud para tener descendencia; edad que aquellos tiempos denominaban ciento sesenta años.

Para confirmar la credibilidad de la diferente computación, añaden que en muchos historiadores se encuentra que los egipcios tenían el año de cuatro meses; los acarnianos, de seis meses; los lavinios, de trece meses. El mismo Plinio Secundo achacó a la ignorancia de los tiempos la anécdota de que uno había vivido ciento cincuenta y dos años, y otro diez años más; que otros habían vivido doscientos años; otros, trescientos, algunos hasta quinientos, habiendo llegado a los seiscientos, e incluso algunos a los ochocientos. Dice así: «Algunos limitan un año por la primavera y otro por el invierno; otros, por las cuatro estaciones, como los arcadios, cuyos años fueron de tres meses». También añadió que alguna vez los egipcios, cuyos años eran de cuatro meses, como dijimos antes, terminaban el año con el fin de la luna. «Así, dice, se encuentra entre ellos quien ha vivido mil años».

2. Con estos argumentos en apariencia probables, algunos, tratando no de destruir la fe de la historia sagrada, sino de confirmarla, a fin de que pareciera posible que hubieran vivido tantos años los antiguos, se persuadieron a sí mismos -y piensan que no es vana su persuasión- de que era tan pequeño el espacio de tiempo que tenían por un año, que diez son para ellos como uno para nosotros, y diez nuestros equivalen a cien de los suyos.

La falsedad de esta opinión queda demostrada por un documento bien evidente. Pero antes de mostrarlo, no me parece oportuno pasar en silencio una conjetura que puede parecer más aceptable. Podíamos con toda seguridad refutar y rechazar esa aserción por los códices mismos de los hebreos, donde encontramos que Adán tenía, no doscientos treinta, sino ciento treinta años cuando engendró a su tercer hijo37. Si esos años equivalen a los trece nuestros, sin duda que engendró al primero a los once años o no mucho más. ¿Quién puede engendrar a esta edad según la ley ordinaria y tan conocida de la naturaleza?

Pero pasemos por alto a Adán, que quizá pudo hacerlo cuando fue creado, ya que no es probable fuera creado tan pequeño como uno de nuestros bebés. Pero su hijo no tenía doscientos cinco, como leemos nosotros, sino ciento cinco años cuando engendró a Henoc38; según éstos, aún no tenía once años de edad. ¿Y qué diré de Cainán su hijo, que al engendrar a Malalehel tenía, según nosotros, ciento setenta años, y, según los hebreos, setenta?39 ¿Qué hombre de siete años puede engendrar, si los setenta años de entonces equivalían a siete?

CAPÍTULO XIII

¿Debe seguirse en el cómputo de los años la autoridad de los hebreos más bien que la de los Setenta intérpretes?

1. Al decir esto, se me contestará en seguida que aquello es una mentira de los judíos, como ya dije arriba, pues los Setenta intérpretes, de tan laudable renombre, no han podido mentir. Cabría preguntar: ¿qué es más verosímil: que los judíos, diseminados a lo largo y a lo ancho, hayan podido ponerse de acuerdo para consignar esta mentira, y por celos de la autoridad rival, se privaran ellos de la verdad; o que los Setenta varones, también judíos, reunidos en un solo lugar por el rey de Egipto Ptolomeo, que los había elegido para esta obra, hayan sentido envidia de comunicar a los gentiles extranjeros la misma verdad, y hayan obrado así de común acuerdo? ¿Quién no ve a qué parte se inclina la balanza de la credibilidad? La prudencia nos exige huir de ambos extremos: ni los judíos pudieron llegar a tal grado de perversidad y malicia en textos tan numerosos y tan difundidos por doquier ni aquellos Setenta varones, dignos de memoria, pudieron convenir en el plan de privar de la verdad a los pueblos.

Así, resulta más aceptable que, desde que comenzaron a copiarse estas cosas de la biblioteca de Ptolomeo, pudo haber un error en un códice primitivo, del cual se difundió ampliamente; también pudo tener su parte un error del copista. Y no parece absurdo sospechar esto en la cuestión de la vida de Matusalén; y lo mismo en aquel otro caso en que no concuerda la suma por la diferencia de veinticuatro años.

En cambio, en los otros casos, la apariencia de engaño es una cosa continuada: antes de nacer un hijo, que se inserta en su orden, en una parte sobran cien años y en la otra faltan; pero después de nacer, donde faltaban, sobran, y donde sobraban, faltan, de suerte que la suma está de acuerdo; lo cual ocurre en la primera, segunda, tercera, cuarta, quinta y séptima generación. Parece como si el error siguiera una constante, lo cual, más que casualidad, parece respirar una premeditación.

2. Por consiguiente, esta diversidad de números entre los códices griegos y latinos, por una parte, y los hebreos, por otra, donde se mantiene esa igualdad de quitar primero y añadir después cien años a través de tantas generaciones, no debe atribuirse a la malicia de los judíos ni a la prudencia calculada de los Setenta intérpretes, sino a un error del primer copista que recibió el códice de la biblioteca de dicho rey para copiarlo. Nos ocurre hoy también: cuando los números no reclaman una atención especial hacia algo fácilmente inteligible o de útil aprendizaje, se copian con negligencia y se corrigen con mayor ligereza. ¿Quién puede, en efecto, juzgarse obligado a aprender los miles de hombres que pudo tener cada tribu de Israel en particular? Uno piensa que no interesa nada; ¿cuántos hay capaces de ver gran utilidad en ello?

En cambio, cuando a través del entramado de tantas generaciones hay cien años en una parte y faltan en otra, y después del nacimiento del hijo de que se trata, faltan donde estuvieron y están donde faltaron, de suerte que la suma esté concorde, el que escribió esto parece quiere persuadirnos que los antiguos vivieron tantos años porque los tenían por muy cortos. Y trata de probar esto por la madurez de la pubertad, capaz ya de engendrar hijos. Y en aquellos ciento diez años pensó insinuar a los incrédulos nuestros años, por temor de que no aceptaran que los hombres habían vivido tanto tiempo: añadió ciento cuando no encontró edad hábil para la generación; y para que concordase la suma, los quitó después del nacimiento de los hijos. De esta manera, en efecto, quiso hacer creíbles las conveniencias de las edades aptas para la generación de la prole, pero de tal suerte que en el número no falsificase la edad total de cada uno de los que existían.

El no haber hecho esto en la sexta generación nos inclina fuertemente a pensar que precisamente lo hizo cuando existía el motivo que hemos dicho, como no lo hizo cuando no lo exigía. Vemos que encontró en la misma generación, según los hebreos, que vivió Jared, antes de engendrar a Henoc, ciento sesenta y dos años40, que según el cómputo de los años cortos se reducen a dieciséis y algo menos de dos meses. Esta edad ya era apta para la generación; y por eso no fue necesario añadir cien años cortos para que llegaran a nuestros veintiséis ni quitar tampoco después de nacido Henoc los que no había añadido antes de nacer. Por eso no hay aquí diferencia alguna entre los dos textos.

3. Pero surge de nuevo la cuestión: ¿por qué en la octava generación, antes de nacer Lamec de Matusalén, mientras en los hebreos se leen ciento ochenta y dos años, se encuentran veintidós menos en nuestros códices, donde más bien suelen añadirse cien, y después de nacido Lamec se restituyen para completar la suma, que no discrepa en ambas familias de códices? Si a causa de la madurez de la pubertad quería tomar los ciento setenta años por los diecisiete, como no tenía necesidad de añadir nada, tampoco debía quitarlo; había encontrado una edad capaz de engendrar hijos, por lo cual añadía en los otros, donde no la encontraba apta, aquellos cien años. Justamente se pudiera pensar en esto de los veinte años que hubo algún error accidental si, como los había quitado antes, no los hubiera restituido después, para que coincidiera la suma total. ¿Hemos de pensar acaso que esto se hizo con malicia, para ocultar el artificio acostumbrado de añadir cien años primero y quitarlos después, cuando se hacía algo semejante donde no había sido necesario, no ciertamente con cien años, sino con cualquier número restado primero y añadido después?

Tómese esto como se tome, créase o no se crea que ha sucedido así, sea finalmente de esta manera o no lo sea, por mi parte, cuando se encuentra algo diverso en los dos textos y no pueden compaginarse con la verdad de los hechos uno y otro, no dudo en absoluto que se proceda rectamente si se da la preferencia a la lengua cuya versión a otra ha sido llevada por traductores. Pues incluso en tres códices griegos, en uno latino y en otro sirio, concordes entre sí, se encuentra que Matusalén murió seis años antes del diluvio.

CAPÍTULO XIV

Igualdad de los años, que tuvieron en los primeros siglos la misma duración que al presente

1. Veamos ya cómo se puede demostrar con toda evidencia que los años calculados en la vida tan prolongada de aquellos hombres no eran tan cortos que diez de ellos equivalieran a uno nuestro, sino que eran de la misma duración que los actuales (acomodados al curso del sol). Está escrito que el diluvio tuvo lugar en el año seiscientos de la vida de Noé. ¿Por qué se lee allí: Y el agua del diluvio vino sobre la tierra en el año seiscientos de la vida de Noé, el mes segundo, el día veintisiete del mes41, si aquel año tan pequeño, que se necesitan diez para hacer uno nuestro, tenía treinta y seis días? Un año tan pequeño, si tuvo este nombre al uso antiguo, o no tiene meses, o el mes no puede tener más de tres días para poder tener doce meses. ¿Cómo se dice aquí en el año seiscientos, el mes segundo, el día veintisiete del mes, sino porque aquellos meses eran como los de ahora? Si no fuera así, ¿cómo podía decirse que el diluvio comenzó el día veintisiete del segundo mes?

También a continuación se lee al cesar el diluvio: A los ciento cincuenta días, el día diecisiete del mes séptimo, el arca encalló en los montes de Ararat. El agua fue disminuyendo hasta el mes undécimo, y el día primero de ese mes asomaron los picos de las montañas42. Si tales eran los meses, sin duda que los años eran también como los tenemos ahora. Aquellos meses de tres días no podían tener veintisiete. A no ser que se llamara día a una tercera parte del mismo, para disminuirlo todo proporcionalmente; y entonces aquel diluvio tan grande, que se dice duró cuarenta días y cuarenta noches, habría tenido cuatro días escasos de duración. ¿Quién puede admitir absurdo tan infundado?

Así, pues, lejos de nosotros semejante error que, basado en falsa conjetura, trata de afirmar la fe de nuestras Escrituras destruyéndola por otra parte. Ni más ni menos el día era entonces tan grande como ahora, formado por el curso nocturno y diurno de veinticuatro horas; el mes era también un mes como el de ahora, determinado por el comienzo y fin de la luna; y el año era como el actual, conformado por doce meses lunares, con el apéndice de cinco días y un cuarto a causa del curso solar. De la misma duración era el año seiscientos de la vida de Noé, y el segundo mes y el día veintisiete del mes en que comenzó el diluvio; diluvio que se prolongó por cuarenta días de lluvia torrencial, días no de dos horas o poco más, sino de veinticuatro contando noche y día43.

En consecuencia, aquellos antiguos vivieron hasta más de novecientos años de la misma duración que los ciento setenta y cinco que vivió Abrahán44; o los ciento ochenta que después de él vivió su hijo Isaac45; y los casi ciento cincuenta de su hijo Jacob46; los ciento veinte, pasada cierta época, de Moisés47; y los setenta u ochenta o poco más que viven ahora los hombres, y de los cuales se dijo: Y lo que pasa de esto, fatiga y dolor48.

2. Ciertamente esa diferencia de números que se encuentran entre el texto hebreo y el nuestro no se contradice sobre esta longevidad de los antiguos; y, si tiene algo tan diverso que no puedan conciliarse ambas afirmaciones, debe darse más crédito a la lengua de la que procede nuestra traducción. Estando esto a disposición de cuantos quieran, no deja de ser extraño que nadie se haya atrevido a corregir según los códices hebreos a los Setenta en tantas cosas en que parecen diferir. No se ha tenido por engañosa esa diversidad; ni yo tampoco la tengo por tal. Si no hay error del copista, hay que pensar, cuando el sentido se conforme con la verdad y la proclame, que ellos, guiados por el divino Espíritu, han intentado decir algo diverso, no guiados por el uso de los traductores, sino por la libertad de profetas.

Por ello, justamente, la autoridad apostólica, cuando acude a los testimonios de la Escritura, se sirve no sólo del texto hebreo, sino también del texto de los Setenta. Pero sobre esta cuestión he prometido hablar más cumplidamente, con la ayuda de Dios, en lugar más oportuno; ahora voy a terminar lo que urge. No hay motivo para dudar que quien nació del primer hombre, en época de vida tan prolongada, pudo fundar una ciudad, ciertamente la terrena, no la llamada ciudad de Dios. Para escribir sobre ésta he tomado entre manos empresa de tal envergadura.

CAPÍTULO XV

¿Es posible que los hombres de los primeros tiempos se abstuvieran del coito hasta aquella época en que se dice que tuvieron hijos?

1. Preguntará alguien: ¿es posible que un hombre capaz de engendrar y sin propósito de continencia se haya abstenido del trato con la mujer ciento y más años, o no mucho menos según el texto hebreo, esto es, ochenta, setenta o sesenta, o que no pudo engendrar si no se abstuvo? Dos soluciones para esta cuestión: o la pubertad llegó proporcionalmente tanto más tarde cuanto era mayor la duración de la vida o, lo que parece más admisible, no se mencionan aquí los primogénitos, sino los que reclamaba el orden de sucesión hasta llegar a Noé, desde quien vemos que se llegó hasta Abrahán, y después hasta un tiempo determinado, según era preciso designar, por las generaciones citadas, el curso de la gloriosísima ciudad exiliada en este mundo y peregrina hacia la patria celeste.

Lo que no puede negarse es que Caín fue el primero que nació de la unión del hombre y la mujer; si no hubiera sido al nacer el primero en ser asociado a aquellos dos, no hubiera dicho Adán lo que dijo: He adquirido un hombre por gracia de Dios.A ése siguió Abel, a quien mató el hermano mayor; bajo cierta figura de la extranjera ciudad de Dios, fue el primero en demostrar que ella había de soportar injustas persecuciones por parte de los impíos y, en cierto modo, terrenos, esto es, que aman su origen terreno y se deleitan en la felicidad terrena de la terrena ciudad.

Es verdad que no aparece cuántos años tenía Adán cuando los engendró. Síguense entonces unas genealogías de Caín y otras del que tuvo Adán como sucesor del muerto por su hermano, a quien llamó Set, diciendo aquellas palabras de la Escritura: Dios me ha dado otro descendiente a cambio de Abel, asesinado por Caín49. Estas dos series de genealogías, una de Set y otra de Caín, nos insinúan en distinto orden estas dos ciudades de que tratamos: una, la celeste, que peregrina en la tierra; la otra, la terrena, ansiosa y apegada a los goces terrenos, como si no hubiera otros. Sin embargo, al enumerar la descendencia de Caín, habiendo contado a Adán hasta la octava generación, no se cita a ninguno con los años que tenía cuando engendró al que le sigue en la enumeración. Se ve que no quiso el Espíritu de Dios señalar los tiempos antes del diluvio en las genealogías de la ciudad terrena y, en cambio, lo quiso en las de la ciudad celeste, como si fueran más dignos de memoria.

A su vez, cuando nació Set, no se pasaron por alto los años de su padre, pero ya había engendrado a otros: ¿quién se atrevería a afirmar que fueron solos Caín y Abel? En efecto, si se ha citado sólo a éstos por causa de las genealogías que era preciso recordar, no se puede llegar a la consecuencia de que sólo ellos fueron los hijos de Adán. Porque, habiéndose encubierto en el silencio los nombres de todos los demás, al leerse en la Escritura que engendró hijos e hijas, ¿quién osaría, asegurar, sin ser tachado de temerario, cuál haya sido esa prole suya? Pudo muy bien decir Adán inspirado por Dios, después de nacer Set: Dios me ha dado otro descendiente a cambio de Abel, porque había de ser tal que completase la santidad de aquél, no porque fuera el primero en nacer en el orden del tiempo después de él.

En el pasaje siguiente: Y vivió Set doscientos cinco años, o, como dice el texto hebreo, ciento cinco años, y engendró a Enós, ¿se puede asegurar inconsideradamente que éste fue su primogénito? Con toda razón preguntaríamos admirados cómo durante tantos años se habría abstenido del uso del matrimonio sin propósito alguno de continencia, o cómo no habría engendrado estando casado, ya que del mismo se lee: Engendró hijos e hijas, y a la edad de novecientos doce años murió50.

Sucede así después con aquellos cuyos años se citan: no se pasa en silencio que engendraron hijos e hijas. Por ello no aparece claro que sea el primogénito el que se cita como engendrado; antes bien, como no es creíble que aquellos padres de edad tan larga o fueran impúberes o no tuvieran mujeres e hijos, se presenta más admisible que aquellos que se citan no fueron sus primeros hijos. Pero como el autor de la historia sagrada pretendía llegar al nacimiento y vida de Noé, en cuyo tiempo tuvo lugar el diluvio, señalados los tiempos por la sucesión de las genealogías, es lógico que recordara no las primeras que tuvieron sus padres, sino las que convenían al orden de la propagación.

2. Como ejemplo, para poner más claro esto, voy a intercalar un detalle, a fin de que nadie ande dudando que pudo haber sucedido lo que digo. El evangelista San Mateo, queriendo transmitir a la posteridad la genealogía carnal del Señor a través de sus padres, comenzando por el padre Abrahán, y tratando de llegar primeramente a David, dice: Abrahán engendró a Isaac. ¿Por qué no dijo a Ismael, a quien había engendrado antes? También dice: Isaac engendró a Jacob. ¿Por qué no dice a Esaú, que fue su primogénito? Sencillamente, porque a través de ellos no hubiera podido llegar a David. Sigue después: Jacob engendró a Judá y a sus hermanos. ¿Fue acaso Judá el primogénito? Judá engendró a Fares y a Zarán51, dice luego. Y ninguno de estos dos gemelos fue el primogénito, ya que antes había tenido tres.

Así puso en el orden de las generaciones a los que convenía para llegar a David, y desde él, al fin que pretendía. Por lo cual puede llegarse a la conclusión de que antes del diluvio no se citó a los primogénitos, sino a los que habían de conducir por sucesivas generaciones al patriarca Noé, para que no nos sintamos abrumados por la cuestión oscura y superflua de su tardía pubertad.

CAPÍTULO XVI

El derecho conyugal fue diferente en los primeros matrimonios que en los posteriores

1. El género humano, tras la unión del varón, hecho de barro, y de su esposa, formada de su costado, tenía necesidad de la unión de varones y hembras para multiplicarse por la generación; pero como no había más hombres que los nacidos de aquellos dos, los varones tuvieron que tomar por esposas a sus hermanas. Este sistema, cuanto más necesario en la antigüedad por la necesidad que lo exigía, tanto llegó a ser más condenable por impedimento de la religión. En ello se consideró como motivo importantísimo la caridad, ya que los hombres, para quienes es provechosa y buena la concordia, es justo estén unidos por vínculos de diversos parentescos; y que no acumule uno en sí mismo muchos, antes bien se distribuyan entre los demás, y así, repartiéndose entre muchos, contribuyan más y más a fomentar la vida social.

Así, padre y suegro son los nombres de dos parentescos. Si cada uno tiene un padre y un suegro, el amor se extiende entre más personas. En cambio, Adán se vio forzado a acumular los dos en sí con sus hijos y sus hijas, cuando se unían en matrimonio los hermanos y las hermanas. Lo mismo Eva, su esposa, fue madre y suegra para sus hijos de ambos sexos. Si hubiera habido dos mujeres, suegra una y madre la otra, el amor social hubiera acrecido sus relaciones. Finalmente, también la misma hermana, por ser a la vez esposa, cumulaba en sí dos parentescos, que, distribuidos entre dos, es decir, siendo una hermana y otra esposa, se aumentaría en número de individuos la parentela social.

Pero no había posibilidad de realizar esto cuando no había sino hermanos y hermanas procedentes de aquella primera pareja. Fue un deber, pues, cuando ello fue posible por la abundancia, tomar por esposas a las que no eran hermanas; y no habiendo necesidad de esa práctica, se consideraba algo nefasto el conservarla. Si los nietos de los primeros hombres, que podían ya casarse con sus primas, se casaran con sus hermanas, ya no habría en un solo hombre dos, sino tres parentescos, que en pro del fomento del amor en parentela más numerosa debieron distribuirse entre otros. Así, un solo hombre sería para dos de sus hijos, hermano y hermana unidos en matrimonio, padre, suegro y tío; como su esposa sería para los mismos madre, suegra y tía; y sus hijos entre sí no sólo serían hermanos y cónyuges, sino también primos, por ser hijos de hermanos. Todos estos parentescos, que unían tres hombres a uno solo, podían unir a nueve distribuidos uno por uno, de suerte que un solo hombre tuviera a una como hermana, a otra como prima, a otro como padre, a otro como tío, a otro como suegro, a otra como madre, a otra como tía y a otra como suegra; y así no se vería encerrado en un pequeño número, sino más y más difundido el vínculo social por los numerosos parentescos.


2. Esto mismo, creciendo y multiplicándose el género humano, vemos se cumple también entre los impíos adoradores de muchos y falsos dioses: aunque en leyes perversas se toleren los matrimonios entre hermanos, una costumbre más digna detesta semejante licencia, y, aunque en los primeros tiempos del género humano estuviera permitido casarse uno con su hermana, lo aborrece como si no hubiera estado permitido jamás. La costumbre tiene un poder inmenso de atracción y repulsión del sentido humano. Y si ella en esto reprime los excesos de la concupiscencia, con razón se considera criminal tergiversarla o corromperla. Si es injusto traspasar los linderos de los campos por la avaricia de posesión, ¿cuánto más inicuo no será profanar las barreras de las costumbres por el ansia de placeres sexuales?

Aun en nuestros tiempos hemos visto en los matrimonios entre primos, por el grado de parentesco tan próximo al fraterno, qué influencia tiene la costumbre para hacer raras veces lo que autoriza la ley; pues esto no lo prohibió la ley divina ni lo había prohibido la humana. Sin embargo, un hecho lícito en sí se esquivaba con repulsión por la proximidad de lo que es ilícito, y lo que se hacía con una prima parecía casi hacerse con una hermana, ya que los primos, por la proximidad consanguínea, se llaman hermanos y casi lo son.

Tuvieron los antiguos padres un cuidado religioso de que el parentesco, diluyéndose poco a poco por los grados de las generaciones, no fuera desvirtuándose y llegara a desaparecer; y antes de que se fuera alejando, trataron de reforzarlo de nuevo con el vínculo del matrimonio y frenarlo en cierto modo en su huida. Por eso, una vez poblado ya de hombres el mundo, gustaban de desposarse no con hermanas por parte de padre, de madre o de los dos, sino con personas de su misma estirpe. Pero ¿quién puede dudar que en este tiempo están prohibidos con toda honestidad los matrimonios entre primos? Y esto, no sólo con vistas, según hemos defendido, a multiplicar las afinidades, para que no tenga una sola persona dos grados de parentesco, pudiendo tenerlos dos personas y aumentar así el número de la parentela, sino también por cierto modo humano natural y laudable, que nos lleva a apartar de tal persona, a quien se debe honrar por el parentesco, la satisfacción de la concupiscencia, aunque sea por la generación, de la cual vemos se avergüenza también el pudor conyugal.

3. La unión del hombre y la mujer entre los mortales es como un semillero de la ciudad. Pero mientras la ciudad terrena necesita sólo de la generación, la celestial tiene también necesidad de la regeneración, para librarse del daño de la generación. Nada nos dice la historia sobre si hubo, antes del diluvio, y en ese caso cuál fue, algún signo corporal y visible de la regeneración, al estilo de la circuncisión que le fue mandada a Abrahán52. No omite hablar, sin embargo, sobre los sacrificios que los antiguos patriarcas ofrecieron a Dios. De ello nos dan testimonio los dos primeros hermanos, y Noé después del diluvio, que al salir del arca, ofreció víctimas a Dios53. Sobre lo cual ya dijimos en los libros precedentes cómo los demonios, arrogándose la divinidad y ambicionando ser tenidos por dioses, solicitan se les ofrezca el sacrificio y se gozan en estos honores, precisamente porque saben que el verdadero sacrificio sólo se ofrece al Dios verdadero.

CAPÍTULO XVII

Dos patriarcas y príncipes nacidos de un solo padre

Siendo Adán padre de dos linajes, es decir, el que pertenece a la ciudad terrena y el que pertenece a la ciudad celeste, tras la muerte de Abel, envuelto en un admirable misterio, Caín y Set quedaron como padres de cada uno de los dos linajes; en sus hijos -era preciso recordarlo- comenzaron a aparecer con más claridad entre la raza de los mortales los indicios de estas dos ciudades.

En efecto, Caín engendró a Henoc, y con su nombre fundó una ciudad, es decir, la terrena, no como extranjera en este mundo, sino como reposando en su paz y felicidad temporal. Caín significa posesión; por ello se dijo al nacer por su padre o por su madre: He conseguido un hombre con la ayuda de Dios54. Henoc significa dedicación; pues es aquí, donde se funda, donde está dedicada la ciudad terrena, ya que aquí tiene el fin a que tiende y que apetece.

Set, en cambio, significa dedicación, y su hijo Enós significa hombre; no como Adán, que también significa hombre, y es en su lengua, la hebrea, común para el varón y la mujer. De él se escribió: Varón y hembra los creó, los bendijo y los llamó Adán55. Por ello no se duda que la hembra fue llamada por su nombre propio, Eva, pero quedando Adán, que significa hombre, como nombre de ambos. Enós significa también hombre, pero como afirman los peritos de aquella lengua, no puede significar también mujer; como hijo que es de la resurrección, en la que no se casarán los hombres ni las mujeres56; no puede haber generación donde haya regeneración.

Por ello pienso no estará de más anotar que en las generaciones que proceden de quien recibió el nombre de Set, cuando se dice que tuvieron hijos e hijas, no se cita expresamente el nombre de ninguna mujer; mientras que en los descendientes de Caín, al final mismo, es una mujer la última que se cita como nacida. Dice así la Escritura: Matusalén engendró a Lamec; Lamec tomó dos mujeres: una llamada Ada y otra llamada Sila. Ada dio a luz a Yabal, el antepasado de los pastores nómadas; su hermano se llamaba Yuba, el antepasado de los que tocan la cítara y la flauta. Sila a su vez dio a luz a Tubalcaín, forjador de herramientas de bronce y hierro; tuvo una hermana que se llamaba Noema57.

Hasta aquí se prolongaron las generaciones de Caín, en total ocho desde Adán, incluido Adán mismo; es decir: siete hasta Lamec, que tuvo dos mujeres; la octava es la de sus hijos, en los que se menciona a la mujer. Con cierta elegancia se hace notar aquí que la ciudad terrena tendrá hasta su fin generaciones carnales, procedentes de la unión de hombres y mujeres. Debido a esto, lo que no había sucedido nunca antes del diluvio con excepción de Eva, se citan con sus nombres las mujeres de aquel hombre, último de los padres que se citan.

Y como Caín, que significa posesión, fundador de la ciudad terrena, y su hijo Henoc, que significa dedicación, indican que esta ciudad tiene principio y fin terreno, así hemos de ver qué dice esta historia sagrada sobre el hijo de Set, que significa resurrección, ya que es el padre de las generaciones mencionadas aparte.

CAPÍTULO XVIII

Qué figuras encontramos en Abel, Set y Enós relativas a Cristo y su Cuerpo, la Iglesia

También Set, dice, tuvo un hijo, que se llamó Enós; éste puso su esperanza en invocar el nombre del Señor58. He aquí cómo clama el testimonio de la verdad. En la esperanza, efectivamente, vive el hijo de la resurrección; vive en la esperanza mientras peregrina aquí la ciudad de Dios, engendrada en la fe de la resurrección de Cristo. La muerte de Cristo y su vida de entre los muertos está figurada en aquellos dos hombres: Abel, que significa duelo, y su hermano Set, que significa resurrección. De esa fe nace aquí la ciudad de Dios, esto es, el hombre que puso su esperanza en invocar el nombre del Señor su Dios. Pues con esta esperanza nos salvaron, dice el Apóstol. Ahora bien, esperanza de lo que se ve ya no es esperanza; ¿quién espera lo que ya ve? En cambio, si esperamos algo que no vemos, necesitamos constancia para aguardar59. ¿Quién no pensará que hay aquí un profundo misterio? ¿No puso su esperanza Abel en invocar el nombre del Señor Dios suyo, cuando su sacrificio lo recuerda la Escritura tan agradable a Dios?; ¿no puso su esperanza en invocar el nombre del Señor Dios suyo Set, de quien se dijo: Dios nos ha dado otro descendiente a cambio de Abel?60

¿Por qué entonces se le atribuye propiamente a éste lo que es común a todos los hombres piadosos, sino porque era preciso que quien se menciona como el primer nacido del padre de las generaciones destinadas a una parte mejor, a la ciudad soberana, simbolizara al hombre, a la sociedad de los hombres que no viven según el hombre para la realidad de la felicidad terrena, sino según Dios en la esperanza de la felicidad eterna?

Ni se dijo tampoco: «Éste esperó en el Señor Dios suyo», o: «Éste invocó el nombre del Señor Dios suyo», sino: Éste puso su esperanza en invocar el nombre del Señor Dios suyo. ¿Qué quiere decir: Puso su esperanza en invocar, sino la profecía de que nacería un pueblo que, según la elección de la gracia, invocaría el nombre del Señor Dios suyo? Es decir, lo que se dijo por otro profeta lo aplicó el Apóstol a este pueblo que pertenecía a la gracia de Dios: Todo el que invoca el nombre del Señor se salvará61. Las mismas palabras: Y le dio por nombre Enós, que significa hombre, y las que se añaden luego: Éste puso su esperanza en invocar el nombre del Señor Dios suyo62, ponen bien a las claras que el hombre no debe poner su esperanza en sí mismo. Así se lee en otro lugar: Maldito quien confía en un hombre.Por lo tanto, nadie debe poner su esperanza en sí mismo, para ser ciudadano de la otra ciudad que no se dedica en este tiempo según el hijo de Caín, esto es, en el transcurso pasajero de este mundo, sino en la inmortalidad de la felicidad eterna.

CAPÍTULO XIX

Significado de la traslación de Henoc

Esta descendencia, cuyo padre es Set, tiene también el nombre de dedicación en la séptima generación desde Adán, incluido él mismo. Pues el séptimo nacido desde aquél es Henoc, que quiere decir dedicación. Pero éste es el que fue trasladado, porque agradó a Dios, y con una categoría insigne en el orden de las generaciones, en que fue consagrado el sábado, es decir, en el séptimo lugar a partir de Adán. Pues si se parte del mismo padre de las generaciones que empiezan a distanciarse de la descendencia de Caín, es decir, si partimos de Set, es el sexto, día en que fue formado el hombre y concluyó Dios todas sus obras.

Pero la traslación del tal Henoc significa una demora de nuestra dedicación: tuvo ya lugar en Cristo, nuestra cabeza, que resucitó para no morir jamás, y que ya ha sido también trasladado. En cambio, aún no se ha realizado en la otra dedicación de toda la casa, cuyo fundamento es el mismo Cristo, y que se difiere hasta el final, cuando tenga lugar la resurrección de los muertos que no morirán ya jamás. Lo mismo nos da hablar de la casa de Dios, del templo de Dios, de la ciudad de Dios: todo ello muy en consonancia con el uso de la lengua latina. Así llama Virgilio ciudad de inmenso poderío a la casa de Asáraco, queriendo significar a los romanos, que tienen su origen de Asáraco a través de los troyanos; como llama a los mismos casa de Eneas, porque después de su venida a Italia, con Eneas como jefe de los troyanos, fundaron la ciudad de Roma. Imitó el poeta, en efecto, las sagradas letras, en las que se llama casa de Jacob al gran pueblo hebreo.

CAPÍTULO XX

Las generaciones de Caín desde Adán se terminan en la octava, y, en cambio, desde el mismo padre Adán a Noé hay diez

1. Se puede preguntar: parece que en la enumeración de las generaciones desde Adán a través de su hijo Set pretendía el historiador llegar por ellas hasta Noé, en cuyo tiempo tuvo lugar el diluvio. Luego continúa desde él las genealogías hasta llegar a Abrahán, por el cual comienza el evangelista Mateo las generaciones a través de las cuales llega hasta Cristo, rey eterno de la ciudad de Dios. Pues bien, ¿qué pretendía en las generaciones desde Caín y hasta dónde quería llevarlas? Se responde: hasta el diluvio, por el que fue destruido todo el linaje de la ciudad terrena, aunque reparado por los descendientes de Noé. No puede desaparecer esta ciudad terrena y sociedad de los hombres que viven según el hombre hasta el final de este siglo. Dice de él el Señor: Los hijos de este siglo engendran y son engendrados63.

En cambio, la regeneración lleva a la ciudad de Dios, exiliada en este mundo, al otro, donde sus hijos ni engendran ni son engendrados. Aquí, pues, el engendrar y ser engendrados es común a ambas ciudades, aunque la ciudad de Dios tiene incluso aquí muchos miles de ciudadanos que se abstienen de la generación, y los tiene también la otra por cierta imitación, aunque vayan errados. En ella, en efecto, se encuentran los que en su extravío de la fe han dado origen a las herejías: viven según los hombres, no según Dios. Son ciudadanos de ella también los gimnosofistas indios, que se dice filosofan desnudos en las soledades de la India, y se abstienen también de la generación. Y esto no es bueno si no se practica según la fe del bien supremo, que es Dios. No encontramos a nadie obrando así antes del diluvio. Aun el mismo Henoc, séptimo descendiente de Adán, que se dice no murió, sino que fue trasladado, engendró hijos e hijas antes de su traslado; entre los cuales estuvo Matusalén, a través del cual se sucede el orden de las generaciones mencionadas.

2. ¿Por qué, pues, se mencionan tan pocos descendientes en las generaciones desde Caín, si había que llevarlas hasta el diluvio, y no había una edad prolongada antes de la pubertad que careciera de hijos de cien años o más? Pues si el autor de este libro no tenía delante alguien a quien dirigir por necesidad la serie de generaciones, como en los que proceden de Set intentaba llegar a Noé, para continuar desde él el orden conveniente, ¿qué necesidad había, si quedó destruida toda la descendencia de Caín en el diluvio, de pasar en silencio los primogénitos para llegar a Lamec, en cuyos hijos se acaba la serie, es decir, la octava generación desde Adán, la séptima desde Caín? Como si hubiera de conectarse luego otra serie desde la cual se llegara, sea al pueblo israelítico, en el cual aun la Jerusalén terrena ofrece una figura profética de la ciudad celeste, sea a Cristo según la carne, que es el Dios bendito sobre todas las cosas por los siglos64, fundador y monarca de la Jerusalén suprema. De ahí podría parecer que el orden de las generaciones es el mismo de los primogénitos.

¿Y por qué entonces son tan pocos? Pues no pudieron serlo hasta el diluvio si no se abstenían los padres de tener hijos hasta una pubertad centenaria, a no ser que la pubertad llegara entonces más tarde en proporción con aquella longevidad. Aunque fueran ya de treinta años cuando comenzaron a engendrar, multiplicando ocho por treinta (ocho son las generaciones con Adán y con los que engendró Lamec) nos dan doscientos cuarenta años. ¿Acaso no tuvieron hijos en todo el tiempo después hasta el diluvio? En fin, ¿por qué el escritor no quiso mencionar las generaciones que siguen? Porque desde Adán hasta el diluvio se cuentan, según nuestro texto, dos mil doscientos sesenta y cinco años, y según los hebreos, mil seiscientos cincuenta y seis. Aun suponiendo verdadero el número menor, restemos de mil seiscientos cincuenta y seis años los doscientos cuarenta: ¿es admisible que durante mil cuatrocientos años, bien corridos, que quedan hasta el diluvio, la descendencia de Caín se abstuviera de la generación?

3. Si alguien se ve turbado por esto, tenga presente que, al preguntar cómo era creíble que los antiguos se hubieran abstenido de tener hijos durante tantos años, fue doble la solución que di de este problema: o que llegaba tardía la pubertad de acuerdo con la longevidad, o que los mencionados en las genealogías no eran los primogénitos, sino aquellos por medio de los cuales podía llegar el autor a quien pretendía, como a Noé en las generaciones de Set.

En las generaciones de Caín, por consiguiente, si no hay nadie que deba ponerse como punto de referencia al cual fuera preciso llegar, pasados por alto los primogénitos por medio de los que se han mencionado, no queda sino interpretar como tardía la pubertad; habrían llegado a ser púberes y capaces de engendrar a los cien años largos, y así correría a través de los primogénitos la serie de las generaciones y llegaría hasta el diluvio en tal cantidad de años. Puede suceder también que, por alguna oculta razón que no alcanzo a descubrir, se quiera poner de relieve la ciudad que llamamos terrena llegando la trama de generaciones hasta Lamec y sus hijos, y dejando de citar el autor a las demás que pudo haber hasta el diluvio.

Cabe también otra causa de no seguirse el orden de las generaciones por medio de los primogénitos, sin recurrir a una tardía pubertad en aquellos hombres: el que la ciudad que fundó Caín con el nombre de su hijo Henoc llegara a una gran extensión y tuviera muchos reyes, no simultáneamente, sino cada uno en su tiempo, a quienes habían engendrado para sucederles los que habían ido reinando. El primero de estos reyes pudo ser el mismo Caín; el segundo, su hijo Henoc, en cuyo reinado se fundó la ciudad en que se había de reinar; el tercero sería Gaidad, hijo de Henoc; el cuarto, Manihel, hijo de Gaidad; el quinto, Matusalén, hijo de Manihel; el sexto, Lamec, hijo de Matusalén, que es el séptimo desde Adán a través de Caín.

No se deduce que sucedieran los primogénitos a sus padres en el reinado, sino aquellos a quienes el mérito de alguna virtud útil a la ciudad terrena o también la suerte encontrara digno de reinar, o todavía mejor, que sucediera a su padre, con derecho al trono, en cierto modo hereditario, aquel a quien el padre hubiera amado con preferencia a los otros. Y pudo también ocurrir que tuviera lugar el diluvio durante la vida y el reinado de Lamec, y que le hiciera perecer con todos los demás hombres, excepto los del arca.

Tampoco debe sorprendernos, dada la gran cantidad de años pasados en espacio tan largo desde Adán hasta el diluvio, el número desigual de generaciones de ambas descendencias, siendo siete por Caín y diez por Set, ya que, como dije, Lamec hace el número siete desde Adán, y Noé el décimo. Por eso no se mencionó sólo un hijo de Lamec, como en los anteriores, sino muchos, precisamente porque era incierto quién había de sucederlo al morir si hubiera quedado tiempo para reinar entre él y el diluvio.

4. De cualquier modo que sea, por primogénito o por reyes, el orden de generaciones desde Caín, me parece no debo pasar en silencio el que, haciendo Lamec el número siete desde Adán, se añadieron tantos hijos suyos hasta completar el número undécimo, por el cual queda simbolizado el pecado. Se añaden, en efecto, tres hijos y una hija. Las esposas bien pueden significar otra cosa, no precisamente lo que ahora se trata de encarecer. Ahora hablamos de generaciones; y se pasó por alto de dónde nacieron las esposas.

Por lo tanto, como la ley se promulgó en el número diez, que hizo memorable el decálogo; sin duda el número undécimo, como sobrepasa el décimo, simboliza la transgresión de la ley, y, por ende, el pecado. De ahí procede que en el tabernáculo del testimonio, que era como un templo portátil en la marcha del pueblo de Dios, se mandaron hacer once velos de pelo de cabra («vela cilicina»)65. El cilicio es un recuerdo de los pecados, a causa de los cabritos que han de estar a la izquierda; por eso, reconociendo nuestros pecados, nos prosternamos sobre el cilicio, como repitiendo las palabras del salmo: Tengo siempre presente mi pecado66.

La descendencia, por consiguiente, desde Adán a través del malvado Caín se termina en el número undécimo, que significa el pecado, y ese mismo número se concluye en una mujer, sexo que es el origen del pecado, por el cual todos morimos. Y se cometió de tal manera, que le siguió el placer de la carne, que resistiría al espíritu. La misma hija de Lamec, Noema, significa placer.

En cambio, desde Adán a través de Set hasta Noé se nos da a conocer el número diez a tono con la ley. A él se añaden los tres hijos de Noé, de los cuales cayó uno, siendo bendecidos por el padre los otros dos; de suerte que, apartado el réprobo y añadidos los dos hijos buenos, se nos notifica el número doce, que es celebrado en el número de los patriarcas y de los apóstoles, digno de tenerse en consideración por estar formado por las partes del número siete, multiplicadas una por otra, ya que tres veces cuatro o cuatro veces tres dan lo mismo.

Siendo esto así, creo hemos ya de considerar y recordar cómo estas dos descendencias, que por distintas generaciones nos sugieren dos ciudades, una de los de la tierra y otra de los regenerados, se mezclaron más tarde y se confundieron hasta el punto de que todo el género humano, excepto ocho hombres, mereciera perecer en el diluvio.

CAPÍTULO XXI

Por qué motivo, mencionado Henoc, hijo de Caín, el recuento de toda su descendencia se continúa hasta el diluvio, mientras que tras la mención de Enós, hijo de Set, se retrocedió hasta el comienzo del linaje humano

En primer lugar se ha de notar cómo en la enumeración de las generaciones desde Caín se menciona antes que los restantes a Henoc, en cuyo nombre fue fundada la ciudad. Luego se van enumerando los otros para llegar al fin de que ya hablé, hasta la destrucción de la raza y de toda su descendencia por el diluvio. En cambio, hecha mención de solo Enós, el hijo de Set, antes de consignar los restantes hasta el diluvio, se intercala una frase que dice: Lista de los descendientes de Adán. Cuando el Señor creó al hombre, lo hizo a su propia imagen, varón y hembra los creó, los bendijo y los llamó hombre al crearlos67. A mi parecer, la frase intercalada tiene la finalidad de que comience de nuevo desde Adán el cómputo de los tiempos, que no quiso hacer el escritor en la ciudad terrena, como si Dios mencionara ésta sin hacer su cómputo.

Ahora bien, ¿por qué se torna desde aquí a esa recapitulación, después de mencionar al hijo de Set, el hombre que puso su esperanza en invocar el nombre del Señor?; ¿no será para poner de relieve estas dos ciudades: una, por el homicida hasta el homicida (Lamec, de hecho, confesó a sus dos mujeres que él había cometido un homicidio)68, y otra, por quien puso su esperanza en invocar el nombre del Señor Dios? Ésta es en la vida mortal la total y suprema ocupación de la ciudad de Dios, peregrina en este mundo, ocupación que debía ser encarecida por un hombre realmente engendrado de la resurrección de una víctima. Ese único hombre lleva en sí la unidad de la ciudad celeste; no completa ciertamente, pero que había de recibir su complemento con la anticipación de esta prefiguración profética.

Sea, pues, el hijo de Caín, esto es, el hijo de la posesión (¿qué posesión sino la terrena?) quien lleve el nombre en esta ciudad terrena, que fue fundada en su nombre. De éstos es de quienes canta el salmo: Invocarán sus nombres en sus mismas tierras69. Por eso les alcanza a ellos lo que sigue en otro salmo: Señor, en tu ciudad aniquilarás su imagen70.

En cambio, el hijo de Set, esto es, el hijo de la resurrección, que ponga su esperanza en invocar el nombre del Señor Dios, ya que prefigura la sociedad de los hombres que claman: Pero yo seré como una oliva fructífera en la casa de Dios, pues que esperé en su misericordia71. Pero que no espere las glorias vanas de un nombre famoso en la tierra, porque bienaventurado aquel que pone su esperanza en el Señor y no torna su vista a las vanidades y falaces desatinos del mundo72.

Así, puestas ante nosotros estas dos ciudades, una en las realidades de este mundo, otra en la esperanza de Dios, como salidas ambas de la puerta común de la mortalidad abierta en Adán, para lanzarse a recorrer los fines propios asignados a cada una, entonces es cuando comienza el cómputo de los tiempos. En esta enumeración se añaden otras generaciones, recapitulándolas desde Adán, desde cuya descendencia condenada, como de masa única entregada a merecida condenación, hizo Dios a unos objetos de ira para afrenta, a otros objetos de misericordia para su honor73. Y dio a aquéllos lo que se merecen en el castigo, y a éstos en la gracia lo que no se les debe, a fin de que por la misma comparación de los vasos de ira aprenda la ciudad celeste, peregrina en la tierra, a no confiar en su libre albedrío, sino a tener esperanza en invocar el nombre del Señor Dios. Pues la voluntad, que ha sido creada naturalmente buena, pero también mudable, por ser de la nada, por el Dios bueno, el inmutable, puede apartarse del bien para hacer el mal, que se hace por el libre albedrío, y puede también apartarse del mal para hacer el bien, que no puede hacer sino con el auxilio divino.

CAPÍTULO XXII

Caída de los hijos de Dios seducidos por el amor de las mujeres extranjeras, por la cual merecieron todos, excepto ocho personas, perecer en el diluvio

Caminando y acrecentándose el género humano con este libre albedrío, tuvo lugar una mezcla y como cierta confusión de ambas ciudades en la participación de la iniquidad. Este mal tuvo de nuevo su causa en el sexo femenino: no, ciertamente, como en el principio, pues no persuadieron las mujeres a los hombres a pecar, seducidas ellas por la falacia de alguno, sino que, imbuidas desde el principio en las malas costumbres de la ciudad terrena, esto es, en la sociedad de los terrenos, fueron amadas a causa de su hermosura por los hijos de Dios, ciudadanos de la otra ciudad, la desterrada en este mundo74.

Cierto que la hermosura es un don de Dios; pero precisamente se les concede también a los malos, a fin de que no les parezca un gran bien a los buenos. Y así, dejado el gran bien propio de los buenos, resbaló el hombre al bien mínimo, no propio de los buenos, sino común a buenos y malos. De este modo, los hijos de Dios, seducidos por el amor de las hijas de los hombres, por tenerlas como esposas, se dejaron llevar a las costumbres de la ciudad terrena, abandonando la religión que cultivaban en la ciudad santa.

Así, la belleza del cuerpo, un bien creado ciertamente por Dios, pero al fin temporal, carnal, ínfimo, es amado de modo indebido, dejando en segundo término a Dios, bien eterno, interno, sempiterno; como, dejada la justicia, es amado el oro por los avaros, sin culpa alguna del oro, sino del hombre. Lo mismo ocurre con toda criatura: siendo buena, puede ser amada con buen o con mal amor: con el bueno si se ama debidamente; con el malo si con desorden. Expresé brevemente esto con los versos en alabanza del cirio: «Estas cosas son tuyas, y son buenas, porque bueno eres Tú que las creaste. Nada nuestro hay en ellas, sino nuestro pecado invirtiendo el orden, al amar, en vez de Ti, lo que Tú creaste».

Ahora bien, el Creador, si de verdad es amado, es decir, si es amado Él mismo, no otra cosa en su lugar que no sea Él, no puede ser mal amado. El mismo amor que nos hace amar bien lo que debe ser amado, debe ser amado también ordenadamente, a fin de que podamos tener la virtud por la que se vive bien. Por eso me parece una definición breve y verdadera de la virtud: el orden del amor. Según esto, canta en el Cantar de los Cantares la esposa de Cristo, la ciudad de Dios: Ordenad en mí la caridad75. Trastornado, pues, el orden de la caridad, esto es, de la estimación y del amor, los hijos de Dios lo dejaron a Él, y amaron a las hijas de los hombres.

Con esos dos nombres quedan bien distinguidas las dos ciudades. Pues aquéllos seguían siendo hijos de los hombres por naturaleza, pero habían comenzado a tener otro nombre por gracia. Aun en la misma Escritura, donde se dice que los hijos de Dios amaron a las hijas de los hombres, reciben ellos también el nombre de ángeles de Dios. Por eso muchos piensan que no se trata de hombres, sino de ángeles.

CAPÍTULO XXIII

¿Se puede creer que los ángeles, de sustancia espiritual, seducidos por el amor de las mujeres hermosas, se casaron con ellas y de ahí nacieron los gigantes?

1. Esta cuestión, que recordamos de paso, la hemos dejado sin resolver en el libro tercero de esta obra76: ¿Pueden los ángeles, siendo espíritus, unirse corporalmente con las mujeres? Está escrito: A los espíritus los hace ángeles suyos; es decir, a los que son espíritus por naturaleza, él los hace sus enviados, encargándoles el oficio de anunciar. Pues la palabra griegaἄγγελος, nombre que en latín se da como angelus, significa mensajero. Pero es dudoso si se refiere a sus cuerpos cuando dice a continuación: Y a sus ministros, fuego abrasador77, o se refiere a la caridad, que, como fuego, debe animar a sus ministros.

Ahora bien, que los ángeles se hayan aparecido a los hombres en cuerpos semejantes, pudiendo no sólo ser vistos, sino también tocados, nos lo testifica la Escritura, siempre verdadera. Es voz bien común, y hay muchos que dicen haberlo experimentado, o lo han oído de quienes lo experimentaron, y no se puede dudar de su fe, han oído que los silvanos y los faunos, vulgarmente apodados íncubos, se han presentado desvergonzadamente a las mujeres, solicitando y realizando la unión carnal con ellas. También afirman muchos -y de tal categoría que denotaría petulancia negarles la fe- que ciertos demonios, llamados dusios por los galos, intentan asiduamente y cometen esta inmundicia. Yo no osaría, pues, pronunciarme si algunos espíritus, tomando un cuerpo aéreo (de hecho este elemento se hace sensible, palpable corporalmente al ser agitado por un abanico), pueden experimentar esta pasión de suerte que se unan a su manera a las mujeres sintiendo ellas estos efectos.

Lo que no puedo admitir es que los ángeles santos hayan podido caer así en aquel tiempo ni que de ellos dijo el apóstol Pedro: Dios no perdonó a los ángeles que pecaron; al contrario, los precipitó en las lóbregas mazmorras del infierno, guardándolos para el juicio78. Esto se dijo de los que apostatando primeramente de Dios, cayeron con su príncipe, el diablo, que por envidia engañó al primer hombre con astucia viperina. De que los hombres han sido llamados también ángeles de Dios tenemos testimonios bien abundantes en la misma Escritura santa. De Juan se dijo: Mira, te envío mi mensajero por delante para que te prepare el camino79. Y el profeta Malaquías se llama a sí mismo ángel por cierta gracia propia, esto es, concedida propiamente a él80.

2. Hay otro motivo que mueve a algunos: se lee que de los llamados ángeles de Dios y de las mujeres que amaron no nacieron hombres de nuestro linaje, sino gigantes; como si en nuestros mismos tiempos no hubieran nacido -ya antes lo insinué- cuerpos de hombres que superan en mucho nuestra estatura81. ¿No hubo en Roma, poco antes de la destrucción de la ciudad por los godos, una mujer viviendo con su padre y con su madre, de estatura en cierto modo gigantesca, que sobrepujaba en mucho a los demás? Para verla acudía de todas partes inmensa concurrencia. Y lo que más admiración causaba era que sus padres no llegaban a las tallas extraordinarias que solemos ver.

No hay inconveniente, pues, en admitir que nacieran gigantes incluso antes que los hijos de Dios, llamados también ángeles de Dios, se unieran con las hijas de los hombres, es decir, de los que viven según la carne; en otras palabras, los hijos de Set con las hijas de Caín. Así habla la Escritura, donde leemos estas palabras: Cuando los hombres se fueron multiplicando sobre la tierra y engendraron hijas, los hijos de Dios vieron que las hijas del hombre eran bellas, escogieron algunas como esposas y se las llevaron. Pero el Señor se dijo: Mi aliento no durará por siempre en el hombre; puesto que es de carne, no vivirá más que ciento veinte años. En aquel tiempo -es decir, cuando los hijos de Dios se unieron a las hijas del hombre y engendraron hijos- habitaban la tierra los gigantes (se trata de los famosos héroes de antaño)82.

Estas palabras del libro divino indican claramente que hubo gigantes ya en aquellos días en que los hijos de Dios tomaron como mujeres a las hijas de los hombres, amándolas por buenas, es decir, por su hermosura; pues acostumbró esta Escritura llamar buenos aun a los de hermoso cuerpo. Pero nacieron gigantes también después de esto; dice la Escritura: Había gigantes sobre la tierra en aquellos días; y aun después, cuando los hijos de Dios se unieron a las hijas del hombre83. Luego los hubo antes y después de aquellos días. Aquella frase: Y engendraban para ellos, muestra bien claro que, antes de caer así, los hijos de Dios engendraban para Dios, no para sí, esto es, no dominados por el placer de la carne, sino sirviendo al deber de la procreación: engendraban no una familia para su propio orgullo, sino ciudadanos de la ciudad de Dios, enseñándoles como ángeles de Dios a poner en él su esperanza; como el que nació de Set, hijo de la resurrección, y puso su esperanza en invocar el nombre del Señor Dios; en cuya esperanza habían de ser, junto con sus descendientes, herederos de los bienes eternos y hermanos de los hijos bajo la paternidad de Dios.

3. Pero que no fueron sólo ángeles de Dios, sino que también fueron realmente hombres como piensan algunos, lo declara sin ambigüedad alguna la misma Escritura. Habiendo dicho primero que, viendo los hijos de Dios que las hijas de los hombres eran bellas, escogieron algunas y se las llevaron, añade en seguida: Mi aliento no durará por siempre en el hombre, puesto que es de carne. Habían sido hechos, en efecto, por el Espíritu de Dios ángeles de Dios e hijos de Dios; pero rebajándose a los bienes inferiores, son denominados hombres por la naturaleza, no por la gracia; son llamados también carne, abandonando el espíritu y siendo abandonados por haberlo abandonado ellos.

Los Setenta llamaron a éstos ángeles de Dios e hijos de Dios; lo cual, ciertamente, no lo tienen todos los códices, pues algunos sólo tienen «hijos de Dios». Aquila, en cambio, el traductor preferido de los judíos, los ha traducido no por «ángeles de Dios» ni «hijos de Dios», sino por «hijos de los dioses». Las dos versiones son verdaderas: eran hijos de Dios, bajo el cual, como padre, estaban también los hermanos de sus padres; y eran hijos de los dioses, porque habían sido engendrados por los dioses, con los cuales ellos mismos eran dioses, según las palabras del salmo:Yo dije: Sois dioses e hijos todos del Altísimo84. Con razón, pues, se admite que los Setenta recibieron espíritu profético, de suerte que, si cambiara alguna cosa por autoridad del mismo y dijeran algo distinto de lo que traducían, no quedara duda de que estaba dicho con autoridad divina. Aunque en hebreo se tenga esto por ambiguo y se puedan admitir ambas traducciones: «hijos de Dios» e «hijos de los dioses».

4. Pasemos en silencio las fábulas de los escritos llamados apócrifos, puesto que su origen oscuro fue desconocido para los padres, a través de los cuales nos ha llegado a nosotros, por una sucesión bien segura y conocida, la autoridad de las Escrituras veraces. Aunque en estos apócrifos se encuentra alguna parte de verdad, dadas las muchas falsedades que contienen, carecen de toda autoridad canónica.

Cierto que no se puede negar que escribió algunas cosas por inspiración divina Henoc, el séptimo desde Adán, ya que nos lo dice en la epístola canónica el apóstol San Judas85. Pero con razón no están contenidas en el canon de las Escrituras, conservado en el templo del pueblo hebreo con la diligencia de los sacerdotes que se iban sucediendo: ya porque fueron juzgadas sospechosas de garantía por su antigüedad, ya porque no se podía demostrar que fueran las que él había escrito, no siendo de tal categoría los que las presentaban que probaran haberlas conservado legítimamente a través de la serie de sucesiones.

Los escritos que se publican bajo su nombre y contienen estas fábulas de gigantes, que no tuvieron por padres a hombres, con razón piensan los prudentes que no deben ser tenidas por suyas. Como se publican por los heréticos muchas otras cosas también bajo el nombre de otros profetas, y últimamente bajo el nombre de los apóstoles, y todas ellas, tras diligente examen, han sido rechazadas como apócrifas por la autoridad canónica.

Por consiguiente, según las Escrituras canónicas hebreas y cristianas, no hay duda de que existieron muchos gigantes antes del diluvio, y que fueron ciudadanos de la ciudad terrena de los hombres; y que los hijos de Dios, que se propagaron por Set según la carne, fueron a engrosar esta sociedad abandonando la justicia. No es de maravillar que pudieron nacer también de ellos gigantes; ya que, aunque no todos fueron gigantes, sí hubo más gigantes entonces que en los tiempos después del diluvio. Y tuvo a bien Dios el crearlos, para demostrar también con ello que el sabio no debe estimar en mucho ni la hermosura, ni el tamaño, ni la fortaleza de los cuerpos. Debe sentirse feliz por los bienes espirituales e inmortales, muy superiores, más estables y propios de los buenos, no comunes a buenos y malos. Recomendando esto otro profeta dice: Allí nacieron los gigantes, famosos en la antigüedad, corpulentos y belicosos; pero no los eligió Dios ni les mostró el camino de la inteligencia; murieron por su falta de prudencia, perecieron por falta de reflexión86.

CAPÍTULO XXIV

Cómo debe entenderse lo que dijo el Señor de los que perecerían en el diluvio:« No vivirán más que ciento veinte años»

Las palabras de Dios: No vivirán más que ciento veinte años87, no deben entenderse como si fueran una profecía de que después de eso no había de prolongarse la vida de los hombres más de ciento veinte años, ya que vemos que, aun después del diluvio, sobrepasaron los quinientos. Tengamos en cuenta que Dios lo dijo cuando Noé andaba alrededor de los quinientos años, concretamente, cuando cumplía los cuatrocientos ochenta años de su vida: la Escritura suele contar como quinientos, designando muchas veces la parte principal con el nombre del total. Efectivamente, en el año seiscientos de la vida de Noé, en el mes segundo, tuvo lugar el diluvio88; y así se anunciaron ciento veinte años de la vida de los hombres que habían de perecer; pasados ésos, serían destruidos por el diluvio.

Y no es vana la creencia de que tuvo lugar el diluvio cuando en la tierra se encontraban sólo los que eran dignos de la muerte con que se tomó venganza de los impíos; no porque tal género de muerte pueda causar a los buenos -un día también ellos han de morir- algún mal que pueda perjudicarles después de la muerte. No obstante, no murió en el diluvio ninguno de los que menciona la Escritura como descendientes del linaje de Set. Así se narra por inspiración divina la causa del diluvio: Al ver el Señor que en la tierra crecía la maldad del hombre y que toda su actitud era siempre perversa, se arrepintió de haber creado al hombre en la tierra, y le pesó de corazón. Y dijo: Borraré de la superficie de la tierra al hombre que he creado; al hombre con los cuadrúpedos, reptiles y aves, pues me arrepiento de haberlos creado89.

CAPÍTULO XXV

La cólera de Dios no perturba con ningún ardor su tranquilidad inmutable

La ira de Dios no lleva consigo turbación de su ánimo, sino el juicio por el cual se inflige la pena al pecado. Su pensamiento y su reflexión es la razón inmutable de las cosas mudables. A diferencia del hombre, Dios nunca se arrepiente de un acto suyo, teniendo de todas las cosas una determinación tan firme como cierta es su presciencia. Claro, si la Escritura no usara tales términos, no se haría en cierto modo tan familiar a todos los hombres, a quienes pretende ser útil, aterrando a los soberbios, moviendo a los negligentes, estimulando a los que buscan y dando luces a los sabios. No lo conseguiría, si primero no descendiera y se bajara hasta los abatidos. Al anunciar la muerte de todos los animales terrenos y volátiles, no hace sino declarar la magnitud de la futura catástrofe; no amenaza con la destrucción a los animales privados de razón, como si ellos hubieran pecado también.

CAPÍTULO XXVI

El arca, mandada construir por Noé, simboliza en todos sus detalles a Cristo y a la Iglesia

1. Noé era un hombre justo y, como nos dice de él la Escritura, toda verdad, perfecto en su generación90 (no, por cierto, con la perfección que han de conseguir los ciudadanos de la ciudad de Dios en la inmortalidad, que los igualará a los ángeles de Dios, sino con la que pueden ser perfectos los de este destierro); Dios le mandó construir un arca, en la cual se libraría de la devastación del diluvio con los suyos, su esposa, hijos y nueras, y con los animales que por mandato de Dios entraron con él en el arca. Ello es, sin duda, una figura de la ciudad de Dios peregrina en este siglo, esto es, de la Iglesia, que llega a la salvación por medio del madero en que estuvo pendiente el mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús91.

Sus mismas dimensiones de longitud, anchura y altura significan el cuerpo humano, en cuya realidad anunció que vendría a los hombres, como realmente vino. La longitud del cuerpo humano, en efecto, desde la cabeza a los pies, es seis veces la de su anchura de un costado al otro, y diez veces el espesor desde el dorso al vientre; y así, si se mide un hombre tendido boca arriba o boca abajo, su longitud de la cabeza a los pies es seis veces la anchura del costado de derecha a izquierda, o viceversa, y diez veces su espesor desde el suelo.

Por eso el arca fue hecha de trescientos codos de longitud, cincuenta de anchura y treinta de altura. Y la puerta que quedó abierta en el costado es, ciertamente, el costado del Crucificado traspasado por la lanza92; por ella verdaderamente entran los que acuden a él, ya que de allí nacieron los sacramentos, en que son iniciados los creyentes.

Los maderos cuadrados de que se mandó construir significan la vida de los santos firme en todos los aspectos, pues a cualquier parte que se vuelva lo que es cuadrado, siempre estará firme. Y los demás detalles que se ordenan en la construcción de la misma arca son signos todos de las propiedades de la Iglesia.

2. Sería muy largo detallarlo todo; además, ya lo escribí en la obra Contra Fausto el maniqueo93, que niega se haya profetizado algo de Cristo en los libros de los hebreos. También puede ocurrir que alguien exponga estas cosas con mayor acierto que yo, y uno con más acierto que otro; siempre con la condición de que quien expone esto, si no quiere estar lejos del sentido de quien escribió estas cosas, procure que todo lo que dice vaya referido a esta ciudad de Dios, de que hablamos, peregrina en este mundo como en medio de un diluvio.

Por ejemplo, las palabras: Las partes inferiores las harás de dos y de tres pisos94, si alguno las interpreta en otro sentido distinto del que yo expresé en aquel libro95, es decir, que los dos pisos se refieren a la Iglesia reunida de todas las gentes, a causa de las dos clases de hombres, los de la circuncisión y los de la incircuncisión, a los que llama el Apóstol por otro nombre los judíos y los griegos96; y en cambio, los tres pisos significan la reparación de todos los pueblos después del diluvio merced a los tres hijos de Noé. Cada uno diga lo que le parezca, con tal de no apartarse de la regla de la fe.

No quiso que el arca tuviera mansiones sólo en la parte inferior, sino también en la superior, y por eso la llamó de dos pisos, y aun en otra superior a la última, llamándola tercer piso; de suerte que, desde el fondo hasta arriba, había tres pisos. Los cuales pueden significar las tres virtudes que encarece el Apóstol: la fe, la esperanza y la caridad97. O también, con mucha más propiedad, los tres grados de fecundidad del Evangelio: treinta, sesenta y cien por uno98, de suerte que, en el primer grado, se encuentre la castidad conyugal; en el segundo, la de la viudedad, y en el tercero, la virginal. Y todavía se puede entender y afirmar de cualquier otra cosa mejor ajustada siempre a la fe de esta ciudad. Lo mismo diría de todo lo que aquí se va a exponer; pues, aunque haya variedad de explicaciones, siempre han de ajustarse a la unidad concorde de la fe católica.

CAPÍTULO XXVII

El arca y el diluvio: no se puede estar de acuerdo ni con los que admiten sólo la verdad histórica, rechazando el sentido alegórico, ni con los que aceptan el sentido alegórico, rechazando la verdad histórica

1. Nadie puede pensar que todas estas cosas se han escrito inútilmente, o que se debe buscar solamente la verdad histórica sin sentido alguno alegórico, o, por el contrario, que todo esto no encierra verdades históricas, sino sólo figuras de palabras, o que, finalmente, tengan el sentido que tengan, no se relacionan de ninguna manera con la profecía sobre la Iglesia. ¿Quién puede, en efecto, sin una intención perversa, sostener que se han escrito inútilmente los libros conservados por miles de años con tal religiosidad y cuidado de la ordenada sucesión, o que en ellos sólo se consignan los hechos históricos? Pasando por alto otras cosas, si el número de los animales obligaba a construir un arca de tales proporciones99, ¿qué obligaba a introducir allí una pareja de animales impuros y siete de animales puros, si podían conservarse las dos especies con un número igual? ¿O acaso Dios, que ordenó su conservación para rehacer las especies, no podía restablecerlas del mismo modo que las había creado?

2. Los que defienden que no se trata de hechos, sino de solas figuras que significarían realidades, piensan en primer lugar que el diluvio no pudo ser tan grande que con la crecida de sus aguas sobrepasase en quince codos a los montes más altos. Dicen esto refiriéndose a la cima del monte Olimpo, sobre el cual se cuenta que no pueden formarse nubes, porque, como es tan alto como el cielo, no existe allí este aire denso que se necesita para la formación de vientos, nubes y lluvias. Claro, no advierten que, siendo la tierra el más denso de los elementos, ha podido permanecer allí; ¿o van a negar que la cima del monte es tierra? ¿Cómo, pues, sostienen que pudieron las tierras escalar esos espacios del cielo y no pudieron las aguas, afirmando tales medidores y pesadores de los elementos que las aguas son más elevadas y ligeras que la tierra? ¿Qué argumentos aducen para demostrar que, habiendo ocupado la tierra más pesada y más baja durante tal cantidad de años el lugar del cielo más tranquilo, no pueda el agua, más ligera y más elevada, hacer eso mismo siquiera por un breve espacio de tiempo?

3. Dicen también que no pudo contener la capacidad del arca tantas especies de uno y otro sexo, una pareja de animales inmundos y siete de los puros. No cuenta al parecer más que trescientos codos de longitud y cincuenta de anchura, sin pensar que tiene otro tanto en el piso superior y lo mismo en el superior a éste, y así triplicados esos codos nos dan novecientos y ciento cincuenta. Si, además, pensamos en la ingeniosa observación de Orígenes, de que Moisés, hombre de Dios, instruido, como está escrito, en toda la ciencia de los egipcios100, que tanto cultivaron la geometría, pudo muy bien hablar de codos geométricos, que equivalen, dicen, cada uno a seis de los nuestros, ¿quién no ve la cantidad de cosas que pudo encerrar volumen tan grande?

Sobre la imposibilidad que aducen de construir un arca de tales proporciones, bien clara es la insensatez de la calumnia, puesto que conocen la construcción de ciudades inmensas y no prestan atención a los cien años que se emplearon en la construcción del arca. A no ser que pueda una piedra unirse sólo mediante la cal, hasta formar una muralla que encierre muchas millas, y no pueda unirse un madero a otro por medio de espigas, tirantes, clavos, alquitrán, hasta fabricar un arca de grandes dimensiones a lo largo y a lo ancho, y de líneas rectas y no curvas; tanto más cuanto que no era el esfuerzo humano el que tenía que lanzarla al mar, sino que la levantarían las ondas al llegar por la ley natural de la gravedad, y, para no ser víctima de cualquier naufragio, tendría por piloto más a la divina providencia que a la prudencia humana.

4. Otro problema suelen presentar: el de los animalitos minúsculos, no sólo tales como los ratones y lagartos, sino también las langostas y escarabajos, moscas y, en fin, pulgas: ¿no entrarían en el arca mayor número que el indicado en el mandato de Dios? A los que están intrigados por esta cuestión hay que avisarlos ante todo del sentido de las palabras: Que se arrastran sobre la tierra. Es de notar que no había necesidad de conservar en el arca los animales que pueden vivir en el agua: no sólo los que viven dentro de ella, como los peces, sino tampoco muchos que nadan sobre las mismas, como muchos alados.

En cuanto a las palabras: Serán macho y hembra, quieren significar la conservación de la especie. Y por eso no fue preciso estuvieran allí los animales que pueden reproducirse sin la unión de los sexos, por surgir de ciertas sustancias o de la corrupción de otros; y si estuvieron, como suelen estar en las casas, pudieron estar sin número determinado.

Finalmente, si era un gran misterio lo que se realizaba, y la figura de obra tan grande no podía llevarse a cabo en su realización sin que estuvieran allí con su número determinado todos los animales que no podían vivir en las aguas según su naturaleza, esto no estaba ya a cargo de aquel hombre o de aquellos hombres, sino a cargo de la Providencia divina; pues no era Noé el que los metía en el arca, sino que les permitía la entrada según iban llegando. A esto se refieren las palabras: Entrarán a ti101: no por un acto del hombre, sino por voluntad de Dios; de tal manera, sin embargo, que no se ha de creer que estuvieron allí los que no tienen sexo, pues se había ordenado concretamente: Serán macho y hembra.

Hay también otros animales que nacen de algunas cosas sin apareamiento, y luego se aparean y engendran, como las moscas; y otros, en cambio, en que no hay macho ni hembra, como las abejas. En cuanto a los que tienen sexo sin capacidad de reproducción, como los mulos y las mulas, sería extraño que hubieran estado allí; más lógico parece que los sustituyeran sus padres, el caballo y el asno. Y dígase lo mismo de cualesquiera otros, que por la unión con una rama diversa engendran otras especies. No obstante, si esto lo exigía el simbolismo, allí estarían también, ya que estas razas tienen también su sexo masculino y femenino.

5. Suelen también inquietarse algunos por la clase de alimentos que tendrían allí los animales, cuyo alimento es exclusivamente carne: ¿habría allí, sin traspasar el mandato del número, otros animales que la necesidad de alimentar a los demás hubiera obligado a encerrar en el arca, o más bien, lo que parece más probable, prescindiendo de las carnes, habría allí algunos alimentos que pudieran convenir a todos? Conocemos ciertamente cuántos animales que se alimentan de carne lo hacen también de legumbres y frutas, sobre todo de higos y de castañas. ¿Y qué tiene de particular, si aquel hombre sabio y justo, avisado además por Dios de lo que convenía a cada uno, preparó y conservó sin carnes un alimento apropiado a cada especie?

Además, ¿qué no forzaría el hambre a comer? ¿O qué no podría hacer sabroso y saludable Dios, que es capaz de conceder con una facilidad divina hasta el vivir sin alimento si no fuera conveniente que se alimentasen, para dar cumplimiento al significado de un misterio tan grande? Pero no se puede opinar, sin caer en la tozudez, que tantas figuras simbólicas no están destinadas a significar la Iglesia. Ya los pueblos la llenaron de una manera parecida. Puros e impuros, hasta que llegue el fin irrevocable, se encuentran íntimamente mezclados dentro de su estructura, y basándonos en un hecho tan evidente, no cabe duda alguna sobre lo restante que alguna vez está expresado con mayor oscuridad y es más difícil de entender.

Siendo esto así, no osará ni el más testarudo pensar que se han escrito inútilmente estos detalles; que nada significan aunque hayan tenido lugar; que solas las palabras son significativas, no los hechos, y que su significado puede ser ajeno probablemente a la Iglesia. No. Debe más bien creerse que con toda sabiduría se han consignado en los escritos para la posteridad, y que han tenido lugar, y tienen algún simbolismo, y este simbolismo prefigura a la Iglesia.

Llegados a estas alturas, es hora ya de concluir este libro, para tratar de investigar, después del diluvio y sucesos posteriores, el curso de ambas ciudades; es decir, de la terrena, que vive según el hombre, y de la celeste, que vive según Dios.

LA CIUDAD DE DIOS

CONTRA PAGANOS

Traducción de Santos Santamarta del Río, OSA y Miguel Fuertes Lanero, OSA

LIBRO XVI

[De Noé a los profetas]

CAPÍTULO I

¿Se encuentran después del diluvio algunas familias desde Noé a Abrahán, que vivieran según Dios?

Es difícil esclarecer por las Escrituras si, después del diluvio, se continuaron las huellas de la ciudad santa en marcha o se eclipsaron en la sucesión de los tiempos de impiedad, de suerte que no hubiera ningún hombre adorador del único verdadero Dios. Y es difícil, porque en los libros canónicos después de Noé, que, junto con su esposa, los tres hijos y nueras, mereció librarse en el arca de la devastación del diluvio, no encontramos hasta Abrahán a nadie cuya piedad proclame el testimonio divino. Sólo vemos que Noé encarece con su bendición profética a sus hijos Sem y Jafet, previendo por intuición lo que había de suceder en un futuro lejano.

Por ello también proféticamente lanza la maldición contra su hijo mediano, es decir, el menor que el primogénito y mayor que el último, porque había pecado contra su padre. No le maldijo a él en sí mismo, sino en su hijo, nieto del propio Noé: ¡Maldito sea el niño Canaán! Sea el esclavo de sus hermanos. Canaán había nacido de Cam, quien, en lugar de ocultarla, más bien puso de manifiesto la desnudez de su padre mientras dormía. Y como consecuencia, añadió la bendición de los dos hijos, el mayor y el menor, diciendo: Bendito el Señor de Sem. Canaán será su esclavo. Dios haga fecundo a Jafet, y habite en las tiendas de Sem¹.

Todo esto, como la misma plantación de la viña de Noé, y la embriaguez que le produjo su fruto, y la desnudez durante el sueño, y los demás hechos que tuvieron lugar y se consignaron allí, todo está lleno de sentidos proféticos y oculto bajo un velo.

CAPÍTULO II

Figuras proféticas en los hijos de Noé

1. Ahora, realizado ya el efecto en sus descendientes, queda bien manifiesto lo que se presentaba oscuro. Atendiendo a estas figuras con un poco de cuidado e inteligencia, ¿quién las reconocerá realizadas en Cristo? Sem, de cuya descendencia carnal nació Cristo, significa «el renombrado». Y ¿quién hay más renombrado que Cristo, cuyo nombre exhala ya su fragancia por doquier², de suerte que en el Cantar de los Cantares, según el anuncio de la profecía, se compara al ungüento derramado?; ¿y no habitan también en su casa, es decir, en las iglesias, multitud de naciones? Y eso es lo que significa Jafet, «extensión».

Pero Cam, que significa «cálido», el hijo intermedio de Noé, como separándose de uno y otro y permaneciendo entre los dos, sin pertenecer ni a las primicias de los israelitas ni a la plenitud de los gentiles, ¿qué significa sino la raza de los herejes, caldeada, no por el espíritu de la sabiduría, sino de la impaciencia, que suele poner en ebullición las entrañas de los herejes y perturbar la paz de los santos? Aunque todo esto redunda en provecho de los adelantados, según lo del Apóstol: Es necesario que haya herejías para que se descubran entre vosotros los que tienen una virtud probada³. Por eso se dijo también: El hijo ejercitado será sabio y usará útilmente del necio4.

En efecto, cuando la agitación frenética de los herejes ataca muchas cuestiones relativas a la fe católica, para defenderlas de sus embestidas, se consideran con más cuidado, se comprenden con más claridad y se predican con mayor insistencia; y la cuestión suscitada por el adversario proporciona una oportunidad de aprender. Bien que no son solos los que están abiertamente separados; también los que se glorían del nombre de cristianos y viven mal pueden verse con razón figurados en el hijo intermedio de Noé, porque proclaman con su profesión la Pasión de Cristo, significada en la desnudez de aquel hombre, y la deshonran con sus depravadas costumbres. De esta raza ya se dijo: Por sus frutos los conoceréis5. Así fue maldecido Cam en su hijo, como en su fruto, esto es, en su obra. Y por eso su mismo hijo Canaán significa muy bien sus movimientos; ¿qué es esto sino sus obras?

Sem, en cambio, y Jafet, es decir, la circuncisión y el prepucio, o como los llama el Apóstol, los judíos y los griegos, pero llamados y justificados, conocida la desnudez del padre, símbolo de la pasión del Salvador, tomando un manto, lo pusieron sobre sus hombros y, entrando de espaldas, cubrieron la desnudez del padre sin ver lo que por pudor cubrieron6. De este modo honramos en la Pasión de Cristo lo que se hizo por nosotros, y detestamos el crimen de los judíos. El vestido significa el sacramento; las espaldas, la memoria del pasado; porque ya en el tiempo en que habita Jafet en las tiendas de Sem, y su mal hermano en medio de ellos, celebra la Iglesia la Pasión de Cristo como pasada, no la mira aún como futura.

2. Pero el mal hermano se hace esclavo de sus hermanos buenos en su hijo, en el muchacho que es su obra, cuando los buenos usan conscientemente de los malos, ya para el ejercicio de la paciencia, ya para el fruto de la sabiduría. Son los que dice el Apóstol que anuncian a Cristo con intención torcida: Con tal que sea Cristo anunciado, sea por algún pretexto, sea por un verdadero celo, en esto me gozo y me gozaré siempre7.

El mismo plantó la viña, de la cual dice el profeta: La viña del Señor de los ejércitos es la casa de Israel8, y bebió de su vino: ya se trate aquí del cáliz de que dice: ¿Podéis beber del cáliz que yo tengo que beber?9, y también: Padre, si es posible, pase de mí este cáliz10, en el cual significa sin duda su Pasión; ya -dado que el vino es el fruto de la viña- esté más bien significado por esto lo que tomó de la misma viña, esto es, del linaje de los israelitas, la carne y la sangre por amor nuestro para poder padecer. Y se embriagó, osea, padeció y se quedó desnudo¹¹, pues allí quedó al desnudo, es decir, apareció su flaqueza, de la que dice el Apóstol: Es verdad que fue crucificado por su debilidad¹². Por eso dice él mismo: La debilidad de Dios es más potente que los hombres, y la locura de Dios, más sabia que los hombres¹³.

Añade la Escritura en su casa, después de haber dicho: Y se quedó desnudo, demostrando con elegancia que había de soportar la cruz y la muerte de parte de los de su raza y de los domésticos de sangre, los judíos. Esta Pasión de Cristo la anuncian externamente sólo con el sonido de la voz, los réprobos, sin entender lo que anuncian. Los justos, en cambio, llevan tan gran misterio en el hombre interior, y honran en lo íntimo de su corazón la debilidad y locura de Dios, que es más fuerte y sabia que los hombres. Tenemos figura de ello en Cam, que sale para anunciar esto afuera, mientras Sem y Jafet, para ocultarlo, es decir, para honrarlo, entraron y practicaron aquello dentro.

3. Tratamos de penetrar estos secretos de la divina Escritura cada uno como mejor puede, pero teniendo como cierto con espíritu de fe que no se han realizado ni escrito estas cosas sin una figura del futuro, y que no pueden referirse sino a Cristo y a su Iglesia, que es la ciudad de Dios. Desde el principio del género humano han existido sobre los mismos vaticinios que vemos cumplidos en todos sus detalles.

Y así, después de la bendición de los dos hijos de Noé y de la maldición del hijo segundo, no se vuelve a hablar hasta Abrahán de justo alguno por más de mil años. No precisamente, pienso yo, porque no los haya habido; y sería tarea muy larga mencionarlos a todos, y aparecería esto más bien diligencia histórica que profética providencia. Por ello, el autor de las sagradas letras, o mejor, el Espíritu Dios por él, consigna hechos que tuvieron lugar, desde luego, pero que a la vez anuncian cosas futuras, referentes ciertamente a la ciudad de Dios. Aun lo que se dice de los hombres que no son sus moradores, se escribe con la intención de que resalte ella o se ponga de relieve con el contraste.

Con todo, no se vaya a pensar que cuanto se narra como realizado tiene alguna significación: algunas cosas que no tienen significación determinada se han escrito por las que la tienen. Vemos que sólo la reja remueve la tierra; pero para realizar esto son necesarias las otras partes del arado; y sólo las cuerdas son aptas para el sonido musical en las cítaras y demás instrumentos; pero para que puedan adaptarse se encuentran las otras piezas en la estructura de los órganos, que ciertamente no son pulsadas por los artistas, pero se conectan con las que son pulsadas y hacen resonancia. Lo mismo sucede en la profecía histórica: se expresan algunas cosas que no tienen significación especial, pero se unen a ellas y se acoplan en cierto modo las que significan algo.

CAPÍTULO III

Generaciones de los tres hijos de Noé

1. A continuación hay que examinar las generaciones de los hijos de Noé y consignar cuanto parece interesante en esta obra, en que, a través de los tiempos, se va mostrando el desarrollo de ambas ciudades, la terrena y la celeste. Se comenzaron a enumerar por el hijo menor, llamado Jafet: de él se citan ocho hijos y siete nietos de sus dos hijos, tres del uno y cuatro del otro; en total, quince. Los hijos de Cam, el mediano, son cuatro, y los nietos, nacidos de un solo hijo, cinco, así como dos bisnietos, de un solo nieto; en resumen, son once. Enumerados todos ellos, se torna como a la cabeza, y se dice: Cus engendró a Nebrot, el cual comenzó a ser gigante sobre la tierra. Éste era un gigante cazador contra el Señor. De aquí el proverbio: Gigante cazador contra el Señor como Nebrot. El principio de su reino fue Babilonia, Prec, Arcad y Calame, en tierra de Senaar. De su país salió Asur, y fundó a Nínive, y la ciudad de Roboot, y Halac, y Dase, entre Nínive y Halac. Ésta es la ciudad grande.

Cus, pues, el padre del gigante Nebrot, fue nombrado el primero entre los hijos de Cam, de quien ya se habían contado cinco hijos y dos nietos. Pero engendró a este gigante o después de haberle nacido dos nietos o, lo que es más probable, habló de él la Escritura aparte por su eminencia, ya que se citó su reino, cuyo comienzo fue la famosísima ciudad de Babilonia y las ciudades o regiones que se mencionan junto a ella. Se dice que de esa tierra, es decir, de Senaar, que pertenecía al reino de Nebrot, salió Asur, y fundó Nínive y otras ciudades que se citan; pero esto sucedió mucho después. Lo toca de paso por la celebridad del reino asirio, que ensanchó grandemente Nino, hijo de Belo, fundador de la gran ciudad de Nínive; ya se ve que el nombre de esta ciudad se deriva del nombre de aquél, y por Nino se llamó Nínive.

En cambio, Asur, de donde proceden los asirios, no se encuentra entre los hijos de Cam, el hijo mediano de Noé, sino entre los hijos de Sem, el mayor. Ahí aparece que salieron de la descendencia de Sem los que más tarde dominaron el reino de aquel gigante y de allí procedieron, fundando otras ciudades, la primera de las cuales fue llamada Nínive por Nino.

Se torna de ahí a otro hijo de Cam, llamado Mesraín, y se cita a los que engendró, pero no cada uno en particular, sino siete pueblos. Del sexto, como de un sexto hijo, se dice que salió el pueblo llamado filisteo; por lo cual serían ocho. Se torna de nuevo a Canaán, en quien fue maldecido Cam, y se menciona a los once que engendró. Luego se habla de las fronteras a que llegaron, mencionando ciertas ciudades. Contando, pues, hijos y nietos, son treinta y uno los que se dice nacieron de Cam.

2. Resta por mencionar los hijos de Sem, el hijo mayor de Noé; pues a él llega por sus pasos el recuento de las generaciones, comenzando desde el más joven. Pero el comienzo de la enumeración de los hijos de Sem ofrece cierta dificultad, que ha de ser aclarada en la exposición; porque está muy relacionada con la cuestión que examinamos. Se lee, en efecto: También engendró hijos Sem, hermano mayor de Jafet y padre de Héber. El orden de las palabras es: Sem tuvo por hijo a Héber, o sea, también al mismo Sem le nació Héber, y este Sem es padre de todos sus hijos.

Quiso dar a entender que Sem es el patriarca de todos los que nacieron de su estirpe, ya nombrados, sean hijos, nietos, bisnietos y demás descendientes. Personalmente Sem no engendró al tal Héber, que se encuentra el quinto en la línea de sus descendientes. Sem, entre otros hijos, engendró a Arfaxat; Arfaxat a Cainán; Cainán a Sala, y Sala a Héber. No se cita en vano éste el primero en la descendencia de Sem, y se antepuso aun a los hijos, a pesar de pertenecer a la quinta generación. Quizá el motivo sea justificar la tradición de que de ese nombre procede el de hebreos; aunque exista también la opinión de que pueden ser de Abrahán, como si dijéramos abraheos. Pero la verdad es que se llamaron hebereos, y luego, cayendo una letra, hebreos. Esta lengua hebrea sólo pudo conservarla el pueblo de Israel, en el cual estuvo como peregrina la ciudad de Dios en los santos y fue simbolizada misteriosamente en todos.

Por consiguiente, se nombran primero seis hijos de Sem, y luego de uno de ellos le nacen cuatro nietos. Otro hijo de Sem le engendró también un nieto, así como de éste nace un bisnieto, que, a su vez, le da un tataranieto, que es Héber. Héber engendró dos hijos, a uno de los cuales llamó Fálec, que quiere decir «el que divide». Añade a continuación la Escritura dando razón de este nombre: Porque en su tiempo se dividió la tierra. Qué pueda significar esto lo veremos después. El otro que nació de Héber engendró doce hijos. Y así todos los que proceden de Sem suman veintisiete. En resumen, los descendientes de los tres hijos de Noé son setenta y tres, a saber: quince de Jafet, treinta y uno de Cam, veintisiete de Sem.

Continúa la Escritura diciendo: Hasta aquí los descendientes de Sem, por familias, lenguas, territorios y naciones. Y de todos en general dice: Hasta aquí las familias descendientes de Noé, por naciones; de ellas se ramificaron las naciones del mundo después del diluvio. De donde se sigue que hubo entonces setenta y tres, o mejor (como se demostrará más adelante) setenta y dos familias, no individuos; pues al mencionar los hijos de Jafet, se termina así: De ellos se separaron los pueblos marítimos, cada uno con lengua y tierra propias, por familias y pueblos.

3. Sobre los hijos de Cam se mencionan más claramente los pueblos, como mostré antes: Mesraín engendró a los llamados Ludín14; y así va citando hasta siete pueblos. Y una vez nombrados todos, concluye: Hasta aquí los hijos de Cam, por familias y lenguas, territorios y naciones. En conclusión: no se mencionan los hijos de muchos, porque al nacer se fueron agregando a otros pueblos y no llegaron a ser un pueblo. ¿Qué otro motivo puede haber para que, citando ocho hijos de Jafet, de sólo dos de ellos se mencionan los hijos, y nombrando cuatro hijos de Cam, se añaden sólo los hijos de tres; y al nombrar seis de Sem, se habla sólo de la posteridad de dos de ellos? ¿Acaso los restantes se quedaron sin hijos? No se puede creer esto, sino que no formaron ellos pueblo alguno que les hiciera acreedores a ser mencionados: según iban naciendo se agregaban a otros pueblos.

CAPÍTULO IV

La diversidad de lenguas y el principio de Babilonia

Habiendo contado el autor que estos pueblos tenían su lengua, torna de nuevo al tiempo en que tenían todos una sola lengua, y expone a continuación cómo tuvo lugar la diversidad de las mismas: El mundo entero hablaba la misma lengua con las mismas palabras. Al emigrar de Oriente, encontraron una llanura en el país de Senaar, y se establecieron allí. Y se dijeron unos a otros: Vamos a preparar ladrillos y cocerlos (empleando ladrillos en lugar de piedras, y alquitrán en vez de cemento). Y dijeron: Vamos a construir una ciudad y una torre que alcance al cielo, para hacernos famosos y para dispersarnos por la superficie de la tierra. El Señor bajó a ver la ciudad y la torre que estaban construyendo los hijos de los hombres; y se dijo: Son un solo pueblo con una sola lengua. Si esto no es más que el comienzo de su actividad, nada de lo que decidan hacer les resultará imposible. Vamos a bajar y a confundir su lengua, de modo que uno no entienda la lengua del prójimo. El Señor los dispersó por la superficie de toda la Tierra, y dejaron de construir la ciudad y la torre. Por eso se llama Babel (confusión), porque allí confundió el Señor la lengua de toda la Tierra, y desde allí los dispersó por la superficie de la tierra15.

Esta ciudad llamada confusión es la misma Babilonia, cuya admirable construcción celebra también la historia profana. Babilonia significa confusión. De donde se sigue que fue su fundador el famoso gigante Nebrot, lo que ya había sugerido antes de pasada la Escritura, cuando dice que el principio de su reino fue Babilonia, esto es, que tenía ella la primacía de las demás ciudades, entre las cuales era como la sede del reino en la metrópoli. Claro que no había llegado a la grandeza a que aspiraba la soberbia impiedad. Porque se proyectaba una altura que alcanzara al cielo: ya se refiriera sólo a una torre, destinada a sobresalir entre las demás, ya a todas las torres, que quedaban significadas por el número singular, como se habla de un soldado, y se entiende a miles; y lo mismo de la rana y de la langosta, así se designó a la multitud de ranas y langostas en las plagas que asolaron a los egipcios por medio de Moisés16.

Pero ¿qué podría hacer la ilusa presunción de los hombres, aunque elevara esa inmensa mole tanto hacia el cielo contra Dios, que llegara a superar todos los montes y trascendiera los espacios de las nubes? ¿Qué daño podría hacerle a Dios la más grande elevación tanto espiritual como corporal? El camino verdadero y seguro hacia el cielo lo prepara la humildad, elevando el corazón hacia el Señor, no contra el Señor, como lo hizo aquel gigante cazador contra el Señor.

No entendieron esto algunos, engañados por la palabra ambigua griega, y así no lo interpretaron contra el Señor, sino ante el Señor, pues la palabra ἐνατίον significa «ante» y «contra». Así se encuentra esta palabra en el salmo: Lloremos ante el Señor, que nos ha creado17, y en el libro de Job, donde se dice: Vuelves contra Dios tu furor. Y así debe interpretarse este gigante cazador contra el Señor18. ¿Qué se quiere significar por el nombre de cazador, sino engañador, opresor, exterminador de los animales terrestres? Trataba de levantar con sus pueblos contra el Señor una torre, símbolo de la impía soberbia. Con razón queda castigado el torcido afecto con el fracasado efecto. ¿En qué consistió el castigo? Como el poder del que manda se realiza por la palabra, en ella fue condenada la soberbia: no se entendía quien mandaba al hombre, como tampoco él quiso entender y obedecer el mandato de Dios. Así quedó disuelta aquella conspiración, separándose cada uno de quien no comprendía y juntándose con quien podía hablar. Por las lenguas se dividieron los pueblos, dispersándose por las tierras como le plugo al Señor, que se sirvió para esto de modos ocultos fuera de nuestro alcance.

CAPÍTULO V

Baja el Señor para confundir la lengua de los que construían la torre

Hemos visto escrito: El Señor bajó a ver la ciudad y la torre que estaban construyendo los hijos de los hombres;es decir, no los hijos de Dios, sino la sociedad que vivía según el hombre, a la cual llamamos ciudad terrena. Cierto que no se mueve de lugar Dios, que está siempre todo en todas partes. Pero se dice que baja cuando realiza en la tierra algo que, por salirse maravillosamente del curso ordinario de la Naturaleza, revela en cierto modo su presencia; así como no aprende nada por la vista en un momento determinado quien nunca puede ignorar nada, sino que se dice ve y conoce en ese momento lo que hace que sea visto y conocido. Y así, no se veía aquella ciudad como Dios quiso que se viera al manifestar cuánto le desagradaba.

Aunque también puede interpretarse la bajada de Dios a aquella ciudad en el sentido de que bajaron sus ángeles en quienes él habita; la frase añadida: Dijo el Señor: Son un solo pueblo con una sola lengua19, sea como una recapitulación, explicando cómo se había realizado lo que se había dicho: Bajó el Señor. Porque, si ya había bajado, ¿qué quiere decir Vamos a bajar y a confundir su lengua (palabras dichas a los ángeles), sino que descendía por medio de los ángeles Él, que estaba en los ángeles que descendían? Y no dijo precisamente: «Venid, bajemos a confundir», sino: Confundamos allí su lengua, mostrando que así obraba él por medio de sus ministros, como cooperadores suyos que son; a este propósito dice el Apóstol: Pues somos cooperadores de Dios20.

CAPÍTULO VI

¿Cómo debe entenderse el lenguaje con que Dios habla a los ángeles?

1. Podía también entenderse de los ángeles lo que se dijo en la creación del hombre: Hagamos al hombre, ya que no dijo: «Haré». Pero como sigue: a nuestra imagen, con toda razón está entendida allí la pluralidad de la Trinidad, ya que no se puede admitir que el hombre haya sido hecho a imagen de los ángeles o que es lo mismo decir imagen de los ángeles que imagen de Dios. Y esta Trinidad, como es un solo Dios, aunque había dicho: Hagamos, dice: Y creó Dios al hombre a imagen de Dios²¹. No dijo: «Crearon los dioses a imagen de los dioses».

También podía entenderse aquí a la misma Trinidad, como si el Padre hubiera dicho al Hijo y al Espíritu Santo: Vamos a bajar y a confundir su lengua, si hubiera motivo que impidiera aplicar esto a los ángeles, a quienes tan bien cuadra dirigirse a Dios con movimientos santos, esto es, con piadosos pensamientos, en que consultan la Verdad inmutable como ley suprema en su curia celestial. Porque no son ellos para sí la verdad, sino que son partícipes de la verdad creadora, hacia ella se mueven como a la fuente de vida, para recibir de ella lo que no tienen en sí mismos. Y es estable este su movimiento, que hace que caminen sin alejarse.

No habla Dios a los ángeles como hablamos nosotros entre nosotros, o hablamos a Dios, o a los ángeles, o nos hablan los mismos ángeles a nosotros, o Dios por su medio: Dios les habla de un modo inefable, y a nosotros nos muestra esto a nuestro modo. El lenguaje de Dios es más sublime antes de la obra, y es la razón inmutable de esa misma obra; y sin sonido que resuena y pasa, tiene una fuerza que permanece eternamente y actúa en el tiempo. Con este lenguaje habla a los ángeles y de distinta manera a nosotros que estamos lejos. Pero, cuando con nuestro oído interior percibimos algo de este lenguaje, nos acercamos a los ángeles. Así que no voy a estar dando explicación sobre el lenguaje de Dios en esta obra. De dos maneras puede hablar la Verdad inmutable: ya habla por sí misma de manera inefable a la mente de la criatura racional, ya por medio de imágenes espirituales a nuestro espíritu, o con voces corporales al sentido del cuerpo.

2. Se dice ciertamente: Nada de lo que decidan hacer les resultará imposible²². Pero estas palabras no tienen un sentido afirmativo, sino como interrogativo, a la manera que suelen hacer los que amenazan, y así dice un autor: «¿No empuñarán las armas, no saldrán de todas partes a perseguirlos?». Así deben tomarse aquellas palabras, como si dijera: «¿Acaso no les faltará todo lo que han intentado hacer?». Pero, claro, dicho así, no expresa una amenaza. De hecho, con miras a los que son un poco tardos, hemos añadido la partícula ne (acaso) para decir nonne (acaso no), ya que no se puede describir la entonación del que habla.

De aquellos tres hombres, pues, hijos de Noé, comenzaron a existir a través de las tierras setenta y tres, o mejor, como debe calcularse, setenta y dos pueblos con otras tantas lenguas, que al ir creciendo han llenado incluso las islas. Sin embargo, se aumentó mucho más el número de pueblos que el de las lenguas. Hemos visto, por ejemplo, en África muchos pueblos bárbaros con una sola lengua; y además, ¿quién puede dudar que, al multiplicarse el género humano, pudieron pasar los hombres con navíos a habitar las islas?

CAPÍTULO VII

¿Recibieron las islas más apartadas de las tierras todo género de animales de aquellos que se salvaron de la inundación del diluvio en el arca?

La cuestión que se presenta ahora es sobre los animales de toda especie que no están bajo la tutela del hombre ni nacen, como las ranas, de la tierra, sino que se propagan por sola la unión del macho y la hembra, como los lobos y los demás de esta clase: cómo después del diluvio, en que fueron destruidos cuantos no estuvieron en el arca, pudieron estar incluso en las islas, si no fueron renovados sino por aquellos que en ambos sexos conservó el arca.

Se puede creer ciertamente que pasaron a las islas nadando; pero, claro, a las islas próximas. Mas las hay tan alejadas del continente, que parece imposible pudieran ir nadando hasta ellas algunas bestias. También es posible que los hombres, por el afán de la caza, las hayan cogido y llevado consigo, y de este modo establecieran esas especies en la tierra en que habitaban. Aunque tampoco se puede negar que pudieron ser trasladadas por obra de los ángeles con un mandato o permiso especial de Dios.

Y si nacieron de la tierra en el primer brotar de la vida, cuando dijo Dios: Produzca la tierra vivientes según sus especies²³, si la tierra produjo muchos animales en las islas adonde no podían pasar, entonces aparece mucho más claro que todas las especies estuvieron en el arca, no tanto para restaurar los animales cuanto para ser figura de los distintos pueblos a causa del misterio de la Iglesia.

CAPÍTULO VIII

¿Salieron algunas clases de hombres monstruosos de la descendencia de Adán o de los hijos de Noé?

1. Se plantea también otra cuestión: ¿puede admitirse que de los hijos de Noé, o más bien del primer hombre, del que ellos nacieron, se hayan propagado algunas clases de hombres monstruosos que nos refiere la historia de los pueblos? Tales son, por ejemplo: que algunos tienen un solo ojo en medio de la frente; que otros tienen las plantas de los pies vueltas hacia atrás; otros con la naturaleza de ambos sexos, el pecho derecho del varón y la mama izquierda de la mujer, y que uniéndose alternativamente engendran y dan a luz; otros no tienen boca, y viven respirando sólo por la nariz; otros hay de estatura de un codo, a quienes los griegos, por ser tan pequeños, han llamado pigmeos; en otras partes, las mujeres conciben a los cinco años, y no viven más de ocho.

También se dice que hay un pueblo donde tienen una sola pierna en los dos pies, que no doblan la corva, y son de admirable rapidez; los llaman esciópodos, porque en el verano echados boca arriba se protegen con la sombra de los pies. Hay otros sin cabeza, que tienen los ojos en los hombros. Y, finalmente, toda esa caterva de hombres o especies de hombres pintados en los mosaicos del puerto de Cartago, tomados de libros de curiosa historia. ¿Qué diré de los cinocéfalos, cuyas cabezas y ladrido de perro delatan más bien animales que hombres?

De todos modos, no es preciso creer en la existencia de todas esas clases que se dice de hombres. Sin embargo, cualquiera que nazca como hombre, esto es, un animal racional mortal, por extraña que pueda aparecer a nuestros sentidos la forma de su cuerpo, su color, movimiento, voz, o dotado de cualquier fuerza, parte o cualidad de la naturaleza, ningún fiel podrá dudar que trae su origen del único primer hombre. Aunque bien claro está qué es lo que ha hecho la naturaleza en la mayoría, y qué es lo que engendra admiración por su rareza.

2. La explicación que entre nosotros se da de los partos monstruosos de los hombres puede valer igualmente para explicar la monstruosidad de algunos pueblos. Dios, que es el creador de todas las cosas, conoce dónde y cuándo conviene o ha convenido crear algo, sabiendo de qué semejanza o desemejanza de partes ha de formar la hermosura del universo. En cambio, quien no alcanza a verlo todo en conjunto, se siente contrariado por lo que cree deformidad de alguna parte, ya que ignora su adaptación o referencia. Sabemos que nacen hombres con más de cinco dedos en las manos y en los pies; pero esto es una diferencia de menor importancia que las otras. Sin embargo, que nadie -por más que ignore la causa- llegue a la insensatez de pensar que el Creador se equivocó, en el número de los dedos de los hombres.

En Hipona-Diarrito hay un hombre que tiene las plantas de los pies en forma de luna, con sólo dos dedos en cada pie y lo mismo en las manos. Si hubiera un pueblo con estas particularidades, pasaría a la historia de lo curioso y chocante. ¿Negaríamos acaso por ello que procede del primer hombre creado? Los andróginos, llamados también hermafroditas, aunque raros, existen de tiempo en tiempo; en ellos se presenta uno y otro sexo con tal claridad, que no se sabe qué nombre darles atendiendo al sexo. Prevaleció la costumbre de designarlos con el masculino, considerado superior, y así nadie ha hablado de una andrógina o una hermafrodita.

Hace algunos años -lo recuerda nuestra memoria- nació un hombre en Oriente con sus miembros superiores dobles, y los inferiores, simples; tenía, en efecto, dos cabezas, dos pechos, cuatro manos y, en cambio, un solo vientre, dos pies, como otro cualquiera, y vivió tantos años, que su fama atrajo a muchos a visitarlo. Y ¿quién será capaz de mencionar los innumerables partos de seres humanos tan desemejantes a sus mismos padres?

Así, pues, como no se puede negar que todos ésos proceden de un solo hombre, así es preciso confesar que tienen su origen en aquel único padre de todos cuantos pueblos se dice haberse desviado, por sus diferencias corporales, del curso ordinario de la naturaleza, conservado en la inmensa mayoría; siempre, claro es, que estén incluidos en aquella definición de animales racionales y mortales. Suponiendo también que es verdad cuanto se dice de la variedad de pueblos y la diversidad tan grande con respecto a nosotros. En efecto, si no supiésemos que los monos, los micos, las esfinges no son hombres, sino bestias, podrían los historiadores, gloriándose de su curiosidad, presentárnoslos con impune insensatez como razas humanas.

Pero, si son hombres aquellos de quienes se han escrito esas extrañas propiedades, ¿por qué Dios no pudo crear algunos pueblos así? Evitaría de ese modo nuestra posible creencia de que en tales monstruos, nacidos entre nosotros evidentemente del hombre, se había equivocado su sabiduría, autora de la naturaleza humana, como le ocurre a un artista de poca pericia. Por consiguiente, no debe parecernos absurdo que, así como hay en algunas razas hombres-monstruos, así pueda haber en todo el género humano pueblos-monstruos. Para concluir con prudencia y cautela: o los monstruos tan raros que se citan de algunos pueblos no existen en absoluto; o, si existen, no son hombres, y si son hombres, proceden de Adán.

CAPÍTULO IX

¿Se puede admitir que la parte inferior de la Tierra que es contraria a la que habitamos, tiene antípodas?

En cuanto a la existencia de los antípodas; es decir, de hombres que marcan sus huellas contrarias a nuestros pies por la parte opuesta de la Tierra, donde sale el sol cuando se nos oculta a nosotros, no hay razón alguna que nos fuerce a creerlo. Nadie dice que haya conocido esto por noticia histórica alguna, sino que se conjetura por el razonamiento, ya que la Tierra está suspendida en la bóveda celeste, y para el mundo es lo mismo el lugar ínfimo que el lugar medio. Por ello piensan algunos que la otra parte de la Tierra, que está debajo, no puede estar sin habitantes. No prestan atención a que, aunque el mundo tenga una forma esférica y redonda, y aun demostrado esto con algún argumento, no se sigue de ahí que la Tierra por esa parte esté libre de la avalancha de las aguas; y aunque estuviera seca, no por ello se ve la necesidad de que esté habitada. Porque la Escritura no puede mentir en modo alguno, y con la narración de las cosas pasadas garantiza el cumplimiento de las predicciones. Sería demasiado inverosímil la afirmación de que algunos hombres, a través de la inmensidad del océano, hayan podido navegar y llegar a la otra parte, de suerte que también allí se estableciera el género humano procedente del primero y único hombre.

Por lo tanto, veamos si entre aquellos pueblos de entonces, que se dividieron en setenta y dos naciones y otras tantas lenguas, podemos encontrar aquella ciudad de Dios peregrina en la tierra, que había llegado hasta el diluvio y el arca, y que perseveró claramente entre los hijos de Noé debido a sus bendiciones, y sobre todo en el mayor, que se llamó Sem. Jafet fue bendecido también, pero para habitar en las tierras de su hermano.

CAPÍTULO X

Generaciones de Sem, en cuya descendencia el linaje de la ciudad de Dios camina hacia Abrahán

1. Hemos de atenernos a la genealogía desde el mismo Sem. Ella nos mostrará la ciudad de Dios después del diluvio, como la mostraba antes la genealogía procedente de Set. Por eso la divina Escritura, habiéndonos señalado la ciudad terrena en Babilonia, esto es, en la confusión, retorna en su recapitulación al patriarca Sem, y comienza en él las generaciones hasta Abrahán, indicando el año en que cada uno engendró al hijo que pertenecía a esta serie y cuántos años vivió.

Aquí hemos de reconocer lo que ya había prometido, para que quede en claro por qué se dijo de los hijos de Héber: Uno se llamó Fálec, porque en su tiempo se dividió la tierra24. ¿Qué otra cosa se puede entender por la tierra dividida, sino que lo fue por la diversidad de las lenguas? Pasados, pues, por alto los otros hijos de Sem -ellos no entraban en esta cuenta-, en el orden de las generaciones se entrelazan aquellos por los cuales se puede llegar hasta Abrahán; como se entrelazaban antes del diluvio aquellos por los cuales se llegaba hasta Noé en las generaciones que se propagaron desde el hijo de Adán, Set.

En efecto, de este modo comienza la lista de las generaciones: Tenía Sem cien años cuando engendró a Arfaxad, dos años después del diluvio; después vivió quinientos años, y engendró hijos e hijas, y murió25. Así va enumerando a los demás, diciendo en qué año de su vida engendró a su hijo perteneciente a este orden de generaciones que se extiende hasta Abrahán, y cuántos años vivió después, añadiendo que engendró hijos e hijas. Así comprenderemos cómo pudieron crecer los pueblos, no sea que ocupados en los pocos hombres que se citan, fuéramos a dudar puerilmente cómo se pudieron llenar con la raza de Sem tan espaciosas tierras y reinos. Sobre todo si tenemos en cuenta el reino de los asirios, en que el famoso Nino, vencedor de todos los pueblos orientales, reinó con prodigiosa prosperidad y dejó a sus sucesores un reino extensísimo y sólidamente fundado, que se prolongaría por largo tiempo.

2. Pero, para no detenernos más de la necesario, no vamos a mencionar cuántos años vivió cada cual, sino en qué año de su vida engendró al hijo que debe figurar en esta lista, para así colegir el número de años desde el suceso del diluvio hasta Abrahán, tocando brevemente y de paso algunas cuestiones en beneficio de las otras cuando la necesidad nos obliga a detenernos.

En el segundo año después del diluvio, Sem, a los cien años, engendró a Arfaxad; Arfaxad, a los ciento treinta y cinco años, engendró a Cainán; y éste, a los ciento treinta, a Sala. También Sala tenía los ciento treinta años cuando engendró a Héber. Y cumplía Héber ciento treinta y cuatro años cuando engendró a Fálec, en cuyos días se dividió la tierra. Vivió Fálec ciento treinta, y engendró a Ragán; y Ragán, ciento treinta y dos, y engendró a Séruc; y Séruc, ciento treinta, y engendró a Nacor; Nacor, setenta y nueve, y engendró a Taré; y Taré, a los setenta años, a Abram26, a quien después Dios cambió el nombre y llamó Abrahán27. Así pasan desde el diluvio a Abrahán mil setenta y dos años, según la edición de la Vulgata, esto es, la de los Setenta intérpretes. Los textos hebreos nos dan un número muy inferior de años; sobre lo cual no dan razón alguna o muy poco convincente.

3. Al buscar, pues, en aquellos setenta y dos pueblos la ciudad de Dios, no podemos afirmar que en el tiempo en que tenían una sola lengua28 ya se hubiera alejado el género humano del culto del verdadero Dios, de tal suerte que la auténtica religión permaneciera sólo en las generaciones descendientes de Sem por Arfaxad y orientados hacia Abrahán. En cambio, sí apareció la sociedad, es decir, la ciudad, de los impíos desde la soberbia de la edificación de la torre que pretendía llegar hasta el cielo, en la cual queda simbolizada la impía arrogancia. No es fácil, por el contrario, decidir si no existió antes, o si estuvo oculta, o si más bien subsistieron las dos: la sociedad religiosa en los dos hijos de Noé que fueron bendecidos y en sus sucesores, y la sociedad impía, en el maldecido y su descendencia, donde tuvo también su nacimiento el gigante cazador contra el Señor.

Lo más probable es que ya entonces entre los hijos de aquellos dos, antes de comenzar a edificarse Babilonia, hubiera menospreciadores de Dios, y entre los hijos de Cam, adoradores del mismo. Deberemos admitir que nunca faltaron en la tierra uno y otro género de hombres. Si se dijo: Se corrompen cometiendo execraciones, no hay quien obre bien, no hay siquiera uno, también se lee en los dos salmos que contienen esas palabras: Pero ¿no aprenderán los malhechores que devoran a mi pueblo como pan y no invocan al Señor? Luego ya existía entonces el pueblo de Dios. Por ende, lo que se dice: No hay quien obre el bien, no hay siquiera uno, se dijo de los hijos de los hombres, no de los hijos de Dios, ya que se había dicho antes: El Señor observa desde los cielos a los hijos de los hombres para ver si hay alguno sensato que busque a Dios29. Y a continuación vienen las palabras que demuestran que todos los hijos de los hombres, o sea, los que pertenecen a la ciudad que vive según el hombre, no según Dios, son réprobos.

CAPÍTULO XI

La primitiva lengua humana fue la que se llamó luego hebrea, del nombre de Héber y permaneció en esa familia cuando tuvo lugar la diversidad de las lenguas

1. Cuando la lengua era única y universal, no por ello faltaron hijos de la corrupción. Antes del diluvio no había más que una lengua, y, sin embargo, merecieron ser exterminados por el diluvio todos con excepción de la casa de Noé.

Así también, cuando por la impiedad arrogante fueron castigadas y divididas las gentes con la diversidad de las lenguas, recibió la ciudad de los impíos el nombre de confusión, es decir, Babilonia. Se mantuvo, no obstante, la casa de Héber, en la que permaneció la que antaño había sido única lengua de todos. Por ello, como recordé antes, al contarse los hijos de Sem, cada uno de los cuales dio origen a un pueblo, fue nombrado en primer lugar Héber, aunque era tataranieto del mismo, es decir, el que nació en la quinta generación después.

Y como quedó en su familia, divididos los otros pueblos según sus lenguas, la lengua que justamente se cree fue primero común al género humano, recibió por ese motivo el nombre de hebrea. Era necesario distinguirla entonces con su nombre propio de las demás, también con sus propios nombres. Sin embargo, cuando era única, se llamaba lengua humana o lenguaje humano, y en ella hablaban todos los hombres.

2. Quizá replique alguno: si la tierra, es decir, los hombres que había entonces en ella, se dividieron atendiendo a las lenguas en los días de Fálec, hijo de Héber, más bien debió recibir nombre de éste la lengua que había sido común antes a todos. Pero hay que parar la atención en que el mismo Héber impuso a su hijo el nombre de Fálec, que quiere decir división, porque le nació cuando se dividió la tierra por las lenguas, es decir, cuando precisamente sucedió aquello de: En su tiempo se dividió la tierra30. Porque, si no viviera aún Héber cuando tuvo lugar la multitud de las lenguas, no hubiera recibido de él su nombre la lengua que pudo permanecer en su familia. Por ello se debe creer que aquélla fue la primera lengua común, porque tal multiplicación y cambio de lenguas tuvo lugar como castigo, y el pueblo de Dios debió de quedar fuera de este castigo.

Y no sin razón ésta es la lengua que tuvo Abrahán, y no pudo transmitirse a todos sus descendientes, sino sólo a los que fueron propagados por Jacob, y que, formando de modo más notorio y destacado el pueblo de Dios, pudieron conservar el testamento de Dios y la estirpe de Cristo. Ni el mismo Héber transmitió idéntica lengua a toda su descendencia, sino sólo a aquella parte cuyas generaciones llegan hasta Abrahán.

Por eso, aunque no se exprese evidentemente que era religiosa alguna parte del género humano cuando los impíos fundaban Babilonia, no logró esta oscuridad defraudar al historiador, sino más bien poner a prueba su intención. Se lee, en efecto, que primitivamente era una la lengua de todos, y se encarece a Héber antes de todos los hijos de Sem, aunque perteneciera a la quinta generación desde él; por otra parte, se llama hebrea la lengua que conservó la autoridad de los patriarcas y profetas no sólo en su lenguaje corriente, sino también en las letras sagradas.

Cierto, si se investiga en la división de lenguas, para ver dónde pudo permanecer la que fue común antes a todos, y teniendo en cuenta que donde se conservó no pudo tener lugar el castigo de la confusión de lenguas, ¿cuál es la conclusión, sino que permaneció en aquel pueblo de quien recibió el nombre? Y que no es un insignificante vestigio de la bondad de este pueblo el que, siendo castigados los demás con el cambio de lenguas, sólo él escapó a tal sanción.

3. Todavía queda otra dificultad: ¿cómo Héber y su hijo Fálec pudieron dar origen a dos pueblos si los dos tuvieron una sola lengua? En verdad, uno solo es el pueblo hebreo propagado desde Héber hasta Abrahán, y desde éste luego hasta llegar a convertirse en el gran pueblo de Israel. ¿Cómo, pues, todos los hijos que se mencionan de los tres hijos de Noé fundaron sendos pueblos, si no los fundaron Héber y Fálec? Lo más probable es que el famoso gigante Nebrot se haya fundado un pueblo suyo, pero fue mencionado aparte de modo más señalado por su poder y su fuerza corporal, manteniéndose el número setenta y dos de pueblos y de lenguas. Fálec, en cambio, fue mencionado no atendiendo al pueblo que fundó (pues su pueblo es el hebreo y ésa es también su lengua), sino por lo señalado de la época, ya que en sus días se dividió la tierra. Tampoco debe sorprendernos cómo alcanzó el gigante Nebrot el tiempo de la fundación de Babilonia y de la confusión de lenguas, que originó la división de los pueblos. Aunque Héber es el sexto después de Noé, y aquél el cuarto, pudieron llegar durante su vida a coincidir en el tiempo. Sucedió esto porque vivían más cuando las generaciones eran menos, y menos cuando las generaciones eran más; o también, porque nacían más tarde cuando había pocos, y más pronto cuando había muchos.

Por otra parte, hay que tener en cuenta que, cuando se dividió la tierra, no sólo ya habían nacido los otros hijos de los descendientes de Noé, que se recuerdan como fundadores de pueblos, sino que eran de tal edad, que tenían familias numerosas capaces de dar nombre a pueblos. Por ello no se puede pensar que hayan sido engendrados en el mismo orden en que se mencionan. De otra manera, ¿cómo pudieron los doce hijos de Jectán -otro hijo de Héber, hermano de Fálec- formar pueblos, si Jectán nació después de su hermano Fálec, como después de él se le menciona, ya que, cuando nació Fálec, se dividió la tierra? Hemos de pensar que se nombra primero a Fálec, sí, pero que nació mucho después de su hermano Jectán, ya que los hijos de éste tuvieron familias tan numerosas que podían dividirse según sus propias lenguas. Pudo, pues, ser nombrado primero el que era posterior en edad; al igual que de los tres hijos de Noé fueron nombrados primero los hijos de Jafet, el menor de ellos, a continuación los hijos de Cam, que era el mediano, y, finalmente, los hijos de Sem, que era el primero y el mayor.

Permanecieron en parte los nombres de aquellos pueblos, ya que todavía hoy se ve de dónde se derivaron, como de Asur, los asirios, y de Héber, los hebreos. En parte, con la antigüedad de los tiempos se han cambiado, de tal manera que apenas los hombres más sabios, registrando las historias antiguas, puedan hoy encontrar los orígenes, no de todos los pueblos, pero sí de algunos de ellos. Así se dice que los egipcios nacieron del hijo de Cam llamado Mezraín, pero se ve que no tiene resonancia alguna el origen de la palabra; como tampoco la tiene el nombre de los etíopes, que se dice pertenecen al hijo de Cam llamado Cus. Si se los examina a todos, son más numerosos los vocablos cambiados que los que han subsistido.

CAPÍTULO XII

Época de Abrahán. En él comienza un nuevo orden de la sucesión santa

Examinemos ahora ya el desarrollo de la ciudad de Dios a partir de la era que se inicia en el padre Abrahán, en que comienzan a ser más conocidas y se ponen más de manifiesto las promesas divinas, que vemos ahora cumplidas en Cristo. Como sabemos por las declaraciones de la santa Escritura, Abrahán nació en la región de los caldeos³¹, tierra que pertenecía al reino asirio. Ya entre los caldeos prevalecían también las impías supersticiones, como entre los restantes pueblos. Había una familia, la de Taré, de la cual nació Abrahán, en la cual había permanecido el culto de un solo Dios verdadero, y probablemente en ella sola se había conservado la lengua hebrea. Aunque también ella, como claramente lo hizo el pueblo de Dios en Egipto, dio culto a los dioses en Mesopotamia, según la narración de Jesús Nave³². Los restantes de la descendencia de Héber se diluían poco a poco entre otras lenguas y otros pueblos.

Y así como en el diluvio de las aguas se había conservado únicamente la casa de Noé para reparación del género humano, así en el diluvio de tantas supersticiones que se esparcieron por todo el mundo sólo se había conservado la casa de Taré, en la cual perseveró el germen de la ciudad de Dios. Finalmente, una vez enumeradas las generaciones junto con el número de sus años hasta Noé, y expuesta la causa del diluvio, antes de empezar a hablar Dios a Noé sobre la fabricación del arca se dice: Éstas son las generaciones de Noé³³. Así también aquí, tras enumerar las generaciones desde Sem, hijo de Noé, hasta Abrahán, se inserta a continuación un párrafo notable diciendo: Descendientes de Taré. Taré engendró a Abrahán, Nacor y Arán; Arán engendró a Lot. Arán murió viviendo aún su padre Taré, en su tierra natal, en Ur de Caldea. Abrahán y Nacor se casaron; la mujer de Abrahán se llamaba Sara; la de Nacor era Melca, hija de Arán34. Este Arán fue también padre de Yesca, que al parecer es la misma Sara, esposa de Abrahán.

CAPÍTULO XIII

Cuál parece ser el motivo de que, en la transmigración de Taré de Caldea a Mesopotamia, no se hace mención de su hijo Nacor

Luego se cuenta cómo Taré con los suyos dejó la región de Caldea y se fue a Mesopotamia, y habitó en Jarán. No se habla de su hijo Nacor, como si no lo hubiera llevado consigo. Dice el texto: Taré tomó a Abram, su hijo; a Lot, su nieto, hijo de Aran; a Sara, su nuera, mujer de su hijo Abram, y con ellos salió de Ur de Caldea en dirección a Canaán; llegado a Jarán, se estableció allí35. No se cita aquí para nada a Nacor y a su esposa Melca. Pero después, al enviar Abrahán a su siervo a buscar esposa para su hijo Isaac, se dice: Entonces el criado cogió diez camellos de su amo, y llevando toda clase de regalos de su amo, se encaminó a Mesopotamia, a la ciudad de Nacor36. Por este y otros testimonios de esta historia sagrada se demuestra que también Nacor, hermano de Abrahán, salió de la región de los caldeos y estableció su residencia en Mesopotamia, donde había morado Abrahán con su padre.

¿Por qué no lo citó la Escritura cuando partió Taré con los suyos de Caldea y moró en Mesopotamia, citando, en cambio, no sólo a su hijo Abrahán, sino también a Sara, su nuera, y a Lot, su nieto, a quienes llevó consigo? ¿No será porque se había alejado de la religión paterna y fraterna, y se había adherido a la superstición de los caldeos, y luego emigró de allí arrepentido o sufriendo persecución por hacerse sospechoso? En el libro de Judit, al preguntar Holofernes, enemigo de los israelitas, qué clase de pueblo era aquél, y si habría que hacer la guerra con él, le respondió Aquior, jefe de los amonitas: Escucha, alteza, lo que dice tu siervo. Te diré la verdad sobre ese pueblo que vive en la sierra, ahí cerca. Tu siervo no mentirá. Esa gente desciende de los caldeos. Al principio estuvieron en Mesopotamia, por no querer seguir a los dioses de sus antepasados, que residían en Caldea. Abandonaron la religión de sus padres y adoraron al Dios del cielo, al que ellos reconocían por Dios; pero los caldeos los expulsaron de la presencia de sus dioses, y tuvieron que huir a Mesopotamia. Allí residieron mucho tiempo; pero su Dios les mandó salir de allí y marchar al país de Canaán, donde se establecieron37. Y aún continúa Aquior el amonita. Por donde se ve claramente que la casa de Taré sufrió persecución por los caldeos a causa de la verdadera religión, en que adoraban al único verdadero Dios.

CAPÍTULO XIV

Sobre los años de Taré, que terminó su vida en Jarán

Muerto Taré en Mesopotamia, donde se dice vivió doscientos cinco años, comienzan a declararse las promesas de Dios hechas a Abrahán. He aquí el texto: Taré vivió en Jarán doscientos cinco años, y en Jarán murió38. No se debe tomar, sin embargo, como si todo este tiempo lo hubiera pasado allí; sino que acabó allí todos los días de su vida, que fueron doscientos cinco años. Si no fuera así, nos serían desconocidos los años que vivió Taré, porque no se dice en qué año de su vida vino a Jarán; y es absurdo pensar que en esta serie de generaciones, en que se recuerda con diligencia cuántos años vivió cada uno, de éste sólo hubieran de pasarse los años en silencio. Si es verdad que se callan los años de algunos, que recuerda la misma Escritura, no están en este orden precisamente, en que se va computando el tiempo por la muerte de los progenitores y la sucesión de los nacidos. Y este orden, que va desde Adán a Noé, y desde Noé a Abrahán, no cita a nadie sin indicar el número de los años de su vida.

CAPÍTULO XV

Tiempo de la marcha de Abrahán, en que por orden de Dios salió de Jarán

1. Después de recordar la muerte de Taré, se lee: El Señor dijo a Abrahán: Sal de tu tierra nativa y de la casa de tu padre, etc. No debe hacernos pensar esto que el orden de la narración responde a la sucesión de los hechos. Se nos plantearía, de ser así, una cuestión insoluble. De hecho, después de estas palabras de Dios dirigidas a Abrahán, dice así la Escritura: Abram marchó como le había dicho el Señor, y con él marchó Lot. Abram tenía setenta y cinco años cuando salió de Jarán39.

¿Cómo puede ser verdad esto si salió de Jarán después de la muerte de su padre? Pues Taré, como se dijo arriba, engendró a Abrahán a los setenta años. Si a este número añadimos setenta y cinco que tenía Abrahán cuando salió de Jarán, nos dan ciento cuarenta y cinco años. Tal era, pues, la edad de Taré cuando salió Abrahán de Mesopotamia; y como tenía éste setenta y cinco años, su padre, que le había engendrado a los setenta años, contaba, como se ha dicho, ciento cuarenta y cinco años. Por consiguiente, no salió después de la muerte de su padre, esto es, después de doscientos cinco años, que son los que vivió su padre; sino que el año de salida de este lugar, el setenta y cinco de su vida, era, sin duda alguna, el ciento cuarenta y cinco de la vida de su padre, que lo había engendrado a los setenta.

Por ello se debe entender que la Escritura, según su costumbre, tornó al tiempo superado ya por la narración; como más arriba, habiendo recordado a los hijos de Noé, dijo que estaban divididos en sus pueblos y lenguas40, y después añade como siguiendo en el orden del tiempo: El mundo entero hablaba la misma lengua con las mismas palabras41. ¿Cómo, pues, estaban divididos en sus pueblos y en sus lenguas si tenían una sola lengua para todos, sino porque la narración había vuelto por una recapitulación a lo que ya había pasado? Lo mismo se dijo aquí: Taré vivió doscientos cinco años y murió en Jarán42. Y luego la Escritura, volviendo a lo que había pasado por alto precisamente para completar lo que había comenzado sobre Taré, dice: El Señor dijo a Abrahán: Sal de tu tierra, etc. Y después de estas palabras añade: Abram marchó como le había dicho el Señor, y con él Lot. Abram tenía setenta y cinco años cuando salió de Jarán. Y esto tuvo lugar cuando su padre tenía ciento cuarenta y cinco años, pues fue entonces el setenta y cinco de Abrahán.

También se puede solucionar esta cuestión de otra manera. Los setenta y cinco años de Abrahán cuando salió de Jarán no se computarían desde el año en que nació, sino desde el año en que se vio libre del fuego de los caldeos, como si entonces propiamente hubiera nacido.

2. Pero San Esteban, al narrar esto en los Hechos de los Apóstoles, dice: El Dios de la gloria se apareció a nuestro padre Abrahán, en Mesopotamia, antes que fuera a establecerse en Jarán, y le dijo: Sal de tu tierra y de tu familia, y vete a la tierra que te mostraré.Según estas palabras de San Esteban, no habló Dios a Abrahán después de la muerte de su padre, que ciertamente murió en Jarán, donde habitó con él el mismo hijo, sino antes de habitar en esta ciudad, pero estando ya en Mesopotamia. Luego ya había salido de los caldeos. Y lo que añade San Esteban: Entonces salió Abrahán del país de los caldeos y se estableció en Jarán, no demuestra que esto tuviera lugar después que le habló Dios (de hecho no salió de la tierra de los caldeos después de aquellas palabras de Dios, puesto que dice que le habló Dios estando en Mesopotamia), sino que lo que dice se refiere a todo aquel tiempo expresado por Entonces, es decir, desde que salió de Caldea y fijó su residencia en Jarán.

Igualmente lo que sigue: Cuando murió su padre, Dios lo trasladó de allí a esta tierra en que vosotros vivís ahora43, no dice «Después que murió su padre, salió de Jarán», sino «Dios lo trasladó de allí después que murió su padre». Debe entenderse, pues, que Dios habló a Abrahán cuando estaba en Mesopotamia, antes de habitar en Jarán; pero que vino a Jarán con su padre, conservando en su corazón el mandato de Dios, y de allí salió el año setenta y cinco de su edad, y el ciento cuarenta y cinco de la de su padre. Lo que dice tuvo lugar después de la muerte del padre fue su instalación en la tierra de Canaán, no su partida de Jarán; porque ya había muerto su padre cuando compró la tierra y comenzó a poseerla como suya.

En cambio, establecido ya en Mesopotamia, esto es, salido ya de la tierra de los caldeos, al decir el Señor: Sal de tu tierra nativa y de tu familia, no intenta arrancar de allí su cuerpo, lo cual había hecho ya, sino que arranque el ánimo, pues no había salido de allí con el ánimo si le dominaban la esperanza y el deseo de la vuelta; esperanza y deseo que habían de ser cortados mediante el mandato y auxilio de Dios y su propia obediencia. Cierto, no es improbable que, después de haber seguido Nacor a su padre fuera cuando Abrahán cumplió el mandato del Señor, saliendo de Jarán con Sara, su esposa, y Lot, el hijo de su hermano.

CAPÍTULO XVI

Orden y naturaleza de las promesas hechas por Dios a Abrahán

Vengamos ya a considerar las promesas hechas por Dios a Abrahán. En ellas comienzan a hacerse más claros los oráculos de nuestro Dios, esto es, del Dios verdadero sobre el pueblo de los santos, anunciado por la autoridad de los profetas. He aquí la primera: El Señor dijo a Abrahán: Sal de tu tierra nativa y de la casa de tu padre, a la tierra que te mostraré. Haré de ti un gran pueblo, te bendeciré, haré famoso tu nombre, y servirá de bendición. Bendeciré a los que te bendigan, maldeciré a los que te maldigan. Con tu nombre se bendecirán todas las familias del mundo.

Notemos las dos cosas que se le prometen a Abrahán: una, que su descendencia poseerá la tierra de Canaán, lo que se significa por aquellas palabras: A la tierra que te mostraré. Haré de ti un gran pueblo; la otra, mucho más importante, que se refiere no a la descendencia carnal, sino a la espiritual, por la cual se convierte en padre, no de sólo el pueblo de Israel, sino de todos los pueblos que siguen las huellas de su fe, y comenzó a prometerse con estas palabras: Con tu nombre se bendecirán todas las familias del mundo.

Esta promesa piensa Eusebio tuvo lugar en el año setenta y cinco de la edad de Abrahán, como si hubiera salido de Jarán tan pronto como fue hecha; porque no puede ir contra la Escritura, donde se dice: Abrahán tenía setenta y cinco años cuando salió de Jarán44. Pero, si la promesa fue hecha ese año, es evidente que Abrahán moraba ya en Jarán con su padre; no podría, en efecto, salir de allí si no hubiera habitado allí antes. ¿Va esto en contra de San Esteban, que dice: El Dios de la gloria se apareció a nuestro padre Abrahán en Mesopotamia, antes que fuera a establecerse en Jarán?45 Lo que debe entenderse es que tuvo lugar en el mismo año todo esto: la promesa de Dios antes de habitar Abrahán en Jarán, su estancia y su salida de allí. Y esto no sólo porque Eusebio comienza a contar en sus crónicas desde el año de esta promesa y muestra que salió de Egipto después de cuatrocientos años, época en que se dio la ley, sino también porque el apóstol San Pablo recuerda esto mismo46.

CAPÍTULO XVII

Tres grandes imperios de los paganos, uno de los cuales, el de los asirios sobresalía mucho en tiempos de Abrahán

Por este mismo tiempo sobresalían los reinos de los gentiles, en los cuales la ciudad terrena, en otras palabras, la de los hombres que viven según el hombre, brillaba bajo el dominio de los ángeles desertores. Tres eran estos reinos: el de los sicionios, el de los egipcios y el de los asirios. El de los asirios era más poderoso e ilustre. Su famoso rey Nino, hijo de Belo, había subyugado los pueblos de toda Asia, excepto la India. Al hablar de Asia no me refiero a aquella parte que es una provincia de esta Asia mayor, sino a la llamada Asia universal, que algunos han colocado entre las dos, y la mayor parte entre las tres partes de todo el orbe, que serían Asia, Europa y África. Aunque no hicieron esta división con igualdad; pues ésta que se llama Asia se extiende desde mediodía por Oriente hasta el septentrión; Europa, desde el septentrión hasta Occidente; y África, desde Occidente hasta el mediodía. De aquí se ve cómo dos partes, Europa y África, ocupan la mitad del orbe, y Asia la otra mitad. Esa división en dos partes se ha hecho así porque entre una y otra penetran desde el océano todas las aguas que bañan las tierras, dándonos así un mar grande. Por lo cual, si se divide el orbe en dos partes, Oriente y Occidente, Asia estará en una parte, y Europa y África en la otra.

Así, de los tres Imperios que florecían entonces, el de los sicionios, por estar en Europa, no estaba bajo los asirios; en cambio, el de los egipcios, ¿cómo no iba a estarles sujeto si dominaban toda Asia, según parece, excepto la India? En Asiria, por consiguiente, había prevalecido el dominio de la ciudad impía. Su capital era la famosa Babilonia, a la que tan bien le viene el nombre de ciudad terrena, esto es, confusión. Allí reinaba ya Nino después de la muerte de su padre Belo, que había reinado el primero durante sesenta y cinco años. Su hijo Nino, que sucedió en el reino a su difunto padre, reinó cincuenta y dos años, y llevaba en el reino cuarenta y tres años cuando nació Abrahán, alrededor del año mil doscientos antes de la fundación de Roma, que es como la Babilonia de Occidente.

CAPÍTULO XVIII

Dios habla por vez segunda con Abrahán y le promete a él y a sus descendientes la tierra de Canaán

Salió Abrahán de Jarán el año setenta y cinco de su edad, el ciento cuarenta y cinco de la de su padre; se dirigió con Lot, hijo de su hermano, y con su esposa Sara a la tierra de Canaán, llegando hasta Siquén, donde nuevamente recibió un oráculo divino: El Señor se apareció a Abrahán y le dijo: A tu descendencia le daré esta tierra47. No se habla aquí de la promesa de la descendencia en la que se convirtió en padre de todos los pueblos, sino de aquella por la que es padre de solo el pueblo de Israel; esta descendencia poseyó aquella tierra.

CAPÍTULO XIX

Dios protege en Egipto la honestidad de Sara, de quien Abrahán había dicho que era su hermana, no su esposa

Después de edificar allí un altar y de invocar a Dios, partió de allí y habitó en el desierto, de donde se vio forzado por el hambre a ir a Egipto. No mintió al decir que su esposa era su hermana48. Lo era en realidad, porque ser allegada por consanguinidad, como Lot, por el mismo parentesco, se llamó hermano, por ser hijo de su hermano. Así, calló lo referente a la esposa, no lo negó, encomendando a Dios la guarda de la honestidad de su esposa, y temiendo como hombre las asechanzas humanas; si no hubiera prevenido en lo posible el peligro, sería más tentar a Dios que esperar en Él. De esto ya dijimos bastante contra las calumnias de Fausto maniqueo.

En fin, sucedió lo que Abrahán había esperado del Señor. Faraón, rey de Egipto, que la había tomado por esposa, se vio gravemente castigado y la devolvió a su esposo49. Líbrenos Dios de pensar que se vio mancillada por unión ajena; es mucho más probable que las grandes pruebas o castigos se lo impidieran al Faraón.

CAPÍTULO XX

Separación de Lot y Abrahán, hecha de común acuerdo sin faltar a la caridad

Vuelto Abrahán de Egipto al lugar de donde había partido, Lot, el hijo de su hermano, se separó de él a la tierra de Sodoma, sin que sufriera menoscabo su amistad. En efecto, se habían enriquecido mucho, comenzaban a tener muchos pastores para sus rebaños, y cómo éstos riñeran entre sí, evitaron con esa separación la dura discordia de sus familias. Y aún podía surgir con ese motivo entre ellos, según corren las cosas humanas, alguna disensión. Por eso, para precaver este mal, le dijo Abrahán a Lot: No haya disputas entre nosotros dos ni entre nuestros pastores, pues somos hermanos. Tienes delante todo el país, sepárate de mí: si vas a la izquierda, yo iré a la derecha; si vas a la derecha, yo iré a la izquierda50. De aquí quizá se originó entre los hombres la costumbre pacífica de que cuando haya que dividir algún terreno, divida el mayor y elija el menor.

CAPÍTULO XXI

Tercera promesa de Dios: promete la tierra de Canaán a Abrahán y a su descendencia para siempre

Se habían apartado y vivían separadamente Abrahán y Lot por la necesidad de sustentar la familia, no por afrentosa discordia. Estaba Abrahán en tierra de Canaán, y Lot en Sodoma. Un tercer oráculo de Dios le dijo a Abrahán: Desde tu puesto dirige la mirada hacia el Norte, mediodía, levante y poniente. Toda la tierra que abarques te la daré a ti y a tus descendientes para siempre. Haré a tus descendientes como la arena de la tierra: el que pueda contar la arena de la tierra podrá contar a tus descendientes. Anda, pasea por el país a lo largo y a lo ancho, pues te lo voy a dar51.

No está claro si en esta promesa se contiene la otra que le constituyó padre de todos los pueblos. Puede parecer que se refieren a esto las palabras:Haré a tus descendientes como la arena de la tierra. Donde se ve la expresión llamada por los griegos hipérbole, que es una metáfora, pero no propia. De ella, al igual que de los demás tropos, suele usar la Escritura, como nadie que la conozca puede ponerlo en duda. Pero esta figura, es decir, esta manera de hablar, se usa cuando lo que se dice tiene un alcance inmensamente superior a lo que se significa con la expresión. ¿Quién no ve, en efecto, cuán incomparablemente mayor es el número de las arenas de la tierra que puede ser el de todos los hombres desde Adán hasta el fin de los siglos? ¿Cuánto, pues, será mayor que la descendencia de Abrahán: no sólo la que pertenece al pueblo israelita, sino también la que hay y habrá por la imitación de la fe entre todos los pueblos del mundo entero?

Esta descendencia, en comparación con la multitud de los impíos, se encuentra en franca minoría; aunque esa minoría alcance una multitud innumerable, que fue significada hiperbólicamente por la arena de la tierra. Cierto que esta multitud que se le promete a Abrahán no es innumerable para Dios, sino para los hombres; para Dios no lo es ni la arena de la tierra.

Por consiguiente, como no es sólo el pueblo israelita el que se compara a la multitud de las arenas, sino toda la descendencia de Abrahán, en que está la promesa de muchos hijos, no según la carne, sino según el espíritu, se puede entender perfectamente que en esas palabras está hecha la promesa de una y otra. Pero dijimos que no aparece claramente, porque la multitud de sola aquella gente que nació de Abrahán según la carne por su nieto Jacob llegó a crecer tanto que llenó casi todas las partes del orbe. De ahí que pudo ella sola compararse hiperbólicamente con la multitud de las arenas, porque ella sola es innumerable para el hombre.

En cambio, nadie duda que la tierra significada es sólo la que se llamó Canaán. Pero las palabras: Te la daré a ti y a tu descendencia para siempre pueden perturbar a algunos si para siempre lo entienden en el sentido de «eternamente». Sin embargo, si para siempre lo toman aquí, como nos lo enseña la fe, por el principio del siglo futuro, que nace del presente, no hay duda que no puede perturbarlos; porque aunque los israelitas hayan sido expulsados de Jerusalén, permanecen, sin embargo, en las otras ciudades de la tierra de Canaán y permanecerán hasta el fin. Y aun esa misma tierra habitada por los cristianos sigue siendo la misma descendencia de Abrahán.

CAPÍTULO XXII

Victoria de Abrahán para los sodomitas cuando arrebató a Lot de la cautividad y fue bendecido por el sacerdote Melquisedec

Recibida esta promesa, emigró Abrahán y se estableció en otro lugar de la misma tierra, esto es, junto a la encina de Mambré, en Hebrón52. Después, en la contienda de cinco reyes contra cuatro, invadidos los sodomitas por los enemigos y vencidos, el mismo Lot cayó prisionero, y fue liberado por Abrahán, que llevaba consigo a la batalla trescientos dieciocho esclavos suyos. Obtuvo la victoria para los reyes de Sodoma, y no quiso tomar despojo alguno, aunque se los ofreció al rey a quien dio la victoria.

Pero entonces fue bendecido por Melquisedec, sacerdote del Dios excelso53, del cual se escribieron tantas y tan grandes cosas en la epístola titulada a los Hebreos, atribuida por muchos a San Pablo, aunque algunos lo niegan54. Allí aparece por primera vez el sacrificio que se ofrece hoy a Dios por los cristianos en todo el orbe, y se cumple lo que mucho después de este hecho dijo el profeta dirigiéndose a Cristo, que había de venir en la carne: Tú eres sacerdote eterno según el rito de Melquisedec55. Es decir, no según el de Aarón, ya que este rito había de ser abolido al alborear las realidades anunciadas por aquellas sombras.

CAPÍTULO XXIII

Palabra de Dios a Abrahán prometiéndole multiplicar su posteridad como la multitud de las estrellas; por la fe en ella, Abrahán fue justificado siendo aún incircunciso

También en esta ocasión le llegó a Abrahán la palabra de Dios en una visión. Prometiéndole su protección y una gran recompensa, estaba Abrahán preocupado por la posteridad y designó como su futuro heredero a cierto servidor suyo llamado Eliezer. Pero entonces se le prometió un heredero, no el servidor, que había de nacer del mismo Abrahán; y de nuevo una descendencia innumerable, no como la arena de la tierra, sino como las estrellas del cielo56; en lo que me parece habérsele más bien prometido una posteridad sublime por la felicidad celeste. Porque, si se mira a la multitud, ¿qué son las estrellas del cielo comparadas con las arenas de la tierra? A no ser que alguno diga que esta comparación es semejante precisamente porque no se pueden contar las estrellas del cielo, ya que probablemente nadie alcance a verlas todas. Vemos que cuanto mayor es la agudeza del que mira, mayor cantidad descubre; y por ello justamente se piensa que algunas están ocultas aun para los de vista más penetrante. Y esto sin hablar de los astros que se dice salen y se ponen en la parte del orbe más alejada de nosotros. En fin, a cuantos como Arato o Eudoxo, u otros que pueda haber, se jactan de haber reunido y descrito todo el número de estrellas, los confunde la autoridad de este libro.

Aquí, por cierto, se expresa la sentencia que recuerda el Apóstol para encarecer la gracia de Dios: Abrahán se fió de Dios y esto le valió la justificación57; y esto como aviso de que no tiene que gloriarse la circuncisión y negarse a admitir a la fe de Cristo a los pueblos incircuncisos. Cuando le fue imputada al creyente Abrahán la fe para la justificación, aún no había sido circuncidado.

CAPÍTULO XXIV

Significación del sacrificio que se le mandó ofrecer a Abrahán cuando pidió explicaciones sobre lo que había creído

1. Hablándole Dios en esa misma visión, le dijo también: Yo soy el Señor que te saqué de Ur de los caldeos para darte en posesión esta tierra. Y preguntándole Abrahán cómo sabría que iba a ser heredero de ella, le dijo Dios: Tráeme una novilla de tres años, una cabra de tres años, un carnero de tres años, una tórtola y un pichón. Abrahán los trajo y los partió por medio colocando una mitad frente a otra, pero no descuartizó las aves. Los buitres bajaban a los cadáveres y Abrahán los espantaba. Cuando iba a ponerse el sol, un sueño profundo invadió a Abrahán y un terror intenso y oscuro cayó sobre él. El Señor dijo a Abrahán: Has de saber que tu descendencia vivirá como forastera en tierra ajena, tendrá que servir y sufrir opresión durante cuatrocientos años, pero saldrá con grandes riquezas. Yo juzgaré al pueblo a quien han de servir, y al final saldrán cargados de riquezas. Tú te reunirás en paz con tus abuelos, y te enterrarán ya muy viejo. A la cuarta generación volverán, pues hasta entonces no se colmará la culpa de los amorreos. El sol se puso y vino la oscuridad; una humareda de horno y una antorcha ardiendo pasaban entre los miembros descuartizados. Aquel día el Señor hizo alianza con Abrahán en estos términos: A tus descendientes les daré esta tierra, desde el río de Egipto al gran río Éufrates: la tierra de los quenitas, quenizitas, cadmonitas, hititas, fereceos, refaítas, amorreos, cananeos, guirgaseos y jebuseos.

2. Todas estas cosas tuvieron lugar y fueron dichas en una visión divina. Sería muy largo hablar de ellas detalladamente y desbordaría la intención de esta obra. Nos basta con que sepamos lo que nos interesa. Después de decir que creyó Abrahán y que le valió como justificación, no debe creerse que le faltó la fe al decir: Señor, ¿cómo sabré que voy a poseerla?58 Se le había prometido realmente la heredad de aquella tierra. No dice: «De dónde lo sabré», como si aún no creyera, sino que dice: ¿Cómo lo sabré? Como para obtener algún signo de lo que había creído, por donde poder conocer el modo. Como no fue una desconfianza de la Virgen María el preguntar: ¿Cómo será esto si no vivo con un hombre?Estaba cierta de lo que había de suceder, pero buscaba el modo como sucedería. Y buscando esto, oyó: El Espíritu Santo bajará sobre ti y la fuerza del Altísimo te cubrirá con su sombra59.

En fin, se dio aquí un signo en los animales: la novilla, la cabra y el carnero, y dos aves: la tórtola y la paloma; que por ellos conocería que había de suceder lo que no dudaba tendría lugar. Podría significar la novilla al pueblo sometido al yugo de la ley; la cabra, al mismo pueblo que ha de prevaricar; el carnero, al pueblo que llegará a dominar (estos animales eran de tres años, porque eran tres los espacios de tiempo desde Adán hasta Noé, y de ahí hasta Abrahán, y luego hasta David, quien tras la reprobación de Saúl fue asentado el primero en el reino del pueblo israelita por la voluntad del Señor; y en este tercer espacio, que va desde Abrahán hasta David, creció aquel pueblo como llegando a su tercera edad). Y aunque tuvieran otro significado más conveniente, no puedo dudar en modo alguno que con la adición de la tórtola y la paloma están significados los hombres espirituales.

Y por eso se dijo: No descuartizó las aves; porque los carnales se dividen entre sí, y no los espirituales: ya se aparten de las conversaciones penosas de los hombres, como la tórtola, ya vivan en medio de ellas, como la paloma, pero siendo una y otra sencillas e inofensivas, simbolizando, en el mismo pueblo israelítico, a quien se había de dar aquella tierra, los futuros hijos invisibles de la promesa y herederos del reino que perseverarían en la felicidad eterna.

En cambio, las aves que descendían sobre los cuerpos descuartizados no significan bien alguno, sino que indican los espíritus del aire, que buscan como su propio alimento en la división de las carnes. El sentarse Abrahán para espantarlas significa que, aun en medio de esa división de las carnes, perseverarán los verdaderos fieles hasta el fin. Y el sueño profundo y el terror intenso y oscuro que invadió a Abrahán hacia el ocaso no significan otra cosa que la gran perturbación y tribulación que hacia el final de este siglo ha de sobrevenir a los fieles. De ella dice el Señor en el Evangelio: Habrá entonces una angustia tan grande como no la ha habido desde que el mundo es mundo60.

3. Las palabras dichas a Abrahán: Has de saber que tu descendencia vivirá como forastera en tierra ajena, tendrá que servir y sufrir opresión durante cuatrocientos años, se refieren clarísimamente al pueblo de Israel, que había de estar como esclavo de Egipto. No porque aquel pueblo había de pasar cuatrocientos años en esa servidumbre bajo la opresión de los egipcios, sino que se anunciaba que eso había de suceder en los cuatrocientos años. Lo mismo que se escribió de Taré, el padre de Abrahán: Taré vivió doscientos cinco años en Jarán61; no porque vivió allí todos esos años, sino porque allí se acabaron. Así que se interpuso: Tendrá que servir y sufrir opresión durante cuatrocientos años, porque este número se completó en esa opresión, no porque fuera pasado allí todo él.

Se habla de cuatrocientos años por la perfección del número, aunque hayan sido algunos más: ya se computen desde el tiempo en que se hacían estas promesas a Abrahán, ya desde que nació Isaac, a causa de la descendencia de Abrahán, que es el objeto de estas promesas. Puesto que se cuentan, como ya dijimos arriba, cuatrocientos años desde el año setenta y cinco de Abrahán, cuando se le hizo la primera promesa, hasta la salida de los israelitas de Egipto. Los recuerda el Apóstol con estas palabras: Quiero decir esto: Una herencia ya debidamente otorgada por Dios no iba a anularla una ley que apareció cuatrocientos treinta años más tarde62.

Estos cuatrocientos treinta años, pues, podían muy bien expresarse por cuatrocientos, porque no son mucho más; y, sobre todo, habiendo ya pasado muchos de éstos cuando se mostraron y dijeron en la visión de estas cosas a Abrahán, o cuando le nació Isaac a su padre centenario, desde la primera promesa después de veinticinco años, quedando ya de esos cuatrocientos treinta años cuatrocientos cinco, que el Señor quiso llamar cuatrocientos. Todo esto y lo que sigue en las palabras de la predicción divina nadie puede poner en duda que se refiere al pueblo israelítico.

4. Se añade también: El sol se puso y vino la oscuridad; una humareda de horno y una antorcha ardiendo pasaban entre los miembros descuartizados. Estas palabras significan que en el fin del tiempo serán juzgados los hombres carnales a través del fuego. A la manera que la desolación de la ciudad de Dios, cual no hubo jamás antes, que se espera tendrá lugar bajo el Anticristo, se significaba en el terror tenebroso de Abrahán a la caída del sol, esto es, acercándose ya al fin del mundo; así, a la caída del sol, es decir, hacia ese mismo fin, se significa por este fuego el día del juicio, separando a los hombres carnales, que se salvarán por el fuego, de los que serán condenados al fuego.

Además, el pacto hecho con Abrahán designa propiamente la tierra de Canaán, y nombra en ella once pueblos desde el río de Egipto hasta el gran río Éufrates. No desde el gran río de Egipto, es decir, del Nilo, sino desde el río pequeño que separa Egipto de Palestina, donde se encuentra la ciudad Rinocorura.

CAPÍTULO XXV

Sobre Agar, la esclava de Sara, a quien la misma Sara entregó como concubina a Abrahán

Vienen ya a continuación los tiempos de los hijos de Abrahán, el uno de la esclava Agar, el otro de la libre Sara; sobre los cuales ya hemos hablado en uno de los libros anteriores. Por lo que se refiere al hecho en sí, en modo alguno se le debe achacar a Abrahán el crimen de concubinato. En efecto, no usó de ella para la satisfacción de su lujuria, sino para la consecución de la prole, y no agraviando precisamente, sino más bien obedeciendo a su esposa, que tuvo como consuelo de su esterilidad hacer fecundo por su voluntad el seno de su esclava, ya que no lo era el suyo por naturaleza; y así, según las palabras del Apóstol: Tampoco el hombre es dueño de su cuerpo, lo es la mujer63, usaría la mujer de ese derecho para dar a luz en otra, ya que no podía en sí misma.

No hay aquí deseo lascivo alguno ni perversa torpeza. La esposa entrega al marido la esclava por la procreación, por la misma procreación la recibe el marido: una y otro buscan no la lujuria pecaminosa, sino el fruto de la naturaleza. Y así, al ensoberbecerse la esclava encinta, siguiendo estéril la señora, atribuyó Sara a su marido esto más bien con celos de mujer. Abrahán demostró de nuevo que no había sido un amante esclavizado, sino un padre libre, y que en Agar había conservado la fidelidad debida a su esposa Sara, satisfaciendo no su placer, sino la voluntad de su esposa; recibió lo que se le ofrecía sin buscarlo; se acercó a su esclava sin quedar unido; la fecundó sin haberla amado. De hecho le dice: De tu esclava dispones tú; trátala como te parezca64. ¡Oh varón, que usa de las mujeres como un auténtico hombre: de la esposa, con templanza; de la esclava, por obediencia; de ninguna, con intemperancia!

CAPÍTULO XXVI

Seguridad que da Dios a Abrahán, prometiéndole en su vejez un hijo de la estéril Sara, haciéndolo padre de pueblos y sellando la garantía de la promesa con el sacramento de la circuncisión

1. Después de todo esto, de Agar nació Ismael, en el cual podía pensar que se cumplía la promesa cuando quiso adoptar a su servidor y le dijo el Señor: «No te heredará ése; uno salido de tus entrañas te heredará»65. Para que no pensase que se cumplía la promesa en el hijo de la esclava, cuando Abrahán tenía ya noventa y nueve años, se le apareció el Señor y le dijo: Yo soy el Dios todopoderoso. Procede de acuerdo conmigo y sé honrado, y haré una alianza contigo: haré que te multipliques sin medida. Abrahán cayó rostro en tierra, y Dios le habló así: Mira, éste es mi pacto contigo: serás padre de una multitud de pueblos. Ya no te llamarás Abram, sino Abrahán, porque te hago padre de una multitud de pueblos. Te haré fecundo sin medida, sacando pueblos de ti. Mantendré mi pacto contigo y con tu descendencia en futuras generaciones, como pacto perpetuo. Seré tu Dios y el de tus descendientes futuros. Os daré a ti y a tu descendencia futura la tierra de tus andanzas, la tierra de Canaán, como posesión perpetua. Y seré su Dios. Dios añadió a Abrahán: Tú guarda el pacto que hago contigo y tus descendientes futuros. Éste es el pacto que hago con vosotros y con tus descendientes futuros y que habéis de guardar: circuncidad a todos vuestros varones; circuncidaréis el prepucio, y será una señal de mi pacto con vosotros. A los ocho días de nacer, todos vuestros varones de cada generación serán circuncidados; también los esclavos nacidos en casa o comprados a extranjeros que no sean de vuestra raza. Circuncidad a los esclavos nacidos en casa o comprados. Así llevaréis en la carne mi pacto como pacto perpetuo. Todo varón incircunciso, que no ha circuncidado su prepucio, será apartado de su pueblo por haber quebrantado mi pacto. Dios dijo a Abrahán: Saray, tu mujer, ya no se llamará Saray, sino Sara. La bendeciré y te dará un hijo, y lo bendeciré; de él nacerán pueblos y reyes de naciones. Abrahán cayó rostro en tierra y se dijo sonriendo: ¿Un centenario va a tener un hijo y Sara va a dar a luz a los noventa? Y Abrahán dijo a Dios: Me contento con que te guardes vivo a Ismael. Dios replicó: No, es Sara quien te va a dar un hijo, a quien llamarás Isaac; con él estableceré mi pacto, y con sus descendientes un pacto perpetuo. En cuanto a Ismael, escucho tu petición: lo bendeciré, lo haré fecundo, lo haré multiplicarse sin medida, engendrará doce príncipes y haré de él un pueblo numeroso. Pero mi pacto lo establezco con Isaac, el hijo que te dará Sara el año que viene por estas fechas66.

2. Aquí se hacen más claras las promesas sobre la vocación de los gentiles en Isaac, esto es, en el hijo de la promesa, figura de la gracia, no de la naturaleza, puesto que se promete un hijo de un anciano y de una anciana estéril. En realidad, aunque es Dios quien regula el curso natural de la procreación, cuando, por estar ya resabiada y avanzada la naturaleza, se hace evidente la obra de Dios, se ve con más claridad la gracia. Y como esto no había de tener lugar por la generación, sino por la regeneración, fue entonces cuando se impuso la circuncisión, cuando se le prometió un hijo de Sara. Y el mandar que sean circuncidados no sólo los hijos, sino también los esclavos de casa y los comprados, es un testimonio de que esta gracia se extiende a todos. ¿Qué otra cosa significa la circuncisión, sino la naturaleza renovada por el despojo de la vejez?; ¿y qué otra cosa significa el octavo día sino a Cristo, que resucitó al fin de la semana, esto es, después del sábado?

Se cambian también los nombres de los padres, todo respira novedad, y en el Testamento Antiguo se vela el Nuevo. ¿Qué quiere decir, en efecto, Testamento Antiguo sino encubrimiento del Nuevo?; ¿y qué otra cosa el Nuevo, sino revelación del Antiguo? La sonrisa de Abrahán es el gozo del que se alegra, no la burla del que desconfía. Aquellas palabras que se dijo a sí mismo: ¿Un centenario va a tener un hijo, y Sara va a dar a luz a los noventa? no proceden de la culpa, sino de la admiración.

Puede alguno sentirse confuso con las otras palabras: Os daré a ti y a tu descendencia futura la tierra de tus andanzas, la tierra de Canaán, como posesión perpetua; uno puede dudar cómo se ha cumplido ya, o cómo hay que esperar que se cumpla, si no puede haber posesión alguna terrena que sea eterna para cualquier nación. Ha de tener en cuenta que nosotros traducimos por eterno lo que los griegos llamanαἰώνιον, que se deriva de siglo: αἰών griego significa siglo. Y no se atrevieron los latinos a llamar secular a eso por no cambiar totalmente el sentido. Pues se llaman seculares muchas cosas que suceden de tal modo en este mundo que pasan en breve tiempo; en cambio, lo que se llamaαἰώνιον no tiene fin o se extiende hasta el fin de este mundo.

CAPÍTULO XXVII

Si el nacido varón no es circuncidado al octavo día, debe perecer su alma por quebrantar la alianza de Dios

Puede también ofrecer dificultad el sentido del pasaje: Todo varón incircunciso, que no ha circuncidado su prepucio, será apartado de su pueblo por haber quebrantado mi pacto.

En efecto, no tiene culpa alguna el niño cuya alma dijo que perecería; ni él tampoco quebrantó la alianza de Dios, sino los padres que descuidaron su circuncisión. A no ser que también los niños, no según su propia conducta, sino por el origen común del género humano, hayan quebrantado el pacto de Dios en aquel en quien todos pecaron67. Porque hay muchos llamados pactos, a más de los dos importantes, el antiguo y el nuevo, que cualquiera puede leer y conocer.

El primer testamento, que se hizo con el primer hombre, dice así: El día en que comas de él tendrás que morir68. Por ello se escribe en el Eclesiástico: Toda carne ha de deteriorarse como un vestido. El testamento desde el principio del siglo: Morirás de muerte69. Pues si la ley se dio con más claridad después, y dice el Apóstol: Donde no hay ley, no hay violación posible70, ¿cómo puede ser verdad lo que dice el salmo: He tenido por prevaricadores a todos los pecadores de la tierra71, sino porque están sujetos a algún pecado todos los que son reos de prevaricación de alguna ley?

Por lo cual, si también los niños, como confiesa la verdadera fe, nacen en pecado, no propio sino original, por lo cual confesamos les es necesaria la gracia de la remisión de los pecados, ciertamente, al igual que son reconocidos como pecadores, son también prevaricadores de aquella ley que se dio en el Paraíso. Y así es verdad una y otra afirmación: He tenido por prevaricadores a todos los pecadores de la tierra, y donde no hay ley no hay violación posible. Por esto, como la circuncisión fue el signo de la regeneración, y con toda justicia la generación destruirá al niño por el pecado original, con que se quebrantó el primer testamento, si no lo libra la regeneración, así han de entenderse estas palabras divinas, como si se dijera: «Si alguno no fuera regenerado, será arrancada su alma de su pueblo», porque quebrantó el testamento de Dios cuando pecó con todos los demás en Adán.

Si hubiera dicho: «Porque quebrantó mi testamento», obligaría a pensar que se trataba de esta circuncisión; pero como no expresó qué testamento había quebrantado el niño, hay libertad para pensar que se trataba de aquel testamento cuya ruptura podía referirse al niño. Pero puede alguno sostener que tal afirmación no se refiere sino a esta circuncisión, porque el niño ha quebrantado en ella el testamento de Dios al no estar circuncidado. Quien tal sostiene, busque alguna expresión en que razonablemente se pueda entender la ruptura del testamento no realizado por él, pero sí en él. Y aun así es preciso advertir que el alma del niño no circuncidado no perece injustamente por una negligencia suya, sino por estar sujeto al pecado original.

CAPÍTULO XXVIII

Cambio de los nombres de Abrahán y Sara, que, no pudiendo engendrar por la esterilidad de una y la edad avanzada de ambos consiguieron el beneficio de la fecundidad

Se le hizo, pues, a Abrahán una promesa clara y extraordinaria, cuando se le dijo abiertamente: Te hago padre de una multitud de pueblos. Te haré fecundo sin medida, sacando pueblos de ti, y reyes nacerán de ti. Te dará Sara un hijo; y lo bendeciré, y de él nacerán pueblos y reyes de naciones. Promesa que vemos cumplida ahora en Cristo. Desde entonces esos cónyuges no se llaman en la Escritura, como antes, Abram y Saray, sino como los hemos llamado nosotros desde el principio, porque así los llaman todos, Abrahán y Sara.

Por qué se cambió el nombre de Abrahán nos lo dice la Escritura: Porque te hago padre de una multitud de pueblos. Tal es el significado del nombre de Abrahán. En cambio, el nombre anterior, Abram, tiene el sentido de «padre encumbrado». Sobre el cambio del nombre de Saray no se ha dado explicación; pero al decir de los intérpretes de nombres hebreos que se contienen en las sagradas letras, Sara quiere decir «mi princesa», y Saray, «virtud». Y por eso se dice en la Carta a los Hebreos: Por su fe recibió Sara la virtud de ser madre72.

Los dos eran de edad avanzada, como atestigua la Escritura; pero aquélla, además, era estéril y privada ya de la menstruación, por lo cual no podía tener hijos aunque no hubiera sido estéril. Si una mujer es de edad muy avanzada, pero aún tiene la menstruación, puede tener hijos con un joven, no con un anciano; aunque pueda ese anciano engendrar con una mujer joven, como pudo Abrahán, después de muerta Sara, hacerlo con Cetura, que estaba en la flor de su vida.

Esto es lo que pondera el Apóstol como maravilloso, y a esto se refiere al decir que su cuerpo estaba ya muerto73; porque no podía engendrar en aquella edad de cualquier mujer que se encontrara en las últimas de su capacidad de engendrar. Hemos de entender, en efecto, que el cuerpo estaba muerto para alguna función, no para todas en absoluto; si lo estuviera para todas sería, más que la vejez de un viviente, el cadáver de un muerto.

Aunque también suele resolverse la cuestión de haber Abrahán engendrado de Cetura después, diciendo que el beneficio de engendrar que recibió de Dios se continuó aun después de la muerte de su esposa. A mí, en cambio, me parece preferible la solución que hemos seguido, porque realmente un viejo centenario de nuestros días no puede engendrar de mujer alguna, pero lo podía entonces, cuando vivían tanto los hombres, que los cien años no hacían a un hombre viejo decrépito.

CAPÍTULO XXIX

Los tres varones o ángeles en cuya figura se manifiesta que se apareció el Señor a Abrahán junto a la encina de Mambré

Se apareció también Dios a Abrahán junto a la encina de Mambré en figura de tres hombres, que no se puede dudar fueran ángeles; aunque algunos piensan que uno de ellos era Cristo el Señor, afirmando que Él era visible aun antes de haberse revestido de nuestra carne. Cierto que es propio del poder divino y de la naturaleza invisible, incorpórea e inmutable, aparecer visiblemente sin cambio alguno suyo, no mediante alguna propiedad suya, sino por la de algo que le está sujeto. Y ¿qué hay que no le esté sujeto?

Sin embargo, pueden asegurar que alguno de estos tres fue Cristo, porque habiendo visto a tres, habló sólo con el Señor, como está escrito efectivamente: Y vio a tres hombres de pie frente a él. Al verlos, corrió a su encuentro desde la puerta de la tienda, y se prosternó en tierra diciendo: Señor, si he alcanzado tu favor74, etc. Pero ¿por qué entonces no advierten que dos de ellos habían venido para destruir a Sodoma, mientras hablaba Abrahán con uno llamándolo Señor e intercediendo para que no destruyera en la misma Sodoma al justo con el impío? Y Lot recibió a aquellos dos, y hablando con ellos los llamaba singularmente Señor. Así, habiéndoles dicho en plural: Señores míos, pasad a hospedaros en casa de vuestro siervo, y todo lo demás que aquí se dice; continúa después: Los agarraron de la mano a él, a su mujer y a sus dos hijas, a quienes el Señor perdonaba. Una vez fuera le dijeron: Ponte a salvo; no mires atrás. No te detengas en la vega, ponte a salvo en los montes para no perecer. Lot les respondió: Ruégote, Señor, pues que tu siervo ha encontrado gracia en tus ojos, etc. Después de estas palabras también el Señor le respondió en singular, aun estando representado en dos ángeles, diciéndole: Accedo a lo que pides75, etc.

Por lo cual es mucho más digno de crédito que Abrahán en los tres y Lot en los dos reconocían al Señor, a quien hablaban en singular, aunque los tuvieron por hombres; pues no había otro motivo para recibirlos de esa manera y servirles como mortales y necesitados de alimentación humana. Pero había ciertamente algo tan excelente que, aunque al parecer fueran hombres, los que prestaban esa hospitalidad no podían dudar que en ellos estaba el Señor, como suele estar en los profetas; y por ello unas veces les hablaban en plural, y otras los llamaban Señor en singular.

De que eran ángeles nos lo testifica la Escritura, no sólo en este libro del Génesis, donde se narran tales hechos, sino también en la Carta a los Hebreos, cuando, alabando la hospitalidad, dice: Por ella algunos, sin saberlo, hospedaron ángeles76. A través de estos tres varones, por consiguiente, en la promesa que de nuevo se hizo a Abrahán sobre su hijo Isaac, que nacería de Sara, se otorgó también aquella divina respuesta: Abrahán se convertirá en un pueblo grande y numeroso; con su nombre se bendecirán todos los pueblos de la Tierra77. Donde con la mayor brevedad y plenitud se contienen las dos promesas: el pueblo de Israel según la carne y todos los pueblos según la fe.

CAPÍTULO XXX

Sobre Lot, liberado de los sodomitas, consumidos por el fuego celeste, y sobre Abimilec, cuya concupiscencia no pudo menoscabar la castidad de Sara

Liberado Lot de Sodoma después de esta promesa, bajó del cielo una nube de fuego y quedó reducida a polvo toda la región de la impía ciudad, donde las deshonestidades entre los varones habían llegado a ser tan corrientes como el libertinaje de otras acciones autorizadas por las leyes. Mas este castigo fue, además, una imagen del futuro juicio divino. ¿Qué otra cosa quiere significar la prohibición de mirar atrás de los que eran liberados por los ángeles, sino que no debe el ánimo tornar a la vieja vida, de la que el regenerado ha sido libertado por la gracia, si pretendemos escapar al último juicio? En fin, la mujer de Lot quedó en el sitio en que miró atrás y, convertida en sal78, suministró cierto condimento a los hombres fieles, con el cual puedan aprender a precaverse de tal ejemplo.

Luego Abrahán renovó en Guerar ante el rey de aquella ciudad, Abimelec, la tentativa que había hecho con su esposa en Egipto, y de la misma manera se la devolvió intacta. Reprendiendo, en efecto, el rey a Abrahán por qué había callado que era su esposa, diciendo que era su hermana, al descubrirle el temor que había tenido, añadió: Es realmente hermana mía; de padre, aunque no de madre79. Pues, por parte del padre, era hermana de Abrahán, de quien era muy allegada. Y era tan hermosa, que podía inspirar amor aun en aquella edad.

CAPÍTULO XXXI

Isaac, hijo según la promesa, que recibió ese nombre por la risa de sus padres

Después le nació a Abrahán, según la promesa de Dios, un hijo de Sara, y lo llamó Isaac, que quiere decir «risa», pues se había reído su padre con admiración llena de gozo cuando le fue prometido. También su madre se había reído cuando, dudando en su gozo, se le hizo de nuevo la promesa por medio de los tres varones; bien que el ángel la había reprendido porque aquella risa, si bien procedía del gozo, no argüía una fe perfecta80; aunque luego la confirmó el ángel en la misma. Por este motivo recibió el niño tal nombre. Sara mostró que aquella risa no era una burla ante un insulto, sino la expresión de una alegría cuando al nacer Isaac, le puso tal nombre diciendo: Dios me ha hecho saltar de alegría, y el que se entere saltará conmigo81. Sin embargo, poco tiempo después la esclava es arrojada de casa con su hijo. Da esto a indicar, según el Apóstol, los dos Testamentos, el Antiguo y el Nuevo, donde Sara es la figura de la Jerusalén celestial, es decir, de la ciudad de Dios82.

CAPÍTULO XXXII

Obediencia y fe de Abrahán; en ella fue probado con el ofrecimiento del hijo que había de inmolar. Muerte de Sara


1. Entre estos acontecimientos, cuya enumeración sería demasiado larga, se encuentra la tentación que sufrió Abrahán sobre la inmolación de su queridísimo hijo Isaac, para ser probada su religiosa obediencia, destinada a llegar al conocimiento de los siglos, no al de Dios. Porque no debe ser reprobada toda tentación; antes hay que felicitarse por la que sirve de prueba. Aparte de que las más de las veces no puede el espíritu humano conocerse a sí mismo de otra manera más que empeñando sus fuerzas, no de palabra, sino de obra en la tentación, que en cierto modo es un interrogante. En cuya prueba, si reconoce el don de Dios, se muestra religioso y se afianza con la firmeza de la gracia, nunca se engríe con la vanidad de la jactancia.

Ciertamente no podía creer Abrahán que Dios se deleitara con víctimas humanas; pero al dejarse oír el precepto divino, es preciso obedecer, no disputar. Sin embargo, merece Abrahán la alabanza de haber creído que su hijo, una vez sacrificado, resucitaría inmediatamente. Porque al no querer cumplir la voluntad de su esposa de arrojar afuera a la esclava y a su hijo, Dios le había dicho: Es Isaac quien continuará tu descendencia. Aunque también le dice allí a continuación: Aunque también del hijo de la criada sacaré un gran pueblo, por ser descendiente tuyo83. ¿Cómo se dijo: Es Isaac quien continuará tu descendencia, si también a Ismael lo llama Dios descendencia suya? Exponiendo el Apóstol el significado de Es Isaac quien continuará tu descendencia, dice: Es decir, que no es la generación natural la que hace hijos de Dios, es lo engendrado en virtud de la promesa lo que cuenta como descendencia84. Y por esto, para constituir la descendencia de Abrahán, los hijos de la promesa son llamados en Isaac, esto es, son congregados en Cristo por el llamamiento de la gracia.

Manteniendo fielmente este piadoso padre la promesa, que se había de cumplir precisamente en aquel que mandaba Dios inmolar, no abrigó duda de que se le podía devolver después de inmolado quien había sido dado contra toda esperanza. Así se interpreta y expone en la carta a los Hebreos cuando dice: Por la fe, Abrahán, puesto a prueba, ofreció a Isaac, y era su único hijo lo que ofrecía el depositario de la promesa, después que le habían dicho: Isaac continuará tu descendencia, estimando que Dios tiene poder incluso para levantar de la muerte. Y por ello añadió: Por eso lo recibió también en figura de otro85. ¿A qué figura se refiere sino a la de quien dice el mismo Apóstol: Aquel que no escatimó a su propio Hijo, sino que lo entregó por nosotros?86 De hecho, Isaac, lo mismo que el Señor, llevó su propia cruz, llevó al lugar del sacrificio la leña sobre la que había de ser colocado. Finalmente, como era preciso que Isaac no muriera, cuando el padre recibió la orden de no sacrificarlo, ¿qué carnero era aquel con cuya inmolación se consumó el sacrificio con sangre simbólica? Cuando lo vio Abrahán, estaba retenido por los cuernos en un arbusto. ¿A quién representaba sino a Jesús, coronado de espinas por los judíos antes de ser inmolado?

2. Pero será mejor escuchar las palabras a través del ángel. Dice la Escritura:Abrahán tomó el cuchillo para degollar a su hijo, pero el ángel del Señor le gritó desde el cielo: ¡Abrahán! ¡Abrahán! El contestó: Aquí estoy. Dios le ordenó: No alargues la mano contra tu hijo ni le hagas nada. Ya he comprobado que respetas a Dios, porque no me has negado a tu hijo, tu único hijo. Se dice Ya he comprobado por «Ya he hecho saber», puesto que Dios no ignoraba esto.

Después de inmolar aquel carnero en lugar de su hijo Isaac, se dice: Abrahán llamó a aquel sitio «El Señor provee». Hoy se dice todavía: el monte donde el Señor provee. Como se dijo Ya he comprobado en lugar de «ahora he hecho saber», así se dice aquí El Señor provee en lugar de «El Señor apareció», es decir, «se hizo ver».

Desde el cielo el ángel del Señor volvió a gritar a Abrahán: Juro por mí mismo -oráculo del Señor-: Por haber obrado así, por no haberte reservado tu hijo, tu único hijo, te bendeciré, multiplicaré a tus descendientes como las estrellas del cielo y como la arena de la playa. Tus descendientes conquistarán las ciudades de tus enemigos. Todos los pueblos te bendecirán nombrando a tu descendencia, porque me has obedecido87. Tales la promesa, confirmada hasta con el juramento de Dios, sobre la vocación de los pueblos en la descendencia de Abrahán, después del holocausto que significaba a Cristo. Siempre había prometido, pero nunca había jurado. Y ¿qué es el juramento de un Dios verdadero y veraz, sino la confirmación de la promesa y como un reproche a los incrédulos?

3. Después, a los ciento veintisiete años de edad y a los ciento treinta y siete de la de su esposo, murió Sara88. Abrahán tenía, en efecto, diez años más que Sara, como lo dice él mismo cuando se le hace la promesa del hijo que de ella le nacería: ¿Un centenario va a tener un hijo, y Sara va a dar a luz a los noventa?89 Entonces compró Abrahán un campo y en él sepultó a su esposa. Y fue entonces cuando, según la narración de Esteban, se estableció en aquella tierra, porque comenzó a ser propietario allí90; cabalmente después de la muerte de su padre, que se calcula había muerto dos años antes.

CAPÍTULO XXXIII

Rebeca, nieta de Nacor, a quien Isaac, tomó por esposa

Después Isaac tomó por esposa a Rebeca, nieta de su tío Nacor, a los cuarenta años de edad, es decir, el año ciento cuarenta de la vida de su padre, a los tres años de morir su madre. Para buscársela, su padre envió un criado a Mesopotamia, y le dijo: Pon tu mano bajo mi muslo y júrame por el señor Dios del cielo y de la tierra que cuando busques mujer a mi hijo no la escogerás entre los cananeos91. ¿Qué se quiere dar a entender con ello, sino que el Señor del cielo y de la tierra había de venir en la carne procedente de aquel muslo? ¿Son acaso pequeños estos indicios de la verdad cuyo cumplimiento vemos en Cristo?

CAPÍTULO XXXIV

¿Qué se ha de pensar del casamiento de Abrahán con Cetura después de la muerte de Sara?

¿Qué significa el haber tomado Abrahán por esposa a Cetura tras la muerte de Sara? Por supuesto, no podemos achacarlo a incontinencia, sobre todo en edad tan avanzada y con una tal santidad de fe. ¿Buscaba acaso tener todavía hijos si, por la promesa de Dios, estaba tan seguro de que sus hijos por medio de Isaac se multiplicarían como las estrellas del cielo y como las arenas de la tierra? En efecto, si Agar e Ismael, como enseña el Apóstol, significaron a los carnales del Antiguo Testamento92, ¿por qué Cetura y sus hijos no habían de significar a los carnales que se juzgan pertenecer al Nuevo? Pues ambas son llamadas esposas y concubinas de Abrahán. En cambio, Sara nunca fue llamada concubina. Cuando se le dio Agar a Abrahán, se dice: A los diez años de habitar Abrahán en Canaán, Sara, la mujer de Abrahán, tomó a Agar, la esclava egipcia, y se la dio a Abrahán, su marido, como esposa93. Y de Cetura, que tomó después de la muerte de Sara, se lee: Abrahán tomó otra mujer, llamada Cetura.He ahí por qué ambas son llamadas esposas. Pero vemos también que ambas fueron concubinas, al decir luego la Escritura: Abrahán hizo a Isaac heredero universal, mientras que a los hijos de las concubinas les dio legados, y todavía en vida los despachó hacia el país de levante, lejos de su hijo94.

Tienen algunos derechos los hijos de las concubinas, pero no llegan al reino prometido; ni los herejes ni los judíos carnales, porque fuera de Isaac no hay herederos: No es la generación natural la que hace hijos de Dios, es lo engendrado en virtud de la promesa lo que cuenta como descendencia95, de la cual se dijo: Es Isaac quien continúa tu descendencia96. En realidad no comprendo por qué Cetura, tomada después de la muerte de la esposa, ha sido llamada concubina sino a causa de este misterio.

De todos modos, quien no quiera admitir estas interpretaciones no debe calumniar a Abrahán. Pues ¿no podría ser una providencia contra los futuros herejes adversarios de las segundas nupcias, tratar de demostrar en el mismo padre de muchos pueblos que no es pecado casarse de nuevo después de la muerte del cónyuge? Abrahán murió a la edad de ciento setenta y cinco años97. Dejó, pues, a su hijo Isaac de setenta y cinco años, ya que le había engendrado a sus cien años.

CAPÍTULO XXXV

Respuesta divina sobre el significado de los dos mellizos todavía en el seno de su madre Rebeca

Es hora ya de ver cómo avanzan los tiempos de la ciudad de Dios a través de los descendientes de Abrahán. Desde el primer año de la vida de Isaac hasta el sexagésimo, en que le nacieron los hijos, tiene lugar algo extraño: rogando él a Dios que tuviera hijos su esposa, que era estéril, y habiéndole concedido el Señor lo que pedía, concibió ella y se agitaban en su vientre los mellizos. Atormentada por esta molestia, preguntó al Señor, y éste le respondió: Dos naciones hay en tu vientre; dos pueblos se separan en tus entrañas. Un pueblo vencerá al otro; el mayor servirá al menor98. En esto quiere ver el apóstol Pablo un notable testimonio de la gracia: sin haber nacido todavía, sin haber hecho algo bueno o malo, sin ningún mérito bueno es elegido el menor, siendo reprobado el mayor99. Sin duda alguna que, en cuanto al pecado original, los dos eran iguales, y en cuanto a los pecados personales, ninguno de ellos los tenía. Pero el plan de esta obra no me permite extenderme más en este tema. Ya he hablado bastante en otros escritos.

Sobre el inciso el mayor servirá al menor, casi todos los nuestros lo han interpretado en el sentido de que el pueblo mayor judío servirá al pueblo menor cristiano. Pudiera, ciertamente, verse cumplido en el pueblo de los idumeos, que nació del mayor, y tenía dos nombres (se llamaba efectivamente Esaú y Edom; de ahí el llamarse idumeos); pueblo que fue vencido por el otro pueblo nacido del menor, esto es, el israelita, y le había de estar sometido. Sin embargo, se cree más oportuno que está encaminada a más altos fines la profecía un pueblo vencerá al otro, el mayor servirá al menor.¿Qué quiere decir esto sino lo que se ve evidentemente cumplido en los judíos y los cristianos?

CAPÍTULO XXXVI

Oráculo y bendición que, lo mismo que su padre, recibió Isaac amado de Dios por ser hijo de Abrahán

Recibió también Isaac el mismo oráculo que había recibido su padre algunas veces. He aquí el oráculo: Hubo un hambre en el país (distinta de la que hubo en tiempos de Abrahán), e Isaac fue a Guerar, donde Abimelec era rey de los filisteos. El Señor se le apareció y le dijo: No bajes a Egipto, quédate en la tierra que te diré; reside en este país; estaré contigo y te bendeciré, pues a ti y a tus descendientes os daré estas tierras, cumpliéndoos el juramento que hice a Abrahán, tu padre. Haré crecer tu descendencia como las estrellas del cielo y daré a tus descendientes todas estas tierras, y en tu nombre se bendecirán todos los pueblos de la Tierra. Porque Abrahán me obedeció y guardó mis preceptos, mandatos, normas y leyes100.

Este patriarca no tuvo otra esposa ni concubina alguna, sino que se dio por satisfecho con la posteridad de los dos mellizos nacidos de un solo acto. Temió también por la hermosura de su esposa habitando entre los extranjeros, y como su padre, la llamó hermana, callando que era esposa: en realidad era pariente suya por línea paterna y materna. También ella fue respetada por los extranjeros, aun conociendo que era su esposa. No debemos, sin embargo, anteponerlo a su padre por el hecho de no haber tenido otra mujer que su esposa. Eran, sin duda, más excelentes los méritos de la fe y obediencia paternas, y por éste dice el Señor que le otorga los bienes que le otorga. Serán bendecidos en tu nombre todos los pueblos de la tierra, porque Abrahán me obedeció y guardó mis preceptos, mandatos, normas y leyes. Y también en otro oráculo dice: Yo soy el Dios de Abrahán, tu padre; no temas, que estoy contigo; te bendeciré y haré crecer tu descendencia en atención a Abrahán, mi siervo101. Por este pasaje podemos entender con qué castidad procedió Abrahán en aquello precisamente que los impúdicos, buscando una excusa para su maldad en las Escrituras santas, le achacan como fruto de su pasión. Así como también hemos de aprender a no comparar a los hombres entre sí por sus acciones en particular, sino que hemos de considerar en cada uno el conjunto. Puede ocurrir, en efecto, que uno aventaje a otro en alguna cualidad de su conducta, y esa cualidad sea mucho más excelente que otra en la que le supera este segundo. Y así, aunque bien consideradas las cosas, la continencia se prefiere al matrimonio, es mejor un cristiano casado que un infiel continente. Y no sólo no merece alabanza el hombre infiel, sino que es sumamente reprobable. Supongamos dos igualmente buenos; por supuesto que, aun así, es más digno el casado fidelísimo y obedientísimo a Dios que el continente, pero con menos fe y menos obediencia. Ahora bien, si en lo demás son iguales, ¿quién dudará en anteponer el continente al casado?

CAPÍTULO XXXVII

Figuras místicas de Esaú y Jacob

Los dos hijos de Isaac, Esaú y Jacob, van creciendo paralelamente. La primacía del mayor pasa al menor por el convenio pactado entre ellos a consecuencia del plato de lentejas que fue preparado por el menor y solicitado inmoderadamente por el mayor. A cambio le vendió a su hermano, con la garantía del juramento, el derecho de primogenitura. Este episodio nos enseña que no es censurable en la comida la calidad del alimento, sino el ansia destemplada.

Envejece Isaac, y sus ojos, por la vejez, pierden la vista. Quiere bendecir a su hijo mayor, y sin darse cuenta, en lugar del mayor, que era velloso, con la imposición de las manos paternas bendice al menor, que se había acomodado unas pieles de cabrito, como portador de los pecados ajenos. Para alejar de Jacob la intención de un dolo fraudulento y tratar de buscar más bien un misterio en su conducta, había dicho ya antes la Escritura: Era Esaú un joven diestro en la caza y montaraz; Jacob, en cambio, era un joven sencillo y que habitaba en casa102.

Algunos de los nuestros han interpretado esto «sin dolo». Pero ya se entienda como «sin dolo», o «sencillo», o más bien «sin ficción», que es el griegoἄπλαστος , ¿qué es, en la consecución de esta bendición, el dolo de un hombre sin dolo?; ¿qué es el dolo de un hombre sencillo, qué la ficción de uno que no miente, sino un profundo misterio de la verdad?

¿En qué consiste esa misma bendición? Dice: Aroma de un campo que bendice el Señor es el aroma de mi hijo: que Dios te conceda el rocío del cielo, la fertilidad de la tierra, abundancia de trigo y de vino. Que te sirvan los pueblos y se postren ante ti las naciones. Sé señor de los hijos de tu padre, que ellos se postren ante ti. Maldito quien te maldiga, bendito quien te bendiga. Por lo tanto, la bendición de Jacob es la predicación de Cristo en todos los pueblos. Esto se está realizando, esto se lleva a cabo: Isaac es la Ley y los Profetas. Incluso por boca de los judíos esa ley bendice a Cristo como sin conocerlo, pues ella misma es desconocida. El mundo, como un campo, se llena del aroma del nombre de Cristo: suya es la bendición que procede del rocío del cielo, esto es, de la lluvia de la palabra divina, y la que procede de la fertilidad de la tierra, es decir, de la reunión de los pueblos; suya es la abundancia de trigo y de vino, o sea, la multitud que reúne el trigo y el vino en el sacramento de su cuerpo y de su sangre. A él le sirven los pueblos, a él lo adoran los príncipes. Él es señor de su hermano porque su pueblo señorea sobre los judíos. A Cristo adoran los hijos de su padre, esto es, los hijos de Abrahán según la fe, ya que es hijo de Abrahán según la carne. Quien lo maldiga a él será maldito, y quien lo bendiga será bendito. Este nuestro Cristo -digo- es bendecido también, es decir, predicado en realidad por boca de los judíos, que, aunque equivocados, lo proclaman en la Ley y los Profetas: piensan que proclaman a otro, objeto de su errada esperanza.

Pero he aquí que, al reclamar el mayor la bendición prometida, se estremece Isaac y queda sorprendido al conocer que ha bendecido a uno por otro, preguntando quién es el otro. Y, sin embargo, no se queja de haber sido engañado; antes bien, conocido súbitamente por revelación en su interior el gran misterio, evita la indignación y confirma la bendición. Dice así: Entonces, ¿quién es el que ha venido y me ha traído la caza? Yo la he comido antes de que tú llegaras, lo he bendecido y quedará bendito103. ¿Quién no esperaría aquí la maldición del hombre airado si esto no hubiera tenido lugar por inspiración divina y no a estilo humano? ¡Oh maravillas cumplidas, pero cumplidas proféticamente; realizadas en la tierra, pero por inspiración divina; llevadas a cabo por los hombres, pero de un modo divino! Si se fueran a escudriñar cada una de estas maravillas repletas de misterios ocuparían muchos volúmenes. Pero la necesidad de poner los límites que reclama esta obra nos fuerza a pasar con prisa a examinar otros puntos.

CAPÍTULO XXXVIII

El envío de Jacob a Mesopotamia para buscar esposa. Visión que tuvo en el camino. Sus cuatro esposas, aunque él no había solicitado sino una

1. Es enviado Jacob a Mesopotamia por sus padres para que tome allí esposa. Al enviarlo, le dijo su padre: No tomes por mujer a una cananea; vete a Padán Aram, a casa de Betuel, tu abuelo materno, y toma allí por mujer a una de las hijas de Labán, tu tío materno. Dios todopoderoso te bendiga, te haga crecer y multiplicarte, hasta ser un grupo de tribus. Él te conceda la bendición de Abrahán, a ti y a tu descendencia, para que poseáis la tierra donde resides, que Dios ha entregado a Abrahán104. Vemos aquí la descendencia de Jacob separada de la otra de Isaac, cuyo tronco es Esaú. En efecto, cuando se dijo: En Isaac será llamada tu descendencia105, descendencia que pertenece indudablemente a la ciudad de Dios, quedó ya separada la otra descendencia de Abrahán, constituida primero en el hijo de la esclava y luego en los hijos de Cetura. Pero quedaba todavía aún la duda acerca de los dos mellizos de Isaac, si la bendición aquélla recaería sobre uno y otro o sobre uno de ellos; y si sólo había de recaer sobre uno, cuál de ellos sería. Esto quedó declarado al presente al bendecir proféticamente el padre a Jacob y decirle: Llegarás a ser grupo de tribus. Él te conceda la bendición de tu padre Abrahán.

2. Caminando Jacob hacia Mesopotamia, recibió en sueños un oráculo en estos términos: Jacob salió de Berseba en dirección a Jarán. Acertó a llegar a un lugar. Y como ya se había puesto el sol, se quedó allí a pasar la noche. Cogió allí mismo una piedra, se la puso a guisa de almohada y se echó a dormir en aquel lugar. Y tuvo un sueño: Una rampa que arrancaba del suelo y tocaba el cielo con la cima. Mensajeros de Dios subían y bajaban por ella. El Señor estaba en pie en lo alto y dijo: Yo soy el Señor, el Dios de tu padre Abrahán y el Dios de Isaac. La tierra donde estás acostado te la daré a ti y a tu descendencia. Tu descendencia se multiplicará como el polvo de la tierra y ocuparás el Oriente y el Occidente, el Norte y el Sur, y todas las naciones del mundo serán benditas por causa tuya y de tu descendencia. Yo estoy contigo, yo te guardaré adondequiera que vayas; te haré volver a esta tierra y no te abandonaré hasta que cumpla lo que he prometido. Al despertar dijo Jacob: Realmente el Señor está en este lugar, y yo no lo sabía. Y añadió sobrecogido: Qué terrible es este lugar: es nada menos que la morada de Dios y la puerta del cielo. Jacob se levantó de madrugada, cogió la piedra que le había servido de almohada, la puso de pie a modo de estela y derramó aceite por encima. Y llamó aquel lugar «morada de Dios»106.

Este pasaje contiene una profecía. No derramó Jacob aceite sobre la piedra a modo de idolatría, como haciéndola un dios; ni tampoco adoró la misma piedra, o le ofreció sacrificio. Pero como el nombre de Cristo procede de crisma, que significa unción,sin duda estuvo aquí figurado algo que dice relación a un gran misterio. Sobre esa rampa ya se ve cómo el mismo Salvador nos la trae a la memoria en el Evangelio: habiendo dicho de Natanael: Ahí tenéis a un israelita de veras, a un hombre sin falsedad, porque había visto esa visión Israel, que es el mismo Jacob, añadió: Sí, os aseguro que veréis el cielo abierto y a los ángeles de Dios subir y bajar por este hombre107.

3. Marchó Jacob a Mesopotamia para tomar esposa de allí. La misma Escritura nos declara cómo llegó a tener cuatro mujeres, de las cuales engendró doce hijos y una hija, sin caer en la concupiscencia ilícita de ninguna de ellas. Había venido, en verdad, para tomar una; pero como le sustituyeron una por otra, y, sin saberlo él, tuvo contacto con ella por la noche, no la despidió para no dar la impresión de haberla escarnecido. Entonces, cuando no había ley que prohibiera tener muchas esposas con vistas a la multiplicación de la posteridad, tomó por esposa también a la única a quien había dado palabra de matrimonio. Pero como ésta era estéril, le dio al marido una esclava para que tuviera descendencia de ella. Esto mismo, imitándola, hizo su hermana mayor, aunque no era estéril, deseando multiplicar su prole. De una sólo se dice que solicitó Jacob por esposa, y que no usó de más sino para engendrar hijos, conservando el derecho conyugal de no hacer esto si no lo hubieran solicitado sus esposas, que tenían el legítimo poder del cuerpo de su varón. Engendró, pues, doce hijos y una hija de las cuatro mujeres. Después entró en Egipto por medio de su hijo José, que, vendido por sus hermanos, fue llevado allí y alcanzó los más altos honores.

CAPÍTULO XXXIX

Razón de llamar a Jacob también Israel

Jacob, como dije poco ha, recibió también el nombre de Israel; nombre que se reservó más bien para el pueblo que de él se originó. Este nombre se lo impuso el ángel que había luchado con él en el camino volviendo de Mesopotamia, figura bien clara de Cristo. La victoria de Jacob sobre el ángel, que la aceptó de buen grado para representar el misterio, significa la Pasión de Cristo, en que parece prevalecieron sobre Él los hombres. Consiguió, sin embargo, la bendición del ángel por él vencido; bendición que consistió en la imposición de ese nombre. El significado de Israel es «el que ve a Dios», que será al final de los siglos la recompensa de todos los santos.

También el ángel le tocó como a vencedor la parte ancha del muslo, dejándolo cojo. Quedaba así el mismo y único Jacob bendecido y cojo108: bendecido en los que del mismo pueblo creyeron en Cristo, y cojo en los que no creyeron. Pues la anchura del muslo indica la multitud de los de su linaje, entre los cuales hay muchos de quienes se profetizó: Anduvieron cojeando fuera de sus sendas109.

CAPÍTULO XL

Cómo se dice que Jacob entró en Egipto con setenta y cinco personas, cuando en realidad la mayor parte de los que se citan fueron engendrados posteriormente

Se dice que los que entraron en Egipto con Jacob fueron setenta y cinco personas110, contándose el mismo Jacob con sus hijos. En cuyo número sólo se citan dos mujeres, una hija y una nieta. Pero bien considerado esto, no quiere decir que hubiera en la descendencia de Jacob un número tan grande el día o el año que entró en Egipto, ya que se recuerdan también entre ellos los biznietos de José, que en modo alguno pudieron existir ya entonces. Jacob tenía, a la sazón, ciento treinta años, y su hijo José treinta y nueve; y constando que se casó a los treinta años o más, ¿cómo pudo tener biznietos de los hijos que había tenido de esa misma esposa? No teniendo hijos Efraín y Manasés, hijos de José, a quienes conoció Jacob de nueve años cuando entró en Egipto, ¿cómo no sólo sus hijos, sino también sus nietos; se cuentan entre aquellos setenta y cinco que entraron entonces en Egipto con Jacob? Allí se citan, en efecto, Maquir, hijo de Manasés, y el mismo hijo de Maquir, esto es, Galaad, nieto de Manasés, biznieto de José. Se cuenta también un hijo de Efraín, nieto de José, esto es, Utalaán; lo mismo que Edem, hijo de Utalaán, nieto de Efraín, biznieto de José111. Evidentemente no podían existir éstos cuando Jacob fue a Egipto y encontró a los hijos de José -nietos suyos y abuelos de éstos- todavía menores de nueve años.

Sin duda que la entrada de Jacob en Egipto, cuando lo cita la Escritura entre las setenta y cinco personas, no se refiere a un día ni a un año, sino a todo el tiempo que vivió José, quien fue la causa de que entrasen allí. Pues del mismo José dice la Escritura: José vivió en Egipto con la familia de su padre y cumplió ciento diez años; llegó a conocer a los hijos de Efraín hasta la tercera generación. Éste es su biznieto, el tercero a partir de Efraín; lo llama tercera generación contando el hijo, nieto y biznieto. Luego sigue: También a los hijos de Maquir, hijo de Manasés, y se los puso en el regazo112. Éste es aquel nieto de Manasés, biznieto de José. Y se habla en plural, según la costumbre de la Escritura; que también llamó hijas a la hija única de Jacob. Como es uso de la lengua latina hablar de hijos en plural, aunque no haya más que uno.

Cuando se proclama, pues, la felicidad de José porque pudo ver a sus biznietos, no se puede pensar en modo alguno que existieron ya en el año treinta y nueve de su bisabuelo José cuando vino a él en Egipto su padre Jacob. Lo que induce a error al considerar esto con poca diligencia es lo que está escrito: Nombre de los hijos de Israel que entraron en Egipto con su padre Jacob113. Se dijo esto en el sentido de que, contándolo él, suman setenta y cinco, no porque existían ya todos cuando él entró en Egipto, sino, como he dicho, porque se nos da todo el tiempo de su entrada, que es el de la vida de José, a quien se debe tal entrada, según parece.

CAPÍTULO XLI

La bendición que Jacob prometió a su hijo Judá

Si atendemos al pueblo cristiano, en el que vive como forastera en la tierra la ciudad de Dios, y buscamos el nacimiento de Cristo según la carne en la descendencia de Abrahán (dando de mano a los hijos de las concubinas), nos encontramos con Isaac; si lo buscamos en Isaac, dejando a Esaú, llamado también Edom, tenemos a Jacob, por otro nombre Israel; y si lo buscamos en la descendencia del mismo Israel, pasando por alto a los demás, nos encontramos con Judá, puesto que de la tribu de Judá nació Cristo. Por esta razón escuchemos cómo Israel, a punto ya de morir en Egipto, dijo proféticamente a Judá, al bendecir a sus hijos: A ti, Judá, te alabarán tus hermanos, pondrás la mano sobre la cerviz de tus enemigos, se postrarán ante ti los hijos de tu madre. Judá es un león agazapado: has vuelto de hacer presa, hijo mío; se agacha y se tumba como león o como leona, ¿quién se atreve a desafiarlo? No se apartará de Judá el cetro ni el bastón de mando de entre sus rodillas hasta que le traigan tributo y le rindan homenaje los pueblos. Ata su burro a una viña, las crías a un majuelo; lava su ropa en vino y su túnica en sangre de uvas. Sus ojos son más oscuros que vino, y sus dientes más blancos que leche114.

He expuesto este pasaje en mi tratado Contra Fausto el maniqueo115; y creo haber dicho lo bastante sobre la verdad tan patente de esta profecía. En ella se anuncia la muerte de Cristo al decir se tumba, y por el nombre de león se expresa el poder sobre la muerte, no la sujeción a la misma. Tal poder nos lo proclama Cristo mismo en el Evangelio: Está en mi mano desprenderme de la vida, y está en mi mano recobrarla. Nadie me la quita, yo la doy voluntariamente, para recobrarla de nuevo. Así rugió el león, así cumplió lo que dijo. Pues a ese poder pertenece lo que se añadió sobre la resurrección116: ¿Quién lo despertará? Es decir, que no habrá hombre alguno, si no es Él, quien dijo también de su cuerpo: Destruid este templo y en tres días lo levantaré117.

También su género de muerte, es decir, la sublimidad de la cruz se simboliza en la sola palabra te levantaste (o has vuelto a hacer presa).Lo que sigue se agacha y se tumba lo expone el evangelista al decir: Y reclinando la cabeza, entregó el espíritu118. Aunque también puede referirse a su sepultura, en la cual se recostó muerto, y de donde ningún hombre pudo hacerlo resucitar, como lo hicieron los profetas con algunos, e incluso Él mismo con otros, sino que fue Él quien se levantó como de un sueño.

También su ropa, que lava en el vino, esto es, que limpia de los pecados en su sangre, ¿qué significa sino la Iglesia? Los bautizados conocen el misterio de esa sangre; y por eso añade: Y su túnica en sangre de uvas. Sus ojos son más oscuros que vino; esto se refiere a los espirituales, embriagados de su bebida, de la cual canta el salmo: ¡Cuán excelente es tu cáliz embriagador!119 Las palabras sus dientes más blancos que la leche significan las palabras nutritivas que beben en el Apóstol los párvulos, no aptos aún para el alimento sólido120.

En él, por consiguiente, estaban puestas las promesas de Judá, hasta cuyo cumplimiento nunca faltaron príncipes, esto es, reyes de Israel, en esa estirpe. Y Él es la esperanza de los pueblos; sobre todo esto, es más claro lo que estamos viendo que lo que se puede exponer.

CAPÍTULO XLII

Los hijos de José, bendecidos por Jacob, cambian proféticamente sus manos

Los hijos de Isaac, Esaú y Jacob, fueron el símbolo de dos pueblos en los judíos y cristianos (aunque por lo que se refiere a la propagación carnal, ni los judíos proceden de Esaú, sino los idumeos, ni los pueblos cristianos proceden de Jacob, sino más bien los judíos; lo importante aquí es la figura contenida en el mayor servirá al menor)121. Así también sucedió en los dos hijos de José: el mayor representó a los judíos y el menor a los cristianos. Al bendecirlos a ellos Jacob, puso la mano derecha, sobre el menor, que tenía a la izquierda, y la izquierda sobre el mayor, que tenía a su derecha. Le pareció esto molesto a su padre y trató de corregir el error, avisando a Jacoby mostrándole cuál de ellos era el primogénito. No quiso él cambiar las manos, y dijo: Lo sé, hijo mío, lo sé; también él se hará un pueblo, y crecerá, pero su hermano será más grande que él, y su descendencia será una multitud de naciones122.

CAPÍTULO XLIII

Época de Moisés, de Jesús Nave y de los jueces. Época de los reyes el primero de los cuales es Sául, aunque David está considerado como el principal, tanto por su significado como por su mérito

1. Muerto Jacob, y luego también José, creció de modo increíble aquel pueblo durante los ciento cuarenta y cuatro años restantes hasta salir de la tierra de Egipto. Fue tan maltratado con persecuciones que en una cierta época eran exterminados sus hijos varones al comprobar estupefactos los egipcios el excesivo crecimiento de aquel pueblo. Entonces Moisés, sustraído furtivamente a los asesinos de los niños, llegó hasta el palacio real. Allí, alimentado y adoptado por la hija del faraón (nombre común a todos los reyes de Egipto), alcanzó tal categoría que arrancó al pueblo, tan maravillosamente multiplicado, del más duro y pesado yugo de la esclavitud que allí arrastraba; mejor sería decir que por su medio lo hizo Dios, ya que lo había prometido a Abrahán.

En efecto, comenzó por huir de allí porque, al defender a un israelita, había dado muerte a un egipcio y se sintió presa del terror. Luego, enviado por orden divina, superó por el poder del Espíritu de Dios a los obstinados magos del faraón. Después, por su medio, fueron castigados los egipcios al negarse a dejar salir al pueblo de Dios con las diez famosas plagas: el agua convertida en sangre, las ranas y mosquitos, las moscas, la muerte de los ganados, las llagas, el granizo, la langosta, las tinieblas, la muerte de los primogénitos. Ya, por último, habiendo dejado salir a los israelitas, después de afligirlos con tantas y tan grandes calamidades, los persiguieron los egipcios en el mar Rojo, y fueron sepultados en él. Efectivamente, cuando aquéllos marchaban, se abrió el mar y les dejó paso; y al perseguirlos los egipcios, tornaron las aguas a juntarse y los sumergieron.

Después, durante cuarenta años, bajo la guía de Moisés, el pueblo de Dios fue conducido a través del desierto, y entonces se instituyó el tabernáculo del testimonio, en que se daba culto a Dios con los sacrificios que eran figura de los venideros. Ya se había dado la ley en el monte con aparatoso terror, manifestándose con toda claridad la divinidad mediante signos y voces admirables. Tuvo lugar esto luego de la salida de Egipto y de comenzar la estancia del pueblo en el desierto a los cincuenta días de celebrar la Pascua con la inmolación del cordero. Es éste figura de Cristo, de quien anuncia que ha de pasar mediante su Pasión de este mundo al Padre (ya que pascua, en hebreo, tiene sentido de tránsito)123; y en tal manera lo anuncia que cuando se revela el Nuevo Testamento, después de ser inmolado Cristo, nuestra Pascua, a los cincuenta días viene el Espíritu Santo del cielo. Recibió en el Evangelio el nombre de «dedo de Dios»124, para traer a nuestra memoria el recuerdo del primer hecho figurado, ya que incluso aquellas tablas de la ley se dice fueron escritas por el dedo de Dios125.

2. Muerto Moisés, gobernó al pueblo Jesús Nave, lo introdujo en la tierra de la promesa, y se la distribuyó al pueblo. Guerras llenas de éxitos asombrosos llevaron a cabo estos dos admirables jefes, dando Dios testimonio de que esas victorias, más que a los méritos del pueblo hebreo, eran debidas a los pecados de las naciones vencidas.

A estos caudillos los sucedieron los jueces, asentado ya el pueblo en la tierra de promisión. Con ello comenzaba a cumplírsele a Abrahán la primera promesa de un solo pueblo, es decir, el hebreo, y de la tierra de Canaán. No, por cierto, la promesa de todos los pueblos y de toda la Tierra: esto sólo lo cumpliría la venida de Cristo en la carne, y no por la observancia de la ley antigua, sino por la fe del Evangelio. De lo cual es un símbolo que no introdujo al pueblo en la tierra de promisión Moisés precisamente, que había recibido la ley para el pueblo en el monte Sinaí, sino Jesús, quien hasta se le había dado ese nombre por mandato de Dios. Ya en tiempo de los jueces, según prevalecían los pecados del pueblo o la misericordia de Dios, así alternaban las victorias y las derrotas en las guerras.

3. Y llegamos así a los tiempos de los reyes, el primero de los cuales fue Saúl. Reprobado éste y muerto en desastrosa batalla, y rechazada su descendencia para que de ella no hubiera más reyes, lo sucedió en el reino David. De él fue, sobre todo, de quien Cristo se llamó hijo.

En David tuvo lugar una transición y, como si dijéramos, el comienzo de la juventud del pueblo de Dios, cuya adolescencia, en cierto modo, se extendía desde el mismo Abrahán hasta este David. No en vano el evangelista Mateo mencionó las generaciones poniendo de relieve este intervalo en catorce generaciones, desde Abrahán hasta David126. En efecto, desde la adolescencia comienza la capacidad generativa del hombre; por eso comienzan las generaciones desde Abrahán, que precisamente fue constituido padre de los pueblos cuando se le cambió el nombre.

Antes de él podríamos decir tuvo lugar la niñez de este pueblo de Dios, desde Noé hasta el mismo Abrahán. Y por eso se halla en posesión de la primera lengua, la hebrea; pues a partir de la niñez comienza a hablar el hombre, pasada la infancia, así llamada porque en ella no es capaz de la palabra. Esta primera edad queda sepultada en el olvido, como la primera época del linaje humano fue barrida por el diluvio. ¿Quién hay, en efecto, que se acuerde de su infancia?

Así, en este desarrollo de la ciudad de Dios, como el libro anterior contiene sólo la primera edad, así éste abarca la segunda y la tercera. En esta tercera, en la novilla, la cabra y el carnero, todos de tres años127, se impuso el yugo de la ley, y apareció la abundancia de los pecados y tuvo principio el reino terreno, en el cual no faltaron, por cierto, espirituales, figurados místicamente en la tórtola y la paloma128.

LA CIUDAD DE DIOS

CONTRA PAGANOS

Traducción de Santos Santamarta del Río, OSA y Miguel Fuertes Lanero, OSA

LIBRO XVII

[De los profetas a Cristo]

CAPÍTULO I

Los tiempos de los profetas

¿Cómo llegan a su cumplimiento las promesas de Dios a Abrahán? A su descendencia sabemos que pertenece, por la misma promesa de Dios, el pueblo israelita según la carne y todos los demás pueblos según la fe. La respuesta nos la irá dando, según la sucesión de los tiempos, el desarrollo de la ciudad de Dios. Y puesto que el libro anterior llegó hasta el reinado de David, al presente vamos a tratar los acontecimientos que siguen a partir de este reinado con la extensión conveniente a la obra que hemos emprendido.

Llamamos «tiempo de los profetas» a todo el transcurrido desde que Samuel comenzó a profetizar, continuando luego hasta la cautividad de Israel en Babilonia, y, según la profecía del santo Jeremías¹, desde esa época hasta la reconstrucción de la casa del Señor, setenta años después de vueltos los israelitas. Aunque también podríamos llamar justamente profetas al mismo patriarca Noé, en cuyos días destruyó el diluvio toda la Tierra, y a otros anteriores y posteriores hasta el comienzo de los reyes en el pueblo de Dios; y eso en virtud de haberse significado o anunciado por su medio de alguna manera ciertos acontecimientos relativos a la ciudad de Dios y al reino de los cielos; sobre todo teniendo en cuenta que algunos, como Abrahán² y Moisés³, fueron así llamados expresamente. No obstante, se llaman clara y principalmente «días de los profetas» los que transcurren desde que comenzó a profetizar Samuel. Éste, por mandato de Dios, ungió como rey primero a Saúl y, tras la reprobación de éste, a David, de cuya estirpe nacerían los demás hasta cuando fuera oportuno.

Por consiguiente, aunque tratara solamente de mencionar cuanto anunciaron de Cristo los profetas, mientras la ciudad de Dios avanza a través de estos tiempos, muriendo en los que pasan y renovándose en los que les suceden; si tratara -digo- de mencionar todo esto, acometería una obra gigantesca. En primer lugar, porque la misma Escritura, exponiendo ordenadamente la historia de los reyes, sus gestas y sus hechos, aparenta estar ocupada en narrar con histórica diligencia las empresas realizadas; en cambio, si con la ayuda de Dios se la considera atentamente, se descubrirá que está más atenta, o ciertamente no menos, al anuncio de las cosas futuras que a la exposición de las pasadas. Y ¿quién, por poco que reflexione, ignorará el esfuerzo, espacio y volúmenes necesarios para indagar esto con un estudio a fondo y tratar de llevar a cabo su exposición? Además, entre las mismas cosas que no dicen relación con la profecía hay tantas sobre Cristo y el reino de los cielos, o sea, la ciudad de Dios, que para descubrirlo se precisaría una investigación más amplia de la que exige el plan de esta obra. Y así, en cuanto me sea posible, procuraré poner freno a mi pluma, a fin de que en la realización de esta obra según el plan de Dios no exprese nada superfluo ni omita lo necesario.

CAPÍTULO II

Cuándo se cumplió la promesa de Dios sobre la tierra de Canaán, que recibió también su posesión el Israel carnal

Hemos dicho en el libro precedente que desde el principio le fueron prometidas por Dios a Abrahán dos cosas: la una, que su descendencia había de poseer la tierra de Canaán. Lo que expresan estas palabras: Vete a la tierra que te mostraré, y haré de ti un gran pueblo. La otra, mucho más excelente, no se refiere a la descendencia carnal, sino a la espiritual. En virtud de ella es padre no de sólo el pueblo de Israel, sino de todos los pueblos que siguen la huella de su fe; promesa que se comenzó por estas palabras: Con tu nombre se bendecirán todas las familias del mundo4. Y después hemos demostrado en muchísimos testimonios que se renovaron estas promesas.

Por lo tanto, estaba ya en la tierra de la promesa la descendencia de Abrahán, esto es, el pueblo de Israel según la carne; y había ya empezado a dominar allí no sólo con el dominio y posesión de las ciudades de los adversarios, sino también con la institución de los reyes. Y se habían cumplido ya en gran parte las promesas de Dios sobre el mismo pueblo: no sólo las que habían sido hechas a los tres primeros patriarcas: Abrahán, Isaac y Jacob, y las que tuvieron lugar en sus épocas, sino también las que se hicieron por el mismo Moisés mediante el cual fue librado el pueblo de la servidumbre de Egipto y reveladas en su tiempo todas las cosas pasadas mientras conducía al pueblo por el desierto.

Pero la promesa de Dios sobre la tierra de Canaán, desde cierto río de Egipto hasta el gran río Éufrates5, no se llevó a término por medio del gran caudillo Jesús Nave. Por su medio fue introducido aquel pueblo en la tierra de promisión, y después de someter a los pueblos la dividió antes de morir entre las doce tribus, según lo había mandado Dios; pero tampoco se llevó a término después de él, en tiempo de los jueces. Sin embargo, ya no se profetizaba la cuestión como futura, sino que se esperaba su cumplimiento. Éste tuvo lugar por medio de David y de su hijo Salomón, cuyo reino alcanzó toda la extensión prometida. En efecto, sometieron a todos aquellos pueblos y los hicieron tributarios.

Por consiguiente, bajo el mando de estos reyes se había establecido la descendencia de Abrahán según la carne en la tierra de promisión, que es la tierra de Canaán; y de tal modo que sólo quedaba una cosa en el cumplimiento de la promesa de Dios: que el pueblo hebreo, obedeciendo las leyes del Señor, su Dios, permaneciera en la misma tierra, en lo referente a su prosperidad temporal, en situación estable a través de su posteridad hasta el término de este siglo mortal.

Pero como sabía el Señor que ese pueblo no había de cumplir las leyes, se sirvió también de penas temporales para probar a los pocos fieles que en él tenía, y amonestar a los que lo serían luego en todos los pueblos. Era conveniente fueran amonestados aquellos en quienes, mediante la encarnación de Cristo, había de cumplir la otra promesa, una vez revelado el Nuevo Testamento.

CAPÍTULO III

Tres sentidos de las profecías que se refieren ya a la Jerusalén terrena, ya a la celestial, ya a una y otra

1. Así, pues, como los oráculos divinos dirigidos a Abrahán, Isaac y Jacob, lo mismo que los otros signos o expresiones proféticos se realizaron en las sagradas letras precedentes, así también las restantes profecías, desde este tiempo, de los reyes pertenecen, en parte, a la descendencia carnal de Abrahán, y en parte a aquella otra descendencia en la que son bendecidos todos los coherederos de Cristo por el Nuevo Testamento con vistas a la posesión de la vida eterna y del reino de los cielos. Una parte, pues, pertenece a la esclava que engendra en la servidumbre: la Jerusalén terrena, que sirve con sus hijos; otra parte, a la ciudad libre de Dios: la Jerusalén verdadera y eterna de los cielos, cuyos hijos, los hombres, vivirán según Dios y que está como forastera en la tierra. Pero hay también en esas profecías algo que se refiere a ambas: a la esclava literalmente, y a la libre en figura.

2. Hay, pues, tres clases de profecías: unas relativas a la Jerusalén terrena; otras, a la celestial, y algunas, a una y otra. Habrá que probar esto con ejemplos. Fue enviado el profeta Natán para corregir al rey David de su grave pecado y anunciarle los males que se le seguirían6. ¿Quién duda que pertenecen a la ciudad terrena éstas y semejantes profecías, ya sean públicas, es decir, para la salud o utilidad del pueblo, ya privadas, por ejemplo, si alguno en beneficio propio se hace acreedor a las palabras divinas que le den a conocer algo futuro en el ejercicio de la vida temporal?

Por otra parte, el siguiente pasaje se refiere, sin duda, a la Jerusalén celeste, cuya recompensa es el mismo Dios, y cuyo supremo y completo bien es tenerle a Él y pertenecer al mismo: Mirad que llegan días -oráculo del Señor- en que haré una alianza nueva con Israel y con Judá: no será como la alianza que hice con sus padres cuando los agarré de la mano para sacarlos de Egipto; la alianza que ellos quebrantaron y yo mantuve -oráculo del Señor-; así será la alianza que haré con Israel en aquel tiempo futuro -oráculo del Señor-: meteré mi ley en su pecho, la escribiré en su corazón; yo seré su Dios, y ellos serán mi pueblo7.

En cambio, a una y otra se refiere el ser llamada Jerusalén ciudad de Dios y el profetizarse en ella la futura casa de Dios, cuya profecía parece tener su cumplimiento en la edificación de aquel templo tan célebre por parte de Salomón. Porque estas cosas tuvieron lugar, según la Historia, en la Jerusalén terrena, y fueron figuras de la Jerusalén celestial.

Este género de profecía está como formado y mezclado con los otros dos; se halla en los antiguos libros canónicos, que contienen la narración de diversas obras llevadas a cabo; ha tenido una gran importancia y ha intrigado mucho y sigue intrigando los ingenios de los investigadores escrituristas para descubrir cómo los hechos históricos anunciados y completados en la descendencia de Abrahán según la carne pueden tener un significado alegórico que se ha de realizar en la descendencia del mismo Abrahán según la fe. Y esto hasta tal punto que, en opinión de muchos, no existe nada en esos libros anunciado y luego realizado, o simplemente realizado sin anuncio previo, que no insinúe, en sentido figurado, algo relativo a la ciudad celeste de Dios y a sus hijos peregrinos en esta vida.

Si esto es así, ya serán dos y no tres las clases de oráculos de los profetas, o mejor de todas las Escrituras contenidas en el término «Antiguo Testamento». No habrá en él nada que pertenezca únicamente a la ciudad terrenal si cuanto de ella, o por su causa, se dice o realiza en tales libros significa algo referente también -de forma alegórica- a la Jerusalén celestial; habrá solamente dos clases de oráculos o palabras: una que se refiere a la Jerusalén libre, y la otra, a las dos conjuntamente.

Pero tengo para mí que yerran de plano quienes piensan que ninguno de los hechos referidos en estos escritos significan otra cosa que lo que cuentan. Pero tengo también por muy osados a quienes pretenden que todo lo contenido allí está envuelto en figuras alegóricas. Por eso dije que tenían tres sentidos, no dos. Así pienso yo, sin culpar, por supuesto, a los que pueden encontrar allí en cualquier acontecimiento un sentido espiritual con tal de salvar, ante todo, la verdad histórica. Por lo demás, si se hacen afirmaciones que no pueden acomodarse a los hechos realizados o realizables divina o humanamente, ¿qué fiel puede dudar de que no han sido dichas en vano?; ¿quién no les atribuirá un sentido espiritual, si puede, o admitirá que se lo busque quien sea capaz?

CAPÍTULO IV

El cambio figurado del reino y del sacerdocio de Israel, y las profecías de Ana, madre de Samuel, figura de la Iglesia

1. Por lo tanto, el desarrollo de la ciudad de Dios durante los reyes cuando David, por la reprobación de Saúl, fue el primero en reinar, y de tal manera que sus sucesores reinaran después en prolongada sucesión sobre la Jerusalén terrena, nos presenta un símbolo al significar y anunciar con sus hechos, cosa que no se debe pasar en silencio, un cambio del futuro que pertenece a los dos Testamentos, el Antiguo y el Nuevo: la transformación del sacerdocio y el reino por el que es, a la vez, sacerdote y rey nuevo y sempiterno, Cristo Jesús. Pues, rechazado el sacerdocio de Helí, lo sustituyó en el ministerio de Dios Samuel, sacerdote a la vez y juez, como también fue establecido en el reino David tras la reprobación de Saúl. Y esos dos fueron figuras de lo que estoy diciendo.

La misma Ana, madre de Samuel, que primero había sido estéril, y luego se alegró con la fecundidad, no parece profetizar otra cosa al dar gracias llena de gozo al Señor cuando le consagró el niño, terminada la lactancia, con la misma religiosidad con que se lo había pedido. He aquí sus palabras: Mi corazón se regocija en el Señor, mi poder se exalta por Dios, mi boca se ríe de mis enemigos porque celebro su salvación. No hay santo como el Señor, no hay roca como nuestro Dios. No multipliquéis discursos altivos, no echéis por la boca arrogancias, porque el Señor es un Dios que sabe, Él es quien pesa las acciones. Se rompen los arcos de los valientes, mientras los cobardes se ciñen de valor; los hartos se contratan por el pan, mientras los hambrientos engordan; la mujer estéril da a luz siete hijos, mientras la madre de muchos queda baldía. El Señor da la muerte y la vida, hunde en el abismo y levanta; da la pobreza y la riqueza, el Señor humilla y enaltece. Él levanta del polvo al desvalido, alza de la basura al pobre, para hacer que se sienta entre príncipes y que herede un trono glorioso, pues del Señor son los pilares de la tierra y sobre ellos afianzó el orbe. Él guarda los pasos de sus amigos mientras los malvados perecen en las tinieblas -porque el hombre no triunfa por su fuerza-: el Señor desbarata a sus contrarios, el Altísimo truena desde el cielo, el Señor juzga hasta el confín de la tierra. Él da la fuerza a su rey, exalta el poder de su Ungido.

2. ¿Se pensará, acaso, que éstas son palabras de una mujercilla que se felicita por el nacimiento de un hijo?; ¿tan apartada está de la luz la mente de los hombres que no comprende que esas expresiones superan la capacidad de una mujer? Y quien se siente justamente conmovido por los mismos; sucesos cuyo cumplimiento ha comenzado ya también en esta peregrinación terrena, ¿no comprende, no ve, no reconoce, que por esta mujer -cuyo nombre, Ana, significa gracia- ha hablado de esta manera, con espíritu profético, la misma religión cristiana, la ciudad misma de Dios, cuyo rey y fundador es Cristo; finalmente, la misma gracia de Dios, de la que se alejan los soberbios para caer y se llenan los humildes para levantarse, sentimientos que, sobre todo, pone de relieve este himno? A no ser que alguno quiera decir que no fue profecía alguna lo que dijo esta mujer, sino que lo único que hizo fue alabar a Dios con un canto de regocijo por el niño que con sus oraciones había logrado. Entonces, ¿qué significan aquellas palabras: Se rompen los arcos de los valientes, mientras los cobardes se ciñen de valor; los hartos se contratan por el pan, mientras los hambrientos engordan; la mujer estéril da a luz siete hijos, mientras la madre de muchos queda baldía?; ¿acaso había ella tenido siete, a pesar de su esterilidad? Cuando decía esto tenía uno sólo; y ni aun después tuvo siete, o seis, siendo Samuel el séptimo, sino solamente tres varones y dos hembras8. Además, si aún no existía el reino de aquel pueblo, ¿por qué, si no era profetizando, dice al final: Él da fuerza a su rey, exalta el poder de su Ungido?

3. Diga, pues, la Iglesia de Cristo, la ciudad del gran Rey, llena de gracia y madre fecunda, diga lo que fue profetizado de sí tanto tiempo antes por boca de la religiosa mujer: Mi corazón se ha afianzado en el Señor, mi poder se ha exaltado en mi Dios. En verdad su corazón está afianzado y su poder exaltado; porque no lo ha puesto en sí, sino en el Señor, su Dios. Mi boca se ríe de mis enemigos, porque la palabra de Dios no está atada en las angustias de las persecuciones ni en los predicadores apresados; porque celebro tu salvación. Cristo es este Jesús a quien el anciano Simeón, como nos cuenta el Evangelio, abrazándolo niño y reconociéndolo grande, exclama: Ahora, Señor, según tu promesa, puedes despedir a tu siervo en paz, porque mis ojos han visto a tu Salvador9.

Diga, pues, la Iglesia: Celebro tu salvación. No hay santo como el Señor, no hay justo como nuestro Dios, como santo que santifica, como justo que justifica. No hay santo fuera de Ti, porque nadie puede llegar a serlo sino por Ti. Continúa finalmente: No multipliquéis discursos altivos, no echéis por la boca arrogancias, porque el Señor es un Dios que sabe. Él os conoce hasta donde nadie conoce; porque, si alguno se figura ser algo cuando no es nada, él mismo se engaña10. Esto va encaminado a los enemigos de la ciudad de Dios, que pertenecen a Babilonia, que presumen de sus fuerzas, que se glorían en sí y no en el Señor. De este número son también los israelitas carnales, ciudadanos terrenos de la terrena Jerusalén, que, como dice el Apóstol, desconocen la justicia de Dios, esto es, la que recibe el hombre de Dios, que es el único justo y que justifica, y quieren establecer la suya¹¹ como si fuera producto suyo y no dada por Él. Y así no se sometieron a la justicia de Dios precisamente porque son soberbios y piensan poder agradar a Dios fiados en sí mismos, no en Él, que es el Dios de las ciencias y, por consiguiente, árbitro de las conciencias, donde ve los pensamientos de los hombres, que son insustanciales si son de los hombres y no proceden de Él.

Dice también: Él prepara sus propios designios¹². ¿A qué designios pensamos se refiere sino al derrocamiento de los soberbios y a la exaltación de los humildes? Y vemos cómo va realizando estos designios: Se rompen los arcos de los valientes, mientras los cobardes se ciñen de valor. Se rompen los arcos, es decir, la intención de los que se juzgan tan poderosos que pueden cumplir los divinos mandatos con solas las fuerzas humanas sin la gracia de Dios y su ayuda. Y, en cambio, son revestidos de poder los que claman en su interior: Misericordia, Señor, que desfallezco¹³.

4. Dice luego: Los hartos se contratan por el pan, mientras los hambrientos engordan. ¿Quiénes deben entenderse por hartos sino esos mismos que se creen poderosos, a saber: los israelitas, a quienes se confiaron los oráculos de Dios?14 Pero en ese mismo pueblo los hijos de la esclava se contrataron por el pan. Expresión quizá poco latina, pero que expresa bien que de mayores se hicieron menores, precisamente porque en esos mismos panes, es decir, los oráculos divinos, que de entre todos los pueblos recibieron únicamente los israelitas, han saboreado sólo las cosas terrenas. Sin embargo, los gentiles, que no habían recibido esa ley, llevados por el Nuevo Testamento a esos oráculos acuciados por el hambre, trascendieron la tierra, porque no se pararon en el sabor terreno de aquéllos, sino que buscaron el celestial.

Y, como si se buscara el motivo de esto, dice: La mujer estéril da a luz siete hijos, mientras la madre de muchos queda baldía. Aquí brilló con todo esplendor la profecía para los que reconocen el número septenario en que queda figurada la perfección de la Iglesia universal. De ahí que el apóstol Juan dirige sus cartas a las siete Iglesias, pensando que de este modo escribía a la plenitud de la única Iglesia15. Y ya en los Proverbios de Salomón simbolizaba esto la sabiduría al decir: Se ha edificado una casa, ha labrado siete columnas16. Pues la ciudad de Dios era estéril en todos los pueblos antes del nacimiento de este germen que vemos. Vemos también cómo se ha debilitado ahora la ciudad terrena que tantos hijos tenía. En efecto, su poder consistía en los hijos de la libre que estaban en ella; pero como al presente sólo hay en ella letra y no espíritu, perdido ese poder, se ha debilitado.

5. El Señor da la muerte y la vida: dio la muerte a la que tenía muchos hijos, y la vida a la estéril, que dio a luz a siete. Aunque quizá tenga mejor sentido decir que da vida a los que ha dado muerte, puesto que añade como repitiendo lo mismo: Hunde en el abismo y levanta. Pues al decir el Apóstol: Si habéis resucitado con Cristo, buscad lo de arriba, donde Cristo está sentado a la derecha de Dios, se dirige a los que han recibido del Señor una muerte saludable, y para ellos añade también: Gustad las cosas del cielo, no las de la tierra; de suerte que son ellos mismos los que por su hambre han trascendido la tierra. Pues -añade- habéis muerto: he aquí cómo da el Señor una muerte saludable. Y continúa: Y vuestra vida está escondida con Cristo en Dios17. He aquí, a su vez, cómo da Dios vida a los mismos.

Pero ¿son los mismos que llevó a los infiernos y que trajo de allí? Sin vacilación alguna de los fieles vemos claramente cumplidos ambos extremos precisamente en nuestra Cabeza, con quien dice el Apóstol que está escondida nuestra vida en Dios. Pues como no escatimó a su propio Hijo, sino que lo entregó por nosotros18, ésta fue la manera ciertamente de darle la muerte. Y al resucitarlo de entre los muertos, le dio de nuevo la vida. Y como es reconocida su voz en la profecía: No abandonarás mi alma en el infierno19, es el mismo a quien llevó a los infiernos y de allí lo sacó.

Con su pobreza hemos sido enriquecidos, pues que el Señor da la pobreza y la riqueza. Para conocer bien esto escuchemos lo que sigue: Él humilla y enaltece: humilla a los soberbios y enaltece a los humildes. Y lo que se lee en otra parte: Dios se enfrenta con los arrogantes, pero concede gracia a los humildes20, se encierra en las palabras de ésta, cuyo nombre significa gracia de Dios.

6. Lo que se dice a continuación: Él levanta del polvo al desvalido, a nadie puede referirlo mejor que a aquel que, siendo rico, se hizo pobre por nosotros para -como dije poco antes- enriquecernos con su pobreza²¹. Y lo levantó de la tierra tan pronto que su carne no pudiera ver la corrupción. Como hay que aplicarle lo que se añadió: Alza de la basura al pobre; ya que pobre es lo mismo que indigente; y por el estiércol de donde fue levantado se pueden entender perfectamente los perseguidores judíos, entre cuyo número dice el Apóstol que persiguió a la Iglesia, añadiendo luego: Todo eso que para mí era ganancia lo tuve por pérdida comparado con Cristo; más aún: lo consideré no sólo como pérdida, sino también como estiércol por ganar a Cristo²².

Por consiguiente, el pobre fue levantado de la tierra sobre todos los ricos, y el indigente fue sacado de aquel estiércol por encima de todos los opulentos para hacer que se siente entre los príncipes, a los cuales dice: Os sentaréis en doce tronos. Y les da en herencia un trono de gloria. Pues esos poderosos habían dicho: Nosotros lo hemos dejado todo y te hemos seguido²³: verdadero alarde de poder el hacer semejante promesa.

7. Pero ¿de dónde les ha venido a ellos esto sino de quien a continuación se dice: Él otorga el objeto del voto al que lo hace? Si no fuera así, serían éstos del número de aquellos cuyo arco fue debilitado. Él otorga el objeto del voto al que lo hace.No podría ofrecer algo conveniente al Señor sino quien recibiere de él lo que ofrece. Y así continúa: Él bendijo los años del justo24; para que viva sin término con aquel a quien se dijo: Tus años no se acabarán. Los años suyos, en efecto, están firmes allí, y aquí pasan, mejor aún, perecen; pues no existen antes de venir, y cuando han venido, ya no son, porque vienen con su término.

De las dos cosas: Él otorga el objeto del voto al que lo hace y él bendice los años del justo; la primera es lo que hacemos nosotros; la segunda, lo que recibimos. Pero esto último no se recibe de la liberalidad de Dios si no se ha practicado lo primero con su ayuda: Porque el hombre no triunfa con su fuerza. El Señor desbarata a su adversario, es decir, al envidioso de quien hace un voto y trata de impedirle cumplir lo que prometió. De la ambigüedad del texto griego también se puede entender al adversario suyo; porque desde el momento en que Dios empieza a poseernos, quien había sido adversario nuestro se hace también adversario suyo, y es vencido por nosotros, aunque no con nuestras propias fuerzas: porque el hombre no es poderoso por su propia fuerza. Por consiguiente, el Señor desbaratará a su adversario, el Señor santo, para que lo puedan vencer los santos, a los que ha hecho tales el Señor, el Santo de los santos.

8. De suerte que: No se gloríe el sabio de su saber, no se gloríe el soldado de su valor, no se gloríe el rico de su riqueza; quien quiera gloriarse, que se gloríe de esto: de conocer y comprender al Señor y de practicar el derecho y la justicia en medio de la tierra25. No es poco lo que conoce y entiende del Señor quien conoce y entiende que hasta esto le viene del Señor, el conocerlo y comprenderlo. Ya lo dice el Apóstol: ¿Qué tienes que no hayas recibido? Y si, de hecho, lo has recibido, ¿a qué tanto orgullo, como si nadie te lo hubiera dado? Como si hubiera en ti algo de qué gloriarte.

Practica el derecho y la justicia el que vive rectamente. Y vive rectamente el que obedece a Dios que manda. Pero el fin del precepto, esto es, a lo que se encamina el precepto, es el amor que brota del corazón limpio, de la conciencia honrada y de la fe sentida26. Pero este amor, como testifica el apóstol San Juan, viene de Dios27. Por lo tanto, practicar el Derecho y la justicia viene de Dios. Y ¿qué quiere decir en medio de la tierra? ¿Acaso no deben practicar el Derecho y la justicia los que moran en los lugares más lejanos de la tierra? ¿Quién se atrevería a decir esto? ¿Por qué, pues, se añadió en medio de la tierra? Si no se hubiera añadido esto, y se dijera solamente practicar el Derecho y la justicia, este precepto parecería referirse más bien a las dos clases de hombres: los del interior y los de las costas.

Pero para que nadie pensara que, después de la vida que se pasa en este cuerpo, quedaba todavía tiempo de practicar el Derecho y la justicia, que no practicó mientras estuvo en la carne, y así podría eludir el juicio divino, en medio de la tierra me parece se refiere al tiempo que uno vive en el cuerpo. En esta vida, en efecto, cada uno está envuelto por su propia tierra, tierra que, al morir, es recibida por la tierra común para devolvérsela cuando resucite. Así, en medio de la tierra, es decir, mientras nuestra alma está encerrada en este cuerpo terreno, es cuando se debe practicar el Derecho y la justicia; lo que no será de provecho en el futuro, cuando cada uno reciba lo suyo, bueno o malo, según se haya portado mientras tenía este cuerpo28.

Con las palabras mientras tenía este cuerpo señala el Apóstol el tiempo que vivió en el cuerpo. Pues si alguien con corazón perverso y mente impía blasfema, aunque no realice esto con algún miembro corporal, no deja de ser reo porque no lo haya hecho con movimientos del cuerpo; lo que cuenta es haberlo realizado durante el tiempo que vivió en el cuerpo. De este modo puede entenderse convenientemente también lo que se dice en el salmo: Pero Tú, Dios mío, eres rey desde siempre, Tú ganaste la victoria en medio de la tierra29; de suerte que el Señor Jesús sea tenido como nuestro Dios, que es antes de los siglos, ya que por él han sido creados los siglos; Él es el autor de la victoria en medio de la tierra cuando el Verbo se hizo carne y vivió en cuerpo terreno30.

9. Luego, tras las palabras de Ana en que se profetizó cómo debe gloriarse el que se gloría, no en sí, por supuesto, sino en el Señor, expone como motivo la recompensa que tendrá lugar en el día del juicio: El Altísimo truena desde el cielo. El Señor juzga hasta el confín de la tierra, porque es justo. Siguió exactamente el orden de la profesión de fe de los fieles. Pues Cristo el Señor subió al cielo, y de allí ha de venir para juzgar a vivos y muertos. Porque, como dice el Apóstol, ¿quién ascendió sino el que descendió a los lugares más ínfimos de la tierra? El que descendió, ése mismo es el que ascendió sobre todos los cielos para llenarlo todo³¹. Así es que tronó en medio de sus nubes, las cuales llenó el Espíritu Santo cuando subió. A estas nubes se refiere cuando amenaza por el profeta Isaías a la esclava de Jerusalén, esto es, a la viña ingrata, que no mandará sobre ella la lluvia³².

Dice también: El Señor juzga hasta el confín de la tierra, como si dijera «incluso los extremos de la tierra». Pues no dejará de juzgar las otras partes quien ha de juzgar a todos los hombres. Pero mejor que los extremos de la tierra debe entenderse los extremos del hombre; ya que no se juzgarán las acciones que cambian a mejor o a peor en el tiempo intermedio, sino las circunstancias en que se encuentre al final el que ha de ser juzgado. Por eso se ha dicho: Quien resista hasta el final se salvará³³. De suerte que quien practica con perseverancia el Derecho y la justicia en medio de la tierra no será condenado cuando se juzguen los extremos de la tierra.

Dice también: Él da fuerza a nuestros reyes para no tener que condenarlos en el juicio. Les da fuerza para que con ella gobiernen su carne como reyes y venzan al mundo en aquel que derramó su sangre por ellos. Exalta el poder de su Ungido. ¿Cómo puede Cristo exaltar el poder de su Ungido? Porque Aquel de quien se dijo: El Señor subió a los cielos, es decir, Cristo el Señor, es el mismo de quien se dice aquí: Exalta el poder de su Ungido. ¿Quién es, pues, el Cristo de su Cristo? ¿Exaltará quizá el poder de cada uno de sus fieles, como dice ésta misma en el comienzo de su himno: Mi poder ha sido exaltado por mi Dios? Podemos llamar, en efecto, justamente cristos a todos los ungidos con su crisma, porque este cuerpo entero con su cabeza es el Cristo único.

Ésta es la profecía de Ana, la madre de Samuel, el varón santo tan alabado. En él se figuró entonces el cambio del antiguo sacerdocio, y se cumple al presente, al quedar debilitada la que tenía muchos hijos, a fin de que tuviera la estéril, que dio a luz a siete, un nuevo sacerdocio en Cristo.

CAPÍTULO V

Las palabras que con espíritu profético dijo el hombre de Dios al sacerdote Helí, manifestando que se le había de quitar el sacerdocio instituido según Aarón

1. Este nuevo sacerdocio se lo manifestó con más claridad al mismo sacerdote Helí un varón de Dios, cuyo nombre, por cierto, se calla, pero se le reconoce, sin duda alguna, como profeta por su oficio y su ministerio. Así está escrito: Un hombre de Dios se presentó a Helí y le dijo: Así dice el Señor: Yo me revelé a la familia de tu padre cuando eran todavía esclavos del faraón de Egipto. Entre todas las tribus de Israel me lo elegí para que fuera sacerdote, subiera a mi altar, quemara mi incienso y llevara el efod en mi presencia, y concedí a la familia de tu padre participar en las oblaciones de los israelitas. ¿Por qué habéis tratado con desprecio mi altar y las ofrendas que mandé hacer en mi templo? ¿Por qué tienes más respeto a tus hijos que a mí, cebándolos con las primicias de mi pueblo, Israel, ante mis mismos ojos? Por eso -oráculo del Señor, Dios de Israel-, aunque yo te prometí que tu familia y la familia de tu padre estarían siempre en mi presencia, ahora -oráculo del Señor- no será así. Porque yo honro a los que me honran y serán humillados los que me desprecian. Mira, llegará un día en que arrancaré tus brotes y los de la familia de tu padre, y nadie llegará a viejo en tu familia. Mirarás con envidia todo el bien que voy a hacer; nadie llegará a viejo en tu familia. Y si dejo a alguno de los tuyos que sirva a mi altar, se le consumirán los ojos y se irá acabando; pero la mayor parte de tu familia morirá a espada de hombres. Será una señal para ti lo que les va a pasar a tus dos hijos Jofní y Fineés: los dos morirán el mismo día. Yo me nombraré un sacerdote fiel que hará lo que yo quiero y deseo; le daré una familia estable y vivirá siempre en presencia de mi Ungido. Y los que sobrevivan de tu familia vendrán a prosternarse ante él para mendigar algún dinero y una hogaza de pan, rogándole: Por favor, dame un empleo cualquiera como sacerdote para poder comer un pedazo de pan34.

2. No se puede decir que esta profecía, en que tan claramente se anuncia el cambio del antiguo sacerdocio, se cumplió en Samuel. Aunque Samuel no era de otra tribu que la destinada por Dios para servicio del altar, sin embargo, no era de los hijos de Aarón, cuya descendencia había sido designada para perpetuar el sacerdocio. Y por ello en este acontecimiento está representado este mismo cambio que había de tener lugar por medio de Jesucristo; y la misma profecía de la realidad, no de la palabra, pertenecía propiamente al Antiguo Testamento, figuradamente al Nuevo; significando ciertamente en un hecho lo que se había dicho de palabra al sacerdote Helí por el profeta.

En realidad, hubo después sacerdotes de la descendencia de Aarón, como Sadoc y Abiatar en el reinado de David35, y más tarde otros antes de llegar el tiempo en que fue preciso se realizaran por Cristo las cosas que habían sido anunciadas tanto tiempo antes sobre el cambio del sacerdocio. Y ¿quién, mirando ahora estas cosas con los ojos de la fe, no ve que han tenido su cumplimiento? Ciertamente no les quedó ni tabernáculo, ni templo, ni altar, ni sacrificio, y, por ende, tampoco sacerdote alguno a los judíos, a quienes se había mandado en la ley de Dios que fueran elegidos de la posteridad de Aarón. Lo que se ha mencionado aquí al decir aquel profeta: Oráculo del Señor Dios de Israel: aunque yo te prometí que tu familia y la familia de tu padre estarían siempre en mi presencia, ahora -oráculo del Señor- no será así. Porque yo honro a los que me honran y serán humillados los que me desprecian.

Al mencionar la casa de su padre, no habla de su padre inmediato, sino de aquel Aarón, primer sacerdote instituido, de cuya descendencia habían de seguir los demás, como lo demuestran los detalles precedentes: Yo me revelé a la familia de tu padre cuando eran todavía esclavos del faraón de Egipto. Entre todas las tribus de Israel me lo elegí para que fuera sacerdote. ¿De qué padre se trata aquí sino de Aarón en aquella esclavitud de Egipto, después de la cual fue elegido para sacerdote pasada la liberación? De la estirpe, pues de éste se dijo en dicho lugar que no habría en adelante sacerdotes. Esto ya lo vemos cumplido.

Esté atenta la fe, las cosas están claras, se ven, se tocan y entran por los ojos de los que no quieren ver. Dice: Mira, llegará un día en que arranque tus brotes y los de la familia de tu padre, y nadie llegará a viejo en tu familia, y exterminaré para ti de mi altar a todo hombre, de suerte que se consuman sus ojos y se vaya acabando. Ya han llegado los días que fueron anunciados. No hay sacerdote según el orden de Aarón, y cualquiera de los de su linaje, al ver brillar el sacrificio de los cristianos en todo el mundo y que se les ha arrebatado a ellos semejante honor, se consumen sus ojos y desfallece su alma consumida por la tristeza.

3. Mas a la casa de este Helí, a quien se decían estas cosas, le pertenece propiamente lo que sigue: Cuantos quedaren de tu casa morirán a espada de hombre. Será una señal para ti lo que les va a pasar a tus dos hijos Jofní y Fineés: los dos morirán el mismo día. La misma señal que marcó el cambio del sacerdocio de la casa de éste señaló también el cambio del mismo de la casa de Aarón. La muerte, efectivamente, de los dos hijos de aquél significó no la muerte de los hombres, sino la del sacerdocio de los hijos de Aarón.

Lo que sigue ya pertenece a aquel sacerdote cuya figura representó Samuel sucediendo a Helí; por lo tanto, se refiere a Cristo Jesús, verdadero sacerdote del Nuevo Testamento:Yo me nombraré un sacerdote fiel, que hará lo que yo quiero y deseo; le daré una familia estable; ésa es la eterna y celestial Jerusalén. Sigue: Y vivirá siempre en presencia de mi Ungido. Vivirá siempre-dijo-,esto es, estará ante él; como había dicho antes de la casa de Aarón:Yo te prometí que tu familia y la familia de tu padre estarían siempre en mi presencia. Al decir vivirá en presencia de mi Ungido debe entenderse de la misma casa, no aquel sacerdote, que es Cristo, Mediador y Salvador. Su casa, pues, vivirá en su presencia. También vivirá puede entenderse: pasará de la muerte a la vida todos los días en que se realiza esta mortalidad hasta el fin de este siglo.

Cuando dice Dios: Él hará todo lo que yo quiero y deseo, es decir, lo hará todo según mi corazón y mi alma, no vamos a pensar que Dios tiene alma cuando es creador del alma; sino que esto se dice de Dios metafórica, no propiamente, como se habla de las manos, los pies y los demás miembros del cuerpo. No se vaya a creer que el hombre ha sido hecho en la forma de esta carne a imagen de Dios; para ello le añaden las alas, que ciertamente no tiene el hombre, y así se dice de Dios Protégeme bajo la sombra de tus alas36. Así entenderán los hombres que tal afirmación se hace de su naturaleza inefable con términos figurados, no propios.

4. Se añade luego:Y los que vivan de tu familia vendrán a prosternarse ante él.No se habla aquí de la casa de este Helí, sino de la de aquel Aarón, de la cual han sobrevivido hombres hasta la venida de Jesucristo, y no faltan todavía hoy. De la casa de este Helí ya se dijo arriba: Cuantos quedaren de tu casa morirán a espada de hombres. No pudo realmente decir aquí: Y los que vivan de tu familia vendrán a prosternarse ante él, si es verdad que nadie escaparía a la espada vengadora; sino que quiso se interpretara por aquellos que pertenecen a la descendencia del sacerdocio total según, el orden de Aarón.

Por consiguiente, si éste pertenece a los restantes predestinados de quienes dijo otro profeta: Las reliquias se salvarán37, y así el Apóstol dice: Lo mismo ahora, en nuestros días, ha quedado un residuo, escogido por puro favor38, como se ve claramente que se trata de tales residuos al decir: Cuantos quedaren de tu casa, ciertamente éste cree en Cristo, como creyeron muchísimos de esa estirpe en tiempos de los apóstoles. Y como no faltan ahora, aunque sean muy pocos, quienes creen se cumple así en ellos lo que este hombre de Dios añade a continuación: Vendrá a adorarlo con un óbolo de plata. ¿A quién vendrá a adorar sino a aquel supremo sacerdote, que es Dios? Pues ni en aquel sacerdocio según el orden de Aarón acudían los hombres al templo o al altar de Dios a adorar al sacerdote. Y ¿a qué se refiere con un óbolo de plata sino a la brevedad de la palabra de la fe, sobre la cual menciona el Apóstol el pasaje: El Señor producirá sobre la tierra una palabra breve y reducida?39 El uso de esta plata por la palabra nos lo atestigua el salmo cuando canta: Las palabras del Señor son palabras auténticas, como plata limpia de ganga40.

5. ¿Qué dice, pues, este que viene a adorar al sacerdote de Dios y al sacerdote Dios? Dame un empleo cualquiera como sacerdote para poder comer un pedazo de pan. No pretendo ser colocado en el honor de mis padres, que no existe ya. Dame una parte de tu sacerdocio, ya que he escogido ser el ínfimo en la casa de Dios41; deseo ser un miembro cualquiera de tu sacerdocio. Por sacerdocio designa aquí al mismo pueblo, cuyo sacerdote es el Mediador de Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús. A este pueblo llama el apóstol San Pedro pueblo santo, sacerdocio real42.

Algunos han interpretado de tu sacrificio, no de tu sacerdocio; pero ello significa igualmente al pueblo cristiano. De ahí las palabras del apóstol San Pablo: Como hay un solo pan, aun siendo muchos, formamos un solo cuerpo43. Y cuando añade: para poder comer un pedazo de pan, expresa también con elegancia el mismo género de sacrificio, de que dice el mismo sacerdote: El pan que voy a dar es mi carne, para que el mundo viva44. He aquí el sacrificio, no según el orden de Aarón, sino según el orden de Melquisedec: que lo entienda el que lo lee.

De suerte que es breve, pero saludablemente humilde, la confesión contenida en estas palabras: Dame un empleo cualquiera como sacerdote para poder comer un pedazo de pan; aquí tenemos el óbolo de plata, porque es breve y es la palabra de Dios que habita en el corazón del creyente. Arriba había dicho que Él había dado a la casa de Aarón alimentos de las víctimas del Antiguo Testamento en aquellas palabras: Concedí a la familia de tu padre participar en las oblaciones de los israelitas; y éstos habían sido los sacrificios de los judíos. Por eso dice aquí comer un pedazo de pan, que en el Nuevo Testamento es el sacrificio de los cristianos.

CAPÍTULO VI

Sacerdocio y reino de los judíos, que aunque en su fundación se proclamaban eternos, no permanecen, a fin de que se entendieran otros, cuya eternidad se promete

1. A pesar de haberse anunciado estas realidades con tal profundidad entonces y de brillar ahora con tal claridad, puede alguno con razón extrañarse y preguntar: ¿cómo podemos confiar nosotros en la realización futura de las predicciones de estos libros si no ha podido llevarse a efecto lo que anunció el oráculo divino: Tu familia y la familia de tu padre estarán siempre en mi presencia? Hemos visto, efectivamente, el cambio de aquel sacerdocio, y que no hay esperanza de que llegue alguna vez a cumplimiento lo que se prometió a aquella casa, puesto que se proclama más bien eterno el que le sucedió a éste cuando fue reprobado y cambiado.

Quien tal arguye no entiende, o no recuerda, que el mismo sacerdocio, según el orden de Aarón, fue establecido como figura del futuro sacerdocio eterno; y así, cuando se le prometió la eternidad, no se prometió a la misma sombra y figura, sino a quien estaba representado y figurado por ella. Y para que no se pensara que esa sombra había de permanecer, debió también anunciarse su cambio.

2. De este modo el reino de Saúl; que ciertamente fue reprobado y rechazado, era sombra del reino futuro destinado a durar eternamente. En efecto, el óleo con que fue ungido, y de cuya unción recibió el título de Cristo, debe ser entendido místicamente y considerado como un profundo misterio. Por eso lo honró tanto David en él, que sintió presa de pavor su corazón cuando, oculto en la oscura cueva adonde Saúl había también entrado urgido por una necesidad de la naturaleza, le cortó ocultamente por detrás un poco de su vestido para poder demostrar cómo lo había perdonado pudiendo matarlo, y quitar así de su ánimo la sospecha en que tenía al santo David por enemigo y lo perseguía con saña.

Tuvo gran miedo de hacerse reo de la profanación de tan profundo misterio en Saúl por haberse atrevido a tocar solamente su vestido. Se dice, en efecto: Le remordió la conciencia por haberle cortado a Saúl el borde del manto. Y también respondió a los que estaban con él y trataban de persuadirlo a que diera muerte a Saúl, caído en sus manos: Dios me libre de hacer eso a mi señor, el ungido del Señor, extender la mano contra él; es el Ungido del Señor45. Tal veneración se tributaba a esta sombra del futuro, no por ella misma, sino por lo que prefiguraba. Tenemos también lo que dijo Samuel a Saúl: Si hubieras cumplido la orden del Señor, tu Dios, Él consolidaría tu reino sobre Israel para siempre. En cambio, ahora tu reino no durará. El Señor se ha buscado un hombre a su gusto y lo ha nombrado jefe de su pueblo, porque tú no has sabido cumplir la orden del Señor46. No han de tomarse estas palabras como si Dios hubiera preparado un reino eterno al mismo Saúl, y, por su pecado, hubiera rehusado conservárselo, pues no ignoraba que pecaría; había preparado su reino como figura del reino eterno. Y por eso añadió: En cambio, ahora tu reino no durará. Duró, sí, y durará lo que se significó en él; pero no dudará para él, porque ni él había de reinar para siempre, ni su descendencia, para que ni siquiera sucediéndose unos a otros sus descendientes, pareciera cumplirse el oráculo para siempre.

Dice también: El Señor se ha buscado un hombre: ya designe a David, ya al mismo mediador del Nuevo Testamento, figurado en el óleo con que fue ungido David y sus descendientes. Y no busca el Señor un hombre como si no supiera dónde está, sino que habla por un hombre a usanza de los hombres, pues que nos busca hablando así.

No sólo el Dios Padre, sino también su Unigénito, que vino a buscar lo que se había perdido47, nos conocía tan cabalmente, que en él mismo habíamos sido elegidos antes de la creación del mundo48. Al decir, pues, se ha buscado, quiere decir que lo tendrá. Por ello en la lengua latina este verbo lleva preposición, y se dice adquirit (adquiere), cuyo significado es bien conocido. Aunque también, sin preposición, quærere (buscar) puede significar «adquirir»; de ahí que los lucros se llaman también «adquisiciones».

CAPÍTULO VII

Sobre la división del reino de Israel, que es figura de la división perpetua entre el Israel espiritual y el Israel carnal

1. De nuevo pecó Saúl por desobediencia, y de nuevo Samuel le dijo en nombre del Señor: Por haber rechazado al Señor, el Señor te rechaza hoy como rey. Y una vez más le dijo por el mismo pecado, al reconocerlo Saúl y pedir perdón, rogando a Samuel que volviera con él para aplacar al Señor: No volveré contigo. Por haber rechazado la palabra del Señor, el Señor te rechaza como rey de Israel. Samuel dio media vuelta para marcharse. Saúl le agarró la orla del manto, que se rasgó, y Samuel le dijo: El Señor te arranca hoy el reino de Israel, y se lo entrega a otro más digno que tú. Israel quedará dividido en dos partes. Él no se arrepentirá ni se volverá atrás, porque no es un hombre para arrepentirse; el hombre amenaza y no persevera49.

Este a quien se dice:El Señor te rechaza como rey de Israel, y El Señor te arranca hoy el reino de Israel, reinó durante cuarenta años sobre Israel, tanto tiempo como el mismo David, y oyó esto al principio de su reinado. Con ello se nos quiere manifestar que nadie de su estirpe había de reinar; y que volvamos la mirada a la estirpe de David, de la cual nació según la carne el Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús.

2. No se lee en la Escritura lo que está en la mayor parte de los códices latinos: Arrancará el Señor el reino de Israel de tu mano, sino lo que hemos puesto nosotros tomado de los griegos: El Señor arrancará de Israel y de tu mano el reino, queriendo significar que de tu mano es igual que de Israel. Representaba, pues, este hombre figuradamente al pueblo de Israel, pueblo que había de ser el reino cuando entrara en posesión del reino, no carnal, sino espiritualmente, Cristo Jesús, Señor nuestro, por el Nuevo Testamento.

Cuando dice de él: Y lo daré a un allegado tuyo, se refiere al parentesco carnal, pues Cristo procede de Israel según la carne, lo mismo que Saúl. Pero al añadir: más digno que tú, se puede entender mejor que tú,ya que así lo han interpretado algunos; aunque el sentido de más digno que tú es más aceptable, equivaliendo a «como él es bueno, por eso está sobre ti», según aquella otra profecía: Mientras yo pongo a tus enemigos bajo tus pies50. Entre los cuales está Israel, a quien, como a perseguidor suyo, arrebató el reino Cristo. Aunque también estaba allí el otro Israel, en quien no había engaño51, especie de trigo entre paja. Porque de él procedían también los apóstoles, de él tantos mártires, el primero de los cuales fue Esteban; de él tantas iglesias que menciona el apóstol Pablo dando gloria a Dios por su conversión52.

3. Estoy bien seguro que a esto hay que aplicar las palabras que siguen: Israel quedará dividido en dos partes, es decir, el Israel enemigo de Cristo y el Israel que se une a Cristo; el Israel que pertenece a la esclava, y el Israel que pertenece a la libre. Pues estos dos linajes coexistían al principio, como si Abrahán estuviera unido aún a la esclava, hasta que la libre fecundada por la gracia de Cristo clamó: Expulsa a esa criada y a su hijo53.

A causa del pecado de Salomón, en el reinado de su hijo Roboán, sabemos que Israel fue dividido en dos y que persevero así, teniendo cada parte sus reyes, hasta que el pueblo entero, en un gran desastre, fue destruido y llevado por los caldeos. Pero ¿qué tiene que ver esto con Saúl, ya que tal amenaza debía hacerse más bien al mismo David, cuyo hijo era Salomón? En fin, ahora el pueblo hebreo no está dividido entre sí, sino dispersado indistintamente por todo el mundo y de acuerdo en un mismo error. Y aquella división con que Dios amenazó al mismo reino y al pueblo en la persona de Saúl, que los representaba, se consideró como eterna e inmutable a tenor de las palabras que siguen: Él no se arrepentirá ni volverá atrás, porque no es un hombre para arrepentirse; éste amenaza y no persevera. Es decir, el hombre amenaza y no persevera, pero no Dios, que no se arrepiente como el hombre. Aun cuando dice que se arrepiente, se quiere significar el cambio de las cosas, permaneciendo inmutable la presciencia divina. Cuando se dice que no se arrepiente, se debe entender que no cambia.

4. Por estas palabras vemos que Dios ha pronunciado una sentencia irrevocable y perpetua sobre esta división del pueblo de Israel. Cuantos han pasado, pasan o pasarán de ese pueblo a Cristo no eran de allí según la presciencia divina, aunque sí según la unidad e identidad de la naturaleza del género humano. Los israelitas que, uniéndose a Cristo, perseveran en Él, jamás estarán con los israelitas que perseveran siendo enemigos suyos hasta el fin de esta vida, sino que permanecerán en la división que se ha anunciado aquí. El Antiguo Testamento, que procede del monte Sinaí y que engendra hijos para la esclavitud54, no tiene utilidad alguna sino la de dar testimonio del Nuevo Testamento. Por lo demás, mientras se lee a Moisés, se echa un velo sobre el corazón; y al pasar a Cristo, se quita ese velo55. Lo que cambia es la intención de los que pasan del viejo al nuevo, no buscando ya la felicidad de la carne, sino la del espíritu.

Es así que el gran profeta Samuel, antes de ungir rey a Saúl, clamó al Señor por Israel y fue escuchado; y estando ofreciendo los holocaustos, al acercarse los enemigos en plan de batalla contra el pueblo de Dios, tronó el Señor sobre ellos, fueron confundidos, chocaron contra Israel y fueron vencidos. Entonces tomó Samuel una piedra, la colocó entre la nueva y la antigua Masefat y la llamó Abennézer, que quiere decir piedra de la ayuda, diciendo: Hasta aquí nos ayudó el Señor56. Masefat significa intención. La piedra del auxiliador es la mediación del Salvador, por quien hay que pasar de la Masefat antigua a la nueva, esto es, de la intención con que se esperaba en el reino de la carne la falsa felicidad carnal, a la intención con que se esperaba por el Nuevo Testamento, en el reino de los cielos, la auténtica felicidad espiritual. Y como no hay nada mejor, hasta a alcanzarla nos ayuda Dios.

CAPÍTULO VIII

Las promesas hechas a David en su hijo: en modo alguno se cumplieron en Salomón, sino plenamente en Cristo

1. Me parece ya tiempo de poner en claro qué le prometió Dios a David, sucesor de Saúl en el reino, en cuyo cambio fue figura de aquel otro cambio final con el que se relaciona todo lo dicho y escrito por Dios y que pertenece al tema que nos ocupa. Habiéndole sucedido prósperamente muchas empresas al rey David, pensó levantar un templo a Dios, el templo tan excelente y famoso que fue construido más tarde por su hijo Salomón. Estando él en este pensamiento, dirigió el Señor la palabra al profeta Natán para que la transmitiera al rey. Le dijo que no sería David el que edificaría la casa, y que no había Él mandado en tan largo tiempo a nadie de su pueblo que le edificara una casa de cedro. Después le dijo: Di esto a mi siervo David: Así dice el Señor de los ejércitos: Yo te saqué de los apriscos, de andar tras las ovejas, para ser jefe de mi pueblo, Israel. Yo he estado contigo en todas las empresas; he aniquilado a todos tus enemigos; te haré famoso como a los más famosos de la tierra; daré un lugar a mi pueblo, Israel; lo plantaré para que viva en él sin sobresaltos, sin que vuelvan a humillarlo los malvados como antaño, cuando nombré jueces en mi pueblo, Israel; te daré paz con todos tus enemigos, y, además, el Señor te comunica que te dará una dinastía. Y cuando hayas llegado al término de tu vida y descanses con tus antepasados, estableceré después de ti a una descendencia tuya, nacida de tus entrañas, y consolidaré tu reino. Él edificará un templo en mi honor y yo consolidaré su trono real para siempre. Yo seré para él un padre, y él será para mí un hijo; si se tuerce, lo corregiré con varas y golpes, como suelen los hombres; pero no le retiraré mi lealtad como se la retiré a Saúl, al que aparté de mi presencia. Tu casa y tu reino durarán por siempre en mi presencia; tu trono permanecerá por siempre57.

2. Quien piense que esta gran promesa tuvo su cumplimiento en Salomón se encuentra en un grave error; se fija en las palabras Él edificará un templo en mi honor, porque Salomón construyó aquel noble templo; pero no se fija en las otras: Tu casa y tu reino durarán por siempre en mi presencia. Atienda, pues, y mire la casa de Salomón llena de mujeres extranjeras adorando falsos dioses, y al mismo rey, sabio en otro tiempo, seducido y arrastrado a la misma idolatría. A buen seguro que no osará pensar que Dios ha prometido esto con mentira, o que no pudo conocer cómo se había de portar Salomón y su casa. Ni aun así deberíamos dudar nosotros, aunque no viéramos el cumplimiento de estas profecías en Cristo nuestro Señor, que procede de la descendencia de David según la carne58, para no vernos forzados a buscar vana e inútilmente a otro mesías, como lo hacen los carnales judíos. Pues ellos mismos reconocen claramente que no es Salomón el hijo que leen se prometió a David en este lugar; y, sin embargo, a pesar de estar revelado con tal claridad el prometido, afirman con notable ceguera que todavía esperan a otro.

Es verdad que se verificó en Salomón, en cierto modo, una imagen de lo que vendría, precisamente en la construcción del templo, en el mantenimiento de la paz a tono con su nombre (Salomón quiere decir pacífico) y en la admirable alabanza que mereció al comienzo de su reinado. Pero en su misma persona, como sombra del futuro, anunciaba, no mostraba, a Cristo Señor nuestro. Por ello se escribieron de él algunas cosas, como si fueran predicciones sobre él mismo, cuando la Escritura santa, que mezcla la profecía con los hechos realizados, nos dibuja en él, en cierto modo, la figura de cosas futuras. Pues, aparte de los libros históricos, donde se cuenta su reinado, tenemos inscrito a nombre suyo el salmo setenta y uno. En él se dicen muchas cosas que de ningún modo pueden convenirle, y, en cambio, le convienen a Cristo el Señor con clara transparencia: aparece evidentemente que en aquél se dibujó cierta figura y en éste se presentó la misma realidad. Son bien conocidas, de hecho, las fronteras del reino de Israel; y, no obstante, en este salmo se lee, entre otras cosas:Dominará de un mar a otro, y desde el río a los confines de la tierra59. Esto lo vemos cumplido en Cristo. Comenzó su dominio desde el río, donde, bautizado por Juan y mostrado por él, comenzó a ser conocido por sus discípulos, que lo llamaron no sólo Maestro, sino también Señor.

3. Salomón comenzó a reinar todavía en vida de su padre, lo que no sucedió con ninguno de aquellos reyes; para manifestar claramente con esto que no es él a quien figura esta profecía, que se dirige a su padre diciendo: Y cuando hayas llegado al término de tu vida y descanses con tus antepasados, estableceré después de ti a una descendencia tuya, nacida de tus entrañas, y consolidaré tu reino.¿Cómo en lo que sigue: Él edificará un templo en mi honor, se ha de juzgar que está profetizado Salomón, y, en cambio, en lo que antecede: Cuando hayas llegado al término de tu vida y descanses con tus antepasados, estableceré después de ti a una descendencia tuya, no se ha de entender que ha sido prometido el otro pacífico, que ha de levantarse, según el anuncio, no antes, como aquél, sino después de la muerte de David? Pues por mucho tiempo después que viniera Cristo, sin duda era después de la muerte del rey David, a quien se prometió que era preciso viniera él a edificar la casa del Señor, no de madera y piedra, sino de hombres, como nos regocijamos de que la está edificando. A esta casa, esto es, a los fieles de Cristo, dice el Apóstol: El templo de Dios es santo, y ese templo sois vosotros60.

CAPÍTULO IX

Cuán semejante es la profecía sobre Cristo en el salmo 88 a las promesas que se hacen en los libros de los Reyes por boca del profeta Natán

Por esto también, en el salmo 88, titulado «Instrucción a Etán israelita», se hace mención de las promesas hechas por Dios al rey David, y se dicen algunas cosas semejantes a las que se encuentran en el libro de los Reyes; tales son: He jurado a David, mi siervo: Te fundaré un linaje perpetuo. Y también aquello: Un día hablaste en visión a tus amigos: He ceñido la corona a un héroe, he levantado un soldado contra el pueblo. Encontré a David, mi siervo, y lo he ungido con óleo sagrado; para que mi mano esté siempre con él y mi brazo lo haga valeroso no lo engañará el enemigo ni los malvados lo humillarán; ante él desharé a sus adversarios y heriré a los que me odian. Mi fidelidad y misericordia lo acompañará, por mi nombre crecerá su poder; extenderé su izquierda hasta el mar, y su derecha hasta el gran río. Él me invocará: Tú eres mi padre, mi Dios, mi roca salvadora. Y yo lo nombraré mi primogénito, excelso entre reyes de la tierra. Le mantendré eternamente mi favor, y mi alianza con él será estable; le daré una posteridad perpetua y un trono duradero como el cielo61.

Todas estas palabras, si se las entiende bien, se refieren al Señor Jesús bajo el nombre de David, a causa de la forma de siervo que el mismo Mediador tomó del linaje de David en el seno de una virgen. A continuación se dice también de los pecados de sus hijos algo semejante a lo que se dice en el libro de los Reyes, y que con facilidad se le aplicaría a Salomón. Pues dice allí, en el libro de los Reyes: Si se tuerce, lo corregiré con varas y golpes, como suelen los hombres; pero no le retiraré mi lealtad62. Por los golpes se significan las heridas de la corrección, de donde el aviso: No toquéis a mis ungidos63. ¿Qué quiere decir sino que no los «molestéis»?

Y en el salmo se dice, como tratando de David, algo semejante: Si sus hijos abandonan mi ley y no siguen mis mandamientos, si profanan mis preceptos y no guardan mis mandatos, castigaré con la vara sus pecados y a latigazos sus culpas; pero no le retiraré mi favor64. No dijo «les» hablando de sus hijos, sino que dijo «le»; bien entendido, tiene el mismo sentido. Porque no se pueden encontrar en el mismo Cristo, cabeza de la Iglesia, los pecados que necesitan del castigo divino con correctivos humanos, salvada siempre la misericordia, pero sí se encuentran en su cuerpo y sus miembros, que forman su pueblo. Por eso en el libro de los Reyes se habla de la iniquidad de él, y en el salmo, en cambio, de la de sus hijos; para darnos a entender que en cierto modo se dice de él mismo lo que se dice de su pueblo. Razón por la cual él mismo le dice, desde el cielo a Saulo cuando perseguía a su cuerpo, que son sus fieles: Saulo, Saulo, ¿por qué me persigues?65 Y en el salmo a continuación dice: No faltaré jamás a la verdad, ni violaré mi alianza, ni cambiaré mis promesas. Una vez juré por mi santidad no faltar a mi palabra con David. Es decir, que jamás mentiré a David; locución habitual en la Escritura. Y qué es que no miente, lo dice a continuación: Su linaje será perpetuo, y su trono, como el sol en mi presencia, como la luna, que siempre permanece y es testimonio fiel en el cielo66.

CAPÍTULO X

Cuán grandes diferencias entre lo que sucedió en el reino de la terrena Jerusalén y las promesas que había hecho Dios para dar a entender que la verdad de la promesa pertenecía a la gloria de otro rey y otro reino

Después de las eficacísimas garantías de tan importante promesa, a fin de que no se tuvieran por cumplidas en Salomón, como si esperara y no se cumpliera esto, dice:Pero Tú, Señor, lo has rechazado y desechado. Esto sucedió con el reino de Salomón en sus descendientes, hasta la ruina de la misma Jerusalén terrena, que fue la sede de su Imperio, y, sobre todo, hasta la destrucción del mismo templo que había sido edificado por Salomón. Pero para que no se pensase por esto que el Señor había obrado contra sus promesas, añadió en seguida: Has dado largas a tu Cristo67. Si se han dado largas al Cristo del Señor, no lo es ni a Salomón ni al mismo David. Todos los reyes consagrados con aquel crisma místico eran llamados cristos del Señor, no sólo desde el rey David en adelante, sino también desde Saúl, que fue ungido primer rey de este pueblo68; el mismo David, en efecto, lo llama cristo del Señor. Pero había un solo Cristo verdadero, cuya figura representaban aquéllos por la unción profética; y éste, según el sentir de los hombres, que pensaban había de ser visto en David o en Salomón, era diferido para muy largo tiempo; pero, según la disposición de Dios, era preparado para venir en su tiempo.

Y mientras éste llegaba, ¿qué sucedió con el reino de la Jerusalén terrena, donde se esperaba que reinaría él? Lo añade el salmo a la seguida: Has roto la alianza con tu siervo y has profanado hasta el suelo su corona; has derribado sus murallas y derrocado sus fortalezas; todo viandante lo saquea, y es la burla de sus vecinos; has sostenido la diestra de sus enemigos y has dado el triunfo a sus adversarios; pero a él le has embotado la espada y no lo has confortado en la pelea; has quebrado su cetro glorioso y has derribado su trono; has acortado los días de su juventud y lo has cubierto de ignominia69. Todas estas desgracias cayeron sobre la esclava Jerusalén en que reinaron también algunos hijos de la libre, poseyendo aquel reino en administración temporal, pero teniendo en la verdadera fe el reino de la Jerusalén celestial, de quien eran hijos, y esperando en el verdadero Cristo. Cómo tuvo lugar esto en ese reino nos lo demuestra la lectura de la historia que narra los acontecimientos.

CAPÍTULO XI

La naturaleza del pueblo de Dios realizada por la encarnación de Cristo, único que tuvo el poder de arrancar su alma de los infiernos

Tras estos vaticinios, el profeta se vuelve para rogar a Dios; aunque esa misma oración es ya una profecía: ¿Hasta cuándo, Señor, apartas para siempre?70 Se sobreentiende tu rostro, como se dice en otra parte: ¿Hasta cuándo apartarás de mí tu rostro?71 Ciertos códices no dicen apartas, sino «apartarás»; bien que se puede entender: «Apartas tu misericordia, que prometiste a David». Y la palabra in finem, ¿qué significa sino «hasta el fin»? Y este fin debe interpretarse como el último tiempo, en que creerá en Cristo Jesús incluso esa nación; pero antes de tal fin se habrán de realizar las calamidades lloradas más arriba por el profeta.

Por ello continúa aquí: Arderá como un fuego tu cólera. Recuerda de qué estoy hecho. Nada se entiende mejor aquí que el mismo Jesús como parte de ese pueblo, del cual procede su naturaleza carnal. Pues -dice- no en vano has creado todos los hijos de los hombres72. Si no fuera el único Hijo de hombre parte de Israel, por quien se librarán muchos hijos de los hombres, en vano habrían sido creados todos los hijos de los hombres. Ahora bien, toda la naturaleza humana cayó por el pecado del primer hombre de la verdad a la miseria, y así dice otro salmo: El hombre es igual que un soplo; sus días, una sombra que pasa73. Aunque no en vano creó Dios a todos los hijos de los hombres, ya que libra a muchos de la desventura por el mediador Jesús; y respecto a los que supo que no se habían de librar, no los creó en vano en el magnífico y ordenado concierto de la creación racional entera; los creó para utilidad de los que se habían de librar y para comparación por contraste de las dos ciudades entre sí.

Luego sigue: ¿Quién vivirá sin ver la muerte? ¿Quién sustraerá su vida a la garra del abismo?74 ¿Quién puede ser éste sino la parte de Israel procedente de la estirpe de David, Cristo Jesús? De él dice el Apóstol que, resucitado de la muerte, no muere ya más, que la muerte no tiene dominio sobre él75. Así vivirá, en efecto, y no verá la muerte, aunque en realidad haya muerto; pero arrancó su alma del poder del abismo, adonde había bajado para romper las ligaduras infernales de algunos. Y arrancó su alma en virtud de aquel poder de que habla el Evangelio: Está en mi mano desprenderme de mi vida y está en mi mano recobrarla76.

CAPÍTULO XII

A qué persona pertenece la insistente súplica de las promesas de que se habla en el salmo: «¿Dónde está, Señor, tu antigua misericordia?», etc.

El resto de este salmo dice: ¿Dónde está, Señor, tu antigua misericordia, que por tu fidelidad juraste a David? Acuérdate, Señor, de la afrenta de tus siervos: lo que tengo que aguantar de las naciones, de cómo afrentan, Señor, tus enemigos, de cómo afrentan las huellas de tu Ungido.Con razón puede cuestionarse si esto se dice de los israelitas que deseaban se les devolviera a ellos la promesa hecha a David, o más bien de los cristianos, que son israelitas, no según la carne, sino según el espíritu. Porque estas cosas fueron dichas o escritas en el tiempo de Etán, de quien recibió el título este salmo; tiempo también del reino de David. Y así, no se diría: ¿Dónde está, Señor, tu antigua misericordia que por fidelidad juraste a David?A no ser que el profeta transfigurara en sí la persona de aquellos que habían de vivir en un futuro lejano, para quienes sería antiguo este tiempo, en que se formularon al rey David estas promesas.

Aunque puede entenderse que muchas naciones, cuando perseguían a los cristianos, les echaban en cara la Pasión de Cristo, llamada mutación por la Escritura, ya que muriendo se hizo inmortal. Puede también entenderse la mutación de Cristo como echada en rostro a los israelitas, pues esperando que vendría para ellos, se pasó a los gentiles. Esto mismo les reprochan ahora muchas naciones que han creído en Él por el Nuevo Testamento, mientras ellos permanecen en sus antiguallas. Y entonces las palabras: Acuérdate, Señor, de las afrentas de tu siervo, no vienen a que el Señor se olvide de ellos, sino a que tiene compasión, y después de este reproche también ellos han de creer.

Pero me parece más apropiado el sentido que propuse, ya que esta expresión: Acuérdate, Señor, de las afrentas de tu siervo, no se adapta bien a los enemigos de Cristo, a quienes se echa en cara que Cristo les haya dejado a ellos pasándose a las naciones; en efecto, no deben llamarse siervos de Dios tales judíos. En cambio, corresponden estas palabras a quienes, soportando graves humillaciones de persecuciones por el nombre de Cristo, pudieron recordar que había sido prometido a la descendencia de David un reino excelso, y, llevados del deseo del mismo, es decir, no desesperando, sino pidiendo, buscando, llamando: ¿Dónde está, Señor, tu antigua misericordia, que por tu fidelidad juraste a David? Acuérdate, Señor, de la afrenta de tu siervo: lo que tengo que aguantar de las naciones; esto es, lo que soporté con paciencia en mi interior; de cómo afrentan, Señor, tus enemigos, de cómo afrentan las huellas de tu Ungido; no juzgándolas, en cambio, sino como anonadamiento. Y ¿qué quiere decir Acuérdate, Señor, sino compadécete, y por mi humillación soportada con tal paciencia, devuélveme la altura que prometiste a David con juramento en tu fidelidad?

Si atribuimos estas palabras a los judíos, sólo pudieron decir tales cosas aquellos siervos de Dios que, después de tomada la Jerusalén terrena, antes de venir Jesucristo en su humanidad, fueron conducidos a la cautividad, comprendiendo el cambio de Cristo, es decir, que no se había de esperar por él la felicidad terrena y carnal, como se manifestó en los breves años del rey Salomón, sino que se había de esperar con fidelidad la celestial y espiritual. E ignorando esta felicidad la infidelidad de las naciones, cuando se regocijaba e insultaba al pueblo de Dios por su cautividad, ¿qué otra cosa sino el cambio de Cristo les reprochaba, aunque sin darse cuenta, a los que lo sabían?

Por esto lo que sigue, la conclusión del salmo: Bendito el Señor por siempre. ¡Amén! ¡Amén!77, se apropia convenientemente a todo el pueblo de Dios que pertenece a la Jerusalén celestial, ya en los que estaban ocultos en el Antiguo Testamento, antes de revelarse el Nuevo, ya en los que, después de revelarse el Nuevo, se ve claramente que pertenecen a Cristo. Porque la bendición del Señor en la descendencia de David no apareció para sólo algún tiempo, como en los días de Salomón, sino que debe esperarse para siempre; y en esa esperanza certísima se dice: ¡Amén! ¡Amén!La repetición de esta palabra señala la confirmación de la esperanza.

Así, David, dándose cuenta de esto, dice en el segundo libro de los Reyes, del cual hemos pasado a este salmo: Has hecho a la casa de tu siervo una promesa para el futuro;añadiendo por eso poco después: Dígnate, pues, bendecir a la casa de tu siervo para que esté siempre en tu presencia78; y lo que sigue. Porque entonces había de engendrar un hijo cuya descendencia se prolongaría hasta Cristo, mediante el cual su casa había de ser eterna y a la vez casa de Dios. Casa de David por el linaje de David; y la casa misma, casa de Dios, por el templo de Dios: templo hecho de hombres, no de piedras, donde habite para siempre el pueblo con su Dios y en su Dios, y Dios con su pueblo y en medio de su pueblo; de tal suerte que Dios llene a su pueblo, y el pueblo esté lleno de Dios, cuando Dios sea todo para todos79: el premio en la paz, el mismo que es la fuerza en la guerra.

Así, a las palabras de Natán: Te anunciará el Señor que le edificarás una casa, corresponden las de David: Tú, Señor de los ejércitos, Dios de Israel, has hecho a tu siervo esta revelación: Te edificaré una casa80. Casa que también nosotros edificamos viviendo bien, y ayudándonos Dios para vivir bien; porque si el Señor no construye la casa, en vano se cansan los albañiles81. Cuando tenga lugar la última edificación de esta casa, entonces se cumplirá lo que dijo Dios aquí por el profeta Natán: Daré un puesto a mi pueblo, Israel; lo plantaré para que viva en él sin sobresaltos, sin que vuelvan a humillarlo los malvados como antaño, cuando nombré jueces en mi pueblo, Israel82.

CAPÍTULO XIII

¿Se puede asignar a los tiempos que corrieron bajo Salomón el cumplimiento de la paz prometida?

Quien espera bien tan grande en este siglo y en esta tierra está calificado de insensato. ¿Puede pensar alguno que fue cumplido en la paz del reino de Salomón? Cierto, la Escritura encomia con excelente elogio aquella paz como sombra del futuro. Pero ella misma se apresura a salir al paso de esa opinión cuando, después de decir: Sin que vuelvan a humillarlo los esclavos, sigue diciendo: como antaño, cuando nombré jueces en mi pueblo, Israel. Pues antes que comenzasen a existir allí los reyes, ya los jueces habían sido establecidos sobre aquel pueblo, desde que recibió la tierra de promisión. Y ciertamente lo humilló el hijo de la iniquidad, esto es, el enemigo extranjero, durante los períodos en que leemos alternaban la paz y las guerras. Se encuentran, no obstante, períodos de paz más prolongados que los que hubo en tiempos de Salomón, que reinó durante cuarenta años. Pues bajo el juez llamado Aod hubo un período de paz de ochenta años83.

Desechamos, pues, la idea de que son los tiempos de Salomón los anunciados en esta promesa, y mucho menos los de cualquier otro rey. Ninguno de ellos reinó en una paz tan grande como la suya; ni jamás aquel pueblo tuvo tal dominio del reino que no estuviera preocupado por la sumisión a los enemigos, ya que, en la volubilidad de las cosas humanas, ningún pueblo tuvo nunca tal seguridad que se viera libre de ataques funestos a su vida. Por consiguiente, el lugar prometido de mansión tan pacífica y segura es eterno y se debe a los moradores eternos de la madre libre Jerusalén, donde estará el verdadero pueblo de Israel; porque este nombre significa «el que ve a Dios». Por el deseo de este pueblo es preciso llevar una vida santa por la fe en este peregrinar lleno de miserias.

CAPÍTULO XIV

Empeño de David en la disposición y misterio de los salmos

Desarrollándose así a través de los tiempos la ciudad de Dios, reinó David primeramente en la Jerusalén terrena, sombra del futuro. Era David hombre erudito en el arte del canto, y amaba la armonía musical, no por un deleite vulgar, sino por sentimiento religioso, sirviendo en ella a su Dios, el verdadero Dios, en transporte místico de una gran realidad. Porque el concierto apropiado y moderado de los diversos sonidos manifiesta con su armoniosa variedad la unidad compacta de una ciudad bien ordenada. Casi todas sus profecías se encuentran en los salmos, que en número de ciento cincuenta tenemos en un libro llamado «Salterio».

Piensan algunos que de esos salmos sólo son de David los que llevan su nombre. Otros creen que no han sido compuestos por él sino los que llevan la inscripción Del mismo David, y, en cambio, los que tienen en el título al mismo David, compuestos por otros, habrían sido colocados bajo su nombre. Esta opinión queda refutada por boca del mismo Salvador cuando dice que el mismo David anunció en el espíritu que Cristo es su Dios84, y esto es precisamente el comienzo del salmo ciento nueve: Oráculo del Señor a mi Señor: Siéntate a mi derecha y haré de tus enemigos estrado de tus pies85. Y este salmo no tiene precisamente el título Del mismo David, sino, como muchísimos, Al mismo David.

A mí me parece más aceptable la opinión de los que atribuyen a su obra todos esos ciento cincuenta salmos, y que intituló algunos con el nombre de otros personajes que representaban alguna figura que hacía al caso, y los demás tuvo a bien dejarlos sin nombre alguno, y que todo ello fue una inspiración del Señor, oscura, desde luego, pero no sin motivo. No es objeción válida contra esto el que se encuentren inscritos en algunos de estos salmos los nombres de ciertos profetas que vivieron mucho después del tiempo del rey David, y que lo que se dice allí parece dicho por ellos. Bien pudo el espíritu profético revelar al rey profeta David estos nombres de los futuros profetas para que cantara proféticamente algo acomodado a la persona de éstos. Como el rey Josías, que había de nacer y reinar más de trescientos años después, le fue revelado con su nombre a cierto profeta que predijo también sus hechos futuros86.

CAPÍTULO XV

¿Deben aducirse para el contexto de esta obra todas las profecías de los salmos sobre Cristo y la Iglesia?

Me parece que ya se espera de mí explique en este lugar qué es lo que profetizó David en los salmos sobre Cristo nuestro Señor y su Iglesia. Para llevar a cabo esta empresa, como parece exigirlo esa espera (aunque ya lo he hecho con un salmo), me es más bien un obstáculo la abundancia que la escasez. En efecto, no puedo citarlo todo en gracia de la brevedad; temo, por otra parte, que al elegir algunos textos pase por alto otros que a muchos, conocedores de los mismos, parezcan más necesarios. Además, como el testimonio que se aduce del contexto de todo el salmo debe tener la garantía de que nada existe que se le oponga, si no apoya todo el contenido, temo también pueda parecer que, a usanza de los centones, andamos desgajando versículos para nuestro intento, como de un gran poema que no trata de ese asunto, sino de otro muy diverso. Pero para demostrar esto en cada uno de los salmos se hace preciso exponerlo todo entero; y cuál sea la envergadura de obra semejante lo declaran suficientemente mis tratados y los que han llevado a cabo otros. Léalos, pues, quien lo desee y tenga tiempo; allí encontrará las muchas y grandes profecías que David, rey y profeta, hizo sobre Cristo y su Iglesia, es decir, sobre el Rey y la ciudad que fundó.

CAPÍTULO XVI

Cosas que en realidad o en figura se dicen en el salmo 44 referentes a Cristo y a la Iglesia

1. Aunque sobre cualquier cuestión hay palabras proféticas propias y manifiestas, necesariamente van entreveradas con otras metafóricas. Y éstas, sobre todo por los de inteligencia más corta, exigen de los entendidos un duro esfuerzo de exposición y comentario. Cierto que algunos pasajes, con sólo su lectura, nos muestran a Cristo y a la Iglesia; bien que; teniendo espacio, siempre hay que explicar ciertas cosas que no se entienden tan claramente; tal es el siguiente pasaje del libro de los Salmos:Me brota del corazón un poema bello, recito mis versos a un rey; mi lengua es ágil pluma de escribano. Eres el más bello de los hombres, en tus labios se derrama la gracia, el Señor te bendice eternamente. Cíñete al flanco la espada, valiente: es tu gala y tu orgullo; cabalga victorioso por la verdad y la justicia, tu diestra te enseñe a realizar proezas. Tus flechas son agudas, los pueblos se rinden, se acobardan los enemigos del rey. Tu trono, ¡oh Dios!, permanece para siempre; cetro de rectitud es tu cetro real; has amado la justicia y odiado la impiedad: por eso el Señor, tu Dios, te ha ungido con aceite de júbilo entre todos tus compañeros. A mirra, áloe y acacia huelen tus vestidos, desde los palacios de marfiles te deleitan las arpas. Hijas de reyes salen a tu encuentro87.

¿Quién, por tardo que sea de entendimiento, oyendo hablar a Dios, cuyo trono es eterno, no reconoce aquí a Cristo, a quien predicamos y en quien creemos, y este mismo Cristo ungido por Dios a la manera que Él unge, no con crisma visible, sino con espiritual e inteligible? ¿Quién hay tan ignorante en esta religión, o tan sordo frente a su fama tan difundida, que desconozca que ha sido llamado Cristo por el crisma, esto es, por la unción? Pero una vez reconocido Cristo como rey, el que se ha sometido al que es rey de verdad, de mansedumbre y de justicia, que investigue según sus disponibilidades todo lo que aquí se dice metafóricamente: cómo es el más bello de los hombres, con una hermosura tanto más amable y admirable, cuanto menos corporal; cuál es su espada, cuáles son sus flechas, y todo lo demás que se ha expuesto no propia, sino metafóricamente.

2. A continuación mire a su Iglesia, unida a esposo tan ilustre en matrimonio espiritual y amor divino. De ella se habla a continuación: De pie a tu derecha está la reina enjoyada con oro de Ofir. Escucha, hija, mira: inclina el oído, olvida tu pueblo y la casa paterna: prendado está el rey de tu belleza; póstrate ante él, que él es tu señor. La ciudad de Tiro viene con regalos, los pueblos más ricos buscan tu favor. Ya entra la princesa bellísima, vestida de perlas y brocado; la llevan ante el rey con séquito de vírgenes, la siguen sus compañeras: las traen entre alegría y algazara, van entrando en el palacio real. A cambio de tus padres tendrás hijos, que nombrarás príncipes por toda la tierra. Quiero hacer memorable tu nombre por generaciones y generaciones, y los pueblos te alabarán por los siglos de los siglos88.

No creo haya nadie tan insipiente que pueda pensar se celebra y se describe aquí a cualquier mujerzuela, sino que es la esposa de aquel a quien se dice: Tu trono, ¡oh Dios!, permanece para siempre cetro de rectitud es tu cetro real; has amado la justicia y odiado la impiedad: por eso el Señor, tu Dios, te ha ungido con aceite de júbilo entre todos tus compañeros. Se trata aquí de Cristo, a los ojos de los cristianos. Éstos son sus compañeros, de cuya unidad y concordia en todos los pueblos surge esta reina, de la que se dice en otro salmo: Ciudad del gran rey89. Ella es la Sión espiritual, cuyo nombre significa «contemplación»; porque ella contempla el gran bien del siglo futuro, ya que allí se dirige su intención. Ella es también de igual modo la Jerusalén espiritual, de la que ya hemos hablado mucho.

Su enemiga es la ciudad del diablo, Babilonia, que significa «confusión». De esta Babilonia, sin embargo, se libra esta reina por la regeneración en todos los pueblos, y pasa así del peor al mejor de los reyes, esto es, del diablo pasa a Cristo. Por eso se le dice: Olvida tu pueblo y la casa paterna. De esa ciudad impía son una parcela los israelitas por sola la carne, no por la fe; enemigos también ellos de este gran rey y de esta reina. Pues habiendo venido a ellos Cristo y siendo muerto por ellos, se pasó a otros que no había visto en la carne. De ahí que en la profecía de cierto salmo dice ese rey nuestro: Me libraste de las contiendas de mi pueblo, me hiciste cabeza de naciones, un pueblo extraño fue mi vasallo; me escuchaban y me obedecían90. Éste es el pueblo de los gentiles, a quien no conoció Cristo con presencia corporal, y que creyó en Cristo cuando le fue anunciado, de suerte que justamente se dice de él: Me escuchaban y me obedecían91; porque la fe viene del oído. Este pueblo -digo-, agregado a los verdaderos israelitas, según la carne y la fe, es el que forma la ciudad de Dios, que dio a luz también a Cristo cuando existía sólo en aquellos israelitas. De los cuales procedía la Virgen María, en cuyo seno tomó carne Cristo para hacerse hombre.

De esta ciudad canta otro salmo: Se dirá de Sión: Uno por uno, todos han nacido en ella; el Altísimo en persona la ha fundado92. ¿Quién es este Altísimo, sino Dios? Y por eso Cristo Dios, antes de hacerse hombre por medio de María en aquella ciudad, la fundó él mismo en los patriarcas y profetas. A esta reina, pues, ciudad de Dios, se dijo tanto tiempo antes por la profecía lo que ya vemos cumplido: A cambio de tus padres tendrás hijos, que nombrarás príncipes por toda la Tierra.De sus hijos, en efecto, hay jefes y padres a través de toda la Tierra, ya que la aclaman los pueblos acudiendo a ella con una confesión de eterna alabanza por los siglos de los siglos. Por consiguiente, cuanto se diga aquí veladamente en expresiones figuradas, de cualquier modo que se entienda, debe estar de acuerdo con estas cosas tan manifiestas.

CAPÍTULO XII

Lo que en el salmo 109 se refiere al sacerdocio de Cristo y en el 21 a su pasión

Lo mismo ocurre en el salmo en que se habla clarísimamente del sacerdocio de Cristo, como en el otro de su reinado: Oráculo del Señor a mi Señor: Siéntate a mi derecha y haré de tus enemigos estrado de tus pies. Que Cristo está sentado a la diestra de Dios Padre es una verdad que creemos, no lo vemos; que sus enemigos estén puestos bajo sus pies, aún no aparece; se está llevando a cabo, aparecerá al fin; también esto se cree ahora, se verá después. Pero lo que sigue: Desde Sión extenderá el Señor el poder de tu cetro; somete en la batalla a tus enemigos, es tan manifiesto, que el negarlo sería no sólo infidelidad e infelicidad, sino también desfachatez.

Confiesan los mismos enemigos que desde Sión fue promulgada la ley de Cristo, que nosotros llamamos Evangelio, y reconocemos como cetro de su poder. Que Él reina en medio de sus enemigos lo atestiguan los mismos entre quienes reina, rechinando los dientes y deshaciéndose, pero sin poder nada contra Él.

Algo después dice: El Señor lo ha jurado y no se arrepiente. Con estas palabras significa que será eterno lo que añade: Tú eres sacerdote eterno según el rito de Melquisedec93. Porque no existirá ya el sacerdocio y el sacrificio según el rito de Aarón, y se ofrecerá por doquier por el sacerdote Cristo el que ofreció Melquisedec cuando bendijo a Abrahán94. ¿Quién se atreverá a dudar de quién dijo esto? Y a estas cosas claras hay que referir otras, expresadas algo más oscuramente en el mismo salmo, si se han de entender rectamente. Lo cual ya hemos hecho nosotros en nuestros sermones al pueblo.

Así, en aquel salmo donde Cristo expresa por la profecía la humillación de su Pasión diciendo: Me taladran las manos y los pies, puedo contar mis huesos. Ellos me miran triunfantes. Con estas palabras se significó el cuerpo extendido en la cruz, con pies y manos sujetas y traspasadas con los clavos, y ofreciéndose de este modo en espectáculo a los que lo contemplaban y observaban. Y añade también: Se reparten mi ropa, echan a suerte mi túnica95. La historia evangélica nos cuenta cómo se cumplió esta profecía96.

Así se entienden rectamente otros detalles que se citan allí con menor claridad si están de acuerdo con las cosas que brillan con tal claridad; sobre todo, porque los hechos que no creemos como pasados, sino que vemos presentes, al igual que se leen anunciados tanto tiempo antes, se ven ya manifiestos ahora en el mundo entero. En efecto, se dice un poco después: Lo recordarán y volverán al Señor hasta los confines del orbe; en su presencia se postrarán las familias de los pueblos. Porque del Señor es el reino, Él gobierna a los pueblos97.

CAPÍTULO XVIII

Profecías sobre la muerte y resurrección del Señor en los salmos 3, 40, 15 Y 67

1. Tampoco los oráculos de los salmos pasaron en silencio su resurrección. ¿Qué significa si no lo que en nombre suyo se canta en el salmo tercero: Yo me dormí y me entregué a un profundo sueño, y me levanté porque el Señor me tomó bajo su amparo?98 ¿Puede alguien errar tanto hasta pensar que el profeta quiso indicarnos algo grande por lo de dormir y levantarse, si este sueño no fuese la muerte, y el despertar la resurrección, que fue preciso profetizar en tales términos de Cristo? Esto se pone mucho más de manifiesto en el salmo 40, donde, según la costumbre, se narran en la persona del mismo Mediador como pasadas las cosas que se profetizan como futuras, porque las que habían de venir se tomaban ya en la predestinación y presciencia de Dios como realizadas, por ser seguras. Dice: Mis enemigos me desean lo peor: A ver si se muere y se acaba su apellido. El que viene a verme habla con fingimiento, disimula su mala intención; y cuando sale afuera la dice. Mis adversarios se reúnen a murmurar contra mí, hacen cálculos siniestros: ¿Acaso el que duerme ha de volver a levantarse? Cierto, estas palabras no tienen otro sentido que: ¿acaso el que muere ha de resucitar? Pues lo que antecede demuestra que sus enemigos habían pensado y preparado su muerte, y que esto había sido llevado a cabo por el que entraba a ver y salía a traicionar. ¿A quién no se le ocurre pensar que éste es Judas, hecho de discípulo, traidor? Y como habían de hacer lo que maquinaban, es decir, le habían de dar muerte, demostrándoles la ineficacia de su malicia al tratar de dar muerte en vano al que había de resucitar, añadió ese verso como diciendo: «¿Qué hacéis, necios? Vuestro crimen será mi sueño». ¿Acaso el que duerme ha de volver a levantarse?

Sin embargo, el gran crimen que iban a cometer no había de quedar impune, como lo indican los versos siguientes: Incluso mi amigo, de quien yo me fiaba, que compartía mi pan, es el primero en traicionarme; es decir, me ha pisoteado. Pero Tú, Señor, apiádate de mí, haz que pueda levantarme para que yo les dé su merecido99. ¿Quién puede negar esto viendo a los judíos tras la muerte y la resurrección de Cristo arrancados de raíz de sus moradas con los estragos y destrucción de la guerra? Pues el que había sido muerto por ellos resucitó infligiéndoles un correctivo corporal, a más del que reserva para los incorregibles, cuando venga a juzgar a los vivos y a los muertos. El mismo Señor Jesús, descubriendo a los apóstoles el traidor al alargarle el pan100, mencionó el verso de este salmo diciendo que se cumplía en sí mismo: El que compartía mi pan es el primero en traicionarme. Aquello de quien yo me fiaba no conviene a la cabeza, sino al cuerpo, pues el Salvador conocía a aquel de quien ya había dicho antes: Uno de vosotros es un diablo101. Pero acostumbra a referir a sí la persona de sus miembros y atribuirse lo que es de ellos, porque la cabeza y el cuerpo son un solo Cristo. Y por eso aquello del Evangelio: Tuve hambre y me disteis de comer, que explica diciendo: Cada vez que lo hicisteis con un hermano mío de ésos más humildes, lo hicisteis conmigo102. Así dijo que había esperado lo que habían esperado de Judas sus discípulos cuando fue agregado a los apóstoles.

2. Pero los judíos piensan que el Cristo que esperan no ha de morir. Por eso no creen que el nuestro es el anunciado por la Ley y los Profetas, sino no sé qué otro suyo, que se figuran ajeno a la prueba de la muerte. Y así sostienen con sorprendente ingenuidad y ceguera que las palabras citadas no significan la muerte y la resurrección, sino el sueño y el despertar. Pero bien claro les grita el salmo decimoquinto: Por eso se me alegra el corazón, se gozan mis entrañas, y mi carne descansa en la esperanza. Porque no abandonarás mi alma en el abismo ni dejarás a tu fiel conocer la corrupción103. ¿Quién sino el que resucitó al tercer día podía decir que su carne había descansado con la esperanza de no ser abandonada por su alma en el Infierno, sino de ser vivificada al tornar ésta a fin de que no se corrompiese como se corrompen los cadáveres? Ciertamente no pueden aplicar esto al profeta y rey David.

También les grita el salmo 67: Nuestro Dios es un Dios que salva, y el Señor saldrá de la muerte104. ¿Se puede decir cosa más clara? El Dios que salva es el Señor Jesús, que quiere decir Salvador o salud. La explicación de este nombre se dio cuando se dijo antes de nacer de una virgen: Dará a luz un hijo y le pondrás de nombre Jesús, porque Él salvará a su pueblo de los pecados105. Para remisión de esos pecados fue derramada su sangre y fue preciso que no tuviera otra salida de esta vida que la muerte. Por eso cuando se dijo: Nuestro Dios es un Dios que salva, se añadió a continuación: El Señor saldrá de la muerte; para dar a entender que nos había de salvar con la muerte. Y se pronunció con admiración Y el Señor, como si dijera: «Es tal esta vida de los mortales, que ni el mismo Señor puede salir de ella sino por la muerte».

CAPÍTULO XIX

El salmo 68 declara la obstinada infidelidad de los judíos

Al resistir tenazmente los judíos a los testimonios tan claros de esta profecía, aun después de su cumplimiento tan evidente y cierto, bien se cumple en ellos lo que está escrito en el salmo que sigue a éste. Refiriéndose allí proféticamente a la persona de Cristo, las cosas que pertenecen a su Pasión, se menciona lo que está claro en el Evangelio: En mi comida echaron hiel; para mi sed me dieron vinagre106. Y como tras el ofrecimiento de tal banquete y de semejantes viandas añade a continuación: Que su mesa les sirva de trampa; sus manjares, de lazo; que sus ojos se nublen y no vean, que su espalda siempre flaquee107, etc. Palabras que no expresan un deseo, sino una profecía bajo la apariencia de un deseo. ¿Qué es, pues, de maravillar no vean cosas tan patentes quienes tienen los ojos oscurecidos para no ver? ¿Qué es de maravillar no miren las cosas de arriba quienes tienen la espalda siempre encorvada, forzados a inclinarse a las cosas terrenas? Por estas comparaciones con el cuerpo se significan los vicios del alma.

Para no excederme basta con lo dicho acerca de los salmos, es decir, sobre la profecía del rey David. Y tengan la bondad de disculparme al leer estas cosas los entendidos, y no se lamenten si comprenden o piensan que he pasado por alto otras quizá más importantes.

CAPÍTULO XX

El reino y los méritos de David y de su hijo Salomón, y la profecía que se refiere a Cristo y que se encuentra en los libros suyos o en los que se los han unido

1. Reinó David, hijo de la Jerusalén celestial, en la Jerusalén terrena, grandemente encomiado por el testimonio divino; sus delitos, en efecto, fueron compensados por saludable y humilde penitencia, con piedad tan grande que se encuentra, sin duda, entre los que él celebró al decir: Dichoso el que está absuelto de su culpa, a quien le han sepultado su pecado108.

Después de él gobernó a todo su pueblo su hijo Salomón, que, como se dijo antes, comenzó a reinar aún en vida de su padre. Éste tuvo buenos principios, pero mala terminación. Pues la prosperidad, que agobia el ánimo de los sabios, le produjo más perjuicios que los beneficios de la misma sabiduría, tan memorable ahora y siempre, y ya entonces celebrada por doquier. También él profetizó en sus libros, tres de los cuales han sido reconocidos como canónicos: Proverbios, Eclesiastés y Cantar de los Cantares. Otros dos, la Sabiduría y el Eclesiástico, se los ha atribuido la costumbre a Salomón por cierta semejanza de estilo, aunque los más entendidos no dudan en descartarlo. Sin embargo, la Iglesia, sobre todo la occidental, los reconoció desde antiguo como canónicos.

En uno de ellos, en el de la Sabiduría, de Salomón, está profetizada con toda claridad la Pasión de Cristo. Se menciona allí a sus impíos asesinos, que dicen: Acechemos al justo, que nos resulta incómodo, se opone a nuestras acciones, nos echa en cara las faltas contra la ley, nos reprende las faltas contra la educación que nos dieron; declara que conoce a Dios, que Él es hijo del Señor; se ha vuelto acusador de nuestras convicciones; sólo verlo da grima; lleva una vida distinta de los demás y va por un camino aparte; nos considera de mala ley y se aparta de nuestras sendas como si contaminasen; proclama dichoso el destino del justo y se gloría de tener por padre a Dios. Vamos a ver si es verdad lo que dice, comprobando cómo es su muerte; si el justo ése es hijo de Dios, él lo auxiliará y lo arrancará de las manos de sus enemigos. Lo someteremos a tormentos despiadados para apreciar su paciencia y comprobar su temple; lo condenaremos a muerte ignominiosa, pues dice que hay quien mira por Él. Así discurren y se engañan, porque los ciega su maldad109.

En el libro del Eclesiástico se anuncia con estas palabras la fe futura de los gentiles: Sálvanos, Dios del universo, infunde tu terror a todas las naciones; amenaza con tu mano al pueblo extranjero para que sienta tu poder. Como les mostraste tu santidad al castigarnos, muéstranos así tu gloria castigándolos a ellos, para que sepan, como nosotros lo sabemos, que no hay Dios fuera de Ti110. En Cristo vemos cumplida esta profecía bajo forma de deseo y de plegaria. Cierto, no tiene tanta fuerza frente a los contradictores por no estar en el canon de los judíos.

2. En cambio, en los otros tres -que consta son de Salomón y que tienen por canónicos también los judíos-, se hace preciso un debate laborioso para demostrar que pertenecen a Cristo y a la Iglesia las cosas que sobre esto se dicen allí; y esto nos haría extendernos más de lo conveniente si nos entretenemos en ello. Sin embargo, lo que dicen los impíos, que nos trae el libro de los Proverbios, no es tan oscuro que no se entienda fácilmente, sin una trabajosa exposición de Cristo y de la Iglesia, que es posesión suya; dice así: Escondamos injustamente en la tierra al varón justo; nos lo tragaremos vivo, como el abismo. Borremos su memoria de la tierra; obtendremos magníficas riquezas111. Algo semejante nos muestra el mismo Señor Jesús en la parábola evangélica que dijeron los malos colonos: Éste es el heredero: venga, lo matamos y nos quedamos con su herencia112.

También en el mismo libro, aquel pasaje que hemos resumido antes al tratar de la estéril que dio a luz a siete, fue entendido, tan pronto como se pronunció, de Cristo y de la Iglesia por los que conocen a Cristo como Sabiduría de Dios: La sabiduría se ha edificado una casa, ha labrado siete columnas, ha preparado un banquete, mezclado el vino y puesta la mesa; ha despachado a sus criados para que lo anuncien en los puntos que dominan la ciudad: Los inexpertos, que vengan aquí; quiero hablar a los faltos de juicio: Venid a comer de mi pan y a beber el vino que he mezclado113. Reconocemos aquí ciertamente a la Sabiduría de Dios, esto es, el Verbo coeterno con el Padre, que se preparó un cuerpo humano en el seno virginal, y que unió a éste a su Iglesia como los miembros a su cabeza, que preparó la mesa con el vino y el pan, donde aparece también el sacerdocio según el rito de Melquisedec, y que convocó a los ignorantes y pobres de espíritu. Ya dijo el Apóstol que eligió a los débiles de este mundo para convertir a los fuertes114.

No obstante, a estos débiles les dice lo que sigue: Dejad la inexperiencia y viviréis, seguid el camino de la prudencia115. Hacerse partícipes de esta mesa es comenzar a tener vida. Pues en lo que dice en otro libro, el del Eclesiastés: El único bien del hombre es comer y beber116, ¿se puede creer -dijo- algo más digno de crédito que lo que pertenece a la participación de esta mesa, que el mismo Mediador del Nuevo Testamento nos presenta, según el rito de Melquisedec, abastecida de su cuerpo y de su sangre? Porque este sacrificio sucedió a todos aquellos sacrificios del Antiguo Testamento, que se inmolaban como sombra del futuro. Por lo cual reconocemos también en el salmo 39 la voz del mismo Mediador que habla por boca del profeta: Tú no quieres sacrificios ni ofrendas, pero me has dado un cuerpo perfecto117. En efecto, en lugar de todos aquellos sacrificios y ofrendas, se ofrece su cuerpo y se administra a los que comulgan.

Este Eclesiastés, en su teoría del comer y beber, que repite frecuentemente y recomienda mucho, muestra bien claramente que no se refiere al placer de los banquetes carnales, según aquello: Más vale visitar la casa en duelo que la casa en fiestas; y aún poco después: El sabio piensa en la casa en duelo, el necio piensa en la casa en fiesta118.

Pero en este libro tengo por más digno de mención lo que se refiere a las dos ciudades, la del diablo y la de Cristo, y a los reyes de las mismas, el diablo y Cristo: ¡Ay del país donde reina un muchacho y sus príncipes madrugan para sus comilonas! Dichoso el país donde reina un noble y los príncipes comen a su tiempo en fortaleza y no en confusión119. Llama muchacho al diablo por su necedad, soberbia, temeridad, petulancia y demás vicios que suelen abundar en esa edad; en cambio, a Cristo lo llama hijo de nobles, es decir, de los santos: patriarcas, que pertenecen a la ciudad libre, de los cuales fue engendrado según la carne.

Los príncipes de aquella ciudad comen muy de mañana, es decir, antes de la hora conveniente, porque no esperan la verdadera felicidad oportuna, que está en el siglo futuro, y desean regodearse a toda prisa con los placeres de este mundo; en cambio, los príncipes de la ciudad de Cristo esperan pacientemente el tiempo de la felicidad no engañosa. Por eso dice en fortaleza y no en confusión;porque no les falla la esperanza de que dice el Apóstol: La esperanza no defrauda120. Y también el salmo: Pues los que esperan en ti no quedan defraudados121.

Por lo que se refiere al Cantar de los Cantares, es una especie de placer de almas santas en las bodas de aquel rey y aquella reina de la ciudad, es decir, Cristo y la Iglesia. Pero este placer está envuelto en velos alegóricos con el fin de que sea deseado con más ardor y manifestado con mayor satisfacción, y aparezca el esposo, a quien se dice en el mismo cántico: Los justos te aman122; y la esposa que oye: La caridad en tus delicias123.

Pasamos muchas cosas en silencio por la premura en acabar esta tarea.

CAPÍTULO XXI

Reyes sucesores de Salomón, tanto en Judá como en Israel

Los príncipes de aquella ciudad comen muy de mañana, en Judá como en Israel, apenas encontramos hayan pronunciado alguna palabra o realizado alguna acción simbólica que proféticamente pueda referirse a Cristo y a la Iglesia. Judá e Israel son los nombres de las partes en que, como castigo de Dios, fue dividido aquel pueblo, por el pecado de Salomón, en tiempo de su hijo Roboán, que sucedió a su padre en el reino. En efecto, las diez tribus que recibió Jeroboán, servidor de Salomón, constituido rey de ellas en Samaria, fueron llamadas propiamente Israel, aunque éste era el nombre de todo aquel pueblo. En cambio, las otras dos tribus, es decir, de Judá y Benjamín, por miramiento a David, para que no quedase totalmente arrancado el reino de su estirpe, recibieron el nombre de Judá, por ser ésta la tribu de que procedía David. Y la tribu de Benjamín, perteneciente, como dije, al mismo reino, era de donde procedía Saúl, rey anterior a David. Estas dos tribus, como se ha dicho, se llamaban Judá, y con ese nombre se distinguían de Israel, nombre propiamente de las otras diez tribus con su rey.

La tribu de Leví, como fue sacerdotal, dedicada al servicio de Dios, no al de los reyes, hacía el número trece. Porque José, uno de los doce hijos de Israel, no formó una sola tribu, como los demás, sino dos, Efraín y Manasés. Sin embargo, la tribu de Leví pertenecía más bien al reino de Jerusalén, donde estaba el templo de Dios, al cual ella servía.

Tras la división del pueblo, el primero que reinó en Jerusalén fue Roboán, rey de Judá, hijo de Salomón; y en Samaria, Jeroboán, rey de Israel, servidor de Salomón. Habiendo querido Roboán debelar esa especie de tiranía de la parte dividida, se prohibió al pueblo luchar con sus hermanos, diciendo Dios por el profeta que era Él quien había hecho esto124. Por donde apareció que no había pecado alguno en esto ni por parte del rey de Israel ni de su pueblo, sino que se cumplía el castigo impuesto por la voluntad de Dios. Y así, conocida ésta, ambas partes quedaron tranquilas entre sí; no se había hecho la división de la religión, sino del reino.

CAPÍTULO XXII

Jeroboán llevó a su pueblo a la impiedad idolátrica, aunque no por eso dejó Dios de inspirar a los profetas y de guardar a muchos del crimen de idolatría

El rey de Israel, Jeroboán, no confió, por su perversidad, en Dios, cuya veracidad había probado al prometerle y darle a él el reino. Temió, en efecto, que yendo al templo de Dios, que estaba en Jerusalén, adonde tenía que acudir todo aquel pueblo, según la ley, para sacrificar, fuera seducido éste y sometido a la estirpe de David como descendencia real. Estableció la idolatría en su reino y, con nefasta impiedad, arrastró consigo al pueblo de Dios ligándolo con el culto de los simulacros. No cesó Dios, sin embargo, de argüir por medio de los profetas no sólo a aquel rey, sino también a sus sucesores e imitadores de su impiedad, lo mismo que al pueblo. Allí surgieron aquellos grandes e insignes profetas Elías y su discípulo Eliseo, que realizaron también muchas maravillas. Allí también, al decir Elías: Señor, han asesinado a tus profetas, han derruido tus altares; sólo quedo yo, y me buscan para matarme125, se le respondió que había allí siete mil varones que no habían doblado la rodilla ante Baal.

CAPÍTULO XXIII

Vicisitudes de los dos reinos de los hebreos, hasta que ambos fueron llevados en distinta fecha a la cautividad; vuelta después Judá a su reino, pasó últimamente al poder de los romanos

Tampoco faltaron profetas en Judá, que pertenecía a Jerusalén, en la sucesión de sus reyes, según le plugo al Señor enviarlos, ya para anunciar lo que fuese necesario, ya para corregir los pecados y recomendar la justicia. También allí, aunque mucho menos que en Israel, hubo reyes que ofendieron gravemente a Dios con sus pecados, y fueron castigados más benignamente con el pueblo que los imitaba. Cierto que también hubo reyes piadosos, cuyos grandes méritos son alabados. En cambio, entre los reyes de Israel, unos más, otros menos, los encontramos a todos reprobables.

Una parte y la otra, según ordenaba o permitía la divina Providencia, ya se veían levantadas con la prosperidad, ya abatidas por la desgracia. Y a tal punto llegaba la angustia, no sólo con guerras exteriores, sino también civiles, que se ponía de manifiesto la misericordia o la cólera de Dios a tenor de las causas que provocaban una u otra; hasta que creciendo su indignación, todo aquel pueblo no sólo fue derrocado en sus tierras por los caldeos, sino también trasladado en su mayor parte a las tierras de los asirios, donde durante setenta años vivió en la cautividad: fue primero llevada la parte llamada Israel, integrada por diez tribus, y luego también Judá, tras la destrucción de Jerusalén y su nobilísimo templo.

Liberada después de esos años, reconstruyó el templo que había sido destruido. Y aunque muchísimos vivían en tierra extranjera, no tuvo luego dos reinos ni dos reyes diversos en cada una de las partes. Antes había uno principal en Jerusalén, y en determinados tiempos acudían todos desde donde estuviesen y pudiesen al templo de Dios que allí se alzaba. No les faltaron, sin embargo, enemigos y conquistadores de otras naciones. Al venir Cristo, los encontró tributarios de Roma.

CAPÍTULO XXIV

Últimos profetas que hubo entre los judíos y los que la historia evangélica nos señala hacia el nacimiento de Cristo

En todo aquel tiempo desde la vuelta de Babilonia, después de Malaquías, Ageo y Zacarías, que profetizaron entonces, y de Esdras, no tuvieron profetas hasta la llegada del Salvador, si no es el otro Zacarías, padre de Juan, e Isabel, su esposa, inminente ya el nacimiento de Cristo. Y después del nacimiento encontramos al anciano Simeón y a la viuda Ana, de edad ya muy avanzada, y como último al mismo Juan. Éste, siendo joven, no anunció como futuro a Cristo, también joven, sino que, con un conocimiento profético, lo mostró cuando aún no era conocido. Por eso dijo el mismo Señor: La Ley y los Profetas hasta Juan126.

El Evangelio nos da a conocer las profecías de estos cinco; y en él también la misma Virgen, madre del Señor, se encuentra profetizando antes de Juan127. Pero los judíos réprobos no reciben la profecía de éstos; aunque sí la recibieron los innumerables que de entre ellos creyeron en el Evangelio. Porque entonces de verdad Israel se dividió en dos bandos, según la división anunciada como irrevocable al rey Saúl por el profeta Samuel.

En cambio, incluso los judíos réprobos han recibido en su canon como últimos a Malaquías, Ageo, Zacarías y Esdras. Pues hay escritos suyos que, como los de otros que en tan reducido número de tan gran multitud de profetas escribieron sus profecías, merecieron la autoridad del canon. De sus predicciones, en relación con Cristo y con la Iglesia, considero necesario exponer algunas en esta obra. Pero será más cómodo hacerlo en el libro siguiente para no recargar éste demasiado.
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LIBRO XVIII

[Paralelismo entre las dos ciudades]

CAPÍTULO I

Cuestiones que hasta la venida del Salvador han tratado< en los diecisiete libros precedentes

He prometido que iba a escribir sobre el origen, desarrollo y destinos de las dos ciudades, la de Dios y la de este mundo; en ésta se encuentra al presente la primera como peregrina en cuanto se relaciona con el género humano. Antes, es cierto, tenía que refutar, con la ayuda de la gracia, a los enemigos de la ciudad de Dios, que anteponen sus dioses al fundador de aquélla, Cristo, y recomidos de odio feroz miran con terrible envidia a los cristianos; esto lo he llevado a cabo en los diez primeros libros.

Sobre las tres cuestiones de esa mi promesa que acabo de mencionar, se ha expuesto el origen de las dos ciudades en los cuatro libros que siguen al X; luego, en otro, el XV de esta obra, se trató de su desarrollo desde el primer hombre hasta el diluvio; y desde entonces hasta Abrahán ambas ciudades, como en el tiempo, marcharon de nuevo juntas también en mis escritos. Pero a partir de Abrahán hasta el tiempo de los reyes israelitas, donde concluimos el libro XVI, y desde entonces hasta la venida del mismo Salvador en la carne, hasta donde se extiende el libro XVII, ya parece que en mi obra sigue sola la ciudad de Dios. Aunque en realidad no ha seguido sola, sino que ambas, como fueron idénticas al principio, así han ido variando juntas su desarrollo en el tiempo.

He procedido de esta manera a fin de que, desde que comenzaron a ser más claras las promesas de Dios hasta su nacimiento de la Virgen, en que habían de tener su cumplimiento las primeras promesas, apareciera con trazos más claros la de Dios, sin que pudiera deslucirla por contraste algún obstáculo de la otra ciudad. Aunque ciertamente hasta la revelación del Nuevo Testamento ha caminado en la sombra, no en claridad.

Ahora, pues, tengo que terminar lo que había interrumpido, para examinar, cuanto sea suficiente, cómo se ha desarrollado ella desde los tiempos de Abrahán, a fin de que pueda el buen criterio del lector compararlas entre sí.

CAPÍTULO II

Reyes y tiempos de la ciudad terrena a que corresponden los tiempos de los santos a partir de Abrahán

1. La sociedad de los mortales se extiende por toda la Tierra y en la mayor diversidad de lugares, pero está unida por la comunión de la misma naturaleza. Al buscar cada uno la satisfacción de sus deseos, no tiene posibilidad de satisfacer el apetito de nadie, o al menos no el de todos, ya que no es de tal naturaleza que pueda satisfacerlos. Esa sociedad -decimos- se divide con harta frecuencia contra sí misma y subyuga la parte prepotente a la otra parte. Y así sucumbe la vencida ante la vencedora, prefiriendo al dominio y aun a la libertad cualquier suerte de paz y de salvación; han causado profunda admiración los que se sometieron a la muerte antes que a la esclavitud. Ha prevalecido, en efecto, casi entre todos los pueblos, como un grito de la naturaleza, la elección de someterse al vencedor que le haya tocado en suerte a cada uno, antes de ser destruidos por devastación bélica universal.

Por ello, no sin especial providencia de Dios, en cuyo poder reside la victoria o la derrota en la guerra, unos han llegado a la posesión de los reinos y otros les han quedado sometidos. Entre tantísimos imperios terrenos, en que se encuentra dividida la sociedad del interés de este mundo y de la pasión (la denominamos con vocablo universal la ciudad de este mundo), vemos destacarse muy por encima de los demás a dos pueblos, el asirio, primero, y luego el romano, tan diversamente organizados entre sí en la geografía y en el tiempo. En efecto, aquél floreció antes que el otro; también aquél estuvo situado en Oriente y éste en Occidente; además, al final del primero siguió inmediatamente el segundo. De los otros imperios y de los otros reyes, yo diría que son como un apéndice de éstos.

2. Era ya Nino el segundo rey de los asirios al suceder a su padre Belo, primer rey de aquel reino, cuando nació Abrahán en tierra de los caldeos. Existía también entonces el reino de los sicionios, aunque diminuto; por él empezó, como para darle antigüedad, el doctísimo Marco Varrón su Historia del pueblo romano. Partiendo de estos reyes sicionios llegó a los atenienses, de los cuales pasó a los latinos, y de éstos a los romanos; aunque en verdad son insignificantes estos detalles antes de la fundación de Roma si se comparan con el Imperio de los asirios. Si bien es verdad que el historiador romano Salustio confiesa que se destacaron muchísimo los atenienses en Grecia, hay que reconocer que tuvo más parte la fama que la realidad. Dice así: «Las gestas de los atenienses, en mi opinión, fueron grandes y magníficas; pero no tan excelentes como las propala su fama. Con todo, como florecieron allí escritores de gran talento, por toda la Tierra pasan los hechos de los atenienses como los más célebres. Y así se pondera tanto la calidad de los que los realizaron, cuanto la pudieron ensalzar con sus palabras sus ilustres ingenios». Se le añade, además, a esta nación la excelsa gloria derivada de la literatura y la filosofía, que tan alto nivel alcanzaron.

Por lo que se refiere al Imperio, no hubo en los primeros tiempos ninguno que alcanzara la extensión y el poderío de los asirios. Se dice, de hecho, que el rey Nino sometió hasta los límites de Libia toda Asia, que se cita como la tercera parte del mundo y como la mitad de todo él por su extensión. Sólo le quedaron por dominar en Oriente los indos, a los cuales, después de su muerte, hizo la guerra su esposa Semíramis. Así que cuantos pueblos y reyes había en aquellas tierras hubieron de someterse al regio dominio de los asirios y estar sujetos a sus mandatos.

Nació, pues, Abrahán en este reino en medio de caldeos en tiempo de Nino. Pero la historia griega nos es mucho más conocida que la de los asirios, y quienes trataron de investigar la raza del pueblo romano en sus primitivos orígenes fueron siguiendo la serie de los tiempos a través de los griegos hasta los latinos y luego hasta los romanos, que son también latinos. Por ello tendremos que citar, cuando sea preciso, a los reyes asirios, a fin de que aparezca cómo Babilonia, como un anticipo de Roma, va caminando con la ciudad de Dios peregrina en este mundo. Ahora bien, los hechos o alusiones que sea preciso insertar en esta obra para comparar las dos ciudades, la terrena y la celestial, será bueno tomarlos de los griegos y latinos, en los cuales aparece Roma como una segunda Babilonia.

3. Así, cuando nació Abrahán, era ya Nino segundo rey entre los asirios, y Europs el segundo entre los sicionios; pues los primeros habían sido: Belo, de aquéllos, y Egialeo, de éstos. En cambio, a la salida de Abrahán de Babilonia, cuando le prometió Dios que le había de nacer un gran pueblo y que en su descendencia serían bendecidas todas las naciones, los asirios tenían ya su cuarto rey y los sicionios, el quinto. Entre aquéllos reinaba el hijo de Nino después de su madre, Semíramis, que se dice fue muerta por el mismo hijo por haber pretendido una unión incestuosa con él. Piensan algunos que ella fue la que fundó Babilonia, que pudo más bien haber instaurado. Sobre el tiempo y el modo de la fundación hablamos ya en el libro XVI. Al hijo de Nino y de Semíramis, que sucedió a su madre en el reino, algunos lo denominan con el mismo nombre de Nino; otros lo han designado con el de Ninias, vocablo derivado del padre. Entre los sicionios reinaba entonces Telxión, en cuyo reinado hubo días tan bonancibles y felices, que al morir le honraron como dios, ofreciéndole sacrificios y celebrando juegos en su honor, que se dice fueron instituidos precisamente entonces por vez primera.

CAPÍTULO III

Qué reyes había entre los asirios y sicionios cuando le nació a Abrahán Isaac, según la promesa, y cuando le nacieron al mismo Isaac, ya sexagenario, de Rebeca los gemelos Esaú y Jacob

En tiempo del rey Ninias y de Telxión, según la promesa de Dios, le nació Isaac a su padre Abrahán, ya centenario, de Sara, su esposa, que por su esterilidad y ancianidad había perdido la esperanza de tener descendencia. Los asirios tenían entonces como quinto rey a Arrio. Isaac, ya sexagenario, tuvo a los dos hijos gemelos, Esaú y Jacob, a quienes dio a luz Rebeca, su esposa, viviendo aún el abuelo Abrahán con ciento sesenta años de edad. Éste murió cumplidos los ciento setenta y cinco, bajo el reinado de Jerjes el antiguo entre los asirios, que era designado también con el nombre de Baleo. Entre los sicionios reinaba Turiaco, a quien también llaman con el nombre de Turímaco, ocupando ambos el séptimo lugar en sus respectivos reinos. El reino de los argivos tuvo su origen en tiempo de los nietos de Abrahán, siendo su primer rey Inaco.

No se puede pasar en silencio lo que nos refiere Varrón: que los sicionios solían celebrar sacrificios en el sepulcro de su séptimo rey, Turiaco. A su vez, reinando los reyes octavos, Armamitres de los asirios y Leucipo de los sicionios, y el primero de los argivos, Inaco, fue cuando habló Dios a Isaac, ratificándole las dos promesas que había hecho a su padre: dar la tierra de Canaán a su descendencia y bendecir en ella a todas las naciones. Promesas que se hicieron también a su hijo, nieto de Abrahán, que primero se llamó Jacob y después Israel, reinando ya Beloco, noveno rey de Asiria, y Foroneo, segundo rey de Argos, hijo de Inaco, y continuando todavía en el reino de los sicionios Leucipo.

Por esta época, bajo el reinado de Foroneo de Argos, Grecia se dio a conocer por sus instituciones jurídicas y legales». A la muerte de Fegoo, hermano menor de Foroneo, se levantó un templo en su sepulcro, donde se le honró como dios y se inmolaron toros en su honor. Pienso que le juzgaron digno de tal honor porque, en la parte que le cupo en suerte del reino de su padre (que había distribuido sus tierras entre los dos, reinando cada cual en las suyas en vida aún del padre), había establecido templos para honrar a los dioses y había enseñado a llevar cuenta de los tiempos a través de los meses y los años para su correspondiente numeración. Por la admiración que suscitaron estas novedades entre aquellos hombres aún rudos, a su muerte juzgaron o quisieron que fuera convertido en dios. Lo mismo se dice de Ío, hija de Inaco, que luego fue llamada Isis, a quien se dio culto como la gran diosa en Egipto, bien que otros dicen que vino, siendo reina de Etiopía, a Egipto; y a quien por su dilatado y justo imperio, y por la cultura y bienestar que proporcionó a sus súbditos, le tributaron este culto divino después de su muerte y la tuvieron en tan gran honor que juzgaron reo de crimen capital a quien dijera de ella que había sido una simple mortal.

CAPÍTULO IV

Época de Jacob y de su hijo José

Bajo el reinado del décimo rey de Asiria, Baleo, y del noveno de los sicionios, Mesapo, llamado por algunos Cefiso (si es que se trata de un solo hombre el designado con los dos vocablos, y pudo, en efecto, ser tomado por otro distinto a juicio de los que esto escribieron al designarlo con distinto nombre), y siendo tercer rey de los argivos Apis, murió Isaac a la edad de ciento ochenta años, dejando dos gemelos de ciento veinte años.

El menor de ellos, Jacob, perteneciente a la ciudad de Dios, de la que estamos escribiendo, tras haber sido reprobado el mayor, tenía doce hijos. Uno de ellos, llamado José, fue vendido por sus hermanos a unos mercaderes que pasaban a Egipto, en vida todavía de su abuelo Isaac. Cuando se presentó José ante el faraón -ensalzado de la humillación soportada-, tenía treinta años de edad. Interpretando por el Espíritu divino los sueños del faraón, anunció que vendrían siete años de fertilidad, cuya enorme abundancia habían de devorar otros siete años de esterilidad que les habían de seguir. Por esto le había puesto el faraón al frente de Egipto, después de liberarlo de la cárcel en que le había aherrojado la integridad de su castidad. Había conservado ésta luchando fuertemente contra su señora, perdida de amor por él, y que luego había de calumniarle ante su crédulo esposo, llegando a dejar en la huida su vestido en manos de la seductora antes de consentir en el adulterio.

En el segundo año de la escasez vino Jacob a Egipto con todos los suyos, a la edad de ciento treinta años, según la respuesta que dio él mismo a la pregunta del rey¹. Tenía entonces José treinta y nueve, según el cálculo de los treinta que tenía cuando fue honrado por el rey y los siete de abundancia y los dos de escasez que habían pasado.

CAPÍTULO V

Apis, rey de los argivos, a quien los egipcios honraron como dios bajo el nombre de Serapis

En esta época, Apis, rey de los argivos, marchó por mar a Egipto, murió allí y fue convertido en Serapis, el dios más grande de todos los de Egipto. Sobre el cambio de nombre, es decir, por qué no fue llamado Apis después de su muerte, sino Serapis, nos dio Varrón una explicación bien sencilla. El arca en que se coloca al difunto, y que ya todos llaman sarcófago, se llama en griegoσορός. Habían comenzado a venerarlo allí antes de construir su templo. De Sorós y Apis se llamó primero Sorapis, y luego cambiando una letra, como suele hacerse, lo llamaron Serapis. Se estableció también la pena capital para quien osara llamarlo hombre. Como en casi todos los templos donde se daba culto a Isis y Serapis había una estatua que con el dedo sobre los labios parecía amonestar a guardar silencio, piensa Varrón que esto quería indicar que no se hablase de ellos como de hombres.

En cambio, al buey que los egipcios, engañados en su extraña ilusión, alimentaban con abundosos y exquisitos manjares en honor del dios; a ese buey, como lo veneraban sin sepulcro, lo llamaron Apis, no Serapis. Muerto este buey, al buscar y encontrar un novillo del mismo color, es decir, salpicado de un modo semejante con manchas blancas, lo tenían por un don maravilloso y divino. No era difícil a los demonios, para engañarlos a ellos, mostrar a la vaca ya preñada y en gestación, la imagen de toro semejante, sin ver otra cosa alguna, y con la cual el ansia maternal hiciera aparecer en su feto esa imagen corporal; lo mismo, ni más ni menos, que Jacob con las varas multicolores hizo nacer ovejas y cabras variopintas². En efecto, lo que los hombres pueden conseguir con verdaderos colores y cuerpos, con toda facilidad pueden los demonios presentarlo con imágenes fingidas al concebir los animales.

CAPÍTULO VI

Quién era el rey de Argos y quién el de Asiria a la muerte de Jacob en Egipto

Apis, rey de los argivos, no de los egipcios, murió en Egipto. Le sucedió en el reino su hijo Argos, de cuyo nombre viene Argos, y de aquí el de los argivos, pues con los reyes anteriores ni el lugar ni el pueblo tenían ese nombre. Reinando éste entre los argivos, y entre los sicionios Erato, mientras continuaba todavía Baleo entre los asirios, murió Jacob en Egipto a los ciento cuarenta y siete años de edad. Había bendecido, antes de morir, a sus hijos y a sus nietos de parte de José, y había profetizado clarísimamente a Cristo al decir en la bendición a Judá: No faltará príncipe de Judá y de su descendencia el caudillo hasta que se cumpla lo que se le ha prometido. Él será la esperanza de las naciones³.

En el reinado de Argos comenzó Grecia a disfrutar de los frutos del campo y a producir mieses en el cultivo del mismo con las semillas importadas de otros lugares. Después de su muerte también Argos fue tenido por dios y honrado con templo y sacrificios. Este honor antes que a él se le tributó ya durante su reinado a un hombre particular, muerto por un rayo, de nombre Homogiro, por haber sido el primero que unció los bueyes al arado.

CAPÍTULO VII

Reyes contemporáneos de la muerte de José en Egipto

Murió José en Egipto a la edad de ciento diez años4. Era duodécimo rey de los asirios Mamito, undécimo de los sicionios Plemneo, y permanecía todavía Argos en Argos. Después de su muerte, el pueblo de Dios creció de modo maravilloso y permaneció en Egipto ciento cuarenta y cinco años. Al principio vivió tranquilo, hasta la muerte de los que habían conocido a José; luego, siendo mal visto y haciéndose sospechoso por su crecimiento, se vio sometido, hasta su liberación, a persecuciones (en las cuales, sin embargo, seguía creciendo con fecundidad divinamente multiplicada) y trabajos de intolerable esclavitud. Mientras, en Asiria y Grecia continuaban los mismos soberanos.

CAPÍTULO VIII


Reyes contemporáneos de Moisés, y religión que nació en esa época

Reinando en Asiria su decimocuarto rey, Safro, y en Sicione el duodécimo, Ortópolis, y en Argos el quinto, Criaso, nació en Egipto Moisés, por el cual se vio liberado el pueblo de Dios de la esclavitud de los egipcios. En ella sufrió tal opresión a fin de aprender a desear el auxilio de su Creador.

Algunos creen que durante el reinado de estos reyes existió Prometeo, de quien se «dice que formó los hombres de barro; se le tiene por el más sabio; sin embargo, no se demuestra quiénes fueron los sabios de ese tiempo. De su hermano Atlas se dice que fue un gran astrólogo, de donde tomó ocasión la fábula para imaginarlo como portador del cielo; aunque existe un monte con su nombre, por cuya altura ha podido pensar el vulgo que llevaba sobre sí el cielo.

Desde entonces comenzaron también a surgir muchas fábulas en Grecia. Pero hasta Cécrope, rey de los atenienses, en cuyo reinado recibió ese nombre la misma ciudad y durante el cual también sacó Dios, por medio de Moisés, a su pueblo de Egipto, fueron contados en el número de los dioses algunos difuntos por la vana y obcecada costumbre y superstición de los griegos. Entre ellos se encuentra Melantomice, la esposa del rey Criaso, y su hijo Forbas, sexto rey de los argivos después de su padre, y Jaso, hijo del séptimo rey Tríopa, y el noveno rey Estenelas, o Esteneleo, o Estenelo, pues con todos estos nombres se le designa en diversos autores. También se cita en este tiempo a Mercurio, nieto de Atlas por su hija Maya, según lo recuerdan las noticias más extendidas. Floreció como perito de muchas artes, que también enseñó a los hombres; por lo cual quisieron, y aun quizá lo creyeron, que fuera dios después de su muerte.

A Hércules se le tiene como posterior, aunque perteneciendo también a la época de los argivos, bien que algunos lo consideran anterior a Mercurio en el tiempo; sin embargo, pienso que éstos se engañan. De todos modos, en cualquier tiempo que haya nacido, entre los historiadores griegos, que consignaron estas antigüedades por escrito, consta que ambos fueron hombres, y que merecieron los honores divinos por haber otorgado muchos beneficios a los mortales para sobrellevar esta vida con más comodidad.

Minerva es mucho más antigua que éstos. Se cuenta que apareció en tiempo de Ogiges en edad ya de doncella junto al lago Tritón, y por eso recibió el nombre de Tritonia. Se la considera como autora de muchos inventos, y se la ha tenido con tanta mayor facilidad por diosa, cuanto más desconocido ha sido su origen. Si es cierto que se la celebra como nacida de la cabeza de Júpiter, esto debe aplicarse a los poetas y a las fábulas, no a la realidad histórica.

No están de acuerdo los historiadores sobre la época del mismo Ogiges. En su tiempo tuvo lugar también un diluvio, no precisamente aquel supremo en que sólo se salvaron los que pudieron estar en el arca y que no conoce la historia ni griega ni latina de los pueblos gentiles, pero sí uno más grande que el que tuvo lugar después en tiempo de Deucalión. El mismo Varrón comenzó por ahí el libro de que hice mención más arriba, y no encuentra punto de partida más antiguo para llegar a la historia romana que el diluvio de Ogiges, es decir, el que tuvo lugar en tiempo de Ogiges. En cambio, nuestros cronistas, primero Eusebio y después Jerónimo, que siguieron la opinión de algunos historiadores precedentes, mencionan el diluvio de Ogiges como sucedido más de trescientos años después, en el reinado del segundo rey de los argivos, Foroneo. Pero sea el tiempo en que sea, ya se daba culto como diosa a Minerva, reinando entre los atenienses Cécrope, en cuyo reinado se cuenta que fue instaurada o fundada la misma ciudad.

CAPÍTULO IX

Cuándo fue fundada Atenas y motivo de su nombre, según Varrón

El motivo del nombre de Atenas, nombre que procede de Minerva, que en griego se llama 'Aqhna, nos lo explica Varrón así: apareció allí de repente un olivo, y saltó en otro lugar agua; estos prodigios conmovieron al rey, que envió a Apolo de Delfos a preguntar cuál era su significado y qué había de hacer. Respondió aquél que el olivo significaba a Minerva y el agua a Neptuno, y que en manos de los ciudadanos estaba de cuál de los dos dioses, cuyas eran aquellas señales, había de tomar el nombre la ciudad. Recibido este oráculo, Cécrope convocó a votación a todos los ciudadanos de uno y otro sexo (entonces había la costumbre en aquel pueblo de que también las mujeres tomaran parte en las consultas públicas). Y así, convocada la multitud, los hombres dieron el voto a Neptuno, y las mujeres a Minerva, y como había una mujer más, triunfó Minerva.

Irritado entonces Neptuno, asoló las tierras de los atenienses con las alborotadas olas del mar; no es, en efecto, difícil a los demonios desencadenar las aguas por doquier. Para aplacar su cólera, dice el mismo Varrón que castigaron los atenienses a las mujeres con tres sanciones: que en adelante no tuvieran voto alguno, que ningún hijo llevara el nombre de la madre y que nadie pudiera llamarlas ateneas. Así, aquella ciudad, madre y nutricia de las artes liberales y de tantos y tan ilustres filósofos, la más esclarecida y noble de toda Grecia, recibió el nombre femenino de Atenas por la victoria de las mujeres en esa farsa de los demonios sobre la discordia de sus dioses, hombre y mujer. Y maltratada la ciudad por el ofendido, se vio forzada a castigar la misma victoria de la vencedora, temiendo más las aguas de Neptuno que las armas de Minerva. Pues la vencedora Minerva fue vencida en aquel castigo de las mujeres; y no fue capaz de ayudar a las que la votaron, de suerte que, perdida para siempre la facultad del sufragio y privados los hijos del nombre materno, al menos se les consintiese ser llamadas ateneas y merecer el nombre de la diosa a la que con su voto habían hecho triunfar del dios varón. ¡Qué comentarios tan sabrosos se podrían sacar de aquí si otros puntos no nos acosaran con su urgencia!

CAPÍTULO X

Qué nos dice Varrón sobre el nombre de Areópago y sobre el diluvio de Deucalión

De todos modos, Marco Varrón no quiere dar fe a esas ficciones fabulosas que tan poco honran a los dioses por temor de contagiarse con alguna indignidad sobre la dignidad de la majestad de los mismos. Por eso, al tratar del Areópago, donde discutió San Pablo5 con los atenienses y del cual toman su nombre de areopagitas los jueces de la misma ciudad, no quiere que haya recibido ese nombre porque Marte, que en griego se llama Ἄρης, siendo reo del crimen de homicidio, fue absuelto en ese lugar por seis votos, siendo doce los dioses (de hecho, si los votos eran iguales, solía preferirse la absolución a la condenación). Y así, frente a esta opinión, que es mucho más admitida, apoyado en oscuros documentos, se afana por buscar otra base para este nombre, a fin de que no se crea que los atenienses lo han llamado Areópago por los nombres de Marte y de pago, como si dijéramos «el lugar de Marte», redundando todo ello en desdoro de las divinidades, de las cuales procura alejar toda suerte de litigios y altercados. Y afirma que no es menos falso esto que se dice de Marte que lo que se cuenta de las tres diosas Juno, Minerva y Venus cuando contendieron ante Paris como juez por la excelencia de su hermosura en vistas a la manzana de oro; así como lo son también todos esos cánticos y danzas que entre los aplausos de los espectadores se celebran en las representaciones para aplacar a los dioses, que se complacen en estos sus crímenes, verdaderos o falsos.

No admite esto Varrón, temeroso de creer algo inconveniente a la naturaleza y las costumbres de los dioses. Y, no obstante, nos suministra una explicación no fabulosa, sino histórica, sobre el nombre de Atenas, y nos consigna en sus escritos un litigio tan grande entre Neptuno y Minerva, cuyo nombre recibió aquella ciudad, que, al contender en la ostentación de prodigios, ni Apolo siquiera al ser consultado se atrevió a juzgar entre ellos; antes, como Júpiter había remitido la contienda de las tres citadas diosas a Paris, aquél se la remitía a los hombres. Venció por los votos Minerva, y fue vencida en el castigo de las que la votaron: la que pudo dar nombre a la ciudad de Atenas frente a sus adversarios los hombres no pudo conseguir que sus amigas las mujeres se llamaran Atenea.

En esta época, según escribe Varrón, reinando en Atenas Cranao, sucesor de Cécrope, o permaneciendo aún el mismo Cécrope, según dicen nuestros Eusebio y Jerónimo, tuvo lugar el diluvio llamado de Deucalión por ser éste quien reinaba en aquellas regiones donde alcanzó su apogeo. Pero este diluvio no llegó a Egipto ni a sus regiones vecinas.

CAPÍTULO XI

En qué tiempo sacó de Egipto al pueblo Moisés, y en tiempo de qué reyes murió Jesús Nave, su sucesor

Moisés sacó de Egipto al pueblo de Dios en los últimos días del reinado de Cécrope en Atenas, reinando Ascatades en Asiria, Marato en Sicione y Tríopas en Argos. Después de salir el pueblo, le entregó la ley que había recibido de Dios en el monte Sinaí; ley que se llamó Antiguo Testamento por contener promesas terrenas, y que por medio de Jesucristo había de transformarse en el Testamento Nuevo, en el que se prometía el reino de los cielos. Era preciso observar este orden, como en cada uno de los hombres que camina progresando hacia Dios no tiene lugar primero lo espiritual, como dice el Apóstol, sino lo que es animal, y luego, lo espiritual; dice así, y es verdad: El primer hombre es el terreno, formado de la tierra, y el segundo es el celestial, venido del cielo6.

Moisés gobernó al pueblo en el desierto durante cuarenta años, y murió de ciento veinte, habiendo profetizado a Cristo mediante las figuras de las observancias carnales en el tabernáculo, en el sacerdocio, en los sacrificios y en muchísimos otros mandatos misteriosos. Sucedió a Moisés Jesús Nave, quien introdujo al pueblo y lo asentó en la tierra de promisión, después de someter con el poder divino las gentes dueñas de aquellos lugares. Murió éste también habiendo gobernado al pueblo después de la muerte de Moisés durante veintisiete años. Reinaba entre los asirios su decimoctavo rey, Aminta; entre los sicionios el decimosexto, Córax; Dánao, el décimo entre los argivos, y entre los atenienses su cuarto rey, Erictonio.

CAPÍTULO XII

Ritos sagrados instituidos en honor de los falsos dioses por los reyes de Grecia en el tiempo que media desde la salida de Israel de Egipto hasta la muerte de Jesús Nave

Durante el tiempo que transcurre desde la salida de Israel de Egipto hasta la muerte de Jesús Nave, en el cual recibió ese pueblo la tierra de promisión, los reyes de Grecia establecieron en honor de los falsos dioses sagradas ceremonias, que recordaron con solemne pompa la memoria del diluvio, el recuerdo de la liberación de los hombres y la azarosa vida de los que unas veces escalaban las alturas y otras descendían a las tierras llanas. Así interpretan también el ascenso y descenso de los Lupercos por la Vía Sacra: representan ellos a los hombres que, a causa de la inundación de las aguas, se dirigieron a las cumbres de los montes. Volvieron las aguas a su cauce y tornaron ellos a las llanuras. En esta época se dice que Dionisio, llamado también Líbero y tenido por dios después de su muerte, enseñó en el Ática el cultivo de la vid a alguien que le había hospedado.

Por esta época se crearon los Juegos Músicos en honor de Apolo de Delfos, que tenían por objeto aplacar su cólera, causa, según pensaban, del castigo que las regiones de Grecia padecían por esterilidad, al no haber defendido su templo, incendiado por el rey Dánao después de invadir aquellas tierras en son de guerra. Instituyeron estos juegos por el aviso de su oráculo. En el Ática fue el rey Erictonio el primero que los estableció, no sólo en honor suyo, sino también en el de Minerva. En los de ésta se le daba al vencedor como premio aceite, y se dice que Minerva fue la introductora, como del vino lo fue Líbero.

Por entonces se dice también que fue raptada Europa por el rey cretense Xanto, de quien encontramos distinto nombre en otros autores; de ellos dos nacieron Radamanto, Sarpedón y Minos, de quienes se propaló más bien que habían sido hijos de Júpiter tenidos de esa misma mujer. Pero para los adoradores de tales dioses responde a la verdad lo que hemos dicho del rey de Creta; en cambio, lo que cantan los poetas de Júpiter, y aplauden los teatros y celebra el pueblo, se tiene como simple fábula, materia de juegos escénicos para aplacar a las divinidades incluso con sus crímenes falsos.

También por estos tiempos era famoso Hércules de Tiria, otro distinto, no aquel de quien hablamos arriba; puesto que una historia más exacta nos informa de que hubo más padres Líberos y más Hércules. De este Hércules, cuyos doce colosales trabajos citan, entre los cuales no menciona la muerte de Anteo el africano, hazaña que pertenece al otro Hércules; de este Hércules cuentan sus escritos que se pegó fuego a sí mismo en el monte Oeta, al no poder soportar la enfermedad que padecía, a pesar de aquel valor con que había sometido a los monstruos.

En aquellos días sacrificaba a sus propios huéspedes en honor de sus dioses el rey, o más bien el tirano Busiris, a quien tienen por hijo de Neptuno, engendrado de su madre Libia, hija de Epafo. Pero para no cargar sobre los dioses este baldón, no se debe creer haya realizado este oprobio Neptuno; más bien debe achacarse esto a los poetas y al teatro como recurso para aplacar a los dioses.

De Erictonio, rey de los atenienses, en cuyos últimos años se cree que murió Jesús Nave, se dice que tuvo por padres a Vulcano y a Minerva. Pero como tienen a Minerva por virgen, sostienen que en la disputa habida entre ambos, Vulcano, excitado, derramó el semen en la tierra, y por eso se puso tal nombre a quien nació de ahí. En lengua griega, en efecto,ἔρις significa contienda y χθών tierra; así el vocablo Erictonio estaría formado por esos dos. Sin embargo, hemos de confesar que los más entendidos desmienten y excluyen de sus dioses tales extremos, y dicen que esta opinión fabulosa tuvo el siguiente origen: en el templo de Vulcano y de Minerva, que era único para ambos dioses en Atenas, se encontró un niño expósito rodeado de un dragón, que indicaba había de ser grande, y por ser el templo común, y desconocidos sus padres, se dijo que era hijo de Vulcano y de Minerva; bien que la razón de su nombre nos la explica mejor aquella fábula que esta historia.

Pero ¿qué importa todo esto? Sea esto enseñanza en los libros veraces para los hombres religiosos, y deleite aquello en los juegos falaces para impuros demonios, a los cuales, sin embargo, honran como dioses los hombres religiosos. Y aunque quieran declararlos inocentes de todo esto, no pueden presentarlos libres de todo crimen, ya que acceden a su petición ofreciéndoles juegos, en que se celebran con torpeza las ceremonias que se niegan razonablemente, y se aplacan los dioses con estas falsedades y torpezas, donde si es verdad que canta la fábula el falso crimen de los dioses, se comete un verdadero crimen al deleitarse con el crimen falso.

CAPÍTULO XIII

Qué ficciones fabulosas nacieron cuando comenzaron los jueces a regir a los hebreos

Después de la muerte de Jesús Nave comenzó en el pueblo de Dios el gobierno de los jueces, en cuyo tiempo se sucedieron alternativamente entre ellos la humillación de los trabajos por sus pecados y la prosperidad de los consuelos debida a la misericordia de Dios. En este tiempo se forjaron una serie de fábulas: la de Triptólemo, que, transportado por orden de Ceres por dos serpientes aladas, llevó en su vuelo el trigo a las tierras necesitadas; la del Minotauro, bestia encerrada en el laberinto, donde el hombre que entraba por sus intrincados recovecos no podía dar con la salida; la de los Centauros, naturaleza conjunta de caballos y de hombres; la de Cerbero, can de los infiernos con tres cabezas; la de Frixo y Hele, su hermana, volando montados sobre un carnero; la de Gorgona, con serpientes por cabellera, que convertía en piedras a cuantos la miraban; la de Belerofonte, llevado en alado caballo, que recibió el nombre de caballo Pegaso; la de Anfión, que ablandaba y atraía las piedras con la suavidad de su cítara; la del ingenioso Dédalo y su hijo Ícaro, que se ajustaron alas y volaron; la de Edipo, que hizo precipitarse y perecer al monstruo llamado Esfinge, cuadrúpedo con rostro humano, habiendo resuelto la cuestión que solía aquélla proponer como insoluble; la de Anteo, a quien mató Hércules; era Anteo hijo de la tierra, y cuando caía en ella, se levantaba más fuerte. En fin, quedarán todavía otras que quizá haya pasado por alto.

Hasta la guerra de Troya, con la que termina Varrón su segundo libro sobre el origen del pueblo romano, con ocasión de las historias que contienen hechos reales, compuso el ingenio estas fábulas con tal maestría que no han significado ningún desdoro para las divinidades. En cambio, existen otras ficciones, como aquella en que se representa a Júpiter arrebatando al hermoso joven Ganimedes para cometer un estupro -crimen del rey Tántalo que la fábula atribuye a Júpiter-, o la otra en que solicitó el coito con Dánae mediante la lluvia de oro, en que se entiende la corrupción del pudor femenino por este metal. Estas fábulas o tuvieron lugar o fueron compuestas en aquellos tiempos, o fueron realizadas por ciertas personas y luego atribuidas a Júpiter. Uno no es capaz de pensar qué maldad suponen en el corazón de los hombres, al juzgarlo capaz de tolerar semejantes mentiras, que, sin embargo, aceptaron con agrado; no obstante, cuanta mayor devoción profesaron a Júpiter, con tanta mayor severidad debieron castigar a quienes osaron atribuirle tales dislates.

Ahora bien, no sólo no se irritaron contra los que hicieron esto, antes bien temieron irritar a los mismos dioses si no se llevaban a las tablas tales representaciones.

También en estos tiempos Latona dio a luz a Apolo; no aquel Apolo cuyos oráculos decíamos antes solían ser consultados, sino al otro que junto con Hércules estuvo al servicio de Admeto. Éste, no obstante, fue tenido por dios hasta el punto de que muchísimos, incluso la mayoría, piensan haber sido uno solo y único Apolo. Por esos tiempos guerreó en la India el padre Líbero, que tuvo en su ejército muchas mujeres, llamadas las Bacantes, no tan célebres por su valor cuanto por su frenesí. Algunos dicen que este Líbero fue vencido y aprisionado, e incluso que fue muerto en lucha por Perseo, sin omitir en lugar donde fue sepultado. No obstante, bajo su nombre, como de un dios, fueron instituidas por los inmundos demonios las solemnidades bacanales o más bien sacrílegas, de cuya frenética torpeza de tal modo se avergonzó el Senado después de muchos años, que las prohibió en la ciudad de Roma.

A la muerte de Perseo y su esposa Andrómeda, con tal convencimiento pensaron entonces que fueron recibidos en el cielo, que ni se avergonzaron ni temieron asociar sus imágenes a las estrellas y llamarlos con el nombre de las mismas.

CAPÍTULO XIV

Los poetas teólogos

Existieron también durante este tiempo los poetas que se llamarían teólogos por haber compuesto poemas sobre los dioses; cierto, unos dioses tales que, aunque grandes, al fin sólo eran hombres, o elementos de este mundo creado por el Dios verdadero, o constituidos entre las autoridades y poderes por voluntad de Dios y sus propios méritos. Y si entre las muchas tonterías y falsedades cantaron algo del único Dios verdadero, honrando junto con Él a otros que no son dioses, prestándoles la servidumbre solamente debida a Dios, no le sirvieron debidamente ni lograron abstenerse de la fabulosa indignidad de sus dioses hasta incluso los mismos Orfeo, Museo, Lino. Cierto que estos teólogos dieron culto a los dioses, pero no fueron honrados como dioses; aunque a Orfeo no sé por qué título le suele poner la ciudad de los impíos al frente de los infiernos sagrados, o mejor, sacrílegos. Por lo que se refiere a la esposa del rey Atamante, llamada Ino, y a su hijo Melicertes, murieron en el mar precipitándose voluntariamente, y fueron elevados a la categoría de dioses por la opinión pública; como también lo fueron otros hombres, Cástor y Pólux, de aquellos tiempos. A esa madre de Melicertes la llaman los griegos Leucotea y los latinos, Matuta, aunque teniéndola unos y otros por diosa.

CAPÍTULO XV

Caída del reino de los argivos, tiempo en que Pico, hijo de Saturno, recibió el reino de su padre entre los Laurentes

En este período tuvo fin el reino de Argos, trasladado a Micenas, la patria de Agamenón, y nació el reino de los Laurentes, donde Pico, el hijo de Saturno, lo recibió de su padre. Era juez entre los hebreos la mujer Débora. Empero por ella obraba el Espíritu de Dios, ya que era también profetisa, bien que su profecía no sea tan clara, que sin una larga exposición se pueda demostrar referirse a Cristo.

Ya entonces reinaban los Laurentes en Italia, de los cuales, después de los griegos, se descubre claramente procede Roma. Sin embargo, seguía aún en pie el reino de los asirios, cuyo vigésimo rey era Lampares, cuando llegó a ser Pico el primer rey de los Laurentes. Sobre Saturno, padre de este Pico, vean lo que piensan los adoradores de estos dioses, ya que niegan haya sido hombre. De él dicen otros que reinó en Italia antes de su hijo Pico; el mismo Virgilio dice en los conocidos versos: «Él empezó a civilizar aquella raza indómita que vivía errante por los altos montes, y les dio leyes, y puso el nombre de Lacio a estas playas en memoria de haber hallado en ellas un asilo seguro donde ocultarse. Es fama que en los años que reinó Saturno fue la edad de oro».

Puede tenerse todo esto como ficción poética, y pueden asegurar que el padre de Pico fue más bien Esterces, agricultor muy perito que dicen descubrió la fecundación del campo por el estiércol de los animales, que se llamó así derivado de su nombre; algunos, de hecho, lo llaman Estercucio.

Sea cual fuere el motivo de llamarlo Saturno, lo cierto es que a este tal Esterces o Estercucio lo hicieron merecidamente dios de la agricultura. También incluyeron en el número de tales dioses a Pico, su hijo, de quien aseguran fue ilustre augur y guerrero. Pico engendró a Fauno, segundo rey de los Laurentes; también a éste lo tienen o tuvieron por dios. Estos honores divinos tributaron a hombres difuntos antes de la guerra de Troya.

CAPÍTULO XVI

Elevación de Diomedes a la categoría de los dioses después de la guerra de Troya, y conversión de sus compañeros, según la tradición, en aves

Después de la destrucción de Troya, famosa destrucción cantada por todas partes y conocida incluso por los niños, desastre tan brillantemente divulgado y publicado por la magnitud de la empresa y excelencia de los escritores, llevado a cabo cuando ya reinaba Latino, hijo de Fauno, del cual comenzó el nombre de los latinos, cesando el de los Laurentes; tras esa destrucción, los griegos vencedores, abandonando Troya destruida y tornando a su patria, se vieron destrozados y triturados con varios y horrendos desastres. Y, no obstante, hasta por esas calamidades aumentaron el número de sus dioses. Así, hicieron dios a Diomedes, de quien dicen no tornó a los suyos a causa de un castigo de origen divino; y, asimismo, afirman que sus compañeros fueron convertidos en pájaros, y esto lo tienen no como leyenda mítica, sino como historia comprobada. Dicen de éstos que ni Diomedes -hecho, según ellos, dios- pudo tornarlos a su naturaleza humana ni como novel habitante del cielo lo consiguió de su rey Júpiter. Dicen más: que tiene su templo en la isla Diomedea, no lejos del monte Gárgano, en la Apulia, y que en torno a este templo vuelan y habitan esas aves con un encanto tan admirable, que llenan sus picos de agua, rociándolo luego con ella. Más aún: si se llegan a él griegos o descendientes de griegos, esas aves no sólo se quedan quietas, sino que hasta los acarician. En cambio, si ven a extranjeros, vuelan sobre sus cabezas y los hieren con tan duros golpes que llegan hasta a matarlos. Se dice, en efecto, que están armadas de picos duros y grandes como para estos ataques.

CAPÍTULO XVII

Qué nos dice Varrón sobre las increíbles metamorfosis humanas

Para confirmar estos relatos, recuerda Varrón otros hechos no menos increíbles sobre la famosísima maga Circe, que transformó a los compañeros de Ulises en bestias. Habla también de los arcades, que, según les tocaba la suerte, pasaban a nado al otro lado de cierto estanque y se convertían allí en lobos, viviendo después con semejantes fieras por los desiertos de aquella región. Si no se alimentaban con carne humana, después de nueve años volvían a atravesar nadando el estanque y recobraban su forma de hombres. Cita también, por fin, nominalmente a cierto Demeneto, quien habiendo gustado del sacrificio que los arcades con la inmolación de un niño solían hacer a su dios Liceo, fue convertido en lobo, y que, restituido a su propia forma, se ejercitó en el pugilato y triunfó en los Juegos Olímpicos. Piensa el mismo historiador que no fue otro el motivo de dar en la Arcadia tal nombre a Pan Liceo y Júpiter Liceo, sino por esa transformación de los hombres en lobos, que creían no tenía lugar sino por el poder divino. Lobo, en efecto, se dice en griegoλύκος de donde aparece derivado el nombre de Liceo. Así como dice que los romanos Lupercos han nacido como de la semilla de aquellos misterios.

CAPÍTULO XVIII

Qué se puede creer sobre las transformaciones que parece les suceden a los hombres por arte de los demonios

1. Ya estarán esperando quizá nuestros lectores cuál es mi opinión acerca de semejante embaucamiento de los demonios. Pero ¿qué hemos de decir, sino que es preciso huir de en medio de Babilonia? Esta amonestación profética7 ha de ser entendida tan espiritualmente, que tenemos que alejarnos de la ciudad de este mundo, sociedad de ángeles y hombres impíos, avanzando hacia el Dios vivo por los peldaños de la fe que obra por medio de la caridad. Y así, cuanto vemos ser mayor el poder de los demonios sobre estas cosas bajas, con tanta mayor tenacidad tenemos que adherirnos al Mediador, por el cual ascendemos desde los abismos a las cumbres.

Si, en efecto, dijéramos que no hay que creer estas cosas, no faltan al presente quienes afirman con toda seguridad que han visto algunas de ellas o las han oído de quienes las pasaron. A mí incluso me ocurrió estando en Italia haber oído semejantes cosas de cierta región de allí, en que mujeres de albergue, imbuidas en estas malas artes, se decía solían dar a los viandantes, que querían o podían, dentro del queso cierto ingrediente que los convertía al instante en bestias de carga para transportarles lo que necesitaran, y después de realizado esto, tornaban de nuevo a su ser. Sin embargo, no se hacía su mente bestial, sino que conservaban la razón humana, como escribió Apuleyo en su libro El asno de oro, que le ocurrió a él mismo: habiendo tomado una vez un veneno, cuenta o finge que se convirtió en asno sin perder su mente humana.

2. Cierto que estas cosas son o falsas o tan extraordinarias que con razón no son aceptadas. Sin embargo, hemos de creer con toda firmeza que el Dios omnipotente puede hacer cuanto quiera, sea para premiar, sea para ayudar, y que los demonios no obran nada según el poder de su naturaleza (ya que ellos son también criaturas angélicas, aunque malignas por su propio pecado), sino lo que les permita Aquel cuyos designios ocultos son muchos, aunque ninguno injusto. Ciertamente tampoco los demonios producen naturaleza alguna si al parecer realizan prodigios semejantes a los que estamos examinando; sí, en cambio, transforman aparentemente las cosas realizadas por el Dios verdadero, y hasta tal punto que quedan desconocidas.

Así, no puedo creer en modo alguno que por arte o poder demoníaco puedan cambiar el alma, ni siquiera el cuerpo, en miembros o rasgos animalescos; en cambio, sí admito una imagen fantástica del hombre, que aun en el pensamiento o el sueño se cambia a través de innumerables representaciones de cosas, e incluso sin ser cuerpo adopta con asombrosa rapidez formas semejantes a los cuerpos; estando adormecidos o aletargados los sentidos corporales, sí admito que esa imagen puede llegar en figura corpórea, de un modo inexplicable, al sentido de los otros. Y esto de tal manera que, yaciendo los cuerpos humanos en alguna parte, vivos ciertamente, pero con sus sentidos mucho más pesada y gravemente cargados que durante el sueño, aparece aquella imagen fantástica a los sentidos ajenos como hecha cuerpo en la figura de algún animal, y el hombre se juzga entonces como podría verse en sueños, y piensa que puede llevar ciertas cargas; cargas que, si son verdaderos cuerpos, son llevadas por los demonios para burlarse de los hombres viendo en parte verdaderos cuerpos de pesos, y en parte falsos cuerpos de bestias.

Contaba un tal Prestancio lo que le había sucedido a su padre; había tomado en su casa aquel veneno introducido en el queso y se quedó en el lecho como dormido; sin embargo, no podía ser despertado de ninguna manera. Pasados algunos días decía que había despertado como de un sueño, y que había referido como si fueran sueños lo que había pasado, a saber: había sido convertido en caballo, que había llevado con otras acémilas la provisión para ciertos soldados, provisión que llaman rética por ser llevada a la Retia. Según su descripción, se comprobó que había sucedido así, aunque a él mismo le parecían sueños suyos.

Contó también otro que había visto en su casa por la noche, antes del descanso, cómo venía a él un filósofo muy conocido suyo y que le había explicado ciertas doctrinas platónicas, que había rehusado ante sus ruegos explicarle antes. Preguntando al mismo filósofo por qué había hecho en casa del primero lo que se había negado a hacer en la suya, recibió esta respuesta: «No lo hice; soñé que lo había hecho». De esta manera, mediante una imagen fantástica, se le mostró al que estaba en vela lo que el otro vio en sueños.

3. Todas estas cosas nos han llegado a nosotros no por referencia de quienes podríamos tener por indignos de crédito, sino por la de aquellos que no podríamos juzgar mentirosos. Por consiguiente, lo que se dice y ha sido consignado por escrito de que los hombres suelen ser convertidos en lobos por los dioses, o mejor por los demonios arcades, y aquello de que «con sus ensalmos cambió Circe a los compañeros de Ulises», me parece pudo realizarse de la manera expuesta; claro, suponiendo que en realidad tuvo lugar alguna vez.

Por lo que se refiere a las aves de Diomedes, ya que -según cuentan- se perpetúa su linaje por la propagación, pienso que no provienen de hombres metamorfoseados, sino de hombres sustituidos por ellas; como apareció la cierva en lugar de Ifigenia, hija del rey Agamenón. No pudieron ser estos artificios difíciles a los demonios, autorizados, de hecho, por designio de Dios; pero como la tal doncella se encontró después viva, se deduce que era fácil la sustitución de la cierva por ella. En cambio, como los compañeros de Diomedes no comparecieron de pronto, ni tampoco aparecieron después en parte alguna, quedando aniquilados por la venganza de los ángeles malos, se cree fueron convertidos en aquellos pájaros llevados ocultamente de otros lugares, donde existe esta misma especie de aves, y puestos repentinamente en lugar de ellos.

No es de admirar, en cambio, que por instigación de los demonios lleven agua en sus picos al templo de Diomedes y lo rocíen, el que acaricien a los griegos y persigan a los extraños; les interesa a ellos persuadir de que Diomedes fue convertido en dios para engañar a los hombres y llevarlos a honrar a muchos dioses falsos con injuria del Dios verdadero, y a servir a hombres muertos, que ni siquiera mientras vivieron tenían una vida verdadera, con templos, altares y sacerdotes (todo lo cual, estando bien ordenado, sólo se debe al único y verdadero Dios).

CAPÍTULO XIX

La llegada de Eneas a Italia coincide con la magistratura del juez Labdón entre los hebreos

Por esta época, después de la conquista y destrucción de Troya, vino Eneas a Italia con veinticinco naves, portadoras de las reliquias de los troyanos. Reinaba allí Latino, entre los atenienses Menesteo, Polifides en Sicione, Tautanes en Asiria, y era juez entre los hebreos Labdón. Tras la muerte de Latino reinó Eneas durante tres años, mientras seguían los mismos reyes en los citados pueblos, si se exceptúa a los sicionios, cuyo rey era ya Pelasgo, y a los hebreos, cuyo juez era Sansón. Éste, por su asombrosa fuerza, fue tenido por Hércules. En cambio, a Eneas, por desaparecer al morir, le contaron los latinos entre los dioses.

También los sabinos elevaron a la categoría de dios a su primer rey Sanco, o Sancto, según lo llaman algunos. Por estas calendas, Codro, rey de los atenienses, se presentó disfrazado para ser muerto por los peloponesios, enemigos de su pueblo; murió, en efecto, y de este modo publican que liberó a su patria. Los peloponesios habían recibido la respuesta de que vencerían si no mataban al rey de aquéllos. Él los engañó disfrazándose con el vestido de un pobre y provocándolos con un altercado para que lo mataran. De ahí la expresión de Virgilio: «Los altercados de Codro». También a éste le rindieron honores divinos los atenienses haciéndole sacrificios.

Durante el reinado entre los latinos de Silvio, hijo de Eneas, no el de Creusa, Ascanio, que reinó en tercer lugar, sino el de Lavinia, hija de Latino, que se dice fue póstumo de Eneas, en el vigesimonoveno rey de los asirios, Onco; en el decimosexto de los atenienses, Melanto, y siendo juez de los hebreos el sacerdote Helí, tuvo su término el reino de los sicionios, que dicen se prolongó por espacio de novecientos cincuenta y nueve años.

CAPÍTULO XX

La sucesión de los reyes entre los israelitas después de los jueces

A continuación, reinando los mismos en los pueblos citados, terminado el tiempo de los jueces, comenzó por Saúl el reino de Israel. En ese tiempo existió el profeta Samuel. Y comenzó también la serie de reyes latinos que llamaron Silvios, pues a partir del primero -Silvio, hijo de Eneas- se designaba a los siguientes con sus propios nombres, pero sin falta nunca del sobrenombre; como mucho después se denominaron Césares los que sucedieron a César Augusto. Reprobado luego Saúl, eliminada del trono toda su estirpe, le sucedió David, después de cuarenta años del gobierno de Saúl. Entonces, tras la muerte de Codro, dejaron de tener reyes los atenienses, instituyéndose las magistraturas para la administración pública. Después de haber reinado también David cuarenta años, le sucedió como rey de Israel su hijo Salomón, que construyó el famosísimo templo de Jerusalén. En este tiempo fue fundada entre los latinos Alba, desde donde comenzó la denominación de reyes albanos, no latinos, aunque siempre en el mismo Lacio. A Salomón sucedió su hijo Roboán, bajo el cual tuvo lugar la división del pueblo en dos reinos, teniendo cada uno de ellos su rey propio.

CAPÍTULO XXI

Los reyes del Lacio, cuyo primero, Eneas, y el duodécimo, Aventino, fueron tenidos por dioses

El Lacio, después de Eneas, a quien había hecho dios, tuvo once reyes, ninguno de los cuales alcanzó este honor. En cambio, Aventino, que sigue a Eneas en el duodécimo lugar, fue derrotado en la guerra y sepultado en el monte todavía hoy designado con ese nombre; luego se le añadió al número de esos dioses que ellos se hacían. Cierto que otros no permitieron la versión escrita de que había sido muerto en el combate, sino que dijeron simplemente que había desaparecido; y que el tal monte no fue llamado Aventino por el nombre de él, sino por la llegada (adventu) de las aves. Después de éste a ningún otro se le hizo dios en el Lacio, a excepción de Rómulo, fundador de Roma. Entre el uno y el otro se encuentran dos reyes, el primero de los cuales, para servirnos del verso virgiliano, es «Procas, prez de la nación troyana».

En su tiempo, mientras se iba gestando ya el alumbramiento de Roma, el soberano de todos los reinos, el de los asirios, llegó al término de duración tan prolongada. Fue traspasado, en efecto, al reino de los Medos casi a los mil trescientos cinco años, contando el tiempo de Belo, padre de Nino, que fue el primer rey allí, contento con aquel primer insignificante Imperio.

Procas reinó antes de Amulio. Y Amulio había hecho virgen vestal a la hija de su hermano Numitor, Rea de nombre, que también se llamó Ilia, y fue madre de Rómulo. Dicen que ésta concibió dos gemelos del dios Marte, tratando así de cohonestar o excusar el pecado, y empleando el argumento de que una loba alimentó a los niños abandonados. Piensan que esta raza de animales pertenece a Marte, y por eso la loba dio de mamar a los gemelos, porque reconoció en ellos a los hijos de Marte, su señor. Aunque no falta quien afirma que, gimoteando en el suelo los abandonados, fueron recogidos por no sé qué meretriz, cuyas mamas fueron las primeras que chuparon (a las meretrices las llamaban lobas -lupæ-, de donde los lugares de sus torpezas reciben aún hoy el nombre de lupanar). Luego llegaron a poder del pastor Fáustulo, y fueron alimentados por su esposa Aca. Aunque nada tiene de particular que para confundir a un hombre rey, que había mandado con toda crueldad arrojarlos al agua, Dios tuviera a bien socorrer mediante una fiera lactante a estos infantes divinamente liberados de las aguas, por los cuales había de ser fundada tan gran ciudad. Sucedió a Amulio en el reino del Lacio su hermano Numitor, abuelo de Rómulo. En el primer año de Numitor fue fundada Roma; y así en adelante reinó con su nieto Rómulo.

CAPÍTULO XXII

El tiempo de la fundación de Roma coincide con la caída del reino de los asirios y con el reinado de Ezequías en Judá

No voy a demorarme en muchas consideraciones. La ciudad de Roma fue fundada como otra Babilonia, y como hija de la primera Babilonia, por medio de la cual le plugo a Dios someter el orbe de la Tierra y apaciguarlo en sus inmensas dimensiones, reduciéndolo a una sola sociedad de la misma administración y de las mismas leyes. Había ya, efectivamente, pueblos pujantes y poderosos, y gentes ejercitadas en las armas, que no cederían fácilmente y que era preciso superar a costa de grandes peligros, de ingente devastación por ambas partes y de formidables esfuerzos. Porque cuando el Imperio de los asirios subyugó a casi toda Asia, aunque lo realizó mediante la guerra, no fueron precisas para llevarlo a cabo ásperas y difíciles campañas, por ser las gentes inexpertas para la resistencia, poco numerosas y de escaso poder. Realmente después del colosal y universal diluvio, cuando sólo ocho personas se salvaron en el arca de Noé, no habían pasado mucho más de mil años hasta que Nino subyugó a toda Asia, con excepción de la India.

Roma, en cambio, no pudo dominar con mucha rapidez y facilidad a tantas gentes de Oriente y Occidente que vemos sometidas al Imperio romano, ya que adondequiera que se extendía las iba encontrando, acreciéndose en robustez y belicosidad. Así que cuando se fundó Roma, el pueblo de Israel llevaba ya en la tierra de promisión setecientos dieciocho años. Veintisiete de ellos pertenecen a Jesús Nave, y los trescientos veintinueve siguientes al período de los jueces. Desde el comienzo de los reyes habían pasado trescientos sesenta y dos. Entonces reinaba en Judá el rey Acaz, o, según el cómputo de otros, Ezequías, que le sucedió, rey excelente y piadosísimo, que consta reinó en la época de Rómulo. Y en la parte del pueblo hebreo que se llamó Israel había comenzado a reinar Oseas.

CAPÍTULO XXIII

La Sibila de Eritrea, conocida entre las demás sibilas por los muchos testimonios que cantó de Cristo

1. Por estos tiempos dicen algunos que lanzó sus profecías la Sibila de Eritrea. Varrón nos dice que existieron muchas, no una sola Sibila. Esta Sibila de Eritrea escribió algunas profecías bien claras sobre Cristo; lo que yo mismo he leído en latín en unos versos defectuosos, debido, según supe después, a la impericia de cierto traductor. En efecto, el ilustre Flaciano, que fue procónsul, hombre de gran facilidad de palabra y de vasta erudición, hablando un día conmigo de Cristo me presentó un códice griego que decía contener las profecías de la Sibila de Eritrea, donde mostró cómo en determinado lugar el orden de las letras en el comienzo de los versos expresaban en acróstico claramente estas palabras: Ιησους Χρειστὸς Θεου υἱὸς Σωτήρ, que en latín significan Jesucristo, Hijo de Dios Salvador (Iesus Christus Dei Filius Salvator).

Estos versos latinos, cuyas primeras letras nos dan el sentido que hemos transcrito, tienen el siguiente contenido, según los tradujo un autor a la lengua latina y en verso:

«Señal del juicio: la tierra se humedecerá de sudor. Vendrá del cielo el Rey que reinará por los siglos; es decir, estará en la carne para juzgar al orbe, por donde el incrédulo y el fiel, al final ya de los tiempos, verán al Dios excelso con sus santos. Con su carne estarán presentes las almas, que juzga Él mismo, mientras yace el orbe en enmarañados zarzales. Los hombres rechazarán sus simulacros, y también toda riqueza. Buscando el mar y el cielo, quemará el fuego, las tierras; desbaratará las puertas del sombrío Averno. En cambio, se otorgará una luz brillante al cuerpo de los santos, mientras a los culpables les abrasará eterna llama. Descubriendo los actos ocultos, cantará entonces cada uno sus secretos, y abrirá Dios los corazones a la luz. Habrá entonces también lamentos, rechinarán todos con sus dientes. Se arrebatará al sol su resplandor, desaparecerá el coro de los astros. Se transformará el cielo, morirá el esplendor de la luna; derribará las colinas, levantará desde el hondo los valles. Nada sublime o elevado quedará en las cosas humanas. Ya se igualan los montes con los campos, y acabará por completo el azul del mar; desaparecerá la tierra resquebrajada; así también el fuego abrasará fuentes y ríos. Pero entonces la trompeta lanzará triste sonido desde el alto orbe, lamentando el miserable espectáculo y los múltiples agobios, y abriéndose la tierra dejará ver el caos del Tártaro. Aquí se presentarán los reyes juntos ante el Señor. Bajará fuego del cielo y un torrente de azufre».

En estos versos latinos, vertidos mal que bien del griego, no puede corresponderse el latín con el griego en los versos que empiezan en griego con la letraΥ , ya que no se pudieron encontrar las correspondientes palabras latinas que comenzaran por esa letra y se adaptaran al sentido. Sólo ocurre esto en tres versos: el quinto, el decimoctavo y el decimonoveno. En resumidas cuentas, si resumimos las letras iniciales de cada verso, sin contar las de estos tres versos, y recordamos que en esos lugares está puesta laΥ , vemos escrito en esas cinco palabras: Jesu-Cristo Hijo de Dios Salvador; claro que en griego, no en latín. Y son en total veintisiete versos, que es el cubo del número tres, ya que tres multiplicado por tres nos da nueve, y multiplicando nueve por tres tenemos veintisiete, como si tratáramos de elevar la figura superficial a lo alto. Si se unen las cinco primeras letras de las palabras griegas Ιησους Χρειστὸς Θεου υἱὸς Σωτήρ, que en latín nos dan Jesu-Cristo Hijo de Dios Salvador, tenemos la palabra ἰχθύς, esto es, pez, con la que místicamente se significa a Cristo, porque sólo Él ha podido mantenerse vivo, es decir, sin pecado, en el abismo de nuestra mortalidad, tan semejante a la profundidad de las aguas.

2. Por otra parte, esta Sibila de Eritrea o, como piensan otros, de Cumas, en toda la profecía -de la que es una mínima parte lo citado- no tiene parte alguna que pueda referirse al culto de los dioses falsos o fabricados. Antes bien, habla tan abiertamente contra ellos y contra sus adoradores que parece debe ser catalogada entre los que pertenecen a la ciudad de Dios. También Lactancio incluye en una obra suya algunos vaticinios de la Sibila sobre Cristo, aunque sin decir de quién son.

He creído oportuno reunir en una sola cita, aunque un tanto prolija, las breves que él nos dejó aisladas. Dice: «Caerá después en las manos inicuas de los infieles: con manos impuras propinarán bofetadas a Dios, y con su inmunda boca le escupirán envenenados salivazos; y Él ofrecerá sencillamente su santa espalda a los azotes. Y callará al ser abofeteado, a fin de que nadie conozca que es el Verbo y de dónde viene para hablar a los muertos y ser coronado de espinas. Como alimento le dieron hiel y como bebida, vinagre; tal es la mesa hospitalaria que le ofrecerán. Y, necia de ti, no conociste a tu Dios, que se presenta disfrazado a las mentes de los mortales; antes lo coronaste de espinas y le preparaste una mezcla de horrible hiel. Se rasgará el velo del templo, y en la mitad del día dominará una tenebrosísima noche durante tres horas. Dormirá con un sueño de tres días, y tornará entonces el primero desde los infiernos a la luz, siendo una demostración del principio de la resurrección para los oprimidos».

A través de sus elucubraciones, Lactancio, según lo exigía la cuestión que trataba de probar, empleó a trozos estos testimonios, que yo, sin interponer nada, sino reuniéndolos en una serie ordenada, he procurado distinguirlos por sólo las primeras palabras, si los escritores posteriores no descuidan su conservación. Es verdad que algunos autores escribieron que la Sibila de Eritrea no existió en tiempo de Rómulo, sino en el de la guerra de Troya.

CAPÍTULO XXIV

Durante el reinado de Rómulo florecieron los siete sabios, y entonces tuvo lugar la cautividad de las llamadas diez tribus de Israel por los caldeos. Muerto Rómulo, fue elevado a los honores divinos

Reinando Rómulo se dice que existió Tales de Mileto, uno de los siete sabios que después de los poetas teólogos, entre los cuales se destacó sobre todo Orfeo, fueron llamados sofo?, en latín sabios. Por ese mismo tiempo, las diez tribus que en la división del pueblo se llamaron de Israel fueron sojuzgadas por los caldeos y llevadas cautivas a su tierra, quedando sólo en la tierra de Judea las otras dos tribus llamadas de Judá, que tenían a Jerusalén como sede de su reino.

Muerto Rómulo, al no comparecer, los romanos lo elevaron a la categoría de los dioses, como es bien conocido vulgarmente. Esto ya no solía hacerse ni se hizo después sino por adulación, no por error, en tiempo de los Césares. Cicerón llega a enumerar entre las grandes alabanzas de Rómulo el haberse hecho acreedor a estos honores, no en una época ruda e indocta, cuando los hombres se equivocaban con facilidad, sino cuando corrían tiempos cultos y eruditos; bien que no se había desatado todavía ni había cundido la garrulería aguda y sutil de los filósofos.

Claro que aunque los tiempos posteriores no hicieron dioses a los hombres muertos, continuaron honrando y teniendo como dioses a los consagrados por los antiguos; más aún, aumentaron con estatuas desconocidas de los antiguos el incentivo de la estúpida e impía superstición. Así, con el engaño de falaces oráculos conseguían los inmundos demonios en sus corazones que mediante los juegos de honor de esas mismas falsas divinidades se celebrasen torpemente aun los crímenes fabulosos de los mismos dioses, que en un siglo ya más civilizado no se inventaban.

A continuación de Rómulo reinó Numa, que creyó oportuno defender la ciudad con una caterva de falsos dioses, y no fue juzgado digno a su muerte de engrosar sus filas; como si hubiera reunido en el cielo tal multitud de dioses que no quedó ya lugar para él. Durante su reinado en Roma, y al comienzo del reinado de Manasés entre los hebreos, por quien se dice que fue muerto impíamente el profeta Isaías, cuentan que existió la Sibila de Samos.

CAPÍTULO XXV

Filósofos que florecieron en el reinado de Tarquinio Prisco entre los romanos, y en el de Sedecías entre los hebreos, cuando fue conquistada Jerusalén y destruido el templo

Durante el reinado de Sedecías entre los hebreos y de Tarquinio Prisco, sucesor de Anco Marcio, entre los romanos fue llevado, cautivo a Babilonia el pueblo judío, después de la conquista de Jerusalén y la destrucción del famoso templo construido por Salomón. Tales eran las calamidades que les habían anunciado venideras al recriminarles sus iniquidades e impiedades los profetas, sobre todo Jeremías8, que llegó hasta a fijarles el número de los años.

En este tiempo se dice que existió Pítaco de Mitilene, otro de los siete sabios. Y también los otros cinco, que con Tales, ya citado, y este Pítaco completan el número de siete, escribe Eusebio que existieron cuando el pueblo de Dios era retenido como cautivo en Babilonia. Esos cinco son: Solón, de Atenas; Quilón, de Lacedemonia; Periandro, de Corinto; Cleóbulo, de Lindos, y Bías, de Priene. Todos estos siete llamados sabios florecieron después de los poetas teólogos, porque se adelantaban en cierto género laudable de vida a los demás hombres y reunieron en breves adagios algunos preceptos de moral. Ciertamente que no dejaron, en cuanto se refiere a la escritura, monumento alguno a la posteridad. Solamente se dice que Solón dio algunas leyes a Atenas, y que Tales fue físico y dejó escritos libros con sus enseñanzas.

También en ese tiempo de la cautividad de los judíos florecieron los físicos Anaximandro, Anaxímenes y Jenófanes. Así como brilló igualmente Pitágoras, a partir de quien comenzaron los sabios a llamarse filósofos.

CAPÍTULO XXVI

Contemporaneidad de la libertad judía y romana

Por este tiempo, Ciro, rey de los persas, que dominaba también a los caldeos y a los asirios, suavizando un poco la cautividad de los judíos, hizo volver a cincuenta mil de ellos para reconstruir el templo. Éstos sólo comenzaron los fundamentos y construyeron el altar, ya que por las incursiones de los enemigos no pudieron proseguir la edificación, retrasándose la obra hasta Darío. También por esta época tuvieron lugar los acontecimientos consignados en el libro de Judit, libro que los judíos, por cierto, no han recibido en el canon de las Escrituras.

Y ya bajo Darío, rey de los persas, cumplidos los setenta años anunciados por el profeta Jeremías, terminada la cautividad, les fue devuelta la libertad a los judíos, siendo séptimo rey en Roma Tarquinio. Con la expulsión de éste comenzaron también los romanos a ser libres de la dominación de sus reyes. Hasta entonces, tuvo profetas el pueblo de Israel; y aunque fueron muchos, de sólo unos pocos se conservan escritos canónicos tanto entre los judíos como entre nosotros. De ellos prometí al final del libro anterior escribir algo en éste, lo que voy a hacer ahora.

CAPÍTULO XXVII

Tiempo de los profetas cuyos oráculos quedan consignados por escrito; ellos escribieron mucho sobre la vocación de los gentiles cuando comenzó el reino de los romanos y terminó el de los asirios

Para precisar el tiempo de su existencia, tenemos que remontarnos un poco a los años anteriores. En el comienzo del libro de Oseas, el primero de los doce profetas, está escrito: Palabra del Señor que recibió Oseas, hijo de Beerí, durante los reinados de Ozías, Yotán, Acaz y Ezequías en Judá9 También Amós escribe que profetizó en los días del rey Ozías, y añade también a Jeroboán, rey de Israel, que vivió por entonces10. Igualmente Isaías, hijo de Amós, ya sea del citado profeta, ya, como parece más probable, de otro no profeta con el mismo nombre, menciona en el comienzo de su libro a los mismos reyes que Oseas, en cuyos días adelanta que profetizó. También Miqueas recuerda los mismos tiempos de su profecía después de Ozías, ya que menciona los tres reyes que siguieron citados por Oseas, es decir, Yotán, Acaz y Ezequías¹¹. Éstos son los que consta por sus escritos que profetizaron en el mismo tiempo. A ellos hay que añadir a Jonás durante el reinado del mismo Ozías, y a Joel, reinando ya Yotán, que sucedió a Ozías. El tiempo de estos dos profetas lo hemos podido encontrar en los libros de las Crónicas, no en sus propios libros, puesto que no hablan de cuándo vivieron.

Esta época se extiende desde Proca, rey de los latinos, o quizá desde Aventino, que le precedió, hasta Rómulo, rey ya de los romanos, o incluso hasta los comienzos del reinado de su sucesor, Numa Pompilio. En efecto, Ezequías, rey de Judá, reinó hasta entonces; por ello aparecieron a la vez como fuentes de profecía la caída del Imperio asirio y el comienzo del romano: es decir, así como en el primer tiempo del reino de los asirios existió Abrahán, a quien se le hacían con toda claridad las promesas de la bendición de todos los pueblos en su descendencia, de la misma manera se cumplieron en el comienzo de la Babilonia occidental, en cuyo Imperio había de venir Cristo, y en cuya persona se cumplieron las promesas de los oráculos de los profetas, que no sólo hablaban, sino que escribían también para testimonio de tal acontecimiento futuro. No faltaron casi nunca profetas al pueblo de Israel desde que comenzaron allí los reyes, y sólo atendían a su interés, no al de los otros pueblos. Pero cuando se hizo más pública la escritura profética, que pudiera aprovechar finalmente a los pueblos, era preciso comenzar en la época de fundarse este Estado que había de gobernar al mundo.

CAPÍTULO XXVIII

Profecías de Oseas y Amós que se refieren al Evangelio de Cristo

El profeta Oseas es tanto más difícil de comprender cuanto con más profundidad se expresa. Pero se hace preciso tomar algo de él y exponerlo aquí según lo hemos prometido. Dice: Y sucederá que en el lugar en que se les dijo: Vosotros no sois mi pueblo, serán llamados hijos del Dios vivo¹². Los mismos apóstoles interpretaron este testimonio profético como la vocación del pueblo gentil, que antes no pertenecía a Dios¹³. Y, como incluso el pueblo gentil está espiritualmente entre los hijos de Abrahán, y por ello es llamado justamente Israel, continúa el profeta diciendo: Se reunirán israelitas con judíos, y se nombrará un único caudillo, y resurgirán de la tierra14. Pretender explicar este pasaje sería desvirtuar el sabor de la palabra profética. Recuérdese, sin embargo, aquella piedra angular y aquellos dos muros formados uno por los judíos y otro por los gentiles15, y reconozcamos cómo suben ambos de la tierra apoyándose aquél en el nombre de los hijos de Judá y éste en el de los hijos de Israel, tendiendo a una misma meta bajo un único príncipe. Y aun de estos mismos israelitas carnales, que no creen ahora en Cristo, pero que creerán después, esto es, de sus hijos (pues éstos pasarán a ocupar el lugar de ellos tras su muerte), da testimonio el mismo profeta diciendo: Porque muchos años vivirán los israelitas sin rey y sin príncipe, sin sacrificios y sin altar, sin sacerdocio ni revelaciones. ¿Quién no ve que esto es un retrato de los judíos al presente? Pero escuchemos lo que dice a continuación: Después volverán a buscar los israelitas al Señor, su Dios, y a David, su rey; temblando acudirán al Señor y su riqueza, al final de los tiempos16. Nada hay más claro que esta profecía si entendemos en el nombre del rey David significado a Cristo, que -según dice el Apóstol- por línea carnal nació de la estirpe de David17.

Anunció también este profeta que Cristo resucitaría al tercer día, y lo anunció con la profundidad profética digna de tal hecho al decir: Al tercer día nos restablecerá y resucitaremos al tercer día18. Y según esto nos dice el Apóstol: Si habéis resucitado con Cristo, buscad lo de arriba19.

Sobre esta misma materia profetiza Amós: Prepárate, Israel, para invocar a tu Dios. He aquí que yo soy el que forma los truenos y crea los vientos y el que anuncia a los hombres su Cristo20. Y en otro pasaje: Ese día restauraré el tabernáculo de David, que está por tierra, y restableceré lo igualado con la tierra, y reharé lo destruido, y lo reedificaré como en tiempos pasados. De suerte que me busque el resto de los hombres y todas las naciones en que se invocó mi nombre, dice el Señor, hacedor de tales maravillas²¹.

CAPÍTULO XXIX

Predicciones de Isaías sobre Cristo y la Iglesia

1. El profeta Isaías no se encuentra en el libro de los doce profetas -llamados menores por la brevedad de sus escritos en comparación con los llamados mayores-. Él escribió volúmenes más extensos. A este número pertenece Isaías, a quien añado a los dos citados porque sus profecías son de la misma época.

Isaías, entre las reprensiones de la iniquidad, las instrucciones sobre la justicia y las predicciones de los males que caerán sobre el pueblo pecador, tiene muchas más profecías que los demás sobre Cristo y la Iglesia, es decir, sobre el rey y la ciudad por él fundada. Hasta el punto de que muchos lo llaman más bien evangelista que profeta. Pero en atención a los límites de la obra citaré ahora uno sólo de los muchos pasajes. Dice hablando en la persona de Dios Padre: Mirad, mi siervo tendrá éxito, subirá y crecerá mucho. Como muchos se espantaron de él, porque desfigurado no parecía hombre ni tenía aspecto humano; así asombrará a muchos pueblos; ante Él los reyes cerrarán la boca al ver algo inenarrable y contemplar algo inaudito. ¿Quién creyó nuestro anuncio? ¿A quién se reveló el brazo del Señor? Creció en su presencia como brote, como raíz en tierra árida, sin figura, sin belleza. Lo vimos sin aspecto atrayente, despreciado y evitado de los hombres, como un hombre de dolores acostumbrado a sufrimientos, ante el cual se ocultan los rostros, despreciado y desestimado. Él soportó nuestros sufrimientos y aguantó nuestros dolores; nosotros lo estimamos leproso, herido de Dios y humillado, pero Él fue traspasado por nuestras rebeliones, triturado por nuestros crímenes. Nuestro castigo saludable cayó sobre Él, sus cicatrices nos curaron. Todos errábamos como ovejas, cada uno siguiendo su camino, y el Señor cargó sobre Él todos nuestros crímenes. Maltratado se humillaba y no abría la boca: como cordero llevado al matadero, como oveja ante el esquilador, enmudecía y no abría la boca. Sin defensa, sin justicia, se lo llevaron; ¿quién meditó en su destino? Lo arrancaron de la tierra de los vivos, por los pecados de mi pueblo lo hirieron. Le dieron sepultura con los malvados y una tumba con los malhechores, aunque no había cometido crímenes ni hubo engaño en su boca. El Señor quiso triturarlo con el sufrimiento y entregar su vida como expiación: verá su descendencia, prolongará sus años, lo que el Señor quiere prosperará por su mano. Por los trabajos de su alma verá la luz; el justo se saciará de conocimiento. Mi siervo justificará a muchos porque cargó con los crímenes de ellos. Le daré una multitud como parte, y tendrá como despojo una muchedumbre. Porque expuso su vida a la muerte y fue contado entre los pecadores, él cargó con los pecados de muchos e intercedió por los pecadores. Esto por lo que toca a Cristo²².

2. Escuchemos también lo que dice sobre la Iglesia: Alégrate, la estéril, que no dabas a luz, rompe a cantar de júbilo la que no tenías dolores, porque la abandonada tendrá más hijos que la casada, dice el Señor. Ensancha el espacio de tu tienda, despliega sin miedo tus lonas, alarga tus cuerdas, hinca bien tus estacas; porque te extenderás a derecha e izquierda. Tu estirpe heredará las naciones y poblará ciudades desiertas. No temas, no tendrás que avergonzarte, no te sonrojes, que no te afrentarán. Olvidarás el bochorno de tu soltería, ya no recordarás la afrenta de tu viudez. El que te hizo te tomará por esposa: su nombre es Señor de los ejércitos. Tu redentor es el Santo de Israel, se llama Dios de toda la Tierra²³. Y aún continúa. Pero nos basta esto. Claro que en todo ello hay que explayar algunas cosas; pero creo me parecen suficientes las que están tan claras, que hasta los adversarios se ven forzados a comprenderlas, mal que les pese.

CAPÍTULO XXX

Profecías de Miqueas, Jonás y Joel relativas al Nuevo Testamento

1. El profeta Miqueas, presentando a Cristo en la figura de un gran monte, dice: Al final de los tiempos estará firme el monte de la casa del Señor en la cima de los montes, encumbrado sobre las montañas. Hacia él confluirán las naciones, caminarán pueblos numerosos; dirán: Venid, subamos al monte del Señor, a la casa del Dios de Jacob; Él nos instruirá en sus caminos y marcharemos por sus sendas; porque de Sión saldrá la ley de Jerusalén, la palabra del Señor. Será el árbitro de muchas naciones, el juez de numerosos pueblos24.

Prediciendo incluso el lugar en que nació Cristo, dice este profeta: Pero tú, Belén de Efrata, pequeña entre las aldeas de Judá, de ti sacaré el que ha de ser jefe de Israel: su origen es antiguo, de tiempo inmemorial. Pues los entrega sólo hasta que la madre dé a luz y el resto de los hermanos vuelva a los israelitas. En pie pastoreará con el poder del Señor, en nombre de la majestad del Señor, su Dios; y habitarán tranquilos cuando su grandeza se extienda hasta los confines de la Tierra25.

2. En cambio, el profeta Jonás profetizó sobre Cristo no tanto con sus escritos cuanto con la especie de Pasión que soportó, y en verdad con más claridad que si proclamara con su voz la muerte y la resurrección de Aquél. En efecto, ¿cuál fue el fin de ser engullido en el vientre del cetáceo y ser devuelto a los tres días, sino significar a Cristo que había de volver al tercer día de lo profundo del Infierno?

3. La profecía de Joel obliga a una explicación prolongada para poner en claro lo que se refiere a Cristo y a la Iglesia. Sin embargo, no puedo pasar por alto un pasaje que también citaron los apóstoles cuando, reunidos los creyentes, descendió el Espíritu Santo, como había prometido Cristo26. Dice así: Después derramaré mi espíritu sobre todos: vuestros hijos e hijas profetizarán, vuestros ancianos soñarán sueños, vuestros jóvenes verán visiones. También sobre siervos y siervas derramaré mi espíritu aquel día27.

CAPÍTULO XXXI

Anuncios de Abdías, Naún y Habacuc sobre la salvación del mundo en Cristo

1. Nos encontramos con tres profetas menores, Abdías, Naún y Habacuc, que ni ellos nos dicen cuándo profetizaron ni se encuentra referencia en Eusebio y Jerónimo. Citan a Abdías con Miqueas, pero no precisamente cuándo se conmemora el tiempo en que, según sus escritos, profetizó Miqueas; pienso que ello tuvo lugar por la equivocación y negligencia de los que describen los trabajos ajenos. De los otros dos, en cambio, aunque no hemos podido dar con ellos en los códices de las Crónicas que hemos tenido a nuestro alcance, como se encuentran en el canon, no debemos pasarlos en silencio.

Respecto a Abdías, es el más breve de los profetas en los escritos que nos dejó, y habla en ellos contra Idumea, linaje de Esaú, el mayor de los dos gemelos hijos de Isaac (nietos de Abrahán), que fue reprobado. Si por el modo de hablar de Idumea, en el cual se toma el todo por la parte, vemos que está puesta en lugar de los gentiles, podemos conocer que se refieren a Cristo muchos pasajes que se intercalan: En el monte Sión quedará un resto que será santo. Y poco después, al final de la misma profecía: Y los redimidos del monte de Sión surgirán para defender el monte de Esaú, y reinará el Señor28.

Es claro que vendrá el cumplimiento cuando los redimidos, en quienes se reconoce, sobre todo, a los apóstoles, creyendo en Cristo, subieron del monte Sión, esto es, de Judea, para defender el monte de Esaú. ¿Cómo podrían defenderlo sino haciendo salvos, por la predicación del Evangelio, a los que creyeron, para ser liberados del poder de las tinieblas y ser trasladados al reino de Dios? Eso expresó a continuación con el colofón y reinará el Señor. En efecto, el monte de Sión significa a Judea, donde se predijo había de estar la salvación y la santidad, que es Cristo; en cambio, el monte de Esaú es la Idumea, en la que se significa la Iglesia de los gentiles, que defendieron, como dije, los redimidos procedentes del monte de Sión, para que reinara el Señor. Esto era oscuro antes de suceder; pero una vez sucedido, ¿qué fiel no lo reconocerá?

2. El profeta Naún o, mejor, Dios por su medio dice: Quebraré los ídolos tallados y de fundición, y los pondré en sepultura, porque he aquí sobre los montes los pies ligeros del que viene a evangelizar y a anunciar la paz. Solemniza tus festividades y cumple tus votos, que ya no se acercarán más a ti para que envejezcas. Todo está consumado, cumplido y derrocado. Ya sale a campaña el que alienta en tu rostro y te libra de la tribulación29. Quién es el que subió de los infiernos y sopló el Espíritu Santo en el rostro de Judá, es decir, de los discípulos judíos, reconózcalo quien recuerde el Evangelio. Porque pertenecen al Nuevo Testamento aquellos cuyas festividades se renuevan espiritualmente en tal manera que no pueden tornar ya al pasado. De igual modo vemos quebrados ya los ídolos tallados y de fundición, esto es, los ídolos de dioses falsos, y como sepultados en el olvido. También en esto vemos cumplida la profecía.

3. Con relación a Habacuc, ¿de qué otra llegada habla, sino de la de Cristo, que iba a venir? Éstas son sus palabras: El Señor me respondió: Escribe la visión, grábala en tablillas, de modo que se lea de corrido: la visión tiene un plazo, jadea hacia la meta, no fallará; aunque tarde, espérala, que ha de llegar sin retraso30.

CAPÍTULO XXXII

Profecía que se contiene en la oración y el cántico de Habacuc

En la oración con su cántico, ¿a quién sino a Cristo el Señor dice Habacuc: Oí, Señor, tu palabra y me llené de temor. Señor, he contemplado tus obras y me he quedado asombrado? ¿Qué es esto sino la admiración inefable de la salvación de los hombres conocida de antemano, nueva y repentina? En medio de dos vivientes serás conocido; ¿qué quiere significar sino en medio de los dos Testamentos, o en medio de los dos ladrones, o en medio de Moisés y Elías platicando con él en el monte? Cuando venga tu hora, serás conocido, y en llegando el tiempo te manifestarás. Palabras que no necesitan explicación. Cuando se haya turbado mi alma en él, en lo más recio de tu cólera, te acordarás de tu misericordia: ¿qué quiere significar sino a los judíos representados en Él, que era de su nación, por quienes, al crucificar llenos de ira a Cristo, oró Él acordándose de su misericordia: Padre, perdónalos, que no saben lo que hacen?³¹

Dios vendrá de Temán, y el Santo de un monte umbroso y espeso. En las palabras vendrá de Temán han interpretado otros «del Austro» o «del Ábrego», por el cual se significa el mediodía, esto es, el fervor de la caridad y el esplendor de la verdad. En cambio, con relación al monte umbroso y espeso, aunque pueda interpretarse de muchos modos, yo lo tomaría más bien por la profundidad de las Escrituras, en que está profetizado Cristo; puesto que allí se contienen muchos misterios llenos de sombra y preñados de sentido para ejercitar la mente del investigador. Y de ellas procede también el hallazgo del que llega a entenderlos.

Su resplandor eclipsa el cielo, y la tierra se llena de sus alabanzas; ¿no es lo mismo que se dice en el salmo: Elévate sobre el cielo, Dios mío, y llene la tierra tu gloria?³² Su esplendor será como la luz, ¿qué quiere decir sino que su fama iluminará a los creyentes? El poder está en sus manos, ¿qué otra cosa es sino el trofeo de la cruz? Ha puesto la caridad como fundamento de su fuerza; palabras que no necesitan explicación. Ante Él vendrá la palabra, y ella saldrá en el despoblado tras sus pisadas; ¿quiere decir otra cosa sino que fue anunciado antes de venir aquí y proclamado después de tornar de aquí? Se detuvo y la tierra se conmovió; bien claro es que se detuvo para socorrer, y que la tierra se conmovió para creer.

Miró y se marchitaron las naciones, esto es, se compadeció y llevó a los pueblos a la penitencia. Quebrantó con violencia los montes, que significa: con la fuerza de los milagros aplastó la soberbia de los orgullosos. Los collados eternos se abatieron, es decir, fueron humillados temporalmente a fin de levantarse para siempre. He visto sus entradas eternas, precio de sus trabajos, o sea, vi los trabajos de la caridad premiados con la eternidad. Los tabernáculos de Etiopía y las tiendas de la tierra de Madián se cubrirán de espanto; esto es, atemorizados de pronto los pueblos por el anuncio de tus maravillas, aun los que no están bajo el yugo romano se encontrarán en el pueblo cristiano.

¿Te enojaste, Señor, contra los ríos y montaste en cólera contra el mar? Dijo esto porque no viene ahora para juzgar al mundo³³, sino para que el mundo se salve por Él. Porque montas sobre tus caballos, y tu viaje es la salvación; esto es, te llevarán tus evangelistas, que son gobernados por Ti, y tu Evangelio será la salvación de los que creen en Ti. Flecharás tu arco contra los cetros, dice el Señor; es decir, amenazarás con tu juicio aun a los reyes de la tierra. Los ríos rasgarán la tierra, o sea, bajo el poder de la oratoria de los que te predican para confesarte se abrirán los corazones de los hombres, a quienes se dijo: Rasgad los corazones y no los vestidos34.

¿Qué significa Te verán y se dolerán los pueblos, sino que serán felices en su llanto? ¿Y qué Al andar dispersarás las aguas, sino que andando entre los que te anuncian por doquier, esparcirás a diestra y siniestra los raudales de tus enseñanzas? ¿Qué significa El abismo alzó su voz? ¿No quiere decir que la profundidad del corazón humano expresó lo que le parece? La profundidad de su fantasía es como una exposición del verso anterior, ya que la profundidad es igual que el abismo. Las palabras de su fantasía envuelven alzó su voz; esto es, lo que dijimos expresó lo que le parece. La fantasía, en efecto, es una visión que Él no retuvo ni encubrió, sino que proclamó en su alabanza.

Se elevó el sol y la luna permaneció en su orden; quiere decir: Cristo subió a lo alto, y la Iglesia quedó constituida bajo su rey. Tus flechas irán a la luz, es decir, tus palabras no serán lanzadas a las tinieblas, sino a plena luz. Al decir Al resplandor del relampaguear de tus armas, se sobreentiende tus flechas irán, pues que Él había dicho a los suyos: Lo que os digo en la noche, decidlo a la luz del día35. Tus amenazas achicaron la tierra, esto es, con tus amenazas humillarás a los hombres. Y derribarás las naciones con tu furor, porque con tu venganza quebrantarás a los que se ensoberbecen.

Saliste para salvar a tu pueblo, para salvar a tus ungidos enviaste la muerte sobre la cabeza de los pecadores. No necesita esto explicación alguna. Los cargaste de cadenas hasta el cuello. Se pueden entender aquí los óptimos vínculos de la sabiduría, de suerte que queden aprisionados los pies en sus grillos y los cuellos en sus argollas. Las rompiste hasta poner espanto en la mente; se refiere a las cadenas, pues los sometió a las buenas y les rompió las malas, de las cuales se dice:Has roto mis cadenas36; y esto, con espanto en la mente, esto es, de un modo admirable. Las cabezas de los poderosos se moverán en ella, es decir, en esa admiración.

Y abrirán sus bocas como el pobre que come a escondidas. Algunos poderosos de los judíos acudían al Señor admirando sus hechos y sus palabras, y comían hambrientos el pan de su doctrina, pero a escondidas por miedo a los judíos, como lo muestra el Evangelio37. Metiste en el mar tus caballos y se agitaron muchas aguas; no son otra cosa que la multitud de pueblos. Pues ni unos se convertirán por el temor ni otros proseguirán arrebatados por el terror, si no se sintieran todos perturbados. Reparé en esto, y se pasmó mi corazón al considerar mis propias palabras. Y un temblor penetró hasta mis huesos, y todo mi interior se turbó. Para la atención en lo que iba diciendo, y se siente atemorizado por su misma plegaria, que emitía proféticamente viendo en ella lo que había de suceder; pues con perturbación de la multitud de pueblos vio las tribulaciones que se cernían sobre la Iglesia, y se sintió en seguida miembro de ella, y exclamó: Reposaré en el día de la tribulación38; al fin, como perteneciendo a los que se gozan en la esperanza y sufren en la tribulación. A fin de irme a encontrar con el pueblo de mi peregrinación; apartándome del pueblo maligno de parentesco carnal, que ni es peregrino en esta tierra ni busca la patria celestial.

Porque la higuera no dará frutos y las viñas no brotarán. Faltará el fruto a la oliva y los campos no darán qué comer. No habrá ovejas en las majadas ni bueyes en los establos. Veía que esta nación, que había de dar muerte a Cristo, iba a perder la abundancia de sus riquezas espirituales, que simbolizó a usanza profética en la fecundidad terrena. Y como aquella nación tuvo que soportar tal cólera de Dios por desconocer la justicia del mismo Dios y tratar de establecer la suya propia39, dice el profeta a continuación: Yo me holgaré ante el Señor y me regocijaré en Dios, mi Salvador. El Señor, mi Dios y mi poder, asentará perfectamente mis pies y me pondrá en lo alto para que salga victorioso por su cántico40; es decir, el cántico aquel del que tales cosas se dicen en el salmo: Afianzó mis pies sobre roca y aseguró mis pasos; me puso en la boca un canto nuevo de alabanza a nuestro Dios41. Así, pues, triunfa en el cántico del Señor quien se complace en la alabanza del mismo, no en la suya propia, de suerte que el que se gloría, se gloríe en el Señor42. Aunque a mí me parece mejor lo que ponen algunos códices: Me regocijaré en Dios, mi Jesús, que es a lo que al traducir otros esto al latín no pusieron el mismo nombre, más amable para nosotros y más dulce.

CAPÍTULO XXXIII

Lo que dijeron con espíritu profético Jeremías y Sofonías sobre Cristo y la vocación de los gentiles

1. Jeremías es uno de los profetas mayores, como Isaías, no de los menores, como los otros de quienes ya cité algunos pasajes. Profetizó reinando en Jerusalén Josías, y Anco Marcio en Roma, estando ya próxima la cautividad de los judíos. Su profecía se prolongó hasta el quinto mes de la cautividad, según nos cuentan sus escritos. Se le agrega Sofonías, uno de los profetas menores; también éste nos dice que profetizó en los días de Josías, aunque no dice hasta cuándo43. Profetizó, pues, Jeremías no sólo en los días de Anco Marcio, sino también en los de Tarquinio Prisco, quinto rey de los romanos, ya que había comenzado a reinar cuando tuvo lugar la cautividad de Babilonia.

Hablando Jeremías de Cristo, nos hace esta profecía: El Cristo, el Señor, resuello de nuestra boca, ha sido preso por nuestros pecados44, manifestando con esa brevedad que Cristo es Señor nuestro y que padeció por nosotros. También dice en otro lugar: Él es nuestro Dios y no hay otro frente a Él: investigó el camino de la inteligencia y se lo enseñó a su hijo Jacob, a su amado Israel. Después apareció en el mundo y vivió entre los hombres45. Testimonio que algunos no atribuyen a Jeremías, sino a un amanuense suyo llamado Baruc, aunque más corrientemente se le tiene como de Jeremías. De nuevo dice el mismo profeta de Cristo: Mirad que llegan días, oráculo del Señor, en que daré a David un vástago legítimo. Reinará como rey prudente, y administrará la justicia y el Derecho en el país; en sus días se salvará Judá, Israel vivirá en paz y le darán el título «Señor, justicia nuestra»46.

También habló así de la vocación de los gentiles, que era entonces futura y que nosotros vemos ya cumplida: El Señores mi fuerza y fortaleza, mi refugio en el peligro. A ti vendrán los paganos, de los extremos del orbe, diciendo: Qué engañoso es el legado de nuestros padres, qué vaciedad sin provecho47. Sobre el desconocimiento que sobre Él tendrían los judíos, que llegarían a darle muerte, dice el profeta: Pesado y profundo es el corazón del hombre, y ¿quién lo conocerá?48 Del mismo profeta es el pasaje citado en el libro XVII sobre el Nuevo Testamento, cuyo mediador es Cristo. Dice así Jeremías: Mirad que llegan días, oráculo del Señor, en que haré una nueva alianza con Israel y con Judá49. Y continúa todavía más.

2. Con relación al profeta Sofonías, que profetizaba con Jeremías, citaré de momento estos pasajes: Espérame, dice el Señor, en el día de mi resurrección, porque mi voluntad es congregar las naciones y reunir los reinos50. Y dice también: Terrible se les mostrará el Señor cuando deje macilentos a todos los dioses de la Tierra; entonces lo adorarán desde sus puestos las islas de los paganos51. Y un poco después: Entonces purificaré los labios de los pueblos para que invoquen todos el nombre del Señor y le sirvan todos de común acuerdo; desde allende los ríos de Etiopía, de la dispersión, los que me rezan me traerán ofrendas. Aquel día no tendrás que avergonzarte de las acciones con que me ofendiste, porque extirparé tus soberbias bravatas y no volverás a insolentarte en mi monte santo. Dejaré en ti un pueblo pobre y humilde, un resto de Israel que se acogerá al Señor52. Éstos son los restos de que se profetiza en otra parte, y que también recuerda el Apóstol: Aunque el número de los hijos de Israel fuese como la arena del mar, se salvará sólo el residuo53. Este residuo de aquel pueblo es el que creyó en Cristo.

CAPÍTULO XXXIV

Profecía de Daniel y Ezequiel que se cumple en Cristo y en la Iglesia

1. Más adelante, en la misma cautividad de Babilonia, profetizaron primero Daniel y Ezequiel, otros dos de los profetas mayores. Daniel llegó a determinar las fechas en que había de vivir y padecer Cristo, lo cual sería demasiado extenso demostrar por medio del cálculo, y ya lo han realizado otros antes de nosotros. Sobre el poder y la gloria de Cristo habló así: Seguí mirando, y en la visión nocturna vi venir en las nubes del cielo una figura humana, que se acercó al anciano y se presentó ante él. Le dieron poder real y dominio: todos los pueblos, naciones y lenguas lo respetarán. Su dominio es eterno y no pasa, su reino no tendrá fin54.

2. También Ezequiel expresa a Cristo en David según el estilo profético por haber tomado carne de la estirpe de David, y por su forma de siervo, que le hizo hombre, se llama también siervo de Dios el mismo Hijo de Dios; anuncia a Cristo en la profecía haciendo hablar a Dios Padre: Les daré un pastor único que los pastoree: mi siervo David; él los apacentará, él será su pastor. Yo, el Señor, seré su Dios, y mi siervo David, príncipe en medio de ellos55. Y en otro lugar dice: Les haré un solo pueblo en su país, en los montes de Israel, y un solo rey reinará sobre todos ellos. No volverán a ser dos naciones ni a desmembrarse en dos monarquías. No volverán a contaminarse con sus ídolos y fetiches y con todos sus crímenes. Los libraré de sus pecados y prevaricaciones, los purificaré: ellos serán mi pueblo y yo seré su Dios. Mi siervo David será su rey; el único pastor de todos ellos56.

CAPÍTULO XXXV

Vaticinio de los tres profetas Ageo, Zacarías y Malaquías

1. Quedan tres profetas menores que profetizaron al final de la cautividad: Ageo, Zacarías y Malaquías. Ageo tiene una profecía breve, pero bien clara, sobre Cristo y la Iglesia: Y así dice el Señor de los ejércitos: Dentro de muy poco yo agitaré cielo y tierra, mares y continentes; haré temblar a todas las naciones, y vendrá el Deseado de todas las gentes57. Parte de esta profecía se ve ya cumplida, y parte espera su cumplimiento al final. Conmueve, en efecto, el cielo con el testimonio de los ángeles y de los astros en la encarnación de Cristo. Conmueve la tierra con el gran milagro,el mismo parto de una virgen. Conmueve el mar y la tierra cuando es anunciado Cristo en las islas y en el orbe entero. Así vemos cómo se enlazan todos los pueblos hacia la fe. Lo último que sigue: Y vendrá el Deseado de todas las gentes, esperamos su cumplimiento en su última venida. Efectivamente, para ser deseado por los que le esperan debió primero ser amado por los creyentes.

2. Zacarías dice de Cristo y de la Iglesia: Alégrate, ciudad de Sión; aclama, Jerusalén; mira a tu rey que está llegando: justo, victorioso, humilde, cabalgando un asno, una cría de borrica. Dominará de mar a mar, del Gran Río al confín de la tierra58. Cómo se verificó esto, es decir, que Cristo el Señor se sirviera en el camino de un asno de este tipo, lo leemos en el Evangelio, donde en parte se recuerda esta profecía59, cuanto pareció suficiente en aquel lugar. Dice en otro lugar hablando con Cristo en espíritu de profecía sobre la remisión de los pecados por la virtud de su sangre: Y tú por la sangre de tu testamento hiciste salir a los tuyos, que se hallaban cautivos, del lago sin agua60. ¿Qué quiere dar a entender por medio de este lago? Se admiten diversas interpretaciones dentro de la ortodoxia de la fe. Para mí la más apropiada es la profundidad de la miseria humana, seca y estéril en cierto modo, donde no corren las aguas de la justicia, sino el lodo de la iniquidad. Pues así se dice también sobre esto en el salmo: Me levantó de la fosa fatal, de la charca fangosa61.

3. El profeta Malaquías, anunciando a la Iglesia, que vemos propagada por medio de Cristo, dice con toda claridad a los judíos en la persona de Dios: Mi afecto no va hacia vosotros, dice el Señor de los ejércitos; ni aceptaré de vuestra mano ofrenda alguna. Porque desde Levante a Poniente es grande mi nombre entre las naciones, y en todo lugar se sacrificará y se ofrecerá a mi nombre una ofrenda pura, pues es grande mi nombre entre las naciones, dice el Señor62. Vemos cómo en todo lugar, desde Levante a Poniente, se ofrece a Dios este sacrificio mediante el sacerdocio de Cristo según el rito de Melquisedec; y, por tanto, no pueden negar que ha cesado el sacrificio de los judíos, a quienes se dijo: Mi afecto no va hacia vosotros ni aceptaré de vuestra mano ofrenda alguna. ¿Por qué esperan todavía otro Cristo, cuando todo esto que leen profetizado y ven cumplido no puede ser cumplido sino por Él mismo? Dice aún poco después del mismo sobre la persona de Dios: Mi alianza con él fue alianza de vida y de paz, y yo le di que me temiera santamente y tuviera respeto a mi nombre. La ley de la verdad regía su boca, anduvo conmigo en paz y convirtió a muchos de sus pecados. Los labios del sacerdote han de ser el depósito de la ciencia, y han de esperar todos la ley de su boca, porque es el ángel del Señor omnipotente63.

No debe causar admiración que Cristo Jesús sea llamado ángel de Dios omnipotente. Así como se llamó esclavo por la forma de esclavo en que vino a los hombres, así recibe el nombre de ángel por el evangelio que anunció a los mismos hombres. Porque si interpretamos estas palabras según el griego, evangelio significa buen anuncio, y ángel significa mensajero. Sigue diciendo del mismo: Mirad, yo envío a un mensajero a prepararme el camino. De pronto entrará en el santuario el Señor que buscáis; el mensajero de la alianza que deseáis miradlo entrar, dice el Señor omnipotente. ¿Quién resistirá cuando él llegue? ¿Quién quedará en pie cuando aparezca?64 En este lugar anunció la primera y la segunda venidas de Cristo; es a saber, la primera, de la cual dice: De pronto entrará en el santuario, esto es, en su carne, sobre la cual dijo en el Evangelio: Destruid este templo y en tres días lo levantaré65; la segunda, en cambio, está anunciada en las palabras: Miradlo entrar, dice el Señor omnipotente. ¿Quién resistirá cuando él llegue? ¿Quién quedará en pie cuando aparezca?

Por lo que se refiere a las palabras: El Señor que buscáis; el mensajero de la alianza que deseáis, significan que Cristo busca y solicita todavía a los judíos según las Escrituras que ellos mismos leen. Pero muchos de ellos, obcecados en sus corazones por sus merecimientos anteriores, no han reconocido la venida de aquel que buscaron y quisieron. La alianza de que habla aquí hemos de entenderla o de la de arriba, donde dice: Mi alianza con él, o de la de aquí, donde habló del mensajero de la alianza. En todo caso, siempre será la nueva alianza, en que se hallan las promesas eternas, no la antigua, en que se encuentran las temporales. Precisamente por tener muchos débiles en gran aprecio éstas y por servir mercenariamente al verdadero Dios por tales cosas, se sienten turbados cuando ven que abundan en ellas los impíos.

Por eso el mismo profeta, para distinguir la felicidad eterna propia de la nueva alianza, que no se dará sino a los buenos, de la felicidad terrena propia de la antigua, que muchas veces se da también a los malos, dice: Tomaron cuerpo vuestras palabras contra mí, dice el Señor, y dijisteis: ¿En qué te hemos difamado? Habéis dicho: Es vano todo aquel que sirve a Dios. Y ¿qué nos viene a nosotros de haber guardado tus mandamientos y de haber andado en oración delante del Señor omnipotente? Ahora nosotros beatificamos a los extraños y se renuevan los obradores del mal, y los que han ido contra Dios también se salvan. Esto hablaron entre sí los que temían a Dios. Y Dios estuvo atento y escuchó y escribió ante él un libro de memoria a los que temen al Señor y reverencian su nombre. En este libro se significa el Nuevo Testamento. Escuchemos, finalmente, lo que sigue: Y ellos serán mi heredad, dice el Señor omnipotente, el día que yo me ponga a actuar, y yo los elegiré como el padre elige al hijo obediente. Y vosotros mudaréis de parecer, y notaréis la diferencia que hay entre el justo y el injusto, entre el que sirve a Dios y el que no le sirve. Porque he aquí que llega el día encendido como un horno ardiendo y los abrasará. Todos los extranjeros y todos los pecadores serán como estopa, y ese día que se aproxima los quemará, dice el Señor omnipotente, y no quedarán de ellos ni ramas ni raíces. Y a vosotros los que teméis mi nombre os nacerá el sol de justicia, que trae la salvación a la sombra de sus alas. Saldréis fuera y saltaréis de gozo como novillos sueltos. Hollaréis a los pecadores y serán polvo bajo vuestros pies el día en que yo actúe, dice el Señor omnipotente66. Éste es el que se llama día del juicio, del cual hablaremos más despacio, si Dios quiere, en su lugar.

CAPÍTULO XXXVI

Esdras y los libros de los Macabeos

Después de los tres profetas, Ageo, Zacarías y Malaquías, durante el mismo tiempo de la liberación del pueblo de la esclavitud de Babilonia, escribió también Esdras, que es considerado más bien como un escritor de grandes gestas que como un profeta; algo así como el libro de Ester, cuya historia en alabanza de Dios no dista mucho de estos tiempos. Con la diferencia de que Esdras profetizó de Cristo en aquella discusión suscitada entre ciertos jóvenes sobre qué era lo más importante en la vida: uno dijo que los reyes; otro, que el vino, y otro, que las mujeres, que muchas veces mandan sobre los reyes; al fin, este último demostró que sobre todas ellas prevalecía la verdad67. Y consultando el Evangelio, conocemos que Cristo es la Verdad.

Desde el tiempo de la restauración del templo entre los judíos no hubo ya reyes, sino príncipes, hasta Aristóbulo. El cálculo del tiempo de éstos no se encuentra en las santas Escrituras llamadas canónicas, sino en otros escritos, entre los cuales están los libros de los Macabeos, que no tienen por canónicos los judíos, sino la Iglesia, y esto merced a las torturas terribles y admirables de algunos mártires, que lucharon por la ley de Dios hasta su muerte, aun antes de la encarnación de Cristo, y soportaron los más graves y horribles tormentos.

CAPÍTULO XXXVII

La autoridad profética es más antigua que la primitiva filosofía gentil

En tiempos, pues, de nuestros profetas, cuyos escritos llegaron ya a noticia de casi todos los pueblos, aún no existían los filósofos gentiles que tuvieran este nombre. Empezaron a llamarse así con Pitágoras de Samos, que comenzó a sobresalir y ser conocido precisamente en el tiempo en que tuvo lugar la liberación de la cautividad de los judíos. Y así concluimos con más razón que los demás filósofos vivieron después de los profetas. El mismo Sócrates de Atenas, maestro de todos los que más se distinguieron por entonces, y el más importante en la materia llamada moral o práctica, vive después de Esdras según el libro de las Crónicas. No mucho después nació también Platón, que tanto aventajó a los restantes discípulos de Sócrates.

A ellos, es verdad, se pueden añadir los anteriores, que no tenían todavía el nombre de filósofos, como los siete sabios, y luego los físicos que sucedieron a Tales, limitando su dedicación a la investigación de la Naturaleza, como fueron Anaximandro, Anaxímenes, Anaxágoras, y algunos otros antes de Pitágoras, tenido como el primer filósofo. Pues bien, ninguno de éstos precedió en el tiempo a alguno de nuestros profetas. El mismo Tales, a quien sucedieron los demás, se dice que descolló en el reinado de Rómulo, cuando el torrente de la profecía saltó de las fuentes de Israel en aquellos libros que se esparcieron por todo el orbe.

Por consiguiente, sólo los llamados poetas teólogos -Orfeo, Lino, Museo y algún otro que existiera entre los griegos- son anteriores en el tiempo a los profetas hebreos, cuyos escritos se encuentran en el canon de nuestras Escrituras. Pero ni aun éstos existieron antes de nuestro verdadero teólogo Moisés, que con toda veracidad predicó al único Dios verdadero, y cuyos escritos tienen actualmente una primacía en el canon de la autoridad. Por ello, en lo referente a los griegos, en cuya lengua floreció lo mejor de la literatura de este mundo, no tienen motivo alguno para hacer la apología de su sabiduría, como si pareciera, si no superior, al menos más antigua que nuestra religión, en que brilla la verdadera sabiduría.

Cierto: hay que confesar que, si no en Grecia, sí entre los bárbaros, como en Egipto, existía ya antes de Moisés alguna doctrina, considerada como sabiduría suya. De lo contrario no se hubiera escrito en los libros santos que Moisés fue instruido en toda la sabiduría de los egipcios68 cuando nació allí y fue adoptado y criado por la hija del faraón. Pero ni aun así la sabiduría de los egipcios pudo anteceder en el tiempo a la de nuestros profetas, ya que el mismo Abrahán fue profeta69. ¿Qué sabiduría pudo existir en Egipto antes que les enseñara las letras Isis, a quien tuvieron a bien honrar como la gran diosa después de su muerte? Se tiene a Isis como hija de Inaco, que fue el primer rey de los argivos, cuando Abrahán ya había tenido nietos.

CAPÍTULO XXXVIII

Algunos escritos de santos personajes no fueron admitidos en el canon por su excesiva antigüedad por temor de que a causa de esto se mezclara lo falso con lo verdadero

Si todavía intentamos remontarnos a tiempos más antiguos, antes del famoso diluvio universal, existía ya nuestro patriarca Noé, que no sin razón podríamos llamar profeta. En efecto, el arca que construyó, y en la que se salvó con los suyos, fue una profecía de nuestros tiempos. Y ¿qué decir de Henoc, el séptimo a partir de Adán? ¿No se dice en la epístola canónica del apóstol Judas que también él profetizó?70 Si sus escritos no han sido recibidos en el canon ni entre los judíos ni entre nosotros, es debido a su excesiva antigüedad, que podría hacerlos sospechosos de poner cosas falsas por verdaderas. Así, se han publicado en su nombre algunas cosas por aquellos que a su arbitrio creen sin distinción lo que quieren. No pudo la pureza del canon admitir esas cosas, no como reprobación de la autoridad de esos hombres que agradaron a Dios, sino porque no se creía que les pertenecieran a ellos.

Y no debe sorprendernos se tengan como sospechosas cosas que se publican en nombre de antigüedad tan grande; aun en la misma historia de los reyes de Judá y de los reyes de Israel, que contienen muchos hechos sobre los que creemos a la misma Escritura canónica, se relatan numerosos sucesos que no explican allí y se dice que están en otros libros escritos por los profetas, e incluso en alguna parte se citan los nombres de esos profetas;71 y, sin embargo, no se encuentran en el canon que admitió el pueblo de Dios. Confieso que desconozco el motivo; aunque pienso que aquellos mismos a quienes ciertamente revelaba el Espíritu Santo lo que debía figurar con autoridad de la religión pudieron muy bien escribir unas cosas como hombres con esmero histórico y otras como profetas por inspiración divina; y que estas cosas fueron tan distintas, que aquéllas se les atribuyeran a ellos mismos, y las otras, como inspiradas por el mismo Dios que hablaba por ellos. De esta suerte, aquéllas pertenecerían a la abundancia de conocimientos; éstas, en cambio, a la autoridad de la religión, en cuya autoridad se conserva el canon, fuera del cual hasta los escritos que se presentan bajo el nombre de los antiguos profetas no pueden tener valor ni para la misma ciencia, ya que es incierto sean de quienes se dice que son. Por eso no se puede tener fe en ellos, sobre todo si se trata de aquellos en que se leen algunos extremos contra la fe de los libros canónicos, argumento suficiente de que en modo alguno les pertenecen.

CAPÍTULO XXXIX

Los escritos hebreos que siempre estuvieron en su lengua original

No se debe creer, por tanto, lo que piensan algunos, es decir, que la lengua hebrea se conservó sólo a través de Héber, de quien procede el nombre de los hebreos, y que después llegó hasta Abrahán, y que, en cambio, las letras hebreas comenzaron por la ley dada por Moisés. Más bien hay que pensar que dicha lengua fue conservada con sus letras o caracteres a través de la sucesión de los padres. Moisés luego estableció en el pueblo de Dios maestros que estuvieran al frente de la enseñanza de las letras, aun antes que conocieran cualesquiera letras de la ley divina. La Escritura llama a éstosγραμματοεισαγωγοί , que pueden ponerse en latín como guías o introductores de las letras, porque las llevan o introducen en cierto modo en las inteligencias de los alumnos, o mejor quizá introducen a los mismos en ellas.

Que ningún pueblo, pues, se jacte fatuamente sobre la antigüedad de su sabiduría por encima de nuestros patriarcas y profetas, en quienes estaba la sabiduría divina. Ni siquiera Egipto, que suele gloriarse falsa e inútilmente de la antigüedad de sus doctrinas, se ha anticipado en clase alguna de sabiduría a la sabiduría de nuestros patriarcas. No habrá quien se atreva a afirmar que fueron ellos muy peritos en las doctrinas admirables antes de conocer las letras, es decir, antes de llegar allí Isis y de habérselas enseñado. La misma doctrina memorable, que recibió el nombre de sabiduría, ¿qué era sino sobre todo la astronomía, u otra disciplina semejante más a propósito de ordinario para ejercitar los ingenios que para iluminar las mentes con la verdadera sabiduría? Pues por lo que se refiere a la filosofía, que asegura enseñar algo con que los hombres lleguen a la felicidad, esta clase de estudios floreció en aquellas tierras hacia los días de Mercurio, a quien llamaron Trismegisto. Cierto, mucho tiempo antes que los sabios o filósofos de Grecia, pero también después de Abrahán, de Isaac, de Jacob y de José; y también después de Moisés. En efecto, cuando nació Moisés, se dice que vivía el gran astrólogo Atlas, hermano de Prometeo, abuelo materno de Mercurio el mayor, cuyo nieto fue este Mercurio Trismegisto.

CAPÍTULO XL

Pretensión totalmente falsa de los egipcios, que asignan a su ciencia una antigüedad de cien mil años

Con presunción a todas luces exagerada se jactan algunos diciendo que han pasado más de cien mil años desde que Egipto conoce la astrología. ¿En qué libros pudieron recoger estas afirmaciones quienes aprendieron las letras de su maestra Isis no hace mucho más de dos mil años? No es de vulgar categoría como historiador Varrón, que fue el que nos dijo esto, que no está en desacuerdo con la verdad de las divinas letras. Si desde el primer hombre, llamado Adán, no se han cumplido todavía seis mil años, ¿no serán más dignos de risa que de refutación quienes intentan persuadirnos de cosas tan peregrinas y contrarias a verdad tan conocida? ¿A qué narración del pasado hemos de dar fe con más garantía que a la de quien nos anunció las cosas futuras que ya vemos presentes? El mismo desacuerdo de los historiadores entre sí nos fuerza a creer más a quien no esté en desacuerdo con la historia divina que tenemos. Aun los miembros de la ciudad impía, desparramados por todas las tierras, cuando leen a hombres doctísimos, cuya autoridad en nada parece despreciable, discrepando entre sí sobre los hechos que recuerda nuestra edad, no saben cómo arreglárselas para creer a alguno de ellos. Nosotros, empero, apoyados en la autoridad divina con relación a la historia de nuestra religión, no tenemos la menor duda de la falsedad de cuanto se opone a esa autoridad, sea cual fuere su postura en las demás cosas que se refieren a la historia profana, que, sean verdaderas o sean falsas, no nos aportan ventaja alguna para una vida justa y feliz.

CAPÍTULO XLI

Desacuerdo de las opiniones filosóficas y concordia de las Escrituras canónicas en la Iglesia

1. Dejando a un lado ya el conocimiento de la Historia, vengamos a los mismos filósofos por los que hemos comenzado, los cuales dan la impresión de que en todos sus afanes sólo se han preocupado de encontrar la manera de vivir a tono para alcanzar la felicidad: ¿por qué están en desacuerdo los discípulos con los maestros y con los condiscípulos entre sí, sino porque han buscado esto como puros hombres con sentidos y razonamientos humanos? Aunque pudiera haber en eso el afán de la gloria, en la que cada uno ansía parecer más sabio y profundo que el otro; y no precisamente como secuaz en cierto modo de una doctrina ajena, sino como creador de su propia opinión doctrinal; sin embargo, concedamos que hubo algunos y hasta muchos de ellos a quienes apartó de sus maestros o condiscípulos el amor a la verdad, esforzándose por conseguir lo que como tal veían, fuera realmente así o no lo fuera, ¿qué pretende para llegar a la felicidad, qué meta, qué camino emprende la infelicidad humana si no la guía la autoridad divina?

En cambio, nuestros autores, en quienes con toda razón está impreso el canon de las sagradas letras, no tienen motivo alguno para estar en desacuerdo entre sí. De ahí que con justa razón, al escribir esas cosas, no fueron unos cuantos charlatanes los que en escuelas y gimnasios, a base de discusiones litigiosas, creyeron que Dios había hablado por medio de ellos, sino que fueron muchos y muy importantes pueblos los que con sus sabios e ignorantes creyeron por campos y por ciudades. Ciertamente debieron de ser pocos esos escritores a fin de no perder categoría por la multitud, lo que era preciso estimar tanto por la religión, pero no tan pocos que no suscitara admiración su concordia. Pues incluso en la multitud de filósofos, que por su actividad literaria nos legaron el monumento de sus doctrinas, sería difícil encontrar algunos que estén de acuerdo en todo. Demostrar esto aquí sería muy largo.

2. Por otra parte, ¿qué fundador hay de secta alguna, en esta ciudad adoradora de los demonios, tan de fiar que haya que rechazar a todos los que han tenido diversas o contrarias ideas? ¿No florecían en Atenas los epicúreos, sosteniendo que las cosas humanas no eran de incumbencia de los dioses, y los estoicos, que, al contrario, sostenían que ellas eran gobernadas y protegidas por los dioses, sus autores y defensores? Me maravillo de que Anaxágoras fuera tenido como reo al decir que el sol era una piedra ardiente, negando a Dios; y mientras, florecía con toda tranquilidad en la misma ciudad Epicuro, que no creía en la divinidad del sol ni de astro alguno, y negaba a la vez que morase en el mundo Júpiter o algún otro dios a quien puedan llegar las oraciones suplicantes de los hombres. ¿No descolló allí Aristipo, que cifraba el bien supremo en el placer del cuerpo; y Antístenes, afirmando que el hombre llegaba a la felicidad precisamente por la virtud del espíritu, filósofos ambos bien conocidos y ambos discípulos de Sócrates, haciendo consistir el ideal de la vida en fines tan diversos y contrarios entre sí? ¿No se procuraba cada uno discípulos que continuasen su escuela, diciendo el uno que se había de huir de la administración del Estado, y exigiendo el otro que era de incumbencia del sabio la política?

Allí públicamente, en el ilustre y celebérrimo pórtico, en los gimnasios, en los jardines, en los lugares públicos y privados, defendía cada uno coreado por sus secuaces sus propias opiniones: unos afirmaban que existía un solo mundo; otros, que innumerables; unos, que ese mismo mundo único tuvo un principio; otros, que no lo había tenido; éstos, que había de desaparecer; aquéllos, que existiría siempre; unos, que era gobernado por una mente divina; otros, que por la suerte y el azar; los unos, que las almas eran inmortales; los otros, que eran mortales; y los que las tenían por inmortales, decían unos que se convertían en bestias; otros, que de ningún modo; en cambio, los que las tenían por mortales, éstos decían que morían después del cuerpo, y aquéllos que vivían incluso después del cuerpo, poco o mucho, aunque no para siempre; unos, que establecían el bien supremo en el cuerpo; otros, en el alma; otros, en uno y otro, añadiendo otros al alma y al cuerpo también bienes del exterior; juzgando unos se había de dar siempre fe a los sentidos del cuerpo, diciendo otros que no siempre, y afirmando otros que nunca.

¿Qué pueblo jamás, qué senado, qué poder o dignidad pública de la ciudad impía se preocupó de seleccionar estas casi innumerables disensiones de los filósofos, de probar y admitir unas y rechazar y reprobar las otras? ¿No admitió más bien en su seno indistintamente sin discernimiento alguno y en tropel tantas controversias de hombres que disentían, no sobre campos y casas o sobre cualquier otro motivo pecuniario, sino sobre las cosas necesarias para una vida desgraciada o feliz? Y además, si en esas discusiones se decían algunas cosas verdaderas, con la misma licencia se expresaban las falsas. No en vano ha recibido tal ciudad la denominación mística de Babilonia. Babilonia, efectivamente, significa confusión, como recuerdo que ya lo dijimos. Y no le importa al diablo, su gobernador, en qué errores tan contrarios se debatan quienes por la múltiple y variada impiedad se hallan igualmente bajo su posesión.

3. En cambio, aquella nación, aquel pueblo, aquella ciudad, aquel Estado, aquellos israelitas a quienes fueron confiadas las palabras de Dios, jamás admitieron con igual tolerancia a los seudoprofetas y a los profetas verdaderos; antes eran reconocidos y mantenidos como autores veraces de las sagradas letras los que estaban concordes entre sí y sin disentir en nada. Para ellos eran sus filósofos, esto es, amantes de la sabiduría, sus sabios, sus teólogos, sus profetas, sus doctores en la honradez y en la piedad. Cuantos vivieron y se sintieron a tono con sus enseñanzas sintieron y vivieron no según los hombres, sino según Dios, que habló por boca de ellos.

Si en esas enseñanzas se prohibía el sacrilegio, era Dios el que lo prohibía. Si se decía: Honra a tu padre y a tu madre,era Dios el que lo mandaba. Si se dijo: No matarás, no cometerás adulterio, no robarás72, y cosas por el estilo, no fueron los labios humanos, sino los oráculos divinos, los que pronunciaron estas palabras. Hubo verdades que entre sus falsedades pudieron descubrir algunos filósofos y trataron de persuadirlas con laboriosos debates, por ejemplo, que Dios hizo este mundo, y lo gobierna con su providencia; se dijeron aciertos sobre la honradez de las virtudes, sobre el amor a la patria, la fidelidad en la amistad, las obras buenas y otras cosas referentes a la honradez de costumbres. Ignoraban a qué fin y cómo se habían de enderezar estas cosas. Pues bien, todos estos extremos habían sido encomendados al pueblo en aquella ciudad por palabras proféticas, divinas, bien que por medio de hombres; y no habían sido reiteradas con debatidas argumentaciones. Quien llegaba a conocer todo esto temía menospreciar no el genio de los hombres, sino la palabra de Dios.

CAPÍTULO XLII

Providencia de Dios en la traslación de la Sagrada Escritura del Antiguo Testamento de la lengua hebrea a la griega con el fin de que llegara a conocimiento de los gentiles

Uno de los Ptolomeos, rey de Egipto, tuvo interés en conocer y poseer estas sagradas letras. Tras la muerte de Alejandro de Macedonia, por sobrenombre el Grande, que había sometido bajo su magnífico y poco duradero poderío a toda el Asia, y a casi todo el orbe, en parte con la fuerza de las armas, en parte por el terror, habiendo invadido y obtenido también entre los demás pueblos de Oriente la Judea; a su muerte, sus generales habían disipado más bien que dividido aquel inmenso reino que no podían poseer pacíficamente entre sí, y dispuestos a devastarlo todo con sus guerras, empezaron los reyes Ptolomeos a reinar en Egipto. El primero de ellos, hijo de Lago, llevó de Judea muchos cautivos a Egipto.

Sucediendo a éste otro Ptolomeo, llamado Filadelfo, permitió que volvieran libres todos los que aquél había llevado cautivos; más aún, envió obsequios regios al templo de Dios y solicitó del sacerdote Eleazar le diera las Escrituras, que seguramente por la fama que tenían había oído eran divinas, por lo cual había deseado tenerlas en la celebérrima biblioteca que había creado. Se las envió dicho pontífice en hebreo, y luego pidió que le enviase traductores. Se le dieron setenta y dos, seis de cada una de las doce tribus, muy peritos en ambas lenguas, hebrea y griega. Prevaleció la costumbre de llamar a esta traducción versión de los Setenta.

Se cuenta que hubo en las palabras de ellos un acuerdo tan admirable, tan asombroso y plenamente divino, habiéndose dedicado por separado a esta obra (así le plugo a Ptolomeo probar su fidelidad), que ninguno discrepó del otro en palabra alguna que no tuvieran el mismo significado y el mismo valor, o en el orden de las mismas palabras; antes bien, como si fuera un solo traductor, era una sola cosa lo que habían interpretado todos; porque, en realidad, era uno sólo el Espíritu en todos. Y habían recibido de Dios un don admirable, a fin de que incluso con esto quedara reforzada la autoridad de aquellas Escrituras, no como humanas, sino, como eran en verdad, divinas, y así fuera útil esa autoridad a los gentiles que andando el tiempo habían de creer en ellas, como lo vemos ya comprobado.

CAPÍTULO XLIII

Autoridad de los setenta intérpretes, que, salvando el honor del estilo hebreo, debe ser preferida a todos los traductores

Hubo también otros que tradujeron las palabras divinas del hebreo al griego: tales fueron Aquila, Símaco y Teodoción. Existe, además, otra versión, de autor desconocido, y por no tener nombre de traductor, se la llama «quinta edición». Sin embargo, la Iglesia recibió ésta de los Setenta como si fuera la única, y de ella se sirven los griegos cristianos, la mayor parte de los cuales ignoran si existe otra.

De esta versión de los Setenta se trasladó al latín el texto que usan las Iglesias latinas. Aunque en nuestros días el presbítero Jerónimo, hombre tan sabio y perito en las tres lenguas, tradujo las mismas Escrituras al latín, no del griego, sino del hebreo. Los judíos, si bien confiesan que su esfuerzo literario es veraz, pretenden que los setenta intérpretes se equivocaron en muchas cosas. Sin embargo, las Iglesias de Cristo piensan no debe anteponerse nadie a la autoridad de estos varones, elegidos entonces por el pontífice Eleazar para obra de tal calibre. En realidad, aunque no hubiera aparecido entre ellos un solo Espíritu, divino sin duda, sino que los setenta sabios hubieran confrontado entre sí como hombres las palabras de su versión, quedando lo que hubieran acordado todos, no debió anteponérseles a ellos la obra de uno en particular. Ahora bien, habiendo aparecido entre ellos un signo tan manifiesto de la divinidad, ciertamente cualquier otro traductor veraz de aquellas Escrituras del hebreo a otra lengua, o está de acuerdo con aquellos setenta intérpretes, o si no parece estar de acuerdo, debe pensarse que en ella hay un profundo misterio profético.

En efecto, el Espíritu que había en los profetas cuando escribieron aquellas cosas era el mismo que existía también en los setenta varones al traducirlas. Bien pudo ese Espíritu con autoridad divina decir otra cosa, como si aquel profeta hubiera dicho ambos extremos, porque los dos los decía el mismo Espíritu; y pudo decir esto mismo de otra manera, de suerte que, si no las mismas palabras, sí al menos apareciera el mismo sentido a los que lo entendían bien; como pudo también pasar algo por alto y añadir algo; así se demostraría también por esto que no había en aquella obra una esclavitud humana que sujetaba al intérprete a las palabras, sino más bien un poder divino que llenaba y regía la mente del intérprete.

Algunos, sin embargo, han pensado que el texto griego de la traducción de los Setenta debe ser corregido según el hebreo; pero no se han atrevido a quitar lo que no tiene el hebreo y pusieron los Setenta, sino que se contentaron con añadir lo que se encontraba en el hebreo y no tienen los Setenta, y lo pusieron al principio de los mismos versículos con ciertos signos a modo de estrellas, que se llaman asteriscos. En cambio, lo que no tiene el texto hebreo, y sí los Setenta, lo anotaron igualmente al principio de los versillos con unos trazos horizontales a semejanza de la escritura uncial. Muchos textos en latín se han difundido por todas partes con estos signos. Lo que no se haya omitido o añadido, sino que se ha dicho de otra manera, ya tengan otro sentido no contrario al primero, ya expliquen claramente de otro modo el mismo sentido, no puede ser descubierto sino cotejando los dos textos.

Por consiguiente, si, como es debido, no vemos en aquellas Escrituras sino lo que ha dicho el Espíritu de Dios por medio de los hombres, cuanto se encuentra en el texto hebreo y no en los Setenta, se ve que el Espíritu de Dios no quiso decirlo por medio de éstos, sino por medio de aquellos profetas. En cambio, cuanto se encuentre en los Setenta, y falta en hebreo, quiso el mismo Espíritu decirlo por medio de aquéllos mejor que por éstos, manifestando así que unos y otros fueron profetas. De la misma manera dijo, como le plugo, unas cosas por Isaías, otras por Jeremías, otras por un profeta, otras por otro, o también las mismas cosas de distinta manera por éste o por el otro. Así, cuanto se encuentra en unos y otros, el único y mismo Espíritu quiso decirlo por unos y otros; pero de tal manera que aquéllos precedieron en la profecía y éstos interpretaron después proféticamente. A la manera que hubo un solo Espíritu de la paz en aquéllos al decir cosas verdaderas y concordes, así apareció el único mismo Espíritu en éstos, cuando sin consultarse unos con otros lo tradujeron todo como con una sola boca.

CAPÍTULO XLIV

Cómo debe entenderse la destrucción de Nínive, cuya amenaza debía llevarse a cabo en el espacio de cuarenta días en el hebreo, y en los Setenta se limita a la brevedad de tres días

Claro que se puede preguntar: ¿cómo se puede saber lo que dijo Jonás a los ninivitas, si Tres días y Nínive será destruida, o dentro de cuarenta días?73 ¿Quién no ve, en efecto, que no pudo decir ambas cosas el profeta que había sido enviado para atemorizar a la ciudad con la amenaza de la destrucción inminente? Si la ruina le había de venir a la ciudad en el tercer día, no le vendría en el cuadragésimo, y si en el cuadragésimo, no en el tercero.

Si, pues, se me pregunta a mí qué es lo que dijo Jonás, tengo como más acertado lo que se lee en el hebreo: Cuarenta días y Nínive será destruida. Bien pudieron los Setenta en su versión muy posterior decir otra cosa, que, sin embargo, viniera al caso y concordase en el mismo sentido, aunque bajo distinta manera de significarlo, lo cual sería un aviso para el lector, a fin de que, sin desdeñar ninguna de las dos autoridades, se elevase de la narración de la historia a la búsqueda de la realidad pretendida al escribir la historia. Cierto que esos acontecimientos tuvieron lugar en la ciudad de Nínive, pero a la vez significaron algo que superaba la dimensión de la ciudad; como tuvo lugar la estancia del mismo profeta por tres días en el vientre del cetáceo, y, sin embargo, fue una figura de la presencia del Señor de los profetas durante tres días en lo profundo del Infierno.

Así que si aquella ciudad significa la Iglesia de los gentiles figurada proféticamente, es decir, destruida por la penitencia, de suerte que no fuera ya lo que había sido, como esto fue hecho por Cristo en la Iglesia de los gentiles, figurada por Nínive, es el mismo Cristo el significado por los cuarenta o por los tres días; es a saber: por los cuarenta, porque pasó cuarenta días con sus discípulos después de la resurrección, y luego subió al cielo; y por los tres días, porque fue al tercer día cuando resucitó. Como si al lector, preocupado casi únicamente por la verdad histórica de los acontecimientos, le despertaran del sueño los setenta intérpretes y los mismos profetas para penetrar la profundidad de la profecía y, en cierto modo, le dijeran: «Busca en los cuarenta días al mismo que puedes encontrar en el triduo: aquello lo verás en su ascensión, esto en su resurrección». Por ello muy bien pudo estar significado Cristo en uno y otro número, el uno expresado por el profeta Jonás, el otro por la profecía de los setenta intérpretes, y, ambos inspirados por el mismo Espíritu.

No quiero alargarme en demostrar con muchos comentarios este pasaje, en que se puede pensar que los setenta intérpretes se apartan de la verdad hebraica y, sin embargo, bien entendidos, están de acuerdo con ella. Por eso yo también, siguiendo a mi corto entender las huellas de los apóstoles, puesto que también ellos tomaron los testimonios de los profetas del hebreo y de los Setenta, juzgué conveniente usar de una y otra autoridad, ya que ambas son una misma y divina.

Pero tratemos ya de llevar a término como podamos lo que nos queda.

CAPÍTULO XLV

Después de la restauración del templo, los judíos dejaron de tener profetas, y a continuación se vieron afligidos de continuas calamidades hasta el nacimiento de Cristo, para que quedara demostrado que la edificación del otro templo había sido prometida por anuncios proféticos

1. Cuando el pueblo judío comenzó a carecer de profetas, la nación empeoró evidentemente, y precisamente cuando esperaba que había de mejorar tras la restauración del templo después de la cautividad de Babilonia. Así, en efecto, entendía aquel pueblo carnal lo anunciado por el profeta Ageo al decir: La gloria de este segundo templo será mayor que la del primero. Lo que demostró un poco antes que se había dicho del Nuevo Testamento cuando, prometiendo abiertamente a Cristo, dice: Yo pondré en movimiento a todas las naciones, y vendrá el Deseado de todas las gentes74. A este pasaje le dieron los Setenta con autoridad profética un sentido más acomodado al cuerpo que a la cabeza, es decir, más apropiado a la Iglesia que a Cristo: Vendrán las naciones que el Señor ha elegido entre todas, esto es, los hombres, de quienes dijo el mismo Jesús en el Evangelio: Muchos son los llamados y pocos los escogidos75. Con estos elegidos de las naciones se construye con piedras vivas en el Nuevo Testamento la casa de Dios, mucho más gloriosa que pudo ser el famoso templo construido por Salomón y restaurado después de la cautividad. Y por eso aquel pueblo no tuvo ya profetas desde entonces, y sufrió muchas calamidades por parte de los reyes extranjeros y de los mismos romanos, a fin de que no tuviera por cumplida esta profecía de Ageo en la restauración del templo.

2. Efectivamente, no mucho después se vio subyugado el pueblo con la venida de Alejandro. Y aunque no hubo devastación alguna, porque no se atrevieron a oponérsele y con su fácil sumisión aplacaron al vencedor, no fue, sin embargo, tan grande la gloria de esta casa como lo había sido en la libre potestad de sus reyes. Cierto que Alejandro inmoló víctimas en el templo de Dios; pero no para darle culto convertido con verdadera piedad, sino pensando en su impía fatuidad, que debía ser adorado junto con los dioses falsos.

Después Ptolomeo, el hijo de Lago, como recordé arriba, a la muerte de Alejandro llevó cautivos los judíos a Egipto, devolviéndolos su sucesor Ptolomeo Filadelfo con toda generosidad. A éste se debió lo que acabo de contar: la versión de las Escrituras por los Setenta. Luego se vieron quebrantados por las guerras que nos cuentan los libros de los Macabeos. Después de éstas fueron llevados cautivos por el rey de Alejandría Ptolomeo, llamado Epífanes; inmediatamente se vieron constreñidos con muchas e inauditas crueldades por Antíoco, rey de Siria, a dar culto a los ídolos, y hasta el mismo templo se vio mancillado con las sacrílegas supersticiones de los gentiles. Fue Judas Macabeo, el esforzado paladín de los judíos, quien lo purificó de esa contaminación idolátrica después de expulsar a los generales de Antíoco.

3. No mucho después, un cierto Alcimo, sin pertenecer a la casta sacerdotal, fue nombrado pontífice por ambición; acto considerado como impío. Después de casi cincuenta años sin que gozaran de paz, aunque llevaron a feliz éxito algunas empresas, asumió Aristóbulo el primero la diadema y se hizo rey y pontífice a la vez. Desde que volvieron de la cautividad de Babilonia y fue restaurado el templo, no habían tenido reyes, sino sólo caudillos o príncipes; bien que el llamado rey puede también recibir el nombre de príncipe por la potestad de mandar y el de caudillo por ser conductor del ejército. En cambio, los príncipes o caudillos no pueden llamarse por esto reyes, como lo fue Aristóbulo.

Le sucedió a éste Alejandro, rey y pontífice también, de quien se dice reinó con crueldad sobre los suyos. Después de él fue reina de los judíos su esposa Alejandra, y desde entonces se vieron agobiados en adelante por males más graves. Porque los hijos de esta Alejandra, Aristóbulo e Hircano, lucharon entre sí por el mando, y provocaron la intervención del poderío romano contra el pueblo de Israel, ya que Hircano les pidió auxilio contra su hermano.

Para entonces, Roma había sometido ya África y Grecia, y ejerciendo un amplio imperio sobre otras partes del orbe, como si no pudiera soportarse a sí misma, se había, en cierto modo, resquebrajado con el peso de su poder. Había llegado a profundas sediciones internas, pasando luego a las guerras sociales y más tarde a las civiles; y a tal grado de quebrantamiento y debilidad llegó, que se vio inminente la transformación del régimen en monarquía. Pompeyo, el príncipe más ilustre entonces entre los romanos, entrando en son de guerra en Judea, tomó la ciudad, abrió el templo, no por religiosa piedad, sino por el derecho del vencedor, y se llegó al Santo de los Santos, adonde sólo se permitía la entrada al sumo sacerdote, no en plan de veneración, sino más bien de profanación. Confirmó a Hircano en el pontificado, e impuso como guardián de la nación sometida a Antípatro, con el nombre de procurador, como entonces los llamaban; a Aristóbulo lo llevó consigo encadenado. Desde entonces comenzaron los judíos a pagar tributo a los romanos. Después, Casio llegó hasta a saquear el templo. Y a continuación, al cabo de pocos años, merecieron tener como rey al extranjero Herodes, en cuyo tiempo nació Cristo.

Era ya llegada la plenitud de los tiempos, anunciada por el espíritu profético en la boca del patriarca Jacob, cuando dice: No faltará príncipe de Judá ni caudillo de su posteridad hasta que venga Aquel a quien se aguardó, que es la esperanza de las naciones76. No faltó, de hecho, príncipe de los judíos de origen judío hasta el tal Herodes, a quien tuvieron por primer rey extranjero. Ya se cumplía, pues, el tiempo de la venida de Aquel en quien estaba la promesa de la nueva alianza, de suerte que Él fuera la expectación de los pueblos. No podían esperarle venidero las gentes, como le vemos esperado para llevar a cabo el juicio en la manifestación de su poder, si no hubieran creído en Él antes, cuando vino a ser sometido a juicio en la humildad de su paciencia.

CAPÍTULO XLVI

Nacimiento de nuestro Salvador en cuanto Verbo hecho carne, y dispersión de los judíos entre todas las gentes según la profecía

Reinando Herodes en Judea, transformada ya la administración de la República entre los romanos, durante el imperio de César Augusto y apaciguado por su mano el orbe, nació Cristo, según la profecía precedente77, en Belén de Judá, apareciendo como hombre nacido de una virgen humana, ocultando la divinidad recibida de Dios Padre. Así lo había anunciado el profeta: Mirad, la joven está encinta y dará a luz un hijo, y le pondrá por nombre Emmanuel, esto es, Dios con nosotros78. Y Él, para manifestar su divinidad, realizó muchos milagros, algunos de los cuales ha recogido la Escritura evangélica, según le pareció oportuno para darlo a conocer. El primero de ellos fue el haber nacido de modo tan maravilloso, y el último el haber subido al cielo con su cuerpo resucitado de entre los muertos.

En cambio, los judíos, que le dieron muerte y no quisieron creer que había de morir y resucitar, fueron terriblemente destruidos por los romanos, arrancados de raíz de su reino, donde ya los dominaban los extranjeros, y dispersados por todas las tierras (realmente están por todas partes). Con sus Escrituras nos sirven de testimonio de que no hemos inventado nosotros las profecías sobre Cristo; y muchos de ellos, considerando esas profecías, ya antes de su Pasión, pero sobre todo después de su resurrección, creyeron en Él. De ellos se anunció: Aunque fuera tu pueblo Israel como la arena del mar, serán salvados los restantes79. Los otros han sido cegados, según se predijo de ellos: Que su mesa se vuelva una trampa; sus manjares, un lazo; que sus ojos se nublen y no vean, que su espalda siempre flaquee80. Por consiguiente, cuando no creen en nuestras Escrituras se cumplen en ellos las suyas, que leen como ciegos. A no ser que quieran decir que los cristianos fingieron acerca de Cristo las profecías que se publican bajo el nombre de las sibilas o de otros, si hay algunos que no pertenecen al pueblo judío.

A nosotros, ciertamente, nos bastan las que proceden de los libros de nuestros enemigos, que sabemos, por el testimonio que sin quererlo nos ofrecen teniendo y conservando estos libros, han sido dispersados por todos los pueblos por dondequiera se ha extendido la Iglesia de Cristo. De ello, ya en el salmo, que leen ellos también, tenemos la profecía que dice: Mi Dios me prevendrá con su misericordia. Mi Dios me lo mostrará en mis enemigos, diciéndome: No acabes con ellos, no sea que olviden tu ley. Dispérsalos con tu poder81. Demostró Dios así a la Iglesia la gracia de su misericordia en sus enemigos los judíos, porque, como dijo el Apóstol, su crimen es la salvación de los gentiles82.

Por eso no los destruyó, es decir, no les quitó lo que tienen de judíos, aunque hayan sido sometidos y oprimidos por los romanos: para que no pudieran, olvidados de la ley de Dios, dejar de dar testimonio de lo que tratamos. Según eso, poco era el decir: No acabes con ellos, no sea que olviden tu ley, si no añadiese: Dispérsalos. Porque si con este testimonio de la Escritura estuvieran sólo en su tierra, no en todas partes, no podría la Iglesia, que está en todas partes, tenerlos como testigos, entre todas las gentes, de las profecías que se anunciaron de Cristo.

CAPÍTULO XLVII

¿Hubo antes del cristianismo, fuera del pueblo de Israel, hombres que pertenecieran a la comunidad de la ciudad celeste?

Por eso, si algún extranjero, esto es, no nacido de Israel ni recibido por aquel pueblo en el canon de las sagradas letras, de quien se diga que ha profetizado de Cristo, ha llegado o llega a nuestro conocimiento, podemos citarlo nosotros para mayor abundancia. No porque nos sea necesario, ya que podría faltar, sino porque no hay inconveniente en creer que ha habido entre otros pueblos hombres a quienes se ha revelado este misterio y que se han visto impulsados a anunciarlo, ya hayan sido participantes de la misma gracia, ya la hayan conocido adoctrinados por los ángeles malos, de quienes sabemos han confesado a Cristo presente, a quien no reconocían los judíos.

Ni creo que los mismos judíos pretendan osadamente que nadie ha pertenecido al pueblo de Dios fuera de los israelitas, de donde comenzó la descendencia de Israel, con la reprobación del hermano mayor. En efecto, no hubo otro pueblo que propiamente fuera llamado pueblo de Dios; pero no podemos negar que hubo también en los otros pueblos algunos hombres que pertenecieron, por comunicación no terrena, sino celeste, a los verdaderos israelitas ciudadanos de la patria celeste. Si se atrevieran a negar esto, se les convencería fácilmente con el santo y admirable Job, que no era indígena ni prosélito, esto es, advenedizo del pueblo de Israel, sino que procedía de la nación idumea, donde había nacido y donde murió. Y, sin embargo, es tal la alabanza que le tributan las divinas letras que ningún coetáneo suyo se le puede igualar en santidad y piedad83. Sobre el tiempo de su existencia nada encontramos en las Crónicas; sin embargo, atendiendo a su libro, que por su valor admitieron los israelitas en el canon, podemos colegir que vivió tres generaciones después de Israel.

No puedo dudar que la divina Providencia intentó por medio de éste hacernos sabedores de que pudieron existir también entre otros pueblos quienes vivieron según Dios y le agradaron, perteneciendo, por tanto, a la Jerusalén espiritual. Cierto que no se debe creer haya sido concedido esto a nadie, sino a quien Dios ha revelado al único mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús. Su venida en la carne fue anunciada a los santos antiguos como se nos anunció a nosotros ya su presencia. Así será una única fe en Él mismo la que lleve a Dios a todos los predestinados a la ciudad de Dios, a la casa de Dios, al templo de Dios. Cierto que las profecías de otros acerca de la gracia de Dios por Cristo Jesús pueden tomarse como preparadas por los cristianos. Por eso, si hay quien suscite controversias sobre esto, el argumento más fuerte para convencer a los extraños y hacerlos nuestros, si obran con rectitud, es que se divulguen precisamente las profecías divinas sobre Cristo que están escritas en los libros de los judíos. Es claro que arrancados éstos de sus lares y dispersados por el orbe entero para dar este testimonio, se ha extendido por todas partes la Iglesia de Cristo.

CAPÍTULO XLVIII

La profecía de Ageo: en ella se dijo que la gloria futura de la casa de Dios sería mayor que lo había sido antes; no llega a su cumplimiento en la reedificación del templo, sino en la Iglesia de Cristo

Esta casa de Dios tiene una gloria más excelente que la que tuvo aquella primera construida con madera, piedra y demás materiales y metales preciosos. Así, pues, no se cumplió la profecía de Ageo en la restauración de aquel templo. En efecto, desde que se restauró no tuvo jamás gloria tan grande como la que tuvo en tiempo de Salomón; antes bien, está demostrado, como lo testifica lo dicho anteriormente, que la gloria de aquella casa quedó disminuida, primero por la cesación de la profecía, y luego por los tremendos desastres que sufrió el mismo pueblo hasta la ruina definitiva causada por los romanos.

En cambio, esta casa perteneciente al Nuevo Testamento se halla adornada de gloria tanto mayor cuanto son más nobles las piedras vivas, los creyentes y los renovados que la construyen. Pero la razón de ser significada por la instauración de aquel templo se debe a que la renovación de tal edificio significa en la palabra divina el Testamento llamado Nuevo. De suerte que lo que Dios dijo por el profeta citado: En este sitio daré la paz84, debe entenderse por el lugar significante el que es significado por él; y así por aquel lugar restaurado fue significada la Iglesia, que había de ser edificada por Cristo, y no tienen otro sentido aquellas palabras: En este sitio daré la paz, sino el de daré la paz en el lugar que significa ese sitio. En efecto, las cosas que encierran una figura parecen significar, en cierta manera, las cosas en ella figuradas; como dijo el Apóstol: La piedra era Cristo85, porque aquella piedra de que se decía esto representaba ciertamente a Cristo.

Por tanto, la gloria de la casa de este Nuevo Testamento supera a la gloria del Testamento primero, y aparecerá tal en el día de la dedicación. Porque entonces Vendrá el Deseado de las naciones86, como se lee en el hebreo. Su primera venida aún no era deseada por todas las gentes, ya que no conocían al que debían desear, porque todavía no habían creído en Él.

También entonces, según los Setenta (puesto que también éste es sentido profético), vendrán los que ha escogido el Señor en todas las naciones, ya que no vendrán sino los elegidos, de los cuales dijo el Apóstol: Nos eligió con Él antes de crear el mundo87. En realidad, el mismo arquitecto que dijo: Muchos son los llamados y pocos los escogidos88, había de mostrar la casa edificada con estos elegidos, sin temor a ruina alguna venidera, no con aquellos que acudieron a la llamada, pero para ser arrojados del convite. Al presente, cuando llenan las iglesias los que serán separados en la era por el bieldo, no aparece tan grande la gloria de esta casa, como aparecerá entonces cuando uno esté donde ha de estar para siempre.

CAPÍTULO XLIX

Multiplicación indiscriminada de la Iglesia; en ésta se encuentran muchos réprobos mezclados durante esta vida con los elegidos

En este siglo perverso, en estos días calamitosos, en que la Iglesia conquista su exaltación futura por medio de la humildad presente, y es adoctrinada con el aguijón del temor, el tormento del dolor, las molestias de los trabajos y los peligros de las tentaciones, teniendo en la esperanza su único consuelo, si acierta a dar con el consuelo auténtico, se encuentran muchos réprobos mezclados con los buenos. Los unos y los otros se ven reunidos como en la red evangélica89; y en este mundo, como en el mar, nadan encerrados sin discriminación en las redes hasta llegar a la orilla, donde los malos serán separados de los buenos, y en los buenos como en su templo sea Dios todo para todos90. Entonces conocemos que se cumple la palabra del salmo que dice: Intento decirlas y contarlas, pero superan todo número91. Esto se cumple ahora, desde que comenzó por la boca de su precursor, Juan, y continuó anunciando por su propia boca: Haced penitencia porque está cerca el reino de los cielos92.

Escogió sus discípulos y los llamó apóstoles93: de humilde nacimiento, desconocidos, sin letras, a fin de que, cuando llegaran a ser grandes o hicieran algo grande, lo fuera y lo hiciera Él en ellos. Tuvo uno entre ellos, de quien siendo malo se sirvió para el bien, a fin de poder cumplir el propósito de su pasión y proporcionar a su Iglesia un ejemplo de cómo había de tolerar a los malos. Después de sembrar, en cuanto era preciso con su presencia corporal, la semilla del santo Evangelio, padeció, murió y resucitó, demostrando con su Pasión lo que debemos soportar por la verdad, y con su resurrección lo que hemos de esperar en la eternidad, aparte del profundo misterio de su sangre, que fue derramada para remisión de los pecados.

Pasó con sus discípulos cuarenta días en la tierra, y ante su vista subió al cielo, enviando a los diez días el Espíritu Santo que había prometido. Su venida sobre los que habían creído en Él tuvo un signo extraordinario y muy necesario entonces: que cada uno de ellos hablara en las lenguas de todos los gentiles; significando de esta manera la unidad de la Iglesia Católica, que había de extenderse por todas las gentes y hablar en todas las lenguas.

CAPÍTULO L

Predicación del Evangelio, que se hizo más conocida y poderosa por los sufrimientos de sus predicadores

Luego, en cumplimiento de aquella profecía: De Sión saldrá la ley, y de Jerusalén la palabra del Señor94, y según los anuncios de Cristo el Señor, cuando, después de la resurrección, ante la admiración de sus discípulos les abrió el entendimiento para que comprendieran las Escrituras, y añadió: Así estaba escrito: El Mesías padecerá, resucitará al tercer día, y en su nombre se predicará el arrepentimiento y el perdón de los pecados a todos los pueblos, comenzando por Jerusalén95; y también cuando de nuevo les respondió al preguntarle sobre su última venida: No os toca a vosotros conocer los tiempos y las fechas que el Padre ha reservado a su autoridad. Pero recibiréis una fuerza, el Espíritu Santo, que descenderá sobre vosotros, para ser testigos míos en Jerusalén, en toda Judea, en Samaria y hasta en los confines de la tierra96. Según todos estos anuncios, la Iglesia comenzó a difundirse por Jerusalén, y habiendo recibido la fe muchos en Judea y Samaria, se propagó a otros pueblos, anunciándoles el Evangelio aquellos que, como antorchas encendidas, había Él preparado con su palabra y había encendido con el Espíritu Santo. Les había dicho, en efecto: No tengáis miedo a los que matan el cuerpo, pero no pueden matar el alma97. Claro que para que no cedieran por su frialdad al temor, estaban abrasados en el fuego de la caridad.

Finalmente, no sólo por medio de los que habían visto y oído antes de su Pasión y después de su resurrección, sino también después de la muerte de éstos, por medio de los que les sucedieron, entre las horrendas persecuciones y género de muerte de los mártires, fue predicado en todo el orbe de la tierra el Evangelio, confirmándolo Dios con maravillas y portentos, con toda clase de virtudes y dones del Espíritu Santo. De esta manera, creyendo los pueblos gentiles en el que había sido crucificado para su redención, venerarían con amor cristiano la sangre de los mártires, que con diabólico furor habían derramado; y los mismos reyes, que con sus leyes asolaban a la Iglesia, se someterían para su bien a este nombre, que habían intentado suprimir cruelmente de la tierra, y comenzarían a perseguir los dioses falsos, por cuya instigación habían perseguido antes a los adoradores del verdadero Dios.

CAPÍTULO LI

La fe católica queda fortalecida incluso con las disensiones de los herejes

1. Pero el diablo, viendo cómo eran abandonados los templos de los dioses y cómo el género humano acudía al nombre del Mediador liberador, puso en movimiento a los herejes para que bajo el nombre de cristianos se opusieran a la enseñanza cristiana; como si pudieran albergarse tranquilamente y sin recriminación en la ciudad de Dios, a la manera que la ciudad de la confusión albergó en su seno pasivamente a filósofos de opiniones diversas y encontradas. Dentro de la Iglesia de Cristo, cuantos mantienen doctrinas malsanas y perversas, si son corregidos para que enderecen sus doctrinas98 y se resisten contumazmente y se niegan a enmendar sus mortíferos dogmas, persistiendo en la defensa de los mismos, llegan a ser herejes; se salen del redil y son considerados como enemigos que la están probando.

En verdad que aun así con su mal están siendo útiles a los miembros verdaderamente católicos, ya que Dios usa bien hasta de los males, y todo coopera al bien de los que lo aman. Pues todos los enemigos de la Iglesia, cegados por cualquier error y depravados por cualquier clase de malicia, si tienen el poder de molestar corporalmente, ponen a prueba la paciencia de la misma; si solamente le son contrarios con su depravada doctrina, ponen a prueba su sabiduría; y como han de ser amados como enemigos, ejercitan su caridad o también su beneficencia, ya se les trate con la persuasión de la doctrina, ya con el temor de la disciplina.

De esta manera, ni el diablo, príncipe de la ciudad impía, tiene licencia para perjudicar a la ciudad de Dios por mucho que trate de suscitar sus ejércitos contra ella mientras vive desterrada en este mundo. Ella, sin duda, está protegida por la divina Providencia con el consuelo en la prosperidad, a fin de que no se deje vencer de la adversidad, y con el ejercicio en la adversidad, para que la prosperidad no la corrompa. De esta suerte, uno y otro extremo se contrapesan mutuamente. Es preciso reconocer que a esto se encaminan las palabras del salmo: A proporción de los muchos males que atormentaron mi corazón, tus consuelos han llenado de alegría mi alma99. A esto mismo se refiere aquello del Apóstol: Alegres en la esperanza y sufridos en la tribulación100.

2. Asimismo lo que dice el mismo Doctor: Todo el que se proponga vivir como buen cristiano será perseguido101, no se puede pensar deje de cumplirse en tiempo alguno. En efecto, puede parecer, y en realidad ocurre, que exista tranquilidad por parte de los perseguidores de fuera, y esto produce mucho consuelo, sobre todo a los débiles; pero no faltan -más bien hay muchos dentro- quienes atormentan con sus desastrosas costumbres los corazones de los que viven religiosamente; porque a causa de ellos es blasfemado el nombre de cristiano y de católico, que cuanto más estiman los que quieren vivir piadosamente en Cristo, tanto más se lamentan de que por la presencia de los malos en la Iglesia se ame a Cristo menos de lo que desea el corazón de los hombres religiosos.

Esos mismos herejes, aun teniendo el nombre y los sacramentos cristianos, sus Escrituras y su profesión, causan también un gran dolor en los corazones de los hombres religiosos, ya que muchos que quieren hacerse cristianos se ven perplejos ante las disensiones que ellos provocan, y muchos maldicientes encuentran en ellos materia para blasfemar del nombre cristiano, puesto que con este nombre se presentan aquéllos. De esta suerte, los que quieren vivir piadosamente en Cristo, sin que haya nadie que los ataque o maltrate en su cuerpo, tienen que sufrir la persecución de los hombres a causa de esos herejes y de sus costumbres y errores detestables. Soportan ciertamente esta persecución, no en sus cuerpos, sino en sus corazones. A esto aluden aquellas palabras: A proporción de los muchos dolores que atormentaron mi corazón. No dice: «mi cuerpo». Claro que, como las promesas divinas se sabe son inmutables, y como dice el Apóstol: El Señor conoce a los suyos102, y: Pues a los que tiene previstos, también los predestinó para ser conformes a la imagen de su Hijo103, no puede perecer ninguno de ellos. De ahí que continúa el salmo: Tus consuelos han llenado de alegría mi alma. Cierto que ese mismo dolor causado en el corazón de los piadosos, perseguidos por las costumbres de los cristianos malos o falsos, les es provechoso a los que lo sufren, ya que procede de la caridad, que no quiere se pierdan ellos ni impidan la salud de los otros.

Por otra parte, existen grandes consuelos por las conversiones de ellos; derraman ellas la alegría en las almas de los piadosos, cual fuera el dolor con que por su perdición los atormentaron. De esta manera, peregrinando entre las persecuciones del mundo y los consuelos de Dios, avanza la Iglesia por este mundo en estos días malos, no sólo desde el tiempo de la presencia corporal de Cristo y sus apóstoles, sino desde el mismo Abel, primer justo a quien mató su impío hermano, y hasta el fin de este mundo.

CAPÍTULO LII

¿Se debe creer, según piensan algunos, que terminadas las diez persecuciones, no queda ya sino la undécima, que tendrá lugar en el tiempo ya del Anticristo?

1. Todo esto me hace pensar y afirmar sin temeridad que no debe admitirse lo que les ha parecido y les parece a algunos: que la Iglesia no ha de sufrir ya más persecuciones hasta el tiempo del Anticristo; que las que ha padecido, esto es, diez, y que la undécima y última será la que proceda del Anticristo. Se cuenta como primera la llevada a cabo por Nerón, la segunda la de Domiciano, la tercera la de Trajano, la cuarta la de Antonino, la quinta la de Severo, la sexta la de Maximino, la séptima la de Decio, la octava la de Valeriano, la novena la de Aureliano, la décima la de Diocleciano y Maximiano. Piensan que las plagas de Egipto, que fueron diez precisamente, antes de comenzar el éxodo del pueblo de Dios, deben entenderse en este sentido. Y así, la última persecución del Anticristo respondería a la undécima plaga en que los egipcios, persiguiendo obstinadamente a los hebreos, perecieron en el mar Rojo, mientras los judíos pasaban a pie enjuto.

Yo no pienso que estas persecuciones estén significadas proféticamente en aquellos sujetos de Egipto, por más que quienes defienden esto parece que descubren con habilidad e ingenio cada una de las persecuciones representadas en cada una de las plagas. Claro que no lo han hecho alumbrados por el Espíritu, sino apoyados en conjeturas de la mente humana, que a veces ha llegado al verdadero sentido y otras se ha equivocado.

2. En realidad, ¿qué pueden decir quienes piensan esto sobre la persecución que acarreó la crucifixión al mismo Señor? ¿En qué número la colocarían? Si quieren exceptuar a ésta y que se cuenten sólo las que se refieren al cuerpo, no aquella en que fue atacada y muerta la misma cabeza, ¿qué dirán de la que tuvo lugar en Jerusalén después de la ascensión de Cristo a los cielos, en que fue apedreado Esteban y muerto al filo de la espada Santiago, el hermano de Juan, en que encarcelaron a Pedro para matarlo y fue liberado por un ángel, en que fueron puestos en fuga y dispersados los hermanos, en que Saulo, llamado después el apóstol Pablo, devastaba la Iglesia; aquella en que él mismo, evangelizando ya la fe que perseguía, tuvo que soportar lo mismo que perseguía, cuando predicaba con tal vehemencia a Cristo por Judea, por las otras gentes, por todas partes? Según esto, ¿por qué les parece debe comenzarse por Nerón, si la Iglesia había llegado hasta los tiempos de Nerón creciendo en medio de las persecuciones más atroces, que sería muy prolijo tratar de referir en toda su extensión? Y si piensan que deben contarse en el número de las persecuciones las hechas por los reyes, el rey Herodes fue quien desencadenó una durísima después de la ascensión del Señor.

Por otra parte, ¿qué responden sobre la persecución de Juliano, a quien no cuentan entre los diez? ¿No persiguió él también a la Iglesia, con la prohibición intimada a los cristianos de no enseñar ni aprender las artes liberales? Bajo su imperio, Valentiniano el Mayor, que fue tercer emperador después de él, fue un confesor de la fe cristiana, y privado por ello del reino. Y paso por alto la faena que había comenzado a realizar en Antioquía si no le hubiera causado terror y admiración la libertad y alegría con que en medio de los tormentos de los garfios cantaba un joven de gran piedad y constancia, uno de entre muchos apresados para someterlos al tormento y que fue el primero en sufrirlo durante un día entero. Ante ese espectáculo se sintió presa del temor de verse más avergonzado aún ante los demás.

Finalmente, todavía en nuestro tiempo, el arriano Valente, hermano del citado Valentiniano, ¿no devastó la Iglesia Católica con una gran persecución en Oriente? Falta de ponderación argüiría considerar que la Iglesia que da frutos y crece por todo el mundo puede padecer persecución de parte de los reyes en unas partes y no soportarlas en otras. A no ser que no se considere entre ellas la persecución que el rey de los godos suscitó con tremenda crueldad contra los cristianos en la misma Gotia, cuando sólo había allí católicos, muchísimos de los cuales fueron coronados con la palma del martirio. Así lo hemos oído de algunos de los hermanos que eran niños entonces y recordaban sin dudar haber visto estas cosas. ¿Qué ha ocurrido hace poco en Persia? ¿No se enardeció tanto la persecución contra los cristianos (si es que ha terminado ya) que huyendo de allí llegaron muchos hasta las ciudades romanas?

Pensando yo estas y otras muchas cosas, me parece no debe andar limitándose el número de las persecuciones en que es preciso se ejercite la Iglesia. Y no supone menor temeridad afirmar a la vez que ha de haber algunas de parte de los reyes, a más de la última, que no duda ningún cristiano. Dejamos, pues, así la cuestión en suspenso, sin tratar de afirmar, o mejor destruir, ninguna de las dos partes, sino de apartar solamente de la presunción audaz de afirmar cualquiera de esos dos extremos.

CAPÍTULO LIII

El tiempo de la última persecución, desconocido para todos

1. Cierto que la última persecución, que tendrá lugar por parte del Anticristo, será el mismo Cristo con su presencia quien la aplastará. Así se dice que al impío el Señor Jesús destruirá con el aliento de su boca, y aniquilará con el esplendor de su venida104. Ante esto se suele preguntar: ¿cuándo tendrá lugar? Cuestión a todas luces importuna. Pues si nos fuera de alguna utilidad el conocerlo, ¿quién sería el más indicado para manifestarlo que el Maestro Dios cuando se lo preguntaban los discípulos? Ya que no se callaron en su presencia, sino que le preguntaron: Señor, ¿es ahora cuando vas a restaurar el reino de Israel? A lo que contestó: No os toca a vosotros conocer los tiempos que el Padre ha reservado a su autoridad105. Cierto que no le preguntaban ellos al recibir esta respuesta por la hora, el día o los años, sino por el tiempo.

Es inútil, por tanto, que nosotros intentemos calcular o limitar los años que le quedan a este mundo, ya que escuchamos de la boca de la Verdad que no nos importa a nosotros. Y, sin embargo, algunos dijeron que se cumplirían cuatrocientos años, otros que quinientos, otros incluso que mil, desde la ascensión del Señor hasta su última venida. Muy largo sería, e innecesario, exponer el motivo en que cada uno fundamenta su opinión. Se apoyan en conjeturas humanas, sin expresar garantía alguna cierta de la Escritura canónica. Antes descompone los dedos de los calculadores sobre esta cuestión y les ordena no moverse el que dice: No os toca a vosotros conocer los tiempos que el Padre ha reservado a su autoridad.

2. Pero como esto es una sentencia evangélica, nada tiene de particular que quienes rinden culto a muchos y falsos dioses no se sientan impedidos por ella para, ateniéndose a la respuesta de los demonios, que honran como dioses, asegurar el tiempo que había de permanecer la religión cristiana. Pues viendo que no habían podido destruirla persecuciones tan grandes, antes había cobrado con ellas admirable incremento, se imaginaron no sé qué versos griegos, como inspirados por un oráculo divino a alguien que le consultaba, en que ciertamente consideraban a Cristo inocente de esta especie de crimen sacrílego, añadiendo, en cambio, que Pedro consiguió con maleficios que fuera honrado el nombre de Cristo durante trescientos sesenta y cinco años, y completado este número, tendría su fin sin dilación.

¡Oh mentes de hombres sabios! ¡Oh ingenios eruditos capaces de creer semejantes patrañas de Cristo! Vosotros, que no queréis creer en Cristo, puesto que su discípulo Pedro, según vosotros, no aprendió de Él las artes mágicas, sino que, siendo inocente, fue como su hechicero, y con sus artes mágicas, con sus trabajos y sus peligros -finalmente hasta con el derramamiento de su sangre-, prefirió fuera amado el nombre de Aquél más que el suyo. Si Pedro consiguió con sus artes mágicas que el mundo amara de esta manera a Cristo, ¿qué hizo el inocente Cristo para que así llegara a amarlo Pedro? Contéstense a sí mismos, pues, si pueden; comprendan que aquella gracia suprema fue la que consiguió que el mundo amara a Cristo por la vida eterna, y que esa gracia hizo que Pedro lo amara por la vida eterna, que había de recibir de Él hasta soportar por Él la muerte temporal.

Por otra parte, ¿qué clase de dioses son estos que pueden predecir tales cosas y no pueden alejarlas, sucumbiendo a un solo encantador y a un solo crimen mágico, por el cual, como dicen, un niño de un año fue muerto, descuartizado y sepultado con rito nefasto, y sucumbiendo de suerte que permitiesen que una secta contraria a sí se haya fortalecido durante tanto tiempo, haya superado, no resistiendo, sino soportando las horrendas crueldades de tantas y tan importantes persecuciones, y haya llegado a la destrucción de sus simulacros, de sus templos, de sus lugares sagrados, de sus oráculos? ¿Qué dios finalmente es, no nuestro, sino suyo, el que ha sido atraído o impulsado por crimen tan grande a realizar estas cosas? No es, en efecto, al demonio, sino a un dios, a quien atribuyen aquellos versos que Pedro ha realizado con su arte mágico estas cosas. ¡Donoso dios tienen los que no tienen a Cristo!

CAPÍTULO LIV

Mentira a todas luces insensata de los paganos, con la que se imaginaron que la religión cristiana no había de durar más de trescientos sesenta y cinco años

1. Recogería estas y otras historias semejantes si no hubiera pasado aún el año prometido por la fingida adivinación y creído por la burlada vanidad. Pero habiéndose completado hace algunos años ya los trescientos sesenta y cinco desde que fue instituido el culto del nombre de Cristo por su presencia en la carne y por medio de sus apóstoles, ¿qué otro argumento hemos de buscar para refutar tamaña falsedad? Aun sin poner el comienzo de este culto en el nacimiento de Cristo, ya que de infante y de niño no tenía discípulos; sin embargo, cuando comenzó a tenerlos, se dio a conocer, sin duda, la doctrina y religión cristiana por su presencia corporal, lo cual tuvo lugar después de su bautismo en el río Jordán por el ministerio de Juan. Y por ello se había anticipado a propósito de Él aquella profecía: Dominará de un mar a otro y desde el Gran Río hasta el confín de la tierra106.

Pero antes de su Pasión y resurrección de entre los muertos no había sido anunciada la fe aún a todos, ya que lo fue en la resurrección de Cristo (así lo dice el apóstol Pablo dirigiéndose a los atenienses: Manda ahora a todos los hombres en todas partes que se enmienden, porque tienen señalado un día en que juzgará el universo con justicia por medio del hombre que ha designado, y ha dado a todos garantía de esto resucitándolo de la muerte)107. Por eso, para resolver esta cuestión tomamos como punto de partida la resurrección, principalmente porque entonces se dio también el Espíritu Santo, como convenía fuera dado después de la resurrección de Cristo en aquella ciudad, desde la que debió comenzar la segunda ley, es decir, el Nuevo Testamento. La primera tuvo lugar en el monte Sinaí por medio de Moisés, y se llama Antiguo Testamento. De ésta, que había de ser dada por medio de Cristo, se anunció: De Sión saldrá la ley; de Jerusalén, la palabra del Señor108. De ahí que Él mismo dijo que era preciso predicar la penitencia en su nombre a través de todas las gentes, pero comenzando por Jerusalén109.

Allí, pues, tuvo su origen el culto de este nombre, es decir, la fe en Cristo Jesús, que había sido crucificado y había resucitado. Allí comenzó a brillar ésta con tan vivos fulgores que varios miles de hombres convertidos con prontitud admirable al nombre de Cristo, vendido lo que tenían para distribuirlo entre los pobres, llegaron en su propósito santo y caridad ardiente a la pobreza voluntaria, y ante el bramido y sed de sangre de los judíos se preparaban para luchar por la verdad hasta la muerte, no con el poder de las armas, sino con la paciencia, que es más poderosa. Si esto no se realizó con mágico artificio, ¿por qué dudan en creer que esto puede realizarse por todo el mundo con el mismo divino poder con que se realizó aquí?

Pero si fue el maleficio de Pedro el que consiguió que en Jerusalén se enardeciera de tal manera para dar culto al nombre de Cristo, tan gran multitud de hombres que le había clavado preso en la cruz o se había mofado de Él viéndolo allí enclavado, habrá que investigar desde esa fecha cuándo se han cumplido los trescientos sesenta y cinco años. Murió Cristo bajo el consulado de los dos Géminos, el veinticinco de marzo. Resucitó al tercer día, como lo experimentaron los apóstoles con sus propios sentidos. Luego, a los cuarenta días subió al cielo, y después de diez, es decir, al quincuagésimo de su resurrección, envió al Espíritu Santo. Entonces, ante la predicación de los apóstoles creyeron en Él tres mil hombres. De suerte que entonces comenzó el culto de aquel hombre, como nosotros confesamos y es la verdad, bajo el impulso eficaz del Espíritu Santo, o como lo fingió o pensó la necia impiedad, atribuyéndolo a los maleficios mágicos de Pedro.

También poco después tuvo lugar aquel milagro de saltar sano y salvo con la palabra del mismo Pedro cierto mendigo cojo desde el seno de su madre, que era llevado por otros y colocado a la puerta del templo para pedir limosna. Ante este hecho fueron cinco mil los que creyeron; y luego, con sucesivas adhesiones, se fue incrementando la comunidad de los creyentes. Y por eso se viene a conocimiento del día en que comenzó este primer año, es decir, cuando fue enviado el Espíritu Santo, o sea, el quince de mayo.

Por consiguiente, según el cálculo de los cónsules, los trescientos sesenta y cinco años se ven cumplidos por el mismo quince de mayo en el consulado de Honorio y Eutiquiano. Pero en el año siguiente, siendo cónsul Malio Teodoro, cuando, según aquel oráculo de los demonios o invento de los hombres, ya no debió existir la religión cristiana, no fue necesario investigar lo que quizá tuvo lugar por otras regiones de la Tierra. Sí sabemos que en nuestra famosísima y tan sobresaliente Cartago de África, Gaudencio y Jovio, lugartenientes del emperador Honorio, el día diecinueve de marzo destruyeron los templos de los dioses falsos e hicieron pedazos sus simulacros. Y desde entonces hasta el presente, en un espacio de casi treinta años, ¿quién no echa de ver cómo se ha aumentado el culto del nombre de Cristo, sobre todo desde que se hicieron cristianos muchos de aquellos que eran apartados de la fe por la que parecía verdadera profecía, que luego vieron vacía y ridícula al cumplirse aquel número de años?

Nosotros, pues, que somos y nos llamamos cristianos, no creemos en Pedro, sino en el mismo que creyó Pedro: edificados por las palabras de Pedro sobre Cristo, no encandilados por aquellos encantamientos; no engañados por sus maleficios, sino ayudados por sus beneficios. El mismo Cristo, maestro de Pedro, es también nuestro maestro en la doctrina que lleva a la vida eterna.

2. Terminemos ya, por fin, este libro, libro en el que hemos explicado y tratado de demostrar, cuanto nos ha parecido suficiente, cuál es el desarrollo, en esta vida mortal, de las dos ciudades, la celeste y la terrena, mezcladas desde el principio hasta el fin. La terrena se fabricó dioses falsos a su gusto, tomándolos de donde sea, y aun de entre los hombres, para honrarlos con sus sacrificios; en cambio, la celeste, que peregrina en la tierra, no se fabrica dioses falsos, sino que ha sido hecha por Dios para ser ella misma un verdadero sacrificio. Las dos, sin embargo, disfrutan igualmente de los bienes temporales, o igualmente son afligidas por los males, ciertamente con fe diversa, con diversa esperanza, con caridad diversa, hasta que sean separadas en el último juicio y consiga cada una su propio fin, que no tendrá fin. De estos fines de ambas ciudades vamos a tratar a continuación
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LIBRO XIX

[Fines de las dos ciudades]

CAPÍTULO I

En la controversia filosófica sobre los supremos bienes y males, Varrón llegó a distinguir hasta doscientas ochenta y ocho sectas posibles

1. Me veo ya en la precisión de tratar el fin que aguarda a las dos ciudades, la terrena y la celestial. Pero antes debo exponer -dentro de los límites de la presente obra- qué argumentos han elaborado los mortales, rodeados de la infelicidad de la presente vida, para el logro de su propia felicidad. De este modo se hará luz sobre la diferencia que existe entre sus quimeras y la esperanza que Dios nos ha concedido, así como también entre el cumplimiento de la esperanza misma, es decir, la verdadera felicidad que Él nos proporcionará. Y esto lo haré apoyándome no sólo en la autoridad divina, sino también utilizando en lo posible argumentos racionales, con vistas a los infieles.

Muy ampliamente, y de diversas maneras, han entrado en discusión los filósofos entre sí acerca de los supremos bienes y males. Problema éste sobre el que han centrado la máxima atención, empeñándose en encontrar la fuente de la felicidad humana.

En efecto, nuestro último bien es aquello por lo que deben desearse todos los demás bienes, y él por sí mismo. Y el último mal es aquello por lo que deben evitarse todos los demás males, y él por sí mismo. Llamamos ahora bien final o supremo no a algo que se va consumiendo hasta desaparecer, sino algo que se va perfeccionando hasta su plenitud. Asimismo, por mal final o supremo entendemos no algo por lo que el mal desaparece, sino aquello por lo que consuma su daño. He aquí, pues, el sumo bien y el sumo mal.

Mucho se han esforzado -como arriba he dicho- por dar con ellos los que hacen profesión de estudiosos de la vana sabiduría de este mundo, con el fin de lograr el uno y evitar el otro. Pero aunque los límites de su naturaleza han dado lugar a numerosos errores, nos lo han apartado tanto del camino de la verdad como para no poner la cumbre de los bienes y males en el espíritu unos, en el cuerpo otros, y algunos en ambos. De esta especie de triple división general de opiniones, Marco Varrón en su libro sobre La filosofía llega a descubrir, tras un análisis minucioso y sutil, tal variedad de sentencias, que con suma facilidad enumera hasta doscientas ochenta y ocho sectas, no como ya existentes, sino como posibles, con sólo añadirles algunas diferencias.

2. Quisiera resumir brevemente todo esto. Para ello es preciso partir del principio que él señala en su libro: hay cuatro cosas a las que el hombre tiende como impulsado por una natural apetencia, sin necesidad de maestro, sin ayuda de doctrinas, sin habilidad especial o arte de vivir, llamada virtud, y que, por supuesto, se llega a adquirir. Estas cosas son: o bien el placer, que hace agradable el ejercicio de los sentidos corporales, o bien la tranquilidad, por la que se logra la ausencia de toda molestia corporal; o bien ambos a la vez, designados por Epicuro con el único nombre de placer; o bien, de una forma general, los principios básicos de la naturaleza, que comprenden estas y otras cosas, tanto en el cuerpo (por ejemplo, la integridad de los miembros, su salud y su perfección), como en el espíritu (por ejemplo, las dotes, grandes o pequeñas, de ingenio humano).

Estas cuatro cosas, el placer, la tranquilidad, ambas a la vez, y los principios básicos de nuestra naturaleza, se hallan en nosotros de tal forma que la virtud, inculcada más tarde por diversas doctrinas, se ha de buscar por ellas, o bien ellas por la virtud, o bien una y otras por sí mismas. Así es como ya tenemos doce sectas, multiplicando cada una de las cuatro por este razonamiento. Demostrándolo en una de ellas no será difícil hacerlo en las demás.


Puesto que el placer corporal está o sometido a la virtud del espíritu, o dominándola, o asociado a ella, se triplica la variedad de sectas. El placer se somete a la virtud cuando se pone a su disposición. Por ejemplo, es propio de la virtud el vivir para la patria, y por ella engendrar hijos: cosas ambas que llevan inherentes el placer corporal. En efecto, el alimento y la bebida, necesarios para la vida, no se toman sin placer. Dígase lo mismo del coito, con vistas a la generación.

En cambio, cuando el placer ejerce dominio sobre la virtud, se busca por sí mismo, y ésta se ejercita por él, de forma que la virtud nada realiza si no es para el logro o la conservación del placer corporal. Horrible vida ésta, por cierto, donde la virtud se esclaviza a su tirano, el placer. En rigor ya no hay razón alguna para llamarla virtud. Con todo, hay algunos filósofos que se erigen en portavoces y defensores de tan horrenda monstruosidad.

El placer se alía con la virtud cuando se va en busca no de uno por la otra, o viceversa, sino de ambos por sí mismos. De ahí que pudiendo estar sometido, mandar o aliarse con la virtud, constituye tres tendencias filosóficas distintas. Y así la tranquilidad, ésta y el placer juntamente, y los principios básicos de la naturaleza, vuelven a triplicarse. De hecho hay opiniones humanas para todos los gustos: unas veces quedan sometidos a la virtud; otras se los erige en sus dueños, y otras se los coloca en paridad con ella. Tenemos, pues, otro grupo de doce teorías.

A su vez este número queda duplicado si le añadimos una diferencia: el aspecto social de la vida. Uno puede adherirse a alguno de estos doce sistemas de una forma personal y espontánea, o movido también por otra persona ligada a él, y con quien debe compartir sus deseos. Habrá, pues, doce clases de filósofos que defienden una teoría de tal o cual tendencia por su propio interés, y otros doce que razonan así en interés del grupo, cuyas aspiraciones hacia el bien comparten como propias.

De igual modo estas veinticuatro tendencias se pueden duplicar si les añadimos la diferencia propia de los nuevos académicos: uno puede defenderla como cierta, al estilo de los estoicos, que sostenían como único bien -causa de la humana felicidad- la virtud del espíritu. O bien puede admitirla como incierta y sólo probable, al estilo de los neoacadémicos, para quienes no existe la certeza, sino únicamente la probabilidad. Y con esto tenemos ya cuarenta y ocho sistemas: veinticuatro integrados por los partidarios de la certeza de su doctrina como camino hacia la verdad, y otros veinticuatro por quienes sostienen la incertidumbre, con vistas, no obstante, a una probabilidad.

Pero hay más posibilidades: se pueden abrazar cada uno de estos sistemas siguiendo el estilo de vida de los cínicos, y el del resto de los filósofos, con lo cual tendríamos el doble de posibles sectas filosóficas: noventa y seis. Añadamos un nuevo aspecto: ser partidario de cada secta desde un triple punto de vista: o bien con marcada preferencia por el ocio intelectual, al estilo de aquellos que pudieron realizar sus deseos de total dedicación al estudio de la filosofía; o bien en el marco de una vida activa, al estilo de quienes han simultaneado la filosofía con los muchos quehaceres de la administración del Estado y la dirección de empresas; o, finalmente, sabiendo conjugar ambos aspectos, como aquellos que alternaban el estudio con los inevitables negocios. Estas tres diferencias triplicarían el número de sectas filosóficas, llegando así a doscientas ochenta y ocho.

3. Éste es en mis propias palabras el pensamiento de Varrón en su obra citada, lo más clara y brevemente que he podido. Sigue un largo proceso para elegir una sentencia, después de refutar las restantes. La sentencia elegida, según él, es la de los viejos académicos, a partir de su fundación por Platón, con el nombre de Academia, hasta Polemón, su cuarto representante. Éstos, en el sentir de Varrón, mantuvieron sus doctrinas como ciertas. He aquí el motivo que los distingue de los neoacadémicos, para quienes todo es incierto, filosofía que tuvo su origen en Arcesilao, sucesor de Polemón. Sería muy largo de exponer cómo Varrón cree que este sistema, es decir, la vieja Academia, está libre lo mismo de toda duda que de todo error. No obstante, creo que debo exponer algún aspecto.

Comienza Varrón por eliminar todas las diferencias que multiplican el número de sectas. Y la razón, según él, estriba en que tales diferencias no contienen en sí el bien supremo. No podemos decir -añade- que exista un sistema filosófico distinto de los demás cuando no tiene una concepción diversa de los bienes supremos y de los supremos males. No existe, en realidad, razón alguna para filosofar más que ésta: lograr el hombre su felicidad. Lo que le hace feliz, eso es el bien último. De ahí que la filosofía que no sistematice, para su logro, la supremacía del bien no la podemos llamar sistema.

A la cuestión de si el sabio debe llevar una vida en comunidad, de modo que el bien supremo, que hace feliz al hombre, lo desee y lo investigue para el amigo como si se tratara del suyo, o simplemente se limita a obrar buscando su propia felicidad, esto no entra en el campo del supremo bien. Se trata únicamente de buscar o no buscar compañero en la participación de este bien, no por el bien en sí mismo, sino por el amigo, con vistas a que se gocen ambos juntos, como si se tratara de uno solo.

Igualmente, al llegar a los nuevos académicos, que tienen como base la incertidumbre radical, y preguntarnos si las tesis que hay que dilucidar han de sostenerse como ciertas, al estilo de las anteriores, no se trata tampoco de qué hay que buscar para dar con la perfección del bien, sino de la verdad intrínseca del bien mismo que se ofrece como asequible: si hay que dudar de él o no. En otras palabras: si hay que adoptar esa doctrina como verdadera, o más bien afirmar que parece verdadera, aunque sea falsa. Pues bien, a pesar de esto, ambos sistemas persiguen el mismo y único bien.

Incluso en la diferencia propuesta por las maneras y costumbres de los cínicos no se busca cuál es el bien perfecto. Se trata de si el filósofo que investiga dónde se encuentra, a su juicio, el verdadero bien, para conseguirlo, debe, en su porte y en sus costumbres, imitar o no a los cínicos. Lo cierto es que se han dado casos de buscar un bien último diverso: unos la virtud, otros el placer. Pero como mantenían unas mismas apariencias y costumbres, se los llamaba cínicos a todos. Así, el distintivo de los cínicos, con respecto a los restantes filósofos, en rigor para nada servía a la hora de elegir y mantener el bien que nos da la felicidad. Si todo eso tuviera algún valor, un mismo estilo de vida obligaría a tender hacia una misma perfección, así como diversos estilos de vivir no permitirían la tendencia hacia un mismo bien supremo.

CAPÍTULO II

Método seguido por Varrón para eliminar simples diferencias doctrinales que no constituyen sectas, y llegar a una triple definición del bien supremo para quedarse con una de las tres

A la hora de discutir sobre la elección de uno de estos tres géneros de vida: uno de ocio, no transcurrido en la indolencia, sino en la contemplación o investigación de la verdad; el otro, agitado por los quehaceres humanos, y un tercero, integrado por la combinación de ambos, el bien supremo queda fuera de discusión. En tal caso se trata únicamente de la dificultad o facilidad que estos tres géneros de vida encierran en orden al logro y conservación del bien. De hecho, en cuanto uno consigue llegar al sumo bien, éste al punto le hace feliz. En cambio, tanto en el ocio de las letras como en el ajetreo de la vida pública, o en la mezcla de ambos, no se encuentra inmediatamente la felicidad. Muchos pueden vivir en cualquiera de estos géneros de vida y equivocarse con relación a la tendencia hacia el bien definitivo, fuente de nuestra felicidad.

Una cosa es la cuestión sobre los bienes y males definitivos, que caracteriza cada secta filosófica, y otra muy distinta la vida en sociedad, la duda de los académicos, el atuendo y la mesa de los cínicos, el triple género de vida: contemplativo, activo o mixto. En ninguna de estas últimas está implicada la búsqueda de los bienes y males supremos.

En vista de ello, Marco Varrón, una vez llegado al número de doscientas ochenta y ocho sectas -y más que podríamos añadir-, basándose en la cuádruple distinción, es decir, comunidad de vida, nueva Academia, estilo de los cínicos y triple género de vida, comienza por descartar todas aquellas que no sistematizan la búsqueda del bien supremo, y que, por tanto, ni son ni pueden llamarse sistemas. Fija luego su atención en los doce restantes sistemas que se preguntan cuál puede ser el bien del hombre para lograrlo y ser felices. De ahí, una vez demostrada la falsedad de los demás, se queda con un solo sistema. Descartando el triple género de vida, son eliminadas las dos terceras partes de las sectas, quedando únicamente noventa y seis. Haciendo lo mismo con la distinción nacida de los cínicos, se reducen a cuarenta y ocho. Eliminemos la distinción de los neoacadémicos, y nos quedan la mitad, veinticuatro. Descártese también la originada por la comunidad de vida y nos quedamos con doce, diferencia que había duplicado las sectas.

Nada podemos aducir en relación con estas doce para no considerarlos como sistemas filosóficos. Realmente en ellos no se investiga otra cosa que el bien y mal supremos. El descubrimiento de los bienes supremos implica por exclusión el de los males. Estas doce sectas se originan de triplicar estos cuatro conceptos, el placer, la tranquilidad, la suma de ambos y los principios naturales, llamados por Varrón primordiales. En efecto, cada uno de los cuatro se puede unas veces subordinar a la virtud, de forma que no se apetezcan por sí mismos, sino como al servicio de la virtud; y otras veces son antepuestos a ella, juzgando necesaria la virtud únicamente para conseguir o asegurar los otros cuatro bienes; y, en fin, otras veces son puestos todos en paridad, tendiendo hacia todos ellos por sí mismos. Todas estas posibilidades triplican los cuatro conceptos anteriores, originando doce sectas.

Varrón, sin embargo, empieza por eliminar tres de los cuatro conceptos: el placer, la tranquilidad y la unión de ambos. Y no porque los rechace, sino porque los principios primordiales de la naturaleza contienen en sí tanto el placer como la tranquilidad. ¿Qué falta hace desdoblar estas dos realidades en tres, una cuando se busca el placer, otra cuando se busca la tranquilidad, y una tercera cuando se buscan ambas juntas, siendo así que los principios de la naturaleza contienen en sí estos y otros muchos bienes? Así que entre estas tres sectas que quedan le parece debe averiguarse con profundidad cuál se debe elegir. La razón no nos permite tener por verdadera más que una, esté ella entre las tres o en cualquier otra parte, como luego veremos. Mientras tanto, digamos lo más breve y claramente posible cómo Varrón se decide por una de las tres sectas. Tienen lugar estas tres cuando se buscan los principios de la naturaleza por la virtud; la virtud por estos principios, y entrambos, virtud y principios, por sí mismos.

CAPÍTULO III

Qué sistema filosófico elegir de los tres que buscan el bien supremo del hombre, según la doctrina de los viejos académicos, de la mano de su autor, Antíoco

1. ¿Qué partido tomar como verdadero entre estos tres? He aquí el método que propone Varrón. En primer lugar, como en filosofía -dice él- no se investiga sobre el bien sumo de las plantas, ni de los animales, ni de algún dios, sino del hombre, es necesario saber qué es el hombre mismo. En su opinión, la naturaleza humana está integrada por dos elementos, el cuerpo y el alma. El mejor de los dos, con mucha diferencia, es el alma -afirma sin la menor vacilación-. Pero ¿el alma sola es ya el hombre? ¿Habrá que considerarla con relación al cuerpo como el jinete con relación al caballo? De hecho, el jinete no es hombre y caballo, sino sólo el hombre, aunque se le llama jinete porque dice relación con el caballo. ¿O es acaso el hombre sólo el cuerpo, con una relación parecida al alma como el recipiente con relación a la bebida? Porque recipiente no se le llama indistintamente a la copa y a la bebida en ella contenida, sino sólo a la copa, precisamente porque es apta para contenerla. ¿No será que al hombre lo constituyen no el alma sola ni el cuerpo solo, sino ambos simultáneamente, como llamamos biga a la pareja de caballos uncidos? Cada uno, sea el derecho o el izquierdo, forman parte de la biga, sea cualquiera la relación que guardan entre sí, pero no llamamos biga más que a los dos conjuntamente.

De estos tres hombres hipotéticos elige el tercero, es decir, no el formado por alma solamente o por cuerpo, sino por los dos componentes a la vez. Por lo tanto, el bien supremo del hombre, el que le hace feliz, debe constar -afirma Varrón- de los bienes respectivos del cuerpo y del alma. Según esto, él cree que los principios de la naturaleza son apetecibles por sí mismos, como también la virtud, el arte de vivir, según nos inculca la enseñanza, y que entre los bienes del alma es el más excelente.

Así, pues, la virtud, que es el arte de gobernar la vida, al recibir los principios primordiales de la naturaleza, que existían sin ella, incluso cuando todavía les faltaba la enseñanza, tiende hacia todos ellos por sí misma con este fin: deleitarse y gozar de todos ellos, de unos más, de otros menos, según sean mayores o menores, y dejando a un lado algunos menos importantes, si fuera necesario, por conseguir o mantener los de mayor importancia. Con todo, no hay bien alguno ni del alma ni del cuerpo que la virtud anteponga a sí misma. Hace un recto uso de sí y de los demás bienes que dan la felicidad al hombre. En cambio, cuando falta la virtud, los bienes, por muchos que ellos sean, no sirven para el bien de quien los posee, y, por tanto, no merecen el nombre de bienes para quien, al usarlos desordenada-mente, no pueden serle útiles.

La presente vida del hombre, por ejemplo, que participa de la virtud y de los bienes restantes del cuerpo y del alma, sin los cuales la virtud no puede subsistir, se dice que es feliz. Y más feliz todavía cuando puede disfrutar de aquellos bienes, escasos o abundantes, que no son imprescindibles a la virtud. Pero cuando disfruta de todos los bienes, sin que le falte ninguno, ni del cuerpo ni del alma, la llamamos felicísima.

Pero no es lo mismo vida que virtud. En realidad, no toda vida es virtud, sino solamente la vida sabiamente llevada. Cualquier vida, es cierto, puede existir sin virtud alguna. En cambio, la virtud no puede darse sin vida alguna. Lo mismo podemos decir de la memoria y de la razón o de cualquier otra facultad humana. Existen antes de toda enseñanza. Sin embargo, no hay enseñanza posible sin ellas, y, por tanto, tampoco es posible la virtud, que, de hecho, es fruto de aprendizaje. En cambio, el saber correr bien, la belleza corporal, el disfrutar de una excelente fuerza física y otras cualidades del mismo orden pueden darse sin la virtud, y la virtud sin ellas. Pero son bienes, y como tales la virtud los estima por ella misma, según estos filósofos, sirviéndose de ellos y disfrutándolos según le es conveniente a ella.

2. Mirada desde ellos, la presente vida feliz es también vida en sociedad cuando se busca el bien de los amigos por el bien mismo, como si fuera propio, queriendo para los amigos lo mismo que se quiere para sí. Esta vida puede ser bajo el mismo techo, como los esposos, los hijos y quienes con ellos conviven; o también en un lugar determinado donde esté su casa, como, por ejemplo, la ciudad y los que se llaman ciudadanos; o puede ser en todo el orbe, como ocurre con las naciones, a quienes liga la sociabilidad entre sí; y también puede ser en el universo entero, lo que entendemos por cielo y tierra, como son -dicen ellos- los dioses, a quienes se complacen en hacerlos amigos del hombre sabio, y a quienes nosotros más comúnmente llamamos ángeles.

En lo que se refiere a los supremos bienes y males, excluyen toda duda de una manera tajante, y es precisamente esto -afirman- lo que los diferencia de los neoacadémicos. Por lo demás, el que al filosofar sobre estas supremacías del bien o del mal, que ellos mantienen como verdaderas, uno lo haga con atuendo y alimentación al estilo cínico o cualquier otro, les es indiferente. En relación con el triple género de vida, el contemplativo, el activo y el mixto, muestran sus preferencias por el tercero.

Éstas son las opiniones y las doctrinas de los antiguos académicos -afirma Varrón-, según escribe Antíoco, maestro de Cicerón y suyo, aunque de Cicerón se opina haber sido estoico en más ocasiones que viejo académico. Pero ¿qué más nos da a nosotros? Lo que debemos es juzgar las cosas mismas, en lugar de tener en gran estima saber lo que ha pensado cada hombre.

CAPÍTULO IV

Opinión de los cristianos acerca del sumo bien y del sumo mal, en contra de los filósofos que afirmaron estar en posesión del sumo bien en sí mismo

1. ¿Cuál es -se nos preguntará- la respuesta de la ciudad de Dios a todos estos interrogantes, comenzando por los supremos bienes y males? He aquí la respuesta: la vida eterna es el sumo bien; la muerte eterna, el sumo mal. Debemos, pues, vivir ordenadamente, de forma que consigamos aquélla y evitemos ésta. Está escrito: El justo, gracias a su fe, tiene vida¹. Nosotros, de hecho, no vemos todavía nuestro bien: es, por ello, necesario que lo busquemos mediante la fe. Ni tampoco la rectitud de vida nos viene de nosotros mismos, sino que a los que creen y a los que piden presta su ayuda el dador de nuestra misma fe, la cual, a su vez, nos hace creer en su ayuda.

Ellos, en cambio, han pensado que los bienes y males últimos se hallan en esta vida, situando el sumo bien en el cuerpo o en el alma, o en ambos a la vez. Por decirlo más claramente: en el placer, en la virtud o en ambos juntamente; en la tranquilidad, en la virtud o en ambos a la vez; en el placer juntamente con la tranquilidad, en la virtud o en todos a la vez; en los bienes primordiales de la naturaleza, en la virtud o en ambos. Estos filósofos -digo-, con una desvariada pretensión, han querido ser felices en esta tierra, y alcanzar por sí mismos la felicidad. Se burla de ellos la Verdad por las palabras del profeta: Conoce el Señor los pensamientos del hombre; o como evidencia el testimonio del apóstol Pablo: El Señor se da cuenta de lo fútiles que son los planes de los listos².

2. ¿Y quién sería capaz de describir todas las miserias de esta vida ni siquiera con ríos de elocuencia? Ya Cicerón, en su libro Sobre el consuelo, con ocasión de la muerte de su hija, se explayó, como pudo, en lamentaciones de esta vida. Pero ¡qué corto se queda! Los llamados bienes primordiales de la naturaleza, ¿cuándo, dónde y cómo pueden de hecho encontrarse aquí abajo sin que estén sujetos a la incertidumbre fluctuante de la casualidad? ¿Qué dolor al acecho del placer, o preocupación al del descanso, no son una continua amenaza para el cuerpo del sabio? La amputación de algún miembro o la parálisis corporal quebrantan la integridad humana; la deformidad, la belleza; los achaques, la salud; la fatiga, la fortaleza; la pesadez o la torpeza, la agilidad. ¿Y cuál de estos males no puede abatirse sobre la carne del sabio? El equilibrio corporal y sus movimientos, cuando son elegantes y armoniosos, se cuentan también entre los bienes primordiales de la naturaleza. Pero ¿qué sucederá si una maligna enfermedad ataca con temblores los miembros? ¿Y si la espina dorsal llegara a curvarse hasta obligar al hombre a poner las manos en el suelo, como si fuera un cuadrúpedo? Toda la elegancia de movimientos y de equilibrio, toda la belleza corporal, ¿no queda echada a perder?

¿Y qué diremos de los bienes llamados primarios del espíritu? Dos bienes enumeran estos filósofos en primer lugar en orden a la percepción y a la comprensión de la verdad: el sentido y la inteligencia. ¿Qué restará en el hombre del sentido si -por no citar más que estos dos males- se queda sordo y ciego? ¿Y adónde irán a parar la razón y la inteligencia, dónde estarían aletargados si el hombre tiene la desgracia de volverse loco por una enfermedad? ¡Cuántas extravagancias no hacen y dicen los frenéticos, ajenas y hasta contrarias muchas veces a sus intenciones y género de vida! Bien pensado, sea que lo imaginemos, sea que lo presenciemos, apenas somos capaces de contener las lágrimas; incluso a veces ni lo somos siquiera. ¿Y qué decir de quienes padecen los asaltos de los demonios? ¿Dónde tienen oculta o sepultada su inteligencia cuando el espíritu maligno utiliza a su gusto el cuerpo y el alma del poseso? ¿Y quién asegura que una tal desgracia no se puede cernir sobre el sabio en este mundo?

Por otra parte, ¿hasta qué punto es auténtica y total la percepción de la verdad en esta existencia carnal? Porque así leemos en ese libro colmado de verdad, el Libro de la Sabiduría: El cuerpo mortal es lastre del alma y la tienda terrestre abruma la mente pensativa³. El impulso o deseo de acción -si es que la expresión traduce fielmente lo que los griegos entienden por ὁρμήν- y que ellos tienen entre los bienes básicos de la naturaleza, ¿no es él mismo el origen de los movimientos y actos dignos de lástima que nos horrorizan cuando llega a trastornarse el sentido y embrutecerse la razón?

3. Miremos ahora la virtud, que no cae dentro de los principios de la naturaleza, puesto que se les añade más tarde a través de la educación. Ella reclama para sí el primer puesto entre los bienes del hombre. ¿Y qué hace en este mundo sino una guerra sin tregua a los vicios, no los externos, sino los interiores; no los ajenos, sino más bien los propios de cada persona? Sobre todo, esa virtud que en griego se llamaσωφροσύνη y en latín temperantia (templanza), ¿no lucha contra las pasiones de la carne para ponerles freno, no sea que arrastren hacia alguna desgracia al espíritu que en ellas consiente? Sí, el vicio existe. Oigamos al Apóstol: Las apetencias carnales son contrarias al espíritu; a este vicio se opone la virtud, puesto que, como dice él mismo, las apetencias del espíritu son contrarias a la carne, porque los dos -dice él- están en conflicto. Resultado: que no hacéis lo que queréis4. ¿Y qué queremos nosotros cuando deseamos la consumación del bien supremo sino que las apetencias de la carne no sean contrarias a las del espíritu, y que desaparezca en nosotros el vicio contra el cual luchan las apetencias del espíritu? Y como en esta vida no somos capaces de ello, por más que lo intentamos, procuremos, al menos con la ayuda de Dios, no rendir el espíritu, cediendo a las apetencias carnales que están en pugna con él, ni dejarnos arrastrar conscientemente hacia la consumación del pecado.

¿Cómo vamos a creer, mientras dure esta guerra interior, que ya hemos alcanzado la felicidad, esa felicidad a la cual anhelamos llegar mediante la victoria? Imposible. ¿Quién es sabio en tan alto grado que ya no tenga absolutamente ninguna lucha con las pasiones?

4. Examinemos ahora la virtud llamada prudencia. ¿Toda su vigilancia no consiste en discernir los bienes de los males para procurar unos y evitar los otros, de forma que no se deslice ningún error? ¿Y no está con ello evidenciando que nosotros nos hallamos en medio del mal, o que el mal se halla entre nosotros? Ella nos enseña que el mal está en caer en el pecado, consintiendo en las bajas pasiones, y el bien en no consentirlas y evitarlo. Con todo, ese mal, al que la prudencia nos enseña a resistir y cuya victoria logramos mediante la templanza, ni una ni otra virtud consigue eliminar de esta vida.

Hablemos de la justicia. Su objeto es dar a cada uno lo suyo (de aquí que en el mismo hombre haya un orden natural justo: el alma se somete a Dios y la carne al alma. Así, alma y carne están a Dios sometidas). Pero ¿no está demostrando que aún se encuentra penando en este trabajo más bien que descansando por haberlo terminado? El alma tanto menos está sometida a Dios cuanto menos Dios está presente en su pensamiento. Y tanto menos la carne está sometida al alma cuanto más lucha con sus apetencias contra el espíritu. Y mientras estemos arrastrando esta debilidad, este achaque, esta peste, ¿cómo nos atreveremos a llamarnos liberados si no lo estamos todavía? ¿Cómo nos vamos a llamar bienaventurados con aquella felicidad definitiva?

Veamos también qué nos dice la virtud llamada fortaleza. Participará de toda la sabiduría que se quiera; pero es ella un testimonio irrefutable de los males humanos al sentirse obligada a tolerarlos con la paciencia. No comprendo cómo han tenido desfachatez los estoicos para negar que éstos son verdaderos males, llegando a reconocer que si se agrandasen hasta el punto de no poder o no deber soportarlos el sabio, está obligado a inferirse la muerte a sí mismo y emigrar de esta vida. En hombres como éstos, que pretenden encontrar aquí abajo el sumo bien y conseguir por sí mismos la felicidad, el orgullo ha llegado a un tal grado de aturdimiento, que el sabio según sus cánones, ese sabio que ellos describen con pinceladas de pasmosa vanidad, aunque llegue a quedarse ciego, sordo, mudo, paralítico, atormentado de dolores, cubierto, en fin, de todas las desgracias de este tipo que se puedan decir o imaginar, hasta el punto de sentirse obligado a suicidarse, todavía tienen la desfachatez de llamar bienaventurada a una vida así.

¡Oh qué vida tan feliz que recurre a la muerte para ponerle fin! Si es una vida feliz, continúese viviendo en ella. Pero si por unos males como éstos se pretende escapar de ella, ¿cómo va a ser feliz? ¿Conque son males estos que triunfan sobre un bien que es fortaleza, y no sólo la obligan a rendirse ante ella, sino que hacen disparatar diciendo que una vida así es feliz, pero que hay que huir de ella? ¿Cómo se puede estar tan ciegos para no ver que si es feliz no hay por qué escapar de ella? Pero si se ven obligados a confesar que hay que abandonarla por el peso de sus calamidades, ¿qué razón hay para no reconocer desgraciada esta vida, humillando su orgullosa cerviz? Una pregunta: ¿el célebre Catón se suicidó por paciencia o más bien por su impaciencia? Nunca habría hecho lo que hizo si hubiera sabido soportar pacientemente la victoria de César. ¿Dónde está su fortaleza? Se rindió, sucumbió, fue derrotado hasta abandonar esta vida, hasta desertar, hasta huir de ella. ¿O es que ya no era feliz? Luego entonces era desgraciado: ¿y cómo es que no eran males los que convertían la vida en desgraciada y repudiable?

5. Hasta los mismos que confiesan ser males estos que hemos citado, como son los peripatéticos, como son los viejos académicos, de cuya secta Varrón se muestra defensor, hablan en términos más tolerables. Con todo, caen en un chocante error: el creer que la vida feliz se da en medio de todos esos males, aunque sean tan horrendos que se deben rehuir con el suicidio de quien los padece. «Males son -nos dice Varrón- los tormentos y suplicios corporales, y tanto peores cuanto mayores puedan ser. Para liberarte de ellos se hace necesario huir de esta vida». ¿De qué vida, por favor? «De esta vida -responde-, tiranizada por tamaños males». Entonces, ¿de verdad es feliz esta vida en medio de esos mismos males que la hacen, como tú dices, repulsiva? ¿O la llamas feliz porque tienes la posibilidad de escapar de esos males con la muerte? ¿Y qué te parece si por una decisión divina te vieras coaccionado a permanecer viviendo, sin posibilidad de morir ni de verte libre de tales sufrimientos? Me imagino que al menos así tú llamarías desdichada a una tal vida. No es precisamente feliz una vida por la posibilidad de abandonarla en seguida. Tú mismo la llamas desgraciada si fuera interminable. Ninguna desgracia, en realidad, nos debe parecer nula por ser breve, ni tampoco -lo que sería aún más absurdo- precisamente por ser breve una desgracia la vamos a llamar felicidad.

¡Qué fuerza tendrán estos males que -según estos filósofos- obligan al hombre, incluso al sabio, a privarse de aquello que le hace hombre! Dicen -y dicen bien- que éste es, por así decirlo, el primer y más agudo grito de la naturaleza humana: mirar por sí mismo y huir instintivamente de la muerte; estimarse a sí mismo hasta el punto de desear con fuerte impulso continuar siendo un viviente y apetecer la unión de su alma con su cuerpo.

¡Qué fuerza tendrán estos males que arrancan el instinto natural que nos lleva a evitar la muerte por todos los medios, con todas nuestras fuerzas, con todos nuestros impulsos! Y lo vence de tal manera que lo que antes se trataba de evitar ahora se busca y se apetece, y si una mano ajena no se lo proporciona, el propio hombre se lo infiere a sí mismo.

¡Cuál será la fuerza de estos males, que convierten en homicida a la virtud de la fortaleza!, si es que aún podemos seguir llamando fortaleza a la que está tan rendida ya por estas desgracias, que no solamente se vuelve incapaz de custodiar por la paciencia al hombre, que tiene encomendado, para servirle de guía y protección, como virtud que es, sino que ella misma se siente constreñida a matarlo. Cierto, el sabio debe tolerar pacientemente incluso la muerte, pero venida de otra parte. Ahora bien, según estos filósofos, cuando el mismo sabio se siente en la obligación de procurarse la muerte a sí mismo, es preciso confesar sin rodeos que no se trata únicamente de males: son males insoportables los que le llevan a perpetrarlo.

Una vida que transcurre oprimida bajo el peso de males tan fuertes, tan agudos, o bajo la amenaza de su eventualidad, jamás la llamaríamos feliz si los hombres que así hablan, lo mismo que se rinden ante la desgracia cuando se causa la muerte, vencidos bajo el duro golpe de las calamidades, se dignasen rendirse ante la verdad, vencidos también por razones de peso, en su búsqueda de la vida feliz, y si se quitaran de la cabeza la posibilidad de disfrutar del sumo bien en esta vida mortal: aquí las mismas virtudes, que son -no lo dudamos- el tesoro más preciado y más útil del hombre en este mundo, cuanto más eficaz protección son contra los peligros, las calamidades, los dolores, tanto son más evidentes testimonios de sus desventuras.

Si hablamos de las virtudes verdaderas -y éstas nunca las podrán tener más que aquellos que vivan una vida auténticamente religiosa-, no se las dan de poderosas como para librar de toda miseria a los hombres que las poseen (no son mentirosas estas virtudes para proclamar esto); más bien procuran la felicidad de la vida humana -igual que su salvación- mediante la esperanza del siglo futuro, ella que en medio de tantas y tamañas calamidades se ve obligada a ser infeliz en este siglo. Porque, ¿cómo va a ser bienaventurada si aún no está a salvo? Por eso, Pablo, el apóstol, al referirse no ya a los hombres sin prudencia, ni paciencia, ni templanza, ni a los malvados, sino a los que llevan una vida verdaderamente religiosa, y con unas virtudes también auténticas, dice: Con esta esperanza nos salvamos. Ahora bien, una esperanza de lo que se ve ya no es esperanza. ¿Quién espera lo que ya ve? En cambio, si esperamos algo que no vemos, estamos aguardando, gracias a la paciencia5. Estamos salvados, pues, en esperanza, así como somos bienaventurados en esperanza. Lo mismo la salvación que la bienaventuranza no las poseemos como presentes, sino que las esperamos como futuras, y esto gracias a la paciencia.Estamos en medio de males que debemos tolerar pacientemente hasta que lleguemos a los bienes aquellos donde todo será un gozo inefable, donde nada existirá que debamos ya soportar. Una tal salvación que tendrá lugar en el siglo futuro será precisamente la suprema felicidad. Y como estos filósofos no la ven, se niegan a creer en esta felicidad. Así es como intentan fabricarse aquí una felicidad absolutamente quimérica sirviéndose de una virtud tanto más falseada cuanto más llena de orgullo.

CAPÍTULO V

La vida en sociedad, aunque parece necesaria, está llena de dificultades

El sabio -afirman todos estos filósofos- debe vivir en sociedad. Esta afirmación la suscribimos nosotros con mucha más fuerza que ellos. En efecto, ¿de dónde tomaría su origen, cómo iría desarrollándose y de qué manera conseguiría el fin que se merece esta ciudad de Dios -sobre la que trata esta obra y cuyo libro diecinueve tenemos entre manos- si la vida de los santos no fuese una vida en sociedad? Con todo, ¿quién será capaz de enumerar cuántos y cuán graves son los males de la sociedad humana, sumida en la desdicha de esta vida mortal? ¿Quién podrá calibrarlos suficientemente? Presten oídos a uno de sus cómicos que, con aprobación de todos, expresa el sentir de los hombres: «Me he casado con una mujer: ¡no hay calamidad más grande! Me han nacido los hijos: ¡nuevas preocupaciones!». ¿Y qué decir de los trapos sucios que el mismo Terencio nos saca a relucir del amor?: «Injurias, celos, enemistades, la guerra; y de nuevo la paz». ¿No están llenos los aconteceres humanos de todo esto? ¿No sucede así con demasiada frecuencia incluso en las amistades más limpias de amigos? ¿No es verdad que por todas partes la vida humana está llena de todas estas miserias, de injurias, celos, enemistades, de guerra, de una manera infalible? En cambio, el bien de la paz es problemático, puesto que ignoramos el corazón de aquellos con quienes la quisiéramos tener, y si hoy podemos conocerlo, mañana nos serán desconocidas sus intimidades.

¿Quiénes suelen o, al menos, deberían ser más amigos entre sí que los que conviven en una misma casa? Y, sin embargo, ¿quién está allí seguro cuando con frecuencia se dan allí tamañas contrariedades debidas a ocultos manejos, contrariedades tanto más amargas cuanto más dulce había sido la paz que se creía verdadera, pero que se simulaba con refinada astucia? Hasta el corazón del hombre penetra esta herida, haciéndole lanzar un gemido de dolor como el de Cicerón: «No hay insidias más ladinas que las que se cubren bajo la apariencia del deber o con el título de alguna obligación amistosa. El adversario que lo es a plena luz, con un poco de cuidado lo puedes esquivar. Pero esta plaga oculta, intestina, doméstica, no solamente está ahí, sino que te echa el lazo antes de que puedas descubrirla o investigarla». Ésta es la razón por la que aquella consigna, incluso divina, los enemigos del hombre son los de su casa6, la oímos con gran dolor de nuestro corazón. Un hombre, aunque tuviere tal fortaleza que pudiera soportar con serenidad los ocultos manejos que contra él trama una simulada amistad, o aunque estuviera tan alerta que fuera capaz de esquivarlos con acertadas decisiones, es imposible, si él personalmente es bueno, que no sufra cruelmente por la maldad de estos hombres pérfidos cuando comprueba que eran unos perversos, tanto si lo han sido siempre y se han estado fingiendo honrados, como si se han hecho unos malvados después de haber sido buenos. Si el propio hogar, refugio universal en medio de todos estos males del humano linaje, no ofrece seguridad, ¿qué será la sociedad estatal, que cuanto más ensancha sus dominios, tanto más rebosan sus tribunales de pleitos civiles o criminales, y que aunque a veces cesen las insurrecciones y las guerras civiles, con sus turbulencias y -más frecuentemente aún- con su sangre, de cuyas eventualidades pueden verse libres de vez en cuando las ciudades, pero de su peligro jamás?

CAPÍTULO VI

Error de los juicios humanos cuando la verdad permanece oculta

¿Qué diremos de las sentencias emitidas por los hombres sobre los hombres que no pueden faltar en la vida ciudadana, por muy en paz que transcurra? ¿Qué idea nos hacemos de ellas? ¡Qué tristes, qué deplorables son! Emiten veredictos quienes no son capaces de ver la conciencia de los sometidos a juicio. Y, como consecuencia, para averiguar la verdad más de una vez se ven en la necesidad de someter a tortura a testigos inocentes en una causa que nada les concierne. ¿Y no es peor todavía cuando, por una causa propia, alguien es torturado, y por averiguar si es culpable se aplican tormentos, pagando el inocente unas ciertísimas penas por un delito incierto, no por descubrirse que lo ha cometido, sino por ignorarse que no lo ha cometido? He aquí que con frecuencia la ignorancia del juez es la desgracia del inocente. Pero lo que es aún más intolerable, lo que clama al cielo, lo que es digno de regarse, si fuera posible, con ríos de lágrimas, es que el juez torture a un acusado para no matar por ignorancia a un inocente, sucediendo, por la calamitosa ignorancia, que manda ajusticiar al torturado e inocente precisamente por haberlo hecho torturar en evitación de una muerte siendo inocente.

Si uno, en efecto, siguiendo la sabiduría de estos filósofos eligiera marcharse de esta vida antes que seguir soportando por más tiempo los tormentos, está confesando haber cometido lo que no había cometido. Una vez condenado y ajusticiado, todavía el juez ignora si acaba de matar a un inocente o a un culpable al someterlo a tortura para evitar la muerte de un inocente por ignorancia. Lo ha torturado para saber si era inocente, y lo ha matado porque no sabía si lo era. En tales tinieblas de la vida social, un juez con sabiduría ¿se sentará en el tribunal o no se sentará? Se sentará, naturalmente. Se lo impone y le arrastra al desempeño de este cargo la sociedad humana, a la que él tiene como un crimen abandonar. ¡Y, en cambio, no tiene como un crimen el torturar a testigos inocentes en causas ajenas! ¡Ni es un crimen para él castigar a aquellos que en el curso del interrogatorio, vencidos por la violencia de las torturas, y confesando falsamente su culpabilidad, ya eran inocentes cuando fueron torturados! ¡Ni tampoco el que algunos, aunque no sean condenados a muerte, mueren la mayoría de las veces en las torturas o a consecuencia de ellas! ¡Ni tiene como un crimen el que a veces los mismos acusadores, deseando quizá ser útiles a la sociedad humana, por no permitir la impunidad de los delitos, y a pesar de que dicen la verdad, no les es posible probar sus acusaciones por haber testigos falsos que se obstinan en la mentira, y por endurecerse el mismo reo en no confesar a pesar de los tormentos, son condenados por un juez que desconoce la verdad! Males como éstos, tan numerosos y de tanto volumen, no son tenidos como pecados para él. No realiza estos desmanes un juez lleno de sabiduría por el afán de hacer daño; es efecto de su ignorancia invencible, es efecto de su obligación de dar sentencia, a pesar de su ignorancia. ¡Pero se lo exige la humana sociedad! ¡He aquí, realmente, la miseria del hombre, bien que no la malicia del sabio! Y a él, que por una inevitable ignorancia, y por una sentencia obligatoria, tortura a inocentes, castiga a quienes no tienen culpa, ¿le parecerá poco el no sentirse reo, si es que no llega incluso a sentirse dichoso? ¡Cuánto más sensato y digno de un hombre puesto en tal necesidad sería reconocer la propia miseria y, aborreciéndola en sí mismo, clamar a Dios si le queda algún sentimiento de piedad: Sácame, Señor, de mis aprietos7.

CAPÍTULO VII

La diversidad de lenguas, fuente de división social. Miseria de las guerras, incluso de las llamadas justas

Después de la ciudad, de la urbe, viene el orbe de la tierra, el llamado tercer grado de la sociedad humana: el hogar, la urbe y el orbe, en una progresión ascendente. Aquí ocurre como con las aguas: cuanto más abundantes, tanto más peligrosas.

Tenemos en primer lugar la diversidad de lenguas, causa de distanciamiento de un hombre con otro hombre. Imaginemos, por ejemplo, a dos hombres, ignorantes cada uno de la lengua del otro, que se encuentran y no pasan de largo, sino que deben permanecer juntos por alguna razón: con más facilidad convivirían dos animales, mudos como son, de especies diferentes, que estos dos hombres. Al no poderse comunicar sus sentimientos, debido a la sola diversidad de idioma, de nada les sirve a estos hombres ser tan semejantes por naturaleza. Hasta tal punto esto es así, que más a gusto está un hombre con su perro que con otro hombre extranjero.

Pero se han tomado medidas -se replicará- para que el Estado dominador imponga no sólo su yugo, sino también su propia lengua a las naciones sometidas, mediante tratados de paz, de manera que no falten, es más, haya abundancia de intérpretes. Sí, es cierto. Pero todo esto ¿se ha conseguido? ¿Al precio de cuántas y cuán enormes guerras, de cuán descomunales catástrofes humanas, de cuánta sangre derramada? Y cuando todo esto ha pasado ya, todavía no ha terminado la desdicha de esas mismas calamidades. Porque, aunque no han faltado ni faltan naciones enemigas extranjeras contra las que siempre se ha estado en guerra -y se está-, no obstante, la extensión misma del Imperio ha engendrado guerras de peor clase: guerras de partidos, es decir, guerras civiles, que destrozan la Humanidad de la manera más triste, tanto cuando rompen las hostilidades, para terminar de una vez, como cuando viven en el temor de una nueva insurrección. Si yo pretendiera hacer una descripción del número y variedad de las catástrofes que tienen su origen en estas calamidades, de lo penoso y horrendo de sus inevitables secuelas, aunque sería incapaz de lograrlo como se merece, ¿hasta dónde nos llevaría este interminable discurso?

Pero el hombre instruido en la sabiduría -nos replicarán ellos- sólo declarará guerras justas. ¡Como si no debiera deplorar -si recuerda que es hombre- mucho más el hecho de tener que reconocer la existencia misma de guerras justas! Porque de no ser justas, nunca debería emprenderlas y, por tanto, para el hombre sabio no existiría guerra alguna. Es la injusticia del enemigo la que obliga al hombre formado en la sabiduría a declarar las guerras justas. Esta injusticia es la que el hombre debe deplorar por ser injusticia del hombre, aunque no diera origen necesariamente a una guerra. Males como éstos, tan enormes, tan horrendos, tan salvajes, cualquiera que los considere con dolor debe reconocer que son una desgracia. Pero el que llegue a sufrirlos o pensarlos sin sentir dolor en su alma, y siga creyéndose feliz, está en una desgracia mucho mayor: ha perdido hasta el sentimiento humano.

CAPÍTULO VIII

Inseguridad de la amistad entre los buenos, dados los temibles e inevitables peligros de esta vida

¡Cuidado no nos acontezca esa ignorancia rayana en la demencia, no infrecuente, por cierto, en esta nuestra mísera condición, que llega a tomar un enemigo por amigo y viceversa! ¿Qué consuelo nos queda en una sociedad humana como ésta, plagada de errores y de penalidades, sino la lealtad no fingida y el mutuo afecto de los buenos y auténticos amigos? Pero cuantos más tengamos repartidos por doquier, tanto más se agranda nuestro temor de que les suceda alguno de tantos males como se amontonan por este mundo. No nos causa preocupación solamente el que puedan ser víctimas del hambre, la guerra, la enfermedad o la cautividad, y de que puestos en esta servidumbre tengan que sufrir males que ni somos capaces de imaginar. Lo que nos preocupa con una amargura infinitamente mayor es que puedan caer en la infidelidad, la malicia o la perversión. Y cuando algo así nos sobreviene (y ocurre tanto más frecuentemente cuanto más numerosos y dispersos están los amigos) y la noticia llega hasta nosotros, ¿quién se dará cuenta del fuego que abrasa nuestro corazón, sino quien lo siente en su propio ser? Preferiríamos enterarnos de su muerte, aunque también esta noticia nos causaría dolor. Si la vida de tales amigos era para nosotros un verdadero placer, por el consuelo de su amistad, ¿cómo va a ser posible que su muerte no nos cause tristeza alguna? Y si alguien llega a prohibir esta tristeza, prohíba también, si le es posible, las amistosas charlas, ponga su veto, destruya el afecto entre amigos, rompa con despiadado estupor los lazos espirituales de todo afecto humano, o bien dé normas para usar de todo ello de manera que el corazón no quede inundado por ninguna de sus dulzuras. Y si esto resulta de todo punto imposible, ¿cómo no nos va a ser amarga la muerte de quien nos es dulce la vida? De aquí arranca esa especie de lamento de todo corazón que aún se conserve humano, esa llaga, esa úlcera que para cerrarse necesita atenciones consoladoras. Decir que se restañan estas heridas tanto más pronto y sin dificultad cuanto mejor dispuesto esté el ánimo no equivale a decir que la herida no existe.

Es verdad que la muerte de los seres más queridos, especialmente de aquellos cuyos servicios son más indispensables a la sociedad, nos causa aflicción, unas veces más mitigada y otras, más cruel. Pero en lo que se refiere a los que amamos con afecto, preferiríamos verlos o saberlos muertos antes que caídos en la infidelidad o en la corrupción de sus costumbres; en otras palabras, antes que muertos en el alma.

Llena está la Tierra de este enorme cúmulo de desgracias. De ahí el texto de la Escritura: ¿No es, acaso, una tentación la vida del hombre sobre la tierra?8 Esta misma razón hace exclamar al Señor: ¡Ay del mundo por los escándalos!9 Y de nuevo: Al crecer-dice- la maldad, se enfriará la caridad en la mayoría10. De aquí que debemos felicitar a nuestros amigos ya muertos, y si bien su muerte nos causa tristeza, ella misma nos da un consuelo más seguro: de hecho para ellos se han terminado los males que destrozan o corrompen, o al menos exponen a ambos peligros incluso a los hombres de bien.

CAPÍTULO IX

La amistad con los santos ángeles no le puede ser manifiesta al hombre en este mundo. La razón es la astucia de los demonios, que han hecho caer a gran número de hombres que se creían obligados a dar culto a los dioses

Hablemos de la sociedad formada de ángeles santos, establecida por estos filósofos, que pretenden hacer de los dioses amigos nuestros, en cuarto lugar, dando un paso más de la tierra a todo el universo para englobar así de algún modo también el cielo. Ningún temor nos deben infundir estos amigos de que nos pueda contristar su muerte o su depravación. Pero ellos no conviven con nosotros con la misma familiaridad que los demás hombres (otra miseria más de esta vida). Por otra parte, se da el caso de que Satanás a veces se disfraza -según leemos- de ángel de luz¹¹ con el fin de tentar a aquellos a quienes se debe dar una lección de este tipo, o se tienen merecido un desengaño. Mucha deberá ser la misericordia de Dios para evitar que donde uno creía tener como amigos a los ángeles santos tenga, en realidad, a perversos demonios disfrazados de amigos, y tenga que aguantar a unos enemigos tanto más dañinos cuanto más astutos y tramposos. ¿Y quién necesita más de esta inmensa misericordia de Dios, sino la inmensa miseria humana, sumida en una tal ignorancia que con facilidad cae en las trampas de las astucias demoníacas? Por cierto que en la ciudad impía aquellos filósofos que proclamaron a los dioses como amigos suyos han caído, sin la menor duda, en las redes de estos malignos demonios, a quienes esta ciudad entera está sometida y compartirá con ellos el eterno suplicio. De sus ritos sagrados, mejor de sus sacrilegios, con los que se creen obligados a darles culto, así como de sus juegos escénicos, los más inmundos, en los que se celebran sus crímenes, y por los que se han sentido en el compromiso de aplacarlos, siendo los mismos dioses los autores y reclamadores de tantas y tamañas indecencias, queda suficientemente claro quiénes son esos dioses por ellos honrados.

CAPÍTULO X

Recompensa que aguarda a los santos por la superación de las pruebas de esta vida

Ni siquiera los santos, fieles adoradores del único, verdadero y supremo Dios, están inmunes de las falacias diabólicas y sus tentaciones de todas clases. De hecho, en este valle de miserias, en estos días llenos de maldad, no está de más vivir en esta alarma: nos sirve para mantenernos en una búsqueda anhelante y cada vez más ardiente de aquella seguridad, donde la paz llega a su plenitud y se mantiene lejos de todo riesgo. Allí se darán cita los dones naturales, es decir, aquellas prendas con que el autor de toda naturaleza ha obsequiado a la nuestra. Se trata no sólo de dones excelentes, sino perdurables; no sólo de dones propios del espíritu, llevados a la perfección por la sabiduría, sino también del cuerpo, que se transformará con la resurrección. Allí brillarán las virtudes, pero no en pugna con vicio o mal alguno: disfrutarán, como recompensa de su victoria, de una paz eterna, que ningún adversario será capaz de turbar.

He aquí la bienaventuranza final, he aquí la perfección suprema que no se extinguirá jamás. Aquí abajo nos llamamos, en realidad, felices cuando disfrutamos de paz, esa paz recortada que es posible encontrar en una vida honrada. Pero si comparamos tal felicidad con la bienaventuranza que llamamos final, se queda en una mera desventura. Cuando nosotros, hombres mortales, disfrutamos de esa paz que es posible encontrar aquí, si nuestra vida es ordenada, la virtud se sirve rectamente de sus bienes. Y cuando esta paz nos falta, también la virtud sabe usar para bien incluso los males que el hombre arrastra. Pero solamente existe verdadera virtud cuando, junto con todos los bienes de que ella hace recto uso y los actos realizados en el recto uso de bienes y males, sabe referirse a sí misma hacia aquel fin donde disfrutaremos de una tal paz, que mejor y más profunda no será posible.

CAPÍTULO XI

Beatitud de la paz eterna, en la que los santos encuentran su fin, la verdadera perfección

Después de lo dicho podemos concluir que nuestros supremos bienes consisten en la paz, de igual modo que lo habíamos afirmado de la vida eterna. En efecto, muy señaladamente en uno de los sagrados salmos, y refiriéndose a esta misma ciudad de Dios -objeto de esta nuestra exposición tan trabajosa-, se dice: Glorifica al Señor, Jerusalén; alaba a tu Dios, Sión; que ha reforzado los cerrojos de puertas, y ha bendecido a tus hijos dentro de ti; ha puesto paz en tus fronteras¹². Cuando se hayan asegurado los cerrojos de sus puertas, ya nadie más entrará en ella, y nadie de ella saldrá ya. Por sus fronteras debemos entender aquí esa paz suprema que ahora intentamos explicar. Ya el misterioso nombre de la ciudad, Jerusalén, citado más arriba, significa «visión de paz». Pero dado que la palabra paz se utiliza con frecuencia incluso mezclada entre las realidades perecederas, en las que ciertamente no se halla la vida eterna, para designar el fin de esta ciudad, en el que consistirá su bien supremo, hemos preferido la expresión «vida eterna» más bien que «paz».

Dice el Apóstol a propósito del citado fin: Ahora, en cambio, emancipados del pecado, y entrados al servicio de Dios, tenéis como fruto la santificación y como fin la vida eterna¹³. Pero como por otra parte los que no gozan de una cierta familiaridad con las sagradas Escrituras pueden entender la expresión «vida eterna» aplicada a los malvados, sea en el sentido de algunos filósofos, que defienden la inmortalidad del alma; sea incluso como la cree nuestra fe, que a los impíos les asigna interminables castigos -de hecho no podrán sufrir eternos castigos más que viviendo eternamente-; he ahí por qué el fin de esta ciudad, en el que consistirá el bien supremo, lo debemos llamar «la paz de la vida eterna», o bien «la vida eterna en paz». Así será más fácil su comprensión para todos.

Tan estimable es la paz, que incluso en las realidades terrenas y transitorias normalmente nada suena con un nombre más deleitoso, nada atrae con fuerza más irresistible; nada, en fin, mejor se puede descubrir. Voy a hablar con cierto detenimiento de este tesoro que es la paz. Estoy seguro de que no me haré pesado a los lectores: lo pide el fin de esta ciudad de la que estamos tratando; lo pide aquello mismo que a todos nos es tan grato: la propia dulcedumbre de la paz.

CAPÍTULO XII

Las mismas crueldades de la guerra y todas las preocupaciones humanas desean vivamente llegar a la paz final. Todo ser la apetece por naturaleza

1. Cualquiera que observe un poco las realidades humanas y nuestra común naturaleza reconocerá conmigo que no existe quien no ame la alegría, así como tampoco quien se niegue a vivir en paz. Incluso aquellos mismos que buscan la guerra no pretenden otra cosa que vencer. Por tanto, lo que ansían es llegar a una paz cubierta de gloria. ¿Qué otra cosa es, en efecto, la victoria más que la sumisión de fuerzas contrarias? Logrado esto, tiene lugar la paz. Con miras a la paz se emprenden las guerras, incluso por aquellos que se dedican a la estrategia bélica, mediante las órdenes y el combate. Está, pues, claro que la paz es el fin deseado de la guerra. Todo hombre, incluso en el torbellino de la guerra, ansía la paz, así como nadie trabajando por la paz busca la guerra. Y los que buscan perturbar la paz en que viven no tienen odio a la paz; simplemente la desean cambiar a su capricho. No buscan suprimir la paz; lo que quieren es tenerla como a ellos les gusta. Y, en definitiva, aunque por una insurrección rompan con otros, nunca conseguirán el fin pretendido, a menos que mantengan la paz -una paz, al menos en apariencia- entre los propios miembros de la conspiración o conjura.

Los mismos bandoleros, cuando intentan atacar la paz ajena con más seguridad y más violencia, procuran tenerla entre sus compinches. Y en el supuesto de que haya uno que sobresalga en fuerza, pero tan desconfiado de sus camaradas que no quiera saber nada con ninguno, obrando por su cuenta, tendiendo emboscadas y derribando a cuantos puede, despojando a sus víctimas, sean atacados o asesinados, con todo mantiene sin falta al menos una sombra de paz con aquellos que no puede eliminar y a quienes quiere ocultar sus fechorías. En casa procura, con su mujer y sus hijos y demás que allí convivan, mantenerse pacífico. Naturalmente, satisfecho de que al menor signo se le obedezca sin rechistar. Y si no, monta en cólera, riñe, castiga y, si fuera necesario, restablece por el terror la paz de su hogar. Es consciente de que no puede haber paz si no están sometidos a una cabeza -que en su casa es él- todos los componentes de la sociedad familiar. Supongamos que le brindaran el dominio sobre una multitud, una ciudad o una nación, por ejemplo, con una sumisión como la que quería imponer en su propia casa: entonces ya no andaría escondido en guaridas como un ladrón, sino que se pondría sobre un pedestal como rey a plena luz, sólo que su perversión y su codicia seguirían intactas.

Es un hecho: todos desean vivir en paz con los suyos, aunque quieran imponer su propia voluntad. Incluso a quienes declaran la guerra intentan apoderarse de ellos, si fuera posible, y una vez sometidos imponerles sus propias leyes de paz.

2. Imaginemos un hombre con los rasgos que le atribuye el canto de la poesía ficticia de las fábulas. Quizá por su insociable salvajismo nos apetecería, en lugar de hombre, llamarlo semihombre. Su reino estaba reducido a la espantosa soledad de una caverna. Tan conocida era su maldad, que no tenía otro nombre sino el de Malo -que es lo que en griego significa κακός, su nombre propio-. Sin esposa con quien intercambiar unas blandas palabras, sin hijo alguno con quien entretenerse durante su infancia y educarlo en su adolescencia. Sin disfrutar de una amistosa conversación, ni siquiera la de su padre, Vulcano, cuya felicidad hubiera podido aventajar al menos en esto: en no haber engendrado él otro monstruo semejante. Jamás daba nada a nadie; al contrario, robaba lo que le venía en gana a quien podía y cuando podía. Con todo, en su antro solitario, cuyo suelo, según la descripción, estaba siempre caliente de la sangre de alguna matanza reciente, nada ansiaba sino la paz, una paz en la que nadie le molestase ni turbase su reposo con violencias o amenazas. Deseaba, en fin, estar en paz con su propio cuerpo, y cuanto más lo estaba, tanto mejor se sentía. En efecto, daba órdenes a sus miembros obedientes; y cuando era necesario apaciguar cuanto antes su naturaleza mortal, sublevada contra él por la indigencia, y provocando la rebeldía del hambre para apartar y excluir el alma del cuerpo, robaba, mataba, devoraba. Salvaje y feroz como era, cuidaba, sin embargo -de una manera salvaje y feroz-, de tener en paz su vida y su salud. Si la misma paz que él procuraba tener en su caverna y en sí mismo la hubiera querido tener también con los demás, nunca le hubiéramos llamado malo, ni monstruo, ni semihombre. Y si la deformidad de su cuerpo y las horrendas llamas que vomitaba alejaban de su compañía aterrorizados a los hombres, quizá su crueldad no partía tanto de una pasión por hacer daño cuanto de una necesidad de sobrevivir.

Pero este hombre no existió en realidad, o -más verosímil aún- no existió con los rasgos que nos ha dibujado la huera poesía. Porque si Caco no hubiera sido acusado excesivamente, los elogios a Hércules se quedarían cortos. De hecho, un hombre de tal calaña -mejor, un semihombre, ya lo he dicho- no lo creemos real, como tantas y tantas fantasías de los poetas. Las mismas fieras, en su mayor crueldad -él también participó de su fiereza: se le llamó, además, semifiera-, custodian la propia especie con una cierta paz: conviven juntas, se fecundan, paren, cuidan y nutren a sus cachorros, siendo en su mayoría insociables y hurañas. No, por cierto, como las ovejas, los ciervos, las palomas, los estorninos, las abejas, sino más bien como los leones, las zorras, las lechuzas. ¿Qué tigre no arrulla, manso, a sus cachorros, y los acaricia blandamente, olvidado de su fiereza? ¿Qué milano, por muy solitario que vuele sobre su presa, no fecunda a su pareja, y entreteje el nido, incuba los huevos y alimenta a sus polluelos, y conserva, como si fuera para con su propia madre, la hogareña convivencia con toda la paz que le es posible? ¡Cuánto más el hombre se siente de algún modo impulsado por las leyes de su naturaleza a formar sociedad con los demás hombres y a vivir en paz con todos ellos en lo que esté de su mano! ¡Si hasta los mismos malvados emprenden la guerra en busca de la paz para los suyos! Si les fuera posible, someterían bajo su dominio a todos los hombres para que todo y todos estuvieran al servicio de uno solo. ¿Qué les mueve sino el que acepten estar en paz con él, sea por amor, sea por temor? ¡He aquí cómo la soberbia trata de ser una perversa imitación de Dios! Detesta que bajo su dominio se establezca una igualdad común, y, en cambio, trata de imponer su propia dominación a sus iguales en el puesto de Dios. Detesta la justa paz de Dios, y ama la inicua paz impuesta por ella misma. Pero lo que no puede lograr de manera alguna es dejar de amar la paz de una forma u otra. No existe vicio tan contrario a la naturaleza que borre incluso sus últimos vestigios.

3. De ahí que la paz de los malvados, al lado de la de los justos, no merece el nombre de paz a los ojos de quien sabe anteponer la rectitud a la perversión y el orden al caos. A pesar de todo, el mismo caos necesariamente ha de estar en paz con alguna de las partes en las que se halla, o con las que consta. De otro modo dejaría por completo de existir.

Supongamos a un hombre suspendido cabeza abajo. La situación de su cuerpo y el orden de sus miembros son caóticos: lo que la naturaleza exige estar encima está debajo, y lo que exige estar debajo está encima. Este desorden ha trastornado la paz corporal y, como consecuencia, causa un dolor. A pesar de todo, el alma está en paz con su cuerpo y se preocupa de su salud; por eso hay un hombre que sufre. Y si, acosada por los sufrimientos, el alma se alejara, si los miembros mantienen su trabazón durante algún tiempo, es gracias a una paz que existe entre sus partes, y por eso todavía alguien continúa suspendido. Y este cuerpo terreno, si tiende hacia la tierra y está como retenido por un vínculo de suspensión, es porque aspira al orden que pide su propia paz y está reclamando, por la voz de su pesantez, el lugar de su reposo. Una vez exánime y despojado de todo sentido, no se apartará ya de la paz según el orden de su naturaleza, sea porque ya la posee, sea porque hacia ella tiende. De hecho, si se le aplican al cadáver ciertas sustancias y un tratamiento que impidan la corrupción y la disolución de su integridad, una cierta paz conserva unidas las partes unas a otras, haciendo posible la colocación del cuerpo íntegro en un lugar de la tierra apropiado y, por ende, pacífico. Pero si no se le aplica ningún tratamiento, abandonándolo al proceso natural, tiene lugar una como revolución de vapores hostiles, desagradables a nuestros sentidos -no otra cosa es el hedor percibido- hasta que se reúna con los elementos del mundo, integrándose en las leyes de su paz, poco a poco, partícula por partícula.

Nada hay que pueda sustraerse de las leyes del supremo Creador y ordenador, que regula la paz del universo. En efecto, aunque del cadáver de un animal grande nazcan diminutos animalillos, todos estos seres minúsculos, en virtud de la misma ley del Creador, obedecen en sus propios y diminutos principios vitales a la paz de su salud. Y aunque las carnes de unos animales sean devoradas por otros, siempre encuentran las mismas leyes, extendidas por doquier, con el fin de armonizar en la paz los elementos convenientes para la conservación de cada especie, sea cualquiera el sitio adonde vayan a parar, o los elementos a que llegue a unirse, o las sustancias en que se cambie o se transforme.

CAPÍTULO XIII

La paz universal: no puede sustraerse a la ley de la naturaleza en medio de cualesquiera perturbaciones; bajo el justo juez se llega siempre a lograr, en virtud del orden natural, lo que se ha merecido por la voluntad

1. La paz del cuerpo es el orden armonioso de sus partes. La paz del alma irracional es la ordenada quietud de sus apetencias. La paz del alma racional es el acuerdo ordenado entre pensamiento y acción. La paz entre el alma y el cuerpo es el orden de la vida y la salud en el ser viviente. La paz del hombre mortal con Dios es la obediencia bien ordenada según la fe bajo la ley eterna. La paz entre los hombres es la concordia bien ordenada. La paz doméstica es la concordia bien ordenada en el mandar y en el obedecer de los que conviven juntos. La paz de una ciudad es la concordia bien ordenada en el gobierno y en la obediencia de sus ciudadanos. La paz de la ciudad celeste es la sociedad perfectamente ordenada y perfectamente armoniosa en el gozar de Dios y en el mutuo gozo en Dios. La paz de todas las cosas es la tranquilidad del orden. Y el orden es la distribución de los seres iguales y diversos, asignándole a cada uno su lugar.

Los desgraciados, por tanto, que en cuanto tales ciertamente no están en paz, no gozan de la tranquilidad del orden, sin perturbación alguna. Sin embargo, como su desgracia es merecida y justa, tampoco pueden estar en ella misma fuera de un orden. No unidos, por supuesto, a los bienaventurados, sino separados de ellos, pero siempre por la ley del orden. Éstos, en cuanto están exentos de turbación, se ajustan a la situación en que están con una cierta adaptación. Por eso en ellos queda un resto de la tranquilidad del orden, un resto de paz. Y si es verdad que por gozar de una relativa seguridad se disminuyen sus sufrimientos, en realidad son desgraciados, puesto que no se encuentran donde ya deben estar seguros y sin padecimiento. Pero todavía serían más desgraciados si no están en paz con la misma ley que regula todo el orden natural. Cuando sufren, tiene lugar la perturbación de la paz en la parte afectada por el sufrimiento. En cambio, todavía subsiste la paz en la parte que no atenaza el sufrimiento ni sufre alteración su integridad. Porque así como se da una vida sin dolor, y el dolor no puede darse sin vida alguna, de idéntica forma puede existir una paz sin guerra, pero jamás una guerra sin alguna paz. No en cuanto a la guerra en sí, sino desde el punto de vista de la planificación de quienes la llevan a cabo por uno u otro bando, todo lo cual tiene una existencia como naturalezas que son. Y éstas no podrían existir en modo alguno si no permanecieran bajo alguna paz, llámese como quiera.

2. Consiguientemente existen naturalezas en las que no hay mal alguno, e incluso en las que no lo puede haber. En cambio, una naturaleza en la que esté ausente todo bien no puede darse. Y, por tanto, ni siquiera la naturaleza del diablo, en cuanto tal naturaleza, es un mal. Ha sido su perversidad la que lo ha hecho malo. De hecho, él no se mantuvo en la verdad, pero no pudo escapar al juicio de la verdad14. No se mantuvo en la tranquilidad del orden, pero tampoco pudo huir del poder del ordenador. El bien divino que él participa por naturaleza no lo sustrae a la justicia de Dios, la cual le pone orden en el castigo. Y Dios aquí no persigue al bien por Él creado, sino al mal por el diablo cometido. Ni tampoco le retira a la naturaleza todo lo que le dio, sino que le priva de algo, y algo le deja para que haya quien sufra por lo que le falta. El mismo dolor es un testimonio del bien sustraído y del bien que aún permanece. De otro modo, el bien que permanece nunca podría dolerse del bien que le falta. La maldad del que peca es tanto más refinada cuanto más se complace en el daño cometido contra la justicia. El que sufre una tortura, si con ella no consigue bien alguno, se duele del detrimento causado a su salud. Y como la justicia y la salud son bienes ambos, y de la pérdida del bien hay que dolerse, más bien que alegrarse (a no ser que tenga lugar una compensación mejor; por ejemplo, mejor es la justicia del espíritu que la salud del cuerpo), se deduce, por consiguiente, que es mucho más ordenado el dolor del malvado en el suplicio que su gozo en el delito cometido. La alegría de la deserción del bien es testimonio en el pecado de una malvada voluntad, así como el dolor del bien perdido es testimonio en el castigo de una naturaleza buena. El que sufre la paz perdida de su naturaleza sufre en virtud de los restos de paz que le hacen posible el sentir como algo deseable la misma naturaleza. En el supremo castigo justamente sucede que los inicuos e impíos deploren en sus tormentos los daños ocasionados a los bienes de su naturaleza, conscientes de que sus privaciones vienen de Dios con la mayor justicia, por ser despreciado en su amabilísima generosidad.

Dios, el autor sapientísimo, y el justísimo regulador de todo ser, ha puesto a este mortal género humano como el más bello ornato de toda la Tierra. Él ha otorgado al hombre determinados bienes apropiados para esta vida: la paz temporal a la medida de la vida mortal en su mismo bienestar y seguridad, así como en la vida social con sus semejantes, y, además, todo aquello que es necesario para la protección o la recuperación de esta paz, como es todo lo que de una manera adecuada y conveniente está al alcance de nuestros sentidos: la luz, la oscuridad, el aire puro, las aguas limpias y cuanto nos sirve para alimentar, cubrir, cuidar y adornar nuestro cuerpo. Pero todo ello con una condición justísima: que todo el mortal que haga recto uso de tales bienes, de acuerdo con la paz de los mortales, recibirá bienes más abundantes y mejores, a saber: la paz misma de la inmortalidad, con una gloria y un honor de acuerdo con ella en la vida eterna con el fin de gozar de Dios y del prójimo en Dios. En cambio, el que abuse de tales bienes no recibirá aquéllos, y éstos los perderá.

CAPÍTULO XIV

El orden y la ley, tanto celeste como terrestre. Ésta, incluso cuando alguien domina, vela por la sociedad humana y, al hacerlo, a ella se obedece

Toda utilización de las realidades temporales es con vistas al logro de la paz terrena en la ciudad terrena. En la celeste, en cambio, mira al logro de la paz eterna. Supongamos que fuésemos animales irracionales; nada apeteceríamos fuera de una ordenada armonía de las partes del cuerpo y la calma de las apetencias. Nada, pues, fuera de la tranquilidad de la carne y la abundancia de placeres, de manera que la paz del cuerpo favoreciese a la paz del alma. Porque si falta la paz del cuerpo, se pone impedimento a la del alma, carente de razón, al no poder lograr la calma de los apetitos. Ambos, principio vital y cuerpo, se favorecen mutuamente la paz que tienen entre sí, es decir, la del orden de la vida y de la buena salud. Los animales demuestran amor a la paz de su cuerpo cuando esquivan el dolor, y a la de su alma cuando buscan el placer de sus apetitos para saciar su necesidad. Del mismo modo, huyendo de la muerte evidencian claramente cuánto aman la paz que mantiene unidos alma y cuerpo.

Pero en lo que al hombre se refiere, como está dotado de un alma racional, todo aquello que de común tiene con las bestias lo somete a la paz del alma racional, y de esta forma primero percibe algo con su inteligencia, y luego obra en consecuencia con ello, de manera que haya un orden armónico entre pensamiento y acción, que es lo que hemos llamado paz del alma racional. Para lograrlo debe aspirar a sentirse libre del impedimento del dolor, de la turbación del deseo y de la corrupción de la muerte. Así, cuando haya conocido algo conveniente, sabrá adaptar su vida y su conducta a este conocimiento.

Pero dada la limitación de la inteligencia humana, para evitar que en su misma investigación de la verdad caiga en algún error detestable, el hombre necesita que Dios le enseñe. De esta forma, al acatar su enseñanza, estará en lo cierto, y con su ayuda se sentirá libre. Pero como todavía está en lejana peregrinación hacia el Señor todo el tiempo que dure su ser corporal y perecedero, le guía la fe, no la visión15. Por eso, toda paz corporal o espiritual, o la mutua paz entre alma y cuerpo es con vistas a aquella paz que el hombre durante su mortalidad tiene con el Dios inmortal para tener así la obediencia bien ordenada según la fe bajo la ley eterna.

Dios, como maestro, le ha enseñado al hombre dos preceptos fundamentales: el amor a Dios y al prójimo. En ellos ha encontrado el hombre tres objetos de amor: Dios, él mismo y el prójimo. Quien a Dios ama no se equivoca en el amor a sí mismo. Por consiguiente, debe procurar que también su prójimo ame a Dios, ese prójimo a quien se le manda amar como a sí mismo; por ejemplo, la esposa, los hijos, los de su casa, todos los hombres que le sea posible. Pero también él debe ser ayudado a esto mismo por el prójimo si alguna vez lo necesita. Así es como logrará la paz -en cuanto le sea posible- con todos los hombres, esa paz que consiste en la concordia bien ordenada de los hombres. Y el orden de esta paz consiste primero en no hacer mal a nadie y luego en ayudar a todo el que sea posible.

La primera responsabilidad que pesa sobre el hombre es con relación a los suyos, que es a quienes tiene más propicia y fácil ocasión de cuidar, en virtud del orden natural o de la misma vida social humana. Dice a este respecto el Apóstol: Quien no mira por los suyos, en particular por los de su casa, ha renegado de la fe y es peor que un descreído16. De aquí nace también la paz del hogar, es decir, la armonía ordenada en el mandar y en el obedecer de los que conviven juntos. En efecto, mandan aquellos que se preocupan; por ejemplo, el marido a la mujer, los padres a sus hijos, los dueños a sus criados. Y obedecen los que son objeto de esa preocupación; por ejemplo, las mujeres a sus maridos, los hijos a sus padres, los criados a sus amos. Pero en casa del justo, cuya vida es según la fe, y que todavía es lejano peregrino hacia aquella ciudad celeste, hasta los que mandan están al servicio de quienes, según las apariencias, son mandados. Y no les mandan por afán de dominio, sino por su obligación de mirar por ellos; no por orgullo de sobresalir, sino por un servicio lleno de bondad.

CAPÍTULO XV

La libertad natural y la esclavitud. Ésta tiene como primera causa el pecado. Él hace que un hombre de mala voluntad, aunque no pertenezca a otro hombre, sea esclavo de sus propias pasiones

Éste es el orden que exige la Naturaleza; así ha creado Dios al hombre: Que tenga dominio -le dice- sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo y sobre todos los reptiles de la tierra17. Al ser racional, creado a su imagen, no lo ha querido hacer dueño más que de los seres irracionales. No ha querido que el hombre dominara al hombre, sino el hombre a la bestia. Los primeros justos fueron puestos más bien como pastores de rebaños que como regidores de hombres. Trataba Dios de insinuarnos, incluso por este medio, cuáles son las exigencias del orden natural, y cuáles las exigencias de la sanción del pecado. La situación de esclavitud -ahora se comprende- es una justa imposición hecha al pecador. De hecho, no encontramos en pasaje alguno de la Escritura el término esclavo antes de que Noé, varón justo, lo empleara para castigar el pecado de su hijo18. Ha sido, pues, el pecado quien ha acarreado este concepto, no la Naturaleza.

El origen latino de la palabra esclavo (servus) parece ser que radica en los que por derecho de guerra podían ser ajusticiados, pero los vencedores a veces les «conservaban» la vida, haciéndolos siervos (servi), llamados así de servare (conservar). Todo lo cual no sucede tampoco sin la culpa del pecado. En efecto, aunque se luche en una guerra justa, el adversario lucha cometiendo pecado. Y toda victoria, conseguida incluso por los malos, humilla a los vencidos, según un divino designio, corrigiendo o castigando los pecados. Testigo de ello es aquel hombre de Dios, Daniel, que en su estado de cautiverio confesaba a Dios sus pecados y los de su pueblo, declarando con piadoso dolor que ésta era la causa de su cautividad19.

La causa primera de la esclavitud es, pues, el pecado, que hace someterse un hombre a otro hombre con un vínculo de condición social. Y todo ello no sucede sin un designio de Dios, en quien no existe la injusticia, y que sabe distribuir castigos diferentes, según la culpa de cada reo. Así afirma el soberano Señor: Quien comete pecado es esclavo del pecado20. Por esto sucede que muchos hombres religiosos son esclavos de amos inicuos, quienes, sin embargo, no son libres: Pues cuando uno se deja vencer por algo, queda hecho su esclavo²¹. Por cierto que trae más cuenta servir a un hombre que a la pasión, la cual, por no citar más que una: la pasión de dominio, destroza con su misma tiránica dominación el corazón de los mortales. Por otra parte, en este orden de la paz, según el cual unos están sometidos a otros, así como la humildad favorece a los que sirven, así también la soberbia perjudica a los que ejercen dominio. Pero por naturaleza, tal como Dios creó en un principio al hombre, nadie es esclavo de otro hombre o del pecado.

A pesar de todo, esta misma esclavitud, fruto del pecado, está regulada por una ley que le hace conservar el orden natural y le impide perturbarlo. Porque si no se hubiera quebrantado esta ley, no habría lugar a castigo alguno de esclavitud. Por esta razón el Apóstol recomienda incluso a los esclavos que se sometan de corazón a sus amos, y les sirvan de buena gana²². De este modo, si no pueden emanciparse de sus dueños, convertirán su esclavitud en una, por así decir, libertad, sirviendo con afectuosa fidelidad, en lugar de servir bajo un temor hipócrita, hasta que pase la injusticia y se aniquile toda soberanía y todo humano poder, y Dios lo sea todo para todos.

CAPÍTULO XVI

El justo derecho de dominio

Nuestros santos patriarcas, aunque tuvieron esclavos, administraban la paz doméstica distinguiendo la condición de los hijos de la de los esclavos en lo referente a los bienes temporales. Pero en lo relativo al culto a Dios, en quien estriba la esperanza de los bienes eternos, miraban con la misma solicitud por todos los miembros de su casa. Todo ello es tan de acuerdo con el orden natural que el nombre de pater familias (padre de familia) surgió de esta realidad, y se ha extendido tanto que incluso los tiranos se precian de tal nombre. Y los que son auténticos padres de familia cuidan de que todos los de su casa, como si se tratara de hijos, honren y estén a bien con Dios, vivamente anhelantes de llegar a la casa celestial, donde ya no habrá necesidad de mandar a los mortales, puesto que no será necesario cuidar de ellos, felices ya en aquella inmortalidad. Y en la espera de llegar allá, más les toca soportar a los padres por mandar que a los esclavos por servir.

Cuando alguien en la casa se opone a la paz doméstica por su desobediencia, se le corrige de palabra, con azotes o con otro género de castigo justo y lícito, según las atribuciones que le da la sociedad humana y para la utilidad del corregido, a fin de integrarlo de nuevo en la paz de la que se había separado. Porque igual que no se presta ningún beneficio a quien se ayuda a perder un bien mayor que el que ya tenía, así tampoco está exento de culpa quien por omisión deja caer a otro en un mal más grave. La inocencia lleva consigo la obligación no sólo de no causar daño a alguien, sino de impedir el pecado y de corregir el ya cometido. De esta manera el castigado se corregirá en cabeza propia o los demás escarmentarán en la ajena.

La familia debe ser el principio y la parte mínima de la ciudad. Y como todo principio hace referencia a un fin en su género, y toda parte se refiere a la integridad del todo por ella participado, se desprende evidentemente que la paz doméstica se ordena a la paz ciudadana, es decir, que la bien ordenada armonía de quienes conviven juntos en el mandar y en el obedecer mira a la bien ordenada armonía de los ciudadanos en el mandar y obedecer. Según esto, el padre de familia debe tomar de las leyes de la ciudad aquellos preceptos que gobiernen su casa en armonía con la paz ciudadana.

CAPÍTULO XVII

Origen de la paz y de la discordia entre la sociedad celestial y la ciudad terrena

La familia humana que no vive de la fe busca la paz terrena en los bienes y ventajas de esta vida temporal. En cambio, aquella cuya vida está regulada por la fe está a la espera de los bienes eternos prometidos para el futuro. Utiliza las realidades temporales de esta tierra como quien está en patria ajena. Pone cuidado en no ser atrapada por ellas ni desviada de su punto de mira, Dios, y procura apoyarse en ellas para soportar y nunca agravar el peso de este cuerpo corruptible, que es lastre del alma²³. He aquí que el uso de las cosas indispensables para esta vida mortal es común a estas dos clases de hombres y de familias. Lo que es totalmente diverso es el fin que cada uno se propone en tal uso. Así, la ciudad terrena, que no vive según la fe, aspira a la paz terrena, y la armonía bien ordenada del mando y la obediencia de sus ciudadanos la hace estribar en un equilibrio de las voluntades humanas con respecto a los asuntos propios de la vida mortal.

La ciudad celeste, por el contrario, o mejor la parte de ella que todavía está como desterrada en esta vida mortal, y que vive según la fe, tiene también necesidad de esta paz hasta que pasen las realidades caducas que la necesitan. Y como tal, en medio de la ciudad terrena va pasando su vida de exilio en una especie de cautiverio, habiendo recibido la promesa de la redención y, como prenda, el don del Espíritu. No duda en obedecer a las leyes de la ciudad terrena, promulgadas para la buena administración y mantenimiento de esta vida transitoria. Y dado que ella es patrimonio común a ambas ciudades, se mantendrá así la armonía mutua en lo que a esta vida mortal se refiere.

Pero la ciudad terrena ha tenido sus propios sabios, rechazados por la enseñanza divina, que, según sus teorías, o tal vez engañados por los demonios, han creído como obligación el tener propicios, respecto de los asuntos humanos, a multitud de dioses. Cada realidad humana, según ellos, caería, en cierto modo, bajo la responsabilidad de un dios: a uno le correspondería el cuerpo, a otro el alma; y dentro del mismo cuerpo, a uno la cabeza, a otro la nuca, y así cada miembro a otros tantos dioses. Y en el alma algo semejante: a uno el ingenio, a otro la ciencia, a otro la ira, a otro la concupiscencia. Y en el campo de las realidades concernientes a la vida, a uno le asignan el ganado, a otro el trigo, a otro el vino, a otro el aceite, a otro los bosques, a otro el dinero, a otro la navegación, a otro las guerras y las victorias, a otro los casamientos, a otro el parto y la fecundidad, y así sucesivamente. Y dado que la ciudad celestial sólo reconoce a un Dios como digno de adoración y de rendirle el culto que en griego se llamaλατρεία , y cree con religiosa fidelidad que es exclusivo de Dios, el hecho es que no puede tener comunes las leyes religiosas con la ciudad terrena. De aquí surgió un desacuerdo inevitable. Comenzó a ser un peso para quienes pensaban de otra forma, y tuvo que soportar sus iras, sus rencores, la violencia de sus persecuciones. Sólo en alguna ocasión logró contener la animosidad de sus adversarios por el temor al gran número de sus adeptos y siempre con el divino auxilio.

Esta ciudad celeste, durante el tiempo de su destierro en este mundo, convoca a ciudadanos de todas las razas y lenguas, reclutando con ellos una sociedad en el exilio, sin preocuparse de su diversidad de costumbres, leyes o estructuras que ellos tengan para conquistar o mantener la paz terrena. Nada les suprime, nada les destruye. Más aún, conserva y favorece todo aquello que, diverso en los diferentes países, se ordena al único y común fin de la paz en la tierra. Sólo pone una condición: que no se pongan obstáculos a la religión por la que -según la enseñanza recibida- debe ser honrado el único y supremo Dios verdadero.

En esta su vida como extranjera, la ciudad celestial se sirve también de la paz terrena y protege, e incluso desea -hasta donde lo permitan la piedad y la religión-, el entendimiento de las voluntades humanas en el campo de las realidades transitorias de esta vida. Ella ordena la paz terrena a la celestial, la única paz que al menos para el ser racional debe ser reconocida como tal y merecer tal nombre, es decir, la convivencia que en perfecto orden y armonía goza de Dios y de la mutua compañía en Dios.

Cuando haya llegado a este su destino, ya no vivirá una vida mortal, sino absoluta y ciertamente vital. Su cuerpo no será ya un cuerpo animal, que por sufrir corrupción es lastre del alma, sino un cuerpo espiritual, libre de toda necesidad, sumiso por completo a la voluntad. En su caminar según la fe por país extranjero tiene ya esta paz, y guiada por la fe vive la justicia cuando todas sus acciones para con Dios y el prójimo las ordena al logro de aquella paz, ya que la vida ciudadana es, por supuesto, una vida social.

CAPÍTULO XVIII

Incertidumbre de la Nueva Academia. Su enorme diferencia con la firmeza de la fe cristiana

Examinemos la famosa diferencia que Varrón señala como característica de los neoacadémicos. Para ellos nada se sabe con certeza. Pues bien, la ciudad de Dios repudia una tal duda como una falta de sentido. Asegura la más firme certeza en el conocimiento de las realidades captadas por la inteligencia y la razón, cuyos límites, no obstante, reconoce a causa del cuerpo corruptible, que es lastre del alma, según aquel dicho del Apóstol: Limitado es nuestro saber24. Da crédito a los sentidos de los que se sirve el alma a través del cuerpo cuando éstos perciben algo con evidencia, porque más lastimosamente se engaña quien tiene por principio no darles fe jamás.

Cree, además, en las santas Escrituras, tanto las antiguas como las nuevas, que llamamos canónicas. Ellas constituyen el origen de la fe misma, esa fe que es de la que vive el justo25; esa fe gracias a la cual caminamos sin titubeos durante el exilio lejos del Señor26. Quedando a salvo y sin vacilaciones esta fe podemos mantener la duda, sin sentirnos culpables, en una serie de realidades que, sin ser percibidas por el sentido ni la razón, ni esclarecidas por la Escritura canónica, ni garantizadas por testigos -no darles crédito sería una incongruencia-, pero que han llegado a nuestro conocimiento.

CAPÍTULO XIX

Maneras de ser y de obrar del pueblo cristiano

No tiene importancia en esta ciudad, al abrazar la fe que nos lleva a Dios, se adopte un género de vida u otro, con tal que no sean contrarios a los preceptos divinos. Incluso a los mismos filósofos, cuando se hacen cristianos, no les impone unas maneras de comportarse o de vivir que ningún impedimento suponen para la religión; les obliga únicamente a cambiar sus falsas creencias. Aquel distintivo que Varrón señaló característico de los cínicos, si no lleva consigo alguna torpeza o algún desarreglo, no le preocupa en absoluto.

En relación con aquellos tres géneros de vida, el contemplativo, el activo y el mixto, cada uno puede, quedando a salvo la fe, elegir para su vida cualquiera de ellos, y alcanzar en ellos la eterna recompensa. Pero es importante no perder de vista qué nos exige el amor a la verdad mantener, y qué sacrificar la urgencia de la caridad. No debe uno, por ejemplo, estar tan libre de ocupaciones que no piense en medio de su mismo ocio en la utilidad del prójimo, ni tan ocupado que ya no busque la contemplación de Dios. En la vida contemplativa no es la vacía inacción lo que uno debe amar, sino más bien la investigación o el hallazgo de la verdad, de modo que todos -activos y contemplativos- progresen en ella, asimilando el que la ha descubierto y no poniendo reparos en comunicarla con los demás.

En la acción no hay que apegarse al cargo honorífico o al poder de esta vida, puesto que bajo el sol todo es vanidad. Hay que estimar más bien la actividad misma, realizada en el ejercicio de ese cargo y de esa potestad, siempre dentro del marco de la rectitud y utilidad, es decir, que sirva al bienestar de los súbditos tal como Dios lo quiere. Ya lo hemos tratado más arriba. Dice el Apóstol a este propósito: Quien aspira al episcopado desea una buena actividad27. Intentó explicar lo que es el episcopado, que designa una actividad, no un honor. En efecto, se trata de una palabra griega que dice relación al hecho de que quien está al frente lleva la supervisión de sus súbditos, preocupándose de ellos:ἐπί significa sobre; y σκόπος, atención; por tanto, ἐπισκοπειν equivaldría en latín a superintendere (supervisar, cuidar). Según esto, quien sea aficionado a presidir y no a ayudar a los demás se dará cuenta de que no es un «obispo».

A nadie se le impide la entrega al conocimiento de la verdad, propia de un laudable ocio. En cambio, la apetencia por un puesto elevado, sin el cual es imposible gobernar un pueblo, no es conveniente, aunque se posea y se desempeñe como conviene. Por eso el amor a la verdad busca el ocio santo, y la urgencia de la caridad acepta la debida ocupación. Si nadie nos impone esta carga, debemos aplicarnos al estudio y al conocimiento de la verdad. Y si se nos impone, debemos aceptarla por la urgencia de la caridad. Pero incluso entonces no debe abandonarse del todo la dulce contemplación de la verdad, no sea que, privados de aquella suavidad, nos aplaste esta urgencia.

CAPÍTULO XX

Los ciudadanos que forman parte de los santos son bienaventurados en esperanza durante la vida temporal

Siendo, pues, el bien supremo de la ciudad de Dios esta paz eterna y perfecta -no la otra por la que atraviesan los mortales naciendo y muriendo, sino aquella en la que permanecerán inmortales, lejos de todo padecimiento, de toda adversidad-, ¿quién se atreverá a negar que una tal vida es perfectamente bienaventurada, y que la otra que transcurre en esta tierra, por muy colmada que esté de todos los bienes espirituales, corporales y materiales, es totalmente desgraciada? Con todo, si uno vive esta vida ordenándola a aquella otra que ama ardientemente y espera con plena fidelidad, no sin razón se le puede llamar ahora ya feliz, más bien por la esperanza aquélla que por la realidad ésta. De hecho, esta realidad sin aquella esperanza es una engañosa felicidad y una gran desventura: no ofrece al alma los verdaderos bienes, puesto que ella no es la sabiduría auténtica, que sabe elegir con prudencia, realizar con fortaleza, regular con templanza y distribuir con justicia. Le falta estar ordenada hacia aquel fin donde Dios lo será todo para todos28 en una eternidad segura y en una paz perfecta.

CAPÍTULO XXI

Según las definiciones que Escipión da en el diálogo de Cicerón, ¿ha existido alguna vez el Estado romano?

1. Llega ya el momento de decir con la mayor concisión y claridad posibles lo que he prometido aclarar en el segundo libro de esta obra, a saber: que en las definiciones formuladas por Escipión en la obra ciceroniana titulada La República, jamás ha existido un Estado romano. Define él con brevedad el Estado (res publica) como una «empresa del pueblo». Si esta definición es verdadera, nunca ha existido un Estado romano, porque nunca ha sido empresa del pueblo, definición que él eligió para el Estado. Define el pueblo, efectivamente, como una multitud reunida en sociedad por la adopción en común acuerdo de un Derecho y por la comunión de intereses. Qué entienda él por adopción de un Derecho lo va explicando a través de la discusión, y demuestra así cómo no puede gobernarse un Estado sin justicia. Porque donde no hay justicia no puede haber tampoco un Derecho. Lo que se hace según Derecho se hace con justicia. Pero lo que se hace injustamente es imposible que sea según Derecho. Y no podemos llamar Derecho ni tenerlo como tal a las injustas determinaciones de los hombres, siendo así que estos mismos hombres sostienen que el Derecho dimana de la fuente de la justicia, y desmienten como espuria la afirmación que suelen repetir algunos espíritus torcidos, que es Derecho lo que reporta utilidad al más fuerte. Así que donde no hay verdadera justicia no puede haber una multitud reunida en sociedad por el acuerdo sobre un Derecho, es decir, no puede haber un pueblo, según la citada definición de Escipión, o, si preferimos, de Cicerón. Y si no hay pueblo, tampoco habrá empresa del pueblo, sino una multitud cualquiera que no merece el nombre de pueblo. Ahora bien, si el Estado (res publica) es la empresa del pueblo, y no hay pueblo que no esté asociado en aceptación de un Derecho, y tampoco hay Derecho donde no existe justicia alguna, la conclusión inevitable es que donde no hay justicia no hay Estado.

La justicia, por otra parte, es la virtud que da a cada uno lo suyo. Ahora bien, ¿qué justicia humana es aquella que arranca al hombre del Dios verdadero para hacerlo esclavo de los impuros demonios? ¿Es esto darle a cada uno lo suyo? ¿O es que robarle la hacienda a quien la había comprado, dándosela a otro que no tenía ningún derecho sobre ella, lo llamaremos injusto, y si uno se sustrae a sí mismo de la autoridad de Dios, que lo ha creado, y se hace esclavo de los espíritus malignos, a esto lo llamaremos justo?

2. Mucho se discute, es cierto, con gran agudeza y acaloramiento, en contra de la injusticia y a favor de la justicia, en la misma obra La República. En un principio se toma partido por la injusticia en contra de la justicia, argumentando que si no es a base de injusticias, no es posible mantener ni llevar adelante el Estado. El principio que quedaba sólidamente establecido era la injusticia de que unos hombres estuvieran al servicio de otros que ejercían dominio sobre ellos. Ahora bien, si una ciudad dominadora, capital de un vasto Estado, no adopta esta injusticia, no puede ejercer sus dominios sobre las provincias.

A estos argumentos respondieron los partidarios de la justicia: tal servidumbre es justa, puesto que a esos mismos hombres les reporta una ventaja, y es para su mayor bien cuando se hace como es debido, es decir, cuando a los indeseables se les arrebata la posibilidad de cometer delitos. Se logra con ello que estén mejor bajo el dominio de otro, que antes con su independencia. Se añade a continuación, para reforzar el argumento, un ejemplo ilustre tomado como de la naturaleza, y se dice: «¿Por qué Dios domina al hombre, el alma al cuerpo, la razón a la pasión y demás partes viciosas del espíritu?». Este ejemplo muestra bien a las claras que la sumisión es útil para algunos y, naturalmente, el sometimiento a Dios es útil para todos. El alma sometida a Dios es con pleno derecho dueña del cuerpo, y en el alma misma la razón sometida a Dios, el Señor, con pleno derecho es dueña de la pasión y demás vicios. Por lo tanto, cuando el hombre no se somete a Dios, ¿qué justicia queda en él? Si el alma no está sometida a Dios, por ningún derecho puede ella dominar el cuerpo ni la razón los vicios. Y si en un hombre así está ausente toda justicia, por supuesto lo estará también en un grupo integrado por tales individuos. Luego en este caso no existe aceptación de un derecho que constituye como pueblo a una multitud de hombres, cuya empresa común la llamamos Estado.

¿Y qué decir de los intereses, por cuya comunión se asocia este grupo de hombres para llamarse pueblo, según la definición formulada? Aunque bien considerado, ni siquiera interés alguno se puede seguir a quienes viven en la impiedad, como sucede a todo el que no se hace servidor de Dios y, en cambio, sirve a los demonios, seres tanto más impíos cuanto más empeño ponen en reclamar sacrificios para sí mismos como a dioses, siendo como son los espíritus más inmundos. No obstante, me parece suficiente lo que acabamos de decir sobre la aceptación de un Derecho, de donde se desprende, según esta definición, que no hay pueblo cuya empresa pueda llamarse pública si no hay justicia.

Podrán replicar que el Estado romano no se entregó a los espíritus impuros, sino a los dioses buenos y santos. ¿Habrá que repetir de nuevo una y otra vez los mismos argumentos que ya hemos expuesto suficientemente, incluso hasta la saciedad? Si alguien ha llegado en su lectura hasta aquí, pasando por libros anteriores, ¿podrá quedar todavía con la menor sombra de duda de que los romanos han adorado a dioses perversos e inmundos, a menos que se trate de un estúpido en grado superlativo, o de un intrigante sinvergüenza? Pero, en fin, voy a callarme sobre la casta de esos seres a quienes ellos ofrecían sacrificios; que hable la ley del Dios verdadero, donde leemos: El que ofrezca sacrificios a los dioses, fuera del Señor, será exterminado29. No ha permitido el sacrificio, pues, ni a los dioses buenos ni a los malos quien da este precepto con una amenaza de tal gravedad.

CAPÍTULO XXII

¿Es el Dios a quien veneran los cristianos el verdadero, el único digno de sacrificios?

Se podrá replicar: «¿Qué Dios es éste? ¿Cómo se prueba que es a éste a quien los romanos le deben acatamiento y que a ningún otro dios deben honrar con sacrificios?». ¡Oh ceguera consumada! ¡A estas alturas preguntarse todavía quién es este Dios! Éste es el Dios cuyos profetas han anunciado todo lo que ahora nosotros estamos viendo. Éste es el Dios de quien Abrahán recibió esta respuesta: Por tu descendencia se bendecirán todas las naciones30. Lo cual se cumple en Cristo, que nació, según la carne, de tal descendencia, como bien saben, quiéranlo o no, los mismos que han permanecido enemigos de este nombre. Éste es el Dios cuyo divino Espíritu ha hablado por los profetas, y de cuyas predicciones ya cumplidas en la Iglesia extendida -como veremos- por todo el orbe he hablado en los libros anteriores. Éste es el Dios a quien Varrón, el más sabio de los romanos, confunde con Júpiter, aunque sin saber lo que dice. Y me ha parecido oportuno citar aquí su opinión, puesto que un hombre de tan vasta erudición no ha sido capaz de dudar de la existencia de este Dios ni de su dignidad. Ha creído que tal Dios existe y lo ha tenido por el dios supremo. Éste es, en fin, el mismo Dios a quien Porfirio, el más sabio de los filósofos -y también el más acérrimo enemigo de los cristianos-, declara ser el gran Dios, según los oráculos de quienes él tiene por dioses.

CAPÍTULO XXIII

Respuesta que los oráculos de los dioses han dado sobre Cristo según Porfirio

1. En la obra que Porfirio tituló ἐκ λογίων φιλοσοφίας (Filosofía de los oráculos), en la que él recoge y transcribe las así llamadas «respuestas divinas» a cuestiones filosóficas, tiene unas palabras que voy a citar textualmente, traduciendo del griego al latín: «Había una vez un hombre -nos dice- que preguntaba a qué dios había que volver propicio para poder retirar del cristianismo a su esposa. Y Apolo le contestó en verso». A continuación vienen las supuestas palabras de Apolo: «Más fácil te va a resultar, yo creo, dejar letras moldeadas en el agua, o desplegar como pájaro tus leves alas y volar por los aires, que hacer entrar en razón a una esposa culpada de impiedad. Déjala que se obstine a su gusto en esas engañosas tonterías, cantando mentirosas lamentaciones a un Dios muerto, condenado por unos jueces llenos de rectitud, y a quien la más ignominiosa de las muertes, entre férreos clavos, segó su vida en la flor de la edad». Después de estos versos de Apolo, traducidos al latín sin conservar la medida rítmica, añadió: «En estos versos ha dejado bien claro que se trata de una creencia incurable, diciendo que los judíos aceptan a Dios mejor que estos otros». He aquí cómo al rebajar a Cristo, pone a los judíos por encima de los cristianos, declarando que aquéllos aceptan a Dios. Ésta es la interpretación que hace de los versos de Apolo, donde él manifiesta que Cristo fue sentenciado a muerte por jueces intachables, lo que equivale a que el juicio fue justo y el castigo merecido. ¡Quién sabe lo que dijo el mentiroso adivino de Apolo, o lo que este Porfirio entendió, o quizá lo que se inventó él mismo como dicho por el vate! Luego veremos hasta qué punto está él seguro y hasta qué punto concuerdan los oráculos entre sí. Bástenos ahora con lo que dice: que los judíos, como abiertos al culto de Dios, juzgaron legítimamente a Cristo al creerlo digno de la más ignominiosa de las muertes. Ésta era la ocasión, puesto que Él da testimonio de prestar oídos al Dios de los judíos, que dice: El que ofrezca sacrificios a los dioses fuera del Señor será exterminado³¹.

Pero pasemos a testimonios más claros, y oigámosle hablar de la grandeza del Dios de los judíos. Interrogado Apolo de nuevo sobre qué era mejor, la palabra, la razón o la ley: «Respondió -afirma Porfirio- en verso así». Y transcribe a renglón seguido los versos de Apolo, entre los que voy a escoger aquellos que son suficientes; helos aquí: «...a un Dios -dice-, que es el principio originante, a un rey que está sobre todas las cosas, ante quien tiemblan el cielo y la tierra, el mar y los arcanos infernales, y hasta las mismas deidades se estremecen de espanto. Para ellos la ley es el Padre, a quien los hebreos honran con mucha devoción». Con este oráculo de su dios Apolo, reconoce Porfirio una tal grandeza en el Dios de los hebreos, que ante Él sus mismas divinidades tiemblan de terror. Ahora bien, cuando este Dios había dicho: El que ofrezca sacrificios a los dioses fuera del Señor será exterminado, yo no salgo de mi asombro cómo Porfirio en persona no se había echado a temblar, y cómo no tuvo miedo de ser exterminado al sacrificar a los dioses.

2. Pero también este filósofo habla bien de Cristo, como si hubiera olvidado las anteriores injurias por él proferidas, que acabamos de mencionar, o como si las maldiciones de sus dioses contra Cristo hubieran sido proferidas en sueños, y al despertar hubieran caído en la cuenta de que era bueno, comenzando a alabarlo como se merecía. Lo cierto es que, poniéndose en trance como para decir algo maravilloso e increíble, dice así: «Va a ser algo sorprendente para algunos, sin duda, lo que vamos a decir. Los dioses han proclamado que Cristo fue un varón lleno de piedad que ha sido elevado al rango de inmortal, y sus palabras acerca de Él son de un gran elogio. En cambio, de los cristianos -añade- hablan como de seres impuros, corrompidos, implicados en el error, utilizando otros muchos insultos de este jaez». Añade a continuación algunos, por así decir, oráculos vejatorios contra los cristianos, y luego: «Hay quienes se preguntan -dice él- si Cristo es Dios. Y responde Hécate: Ya conoces los andares del alma inmortal tras su vida en el cuerpo; pero, privada de la sabiduría, está siempre fuera de camino. Pero el alma de que hablamos es la de un hombre eminente por su peligrosidad. A esta alma dan culto ellos, lejos de la verdad». Añade Porfirio a este pretendido oráculo unas palabras de propia cosecha: «Ha dicho, por tanto, que se trata de un varón profundamente piadoso, y que su alma, como la del resto de los hombres piadosos, tras la muerte ha sido galardonada con la inmortalidad. A esta alma dan culto los cristianos por error. Y a quienes preguntaban: "Entonces, ¿por qué ha sido condenado?", la diosa -dice Porfirio- respondió con un oráculo: "El cuerpo está siempre expuesto a los agotadores tormentos; el alma, en cambio, ocupa el celeste trono de los piadosos. Pero esta alma, por una fatalidad, ha sido ocasión de caída en el error para otras almas, no elegidas por el destino a participar los divinos favores ni a llegar al conocimiento del inmortal Júpiter. Por eso resultan odiosos a los dioses, porque a los no llamados por el destino a conocer a Dios ni participar de los favores de los dioses, Cristo ha sido para ellos la fatal ocasión de caer en el error. Él, no obstante, varón piadoso, descansa en el cielo como los piadosos. Tú, por tanto, guárdate de blasfemar contra Él, y ten piedad de la locura de los hombres, que precisamente por ella están siempre al borde del precipicio"».

3. ¿Quién hay tan necio que no llegue a darse cuenta de que todos estos oráculos habían sido inventados por un hombre taimado, enemigo irreconciliable de los cristianos; o bien que los impuros demonios dieron estas respuestas con una intención semejante, es decir, puesto que alaban a Cristo, asegurarse la credibilidad de sus vituperios contra los cristianos con el fin de obstruir, si fuera posible, el camino de la salvación eterna, por el que uno se hace cristiano? Saben bien que no constituye obstáculo a sus nocivas e infinitas artimañas el que se acepten sus alabanzas a Cristo, con tal que se crea también en sus vituperios a los cristianos. Así, a quien dé fe a lo uno y a lo otro lo convertirán en un panegirista de Cristo para que no se le ocurra hacerse cristiano, asegurando que continúe bajo la tiranía de estos demonios y no le llegue la liberación de Cristo, incluso aunque él lo cubra de alabanzas. Sobre todo, porque si alguien llegase a creer en un Cristo como ellos presentan en sus elogios y en sus predicaciones, no sería cristiano auténtico, sino un hereje como los fotinianos, que solamente creen en un Cristo hombre, pero no Dios. Con esto lo que hacen es impedirle que se salven por su mediación, y que esquiven o se quiten de encima los lazos que les tendieron estos tramposos demonios.

Pero nosotros no podemos aceptar ni los insultos de Apolo a Cristo ni las adulaciones de Hécate. Aquél pretende crear una imagen de un Cristo delincuente, alegando que fue condenado a muerte por jueces honrados; ésta hace de Cristo un hombre de profunda piedad, sí, pero un puro hombre. Y una sola es la intención de ambos: impedir que los hombres se decidan a hacerse cristianos. En efecto, sólo podrán escapar de su tiranía haciéndose cristianos. ¡Que ante todo este filósofo, o mejor quienes dan crédito a tales seudooráculos contra los cristianos, hagan ponerse de acuerdo, si son capaces, a Apolo y a Hécate sobre Cristo, y luego que ambos lo calumnien o ambos lo exalten! Aunque llegaran a conseguirlo, seguiríamos repudiando a estos farsantes demonios tanto si calumnian como si alaban a Cristo. De hecho, puesto que su dios por un lado y su diosa por otro están en desacuerdo con relación a Cristo, el uno desprestigiando y la otra ensalzando, los hombres, como es lógico, si tienen sentido común, no prestarán el menor crédito a quienes así calumnian a los cristianos.

4. Cuando dirige Porfirio o Hécate sus alabanzas a Cristo, al decir que su persona ha sido para los cristianos una fatal ocasión de verse envueltos en el error, está exponiendo su opinión sobre las causas de tal error. Pero antes de analizar sus propias palabras, yo pregunto: suponiendo que Cristo fue el tropiezo fatal de la caída en el error de los cristianos, ¿ha sido voluntaria o involuntariamente por parte de Cristo? Si lo fue voluntariamente, ¿cómo lo llama justo? Y si fue involuntariamente, ¿cómo llamarlo bienaventurado? Pero escuchemos cuáles han sido las causas mismas del error.

Dice así Porfirio: «Hay en algún lugar unos espíritus terrestres insignificantes sometidos al poder de los demonios malos. Los sabios del pueblo hebreo -uno de los cuales fue también este Jesús, como ya conoces por los oráculos de Apolo, citados más arriba-, los hebreos, digo, apartaban a los hombres religiosos de tales perversos demonios y de los espíritus inferiores, prohibiéndoles dedicarse a ellos. En cambio, les inculcaban la veneración de los dioses celestiales, y, sobre todo, la de Dios Padre. Pero esto -prosigue- también los dioses lo ordenan, y ya hemos dicho arriba cómo nos aconsejan volver nuestra alma a Dios, y nos mandan adorarlo por todas partes. Pero los ignorantes e impíos, a quienes el destino no otorgó los favores divinos ni el conocimiento del inmortal Júpiter, lejos de prestar oídos a los dioses y a los adivinos, rechazaron a todos los dioses. En cambio, a estos demonios, cuyo trato tenían prohibido, no solamente no los detestaron, sino que empezaron a honrarlos. A Dios fingen adorarlo, pero no ponen en práctica aquello precisamente por lo que Dios recibe adoración. Porque Dios, como Padre de todos, no tiene necesidad de nadie; pero a nosotros sí que nos viene bien el adorarlo por medio de la justicia, de la castidad y demás virtudes, haciendo de nuestra propia vida una plegaria hacia Él a través de su búsqueda e imitación. La búsqueda, efectivamente -dice él-, purifica, y la imitación, al crear con su ejercicio una simpatía hacia Él, nos deifica».

¡Qué bien ha hablado de Dios Padre! ¡Qué buenos consejos para adorar a Dios! Los libros proféticos de los hebreos están llenos de parecidos preceptos cuando en la vida de los santos se condena o se aplaude algo. Pero con relación a los cristianos se equivoca y los calumnia todo cuanto quieren los demonios, tenidos por él como dioses. ¡Como si fuera tan difícil recordar qué torpezas, qué indecencias se realizaban en teatros y templos como obsequio a los dioses, y al mismo tiempo ver lo que se lee, se dice y se oye en las iglesias, y cuál es la oblación que se hace a Dios para deducir de aquí dónde se están construyendo y dónde arruinando las costumbres! ¿Quién le ha dicho a semejante filósofo, o quién le ha inspirado, sino un espíritu diabólico, esta estúpida y evidente mentira: que los demonios, a quienes los hebreos prohibieron dar culto, lejos de odiarlos les tributan reverencia los cristianos? Pero lo cierto es que ese mismo Dios, adorado por los sabios hebreos, prohíbe sacrificar incluso a los santos ángeles del cielo y a las potestades divinas, a quienes nosotros veneramos y amamos como a conciudadanos colmados ya de felicidad, en medio de nuestro destierro mortal. Y tal prohibición resuena con voz potente y graves amenazas en su ley, dada a su pueblo hebreo cuando dijo: El que ofrezca sacrificios a los dioses será exterminado.

Y nadie se vaya a pensar que el precepto de no sacrificar a los dioses queda reducido a los malignos demonios y a los espíritus terrenos, citados por Porfirio como «insignificantes» o «inferiores». De hecho, en las santas Escrituras se les llama dioses, no de los hebreos, sino de los gentiles, por ejemplo en aquel salmo que tradujeron los Setenta: Porque todos los dioses de los gentiles son demonios³². Pues bien, para que nadie se creyera que la prohibición de sacrificar se reducía a estos demonios, y que a los espíritus celestiales, todos o parte de ellos, sí les estaba permitido, añadió en seguida: excepto sólo al Señor (es decir, únicamente el Señor: no sea que al leer alguien Domino soli -sólo al Señor- entienda que Dios es el sol, a quien se deben sacrificios. Claro que en la versión griega de la Escritura queda descartado este sentido con suma facilidad).

5. Por consiguiente, el Dios de los hebreos, de quien este eminente filósofo da un testimonio tan eximio, promulgó una ley a su pueblo hebreo, escrita en lengua hebrea, una ley que no permanece en la clandestinidad y en la ignorancia, sino que está divulgada ya por todos los países. En esta ley se encuentra escrito: El que ofrezca sacrificios a los dioses, fuera del Señor, será exterminado. ¿Qué necesidad hay de andar a la caza de muchos testimonios sobre este punto en la ley de Dios y sus profetas? En realidad no sería necesario buscarlos siquiera, puesto que no son ni pocos ni enigmáticos. Con suma facilidad los encontraría abundantes y explícitos para avalar esta mi exposición hasta que apareciera más clara que la luz del día la voluntad de Dios de no sacrificar a nadie en absoluto, más que a Él, como al verdadero y supremo Dios. Veamos solamente este texto. Es breve, sí, pero pronunciado con una solemnidad amenazante y verdadera por ese mismo Dios a quien ensalzan sus más eminentes sabios entre tantas excelencias. Escúchenlo, témanlo, cúmplanlo, no sea que por hacerse sordos a Él les sobrevenga el exterminio. Helo aquí: El que ofrezca sacrificios a los dioses, fuera del Señor, será exterminado. Y no porque Él necesite algo. Es que a nosotros nos conviene ser de su pertenencia. A este respecto se canta en las sagradas letras de los hebreos: Yo digo al Señor: Tú eres mi Dios y no tienes necesidad de mis bienes³³. El más espléndido, el mejor sacrificio en su honor lo constituimos nosotros mismos, es decir, su ciudad. El misterio de esta realidad lo celebramos en nuestras obligaciones, bien conocidas por los fieles, como ya hemos expuesto en los libros precedentes. Así resonaron los oráculos divinos a través de los profetas hebreos: que habían de cesar las víctimas ofrecidas por los judíos como imagen del futuro, y que los gentiles de Oriente a Occidente ofrecerían un único sacrificio, como vemos que ya se realiza ahora. De tales oráculos proféticos hemos ido citando unos cuantos, suficientes, a nuestro parecer, y los hemos ido sembrando aquí y allá a través de nuestra obra.

Conclusión, pues: cuando falta la justicia de que hemos hablado, en virtud de la cual el único y supremo Dios, según la ley de su gracia, da órdenes a la ciudad que le obedece de no ofrecer sacrificios más que a Él solo, y como consecuencia que en todos los hombres, miembros de esta ciudad y obedientes a Dios, el alma sea fiel dueña del cuerpo, y la razón de los vicios, según un orden legítimo; y que lo mismo que un solo justo, así también una comunidad y un pueblo de justos vivan de la fe, fe que se pone en práctica por el amor, un amor por el que el hombre ama a Dios, como debe ser amado, y al prójimo como a sí mismo; cuando, pues, falta esta justicia no hay una comunidad de hombres asociados por la adopción en común acuerdo de un derecho y una comunión de intereses. Si esto falta -dando como verdadera la anterior definición de pueblo-, ciertamente no existe un pueblo. Y, por tanto, ni tampoco Estado (res publica), ya que no hay empresa común del pueblo donde no hay pueblo.

CAPÍTULO XXIV

Siguiendo otra definición, pueden con todo derecho llamarse pueblo y Estado no sólo Roma, sino también otros reinos

Pero si la realidad «pueblo» la definimos de otra manera, por ejemplo: «Es el conjunto multitudinario de seres racionales asociados en virtud de una participación concorde en unos intereses comunes», entonces, lógicamente, para saber qué clase de pueblo es debemos mirar qué intereses tiene. No obstante, sean cualesquiera sus intereses, si se trata de un conjunto no de bestias, sino de seres racionales, y está asociado en virtud de la participación armoniosa de los bienes que le interesan, se puede llamar pueblo con todo derecho. Y se tratará de un pueblo tanto mejor cuanto su concordia sea sobre intereses más nobles, y tanto peor cuanto más bajos sean éstos. De acuerdo con esta definición, que es nuestra, el pueblo romano es verdadero pueblo, y su empresa, una empresa pública, un Estado, sin lugar a dudas. La Historia es testigo de los intereses que este pueblo tuvo en sus primeros tiempos y cuáles en etapas posteriores; de la conducta que le arrastró a rebeliones cruentas, y de aquí a las guerras sociales y civiles, rompiendo y corrompiendo esta concordia, que es -digámoslo así- la salud de un pueblo. De todo esto ya hemos hablado abundantemente en los libros precedentes. No por eso voy a negar que Roma sea un pueblo, o que su empresa sea un Estado, con tal que se mantenga de algún modo el conjunto multitudinario de seres racionales asociados en virtud de la participación en unos intereses comunes.

Lo que acabo de decir respecto de este pueblo y de este Estado entiéndase, asimismo, afirmado y sentido de Atenas y demás Estados griegos, de Egipto, de aquel antiguo Imperio asirio, Babilonia, cuando sus Estados eran dueños de grandes o pequeños Imperios y, en general, de cualquier otro Estado de la Tierra. La ciudad de los impíos carece de la auténtica justicia, en general, rebelde como es a la autoridad de Dios, que le manda no ofrecer sacrificios más que a Él y, consiguientemente, al alma ser dueña del cuerpo y a la razón, de los vicios de una manera justa y constante.

CAPÍTULO XXV

No pueden existir virtudes verdaderas donde falta la verdadera religión

Por más laudable que parezca el dominio del alma sobre el cuerpo y de la razón sobre las pasiones, si tanto el alma como la razón no están sometidas a Dios, tal como el mismo Dios lo mandó, no es recto en modo alguno el dominio que tienen sobre el cuerpo y las pasiones. ¿De qué cuerpo, en efecto, puede ser dueña un alma, o de qué pasiones, si desconoce al verdadero Dios y no se somete a su dominio, sino que se prostituye a los más viciosos y corruptores demonios? Por eso, hasta las virtudes que estos hombres tienen la impresión de haber adquirido, mediante las cuales mantienen a raya el cuerpo y las pasiones, con vista al logro o conservación de cualesquiera valores, pero sin referirlas a Dios, incluso ellas mismas son vicios más bien que virtudes. Y aunque algunos las tengan por verdaderas y nobles virtudes, consideradas en sí mismas y no ejercitadas con alguna otra finalidad, incluso entonces están infatuadas, son soberbias, y, por tanto, no se las puede considerar como virtudes, sino como vicios. Pues así como lo que hace vivir a la carne no procede de ella, sino que es algo superior, así también lo que hace al hombre vivir feliz no procede del hombre, sino que está por encima del hombre. Y dígase lo mismo no sólo del hombre, sino también de cualquier otra potestad o virtud celeste.

CAPÍTULO XXVI

La paz de los pueblos alejados de Dios. De ella se sirve el pueblo de Dios durante su exilio en este mundo para fomentar la religión

Así como el alma es el principio vital de la carne, así también Dios es la vida bienaventurada del hombre. De ello dicen las sagradas letras de los hebreos: Dichoso el pueblo cuyo Dios es el Señor34. Desgraciado, por tanto, el pueblo alejado de este Dios. Con todo, también él ama la paz, una cierta paz que le es propia y que no hay por qué despreciar. Cierto que no disfrutará de esta paz al final, porque no la ha utilizado debidamente antes de ese final. Y a nosotros nos interesa también que durante el tiempo de esta vida disfrute de esta paz, puesto que mientras están mezcladas ambas ciudades, también nos favorece la paz de Babilonia. De esta ciudad se libera el pueblo de Dios por la fe, es verdad, pero teniendo que convivir con ella durante el tiempo de su destierro. De aquí que el mismo Apóstol encomendase a la Iglesia orar por los reyes y autoridades, añadiendo estas palabras: Para que tengamos una vida tranquila y sosegada, con la mayor piedad y amor posibles35. Ya el profeta Jeremías, junto con el anuncio al antiguo pueblo de Dios de su futura cautividad, y con el mandato divino de que fuesen dócilmente a Babilonia, ofreciendo sus mismos padecimientos como un servicio a Dios, les aconsejó también que orasen por la ciudad, y les dijo: Porque su paz será la vuestra36. Una paz todavía temporal, por supuesto, común a buenos y malos.

CAPÍTULO XXVII

La paz de los servidores de Dios, cuya perfecta tranquilidad no es posible lograr en esta vida temporal

Pero esa otra paz peculiar nuestra la tenemos ya aquí al lado de Dios por la fe, y en la eternidad la tendremos a su lado por visión directa. Bien es verdad que tanto la paz común a unos y otros, como la nuestra propia, podemos considerarla más bien como un alivio de nuestra desgracia que como un disfrute de la felicidad. De hecho, nuestra misma santificación (iustitia), aunque sea verdadera porque dice relación al último y verdadero bien, sin embargo, es tan limitada en esta vida que más bien consiste en la remisión de los pecados que en la perfección de las virtudes. Testigo de ello es la oración de toda la ciudad de Dios, exiliada en estas tierras. Así clama por boca de todos sus miembros: Perdónanos nuestras deudas, así como nosotros perdonamos a nuestros deudores37. Y la eficacia de tal oración no se aplica a quienes, por no tener obras, tienen muerta su fe38, sino a aquellos cuya fe se pone en práctica por el amor39. La razón, por más que esté sometida a Dios, al hallarse bajo esta condición mortal y en este cuerpo corruptible -que es lastre del alma-40 no puede dominar perfectamente las malas inclinaciones. De ahí la necesidad para los justos de tal oración. En efecto, aunque llegue a dominar estas malas inclinaciones, no es capaz de hacerlo sin una lucha contra ellas. Y, naturalmente, en esta mansión de miseria, incluso al más valiente luchador, y al que ya tiene dominio de sus enemigos, después de vencerlos y someterlos, algún pecado se les desliza, si no ya fácilmente en sus obras, sí al menos en las palabras, tan resbaladizas, o en los pensamientos, tan difíciles de controlar. Y, por tanto, mientras se está tratando de dominar nuestros viciosos instintos, no se disfruta de plena paz, puesto que los que ofrecen resistencia necesitan peligrosos combates hasta su rendición; por otra parte, el triunfo sobre los ya rendidos no ofrece una tranquilidad segura, sino que es necesario mantenerlos a raya con estrecha vigilancia. En medio de todas estas tentaciones, a las que alude brevemente la divina Palabra en estos términos: ¿No es cierto que la vida del hombre sobre la tierra es una tentación?41, ¿quién tendrá la presunción de vivir sin necesidad de decirle a Dios: Perdónanos nuestras deudas, más que un hombre infatuado? No se trata aquí de un gran hombre; es más bien un presumido, un jactancioso, al cual, con plena equidad, rechaza quien ofrece gracia a los humildes. A este respecto está escrito: Dios se enfrenta con los arrogantes, pero concede gracia a los humildes42.

En esta vida, por tanto, la santidad (iustitia) de cada uno consiste en que el hombre esté sometido a Dios con docilidad, el cuerpo lo esté al alma y las inclinaciones viciosas a la razón, incluso cuando éstas se rebelan, sea sometiéndolas, sea oponiéndoles resistencia; consiste, además, en pedirle al mismo Dios la gracia para hacer méritos, el perdón de las faltas, así como en darle gracias por los bienes recibidos.

Pero en aquella paz final, hacia donde debe tender y por la que hay que conseguir esta santidad, nuestra naturaleza, recuperada su integridad por la inmortalidad y la incorrupción, no tendrá inclinaciones viciosas; nada se enfrentará contra nadie, ni por parte de sí mismo ni de algún otro; y no será necesario que la razón tenga sometida bajo su control a las inclinaciones viciosas -que habrán ya desaparecido-. Dios mandará al hombre, el alma al cuerpo, y al obedecer, será tanta la suavidad y la facilidad cuanta será la felicidad en el gozo de vivir y de reinar. Y todo esto será eterno en todos y cada uno, y habrá certeza de su eternidad. La paz de esta felicidad, o la felicidad de esta paz, constituirá el supremo bien.

CAPÍTULO XXVIII

Destino final de los impíos después de su muerte

Por el contrario, a los que no pertenecen a esta ciudad de Dios les aguarda una eterna desgracia, también llamada muerte segunda43, porque allí ni se puede decir que el alma esté viva -separada, como está, de la vida de Dios- ni se puede decir que lo esté el cuerpo, atenazado por eternos tormentos. He ahí por qué esta segunda muerte será más atroz que la primera, puesto que no podrá terminar con la muerte.

Ahora bien, lo mismo que la desgracia se opone a la felicidad y la muerte a la vida, así parece oponerse la guerra a la paz. Por eso, lo mismo que hemos hablado y ensalzado la paz como el bien supremo, podemos preguntarnos cuál será, cómo habremos de entender que será la guerra como el mal supremo. Quien se haga esta pregunta que ponga atención a lo que la guerra tiene de dañino y pernicioso descubrirá que no es más que el hallarse las cosas en oposición, en pugna las unas contra las otras. ¿Qué guerra más encarnizada y amarga se puede uno imaginar que la voluntad luchando contra las pasiones, y las pasiones contra la voluntad, de tal forma que ninguno ponga fin con su victoria a tales hostilidades, y al mismo tiempo la violencia del dolor luchando contra la naturaleza corporal, sin que jamás se rinda ninguno de los contendientes? En este mundo, cuando tal conflicto tiene lugar, o vence el dolor poniendo fin la muerte al sentido, o vence la naturaleza, eliminando la salud al dolor. En cambio, en el otro mundo el dolor persiste causando sufrimiento, y la naturaleza continúa percibiéndolo. Ambos persistirán para que no desista el castigo.

Pero como para llegar a este supremo bien y supremo mal -aquél codiciable, éste rechazable, aquél para los buenos, éste para los malos- tanto unos como otros han de pasar por el juicio, es de él de lo que vamos a tratar, con la ayuda de Dios, en el siguiente libro.

LA CIUDAD DE DIOS

CONTRA PAGANOS

Traducción de Santos Santamarta del Río, OSA y Miguel Fuertes Lanero, OSA

LIBRO XX

[El juicio final]

CAPÍTULO I

Aunque Dios en todo tiempo juzga, en este libro se trata del juicio final propiamente dicho

1. Vamos a hablar del día del juicio definitivo de Dios, según Él mismo nos vaya dando a entender. Y como afirmaremos su existencia, en contra de los impíos y descreídos, hemos de fundarnos, a modo de sólido cimiento, sobre los testimonios divinos. Quienes rehúsan darle crédito se afanan por oponer sus pobres argumentos humanos, llenos de errores y falsedades; pretenden dar un significado diverso a los testimonios aducidos por la Escritura, o niegan, en fin, rotundamente que Dios lo haya afirmado. Porque yo estoy convencido de que no hay mortal alguno que, comprendiendo correctamente estos testimonios y creyendo que han sido pronunciados por el mismo soberano y verdadero Dios, a través de algunas almas santas, no se rinda ante ellos y les dé su asentimiento, ya lo confiese de palabra, ya se avergüence o tenga miedo de confesarlo, por efecto de algún vicio, o ya, incluso, se empeñe, con una terquedad rayana en la demencia, en defender obstinadamente lo que él conoce y cree como falso en contra de sus propias convicciones sobre la verdad auténtica.

2. Lo que la Iglesia entera del verdadero Dios afirma en su confesión y profesión pública de fe, a saber: que Cristo ha de venir desde el cielo a juzgar a vivos y muertos; a esto lo llamamos el día último del juicio divino, es decir, el tiempo final. Desconocemos cuántos días durará ese juicio. Suelen tener por costumbre las santas Escrituras usar el término «día» en lugar de «tiempo», como sabe cualquiera que las haya leído con atención. Nosotros, al citar el día del juicio, añadimos «último» o «final», puesto que también ahora juzga Dios, y ha juzgado desde el comienzo del género humano, excluyendo del Paraíso y separando del árbol de la vida a los primeros hombres, reos de un gran pecado. Es más, cuando no perdonó a los ángeles prevaricadores¹, cuyo cabecilla, tras haberse perdido a sí mismo, pervirtió por envidia a los hombres, entonces, sin duda, actuó como juez. Y no ha sucedido sin este misterio y justo juicio divino el que tanto en estos aires celestes como en la tierra transcurra de la forma más lastimosa la vida de los demonios y hombres, llena de errores y calamidades. Y al contrario, en el supuesto de que nadie hubiese pecado, no sucedería sin su juicio, lleno de bondad y justicia, el mantener unidas a sí, su Señor, con la mayor perseverancia, a todas las criaturas racionales en la felicidad eterna.

Juzga Dios también, y no de una manera únicamente universal, cuando decide sobre la culpa de los primeros pecados de la raza de demonios y hombres para su desgracia; lo hace también de las propias obras de cada uno, fruto del albedrío voluntario. En efecto, los demonios suplican que cesen sus tormentos, y no sería injusto el perdonarlos ni tampoco el que continúen en sus tormentos, según su propia perversidad². Los hombres, a su vez, son castigados por Dios según sus hechos, abiertamente con frecuencia, y ocultamente siempre, sea en esta vida o después de la muerte. Aunque en realidad no hay hombre que obre con rectitud si no es con la ayuda divina ni demonio u hombre que obren mal si no se lo permite un divino y justísimo juicio. De hecho, dice el Apóstol: En Dios no hay injusticia³; y de él son también estas palabras: ¡Qué insondables son los juicios de Dios y qué irrastreables sus caminos!4 No voy a tratar en este libro de aquellos primeros juicios ni tampoco de estos segundos, sino más bien -según su ayuda- del último, aquel en que Cristo ha de venir del cielo para juzgar a los vivos y a los muertos. Éste es el propiamente llamado «día del juicio», porque allí no habrá lugar a quejas de incautos, a ver por qué éste es feliz siendo malo, o por qué el otro, que es justo, es desgraciado. Se verá claramente cómo la auténtica y colmada felicidad será la de todos y solamente los buenos, y, en cambio, la desgracia suma y merecida será para todos y solos los malos.

CAPÍTULO II

Inestabilidad de lo humano, aunque no podemos decir que falte el juicio de Dios, por más que nos sea irreconocible

En las presentes circunstancias aprendemos a sobrellevar con serenidad de espíritu los males, sufridos también por los buenos, y a no sobrevalorar los bienes, que poseen incluso los malos. Así, hasta en aquellas coyunturas en que no aparece clara la divina justicia, encontramos una saludable lección. No sabemos en virtud de qué dictamen divino ese hombre justo sea pobre, y aquel otro malvado sea rico; por qué éste disfruta de alegría cuando su depravada conducta le hace acreedor -nos parece- de tormentos y calamidades, mientras que este otro, cuya vida ejemplar nos convence de que debería rebosar de gozo, vive entristecido; por qué un inocente sale del tribunal no solamente sin ser vengado, sino incluso condenado, víctima de la injusticia del juez, o abrumado de falsos testimonios; y, en cambio, el criminal, su adversario, no sólo queda impune, sino que, incluso tras ser vengado, se levanta insolente en su triunfo; por qué el impío goza de excelente salud, mientras que el hombre religioso se ve consumir en la enfermedad; por qué hay mozos entregados al pillaje rebosando salud, y niños que ni de palabra siquiera han podido ofender a nadie, atormentados por las más diversas y atroces dolencias; por qué a este hombre, de tanto provecho para la Humanidad, lo arrebata una muerte apresurada y otro que no debería ni haber nacido -así lo pensamos- la vida se le prolonga generosamente; por qué a tal hombre lleno de crímenes se le encumbra, colmándole de honores, mientras que el otro, de intachable proceder, queda escondido en las tinieblas de la vulgaridad. Y así otros casos parecidos; ¿quién sería capaz de enumerarlos, de revisarlos todos?

Pero supongamos que estos hechos, en sí paradójicos, se mantuvieran constantes, y en esta vida, en la que, según el sagrado cántico, el hombre es igual que un soplo; sus días, una sombra que pasa5, únicamente los malvados lograsen los bienes fugaces de la tierra y, por el contrario, solamente los buenos sufriesen males semejantes: podía atribuirse este acontecer a un designio justo de Dios, o al menos un designio misericordioso. Así, quienes no habían de conseguir los bienes eternos, causa de su felicidad, con los bienes temporales recibirían un desengaño por su malicia, o un consuelo por la misericordia de Dios; en cambio, quienes no habían de sufrir los eternos tormentos, con estos otros tormentos temporales recibirían castigo de sus pecados, cualesquiera que ellos sean y por insignificantes que sean, o bien serían probados hasta lograr la perfección de sus virtudes.

Pero como en realidad no sólo en el malvado hay bienes y en el bueno males -lo que se ofrece a primera vista como injusto-, sino que también con frecuencia a los malos les suceden desgracias y a los buenos venturas, más «insondables se tornan los juicios de Dios y más irrastreables sus caminos». Por eso quizá ignoremos con qué designio realiza Dios tales obras o permite tales acontecimientos, Él, en quien se halla la virtud consumada, y la más encumbrada sabiduría y la perfecta justicia; Él, en quien no hay rastro de debilidad alguna, ni de precipitación, ni de injusticia; con todo, aprendemos una saludable lección: el no darle excesiva importancia ni a los bienes ni a los males, puesto que los vemos tanto en los buenos como en los malos, y sí, en cambio, el buscar los verdaderos valores, propios de los buenos, y evitar con todas nuestras fuerzas aquellos males exclusivos de los malvados. Pero cuando nos encontremos ante aquel juicio de Dios6 (cuyo tiempo propiamente se llama «día del juicio», y a veces «día del Señor»), entonces quedará patente que son perfectamente justos no sólo los juicios dictaminados entonces, sino también todos aquellos que han tenido lugar desde el principio y los que han de tener lugar hasta ese momento. Allí quedará de manifiesto incluso con qué justo designio de Dios sucede que tantos, casi todos los justos juicios de Dios quedan ocultos a los sentidos y a la inteligencia de los mortales, siendo así que en este campo no se oculta a la fe de los creyentes que es justo el hecho mismo de quedar oculto.

CAPÍTULO III

Salomón, en el libro del Eclesiastés, ya reflexiona sobre lo que buenos y malos tienen de común en esta vida

Ya Salomón, el rey más sabio de Israel, que reinó en Jerusalén, comienza así el libro llamado Eclesiastés, y que incluso los judíos tienen en el canon de las sagradas letras: Vanidad de los vanidosos -dice el Eclesiastés-; vanidad de los vanidosos, todo es vanidad. ¿Qué saca el hombre de todas las fatigas que lo fatigan bajo el sol?7 Y partiendo de esta exclamación va conectando con todo lo demás: recuerda las calamidades y las falsedades de esta vida, al par que el tiempo se nos desvanece de entre las manos; nada hay sólido, nada se mantiene estable. En medio de toda esta fatuidad bajo el sol deplora también de alguna manera que, a pesar de sobreabundar la sabiduría sobre la insipiencia, como la luz sobre las tinieblas, y de llevar el sabio los ojos en la cara y el necio caminar en tinieblas, a todos, por supuesto8, les aguarda la misma suerte en esta vida que llevamos bajo el sol. En tal afirmación pone de manifiesto las desventuras que vemos aguardar lo mismo a buenos que a malos.

Dice más aún: que los buenos padecen desgracias como si fueran malos, y los malvados, como si fueran buenos, consiguen venturas. Éstas son sus palabras: Sucede otra vanidad todavía sobre la tierra: hay honrados a quienes toca la suerte de los malvados, mientras que a los malvados les toca la suerte de los honrados. Esto lo considero como una vanidad9. En esta vanidad, a la que el sabio varón dedica todo este libro con objeto de convencernos de ella (no con otra finalidad, evidentemente, sino la de inculcarnos el deseo de la vida que no tiene vanidad bajo este sol, sino la verdad bajo el autor de este sol), en esta vanidad, digo, ¿se desvanecerá, acaso, el hombre, hecho semejante a esta nada, sin un justo y recto designio de Dios?

Sin embargo, lo que ante todo importa al hombre durante los días engañosos que le toca vivir es si opone resistencia o si acata la verdad; si está ajeno o si cumple la verdadera religión. Y no precisamente con miras a conseguir los bienes o librarse de los males de esta vida, tan fútiles y huidizos, sino con la intención puesta en el juicio que ha de venir, puerta que dará acceso a los bienes para los buenos y a los males para los malos con una duración sin término. Este hombre, en fin, lleno de sabiduría, concluye su libro con estas palabras: Teme a Dios y guarda sus mandamientos, porque esto es ser hombre perfecto; porque Dios juzgará todas las acciones, incluso las del más insignificante, buenas y malas10. ¿Qué cosa más breve, verídica y saludable se puede decir? Teme a Dios -dice- y guarda sus mandamientos, porque esto es ser hombre perfecto. Efectivamente, todo el que existe no es otra cosa que esto: un cumplidor de los mandatos de Dios. Porque el que no es esto no es nada; no se acomoda a la imagen de la verdad, permaneciendo en su parecido a la nada. Porque Dios juzgará todas las acciones, es decir, lo que el hombre realiza en esta vida, tanto las buenas como las malas, incluso las del más insignificante, a saber: las de todo aquel que nos parece aquí despreciable, y, por lo tanto, ni aparece siquiera, pero Dios sí lo ve, y no lo desprecia ni lo deja a un lado en el juicio.

CAPÍTULO IV

Al estudiar el juicio final se aducirán primero los testimonios del Nuevo Testamento, y en segundo lugar los del Antiguo

Los testimonios sobre el juicio último de Dios, que tengo intención de tomar de las santas Escrituras, los voy a elegir primero entre los del Nuevo Testamento, y después entre los del Antiguo. Cierto que los antiguos tienen prioridad en el tiempo; sin embargo, los nuevos merecen un primer puesto en dignidad, dado que los viejos son un anuncio de los nuevos. Serán, pues, aducidos éstos en primer lugar, y para dejarlos probados con más solidez, aduciremos también los antiguos.

Entre los antiguos tenemos la Ley y los Profetas. Entre los nuevos, el Evangelio y las cartas apostólicas. Dice el Apóstol: La función de la ley es dar conciencia de pecado. Ahora, en cambio, independientemente de toda ley, está proclamada una amnistía que Dios concede, avalada por la Ley y los Profetas, amnistía que Dios otorga por la fe en Jesucristo a todos los que tienen esa fe¹¹. Esta amnistía de Dios pertenece al Nuevo Testamento, y tiene a su favor el testimonio de los libros del Antiguo, es decir, la Ley y los Profetas. Vayamos, pues, por partes: primero hagamos exposición de la causa; luego traeremos los testigos. Éste es el orden que el mismo Cristo Jesús nos insinuó seguir: Todo letrado -dice- que entiende del reino de Dios se parece a un padre de familia que saca de su arcón cosas nuevas y antiguas¹². No dijo «antiguas y nuevas». Lo hubiera dicho, por supuesto, si no hubiera preferido guardar el orden de los valores más que el de los tiempos.

CAPÍTULO V

Palabras del Señor, nuestro salvador, que demuestran que al final del mundo tendrá lugar un juicio de Dios

1. El mismo Salvador, reprendiendo a las ciudades que continuaban incrédulas a pesar de los grandes prodigios en ellas realizadas, las pospone a las ciudades extranjeras, y dice: Pero yo os digo que el día del juicio les será más llevadero a Tiro y Sidón que a vosotras. Y poco después le dice a otra ciudad: Pero yo os digo que el día del juicio le será más llevadero a Sodoma que a ti¹³. Declara en este pasaje con toda evidencia que tendrá lugar el día del juicio. Y se expresa así en otro lugar: En el juicio se alzarán los habitantes de Nínive al mismo tiempo que esta generación, y harán que la condenen, pues ellos se arrepintieron con la predicación de Jonás, y hay más que Jonás aquí. En el día del juicio se pondrá en pie la reina del Sur al mismo tiempo que esta generación, y hará que la condenen, pues ella vino desde los confines de la tierra para escuchar el saber de Salomón, y hay más que Salomón aquí14. Dos cosas nos revela este pasaje: que llegará el juicio y que tendrá lugar al tiempo de la resurrección de los muertos. En la alusión que hacía a los ninivitas cuando pronunciaba estas palabras se refería, por supuesto, a los muertos, anunciando, sin embargo, de antemano que habían de resucitar. Y no dijo «condenarán», como si fuesen ellos los jueces, sino que, de una confrontación con ellos, estas ciudades saldrían condenadas.

2. Hay otro pasaje, cuando habla de la mezcla actual de buenos y malos y la posterior separación, que tendrá lugar, sin duda, el día del juicio; en dicho pasaje aduce la comparación del trigo sembrado al que se le ha echado encima cizaña. Dice al explicarles esta comparación a sus discípulos: El que siembra la buena semilla es el Hijo del hombre; el campo es el mundo; la buena semilla son los ciudadanos del reino; la cizaña son los secuaces del Malo; el enemigo que la siembra es el diablo; la cosecha es el fin del mundo; los segadores son los ángeles. Lo mismo que la cizaña se entresaca y se quema, sucederá al fin del mundo; el Hijo del hombre enviará a sus ángeles, escardarán de su reino a todos los corruptores y malvados, y los arrojarán al horno encendido; allí será el llanto y el crujir de dientes. Entonces los justos brillarán como el sol en el reino de su Padre. Quien tenga oídos, que oiga15. Cierto que aquí no nombra las palabras «juicio» o «día del juicio», pero con los hechos lo expresa con mucha más claridad y predice que sucederá al fin de los siglos.

3. Les dice Jesús también a sus discípulos: Os aseguro que cuando llegue la nueva creación y el Hijo del hombre se siente en el trono de su gloria, también vosotros, los que me habéis seguido, os sentaréis en doce tronos para juzgar a las doce tribus de Israel16. Por este inciso sabemos que Jesús juzgará acompañado de sus discípulos. De aquí que en otro lugar diga a los judíos: Si yo echo los demonios por arte de Belcebú, vuestros adeptos ¿por arte de quién los echan? Por eso ellos mismos serán vuestros jueces17. Pero como habla de sentarse sobre doce tronos, no vamos a pensar que solamente compartirán el juicio con él doce personas. En realidad, el número doce indica de alguna manera la totalidad de los jueces, y esto por las dos partes de que consta el número siete, el cual, la mayoría de las veces, significa la totalidad. Estas dos partes, el tres y el cuatro, multiplicadas una por otra, dan doce; en efecto, el triple de cuatro y el cuádruplo de tres son doce, sin contar los otros caminos por los que la razón podría llegar a la misma conclusión. De no ser así, puesto que está escrito que Matías fue consagrado apóstol en sustitución del traidor Judas18, Pablo el apóstol, que trabajó más que todos ellos19, no tendrá cátedra donde juzgar, él que declara pertenecer, junto con otros santos, al número de los jueces cuando dice: ¿No sabéis que hemos de juzgar a ángeles?20

Con relación a los que han de ser juzgados, también en el número doce se encuentra una explicación parecida. Por supuesto, no por haberse dicho para juzgar a las doce tribus de Israel dejarán de juzgar a la tribu de Leví, que es la trece, o que solamente harán juicio al pueblo judío, dejando al resto de las naciones.

Con el término la nueva creación quiso aludir Jesús, sin lugar a dudas, a la resurrección de los muertos. De hecho, nuestra carne recibirá una nueva creación por la incorruptibilidad, lo mismo que nuestra alma la recibe por la fe.

4. Dejo a un lado muchos testimonios referentes al juicio final, pero que, examinados atentamente, parecen ambiguos o tienen por tema principal otra cosa, como puede ser la venida del Salvador que está realizando continuamente a su Iglesia, esto es, a sus miembros individual y paulatinamente, puesto que toda ella se identifica con su cuerpo. O también aquellos textos que se refieren a la destrucción de la Jerusalén terrena, dado que, al hablar de ella, da la impresión de que se habla de aquel día del juicio último y grandioso. Pero resulta imposible de todo punto precisar el valor del testimonio, a menos que se haga una confrontación textual entre los tres evangelistas, Mateo, Marcos y Lucas, en sus pasajes paralelos sobre el tema. De esta forma, con la oscuridad de uno y la claridad de otro sobre un mismo punto, se descubre mejor la razón de algunas afirmaciones. Esto es lo que ya he intentado de alguna manera en una carta que dirigí a un tal Hesiquio, de feliz memoria, obispo de Salona. El título de la carta es El fin del mundo.

5. Voy, pues, a tratar el pasaje evangélico de Mateo sobre la separación de buenos y malos en el juicio inapelable y final de Cristo. Dice así: Cuando el Hijo del hombre venga con su esplendor, acompañado de todos sus ángeles, se sentará en su trono real y reunirán ante Él a todas las naciones. Él separará a unos de otros como un pastor separa las ovejas de las cabras, y pondrá a las ovejas a su derecha y a las cabras a su izquierda. Entonces dirá el rey a los de su derecha: Venid, benditos de mi Padre; heredad el reino preparado para vosotros desde la creación del mundo. Porque tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber, fui extranjero y me recogisteis, estuve desnudo y me vestisteis, enfermo y me visitasteis, estuve en la cárcel y fuisteis a verme. Entonces los justos le replicarán: Señor, ¿cuándo te vimos con hambre y te dimos de comer, o con sed y te dimos de beber?; ¿cuándo llegaste como extranjero y te recogimos, o desnudo y te vestimos?; ¿cuándo estuviste enfermo o en la cárcel y fuimos a verte? Y el rey les contestará: Os lo aseguro: cada vez que lo hicisteis con un hermano mío de esos más humildes, lo hicisteis conmigo. Después dirá -prosigue- a los de su izquierda: Apartaos de mí, malditos, id al fuego eterno preparado para el diablo y sus ángeles. También a los condenados les va enumerando luego de manera parecida lo que dejaron de hacer y que les recuerda a los de la derecha haberlo cumplido. De igual modo le preguntan cuándo lo vieron en circunstancias como ésas: la respuesta es que cuando no lo hicieron con los suyos más humildes, lo dejaron de hacer con Él. Y termina así su alocución: Éstos irán al castigo eterno, y los justos a la vida eterna²¹.

Juan el evangelista declara explícitamente que Jesús ha predicho que tendrá lugar el juicio cuando llegue la resurrección de los muertos. He aquí sus palabras: Porque tampoco el Padre juzga a nadie; ha delegado en el Hijo toda potestad de juzgar para que todos honren al Hijo como honran al Padre. Negarse a honrar al Hijo significa negarse a honrar al Padre, que lo ha enviado. Y añade a continuación: Sí, os lo aseguro: Quien oye mi mensaje y da fe al que me envió, posee vida eterna y no se le llama a juicio; no, ya ha pasado de la muerte a la vida²². Cosa curiosa: Juan afirma aquí que los fieles de Cristo no serán llamados a juicio. ¿Cómo, entonces, serán separados de los malos por un juicio y estarán en pie a su derecha? Es evidente que Juan en esta perícopa emplea el término «juicio» en el sentido de «condenación». De hecho, no serán llamados a un juicio de este tipo quienes oyen el mensaje de Cristo y dan fe a quien le envió.

CAPÍTULO VI

Cuál puede ser la primera resurrección y cuál la segunda

1. Continúa Jesús diciendo: Sí, os aseguro que se acerca la hora, o mejor dicho, ha llegado ya, en que los muertos escucharán la voz del Hijo de Dios, y al escucharla, tendrán vida. Porque el Padre dispone de la vida y ha concedido al Hijo disponer también de la vida²³. Todavía no habla de la segunda resurrección, la de los cuerpos, que tendrá lugar al final. Habla de la primera, que tiene lugar ahora. Para distinguirla dice: Se acerca la hora, o, mejor dicho, ha llegado ya. No se trata aquí de la resurrección de los cuerpos, sino de la de las almas. Porque también las almas tienen su muerte, originada por la impiedad y los pecados. Con esta muerte están muertos aquellos de quienes el mismo Señor dijo: Deja que los muertos entierren a sus muertos24. En otras palabras: que los muertos en el alma entierren a los muertos de cuerpo. A éstos, precisamente, muertos de alma por la impiedad y la injusticia se refiere cuando dice: Se acerca la hora, o, mejor dicho, ha llegado ya, en que los muertos escucharán la voz del Hijo de Dios, y al escucharla, tendrán vida. Cuando dice al escucharla debemos entender los que la obedezcan, los que le presten fe y se mantengan hasta el final. Y aquí no establece ninguna diferencia entre buenos y malos. A todos, por supuesto, les viene bien oír su voz y comenzar a tener vida, una vida religiosa, pasando a ella desde la muerte de la impiedad.

El apóstol Pablo se expresa así a propósito de esta muerte: Por consiguiente, todos han muerto; es decir, murió por todos para que los que viven ya no vivan más para sí mismos, sino para el que murió y resucitó por ellos25. Todos, pues, han recibido la muerte por sus pecados, sin excepción alguna en absoluto, sea por el pecado original, sea por los que voluntariamente han ido acumulando, ya sin saber, ya sabiendo qué es lo debido y no cumpliéndolo. Pues bien, por todos estos muertos ha ido a la muerte un solo viviente, es decir, el que no tenía absolutamente ningún pecado. De esta manera, los que tengan vida por la amnistía de los pecados, no vivan ya para sí, sino para Aquel que a causa de nuestros pecados murió por todos y resucitó con vistas a nuestra rehabilitación. De esta forma, creyendo en Él, que rehabilita al culpable, rehabilitados de nuestra culpabilidad, algo así como devueltos de la muerte a la vida, podremos tener parte en la primera resurrección, la que tiene lugar actualmente. En esta primera no tendrán parte más que aquellos que lleguen a la beatitud eterna. En la segunda, en cambio -de la que bien pronto nos va a hablar el Señor-, veremos cómo tendrán parte tanto los bienaventurados como los desgraciados. Aquélla es una resurrección de misericordia; ésta, de justicia. Por eso está escrito en el salmo: Voy a cantar para ti, Señor, la bondad y la justicia26.

2. Sobre esta justicia añadió en seguida Cristo: Y, además, le ha dado autoridad para pronunciar sentencia, porque Él es el Hijo del hombre. Aquí manifiesta que ha de venir a pronunciar sentencia en la misma carne en que había venido a ser sentenciado. Por eso dice: Porque Él es el Hijo del hombre. Y prosigue sobre lo mismo: No os asombre esto, porque se acerca la hora en que escucharán su voz los que están en el sepulcro y saldrán: los que hicieron el bien resucitarán para la vida; los que practicaron el mal resucitarán para el juicio27. Este «juicio» es el mismo que poco antes ha tomado con la acepción de «condena», en aquellas palabras: Quien oye mi mensaje y da fe al que me envió posee vida eterna y no se le llama a juicio; no, ya ha pasado de la muerte a la vida28. Teniendo, pues, parte en la primera resurrección, por la que ya ahora se pasa de la muerte a la vida, no se incurre en condenación, significada bajo el nombre de juicio. Igualmente ocurre en este otro pasaje: Los que practicaron el mal resucitarán para el juicio, es decir, para la condenación.

Por lo tanto, quien quiera verse libre de condena en la segunda resurrección, que resucite en la primera. Porque se acerca la hora, o, mejor dicho, ha llegado ya, en que los muertos escucharán la voz del Hijo de Dios, y al escucharla, tendrán vida29, esto es, no incurrirán en condenación, llamada «muerte segunda». A esta muerte que sucederá después de la segunda resurrección -la de los cuerpos- serán precipitados quienes no resuciten en la primera -la de las almas-. Porque se acerca la hora (yaquí ya no dice: ha llegado ya, porque sucederá al final del mundo, en el último y más solemne juicio de Dios) en que todos cuantos están en los sepulcros escucharán su voz y saldrán30. Ya no dice como antes: Y al escucharla, tendrán vida. Porque no todos tendrán vida, la vida que, por ser bienaventurada, es la única que realmente merece tal nombre. Evidentemente no es posible, sin alguna clase de vida, oír la voz y, resucitando la carne, salir del sepulcro. Pero la razón por la que no todos tendrán vida nos la da Cristo en el inciso siguiente: Los que hicieron el bien resucitarán para la vida: he aquí los que tendrán vida; y los que practicaron el mal resucitarán para el juicio: he aquí los que no tendrán vida, porque morirán con la segunda muerte. Practicaron el mal porque han vivido mal; y han vivido mal porque no han resucitado en la primera resurrección, la que tiene lugar ahora, o quizá no se mantuvieron hasta el final en esa nueva vida adquirida.

Así como son dos las nuevas creaciones, de las que acabo de hablar más arriba -una según la fe, que tiene lugar por el bautismo; la otra según la carne, que sucederá cuando llegue su incorruptibilidad y su inmortalidad como consecuencia del último y solemne juicio-, así también son dos las resurrecciones: una, la primera, tiene lugar ahora, y es la de las almas; ésta inmuniza contra la muerte segunda. En cuanto a la segunda resurrección, no sucede ahora; tendrá lugar al final de los siglos. No afecta a las almas, sino a los cuerpos, y, en virtud del juicio final, a unos los precipitará a la muerte segunda; a otros, en cambio, los conducirá hasta aquella vida que no conoce la muerte.

CAPÍTULO VII

Las dos resurrecciones y los mil años. ¿Qué es lo que Juan escribió en el Apocalipsis, y qué es lo que se puede opinar razonablemente sobre todo ello?

1. A propósito de estas dos resurrecciones, el mismo evangelista Juan, en su libro llamado Apocalipsis, habló en tales términos que algunos de nuestros intérpretes cristianos no han llegado a comprender la primera de ellas; es más, la han deformado convirtiéndola en ridículas fábulas. Éstas son, de hecho, las palabras del apóstol Juan en el citado libro:

Vi entonces un ángel que bajaba del cielo llevando la llave del abismo y una cadena grande en la mano. Agarró al dragón, la serpiente primordial, el diablo o Satanás y lo encadenó para mil años. Lo arrojó al abismo, echó la llave y puso un sello encima para que no pueda extraviar a las naciones antes que se cumplan los mil años. Después tiene que estar suelto por un poco de tiempo. Vi también tronos donde se sentaron los encargados de pronunciar sentencia; vi también con vida a los decapitados por dar testimonio de Jesús y proclamar el mensaje de Dios, los que no habían rendido homenaje a la fiera ni a su estatua, y no habían llevado su marca en la frente ni en la mano. Éstos reinaron con Cristo mil años. El resto de los muertos no volvió a la vida hasta pasados los mil años. Ésta es la primera resurrección. Dichoso y santo aquel a quien le toca en suerte la primera resurrección: sobre ellos la segunda muerte no tiene poder: serán sacerdotes de Dios y de Cristo, y reinarán con Él los mil años³¹.

Ante estas palabras ha habido quienes han sospechado que la primera resurrección será corporal. Pero, sobre todo, han quedado impresionados por el número de los mil años, como si los santos debieran tener, según eso, una especie de descanso sabático de tamaña duración, o sea, un santo reposo después de trabajar durante seis mil años, desde la creación del hombre, su expulsión de la felicidad del Paraíso y la caída en las calamidades de esta vida mortal en castigo de aquel gran pecado. De suerte que -según aquel pasaje: Para el Señor un día es como mil años, y mil años como un día-³² pasados seis mil años como si fueran seis días, seguirá como día séptimo el sábado, significado en los últimos mil años: y para celebrar, en fin, este sábado resucitarán los santos.

Esta opinión sería de algún modo tolerable si admitiera que los santos durante ese tal sábado disfrutan, por la presencia del Señor, de unas ciertas delicias espirituales. Incluso hubo un tiempo en que nosotros fuimos de la misma opinión. Pero desde el momento en que afirman que los santos resucitados en ese período se entregarán a los más inmoderados festines de la carne, con tal abundancia de manjares y bebidas, que, lejos de toda moderación, sobrepasarán la medida de lo increíble, una tal hipótesis sólo puede ser sostenida por hombres totalmente dominados por los bajos instintos. Sin embargo, hay algunos, guiados por el espíritu, que sostienen esta misma creencia y se les denomina con el término griego ciliasta?, nombre que podríamos traducirlo por «milenaristas». Refutarlos punto por punto sería demasiado largo. Pero creo que debemos ir mostrando el verdadero sentido de este pasaje de la Escritura.

2. Dice el Señor Jesucristo: Nadie puede meterse en casa de alguien fuerte y arramblar con su ajuar si primero no lo ata³³. En este «fuerte» quiere aludir al diablo, que fue capaz de tener cautivo al género humano. Por «el ajuar» que se había de llevar entiende los seguidores que le habían de ser fieles, y que él tenía detenidos en toda clase de pecados y de impiedades. Para amarrar a este forzudo vio Juan en su Apocalipsis un ángel que bajaba del cielo llevando la llave del abismo y una cadena grande en la mano. Y agarró -prosigue- al dragón, la serpiente primordial, el diablo o Satanás, y lo encadenó para mil años. Es decir, puso un freno y un impedimento al poder que tenía de seducir y cautivar a los que habían de ser liberados.

Los mil años pueden ser interpretados, según mi modo de ver, de dos maneras: o bien que todo esto está teniendo lugar en los últimos mil años, a saber, en el milenio sexto, como si fuera el día sexto, cuyos últimos períodos están transcurriendo ahora; vendría luego un sábado sin atardecer, el descanso de los santos, que no tendrá fin. Pero su intención al hablar de mil años habría sido la de nuestro modo de hablar cuando designamos el todo por la parte, y este milenio sería como la parte última del día que restaba hasta la terminación del mundo.

La otra modalidad -la más probable- de interpretar los mil años sería el tomar esta cifra por los años totales de este mundo, citando con un número perfecto la plenitud del tiempo. En efecto, el número mil equivale al cubo de diez. Diez por diez dan cien, es una figura cuadrada, pero simplemente plana. Para darle altura y hacerla cúbica, hay que volverlo a multiplicar por diez y resultan los mil. Si hay veces que se utiliza el número cien por la totalidad -por ejemplo, aquel pasaje en que el Señor a quien lo deja todo y le sigue le dice: Recibirá en este mundo el céntuplo34, y que en cierto modo comenta el Apóstol con estas palabras: Como si nada tuvieran, pero dueños de todo35; y que ya anteriormente había sido dicho: Todas las riquezas del mundo pertenecen al hombre fiel, ¿cuánto más el número mil puede significar la totalidad, siendo así que es la tercera dimensión del cuadrado de diez? Nunca se entenderán mejor que en tal sentido las palabras del salmo: Se acuerda de la alianza eternamente, de la palabra dada por mil generaciones36, es decir, por todas.

3. Y lo arrojó al abismo -continúa el Apocalipsis-. Sí, es el diablo a quien arrojó al abismo, dando a entender en este nombre la multitud innumerable de impíos, cuyos corazones son un enorme abismo de maldad contra la Iglesia de Dios. Si se habla de ser arrojado el diablo allá es porque, al ser rechazado por los creyentes, comenzó con mayor saña a adueñarse de los impíos. Efectivamente, uno se convertirá más y más en posesión del diablo cuando no solamente se encuentra alejado de Dios, sino que, además, tiene odio espontáneo a los servidores de Dios.

Y prosigue: Y echó la llave y puso un sello encima para que no pueda extraviar a las naciones antes que se cumplan los mil años. Las palabras echó la llave y encima significan «le prohibió salir», es decir, «prohibido el paso». El inciso siguiente puso un sello significa, a mi entender, que Dios ha querido queden ocultos quiénes pertenecen al diablo y quiénes no le pertenecen. De hecho, en este mundo es un absoluto secreto, puesto que no se sabe si el que parece mantenerse firme tal vez caerá, y el que parece caído quizá se levante. Con la cadena y el cerrojo de esta prohibición queda el diablo obstaculizado e impedido para continuar seduciendo o apresando como antaño a las naciones que pertenecen a Cristo. Ya Dios había determinado antes de la creación del mundo sacarlas del dominio de las tinieblas37 y trasladarlas al reino de su Hijo querido38, como dice el Apóstol. Efectivamente, ¿a qué fiel se le oculta que el diablo seduce, incluso hoy, a las naciones y las arrastra consigo al castigo eterno, tratándose de las no predestinadas a la vida eterna? Y en cuanto a los ya regenerados en Cristo, que caminan por las sendas de Dios, no nos debe extrañar que seduzca a veces también a éstos: Sabe el Señor quiénes son los suyos39. De éstos suyos el diablo no se lleva a nadie a la eterna condenación. El Señor los conoce como Dios que es, a quien nada se le oculta, incluso del futuro; no como el hombre, que conoce al hombre sólo en el presente (si es que lo conoce, puesto que no ve su corazón), pero de su conducta futura ni la suya propia conoce.

Es precisamente para esto para lo que el diablo ha sido amarrado y encerrado en el abismo: para que no pueda extraviar a los pueblos que constituyen la Iglesia. Antes, cuando todavía no existía la Iglesia, él los engañaba y los capturaba. No se dijo «para que no extravíe a alguien», sino para que no pueda extraviar a las naciones -y en ellas, sin duda alguna, quiso significar la Iglesia- antes de que se cumplan los mil años, es decir, o bien lo que queda del sexto día, que consta de mil años, o bien la totalidad de los años que desde ahora debe cumplir este mundo.

4. Las palabras para que no pueda extraviar a las naciones antes de que se cumplan los mil años no debemos entenderlas como si después haya de ponerse a extraviar únicamente a las naciones de que consta la Iglesia, y que tiene prohibición de hacerlo, atado como está y encerrado. Se trata de una manera de hablar algunas veces la Escritura, como, por ejemplo, el salmo: Así están nuestros ojos fijos en el Señor Dios nuestro hasta que tenga misericordia40. Y no van a estar los ojos de sus siervos fijos en el Señor una vez que haya tenido misericordia. Podríamos también entender las palabras en este orden: Y cerró con llave y puso un sello encima, hasta que se cumplan los mil años. El inciso para que no pueda extraviar ya a las naciones es de tal naturaleza que puede separarse del contexto y entenderse aparte, como añadido después. Así sería todo el párrafo: Y cerró con llave, y puso un sello encima hasta que se cumplan los mil años para que no pueda extraviar ya a las naciones. Es decir, la razón de cerrar hasta que se cumplan los mil años es para impedirle extraviar a las naciones.

CAPÍTULO VIII

Atar al diablo y soltar al diablo

1. Después -prosigue el Apocalipsis- tiene que estar suelto por un poco de tiempo41. Si el estar encadenado y encerrado el diablo equivale a que no puede extraviar a la Iglesia, el soltarlo ¿equivaldrá a que ya puede? De ninguna manera. Jamás será por él seducida la Iglesia predestinada y elegida antes de la creación del mundo. De ella se dijo: Sabe el Señor quiénes son los suyos42. Y, sin embargo, cuando el diablo sea soltado, habrá en la tierra una Iglesia, como la hubo desde que fue fundada, y la habrá siempre, indefectiblemente, en los miembros que, por la muerte, unos son sucedidos por otros. Poco después dice el texto sagrado que el diablo, cuando esté suelto, azuzará a todos los pueblos que haya logrado extraviar en una guerra contra la Iglesia, cuyos enemigos abundarán como las arenas del mar. Se expresa así: Subieron a la llanura y cercaron el campamento de los consagrados y la ciudad predilecta, pero bajó fuego del cielo y los devoró. Al diablo que los había engañado lo arrojaron al lago de fuego y azufre, con la fiera y el falso profeta, y serán atormentados día y noche por los siglos de los siglos43.

Pero este pasaje ya pertenece al juicio final. He creído oportuno citarlo ahora, no sea que alguien vaya a pensar que en ese breve lapso de tiempo en que estará suelto el diablo no habrá Iglesia en esta tierra, sea porque no la va a encontrar, sea porque la va a aniquilar con toda clase de persecuciones. Así que durante todo el tiempo que abarca este libro del Apocalipsis, a saber, desde la primera venida de Cristo hasta el fin del mundo, que es su segunda venida, no está el diablo atado con una tal atadura -me refiero a este intervalo de tiempo que lo designa con la cifra de mil años- que no puede extraviar a la Iglesia, puesto que ni cuando quede suelto la logrará extraviar. Porque, efectivamente, si el estar encadenado equivale a no poder o no permitírsele extraviarla, ¿qué será andar suelto sino poder o permitírsele extraviarla? Y esto ni pensar siquiera que suceda. No; el encadenamiento del diablo equivale a no permitirle desarrollar todas las capacidades tentadoras que tiene a su alcance, como son la violencia y el dolo con vistas a seducir a los humanos hacia su partido, violentándolos o engañándolos astutamente. Si esto le estuviera permitido durante todo ese tiempo, y teniendo en cuenta la profunda debilidad de muchos, haría sucumbir a los ya creyentes, o impediría que otros llegasen a la fe en número tal que Dios no está dispuesto a tolerar. Para que esto no le sea posible está atado el diablo.

2. Pero será soltado cuando llegue aquel breve plazo: durante tres años y seis meses, leemos, se ensañará con todas sus fuerzas y las de sus secuaces. Más aquellos con quienes él deberá batallar serán de una valentía tal que no le será posible vencerlos ni con sus ataques ni con sus arterías. Si no anduviese nunca suelto, apenas conoceríamos su maléfico poder; no se pondría a prueba la firme paciencia de la ciudad santa; no llegaríamos, en fin, a conocer lo bien que se ha servido el Omnipotente de un mal tan grave, no retirándolo totalmente de la tentación de los santos. Cierto que lo mantuvo fuera de lo íntimo del hombre, allí donde se cree en Dios; y lo hizo a fin de que sus ataques desde fuera les sirviesen de progreso. Por otra parte, lo encadenó en el interior de aquellos que son de su partido para que no le fuera posible difundir ni desarrollar toda la malicia de que es capaz sobre las personas débiles que deben engrosar las filas de la Iglesia y llevarla a su plenitud, impidiéndole que a unos, los que habían de creer, los apartase de la fe religiosa, y a los otros, los ya creyentes, los hiciera rendirse. Además, soltará al diablo al final: verá así la ciudad de Dios qué poderoso adversario ha sido capaz de vencer, y todo redundará en una inmensa gloria de su redentor, de su defensor, de su liberador. ¿Qué somos nosotros, realmente, en comparación de los santos y seguidores leales que habrá en esa época entonces, puesto que para ponerlos a prueba se dejará en libertad a un tan poderoso enemigo, siendo así que nosotros nos debatimos en medio de tan graves peligros permaneciendo él atado? De todos modos, también en este período actual ha habido algunos soldados de Cristo tan vigilantes, tan aguerridos, e incluso -lo podemos afirmar sin dudarlo- existen de hecho, que aunque viviesen en esta vida mortal durante el período de la libertad diabólica, todas sus asechanzas sabrían esquivarlas con suma sagacidad y a todos sus ataques hacerles frente con paciencia ejemplar.

3. El encadenamiento del diablo de que venimos hablando no ha tenido lugar únicamente en aquel período inicial en que comenzó la Iglesia a difundirse más y más fuera de Judea entre unos y otros países; tiene lugar ahora y lo tendrá hasta la consumación del mundo, período en el que deberá ser soltado; porque también ahora los hombres se convierten a la fe de la incredulidad en que los retenía él mismo, y seguirán convirtiéndose, no hay duda, hasta ese período final. En realidad está atado para cada uno este forzudo cuando es arrancado de sus garras como si fuera su ajuar. El abismo donde ha sido encerrado no termina con la muerte de quienes vivían en el momento de su encierro. Han ido naciendo otros que les han sucedido y les siguen sucediendo, hasta el fin del mundo, llenos de odio a los cristianos. A diario es encerrado, como en un abismo, en lo profundo de sus ciegos corazones.

Pero incluso en aquellos tres últimos años y seis meses, cuando, suelto, emplee toda su saña violenta, ¿abrazará alguien la fe que no había profesado antes? He aquí una delicada cuestión. ¿Cómo se justificarían aquellas palabras?: ¿podrá uno meterse en casa de un forzudo y arramblar con su ajuar si primero no lo ata44, puesto que aun suelto se lo puede arramblar? Según esto, la presente cita nos obliga a admitir que en aquel período -por más corto que él sea- nadie se alistará en las filas del cristianismo; más bien la lucha diabólica se dirigirá contra aquellos que ya estén reconocidos como cristianos. Puede ocurrir que algunos se rindan y se pasen a las filas del diablo. En este caso se trata de individuos no predestinados a formar parte del número de los hijos de Dios. No en vano el mismo apóstol Juan, autor del Apocalipsis, dice de algunos individuos en su carta: Han salido de nuestro grupo, pero no eran de los nuestros; si hubieran sido de los nuestros, se habrían quedado con nosotros45.

¿Y qué ocurrirá con los niños recién nacidos? Es demasiado improbable que aquel período no sorprenda a ningún niño, nacido de padres cristianos, pero todavía no bautizado; o que en aquellos días precisos no nazcan niños; y si los ha de haber, que sus padres no los lleven, sea como sea, al baño de la regeneración. En tal caso, ¿cómo será posible arrancarle al diablo, suelto ya, estas piezas de su ajuar, si previamente no lo ata? Es más, lo más probable será que en aquella época se den casos de apostasía de la Iglesia y casos de conversión para formar parte de ella. Y, por supuesto, habrá una valentía tan grande en los padres para hacer bautizar a sus hijos, y en aquellos que abracen la fe por primera vez, que serán capaces de vencer a ese forzudo incluso sin ataduras. En otras palabras, que aunque emplee contra ellos, como jamás lo había hecho, todas sus astutas artimañas y toda la fuerza de sus ataques, ellos sabrán combatirlo con una inteligente vigilancia y una entereza a toda prueba. De esta forma, por más suelto que esté, saldrán de sus garras.

Y no por esto va a ser falsa la afirmación evangélica: ¿Quién podrá entrar en casa de un forzudo, para arramblar con su ajuar, si primero no lo ata? De hecho, he aquí el orden seguido en esta frase, según la verdad de su contenido: primeramente había que sujetar al fuerte; luego robarle sus cosas; después empezaría a multiplicarse la Iglesia por todas partes, entre todas las naciones, con elementos fuertes y débiles de tal manera que la misma fe, robustecida fuertemente en virtud de los hechos pronosticados y cumplidos, sería capaz de arramblar con su ajuar incluso suelto el demonio. Cierto, hemos de reconocer que la caridad de un gran número se enfría cuando abunda la iniquidad46, y que, dado lo inaudito e implacable de las persecuciones y astucias diabólicas, cuando ya ande suelto, muchos de los no inscritos en el libro de la vida se rendirán. Así también es preciso reconocer que tanto los fieles intachables que haya en aquel entonces, como aun algunos de los que estén fuera de la fe, apoyados en el auxilio de Dios, a través de las Escrituras, portadoras de la predicción de muchos acontecimientos y, en concreto, del fin del mundo, el cual verán venirse encima, se sentirán más firmes para creer lo que antes no creían y con más arrojo para vencer al diablo aun sin encontrarse atado.

Si esto ha de ser así, hay que decir que primero se le encadenó para que, tanto encadenado como suelto, pudiera ser despojado. Ésta es la razón de haber dicho: ¿Quién podrá entrar en casa de un forzudo y arramblar con su ajuar si primero no lo ata?

CAPÍTULO IX

Diferencias entre el reinado de los santos con Cristo durante mil años y el reinado eterno

1. Durante todo este período de mil años en que el diablo está encadenado, los santos están reinando con Cristo esos mil años, exactamente los mismos, y entendidos en los mismos términos, es decir, este período que comprende la primera venida de Cristo. Dejemos a un lado aquel reinado del que se dirá al final: Venid, benditos de mi Padre; heredad el reino preparado para vosotros47; pues bien, si los santos, a quienes se dijo: Mirad, yo estoy con vosotros hasta el fin del mundo48, no reinasen con Cristo ya ahora -de una manera bien distinta y en un grado muy inferior, por cierto-, nunca se llamaría, por supuesto, a la Iglesia ya ahora su reino o el «reino de los cielos». Es precisamente en este tiempo cuando se va instruyendo en el reino de los cielos el letrado aquel que de su arcón saca cosas nuevas y antiguas49, del que ya hemos hablado más arriba. Y también entonces los segadores aquellos arrancarán de la Iglesia la cizaña, que el Señor permitió crecer junto con el trigo hasta la cosecha. Así lo explica Él: La cosecha es el fin del mundo: los segadores, los ángeles. Lo mismo que la cizaña se entresaca y se quema, sucederá al fin del mundo: El Hijo del hombre enviará a sus ángeles y escardarán de su reino a todos los corruptores50. ¿De qué reino?, ¿de aquel donde no habrá un solo corruptor? No, será de este su reino, el de aquí, la Iglesia, de donde los eliminará.

Dice, además: El que pase por alto uno solo de estos preceptos mínimos y lo enseñe así a la gente será declarado el último en el reino de los cielos. En cambio, el que los cumpla y enseñe a cumplirlos será declarado grande en el reino de los cielos51. A ambos los sitúa en el reino de los cielos: tanto al que no pone en práctica los mandamientos que enseña (esto es realmente lo que significa pasar por alto: no guardar, no cumplir) como al que los cumple y así lo enseña. Aunque a uno se le llama el último y al otro grande. Y añade a renglón seguido: Porque os digo que si vuestra fidelidad no sobrepasa la de los letrados y fariseos, es decir, la de aquellos que pasan por alto lo que enseñan -porque de los letrados y fariseos dice otro pasaje: Porque dicen y no cumplen-52 si, pues, vuestra fidelidad a los preceptos no sobrepasa la de éstos, no entraréis -continúa Jesús- en el reino de los cielos. En otras palabras, que vosotros no los paséis por alto, sino que más bien cumpláis lo que enseñáis. Es preciso, por ello, comprender el reino de los cielos de dos modos distintos: el primero donde se encuentran estas dos clases de personas, el que no cumple lo que enseña y el que lo pone en práctica, siendo uno el menor y el otro grande; y el segundo lo llamamos a aquel donde no entra más que el que cumple los preceptos.

Según esto, allí donde existen las dos clases de personas es la Iglesia en la actualidad. En cambio, la otra modalidad, en la que sólo existe una clase de personas, es la Iglesia tal cual será cuando ya en ella no haya nadie malo. Por consiguiente, la Iglesia, ya desde ahora, es reino de Cristo y reino de los cielos. Y los santos reinan con él incluso ahora, claro que de otra manera a como reinarán entonces. Sin embargo, la cizaña no reina con él por más que crezca juntamente con el trigo en la Iglesia. Con él reinan quienes ponen en práctica lo que dice el Apóstol: Si habéis resucitado con Cristo, gustad lo de arriba, donde está Cristo sentado a la derecha de Dios; buscad las cosas de arriba, no las de la tierra53. De esta clase de hombres dice también que todo su vivir está en el cielo54. Finalmente, reinan con él quienes de tal manera viven en su reino, que ellos mismos constituyen su reino. Ahora bien, ¿cómo son reino de Cristo quienes, aunque se encuentren en él hasta que sean escardados todos los corruptores de su reino al final del mundo, con todo -por no decir otras cosas- buscan su propio interés y no el de Jesucristo?55

2. De este reino en estado de guerra, en el cual hay todavía que enfrentarse con el enemigo, y a veces oponer resistencia a los vicios que atacan -otras se les domina cuando se rinden-, hasta llegar a aquel reino donde todo es paz, donde uno podrá reinar sin enemigos...; de él, digo, y de esta primera resurrección, la que tiene lugar ahora ya, habla de esta manera el libro del Apocalipsis. Una vez que ha expuesto cómo el diablo estará encadenado durante mil años, y luego, durante un corto espacio de tiempo, andará suelto, resume entonces la actividad de la Iglesia durante estos mil años, o lo que va a ocurrir en ella. Y dice: Vi también tronos, donde se sentaron los encargados de dar sentencia. Nose trata aquí de la sentencia del último juicio, sino más bien de asientos de las autoridades: hemos de entender aquí las autoridades mismas por las que ahora se gobierna la Iglesia. Y en cuanto a la sentencia que se les encomienda, nada mejor podemos entender que aquello que se dijo: Todo lo que atéis en la tierra quedará atado en el cielo, y todo lo que desatéis en la tierra quedará desatado en el cielo56. De ahí que afirme el Apóstol: ¿Es asunto mío juzgar a los de fuera? ¿No es a los de dentro a quienes juzgáis vosotros?57 Y prosigue Juan: Y las almas de los decapitados por dar testimonio de Jesús y proclamar el mensaje de Dios..., se sobreentiende lo que poco más abajo dirá: Reinaron en compañía de Jesús durante mil años58. Por supuesto, las almas de los mártires, no devueltas todavía a sus cuerpos. Porque las almas de los justos difuntos no quedan separadas de la Iglesia, que incluso ahora es ya el reino de Cristo. De otro modo no se les recordaría ante el altar del Señor a la hora de comulgar el cuerpo de Cristo; y de nada les serviría en el peligro correr en busca de su bautismo, no sea que la vida les sea truncada antes de recibirlo; ni a la reconciliación, si tal vez por una penitencia impuesta, o por mala conciencia, puede uno encontrarse separado de su cuerpo. ¿Qué razón de ser tienen todas estas cosas si no fuera que los fieles, incluso los difuntos, son miembros de la Iglesia? Por eso, aunque no sea con sus propios cuerpos, reinan ya con Cristo sus almas mientras van transcurriendo estos mil años.

Se lee, de hecho, en este mismo libro: Dichosos los muertos que mueren en el Señor. Cierto, dice el Espíritu, desde ahora pueden descansar de sus trabajos, porque sus obras los acompañan59. Efectivamente, la Iglesia reina en compañía de Cristo ahora, en primer lugar, en las personas de los vivos y los muertos. Por eso murió Cristo -nos dice, en efecto, el Apóstol- para tener señorío sobre vivos y muertos60. Pero él sólo hizo mención de las almas de los mártires, porque quienes principalmente reinan son los muertos que han luchado hasta perder la vida por defender la verdad. No obstante, si sabemos ir de la parte al todo, podemos entender por muertos al resto de los que pertenecen a la Iglesia, que es el reino de Cristo.

3. La frase que sigue: Y los que no habían rendido homenaje a la fiera ni a su imagen, y no habían llevado su marca en la frente ni en la mano, la debemos tomar como dicha de los vivos y muertos juntamente. ¿Cuál puede ser esta «fiera»? Por más que se deba reflexionar atentamente no se contradice con la recta fe el ver en ella la ciudad impía y el pueblo de los descreídos, contrario al pueblo fiel y a la ciudad de Dios. Su imagen me parece ser un disfraz, es decir, el que hay en esos hombres que parecen profesar la fe y viven como infieles. Fingen ser lo que no son; se llaman cristianos, pero no por su parecido auténtico, sino por una fingida imagen. Pertenecen a esta misma bestia no sólo los declarados enemigos del nombre de Cristo y de su gloriosísima ciudad, sino también la cizaña, que al final del mundo ha de ser arrancada de su reino, la Iglesia.

Y ¿quiénes son los que no rinden homenaje a la fiera ni a su imagen, sino aquellos que ponen en práctica lo que dice el Apóstol: No os unzáis al mismo yugo con los infieles?61 «No le rinden homenaje» equivale a no prestarle su consentimiento, no someterse a ella. «No llevan su marca», o sea, la señal del crimen: ni en la frente, a causa de su profesión de fe, ni en la mano, por sus obras. Ajenos, en efecto, a todos estos males, viviendo en esta carne mortal, o ya difuntos, están reinando con Cristo ya ahora, de una manera adecuada al tiempo actual, durante todo el período indicado en la cifra de mil años.

4. El resto de los muertos -prosigue diciendo- no volvió a la vida. Efectivamente, ha llegado ya la hora en que los muertos escucharán la voz del Hijo de Dios, y al escucharla, tendrán vida62: no los restantes, por lo tanto. Luego añade: Hasta pasados los mil años. Hemos de entenderlo así: durante ese período no vivieron la vida que debían haber vivido, es decir, pasando de la muerte a la vida. En consecuencia, cuando llegue el día en que tenga lugar la resurrección de los cuerpos, no se levantarán de sus sepulcros a la vida, sino al juicio; en otras palabras, a la condenación, llamada también la segunda muerte. Todo aquel, pues, que no tenga vida antes de terminar los mil años, o sea, el que durante todo este período en que tiene lugar la primera resurrección no haya escuchado la voz del Hijo de Dios y pasado de la muerte a la vida, en la segunda resurrección pasará indudablemente con su misma carne a la muerte segunda.

Sigue diciendo Juan: Ésta es la primera resurrección. Dichoso y santo aquel a quien le toca en suerte la primera resurrección63, es decir, el que participa de ella. Y ¿quién participa de ella? No solamente quien se levante de la muerte que constituye el pecado, sino el que persevera en su estado de resurrección. Sobre ellos -dice- la segunda muerte no tiene poder. Luego lo tiene en los demás, de quienes dice más arriba: El resto de los muertos no volvió a la vida hasta pasados los mil años. Porque durante todo este lapso de tiempo, al que designa como mil años, por más que hayan vivido corporalmente en él, no se han levantado de la muerte en la que los tenía presos la impiedad. Habrían vuelto a la vida haciéndose partícipes de la primera resurrección, y de esta forma no tendría poder sobre ellos la segunda muerte.

CAPÍTULO X

Respuesta a quienes opinan que la resurrección es cosa únicamente del cuerpo y no también del alma

Hay quienes piensan que no es posible hablar de resurrección más que de los cuerpos. De ahí pretenden que esta primera resurrección sería también corporal. Efectivamente -dicen-, levantarse (resurgere) es exclusivo de lo que ha caído. Es así que son los cuerpos los que al morir han caído: de hecho, «cadáver» se deriva de cadere (caer); luego levantarse o resucitar es cosa de los cuerpos, no de las almas. Pero ¿qué respuesta darán al Apóstol, que habla de la otra resurrección? Porque habían resucitado en el hombre interior, no en el exterior, aquellos a quienes él se dirige: Si habéis resucitado con Cristo, gustad las cosas de arriba64. Este mismo sentido lo expresa en otro pasaje y con otras palabras: Para que así como Cristo fue resucitado de la muerte por el poder del Padre, también nosotros empezáramos una vida nueva65. Y también esta otra frase: Despierta tú que duermes, levántate de la muerte y te iluminará Cristo66.

Los que afirman que sólo pueden levantarse los caídos y, por lo tanto, piensan que la resurrección es propia de los cuerpos, no de las almas, ya que sólo los cuerpos caen, ¿por qué no prestan atención a aquellas palabras: No os apartéis de Él, no sea que vayáis a caer67; y aquellas otras: Que siga en pie o se caiga es cosa de su Señor68; y también: El que se cree seguro tenga cuidado, no sea que caiga?69 Creo que estas caídas se trata de evitarlas en el alma, no en el cuerpo. Luego si puede levantarse quien cae, y también las almas pueden caer, hemos de confesar que inevitablemente las almas también resucitan.

Después de haber dicho: Sobre ellos la segunda muerte no tiene poder, añade lo siguiente: Serán sacerdotes de Dios y de Cristo, y reinarán con Él los mil años. Esto último no se refiere únicamente a los obispos y presbíteros, que son los propiamente llamados sacerdotes en la Iglesia, sino que de igual modo que llamamos cristianos a todos los ungidos por el místico crisma, así a todos podemos llamar sacerdotes por ser miembros del único sacerdote. De ellos dice el apóstol Pedro: Linaje elegido, sacerdocio real70. El Apocalipsis, aunque brevemente, y como de paso, insinúa que Cristo es Dios en el inciso Sacerdotes de Dios y de Cristo, es decir, del Padre y del Hijo. No obstante su apariencia de esclavo, como un hombre más, Cristo ha sido constituido sacerdote según el rito de Melquisedec71. De ello ya hemos hablado más de una vez a través de la presente obra.

CAPÍTULO XI

Gog y Magog. El diablo, suelto ya al final del mundo, los incitará en persecución contra la Iglesia

Pasados los mil años -prosigue Juan en el Apocalipsis- soltarán a Satanás de la prisión. Saldrá él para engañar a las naciones de los cuatro lados de la Tierra, a Gog y Magog, y reclutarlos para las guerras, incontables como las arenas del mar. Ésta sería la finalidad de su engaño: reclutarlos para esta guerra. De hecho, ya antes los engañaba con todos los ardides a su alcance, incitándolos a los más múltiples y variados males. Se dice él saldrá de los escondrijos del odio y se lanzará en descarada persecución. Ésta será la última persecución, a las puertas del juicio definitivo, que la santa Iglesia tendrá que soportar en toda la redondez de la Tierra: la ciudad entera de Cristo, perseguida por la entera ciudad del diablo, sin que haya un rincón de paz en ambas sobre toda su extensión.

Estas naciones, aquí designadas por Gog y Magog, no deben interpretarse como unos pueblos bárbaros determinados, establecidos en alguna parte de la geografía, ni aplicarse, como algunos han sospechado, a los Getas y Masagetas, guiados por la letra inicial de su nombre, ni siquiera a unos extranjeros cualesquiera, independientes de la jurisdicción de Roma. Está todo el orbe de la Tierra significado en estas palabras: Las naciones de los cuatro ángulos de la Tierra, que identifica con Gog y Magog. La interpretación que hemos averiguado de estos dos nombres es ésta: Gog significa «techo» y Magog «del techo», algo así como «casa» y «el que sale de casa». Se trataría, pues, de pueblos en los que el diablo, como más arriba lo hemos apuntado, estaba encarcelado en una especie de precipicio, y que luego surgiría de él y se marcharía. Ellas serían el techo, y el diablo el que sale de debajo del techo. Pero si en lugar de referir estos dos nombres, uno al diablo y otro a las naciones, los referimos ambos a estas últimas, ellas serían «el techo», puesto que en ellas se encierra ahora y de algún modo se esconde el antiguo enemigo; y ellas serían también «del techo» cuando desde lo escondido emerjan en un odio no disimulado.

Prosigue el texto sagrado: Subieron a la llanura y cercaron el campamento de los consagrados y la ciudad predilecta72. No se ha querido decir aquí que se hubieran concentrado en un lugar o que habrán de concentrarse, como si el campamento de los consagrados y la ciudad predilecta hubieran de estar localizadas en algún punto; en realidad no se refiere sino a la Iglesia de Cristo, difundida por toda la redondez de la Tierra. Por eso estará entonces por todas partes, es decir, en todos los pueblos, significados por las palabras «extensión de la tierra». Allí estará el campamento de los santos; allí, preferida por Dios, estará su ciudad; allí, con la ferocidad de aquella persecución, será cercada por todos sus enemigos, ya que con ella cohabitarán en todas las naciones: será cercada, será oprimida, será atenazada por la angustia de la tribulación. Pero no abandonará el campo de batalla, ella que había recibido el nombre de «fortaleza».

CAPÍTULO XII

¿Forma parte del último suplicio de los impíos la mención de descender fuego del cielo y devorarlos?

En relación con las palabras: Pero descendió fuego del cielo y los devoró73, no hay por qué pensar que se trata del último suplicio, el que se abatirá sobre ellos cuando se les diga: Apartaos de mí, malditos, id al fuego eterno74. Entonces sí serán arrojados al fuego, pero no vendrá fuego sobre ellos. Bien puede aquí entenderse por fuego del cielo la firmeza misma de los santos, que les hará posible no ceder ante quienes se ensañen contra ellos, intentando someterlos a su voluntad. El firmamento es el cielo, y su firmeza les hará sentirse devorados por una ardiente rabia al sentirse incapaces de atraer el partido del Anticristo a los consagrados de Cristo. Y ése será el fuego que los rodeará, y procederá de Dios, pues que por don de Dios los santos se hacen invencibles. De aquí el sentirse recomidos por dentro sus enemigos. Lo mismo que para bien se ha dicho: El celo de tu casa me devora75, de igual modo se ha dicho en sentido negativo: Los celos se han apoderado de un populacho ignorante, y ahora como fuego devorará a los enemigos76. Dice y ahora para descartar, claro está, el fuego de aquel último juicio. En último término, si a la plaga que debe asolar a los perseguidores de la Iglesia que Cristo, a su llegada, encuentre vivos sobre la tierra, cuando dé muerte al Anticristo con el aliento de su boca77, si a esta plaga la llama fuego bajado del cielo que los devora, tampoco éste ha de ser el suplicio definitivo de los impíos. Consistirá en el que deben sufrir después de la resurrección de los cuerpos.

CAPÍTULO XIII

¿Está incluido en los mil años el tiempo de la persecución del Anticristo?

Esta última persecución, originada por el Anticristo (de la que ya hemos dicho se encuentra más arriba en el citado libro del Apocalipsis78 y en el profeta Daniel)79, tendrá una duración de tres años y seis meses. Este tiempo, aunque exiguo, ¿pertenece a los mil años en los que el diablo está atado y los santos reinan con Cristo, o hay que sobreañadirlo y dejarlo como fuera de ellos? Existen razones para ambas hipótesis. Porque si afirmamos que está incluido en los mil años, resulta que el tiempo del reinado de los santos en compañía de Cristo es más prolongado que el del encarcelamiento del diablo. Es indudable, efectivamente, que los santos continuarán reinando principalmente durante la persecución misma, triunfando de tamaños males, cuando ya el diablo ande suelto para que pueda perseguirlos con todos sus recursos. ¿Cómo es que la Escritura asigna en este pasaje la misma cifra de mil años a los dos, es decir, a la prisión del diablo y al reinado de los santos, siendo así que tres años y medio antes de que concluya el reinado de los santos durante los mil años, cesará la detención del diablo?

Supongamos, por otra parte, que el reducido espacio de la persecución no ha de ser comprendido en los mil años, y que hay que añadirlo, más bien, como un apéndice, de forma que pueda entenderse con propiedad este pasaje: Serán sacerdotes de Dios y de Cristo, y reinarán con Él los mil años, junto con lo que añade: Pasados los mil años, soltarán a Satanás de la prisión. En este caso, tanto el reinado de los santos como las cadenas del diablo cesarían simultáneamente. El tiempo de la persecución subsiguiente no pertenecería ni al reinado de los santos ni a la cárcel de Satanás. Ambos son exclusivos de los mil años. Este último sería sobreañadido y habría que contarlo aparte. Pues bien, en esta segunda hipótesis nos vemos obligados a reconocer que los santos no estarían reinando con Cristo durante la célebre persecución. Pero ¿quién tendrá la osadía de excluir del reinado de Cristo a sus miembros, cuando le estarán más estrecha y fuertemente adheridos, en ese tiempo precisamente en que, cuanto más encarnizados sean los ataques, tanto mayor será la gloria de resistir y más florida la corona del martirio? ¿Diremos que no han de reinar debido a las tribulaciones que pasarán? En ese caso deberemos afirmar igualmente que todos aquellos santos que eran afligidos por calamidades durante el tiempo de los mil años no estaban reinando con Cristo en los días precisos de su aflicción. Y, por ello, aquellos decapitados por dar testimonio de Jesús y de la palabra de Dios, cuyas almas dice haber visto el autor de este libro, tampoco estarían reinando con Cristo cuando sufrían persecución ni eran ellos mismos el reino de Cristo, posesión preferida suya. Nada más absurdo e insostenible que esto.

Al contrario, las almas victoriosas de los gloriosos mártires, una vez superados y llegados al término de sus dolores y calamidades, tras haber depuesto sus miembros mortales, reinaron, ciertamente, y reinan con Cristo hasta que se cumplan los mil años. Después reinarán igualmente, una vez recuperados sus cuerpos en estado de inmortalidad. Así, pues, durante los tres años y medio las almas de los que murieron como mártires, las que habían salido ya antes de sus cuerpos y las que habrán de salir en esta persecución última, reinarán con Cristo hasta la consumación del mundo, cuando pasen a aquel reino donde no existe la muerte. Consiguientemente, la duración del reinado de los santos con Cristo será mayor que la de las cadenas y la cárcel del diablo. Aquéllos, en efecto, continuarán reinando con el Hijo de Dios incluso los tres años y medio que el diablo estará suelto.

En definitiva, cuando oímos: Serán sacerdotes de Dios y de Cristo, y reinarán con Él los mil años; y pasados los mil años soltarán a Satanás de la prisión, podemos entender que no son los mil años del reinado de los santos los que se terminan, sino los de las cadenas y la cárcel del diablo. En este caso, los mil años, es decir, la totalidad de los años, cada parte los debe terminar con una flexibilidad propia: más prolongados para el reinado de los santos, y algo más breve para la prisión del diablo. También podríamos entender en estas palabras que, dado el corto espacio que suponen los tres años y seis meses, no intentó determinarlo, sea porque la prisión del diablo parece algo más breve, sea porque el reino de los santos parece más prolongado, algo así como ya expuse en el libro XVI de esta misma obra al hablar de los cuatrocientos años80. De hecho eran algo más, y con todo se les designó por cuatrocientos años. En las sagradas letras un atento observador se encuentra frecuentemente con casos análogos.

CAPÍTULO XIV

Condenación del diablo y sus seguidores y, a modo de recapitulación, la resurrección corporal de todos los muertos y la sanción del juicio final

Después de la mención de la última persecución, resume el Apocalipsis brevemente todo lo que el diablo y la ciudad enemiga con su caudillo ha de padecer cuando llegue el último juicio. Dice así: Al diablo, que los había engañado, lo arrojaron al lago de fuego y azufre, con la fiera y el falso profeta, y serán atormentados día y noche por los siglos de los siglos81. Ya hemos dejado en claro más arriba que la fiera puede muy bien interpretarse como la misma ciudad impía. El falso profeta es o bien el Anticristo o bien la imagen aquélla, es decir, las apariencias de que hablábamos en el mismo pasaje. Después de esto, volviendo sobre el último juicio, que tendrá lugar en la segunda resurrección de los muertos, la de los cuerpos, nos cuenta cómo le fue revelado, y dice: Vi un trono magnífico y brillante, y al que estaba sentado en él; huyeron de su presencia la tierra y el cielo y desaparecieron definitivamente82. No dice: «Vi un trono magnífico y brillante y al que estaba sentado en él, y a su presencia huyeron el cielo y la tierra», puesto que el hecho no sucedió entonces, es decir, antes de haber juzgado a vivos y muertos. Dice haber visto al que estaba sentado en el trono, y que de su presencia el cielo y la tierra huyeron, pero después. Concluido el juicio, tendrá lugar la desaparición de este cielo y de esta tierra; será entonces cuando comenzarán a existir un cielo nuevo y una tierra nueva. Este cambio del mundo tendrá lugar por transformación de los seres, no por su total y absoluta aniquilación. De ahí que diga el Apóstol: Puesto que la apariencia de este mundo pasa, yo os quisiera libres de preocupaciones83. Pasa, pues, la apariencia, no la naturaleza.

Después de decir Juan que vio al que se sentaba en el trono, de cuya presencia -lo que sucedió después- huyeron el cielo y la tierra, añade: Vi también a los muertos, grandes y pequeños, y se abrieron unos libros; luego abrieron un libro aparte, que es el de la vida de cada uno. Juzgaron a los muertos por sus obras, según lo escrito en los libros84. Habla de unos libros abiertos y de otro libro. Qué clase de libro sea éste no lo omitió: El cual es -dice- el de la vida de cada uno. Por lo tanto, los libros citados en primer lugar hemos de entender que son los libros santos, tanto los viejos como los nuevos. En ellos se ha pretendido mostrar los mandamientos que Dios había ordenado poner en práctica. En el otro, en cambio, que es el de la vida de cada uno, aparecerá qué ha cumplido o qué no ha cumplido cada cual. Si este libro lo miramos con ojos carnales, ¿quién será capaz de calcular su volumen o su tamaño? ¿O cuánto tiempo será preciso para leer un libro en el que está descrita íntegra la vida de cada uno? ¿Asistirán quizá tantos ángeles como hombres haya, y escuchará cada uno su vida recitada por boca de un ángel a él asignado? Porque no va a haber un solo libro para todos, sino uno para cada hombre. Este pasaje, no obstante, quiere dar a entender que se trata de un solo libro: Luego -dice- abrieron un libro aparte. Hay que suponer necesariamente una fuerza divina que haga recordar a cada uno todas sus obras buenas y malas y con una sola mirada del espíritu se perciban instantáneamente. Así serán juzgados cada uno y todos a la vez. Es, evidentemente, este evocador poder divino el que ha recibido el nombre de libro. En él, de algún modo, es donde se lee lo que por su acción viene a la memoria.

Para mostrar qué muertos, pequeños y grandes, deben ser juzgados, como si volviera de nuevo al tema, omitido anteriormente, o quizá diferido, dice: El mar entregó sus muertos, la muerte y el abismo entregaron sus muertos85. Esto, por supuesto, tuvo lugar antes de ser juzgados los muertos; sin embargo, él ha citado primero el juicio. Lo hace así porque, como antes he dicho, recapitula volviendo de nuevo a lo que había dejado pendiente. Pero ahora guarda el orden de los hechos y, para desarrollarlo más ampliamente, vuelve a repetir lo que ya había dicho a propósito del juicio de los muertos. De hecho, después de haber dicho: El mar entregó sus muertos, la muerte y el abismo entregaron sus muertos, añade a continuación lo que poco antes había dicho: Y cada uno de ellos fue juzgado por sus obras. Esto es justamente lo que más arriba había dicho: Juzgaron a los muertos por sus obras.

CAPÍTULO XV

Los muertos presentados a juicio por mar y los entregados por la muerte y los infiernos

Y ¿quiénes son esos muertos que desde su seno el mar entregó? No son precisamente los muertos en el mar quienes están fuera del Infierno, o cuyos cuerpos se conserven en el mar, o -más disparatado aún- que el mar guarde a los difuntos buenos y el Infierno a los malos. ¿Quién lo va a creer así? Algunos, con bastante acierto, han entendido aquí el término «mar» por este mundo. El apóstol Pablo llama muertos a los que Cristo, cuando venga a juzgar, encontrará aquí en su condición corporal igualmente que a los que han de resucitar, tanto a los buenos como a los malos. De los buenos dice: Habéis muerto, y vuestra vida está escondida con Cristo en Dios86; y de los malos se dice: Deja a los muertos que entierren a sus muertos87. Pueden los muertos recibir este nombre incluso por ser portadores de cuerpos mortales. Lo confirma el Apóstol: Aunque el cuerpo -dice- está muerto a causa del pecado, el espíritu es vida a causa del indulto88. Quedan ambas cosas probadas en el hombre que está vivo y en estado corporal: que su cuerpo está muerto, y que su espíritu es vida. Y no dijo «un cuerpo mortal», sino muerto, aunque poco después a los mismos los llama también, según la fórmula más usual, cuerpos mortales89.

Son estos muertos los que el mar presentó, es decir, este mundo entregó los hombres que tenía, puesto que todavía no habían muerto. La muerte y el infierno -son sus palabras- entregaron sus muertos. El mar los entregó porque, según fueron sorprendidos, así comparecieron. En cambio, la muerte y el Infierno les devolvieron la vida, de la cual ya habían emigrado. Probablemente no carece de sentido el que no baste decir la muerte o el Infierno, sino que se ha dicho lo uno y lo otro: la muerte por razón de los buenos, que únicamente han podido sufrir la muerte, pero no el Infierno; y éste se ha citado por los malos, que, además, pagan su castigo en los infiernos. Si, pues, no parece absurdo creer que los antiguos santos que mantuvieron la fe en la futura venida de Cristo, aun cuando estaban en lugares ciertamente muy distantes de los tormentos de los impíos, no obstante se encontraban en los infiernos hasta tanto que la sangre de Cristo y su descenso a esos lugares no los sacó de allí, es indudable que a partir de entonces los buenos creyentes, redimidos ya con el precio de aquella sangre, ignoran totalmente los infiernos durante el período transcurrido hasta que, recuperados sus cuerpos, reciban los bienes que se merecen.

Después de la citada frase: Y cada uno de ellos fue juzgado por sus obras, añadió brevemente la manera de ser juzgados: A la muerte y al Infierno los echaron al lago del fuego, designando con todos estos nombres al diablo, autor de la muerte y de las penas infernales, y a toda la caterva junta de los demonios. Esto mismo es lo que, adelantándose un poco más arriba, había dicho ya con más claridad: Al diablo que los había engañado lo arrojaron al lago de fuego y azufre. Allí añadió, dejándolo todavía en la penumbra, lo que sigue: Junto con la fiera y el falso profeta; pero aquí lo aclara: Y a todo el que no estaba escrito en el registro de los vivos lo arrojaron al lago de fuego90. No tiene este libro por misión el despertarle a Dios la memoria, no sea que se equivoque en algo por olvido. Quiere significar la predestinación de aquellos a quienes se les otorgará la vida eterna. No es que Dios desconozca a algunos, y lee en este libro para enterarse. Más bien este libro de la vida es la misma presciencia de Dios sobre los predestinados, que no puede equivocarse. En él están ellos registrados, es decir, conocidos con anterioridad.

CAPÍTULO XVI

El cielo nuevo y la tierra nueva

Una vez terminado el juicio por el que Juan anunció que serían juzgados los malos, le queda todavía tratar de los buenos. Ya ha explicado lo que en breves palabras pronunció el Señor: Irán éstos al suplicio eterno. Continúa ahora explicando lo que también allí sigue: Y los justos a la vida eterna91. Dice así: Vi entonces un cielo nuevo y una tierra nueva. Porque el primer cielo y la primera tierra habían desaparecido, y el mar ya no existía92. Los hechos tendrán lugar en el orden que había dicho antes, a la inversa: que había visto al que estaba sentado sobre un trono, y que el cielo y la tierra huyeron de su presencia. En efecto, juzgados que sean los no registrados en el libro de los vivos, y arrojados al fuego eterno (fuego cuya naturaleza, pienso, ningún hombre conoce ni en qué parte del mundo o de la Creación estará localizado, a no ser quizá que el Espíritu de Dios se lo revele), entonces la apariencia de este mundo pasará, por efecto de una conflagración a escala mundial, como sucedió en el diluvio con aquella inundación mundial de las aguas. En esa conflagración mundial quedarán totalmente aniquiladas por el fuego, como ya he dicho, las cualidades de los elementos corruptibles, propias de nuestros corruptibles cuerpos, mientras que la sustancia misma estará dotada, por maravillosa transformación, de las cualidades propias de cuerpos inmortales. Es decir, el mundo, ya nuevo y más excelente, se acomodará a los hombres, renovados incluso en su carne de una manera más excelente también.

Dice luego: Y el mar ya no existía. No me atrevo a opinar si es que aquel gigantesco incendio secará el mar, o más bien será transformado a un estado más excelente. De un cielo nuevo y una tierra nueva sí leemos que tendrán lugar; en cambio, de un mar nuevo nada recuerdo haber leído en ninguna parte, de no ser la mención que hace este mismo libro: Una especie de mar transparente como el cristal93. Pero en este pasaje no se habla del final del mundo, ni parece citar propiamente el mar, sino una especie de mar. Aquí, no obstante, dado que los oráculos proféticos son tan aficionados a mezclar los términos propios con las locuciones figuradas, dejando así sus expresiones como envueltas en el misterio, bien pudo decir: Y el mar ya no existía, del mismo modo que antes había dicho: Y el mar entregó los muertos que tenía en su seno. A partir de entonces la vida de los mortales no será ya este mundo, agitado y tempestuoso, al que le ha dado en figura el nombre de mar.

CAPÍTULO XVII

La glorificación sin fin de la Iglesia después del fin

Y vi -continúa el texto sagrado- bajar del cielo, de junto a Dios, a la ciudad santa, la nueva Jerusalén, ataviada como una novia que se adorna para su esposo. Y oí una voz potente que decía desde el trono: ésta es la morada de Dios con los hombres; Él habitará con ellos y ellos serán su pueblo; Dios en persona estará con ellos y será su Dios. Él enjugará las lágrimas de sus ojos, y ya no habrá muerte, ni luto, ni llanto, ni dolor alguno, pues lo anterior ha pasado. Y el que estaba sentado en el trono dijo: Voy a hacer nuevas todas las cosas94. Se habla de bajar del cielo esta ciudad, ya que la gracia, por la que Dios la ha formado, es del cielo. Por eso le dice también por boca de Isaías: Soy yo, el Señor, quien te está formando95. Del cielo, realmente, ha descendido desde el comienzo de su existencia. A partir de entonces, y durante el tiempo de este mundo, sus moradores van creciendo por la gracia de Dios que viene de arriba, a través del baño de la regeneración y con la eficacia del Espíritu Santo enviado de lo alto.

Pero a consecuencia del juicio de Dios, que será el último, y realizado por su Hijo Jesucristo, la claridad de esta ciudad aparecerá tan intensa y tan nueva como donación de Dios, que no quedará rastro de su vejez: hasta los mismos cuerpos verán cambiarse su vieja corrupción y mortalidad por la incorrupción e inmortalidad nuevas. Porque el interpretar este pasaje referido al tiempo en que reinará con su rey los mil años me parece de un atrevimiento incalificable, puesto que declara abiertamente: Dios enjugará las lágrimas de sus ojos, y ya no habrá muerte, ni luto, ni llanto, ni dolor alguno. ¿Quién será tan incoherente, tan obstinado, tan terco, que tenga la osadía de afirmar que en las calamidades de esta vida mortal pasa sin lágrimas ni dolores, no digo ya el pueblo santo en su conjunto, sino cada uno de los santos individualmente que vive, haya de vivir o vivirá esta vida terrena? ¿No hay que afirmar, más bien, que cuanto es uno más santo, más dominado por la sed de santidad, tanto más abundante es la fuente de sus lágrimas en la oración? ¿Acaso no es ésta la voz de un ciudadano de la celestial Jerusalén: Las lágrimas son mi pan día y noche96, y también: De noche lloro sobre el lecho, riego mi cama con mis lágrimas97, y esta otra: No se te oculten mis gemidos98, y Mi herida empeoró?99 ¿O no son hijos suyos los que suspiran abrumados, porque no quieren despojarse de lo que llevan puesto, sino ser revestidos por encima, de modo que esta mortalidad quede absorbida por la vida?100 ¿No son ellos precisamente quienes, poseyendo el Espíritu como primicia, gimen en lo íntimo, a la espera de la condición de hijos, del rescate de su ser?101 ¿No era el apóstol Pablo en persona uno de los habitantes de la soberana Jerusalén, incluso no lo era mucho más cuando sentía una profunda tristeza y un dolor incesante en su corazón por sus hermanos según la carne, los israelitas?102 ¿Cuándo estará ausente la muerte de esta ciudad terrena, más que cuando se diga: ¿Dónde está, muerte, tu batalla? ¿Dónde está, muerte, tu aguijón? El aguijón de la muerte es el pecado103. Y todo esto ya no existirá más cuando se diga: ¿Dónde está? Pero en la actualidad no se trata ya del último habitante de aquella ciudad, sino del mismo Juan, que en su carta clama así: Si afirmamos no tener pecado, nosotros mismos nos extraviamos y, además, no llevamos dentro la verdad104.

Cierto que en este libro, titulado Apocalipsis, se contienen multitud de cosas oscuras a fin de ejercitar la inteligencia del lector, y también hay algunas en él que dan como la pista para aclarar las restantes, aunque con esfuerzo. Sobre todo porque repite las mismas cosas de tan diversas maneras que parece afirmar cosas distintas, siendo así que uno llega a la conclusión de que son idénticas, expuestas ahora de una forma, ahora de otra. En cambio, en estas palabras que siguen: Él enjugará toda lágrima de sus ojos, y ya no habrá muerte, ni luto, ni llanto, ni siquiera dolor alguno, se habla con tal evidencia del siglo futuro, de la inmortalidad y eternidad de los santos (de hecho sólo entonces y sólo allí estarán ausentes tales miserias), que si éstas las tenemos como oscuras, ninguna otra debemos buscar clara en las divinas letras.


CAPÍTULO XVIII

Manifestaciones del apóstol Pedro sobre el juicio final

Veamos ya qué dejó escrito el apóstol Pedro sobre este juicio: En los últimos días -dice- vendrán hombres que se burlarán de todo y que procederán como les dictan sus deseos. Y preguntarán: ¿En qué ha quedado la promesa de su venida? Nuestros padres murieron y desde entonces todo sigue como desde que empezó el mundo. Éstos pretenden ignorar que originariamente existieron cielo y tierra; la palabra de Dios los sacó del agua y los estableció entre las aguas: por eso el mundo de entonces pereció inundado por el agua. Y la misma palabra tiene reservados para el fuego el cielo y la tierra de ahora, guardándolos para el día del juicio y de la ruina de los impíos. Pero no olvidéis una cosa, queridos amigos: que para el Señor un día es como mil años, y mil años como un día. No retrasa el Señor lo que prometió, aunque algunos lo estimen retraso; es que tiene paciencia con vosotros, porque no quiere que nadie perezca, quiere que todos se conviertan. El día del Señor llegará como un ladrón, y entonces los cielos acabarán con un estampido, los elementos se desintegrarán abrasados y la tierra con sus obras desaparecerá. En vista de esa desintegración universal, ¿qué clase de personas deberéis ser en la conducta santa y en las prácticas de la piedad, mientras aguardáis y apresuráis la llegada del día de Dios? Ese día incendiará los cielos hasta desintegrarlos, abrasará los elementos hasta fundirlos. Ateniéndonos a su promesa, aguardamos un cielo nuevo y una tierra nueva en los que habite la justicia105.

Nada dice aquí Pedro de la resurrección de los muertos, y sí se extiende bastante acerca de la destrucción de este mundo. Al recordarnos el suceso del antiguo diluvio parece querer invitarnos de algún modo a que creamos en la destrucción de este mundo al final de nuestro tiempo. Él dice cómo en aquel tiempo pereció el mundo existente entonces, no solamente el orbe terrestre, sino hasta los cielos, entendiendo por cielos los espacios aéreos sobrepasados por la crecida de las aguas. Así que todo, o casi todo, este aire ventoso (él lo llama cielo, o más bien cielos, pero se refiere a estos cielos más inferiores, no a los más altos, donde tienen su asiento el sol, la luna y los astros) se había transformado en un elemento líquido, pereciendo así junto con la tierra, cuya faz más superficial había sido arrasada ciertamente por el diluvio. Y la misma palabra -dice- tiene reservados para el fuego el cielo y la tierra de ahora, guardándolos para el día del juicio y de la ruina de los impíos. Por lo tanto, estos cielos y esta tierra, o sea, este mundo puesto en lugar de aquel otro, destruido por el diluvio, y hecho resurgir de la misma agua, está reservado para ser presa de aquel fuego novísimo en el día del juicio y de la ruina de los impíos. No duda en utilizar el término ruina futura debido a una profunda transformación del hombre, permaneciendo, no obstante, su naturaleza aun en medio de las penas eternas.

Alguien podría preguntar: «Y si una vez realizado el juicio este mundo se ha de abrasar antes de que en su lugar se haga surgir un cielo nuevo y una tierra nueva, ¿dónde estarán los santos en el momento mismo de la conflagración, puesto que, dotados de cuerpo, han de hallarse en algún lugar corporal?» Podemos responder que se encontrarán en las partes superiores, adonde no podrán llegar las llamas de aquel incendio, como tampoco llegó la inundación del diluvio. Estarán dotados de un cuerpo con tales cualidades que podrán situarse donde deseen. Ni siquiera temerán las llamas de aquella conflagración, convertidos ya en inmortales e incorruptibles; menos aún cuando pudieron permanecer sanos y salvos los cuerpos de los tres jóvenes, mortales y corruptibles como eran, en medio de la ardiente hoguera106.

CAPÍTULO XIX

Testimonio de San Pablo sobre el Anticristo en su carta a los Tesalonicenses. Después de este período seguirá el día del Señor

1. Me veo en la necesidad de omitir muchos testimonios del Evangelio y de los escritos apostólicos acerca del último juicio de Dios para no alargar demasiado esta obra. Pero no puedo menos de citar al apóstol Pablo en su carta a los de Tesalónica. Dice así: A propósito de la venida de nuestro Señor Jesucristo y de nuestra reunión con Él, os rogamos, hermanos, que no perdáis fácilmente la cabeza ni os alarméis por supuestas revelaciones, dichos o cartas nuestras, como si afirmásemos que el día del Señor está encima. Que nadie en modo alguno os desoriente; primero tiene que venir la apostasía y aparecer la impiedad en persona, el hombre destinado a la ruina, el que se enfrentará y se pondrá por encima de todo lo que se llama Dios o es objeto de culto, hasta instalarse en el templo de Dios, proclamándose él mismo Dios. ¿No recordáis que estando aún con vosotros os hablaba de esto? Sabéis lo que ahora lo frena para que su aparición llegue a su debido tiempo. Porque esta impiedad escondida está ya en acción; apenas se quite de en medio el que por el momento lo frena aparecerá el impío, a quien el Señor Jesús destruirá con el aliento de su boca y aniquilará con el esplendor de su venida. La venida del impío tendrá lugar por obra de Satanás, con ostentación de poder, con portentos y prodigios falsos, y con toda la seducción que la injusticia ejerce sobre los que se pierden, en pago de no haberse abierto al amor de la verdad que los habría salvado. Por eso Dios les manda un extravío que los invita a creer en la mentira; así todos los que no dieron fe a la verdad y aprobaron la injusticia serán llamados a juicio107.

2. No cabe la menor duda de que estas palabras se refieren al Anticristo, y manifiestan que el día del juicio (él lo llama día del Señor) no tendrá lugar más que después de su venida, aludida con el nombre de apostasía, una apostasía, por supuesto, del Señor Dios. Si esto con razón se puede decir de todo impío, ¡cuánto más de éste! No sabe, sin embargo, en qué templo de Dios se va a sentar: si sobre las ruinas del famoso templo que Salomón hizo construir, o quizá sobre la Iglesia. Porque el Apóstol no llamaría templo de Dios al de cualquier ídolo o demonio. Por eso no faltan quienes en este pasaje entienden por Anticristo no solamente a su jefe, sino a todo su cuerpo, como si dijéramos, es decir, a toda la multitud que forma su partido, junto con él mismo. Y al expresarlo en latín, pretenden matizarlo mejor, y, siguiendo al griego, no dicen in templo Dei (se siente en el templo de Dios), sino más bien in templum Dei sedeat (siente plaza como templo de Dios), como si él en persona fuera el templo de Dios, que es la Iglesia; algo así como cuando decimos «sedet in amicum» (se sienta a lo amigo), es decir, como un amigo, o cuando empleamos otras locuciones parecidas.

El inciso: Sabéis lo que ahora lo frena equivale a «sabéis qué es lo que lo retrasa, cuál es la causa de su demora», para que su aparición llegue a su debido tiempo. Y como dice que ellos lo saben, no lo quiso expresar claramente. Y nosotros, que ignoramos lo que ellos sabían, intentamos llegar, incluso con esfuerzo, al pensamiento del Apóstol, y no somos capaces. Máxime cuando lo que añadió oscurece todavía más el significado de todo esto. Porque ¿qué quiere decir: Esta impiedad escondida está ya en acción; apenas se quite de en medio el que por el momento lo frena, aparecerá el impío? Yo reconozco ignorar totalmente lo que quiso decir. Con todo expresaré las conjeturas de aquellos a quienes he oído o leído.

3. Piensan algunos que tales palabras hacían referencia al Imperio romano, y que el apóstol Pablo no quiso expresarlo abiertamente para no incurrir en una acusación de calumnia, al desearle un mal al romano Imperio, dado que se esperaba fuese eterno. Las palabras: Esta impiedad escondida está ya en acción, se referirían a Nerón, cuya conducta daba la impresión de Anticristo. De ahí que no faltan quienes sospechan que él mismo resucitará y será el Anticristo. Otros llegan a pensar que ni siquiera fue muerto, sino más bien secuestrado para dar la impresión de que fue asesinado, pero que vive escondido en la plenitud de la edad que tenía cuando se lo creyó muerto, hasta que a su tiempo aparezca y sea restablecido en su trono. Pero me parece sobremanera extraña la pretensión de los que así opinan. Sin embargo, las otras palabras: Apenas se quite de en medio el que por el momento lo frena, podrían aplicarse al Imperio romano, como si dijeran: «Apenas se quite de en medio el que por el momento está en el poder», es decir, que desaparezca de en medio. Entonces aparecerá el impío, nadie duda que se refiere al Anticristo.

Otros opinan que las palabras: Sabéis lo que ahora lo frena, y las otras: Esta impiedad escondida está ya en acción, no se refieren más que a los malvados e hipócritas que hay en la Iglesia, hasta llegar a un número tal que formen el gran pueblo del Anticristo. Sería la «impiedad escondida», porque da la impresión de estar oculta. El Apóstol, por su parte, exhortaría a los creyentes a mantenerse fieles con tenacidad en la fe que profesan con estas palabras: Apenas se quite de en medio el que por el momento lo frena, esdecir, hasta que salga de en medio de la Iglesia ese misterio de maldad que ahora está escondido. Les parece que forma parte de esa impiedad oculta lo que dice Juan el evangelista en su carta: Hijos, ha llegado el momento final. ¿No oísteis que iba a venir el Anticristo? Pues mirad cuántos anticristos se han presentado: de ahí deducimos que es el momento final. Aunque han salido de nuestro grupo, no eran de los nuestros; si hubieran sido de los nuestros, se habrían quedado con nosotros108. Del mismo modo dicen éstos que antes del final, de esa hora que llama Juan la última hora, han salido multitud de herejes del seno de la Iglesia, y que él los llama anticristos, así también surgirán de ella entonces todos los partidarios, no de Cristo, sino del último Anticristo: ése será el momento de su aparición.

4. Estas palabras oscuras del Apóstol tratan de explicarlas cada uno a su manera. Una cosa, sí, es cierto que él dijo: Cristo no vendrá a juzgar a los vivos y muertos sin que antes su adversario, el Anticristo, haya venido a seducir a los muertos de alma, aunque pertenezca a un secreto designio de Dios el hecho mismo de ser seducidos por él. Así, pues, la venida del impío tendrá lugar, por obra de Satanás, con ostentación de poder, con portentos y prodigios falsos, y con toda la seducción que la injusticia ejerce sobre los que se pierden. Será entonces cuando soltarán a Satanás, y por medio del Anticristo realizará sus actividades con toda su potencia, entre maravillas, sí, pero engañosas.

Suele preguntarse cuál es la causa de que las llame el Apóstol señales y prodigios de mentira: si porque los sentidos de los mortales han de ser engañados a base de alucinaciones fantásticas, de manera que parezca realizar lo que no realiza, o se trata de auténticos hechos prodigiosos que arrastrarán al engaño a quienes crean que tales portentos no son posibles sin la intervención divina, ignorantes del poder diabólico, sobre todo cuando reciba un poder tal como nunca había tenido. De hecho, cuando cayó fuego del cielo y de un solo golpe consumió una tan numerosa familia como la de Job, con sus enormes rebaños de ganado, y cuando un torbellino se abatió, derrumbando la casa y matando a sus hijos109, no se trataba de meras alucinaciones. Y, con todo, fueron operaciones de Satanás, a quien Dios había dado este poder. Luego veremos por cuál de estas dos razones han llamado prodigios y señales engañosas a estas obras.

Sea cual fuere la causa de tal denominación, lo cierto es que con semejantes señales prodigiosas serán seducidos los que se lo tenían merecido, en pago de no haberse abierto al amor de la verdad que los habría salvado. Y no dudó el Apóstol en continuar diciendo: Por eso Dios les mandará un extravío que los incitará a creer en la mentira. Dios, en efecto, lo mandará, puesto que permitirá al diablo realizar todo esto por un justo designio; a Él le mueve un justo designio, aunque al demonio le impulse una injusta y perversa intención.

Así -prosigue- todos los que no dieron fe a la verdad y aprobaron la injusticia serán llamados a juicio. Por lo tanto, los juzgados serán seducidos, y los seducidos serán llamados a juicio. Pero los juzgados serán seducidos en virtud de aquellos juicios de Dios misteriosamente justos y justamente misteriosos por los que, ya desde los comienzos del pecado de la criatura racional, jamás ha dejado de juzgar. En cambio, los seducidos serán llamados al juicio definitivo y público por medio de Cristo Jesús, quien juzgará con absoluta justicia, después de haber sido juzgado con absoluta injusticia.

CAPÍTULO XX

Enseñanzas del mismo Apóstol sobre la resurrección de los muertos en su primera carta a los Tesalonicenses

1. Pero en el pasaje que venimos comentando, el Apóstol no menciona la resurrección de los muertos. Sin embargo, en su primera carta a los mismos destinatarios dice: Hermanos, no queremos que ignoréis la suerte de los que mueren para que no os aflijáis como esos otros que no tienen esperanza. ¿No creemos que Jesús murió y resucitó? Pues también a los que han muerto Dios, por medio de Jesús, los llevará con Él. Mirad, esto que voy a deciros se apoya en una palabra del Señor: nosotros, los que quedemos vivos para cuando venga el Señor, no llevaremos ventaja a los que hayan muerto; pues cuando se dé la orden, a la voz del arcángel y al son de la trompeta celeste, el Señor en persona bajará del cielo; primero resucitarán los cristianos difuntos, luego nosotros, los que quedemos vivos; junto con ellos seremos arrebatados en nubes para recibir al Señor en el aire, y así estaremos siempre con el Señor110. Estas palabras del Apóstol muestran evidentemente que la resurrección de los muertos tendrá lugar cuando venga el Señor a juzgar a vivos y muertos.

2. Pero aquí surge normalmente una pregunta: aquellos que Cristo encontrará viviendo aquí, y el Apóstol personificaba en sí mismo y en sus contemporáneos, ¿se verán libres por completo de la muerte, o tal vez en el mismo instante en que sean arrebatados en nubes al encuentro de Cristo en el aire, juntamente con los que resuciten, pasarán a la inmortalidad, a través de la muerte, con asombrosa rapidez? No vamos a decir que no es posible mientras son llevados por los aires a las alturas, morir y resucitar en ese espacio de tiempo. Porque las palabras: Y así estaremos siempre con el Señor no hemos de interpretarlas como si hubieran dicho que permaneceremos en el aire siempre con el Señor. Él mismo no permanecerá allí, puesto que vendrá de paso. Se le saldrá, pues, al encuentro porque viene, no porque se vaya a quedar. Es decir, que y así estaremos siempre con el Señor hemos de entenderlo como que tendremos cuerpos que no morirán, en cualquier parte que con él estemos. El mismo Apóstol parece imponernos esta interpretación, según la cual aquellos incluso que el Señor encuentre todavía viviendo sobre la tierra sufrirán la muerte y recibirán la eternidad en ese pequeño intervalo de tiempo, cuando dice: Por Cristo todos recibirán la vida111; siendo así que en otro lugar, tocando el tema de la resurrección misma de los cuerpos, se expresa así: Lo que tú siembras no cobra vida si antes no muere112. ¿Cómo van a recobrar la vida en Cristo por la inmortalidad, aún sin morir, aquellos que él encuentre vivos aquí abajo, cuando vemos que acerca de esto mismo se dijo: Lo que tú siembras no cobra vida si antes no muere?

Realmente no podemos hablar de sembrar más que en aquellos cuerpos humanos que con la muerte de algún modo vuelven a la tierra; ése es el tono de aquella divina sentencia pronunciada contra el transgresor y padre del género humano Tierra eres y a la tierra tornarás113. Pues bien, hemos de reconocer que todos aquellos que Cristo, a su venida, encuentre todavía sin haber salido de sus cuerpos no estarán comprendidos ni en las palabras del Apóstol ni en las del Génesis. En efecto, los arrebatados a lo alto en las nubes no son, por supuesto, sembrados, porque ni van a la tierra ni de ella vuelven, sea que no experimenten muerte alguna, sea que poco a poco irán muriendo en el aire.

3. Pero hay algo más todavía. El mismo Apóstol, hablando a los Corintios de la resurrección de los muertos, dijo: Todos resucitaremos, o según la versión de otros códices: Todos nos dormiremos114. Ahora bien, no es posible la resurrección si no está precedida por la muerte; por otra parte, no podemos en este pasaje entender el «sueño» sino como la muerte; ¿cómo entonces van a dormirse todos o a resucitar, si el gran número de los que Cristo encuentre viviendo en el cuerpo no mueren ni resucitan? Queda una solución: que los santos que se encuentren con vida a la venida de Cristo, y que sean llevados para ir a su encuentro, emigren en ese mismo rapto de sus cuerpos mortales para volver al punto a ellos mismos ya inmortalizados. Esta hipótesis arroja luz a las oscuras palabras del Apóstol. Igualmente cuando dice: Lo que tú siembras no cobra vida si antes no muere; o esta otra frase: Todos resucitaremos, o bien: Todos nos dormiremos. La razón es que ni siquiera ellos recibirán la vida inmortal sin que antes, aunque sea por un brevísimo instante, pasen por la muerte. Así no serán ajenos a la resurrección, precedida por la muerte, tal vez brevísima, pero muerte. ¿Y por qué nos ha de parecer imposible que una tal multitud de cuerpos se siembren, por así decirlo, en el aire, y que allí al instante recobren la vida de forma inmortal e incorruptible, siendo así que creemos lo que abiertamente dice el Apóstol, es decir, que la resurrección tendrá lugar en un abrir y cerrar de ojos115, y que el polvo hasta de los más antiguos cadáveres se reintegrará a los miembros, destinados a vivir sin fin, con enorme facilidad y con incalculable rapidez?

No creamos inmunes de la sentencia pronunciada contra el hombre: Tierra eres y a la tierra tornarás a aquellos santos de que venimos hablando, porque sus cuerpos no caigan en tierra al morir, puesto que en el mismo rapto morirán y resucitarán al ser llevados por los aires. A la tierra tornarás es lo mismo que «al terminar la vida, volverás al mismo estado que tenías antes de cobrar vida»; en otras palabras: cuando quedes exánime, serás de nuevo lo mismo que antes de estar animado. De hecho, Dios a un poco de tierra le insufló en la cara un soplo de vida cuando el hombre se convirtió en ser viviente. Como si le dijera: «Ya eres tierra animada, cosa que antes no eras; serás tierra inanimada como antes». Esto son todos los cuerpos de los difuntos antes de su corrupción; esto serán también aquéllos si llegan a morir, dondequiera que mueran, al carecer de vida, para recuperarla en seguida. Irán, pues, a la tierra, porque de hombres vivos se harán tierra, lo mismo que va a la ceniza lo que se convierte en ceniza, va a la vejez lo que se hace viejo, va a ser vasija lo que de arcilla se convierte en una vasija, y mil otras expresiones por el estilo. ¿Cómo sucederá todo esto? Ahora no podemos más que hacer conjeturas con nuestra pobre razón. Entonces habrá más posibilidades de conocerlo. Lo que sí es preciso creer -si queremos ser cristianos- es que habrá resurrección de los muertos en la carne cuando Cristo venga a juzgar a vivos y muertos. Pero no porque no lleguemos a comprender perfectamente cómo se ha de realizar, ya por eso nuestra fe es inútil en este punto.

Y ahora, como ya lo hemos prometido más arriba, vamos a exponer, con suficiente detenimiento, lo que han anunciado los libros del Antiguo Testamento sobre este supremo juicio de Dios. Creo que no va a ser necesario detenernos mucho en exponer sus citas si el lector ha procurado servirse de lo precedente.

CAPÍTULO XXI

Palabras de Isaías, acerca de la resurrección de los muertos y de las sanciones del juicio

1. Así dice el profeta Isaías: Se levantarán los muertos, se alzarán los que estaban en los sepulcros y tendrán júbilo todos los que habitan en la tierra; porque el rocío que proviene de ti es salud para ellos; en cambio, la tierra de los impíos caerá116. Toda la primera parte de la cita se refiere a la resurrección de los bienaventurados. Las otras palabras: La tierra de los impíos caerá, tienen esta explicación: «De los cuerpos de los impíos se apoderará la catástrofe de la condenación». Ahora bien, si queremos examinar con más cuidada precisión lo dicho sobre la resurrección de los buenos, hay que aplicar a la primera resurrección estas palabras: Se levantarán los muertos, y a la segunda lo que sigue: Y se alzarán los que estaban en los sepulcros.

Pero si queremos precisar los santos que Cristo encontrará vivos aquí abajo, les viene a propósito el inciso siguiente: Y tendrán júbilo todos los que habitan la tierra. Porque el rocío que proviene de ti es salud para ellos. Salud en este lugar significa perfectamente la inmortalidad. Ella es, en efecto, la más plena salud, que no necesita reponerse con los alimentos como si fuera con medicinas cotidianas.

Por otra parte, respecto al día del juicio, primero da esperanza a los buenos y luego el mismo profeta aterra a los malos. He aquí sus palabras: Yo haré derivar hacia ellos como un río de paz, y la gloria de las naciones como un torrente en crecida. Llevarán en brazos a sus criaturas, y sobre las rodillas las acariciarán. Como a un niño a quien su madre consuela, así os consolaré yo; seréis consolados en Jerusalén, y al verlo se alegrará vuestro corazón, y vuestros huesos brotarán como la hierba. La mano del Señor se manifestará a sus servidores, y amenazará a los rebeldes. Porque el Señor llegará como fuego, y sus carros como tempestad, para traer la venganza de su cólera y la destrucción por las llamas de fuego. Toda la Tierra será juzgada con el fuego del Señor, y toda carne con su espada. Serán muchos los heridos por el Señor117.

En la promesa a los buenos, el «río de paz» debemos tomarlo como la abundancia de aquella paz que no pueda darse mayor. De ella seremos inundados, como ya hemos hablado extensamente en el libro anterior. Dice que este río lo hará derivar hacia aquellos a quienes se promete una tal bienaventuranza, que entendamos que en la región de aquella felicidad que está en los cielos todo queda saciado en este río. Y como de esa fuente manará la paz de la incorrupción y de la inmortalidad a los cuerpos terrenos, por eso dijo que haría derivar este río, para que desde las regiones más elevadas, por así decir, fluya también hacia las inferiores, y a los hombres los haga iguales a los ángeles. Por Jerusalén no hemos de entender la sometida a esclavitud con sus hijos, sino la libre, nuestra madre, en palabras del Apóstol, la Jerusalén eterna de los cielos118. Allí, después de trabajosas calamidades y preocupaciones de seres mortales, seremos consolados, como sus niños llevados en brazos o puestos sobre sus rodillas. Aquella felicidad insólita nos envolverá con caricias infinitamente tiernas a nosotros, hombres desacostumbrados y bisoños. Al contemplar aquello, nuestro corazón se llenará de gozo. No manifestó qué es lo que contemplaremos. Pero ¿qué ha de ser sino a Dios? Es así como se cumplirá en nosotros la promesa evangélica: ¡Dichosos los limpios de corazón, porque verán a Dios!119, y también todas las cosas que ahora no vemos, y que al creerlas las concebimos, según la medida de la humana capacidad, muy por debajo y completamente diferente de lo que realmente son. Y al verlo -dice-, se alegrará vuestro corazón. Aquí creéis, allí veréis.

2. Y puesto que dijo: Se alegrará vuestro corazón, para evitar que pensáramos se refieren aquellos bienes de Jerusalén únicamente a nuestro espíritu: Y vuestros huesos -añadió- brotarán como la hierba. Estas palabras aluden a la resurrección de los muertos, como explicitando algo que hubiera omitido. Porque no sucederá después que la hayamos visto, sino que la veremos cuando haya sucedido. Ya antes había hablado acerca del nuevo cielo y de la tierra nueva al hablar repetidas veces y de múltiples formas de las promesas finales hechas a los santos. Habrá -dice- un cielo nuevo y una tierra nueva; de lo pasado no habrá recuerdo ni vendrá pensamiento, sino que habrá en ella gozo y alegría. Mirad, voy a transformar a Jerusalén en alegría, y a mi pueblo en gozo: me alegraré de Jerusalén y me gozaré de mi pueblo, y ya no se oirá en ella el sonido del llanto120, y el resto del pasaje, que algunos se empeñan en referir a los famosos mil años según la carne. Se mezclan las expresiones propias con las figuradas, al estilo profético, con el fin de que una investigación sobria pueda descubrir el sentido espiritual tras un cierto esfuerzo útil y saludable. En cambio, la pereza carnal o la desidia de una inteligencia inculta y descuidada, satisfecha con el sentido superficial de la letra, piensa que ya no hay nada más profundo que buscar.

Creo haberme expresado ya suficientemente en torno a las palabras del profeta, escritas con anterioridad a este pasaje. En la cita que nos ocupa y que ha provocado la digresión hacia los otros puntos, cuando dijo: Y vuestros huesos brotarán como la hierba, para dar a entender que iba a evocar la resurrección de la carne, sí, pero la de los buenos, añadió: Y la mano del Señor se manifestará a sus servidores. ¿Qué significa esto, sino una mano que distingue entre sus adoradores y sus menospreciadores? De ellos continúa diciendo: Y amenazará a los rebeldes, o bien a los incrédulos, como lee otra versión. Y no será entonces cuando se profieran amenazas: lo que ahora se dice en tono amenazador, entonces se cumplirá con eficacia. Porque el Señor -prosigue- llegará como fuego, y sus carros como tempestad, para traer la venganza de su cólera, y la destrucción por las llamas de fuego. Toda la Tierra será juzgada con el fuego del Señor y toda carne con su espada. Serán muchos los heridos por el Señor. Tanto en el fuego como en la tempestad, como en la espada, quiere significar la pena del juicio. Al decir que el Señor en persona vendrá como fuego, se refiere, naturalmente, a aquellos para quienes su venida constituirá un suplicio. Sus carros (está dicho en plural) podemos interpretarlos sin mayor inconveniente como los ministerios angélicos. Y en lo referente a las palabras de que toda la Tierra y toda carne serán juzgados por el fuego y la espada del Señor, no vamos a comprender aquí incluso a los hombres de espíritu, los santos, sino únicamente a los carnales y terrenos, de los cuales se dijo: Los que están centrados en lo terreno121, y también: Las tendencias de la carne son muerte122, y a aquellos designados por el Señor con el simple nombre de carne, cuando dice: Mi aliento no permanecerá en estos hombres, puesto que son carne123. Lo que aquí se afirma: Serán muchos los heridos por el Señor, sucederá con la herida de la muerte segunda.

Podrían tomarse en buen sentido el fuego, la espada y la herida. De hecho, el Señor dijo que quería poner fuego al mundo124; y distribuidas sobre los apóstoles aparecieron unas como lenguas de fuego en la venida del Espíritu Santo125. Además: No he venido -dice el mismo Señor- a traer paz a la tierra, sino espada126; la Escritura llama a la palabra de Dios una espada de doble filo127, por la doble arista de los dos Testamentos. En el Cantar de los Cantares la Iglesia dice de sí misma estar herida por el amor, como asaeteada por la fuerza del amor128. Pero en este pasaje de Isaías, cuando leemos u oímos que el Señor vendrá en son de venganza, está bien claro en qué sentido debemos entender sus palabras.

3. Luego, tras una breve mención de los que serán consumidos por este juicio, bajo la imagen de los alimentos prohibidos en la ley antigua, de los que ellos no se abstuvieron, queriendo significar a los impíos y pecadores, hace un resumen desde el principio de la gracia del Nuevo Testamento, desde la primera venida hasta el juicio final del que estamos tratando; así continúa y termina su discurso. Nos cuenta cómo dice el Señor que vendrá a reunir a todas las naciones129, y cómo todas ellas vendrán y verán su gloria. Porque todos pecaron -dice el Apóstol- y están privados de la gloria de Dios130. Y dice que dejará en medio de ellos señales para que al admirarlas, crean en Él; y que de entre ellos enviará algunos de los que se hayan salvado a las diversas naciones, y a las islas remotas que no han oído su nombre ni visto su gloria. Y la predicarán en medio de las naciones, y llevarán a los hermanos de aquellos a quienes el Señor hablaba, es decir, a los que en la misma fe y bajo el mismo Padre Dios son hermanos de los israelitas elegidos. Los conducirán de entre todas las naciones, como ofrenda al Señor, en acémilas y vehículos (estas acémilas y estos vehículos pueden significar muy bien los medios de que Dios se sirve a través de las diversas clases de ministerios divinos, sean angélicos o humanos) hasta la ciudad santa de Jerusalén, que hoy día se encuentra ya difundida por toda la Tierra en los santos fieles. Porque en cuanto reciben una ayuda divina, al punto creen, y nada más creer vienen.

Los ha querido comparar el Señor alegóricamente a los hijos de Israel ofreciéndole sus sacrificios juntamente con salmos en medio de su casa, práctica que la Iglesia ya realiza por todas partes. Les prometió, además, que tendría a bien aceptar sacerdotes y levitas elegidos de entre ellos, cosa que todavía vemos se está cumpliendo. No iba a ser, efectivamente, según la descendencia de carne y sangre, como ocurría al principio, siguiendo el rito de Aarón; debía ser como convenía a un testamento nuevo, en el cual, siguiendo el rito de Melquisedec, el sumo sacerdote es Cristo131, y, según los méritos que a cada uno la gracia divina le haya conferido, se eligen de entre ellos sacerdotes y levitas como podemos comprobar hoy. A éstos no los valoramos por su título, alcanzado a veces indignamente, sino por lo que no es común a buenos y malos: la santidad.

4. Después de haber hablado así sobre la bondad de Dios, tan evidente y palpable para nosotros, que al presente se está dispensando a la Iglesia, prometió también el desenlace, al que se llegará por medio del juicio final, una vez realizada la discriminación entre buenos y malos, diciendo por el profeta, o hablando el mismo profeta de Dios así: Como el cielo nuevo y la tierra nueva permanecerán en mi presencia -oráculo del Señor-, así también durará vuestra estirpe y vuestro nombre, lo será de mes a mes y de sábado a sábado. Vendrá toda carne a postrarse ante mí en Jerusalén -ha dicho el Señor-; y al salir, verán los miembros de los hombres que se rebelaron contra mí. Su gusano no morirá y su fuego no se apagará, y ellos serán un espectáculo para todo mortal132. Este profeta puso fin a su libro en aquello que pondrá fin al mundo.

Algunos traductores transmiten cadáveres de varones en lugar de miembros de los hombres, queriendo significar por los cadáveres la pena visible corporal. En realidad no se llama cadáver más que a un cuerpo exánime; no obstante, los cuerpos de que aquí se habla serán animados; de otra manera no podrían sentir tormento alguno. A no ser que se trate de cuerpos de muertos, es decir, de aquellos que caerán en la segunda muerte: por esta razón se les puede llamar realmente cadáveres. De ahí el dicho del mismo profeta, ya citado algo más arriba, La tierra de los impíos caerá. ¿Quién no descubre que «cadáveres» viene de cadere (caer)? El uso de «varones» que hacen tales traductores es evidente que equivale al de «hombres». Porque ¿quién afirmará que las mujeres pecadoras se verán libres de ese suplicio? Aquí se engloba a los dos sexos, citando el principal máxime cuando de él salió. Pero lo que más importa en este punto es lo que se dice dirigiéndose a los justos: vendrá toda carne, porque aquel pueblo constará de todo género de hombres -claro que no todos los hombres estarán allí presentes, muchos estarán penando-; con todo, como decía ya al principio, para los buenos emplea el término «carne», y para los malos, «miembros» o «cadáveres». Por consiguiente, se declara aquí que tras la resurrección de la carne, cosa que queda en este pasaje totalmente confirmada por estos términos concretos, tendrá lugar el juicio, el cual separará a buenos y malos, dándole a cada uno su respectivo desenlace final.

CAPÍTULO XXII

En qué consistirá la salida de los santos para ver las penas de los malos

Y ¿cómo saldrán los buenos para ver los suplicios de los malos? ¿Es que acaso con un movimiento corporal abandonarán sus moradas de bienandanza para acercarse a los lugares de castigo y ver físicamente presentes los tormentos de los malvados? De ninguna manera; su salida será a través del conocimiento.

Lo que quiere decir la palabra «salir» es esto: que los atormentados estarán fuera. De ahí que el Señor a estos lugares los llame tinieblas exteriores133. A ellas se opone aquella entrada cuando se le dijo al buen criado: Entra en el gozo de tu Señor134. No pensemos que los malos entrarán allí para ser conocidos; más bien los buenos saldrán hacia ellos, por así decir, mediante el conocimiento que de ellos tendrán, puesto que su ciencia alcanzará lo que sucede fuera. Los que estén penando nada sabrán de lo que sucede dentro, en el gozo del Señor; en cambio, los que se encuentren en este gozo sí conocerán lo que sucede fuera, en las tinieblas exteriores. Por eso se dijo: Saldrán, puesto que no se les ocultarán ni siquiera los que estén fuera, lejos de ellos. Si de hecho los profetas han podido tener noticia de todo esto antes de suceder, por la presencia de Dios -aunque fuese muy ligera- en sus inteligencias de hombres mortales, ¿cómo los santos, inmortales ya, y una vez cumplidos los hechos, van a desconocerlo cuando Dios lo sea todo para todos?135

En aquella beatitud se mantendrá la estirpe y el nombre de los santos, aquella estirpe o semilla de la que dice Juan: Lleva dentro la semilla de Dios136; y aquel nombre del que dice el mismo Isaías: Un nombre eterno les daré que no se extinguirá137. Y lo será de mes a mes y de sábado a sábado, como si dijera: de luna a luna y de un descanso a otro. Ellos personalmente serán ambas cosas cuando de estas viejas y fugaces sombras pasen a las luminarias nuevas y eternas.

Con respecto a los tormentos de los malvados, tanto lo del fuego inextinguible como lo del gusano que no muere, diversos autores han hablado de ellos cada uno a su manera. Unos lo refieren todo al cuerpo, otros exclusivamente al alma. Otros, en cambio, relacionan el fuego propiamente con el cuerpo, y el gusano, de una forma figurada, al alma, lo que parece más probable. Pero no es éste el momento de dilucidar tales distinciones. Nuestra intención en todo este libro es tratar del juicio final, en el que se lleva a cabo la separación de buenos y malos. Ya trataremos con más detenimiento en otro lugar sobre los premios y castigos.

CAPÍTULO XXIII

Profecías de Daniel sobre la persecución del Anticristo, el juicio de Dios y el reinado de los santos

1. Esto es lo que Daniel profetiza con relación al juicio último: primeramente vendrá el Anticristo; luego continuará su exposición hasta el reinado de los santos. Él ha visto en una visión profética cuatro fieras, que significaban cuatro reinos. El cuarto fue sometido por un cierto rey, en el que se adivina el Anticristo. Después de todo esto surge un reino eterno de un hijo de hombre, en el que vemos a Cristo. He aquí sus palabras: Yo, Daniel, me sentía agitado en lo íntimo de mi ser, y me turbaban las visiones de mi fantasía. Me acerqué a uno de los que estaban allí en pie, y le pedí que me explicase todo aquello; él me explicó el sentido de la visión. Luego, como transmitiendo la explicación que había pedido, continúa: Estas cuatro fieras gigantescas representan cuatro reinos que surgirán en el mundo. Pero los santos del Altísimo recibirán el reino y lo poseerán por los siglos de los siglos. Yo quise saber -prosigue- lo que significaba la cuarta fiera, distinta de todas las demás, y mucho más terrible, con dientes de hierro y garras de bronce, que devoraba y trituraba y pisoteaba las sobras con las pezuñas, y lo que significaban los diez cuernos de su cabeza, y el otro cuerno que le salía y eliminaba a los otros tres, que tenía ojos y una boca que profería insolencias, con un aspecto mayor que los otros. Mientras yo seguía mirando, aquel cuerno luchó contra los otros y los derrotó, hasta que llegó el anciano y entregó el reino a los santos del Altísimo; llegó el tiempo, y los santos entraron en posesión del reino.

De todo esto dice Daniel que pidió explicación. Y en seguida añade la respuesta que oyó: Y dijo -prosigue- (es decir, aquel a quien le había preguntado respondió diciendo): La cuarta fiera es un cuarto reino que habrá en la tierra, y que dominará sobre todos los demás; devorará toda la Tierra, la trillará y triturará. Sus diez cuernos son diez reyes que surgirán; después vendrá otro que los superará a todos en maldades; humillará a tres reyes, y blasfemará contra el Altísimo y triturará a los santos del Altísimo; se llegará a temer que cambie el calendario y la ley. Dejarán en su poder a los santos durante un período de tiempo, varios períodos más y la mitad de uno de ellos. Pero cuando se siente el tribunal para juzgar, le quitará el poder y será destruido y aniquilado totalmente. El poder real y el dominio sobre todos los reinos bajo el cielo le fueron entregados a los santos del Altísimo. Su reino será eterno; le temerán y se someterán todos los Imperios. Aquí termina -dice- la explicación. Yo, Daniel, estaba muy turbado con mis pensamientos y se me mudó el color del rostro; pero me lo guardé todo dentro138.

Interpretando este pasaje, algunos ven en esos cuatro reinos: Asiria, Persia, Macedonia y Roma. Si alguien desea saber con cuánto acierto, lo puede ver en la obra del presbítero Jerónimo sobre Daniel, escrita con bastante erudición y profundidad. Que la Iglesia tenga que soportar la cruelísima tiranía del Anticristo durante un espacio de tiempo, por más corto que sea, hasta que los santos, en el último juicio de Dios, reciban el reino eterno, es cosa que, aunque uno leyera el pasaje dormitando, no se puede poner en duda.

El «período de tiempo», los «varios períodos más» y «la mitad de un período» equivalen a un año, dos años y medio año, es decir, tres años y medio; esto se deduce del número de días que más abajo menciona y del número de meses que a veces se citan en la Escritura. En latín aparecen los «varios períodos de tiempo» de una forma indeterminada, pero en el original están expresados en número dual, del que carece el latín. Parece ser que el hebreo tiene, al igual que el griego, este número dual. Así, pues, al decir «tiempos» equivale aquí a «dos tiempos».

Confieso con franqueza mi temor de que al tomar los diez reyes como otras tantas personas que al parecer encontrará el Anticristo, nos engañemos quizá, y que este último llegue de manera imprevista, sin que haya ese número de reyes en el mundo romano. ¿Quién sabe si en este número diez no está significada la totalidad de los reyes, tras de los cuales vendrá el Anticristo, del mismo modo que en el número mil, cien, o siete, se indica con frecuencia la totalidad, lo mismo, que en otros muchos números que ahora no es necesario citar?

2. El propio Daniel se expresa así en otro pasaje: Vendrá un período de sufrimiento tal como no lo ha habido desde la existencia de las naciones hasta ahora. Entonces se salvará tu pueblo, todos los inscritos en el libro. Muchos de los que duermen en el polvo despertarán: unos para vida eterna, otros para ignominia y confusión perpetuas. Los sabios brillarán como la claridad del firmamento, y muchos de los justos como las estrellas por los siglos139.

Este pasaje es muy parecido a una expresión evangélica, al menos en lo concerniente a la resurrección de los cuerpos muertos. Cuando en él se alude a los que están en los sepulcros, aquí se dice de los mismos que están durmiendo en el polvo de la tierra; allí dice que saldrán, y aquí se levantarán; en el Evangelio dice: los que hicieron el bien, a una resurrección de vida; los que practicaron el mal, a una resurrección de juicio; lo mismo en este pasaje de Daniel: unos para vida eterna, otros para ignominia y confusión perpetuas140. Y no creamos que hay divergencia entre ambos textos porque allí se diga: todos los que están en los sepulcros, y aquí el profeta omita la palabra «todos» al decir: muchos de los que duermen en el polvo de la tierra. De vez en cuando la Escritura utiliza el término «muchos» en lugar de «todos». Así, por ejemplo, a Abrahán se le dijo: Te hago padre de muchos pueblos, siendo así que también se le dijo: En tu descendencia serán benditas todas las naciones141. Y sobre la resurrección de que venimos hablando se le dice al mismo profeta Daniel un poco más adelante: Tú vete y descansa; faltan unos días para que todo termine; descansarás y te levantarás a recibir tu destino al final de los días142.

CAPÍTULO XXIV

Profecías de los salmos de David sobre el fin de este mundo y del novísimo juicio de Dios

1. Son muchas las alusiones de los salmos al juicio final, pero la mayoría de paso y someramente. Con todo, no pasaré por alto las más explícitas que allí se encuentran acerca del fin de nuestro mundo. Al principio cimentaste la tierra, Señor, y los cielos son obra de tus manos. Ellos perecerán, tú permaneces; se gastarán como la ropa, serán como vestido que se muda. Tú, en cambio, eres siempre el mismo, tus años no se acabarán143.

¿Cómo es que Porfirio, siendo como es un panegirista de la piedad de los hebreos, que dan culto al grande y verdadero Dios, temible incluso para las divinidades paganas, acusa a los cristianos, fiado en los oráculos de sus dioses, de la más grande locura, porque sostienen que este mundo está llamado a perecer? He aquí que en los escritos piadosos de los hebreos se dice a Dios (ante quien tiemblan de espanto las mismas divinidades, según declaración de un tan ilustre filósofo): Los cielos son obras de tus manos, ellos perecerán. Y si los cielos perecerán, que son la parte superior y más segura del mundo, ¿no va a perecer el mundo mismo? Parece que esta creencia no le hace mucha gracia a Júpiter, por cuyo oráculo -como si fuera el de más respetable autoridad, según nos dice este filósofo- se les reprocha a los cristianos su credulidad. Entonces, ¿por qué no les reprocha igualmente a los hebreos su sabiduría como si fuera una locura, puesto que se encuentra en sus libros más sagrados? Si forma parte de aquella sabiduría (que tanta admiración le merece a Porfirio, hasta el punto de encomiarla por boca de sus mismos dioses), lo que está escrito referente a que los cielos están llamados a la ruina, ¿cómo cae en tal simpleza esta impostura que llega a detestar en la fe de los cristianos entre otras cosas, o sobre todas las demás, su creencia en la destrucción del mundo, ya que, por supuesto, sólo si el mundo se destruye podrán perecer los cielos? Cierto que en las Sagradas Escrituras propiamente nuestras, no comunes a nosotros y a los hebreos, o sea, en los Evangelios y escritos apostólicos, leemos: Pasa la apariencia de este mundo144; y también: El mundo pasa145; y también: El cielo y la tierra pasarán146. Pero pienso que las palabras «pasa» o «pasarán» tienen menos fuerza que «perecerán». En la carta del apóstol Pedro, en la que leemos que el mundo de entonces existente pereció sumergido por las aguas147, se ve con claridad a qué parte -tomada por el todo- se refiere del mundo, y hasta qué punto se dice que pereció; asimismo qué cielos quedan reservados para el fuego en el día del juicio y de la perdición de los impíos. Luego añade un poco después: El día del Señor llegará como un ladrón, y entonces los cielos acabarán con un estampido, los elementos se desintegrarán abrasados y la tierra y lo que en ella se hace se derretirán por el fuego; y a continuación: Pareciendo todo de esta forma, ¿qué clase de personas deberéis ser vosotros?148 En estas palabras podríamos entender como «cielos destinados a la perdición» los que él dijo que iban a quedar reservados para el fuego, y como elementos destinados a quemarse los de la parte inferior del mundo, escenario de vientos y tormentas, donde dijo que iban a quedar reservados esos mismos cielos, quedando a salvo en toda su integridad las partes superiores, en cuya bóveda están asentados los astros. Porque el pasaje en el que se dice que las estrellas caerán del cielo149, aparte de poderse entender con mucho más cierto que otro sentido, nos indica, sobre todo, que permanecerán aquellos cielos si es verdad que las estrellas se desplomarán de allí. Pero puede tratarse de una locución metafórica -lo cual es más verosímil-, o quizá que todo suceda en este cielo inferior, y entonces causará, ciertamente, más admiración que ahora. A este propósito se refiere la alusión de Virgilio a aquella «estrella, portadora de una antorcha, que corrió dejando un reguero de luz» y que fue a esconderse en las selvas del monte Ida.

Con relación al pasaje del salmo antes citado, no parece dejar ninguna parte del cielo como destinado a la ruina. De hecho, dice: Los cielos son obra de tus manos; ellos perecerán. No hay ningún cielo que no sea obra de Dios, y tampoco ninguno queda excluido de la perdición. ¡No van a dignarse nuestros adversarios citar una frase del apóstol Pedro, a quien odian de corazón, para defender la piedad de los hebreos, elogiada por los oráculos de sus dioses! De esta forma, para desmentir que el mundo está abocado a la ruina en su totalidad, podrían tomar el todo por la parte en aquel inciso: Ellos perecerán, cuando sólo habría de perecer la parte inferior de los cielos. Sería una interpretación como la de la carta apostólica, en la que se toma el todo por la parte, diciendo que el mundo fue víctima del diluvio, cuando en realidad sólo pereció la región inferior del mundo con sus respectivas partes celestes. Pero no van a dignarse -ya lo he dicho- hacer tal interpretación para no dar su visto bueno al sentir del apóstol Pedro ni concederle una tal magnitud a la última conflagración, como la que nosotros decimos tuvo el diluvio, ellos que rechazan toda posibilidad de que la especie humana entera perezca víctima del agua ni del fuego. Sólo le queda una salida: la de confesar que sus dioses han magnificado la sabiduría hebrea porque no habían leído este salmo.

2. En el salmo 49 hay también unas palabras que se refieren al juicio último de Dios: Viene nuestro Dios ostensiblemente, y no callará. Lo precede fuego voraz, lo rodea tempestad violenta. Desde lo alto convoca a cielo y tierra para discernir a su pueblo: Congregadle a sus fieles, que sellaron su pacto con un sacrificio150. Nosotros aplicamos esto a Jesucristo el Señor; esperamos que Él venga del cielo a juzgar a vivos y muertos. Vendrá públicamente para juzgar entre justos e injustos con justicia, Él que primero vino ocultamente para ser juzgado por los injustos sin justicia. Él en persona -repito- vendrá ostensiblemente y no callará; osea, aparecerá ante todos tomando la palabra de juez, quien en su anterior venida oculta enmudeció ante el juez, cuando fue conducido como oveja para ser inmolado, y como cordero ante su esquilador se quedó sin voz, como predijo de Él Isaías el profeta151 y lo vemos cumplido en el Evangelio152.

En cuanto al fuego y a la tempestad, ya dejamos explicado, al tratar un pasaje paralelo de este profeta, cómo se han de interpretar. Las siguientes palabras: Desde lo alto convoca el cielo, puesto que los santos y los hombres intachables reciben con todo derecho el nombre de cielo, coinciden, naturalmente, con aquellas otras del Apóstol: Junto con ellos serán arrebatados en nubes para recibir a Cristo en el aire153. Efectivamente, dejándonos llevar por el sentido superficial de la letra, ¿cómo es posible llamar al cielo desde arriba? ¿Es que podrá estar el cielo en alguna otra parte más que arriba? La frase que sigue: Y la tierra, para juzgar a su pueblo, si únicamente sobreentendemos convoca, o sea, «convoca la tierra», prescindiendo de desde lo alto, la frase podría tener un sentido conforme a la recta fe, de forma que «el cielo» designaría a los que están juntamente con él para juzgar, y «la tierra», a los que han de ser juzgados. De esta manera, la frase Desde lo alto convoca el cielo no la entenderíamos así: «Los arrebatará por los aires», sino: «Los encumbrará sobre las sedes del tribunal».

Desde lo alto convoca el cielo podría también interpretarse así: «llama a los ángeles a los más elevados y excelsos lugares para descender con ellos a realizar el juicio». También convoca la tierra, es decir, a los hombres que están en la tierra para ser juzgados. Si cuando decimos también la tierra sobreentendemos ambos términos, esto es, convoca y desde lo alto, lo que equivaldría a decir: «Desde lo alto convoca el cielo, y convoca desde lo alto también la tierra», en este caso ninguna interpretación me parece mejor que ésta: los hombres serán arrebatados para ir al encuentro de Cristo en el aire; pero el cielo está expresado aludiendo a las almas, y la tierra a los cuerpos. En cuanto a las palabras: para discernir a su pueblo, ¿qué otra cosa puede ser sino separar, mediante el juicio, a los buenos de los malos, como se separan las ovejas de las cabras?

Ahora da un giro el discurso y se dirige a los ángeles: Congregadle sus fieles. Es indudable que un acto de tal importancia debe ser realizado por medio de los ángeles. ¿Nos interesa saber a qué fieles reunirán ante él los ángeles? A los que sellaron -dice- su pacto con un sacrificio. En esto consiste toda la vida de los santos: sellar un pacto con Dios sobre los sacrificios. Porque o las obras de misericordia están sobre los sacrificios, es decir, deben ser antepuestas a ellos, según la expresión de Dios: Prefiero la misericordia al sacrificio154; o bien, si sobre los sacrificios significa «en los sacrificios», lo mismo que decimos acontecer «sobre la tierra» a lo que acontece «en la tierra»: en este caso las mismas obras de misericordia son sacrificios; con ellos agradamos a Dios. Recuerdo haber tratado esto mismo en el libro X155. Es con estas obras como los justos sellan el pacto con Dios, porque las hacen con miras a las promesas que se contienen en el nuevo pacto o Testamento. Por eso Cristo, una vez congregados sus fieles en su presencia y puestos a su derecha, les dirá en el juicio final: Venid, benditos de mi Padre, heredad el reino preparado para vosotros desde la creación del mundo. Porque tuve hambre y me disteis de comer156, etc., lo que allí se dice de las buenas obras de los justos y de sus eternas recompensas dictadas por la suprema sentencia del juez.

CAPÍTULO XXV

La profecía de Malaquías, en la que se promulga el juicio último de Dios y se habla de la purificación de algunos a través de penas expiatorias

El profeta Malaquías -o Malaquí-, llamado también «Mensajero» (Angelus), y que incluso algunos lo confunden con el sacerdote Esdras, de quien se han aceptado en el canon de la Escritura otros escritos (Jerónimo afirma ser ésta la opinión de los hebreos), profetiza el último juicio con estas palabras: Mirad que viene, dice el Señor todopoderoso. ¿Quién resistirá el día de su llegada? ¿Quién será capaz de aguantar su presencia? Será como fuego de fundidor, como lejía de lavandero: se sentará como fundidor a refinar la plata, refinará y purificará como plata y oro a los hijos de Leví; y ellos ofrecerán al Señor hostias en justicia. Entonces agradará al Señor la ofrenda de Judá y de Jerusalén, como en tiempos pasados, como en años remotos. Me acercaré a vosotros para juzgaros, y seré testigo puntual contra hechiceros, adúlteros y perjuros, contra los que defraudan al obrero de su jornal, oprimen a viudas y huérfanos, y atropellan al emigrante sin tenerme respeto, dice el Señor todopoderoso. Yo soy el Señor Dios vuestro, que no cambio157.

De la cita que acabamos de hacer se deduce la existencia evidente en aquel juicio de ciertas penas expiatorias para algunos. De las palabras: ¿Quién resistirá el día de su llegada? ¿Quién será capaz de aguantar su presencia? Será como fuego de fundidor, como lejía de lavandero: se sentará como fundidor a refinar la plata, refinará y purificará como plata y oro a los hijos de Leví, ¿qué otra cosa se puede entender? Algo parecido dice también Isaías: Lavará el Señor la suciedad de los hombres y de las mujeres de Sión, y fregará la sangre del interior de su ciudad con el viento justiciero, con un soplo ardiente158. A no ser que digamos que quedan limpios de sus inmundicias, y, por así decir, acrisolados, cuando los malos sean separados de ellos por condenación judicial, de forma que la separación y condenación de unos sea la purificación de los otros, ya que en adelante vivirán sin estar mezclados con ellos. Pero al decir: Refinará y purificará como plata y oro a los hijos de Leví; y ellos ofrecerán al Señor hostias en justicia; entonces agradará al Señor la ofrenda de Judá y de Jerusalén, muestra claramente que los mismos que han de ser purificados agradarán a partir de entonces al Señor con sacrificios en justicia; ellos mismos son quienes quedarán limpios de su propia injusticia, por la que desagradaban al Señor. Las hostias ofrecidas con plena y perfecta justicia serán ellos mismos cuando se hallen purificados. ¿Qué ofrenda más aceptable a Dios podrá ser presentada por hombres así que sus propias personas? Pero esta cuestión de las penas expiatorias la dejaremos para otra ocasión con el fin de tratarla más a fondo.

Por los hijos de Leví, por Judá y Jerusalén, debemos entender la Iglesia misma de Dios, integrada no solamente por hebreos, sino por todas las demás naciones. Pero no la concibamos tal como es ahora, pues que en ella, si afirmamos no tener pecado, nosotros mismos nos extraviamos y, además, no llevamos dentro la verdad159; sino una Iglesia como será entonces, purificada por el juicio definitivo, como se aventa una era por el bieldo; incluso más: una vez que se hayan purificado por el fuego quienes lo necesiten, hasta que no haya nadie que ofrezca un sacrificio por sus pecados. Porque todos los que hacen alguna de estas ofrendas, indudablemente es que están en pecado: de hecho lo ofrecen para que se les perdone; recibirán el perdón cuando hayan hecho la oblación y Dios se haya dignado aceptarla.

CAPÍTULO XXVI

Los sacrificios que ofrezcan los santos serán tan agradables a Dios como en los tiempos antiguos y en los años remotos

1. Queriendo Dios manifestar que su ciudad ya no tendrá la condición presente, es por lo que dijo que los hijos de Leví harán oblaciones en justicia; ya no serán hechas en pecado, y, por lo tanto, no serán por el pecado. De lo que sigue a continuación: Entonces agradará al Señor la ofrenda de Judá y de Jerusalén como en tiempos pasados, como en años remotos, podemos deducir que inútilmente se prometen los judíos la restauración de sus sacrificios antiguos, según la ley del Antiguo Testamento. En efecto, sus oblaciones no eran hechas en justicia, sino en pecado, cuando ofrecían víctimas primaria y principalmente por sus pecados. Y esto hasta tal punto que el mismo sacerdote, a quien, sin dudarlo, debemos tener como más justo que los demás, tenía por costumbre, siguiendo el mandato de Dios, hacer oblación primeramente por sus pecados y luego por los del pueblo160.

Entremos ya en la exposición de aquellas palabras: Como en tiempos pasados, como en años remotos. Pudiera ser que evocase aquellos tiempos de los primeros hombres en el Paraíso. Entonces, efectivamente, ofrecían sus personas a Dios como ofrendas purísimas, limpios e íntegros como estaban de toda inmundicia. Pero desde que fueron arrojados de allá por causa de su infracción, y en ellos fue condenada la naturaleza humana, si hacemos excepción del único Mediador y de algunos todavía muy niños, una vez realizado el baño del segundo nacimiento, nadie está limpio de mancha -como está escrito-, ni siquiera el niño que lleva viviendo un solo día sobre la tierra161. Y si se me replica que pueden con toda razón ofrecer víctimas en justicia los que las ofrecen con fe (puesto que el justo vive de la fe162, aunque se engañe a sí mismo diciendo que no tiene pecado, pero no lo dirá, puesto que vive de la fe)163, ¿quién sostendrá que el actual tiempo de la fe es comparable con aquel período final, cuando sean acrisolados por el fuego del juicio final los que ofrezcan víctimas en justicia? Hemos de creer que, después de una tal purificación, los justos no tendrán pecado alguno. Por ello, aquel tiempo, en lo que se refiere a la carencia de pecado, no se puede comparar con ningún otro, a no ser cuando los primeros hombres, antes de su caída, vivían en una felicidad absolutamente inocente. Me parece, pues, correcta una tal interpretación de estas palabras: Como en tiempos pasados, como en años remotos.

También Isaías, tras la promesa de un cielo nuevo y una tierra nueva, entre otras cosas que allí propone por medio de alegorías y frases enigmáticas -que no hemos expuesto debidamente para no alargarnos-, se expresa así: Los días de mi pueblo serán tan prolongados como los días del árbol de la vida164. Cualquiera que tenga un ligero contacto con las sagradas letras sabe perfectamente dónde plantó Dios el árbol de la vida, de cuyo fruto fueron apartados aquellos hombres cuando su delito los arrojó del Paraíso, quedando cercado el árbol de una terrible y flamante guardia.

2. Quizá alguien pretenda interpretar los días del árbol de la vida, evocados por el profeta Isaías, como los que actualmente vive la Iglesia; más aún, que Cristo es llamado proféticamente árbol de la vida, ya que él es la sabiduría de Dios, de la que dice Salomón: Es árbol de vida para los que la acogen165. Igualmente podría concluir que los hombres primeros no llegaron a pasar varios años en el Paraíso; fueron tan pronto expulsados de allí que no tuvieron en él ningún hijo, y, por ende, que no se puede entender como el tiempo a que aluden las palabras: Como en tiempos antiguos, como en años remotos. Es ésta una cuestión que quiero dejar a un lado para no alargarme excesivamente, ante la precisión de aclararlo todo, entrando en la explicación de la verdad para confirmar alguno de estos pareceres.

Se me ocurre otra interpretación para no creer que se nos prometió proféticamente, como si fuera una inestimable gracia, la vuelta a los tiempos antiguos y a los años remotos de sacrificios carnales. De hecho, las víctimas de la vieja ley, consistentes en toda clase de animales, eran ofrecidas, por exigencias legales, sin tacha alguna y sin el menor defecto. Significaban a los hombres santos, de los cuales solamente Cristo estuvo exento de todo pecado. Después del juicio, cuando ya estén purificados, incluso por el fuego, los que sean dignos de una tal purificación, no existirá en absoluto pecado alguno entre los santos. Se ofrecerán, pues, a sí mismos en justicia, y serán como las víctimas sin mácula y sin defecto alguno; con toda certeza será como en tiempos antiguos y como en los años remotos, cuando se hacían ofrendas purísimas como significación de esta futura realidad. Tendrá lugar entonces en los cuerpos inmortales y en las almas aquella pureza de los santos, prefigurada en la de los cuerpos de las víctimas de antaño.

3. Continúa luego hablando, pero no ya a los que son dignos de purificación, sino de condenación: Me acercaré a vosotros para juzgaros, y seré testigo veloz contra hechiceros, adúlteros, etc. Y una vez enumerados sus delitos culpables de condenación, añade: Yo soy el Señor Dios vuestro, que no cambio; como si dijera: «Aunque os haya cambiado a peor vuestra culpa, y a mejor mi gracia, yo no cambio». Afirma que Él ha de hacer de testigo, porque cuando juzgue no habrá necesidad de testigos; y se llama veloz, bien porque vendrá repentinamente, y el juicio será de extremada rapidez, precisamente por lo imprevisto de su venida, cuando parecía que tardaba demasiado; bien porque pondrá en evidencia las propias conciencias sin necesidad de largos discursos. Como está escrito: El interrogatorio del impío versará sobre sus pensamientos166; y el Apóstol dice: Con sus pensamientos, que unos les acusan y otros les aprueban, el día en que Dios juzgue lo oculto en el hombre, según el Evangelio que predico, por medio de Jesucristo167. En este sentido también es como hay que entender que será un testigo veloz: hará recordar al instante las pruebas para convencer y castigar la conciencia.

CAPÍTULO XXVII

Separación de buenos y malos: en ello consistirá la discriminación del juicio final

El pasaje que he citado en el libro XVIII de este mismo profeta168, al tratar otra cuestión, se refiere también al último juicio. Helo aquí: Dice el Señor todopoderoso: el día que yo actúe serán mi propiedad personal, y serán mis elegidos como lo es para un padre el hijo que le sirve. Y seréis convertidos y veréis la diferencia entre buenos y malos, entre los que sirven a Dios y los que no le sirven. Mirad que llega el día ardiente como un horno, y los consumirá; todos los extranjeros y los malvados serán la paja, ese día futuro los abrasará, dice el Señor todopoderoso, y no quedará en ellos raíz ni rama. Pero a vosotros, que respetáis mi nombre, os alumbrará el sol de la justicia, que cura con sus alas. Saldréis saltando como terneros que se sienten sin ataduras; pisotearéis a los malvados, que serán como ceniza bajo vuestros pies, oráculo del Señor todopoderoso169.

Una tal diferencia entre premios y castigos que separa a los buenos de los malvados, y que no vemos se dé bajo este sol, en nuestra vida tan fútil, brillará bajo aquel sol de la justicia en la revelación de la futura vida, y entonces será cuando tenga lugar un juicio como jamás hubo otro semejante.

CAPÍTULO XXVIII

Hay que interpretar la ley de Moisés espiritualmente para no dejar al sentido carnal que derive en comentarios indignos

Este mismo profeta, Malaquías, añade: Recordad la ley de Moisés, mi siervo, que yo le encomendé para todo Israel en el monte Horeb170, y recuerda oportunamente los preceptos y juicios, después de haber declarado que tendrá lugar una enorme discriminación entre los observadores y los despreciadores de la ley. Su intención, al mismo tiempo, era que aprendieran a interpretar la ley espiritualmente, de forma que encontrasen en ella a Cristo, el juez que establecerá esta distinción entre buenos y malos. No en vano dice el mismo Señor a los judíos: Si creyerais a Moisés me creeríais también a mí, puesto que de mí escribió él171. Entendiendo la ley con ojos carnales, sin caer en la cuenta de que sus promesas terrenas significan realidades celestiales, cayeron en aquellas murmuraciones, hasta atreverse a decir: No vale la pena servir a Dios. ¿Qué sacamos con guardar sus mandamientos y con andar humillados en presencia del Señor todopoderoso? Nosotros felicitamos a los extranjeros, y prosperan todos los malvados172.

Estas murmuraciones han forzado, en cierto modo, al profeta a anunciar el juicio final, donde los malvados ni siquiera aparentemente serán dichosos; su extrema desgracia aparecerá a la luz del día. En cambio, los buenos no sufrirán desgracia alguna, ni siquiera temporal: su felicidad será evidente y sin fin. Yo antes había referido parecidas palabras de estos murmuradores: Todo el que obra mal -dicen ellos- es bueno en presencia del Señor, y éstos son los que le agradan173. Hasta este extremo -repito- llegaron en sus murmuraciones por interpretar la ley de Moisés con ojos de hombre carnal.

A este mismo propósito se dice en el salmo 72 que casi sufrió el salmista un traspiés y se resbalaron sus pisadas para caer, naturalmente, porque le entró envidia de los perversos al ver la paz de los pecadores; hasta llegar a decir, entre otras cosas: ¿Es que Dios lo va a saber; se va a enterar el Altísimo? Y a decir incluso: Entonces, ¿para qué he limpiado yo mi corazón y he lavado en la inocencia mis manos? Pero para dar solución a este dificilísimo problema, que surge cuando vemos a los buenos que parecen ser desgraciados, y a los malvados felices, añade: ¡Ardua tarea la que tengo ante mis ojos, hasta que entre en el santuario de Dios y llegue a comprender los últimos acontecimientos!174 De hecho, en el juicio último no ocurrirá esto. Será la desgracia evidente de los perversos y la manifiesta felicidad de los justos la que pondrá a la vista una realidad muy distinta de la que vemos ahora.

CAPÍTULO XXIX

Vuelta de Elías antes del juicio: su predicación, al desvelar los secretos de las Escrituras, convertirá a los judíos a Cristo

Después de haberles advertido que tuvieran presente la ley de Moisés -previendo que iban a estar todavía mucho tiempo sin entenderla espiritualmente, como es debido-, añade a continuación: Mirad, os enviaré a Elías el Tesbita antes de que llegue el día del Señor, grande y deslumbrante, que hará volver el corazón del padre hacia el hijo, y el corazón del hombre hacia su prójimo, no sea que venga yo y extermine completamente la tierra175. Conocidísimo es el pensar y los comentarios de los cristianos acerca de la vuelta de este Elías, profeta grande y admirable, que explicará la ley en los últimos tiempos antes del juicio, y que los judíos creerán en el verdadero Mesías, es decir, el nuestro. No sin fundamento se espera que vuelva Elías, antes de la venida del Juez Salvador, puesto que con razón se cree que ahora está vivo. Es la Sagrada Escritura la que nos dice con toda evidencia que fue raptado entre los hombres en un carro de fuego176. Por eso cuando venga, dando una explicación espiritual de la ley, interpretada ahora de manera puramente humana por los judíos, hará volverse al corazón del padre hacia su hijo, esto es, al corazón de los padres hacia sus hijos. Aquí los Setenta han tomado el número singular por el plural. Éste es el sentido de tales palabras: que los hijos -los judíos- interpreten la ley como la interpretaron sus padres, los profetas, entre los cuales estaba el mismo Moisés. Y así, el corazón de los padres se volverá a sus hijos cuando la interpretación de los padres se encuentre con la de los hijos. Y el corazón de los hijos hacia sus padres, cuando estén de acuerdo los hijos con el pensamiento de sus padres. Esto dan a indicar los Setenta en su expresión: y volveré el corazón del hombre hacia su prójimo; efectivamente, entre padres e hijos hay una gran proximidad.

No obstante, en las palabras de los setenta traductores, que han traducido de un modo profético, podemos encontrar otro sentido incluso más selecto: que Elías haría volver el corazón de Dios Padre hacia su Hijo; no siendo él, claro está, el impulsor del amor del Padre hacia el Hijo, sino enseñándonos que el Padre ama al Hijo. De esta manera los judíos amarían a quien antes odiaban, a nuestro Mesías. De hecho, según los judíos, Dios en su corazón tiene ahora una gran aversión a nuestro Cristo; así lo creen. Por esta razón, para ellos volverá el corazón hacia su Hijo cuando ellos, convertidos de corazón, lleguen a saber el amor que el Padre tiene al Hijo.

En el inciso que sigue: Y el corazón del hombre hacia su prójimo, es decir, que Elías convertirá el corazón del hombre hacia su prójimo, ¿qué mejor interpretación podemos hacer que: «el corazón del hombre hacia el hombre Cristo»? Porque, a pesar de su condición divina, nuestro Dios, tomando la forma de esclavo, se dignó ser incluso nuestro prójimo. Ésta será la labor de Elías. No sea que venga yo -prosigue- y extermine completamente la tierra. La tierra son quienes tienen gustos terrenos, como los carnales judíos hasta ahora. De esta depravación tomaron su origen aquellas murmuraciones: Los malos son quienes le agradan; y también: Es inútil servir a Dios177.

CAPÍTULO XXX

En los libros del Antiguo Testamento, cuando se habla del futuro juicio de Dios, no aparece claramente la persona de Cristo, pero de algunos testimonios, donde habla el Señor Dios, se deduce que se trata, ciertamente, de la persona de Cristo

1. Existen otros muchos testimonios de la divina Escritura sobre el juicio último de Dios. Si los fuera a recopilar todos, me alargaría demasiado. Bástenos, pues, haber demostrado que fue predicho por las sagradas letras, tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento. Cierto que no está expresado con tanta evidencia por los testimonios antiguos como por los nuevos el hecho de que el juicio se llevará a cabo por medio de Cristo; en otras palabras, que Cristo ha de venir del cielo como juez. La razón es que, como allí dice el Señor Dios que será Él quien venga, o se nos anuncia que Dios vendrá, no se sigue que sea Cristo mismo. El Señor Dios es Padre, es Hijo y es Espíritu Santo. Pero no está bien que dejemos pasar este punto sin pruebas.

Preciso es mostrar en primer término hasta qué punto Jesucristo habla en los libros de los profetas como Señor Dios, y, sin embargo, aparece claramente como Jesucristo, de modo que cuando no aparece con tanta claridad y, con todo, se anuncia que el Señor vendrá al juicio definitivo, se puede entender que se trata de Jesucristo. Hay un pasaje en el profeta Isaías que prueba con toda evidencia lo que estoy diciendo. Dice Dios por el profeta: Escúchame, Jacob, Israel a quien he llamado. Yo soy el primero y yo soy el último. Mi mano cimentó la tierra, y mi diestra dio consistencia al cielo. Cuando yo los llamo, comparecen juntos. Reuníos todos y escuchad: ¿Quién les ha predicho todo esto? Como era tu amigo, he cumplido tu voluntad sobre Babilonia para exterminar la raza de los caldeos. Yo mismo he hablado y yo lo he llamado; lo he traído y he dado éxito a su empresa. Acercaos y escuchad esto: Desde el principio mi palabra no ha sido pronunciada en secreto; cuando empezaban a suceder, yo estaba allí. Y ahora el Señor Dios y su Espíritu me han enviado178. Es él mismo quien hablaba como Dios y Señor; pero no descubriríamos a Jesucristo si no añadiese: Y ahora el Señor Dios y su Espíritu me han enviado. Esto lo ha dicho según la forma de esclavo, utilizando para un acontecimiento futuro la forma temporal del pretérito, como cuando en el mismo profeta leemos: Fue conducido como oveja al matadero179. No dice: «Será conducido», sino que para designar un hecho futuro pone el verbo en tiempo pasado. Es muy frecuente este modo de expresarse en el lenguaje profético.

2. Hay en Zacarías otro pasaje que deja ver con claridad el envío del Todopoderoso hecho por el Todopoderoso: ¿quién envía a quién, sino el Dios Padre al Dios Hijo? En efecto, está escrito: Esto dice el Señor todopoderoso: Tras la gloria me ha enviado a las naciones que os han despojado, porque el que os toca a vosotros es como si tocara la niña de su ojo. Yo agitaré mi mano contra ellos, y serán botín para quienes habían sido sus esclavos. Sabréis así que es el Señor omnipotente quien me ha enviado180. He aquí que el Señor todopoderoso dice haber sido enviado por el Señor todopoderoso. ¿Quién se atrevería a poner estas palabras en boca de otro que no fuera Cristo, dirigidas, no hay duda, a las ovejas extraviadas de la casa de Israel? Dice, efectivamente, en el Evangelio: No he sido enviado más que a las ovejas descarriadas de la casa de Israel181: Aquí las compara a las pupilas de los ojos de Dios, llevado de su intenso sentimiento de amor; los mismos apóstoles estaban entre esta clase de ovejas. Pero tras la gloria de su resurrección -de ella dice el evangelista antes de que sucediera: Jesús todavía no había sido glorificado-182 también fue enviado a las naciones en la persona de sus apóstoles, cumpliendo así la palabra del salmo: Me libraste de las contiendas de mi pueblo, me hiciste cabeza de naciones183. De esta manera, los que habían despojado a los israelitas y a quienes los israelitas habían servido en sus períodos de sumisión a las naciones no serían a su vez despojados, sino más bien sus personas se habían de convertir en el botín de los israelitas. Esto es lo que les había prometido a los apóstoles: Os convertiré en pescadores de hombres; y a uno de ellos: Desde ahora -le dijo- serás pescador de hombres184. Serían, por lo tanto, su botín, pero en buen sentido, como el ajuar arrebatado a aquel fuerte, atado más fuertemente aún.

3. Dice también el Señor por boca del mismo profeta: Aquel día me dispondré a aniquilar a todas las naciones que invaden a Jerusalén; sobre la dinastía davídica y los vecinos de Jerusalén derramaré un espíritu de compunción y de pedir perdón. Y me mirarán por haberme insultado, y se lamentarán sobre él como se lamenta al ser más querido, y lo llorarán como se llora a un hijo único185. ¿De quién es propio, más que de Dios, eliminar de Jerusalén a todas las naciones que vienen contra ella, esto es, que le son contrarias o, como han traducido otros, que vienen sobre ella, es decir, a someterla? ¿A quién pertenece derramar sobre la dinastía de David y sobre los vecinos de Jerusalén un espíritu de compunción y de petición de perdón? A sólo Dios, naturalmente, y en nombre de Dios habla el profeta. Sin embargo, Cristo se da a conocer como este Dios que realiza tan grandes y divinas obras, añadiendo: Y me mirarán por haberme insultado, y se lamentarán por él como se lamenta al ser más querido (o amado), y lo llorarán como se llora a un hijo único. Porque en aquel día los judíos, incluso los que hayan de recibir el espíritu de gracia y de arrepentimiento, se arrepentirán de haber insultado a Cristo en su pasión, al verlo venir con toda majestad, y reconocerán que es el mismo de quien se burlaron por sus antepasados antaño, cuando se presentó con humilde apariencia. También sus predecesores, autores de tamaño sacrilegio, lo verán cuando resuciten, pero será para su castigo, no ya para su corrección.

No es a ellos a quienes se aplican estas palabras: Y sobre la dinastía davídica y sobre los vecinos de Jerusalén derramaré un espíritu de compunción y de pedir perdón. Y me mirarán por haberme insultado; estas palabras aluden a los descendientes de su raza, quienes llegarán a la fe en ese tiempo final por obra de Elías. Pero lo mismo que decimos a los judíos: «Vosotros matasteis a Cristo», aunque han sido sus antepasados quienes lo hicieron, así también éstos lamentarán haber cometido de algún modo lo que cometieron los padres de su propia raza. Y aunque, una vez recibido el espíritu de misericordia y de perdón, creyentes ya, no han de ser condenados con sus impíos padres, no obstante, lamentarán, como cometido por ellos, el crimen cometido por sus padres. Su dolor no será de remordimiento por un crimen; lo será por un sentimiento de piedad.

La frase que la versión de los Setenta transmite así: Y me mirarán por haberme insultado; la da el texto hebreo con esta otra versión: Me mirarán traspasado por ellos. En este verbo se descubre con mayor evidencia la alusión a Cristo crucificado. En cambio, los insultos que los Setenta prefirieron expresar no faltaron en toda la Pasión. Lo insultaron al apresarlo, cuando lo ataron, cuando lo arrastraron por los tribunales, cuando lo vistieron con un manto ultrajante e ignominioso, y lo coronaron de espinas, y le golpearon la cabeza con la caña, y lo adoraron de rodillas entre carcajadas, y cuando llevaba su propia cruz y cuando colgaba del madero. Y si nos quedamos con ambas traducciones y las unimos, leyendo así: por haberme insultado y por haberme traspasado, estamos reconociendo más plenamente la verdad de la Pasión del Señor.

4. Por esta razón, cuando en los libros proféticos se nos descubre que Dios ha de venir a realizar el juicio final, aunque no se precise más, debemos aplicárselo a Cristo en razón únicamente del juicio, puesto que, aunque el Padre haya de juzgar, juzgará sirviéndose de la venida del Hijo del hombre. El Padre, por la manifestación de su presencia, no juzga a nadie, ha delegado toda potestad de juzgar en el Hijo186, que se manifestará como hombre para juzgar, del mismo modo que como hombre fue juzgado.

¿Quién es el otro de quien Dios, por boca de Isaías, habla nuevamente bajo el nombre de Jacob y de Israel, de cuya estirpe ha tomado Cristo su cuerpo? He aquí el texto: Mirad a Jacob, mi siervo: yo lo acojo; a Israel, mi elegido: mi alma lo ha encumbrado. Sobre él he puesto mi espíritu para que traiga el derecho a las naciones. No gritará ni se callará, ni voceará por las calles. La caña cascada no la quebrará, el pabilo vacilante no lo apagará. Promoverá fielmente el Derecho. Resplandecerá y no se dará por vencido hasta implantar en la tierra el Derecho187. En su nombre pondrán su esperanza las naciones. En el texto hebreo no vienen Jacob ni Israel. Pero como en él se lee mi siervo, la versión de los Setenta, seguramente, queriéndonos inculcar esta interpretación, o sea, que todo esto está dicho por razón de la forma de esclavo en la que el Altísimo se manifestó con las apariencias más humildes, expresaron el nombre de esa persona para significar al que proporcionó, por la raza, esa misma forma externa de siervo.

Sobre Él descendió el Espíritu Santo, hecho que se manifestó en la aparición de una paloma, según nos atestigua el Evangelio188. Proclamó el Derecho (el juicio) a las naciones al anunciar con antelación que había de tener lugar, cosa que las naciones ignoraban. Tal era su mansedumbre que no gritó, pero tampoco dejó de predicar la verdad. Su voz no se oyó fuera, ni se oye, dado que los miembros desgajados, que están fuera de su cuerpo, no le obedecen. Y a los judíos, sus perseguidores, comparados a una caña cascada, por haber perdido ya su fuerza, y a una mecha humeante, porque habían perdido la luz, no los quebró, no los apagó: los perdonó quien aún no había venido a juzgarlos, sino a ser juzgado por ellos.

Él proclamó el Derecho con fidelidad, anunciándoles con antelación el juicio en el que serán castigados si se mantenían en su perversidad. Resplandeció su rostro en la montaña189, y su fama por toda la Tierra. No fue quebrantado ni aniquilado, porque ni en su persona ni en su Iglesia se ha rendido a sus perseguidores hasta desaparecer. Por lo tanto, ni ha ocurrido ni ocurrirá lo que sus enemigos han dicho o dicen: ¿Cuándo va a morir y a extinguirse su nombre?190 Hasta que implante el Derecho en la tierra. Ya está al descubierto lo que buscábamos oculto: este Derecho es el juicio definitivo, que Él implantará en la tierra cuando venga del cielo. Vemos cumplida en Él la última parte de la cita: En su nombre pondrán su esperanza las naciones. ¡Que al menos las pruebas evidentes que no se pueden negar obliguen a creer en lo que se niega con la más desvergonzada ligereza! ¿Quién iba a esperar que hasta aquellos que todavía rehúsan creer en Cristo están viendo lo que nosotros vemos, y, al no poder negarlo, rechinan los dientes y se consumen de rabia? ¿Quién, repito, iba a esperar que las naciones pusieran su esperanza en el nombre de Cristo cuando era detenido, atado, golpeado, burlado, crucificado, cuando incluso sus mismos discípulos perdieron la esperanza que habían ya comenzado a tener en Él? Lo que entonces apenas un ladrón esperó sobre la cruz, ahora lo esperan los pueblos extendidos por toda la Tierra, y para evitar la muerte eterna, se signan con aquella misma cruz en la que Él recibió muerte.

5. No hay ya quien niegue ni quien ponga en duda que tendrá lugar un juicio final por medio de Cristo Jesús, tal y como se predice en las sagradas letras, a no ser que no se crea en ellas por no sé qué inexplicable animosidad o ceguera, pese a que ya han dejado constancia de su veracidad en toda la redondez de la Tierra. Sabemos que en aquel juicio, o por entonces, sucederán los siguientes hechos: la vuelta de Elías el Tesbita, la conversión a la fe de los judíos, la persecución del Anticristo, la actuación de Cristo como juez, la resurrección de los muertos, la separación de buenos y malos, la conflagración del mundo y su renovación. Es preciso creer que todo esto tendrá lugar. Pero el modo de su realización y el orden de su acontecer lo irán manifestando la experiencia de los hechos, más bien que ahora la inteligencia humana y su capacidad de descubrirlo con exactitud. Mi opinión, no obstante, es que todo sucederá en el orden que acabo de enumerar.

6. Dos libros nos restan de esta obra para cumplir lo prometido con la ayuda de Dios. Uno sobre el suplicio de los malos, y el otro sobre la felicidad de los justos. En ellos, sobre todo, refutaremos, según el don de Dios, los argumentos humanos de quienes, en su pobreza, se creen sabios al denigrar las predicciones y las promesas de Dios, y desprecian las fuentes de nuestra fe como algo inventado y ridículo. En cambio, los que tienen una sabiduría a la medida de Dios, de todo lo que parece increíble a los humanos, pero contenido en las santas Escrituras, cuya verdad está confirmada de tantas maneras, hacen la máxima garantía de la omnipotente veracidad de Dios. Su convicción es plena de que en ellas no es posible que Dios mienta y de que pueden lograr lo que a los ojos de un infiel es imposible.

LA CIUDAD DE DIOS

CONTRA PAGANOS

Traducción de Santos Santamarta del Río, OSA y Miguel Fuertes Lanero, OSA

LIBRO XXI

[El infierno, fin de la ciudad terrena]

CAPÍTULO I

Orden de la exposición: primeramente se tratará del suplicio perpetuo de los condenados en compañía del diablo; a continuación, de la felicidad eterna de los santos

Una vez que la sentencia de Jesucristo nuestro Señor, juez de vivos y muertos, haya enviado a sus merecidos destinos a ambas ciudades, la de Dios y la del diablo, cumple en el presente libro tratar más detenidamente, con las fuerzas que nos preste la ayuda de Dios, el tema del futuro suplicio del diablo y todos sus secuaces. La razón de haber elegido este orden, tratando en segundo lugar sobre la felicidad de los santos, estriba en que ambos estados comportan la presencia del cuerpo. Ahora bien, se hace más difícil de concebir la permanencia de los cuerpos en medio de tormentos eternos que a través de una beatitud sin fin, con ausencia de todo dolor. De ahí que, una vez demostrado que no hay nada de increíble en la eternidad de tal pena, facilitará grandemente la creencia en la inmortalidad corporal de los santos, lejos de toda molestia.

Por otra parte, no es totalmente ajeno este orden al seguido por los divinos oráculos. De hecho, hay veces que aparece en ellos primeramente, es cierto, la dicha de los santos, por ejemplo: Los que hicieron el bien resucitarán para la vida; los que practicaron el mal resucitarán para el juicio¹. En cambio, otras veces aparece en segundo lugar, como aquí: El Hijo del hombre enviará sus ángeles, que escardarán de su reino a todos los corruptores y malvados, y los arrojarán al horno encendido; allí será el llanto y el crujir de dientes. Entonces los justos brillarán como el sol en el reino de su Padre². Y también en esta otra cita: Éstos irán al castigo eterno, y los justos a la vida eterna³. Entre los profetas -sería demasiado largo citarlos- se encuentra unas veces este orden, y otras el inverso, si alguien tiene interés en comprobarlo. Yo seguiré este orden por la razón que acabo de expresar.

CAPÍTULO II

¿Podrán los cuerpos perdurar en ignición perpetua?

¿Y qué prueba aduciré para convencer a los incrédulos de que los cuerpos humanos, animados y vivos, no solamente no los desintegrará muerte alguna, sino que durarán eternamente en medio de los tormentos del fuego? Se niegan a admitir una referencia al poder del Omnipotente y exigen una demostración a base de ejemplos.

Podríamos responderles que existen animales -por supuesto corruptibles, al ser mortales- que, no obstante, viven en medio del fuego; que hay una especie de gusanos que se encuentran en manantiales de agua hirviendo, la cual no es posible tocar sin escaldarse: permanecen allí sin la menor lesión; es más, no pueden vivir fuera de ese medio. Pues bien, o se niegan a creer estos hechos, en caso de no poder mostrárselos, o, si nos es posible poner ante sus ojos los hechos, o documentarlos con testigos autorizados, seguirán empeñados con la misma incredulidad en que estos ejemplos no son suficientes para la presente cuestión, puesto que estos animales no permanecen vivos por siempre y en medio de tales temperaturas no sienten dolor; en el seno de dichos elementos, adaptados a su naturaleza, lejos de sufrir, encuentran allí su desarrollo. ¡Como si no fuera más creíble desarrollarse en un tal medio antes que sufrir en él! Asombroso es, por cierto, sufrir en medio de fuego y seguir viviendo; pero más asombroso todavía es vivir en el fuego y no sufrir. Si a esto le damos crédito, ¿por qué no a lo otro?

CAPÍTULO III

¿La muerte del cuerpo es subsiguiente al dolor corporal?

1. No hay cuerpo alguno -dicen nuestros adversarios-capaz de sentir dolor sin que le aceche la muerte. ¿Cómo sabemos esto? En realidad, ¿quién nos asegura que los demonios sufren en sus cuerpos cuando declaran que pasan agudos tormentos? Se me puede replicar: no existe cuerpo alguno terreno, sólido y visible; no existe, en una palabra, carne alguna capaz de sentir el dolor sin la posibilidad de morir. Pues bien, ¿qué se está expresando aquí sino un dato recogido por los sentidos y la experiencia corporal? Ellos no conocen, efectivamente, otra carne más que la mortal; y como todo su raciocinio estriba en la experiencia personal, lo que ellos no han experimentado lo tienen por absolutamente imposible.

Pero ¿en qué cabeza cabe hacer del dolor una prueba de la muerte, siendo así que es un indicio de vida? Porque, si nos preguntamos incluso si podrá prolongarse la vida indefinidamente, la única respuesta cierta es: quien padece un dolor es que está vivo; es más, el dolor sólo puede darse en un ser viviente. Es necesario, por lo tanto, que esté vivo el que padece un dolor, pero no lo es que el dolor cause la muerte. De hecho, no todo dolor causa la muerte a estos cuerpos mortales y que, por supuesto, han de morir un día. La causa de que un dolor pueda ocasionar la muerte se debe a que, dada la íntima compenetración entre el presente cuerpo y el alma, ésta, ante dolores extremadamente agudos, se rinde y se aleja. En efecto, la trabazón entre miembros y principios vitales es tan delicada que no resiste a la violencia que le cause un dolor grande, o quizá supremo. Pero entonces el alma estará vinculada a aquel cuerpo de tal modo que ni la prolongación temporal podrá separar ni dolor alguno podrá romper ese vínculo. Por ello, aunque al presente no hay carne alguna capaz de sufrir sin morir jamás, entonces sí habrá una carne como ahora no existe, como también habrá entonces una muerte de la que ahora carecemos. No estará anulada la muerte: será una muerte eterna cuando el alma no pueda tener vida por la privación de Dios ni pueda carecer de dolores corporales por la muerte. La muerte primera expulsa del cuerpo al alma a pesar suyo; la segunda muerte mantiene sujeta al cuerpo el alma a pesar suyo. Ambas muertes tienen en común que el alma padece en el cuerpo algo que le repugna.

2. Se fijan estos nuestros contradictores que por ahora no existe carne alguna que, pudiendo sufrir, su muerte no sea posible. Pero no reparan que hay aquí algo que supera el cuerpo: el alma, cuya presencia vivifica el cuerpo y lo rige. Ella puede sentir el dolor y, sin embargo, no puede morir. He aquí que hemos dado con un ser que, teniendo la sensación de dolor, es inmortal. Sucederá entonces en el cuerpo de los condenados exactamente lo mismo que ahora sucede en el alma de todos.

En rigor, si nos fijamos con detenimiento, el dolor llamado corporal pertenece más bien al alma. Sentir dolor es privativo de ella, no del cuerpo, incluso cuando la causa de su dolor se origina en el cuerpo, por ejemplo, cuando el dolor está localizado en una parte corporal dañada. En efecto, así como hablamos de cuerpos sensibles y cuerpos vivos, siendo así que su sensibilidad y su vida la reciben del alma, del mismo modo hablamos de cuerpos doloridos, siendo así que el dolor no le puede llegar al cuerpo más que venido del alma. Siente dolor el alma juntamente con el cuerpo en la parte corporal donde se ha producido una causa de sufrimiento. Sufre también el alma sola, aunque esté sin el cuerpo, cuando, debido a una causa, quizá invisible, ella sufre, aunque el cuerpo esté perfectamente bien. Puede sufrir incluso cuando no esté asentada en el cuerpo: de hecho, padecía el rico aquel en los infiernos cuando clamaba: ¡Me torturan estas llamas!4 Pero el cuerpo ni puede sentir dolor inanimado ni aunque animado, tampoco lo puede sin el alma. Si, pues, el dolor fuera un argumento válido en favor de la muerte, de manera que donde es posible el dolor es posible también la muerte, el morir sería más bien propio del alma, puesto que el dolor le pertenece sobre todo a ella. Ahora bien, dado que el alma, que es quien más propiamente puede sufrir, no tiene posibilidad de morir, ¿qué sacamos con creer que los cuerpos morirán porque han de pasar sufrimientos?

Cierto que los platónicos han afirmado que el alma puede temer, desear, sufrir y gozar gracias al cuerpo terreno y a los miembros destinados a morir. Dice a este propósito Virgilio: «De aquí (es decir, de los miembros moribundos del terreno cuerpo) sus temores y sus deseos, sus dolores y sus gozos». Pero ya les hemos demostrado en el libro XIV de esta obra que, según ellos mismos, las almas, ya purgadas incluso de toda mancha, tienen una siniestra ansiedad que les hace concebir el deseo de tornar a los cuerpos. Así que desde el momento en que puede haber deseo, puede, sin duda alguna, existir el dolor. Evidentemente, cuando un deseo queda frustrado, sea porque no consigue su objetivo, sea porque pierde el ya conseguido, se convierte en dolor. En consecuencia, si el alma, único sujeto de dolor, o al menos el principal, conserva su propia inmortalidad adaptada a su medida, no tienen por qué morir necesariamente aquellos cuerpos porque padezcan dolores. Finalmente, si los cuerpos ocasionan sufrimiento al alma, ¿cuál será la razón de que se les pueda causar dolor y no muerte, sino porque no se sigue necesariamente que la causa del dolor sea causa de muerte? ¿Por qué ha de ser increíble que el fuego sea causa de dolor y no de muerte en sus cuerpos, del mismo modo que los cuerpos ocasionan dolor a las almas sin provocarles la muerte? El hecho, pues, del dolor no es prueba decisiva de la muerte en el mundo futuro.

CAPÍTULO IV

Ejemplos tomados de la Naturaleza que confirman la posibilidad de permanecer vivos los cuerpos en medio de sufrimientos

1. Si es cierto -como han escrito los investigadores más escrupulosos de la naturaleza animal- que la salamandra vive en medio de las llamas, y que ciertos montes sicilianos, de todos conocidos, se mantienen en su integridad a pesar de llevar siglos y siglos ardiendo en llamas, y así seguirán en el futuro, aquí tenemos unos testigos de bastante peso de que no todo lo que arde se consume. El alma, por su parte, nos prueba que no todo lo que puede sufrir puede, asimismo, morir. ¿A qué se nos piden aún más ejemplos de hechos concretos para demostrar la credibilidad de que los cuerpos de los condenados en el eterno castigo no perderán el alma por el fuego, arderán sin descomponerse y sentirán dolor sin morir? Estará entonces la sustancia de la carne dotada de una especial propiedad recibida de Aquel que tan maravillosas y variadas cualidades ha infundido en multitud de criaturas, según podemos contemplar, que por ser tantas ya no nos causan admiración.

¿Quién sino Dios, el Creador de todos los seres, dotó a la carne del pavo real con la propiedad de la incorruptibilidad? Al oír este hecho, nos pareció increíble, pero un día en Cartago se nos sirvió carne asada de esta ave; ordenamos guardar un trozo bastante grande de su pechuga; al cabo de unos cuantos días, suficientes como para que cualquier otra carne asada se pudriera, se nos trajo y se nos ofreció, sin que molestara en absoluto nuestro olfato. Vuelta a guardar por más de treinta días, se conservaba en el mismo estado, y lo mismo al cabo de un año, con excepción de que estaba más seca y contraída. ¿Quién dotó a la paja de tal potencia refrigeradora, que conserva la nieve cubriéndola, y de una potencia calorífica que hace madurar los frutos verdes?

2. ¿Y quién será capaz de dar una explicación de todas las maravillas del fuego? Todo lo que quema lo ennegrece siendo él brillante; y casi todo lo que rodea o llega a lamer el fuego -que es de tan hermoso color- lo decolora, y de unas brasas refulgentes lo vuelve un negro carbón. Pero esto no ocurre de una manera fija y siempre. Por el contrario, las piedras, puestas al fuego candente, se vuelven blancas, y a pesar de que cuanto más enrojece el fuego, más blanquean ellas; sin embargo, la luz se relaciona con lo blanco, como con lo negro la oscuridad. De hecho, al arder el fuego en la leña para calcinar las piedras produce efectos contrarios en elementos que no son contrarios. Porque, aunque la leña y las piedras son diferentes, no son opuestos, como lo son lo blanco y lo negro. Con todo, en las piedras produce un efecto, y el contrario en la leña; él, que es brillante, da brillo a las primeras y oscurece la segunda, siendo así que en aquéllas se extinguiría si no fuera avivado por ésta.

Y ¿qué decir de la leña hecha carbón? ¿No resulta extraña su extrema fragilidad -se rompe con el mínimo golpe, se pulveriza a la menor presión-, al par que comprobamos una tal resistencia que no hay humedad que la pudra ni años que la desintegren? Hasta tal punto subsiste el carbón que al fijar los límites suelen enterrarlo como testimonio -después de los años que sean- en un posible litigio de quien dudase que el mojón no indicaba el verdadero límite de una finca. ¿Y quién les da a los carbones, enterrados en medio de tierra húmeda, donde se pudre la madera, resistir tan largo tiempo sin corromperse, más que, curiosamente, ese corruptor de las cosas, el fuego?

3. Fijémonos ahora en las maravillas de la cal viva. Dejemos a un lado lo que acabamos de tratar suficientemente, esto es, que por el fuego se vuelve blanca, cuando el mismo fuego vuelve negras otras cosas. Pero es que, además, la cal saca fuego del mismo fuego de la forma más misteriosa, y aunque sus terrones al tacto son fríos, lo conserva tan oculto que nuestros sentidos no llegan a descubrirlo en absoluto. Solamente la experiencia nos confirma que, aunque no aparezca, está ahí como aletargado. Por eso la llamamos cal viva, algo así como si el fuego latente fuera el alma invisible de su cuerpo visible. Pero hay aún otra cosa extraña: ¡precisamente cuando se la apaga es cuando ella se enciende!, y para privarla de su fuego oculto se le echa agua o se la sumerge en agua; y de fría que era antes, empieza a hervir allí donde se enfrían los cuerpos incandescentes. Estos terrones de cal, como si expiraran, dejan irse el fuego escondido que ahora sale a la superficie; la cal entonces se enfría con una frigidez como de muerte, de manera que se le echa agua y ya no arderá más; antes la llamábamos viva, y ahora la llamamos cal muerta.

¿Se podrá todavía añadir más a todos estos prodigios? Todavía se puede. Si en lugar de agua le aplicas aceite -que más bien es alimento del fuego-, no logras hacerla hervir ni echándole ni sumergiéndola en aceite.

Todas estas maravillas, si las oyéramos o leyéramos de alguna piedra de la India, sin lograr comprobarlo con nuestra experiencia, seguramente lo tendríamos como un embuste o nos causaría una enorme admiración. Sin embargo, a lo que todos los días se desarrolla ante nuestros propios ojos no le damos la menor importancia, no por ser menos digno de admiración, sino por su misma frecuencia. Tan es así, que algunas rarezas de la India, región tan remota de la nuestra, las hemos dejado ya de admirar una vez que nos las han podido poner al alcance de nuestra admiración.

4. Muchos de nosotros poseen la piedra de diamante, sobre todo los orfebres y los joyeros. Esta piedra parece ser que no puede ser atacada ni con hierro, ni con fuego, ni con otra fuerza, más que con sangre de macho cabrío. Pues bien, los que la tienen y la conocen, ¿se quedan tan admirados como aquellos que descubren sus propiedades por primera vez? Y quienes no la han conocido tal vez ni lo creen; o si lo creen, se quedan admirados ante lo desconocido; y si llegara el caso de comprobarlo, todavía por lo insólito les causa admiración; en cuanto empieza a ser corriente la experiencia, desaparece poco a poco el incentivo de la admiración.

Conocemos cómo la piedra de Magnesia se apodera extrañamente del hierro. La primera vez que lo vi me quedé completamente estupefacto. Veía, en efecto, cómo un aro de hierro era atraído y quedaba suspendido de la piedra. Luego, como si le comunicase al hierro su fuerza de atracción, haciéndola común con él, este anillo acercado a otro lo dejó también suspendido de él, como el primero de la piedra; y así con un tercero y con un cuarto anillo. De esta manera formaron los anillos una cadena mutuamente entrelazados, pero no interiormente, sino por fuera.

¿Quién no iba a quedarse admirado de la fuerza de tal piedra? Porque no solamente quedaba en ella, sino que pasaba a través de tantos anillos suspendidos y adheridos a ella por vínculos invisibles. Pero algo mucho más extraño sobre esta piedra me ha hecho saber descubrir mi hermano y colega en el episcopado Severo de Milevi. Me contó él haberlo visto con sus propios ojos. Estaba invitado un día en casa de un tal Batanario, antaño conde de África, quien, tomando la piedra, la puso bajo una bandeja de plata; encima puso un trozo de hierro, y empezó a mover la mano por debajo con la piedra: se movía también el hierro; la bandeja no experimentaba ningún efecto; movió luego la piedra de un lado para otro con extremada rapidez, y el hierro era arrastrado por la piedra.

He aducido lo presenciado por mí mismo; he aducido lo que oí a quien he dado fe como si yo mismo lo hubiera visto. Ahora voy a decir lo que he leído sobre esta piedra imán. Cuando se coloca a su lado un diamante, no atrae al hierro. Si ya lo había atraído, en cuanto se le acerca el diamante suelta el hierro. De la India nos vienen estas piedras de imán. Y si nosotros, una vez conocidas, dejamos de admirarnos de ellas, ¡cuánto más los que están en el país de origen, si las obtienen con facilidad! Quizá las tengan con tanta facilidad como nosotros la cal, de la que ya no nos impresiona su insólito modo de hervir con el agua, que suele apagar el fuego y no hervir con aceite, y que suele aumentar el fuego. Todo porque lo tenemos delante.

CAPÍTULO V

Cuántas cosas hay que la razón no puede comprender y, sin embargo, no hay la menor duda de su veracidad

1. Cuando les anunciamos a los infieles los milagros pasados o futuros y se los presentamos como no objeto de experiencia inmediata para ellos, nos exigen una explicación racional; al no poder dársela (sobrepasan la capacidad de la humana inteligencia), tienen por falsas nuestras afirmaciones. Pues bien, ellos nos deberían dar explicación de tantas maravillas como vemos o podemos ver. Si comprueban que esto sobrepasa la capacidad humana, reconozcan que no porque la razón sea incapaz de dar una explicación vamos a negar que algo ha existido o existirá. En realidad, existen tales hechos, de los cuales igualmente la razón no es capaz de dar explicación.

No voy a recorrer exhaustivamente todo lo que está en los libros. Dejo a un lado los hechos ya pasados para quedarme con los testimonios que permanecen en algunos lugares. Así, quien desee y pueda ir allí podrá comprobar si son verdaderos o no. De todas maneras me ceñiré a unos cuantos.

Se habla de una sal de Agrigento, en Sicilia, que se diluye en presencia del fuego como si éste fuera agua. En cambio, con el agua empieza a crepitar como si fuera fuego. Hay en la región de las garamantas una fuente que de día está tan fría que no se puede beber, y de noche tan caliente que no se la puede tocar. En el Epiro hay otra fuente en la que las antorchas encendidas -como ocurre con las demás fuentes- se apagan; pero las apagadas -esto ya no ocurre con las demás fuentes- las enciende. En Arcadia hay una piedra que, una vez encendida, no se puede apagar, llamada precisamente por ello asbesto. En Egipto se da una higuera cuyo tronco, en lugar de flotar como los demás troncos, se sumerge, pero aún hay más: después de llevar algún tiempo en el fondo del agua, sube a la superficie, cuando debería haber aumentado de peso al empaparse de humedad. Se producen unos frutos en la región de Sodoma que llegan a tener el aspecto de maduros, pero al morderlos o apretarlos con la mano se rompe su corteza y se desvanecen en humo y ceniza. La pirita de Persia quema la mano de quien la aprieta fuertemente; por este «fuego» se la llama pirita. También en Persia se da la piedra llamada selenita, cuya blancura interior crece y mengua con la luna. Se da el caso de que en Capadocia las yeguas quedan fecundadas por el viento, y sus crías no viven más de tres años. La isla de Tilos, en la India, aventaja a todas las demás en que todos sus árboles no cambian nunca el ropaje de sus hojas.

2. De estas y otras innumerables maravillas que la Historia conserva, no sobre hechos ya pasados, sino de realidades permanentes y localizadas -sería demasiado prolijo para mí, que pretendo otro objetivo distinto, el enumerarlas todas-, de todo esto, digo, que den una explicación los incrédulos éstos, que se niegan a dar fe a las divinas letras. No tienen otra razón para negar su origen divino más que el contener realidades increíbles, lo mismo que estos hechos de los que venimos hablando.

Repugna a la razón -dicen ellos- que la carne arda sin consumirse, sufra el dolor sin morir. ¡Oh poderosos razonadores, que de todas las maravillas, constatadas como tales en el mundo, nos pueden dar cumplida explicación! ¡Que la den a esta muestra reducida que acabo de ofrecer! Estoy seguro de que si ignorasen su existencia y les anunciásemos que iban a suceder, lo creerían todavía peor que lo que ahora se niegan a admitir cuando les decimos que un día ocurrirá. ¿Quién de ellos nos iba a creer si en lugar de decirles que los cuerpos humanos seguirán vivos sin dejar de quemarse, y que padecerán dolores sin morir jamás, les anunciásemos que en un siglo futuro habría una sal que en el fuego se diluye como en agua, y que en el agua crepita como en el fuego; que brotará una fuente cuyas aguas son tan ardientes en pleno frío de la noche que no se las puede tocar, y, en cambio, durante la canícula del día están tan gélidas que no hay quien las beba; o que habrá una piedra que quema la mano de quien la aprieta, u otra que, una vez encendida de la forma que sea, no hay manera posible de apagarla, y los demás hechos extraños que de momento he querido citar dejando a un lado otros innumerables? Si les dijéramos que todo esto sucederá en el siglo futuro, quizá ellos nos contestasen: «Si queréis que lo creamos, dadnos explicación detenida de cada fenómeno»; nosotros les replicaríamos que no éramos capaces, dado que estos hechos admirables y otras parecidas obras de Dios sobrepasan la reducida capacidad mental de los humanos.

Sin embargo, nosotros tenemos un raciocinio seguro: que el Todopoderoso no hace sin razón aquello que el espíritu humano, en su limitación, no puede explicarse. Y si es verdad que en multitud de cosas ignoramos qué ha pretendido Dios, nos es completamente cierto que nada de lo que Él quiere le resulta imposible, y nosotros creemos sus predicciones, ya que no podemos creer que Él sea impotente ni mentiroso.

En cambio, estos detractores de la fe y exactores de la razón, ¿qué respuesta dan a los fenómenos que la razón humana no es capaz de explicar, y, con todo, ahí están, aunque según la razón misma parecen contrarios a la Naturaleza? Si les anunciásemos que iban a tener lugar, estos descreídos nos pedirían una explicación razonada, lo mismo que acontece con los hechos que afirmamos para el futuro. Por eso, lo mismo que ante semejantes obras de Dios se siente impotente el pensamiento racional y la palabra del hombre, y no por eso dejan de ser ciertas estas realidades, así tampoco dejarán de serlo las otras, aunque el hombre no pueda dar de todas ellas una explicación racional.

CAPÍTULO VI

No todos los hechos admirables son naturales. Gran parte se deben a la ingeniosidad humana, y otra parte a las artimañas diabólicas

1. Tal vez nuestros adversarios nos respondan: «De ninguna manera. Todo eso ni existe ni lo creemos. Se han dicho y se han escrito sobre ello muchas falsedades». Y razonando digan: «Si hemos de creer semejantes cosas, creed vosotros también cuanto en esas obras se refiere. Por ejemplo, que ha existido o existe un templo dedicado a Venus con un candelabro que tiene una lámpara que arde al aire libre y no la apagan ni los vientos ni las lluvias. Por eso, lo mismo que la famosa piedra, ésta se llamaλύχνος ἄσβεστος, es decir, lámpara inextinguible».

Podrán replicar esto para meternos en un aprieto al responder. Porque si les decimos que no hay por qué creerlo, le quitamos valor al relato anterior de hechos extraordinarios; y si asentimos en que hay que creerlo, estamos dando valor a las divinidades paganas. Pero nosotros, como ya he dejado constancia en el libro XVIII de esta obra5, no tenemos por qué creer todo el contenido de la historia de los gentiles, puesto que los mismos historiadores -lo dice Varrón- disienten entre sí sobre muchos puntos, como por principio y deliberadamente. Nosotros, si queremos, podemos creer lo que no está en desacuerdo con los libros que no dudamos en hacer objeto de nuestra fe. Y respecto de los lugares donde se hallan estos portentos, con los que queremos persuadir a los incrédulos de los acontecimientos futuros, bástenos con los que podamos también nosotros experimentar y que no es difícil encontrar testigos autorizados de tales hechos.

Sobre el tal templo de Venus y su lámpara inextinguible no solamente no nos vemos en aprieto alguno; al contrario, se nos despeja con ello un amplio panorama. A esta candela inextinguible nosotros añadimos los múltiples prodigios de los hombres y de la magia, esto es, las artimañas diabólicas, las hechas por medio de hombres y las realizadas directamente por los mismos demonios. Si pretendiéramos negarlo, nos pondríamos en contradicción con la verdad misma de las sagradas letras a las que prestamos nuestra fe. Por consiguiente, en aquella candela, o la habilidad humana montó algún artificio con la piedra de asbesto, o es el resultado de un arte mágica, con el fin de atraer la admiración de los hombres en aquel templo, o algún demonio, con el nombre de Venus, se presentó en aquel lugar con un tal poder, que hiciera aparecer ante los hombres este prodigio y se mantuviera por largo tiempo.

Los demonios son atraídos a morar entre las criaturas, hechas no por ellos, sino por Dios, con señuelos peculiares, no como los animales, que se les atrae con cebo, sino apropiados a un espíritu como son ellos, y que logra suscitar el halago de cada uno a base de variadas clases de piedras, plantas, árboles, animales, encantamientos y ceremonias. Pero para ser atraídos por los hombres, primero ellos, con una astutísima habilidad, los seducen, sea inoculando en sus corazones un secreto veneno, sea simulando engañosas amistades, y se hacen un reducido número de discípulos, maestros, a su vez, de gran parte. Nunca se podría aprender -si no fuera previamente que ellos mismos lo enseñan- cuáles son los gustos de cada uno, cuál es lo que aborrece, qué palabra le invita y cuál le obliga. Éste ha sido el origen de las artes mágicas y de los hechiceros. Su principal presa es el corazón del hombre, de cuya posesión hacen su principal gloria cuando se transforman en ángeles de luz6.

Innumerables son las obras de los demonios. Y cuanto más maravillosas reconocemos que son, con tanta mayor precaución debemos esquivarlas. Con todo, nos van a ser útiles en el punto que estamos tratando. Porque si los impuros demonios son capaces de estas cosas, ¡cuánto mayor será la potencia de los santos ángeles, cuánto mayor a todos ellos el de Dios, creador de los mismos ángeles, autores de tales maravillas!

2. Es verdad que se llegan a realizar muchos y grandes portentos -llamados μεχανήματα- utilizando los hombres hábilmente las fuerzas de la creación de Dios, hasta el punto de que quien lo ignora piensa ser algo divino. Ha ocurrido, por ejemplo, que en un templo habían colocado piedras de imán en el suelo y en la bóveda, calculando sus proporciones. En medio, suspendida en el aire, estaba una estatua de hierro. Quienes ignorasen lo que había encima y debajo creían que estaba suspensa por obra de la deidad representada 18. Algo parecido ya hemos dicho podía ocurrir con la candela aquella de Venus, que un artesano, tal vez, podía haber compuesto con la piedra de asbesto. Es cierto que los demonios han llegado a exaltar las obras de los magos, denominados por nuestra Escritura hechiceros y encantadores, hasta el punto de que a un prestigioso poeta le parecía interpretar fielmente el sentir de los hombres refiriéndose a una mujer que gozaba de tales artimañas con estas palabras: «Promete ella con sus encantamientos dejar libres cuantos espíritus quiera, e infundirles a otros amargos pesares; detener el curso de los ríos y volver atrás la carrera de los astros; hacer venir a los manes nocturnos; verías mugir la tierra bajo sus pies y bajar los olmos de los montes... Pues bien, ¡cuánto más poderoso no será Dios para realizar lo que los infieles tienen como increíble, pero que es sumamente fácil para su poder cuando de hecho ha sido Él quien ha formado las piedras y demás seres con sus virtualidades; Él quien modeló al hombre con su ingenio, ese ingenio que hace uso de estas fuerzas de modos realmente admirables; Él quien creó la naturaleza angélica, superior en poder a cualesquiera seres animados; Él quien sobrepasa por su extraordinario poder a todas las maravillas, y Él quien, por su sabiduría, obra, ordena y permite, siendo tan admirable cuando asigna a las cosas una utilidad como cuando las crea!

CAPÍTULO VII

La suprema razón de creer en las cosas extraordinarias es la omnipotencia del Creador

1. ¿Por qué no ha de poder Dios hacer que los cuerpos muertos vuelvan a la vida, y que los cuerpos de los condenados sean atormentados con fuego eterno, Él, que ha hecho el mundo, con un cielo, una tierra, un aire, unas aguas, cuajados todos de innumerables maravillas, siendo como es, sin género de duda, el mismo mundo el mayor, el más excelente de todos los milagros de que él está lleno? Pero estos con quienes, o mejor, contra quienes estamos discutiendo admiten, es verdad, la existencia de un Dios que ha hecho el mundo, y de unos dioses hechos por Él, por los que el mundo se gobierna; además, no niegan; es más, proclaman la existencia de unas potencias mundanas autoras de prodigios, bien sea espontáneos, bien conseguidos por medio de un culto o de algún rito, e incluso de acciones mágicas. Y cuando les indicamos las extraordinarias propiedades de otros seres que no son ni animales racionales ni espíritus, dotados de razón, como sucede con las cosas, algunas de las cuales hemos recordado, nos suelen responder: «Se trata de fuerzas de la naturaleza, su naturaleza es así, son efectos de sus propias naturalezas». Luego toda la explicación de que la sal de Agrigento se diluya con la llama y crepite con el agua reside en que así es su naturaleza. Y, sin embargo, esto parece más bien contra la naturaleza, que le dio al agua, no al fuego, la propiedad de disolver la sal, y de tostarla al fuego, y no al agua. Pero -replican ellos- precisamente la propiedad de esta sal es el experimentar efectos contrarios a las otras.

Ésta es también la explicación que se da de la fuente de los garamantes, cuyo único manantial es gélido durante el día y hierve de noche, propiedad la suya siempre molesta a quien la toca. Esta razón igualmente para aquella otra fuente que, fría al tacto, apaga como las demás una tea encendida, pero se diferencia extrañamente de las demás en que enciende una tea apagada. Esto mismo cabe decir de la piedra de asbesto, que sin tener fuego alguno por sí misma, una vez encendida con fuego ajeno, arde sin que se la pueda apagar. Esto mismo también de los demás fenómenos que sería enojoso volver a repetir, con unas extrañas propiedades a primera vista contra naturaleza sin que de ellos se dé otra explicación que la de afirmar que así es su naturaleza. ¡Breve explicación ésta, lo reconozco, y una respuesta suficiente!

Pero dado que Dios es el autor de toda naturaleza, ¿por qué rehúsan que les demos una razón más poderosa cuando se niegan a creer en algo por imposible, y al pedirnos una explicación, les respondemos que tal es la voluntad de Dios todopoderoso? De hecho, no por otra razón se llama todopoderoso sino porque puede hacer todo lo que quiere, Él, que pudo crear tan innumerables criaturas, que de no estar a la vista o ser narradas todavía hoy por testigos dignos de fe, las creeríamos imposibles de todo punto. Y me refiero no tanto a las que desconocemos por completo, cuanto a las que he citado como perfectamente conocidas por nuestra experiencia. Porque entre nosotros, con relación a los hechos que no tienen otros testigos que los propios autores de los libros leídos, y han sido escritos por quienes no poseen una enseñanza divina, pudiendo, por lo tanto, engañarse, entre nosotros se le permite a cada uno no prestarles fe, sin incurrir por ello en motivos justos de reprensión.

2. A mí mismo, en efecto, no quiero que se me crea a la ligera en todo lo que he citado, porque yo no los creo hasta el punto de no quedarme un resto de duda sobre ellos en mi pensamiento, excepto los que yo mismo he podido comprobar y a cualquiera le es fácil hacerlo. Por ejemplo, el fenómeno de la cal, que con el agua hierve y con el aceite se queda fría; la piedra imán, que por no sé qué clase de absorción secreta no mueve la paja y arrastra al hierro; la carne de pavo real, incorruptible, cuando hasta la de Platón se corrompió; la paja, tan refrigente que no permite derretirse la nieve, y tan calorífica que hace madurar la fruta; el fuego resplandeciente, que, de acuerdo con su fulgor, a las piedras las calcina haciéndolas blancas, y, en cambio, en contra de su mismo fulgor, vuelve negras muchas cosas. Hechos parecidos ocurren, verbigracia, con el aceite, que deja manchas oscuras aunque él sea brillante; la blanca plata traza líneas negras; con el carbón, lo mismo: por efecto del fuego las cosas se vuelven al revés: de hermosas maderas se convierten en negras; de duras se vuelven frágiles; de corruptibles, incorruptibles. Estos hechos los conozco personalmente -unos igual que muchos, otros igual que todos- y otros innumerables que hubiera sido prolijo constatar en esta obra.

En cuanto a los fenómenos de que he hecho mención como no comprobados por mí, sino leídos, tampoco he podido encontrar testigos fidedignos que me confirmaran si se trata de algo auténtico, excepto en el caso de la fuente aquella que apaga las antorchas encendidas y enciende las apagadas; y de los frutos de la región de Sodoma, que por fuera dan aspecto de madurez y por dentro son ceniza. Cierto que no he hallado quien asegure haber visto la fuente del Epiro, pero sí una semejante en la Galia, no lejos de Grenoble. Y con respecto al fruto de los árboles de Sodoma, no solamente lo consignan escritos fidedignos, sino que son tantos quienes hablan de haberlo comprobado, que no me es posible aquí ponerlo en duda.

De los demás hechos no he determinado tomar una postura ante ellos ni de afirmación ni de negación. Los he traído a colación porque los he leído en las obras que entre los paganos gozan del rango de históricas; y esto para hacerles ver la cantidad de hechos parecidos, escritos en sus libros, que muchos de ellos creen sin dar ninguna explicación racional, siendo así que se niegan a creernos a nosotros, incluso dándoles una explicación, cuando en el tema que tratamos, y que sobrepasa su experiencia y sus sentidos, les intentamos aclarar que eso sucederá por decisión del Todopoderoso. Porque ¿qué explicación mejor y más válida de hechos semejantes se puede ofrecer que cuando mostramos al Omnipotente como capaz de realizar tales cosas? Afirmamos que realizará lo que en la Escritura se lee como anunciado, puesto que otras muchas vaticinó allí y está demostrado que las cumplió. Sí, Él lo cumplirá porque predijo que lo cumpliría. Él prometió y realizó cosas que se tienen por imposibles con el fin de que las naciones incrédulas dieran fe a cosas increíbles.

CAPÍTULO VIII

No es contra naturaleza el que en un ser cuyas leyes naturales eran conocidas, suceda algún fenómeno desconocido

1. Quizá nuestros adversarios repliquen que la razón de no creer lo que decimos acerca de los cuerpos humanos, es decir, que estarán siempre abrasándose y nunca morirán, estriba en que -como sabemos- la naturaleza de los cuerpos humanos tiene una constitución muy diferente.

Por ello, aquí no cabe la misma explicación que se daba en aquellas otras maravillas naturales. No podemos decir: «Se trata de una fuerza natural; es así la naturaleza de este objeto». Aquí sabemos que la naturaleza de la carne no es así. Pues bien, sí tenemos, a pesar de todo, una respuesta que darles, sacada de las sagradas letras: esta misma carne del hombre tenía una constitución peculiar antes del pecado, a saber, la posibilidad de no padecer jamás la muerte; y otra distinta después de pecar, la conocida de todos en las calamidades de esta vida mortal, de forma que ya no es capaz de conservar la vida para siempre. Así, de una manera también distinta a como la conocemos, tendrá otra constitución en la resurrección de los muertos.

Pero como nuestros adversarios no dan crédito a la Escritura, donde se lee cómo vivía el hombre en el Paraíso y cuán ajeno estaba a la necesidad de morir -si creyeran en la Escritura no merecía la pena molestarse tanto en tratar con ellos sobre el futuro castigo de los condenados-, será preciso utilizar algunas citas de sus más sabios autores. Ellas nos demostrarán cómo es posible a un ser cualquiera manifestarse de una forma distinta a como se había dado a conocer según las leyes de su naturaleza.

2. Entre las obras de Varrón hay una cuyo título es La nación romana. De ella cito aquí textualmente: «Apareció en el cielo un extraño portento: en la brillante estrella de Venus, llamada Vesperugo por Plauto, y Hésperos por Homero, calificándola como la más hermosa, escribe Cástor que tuvo lugar una tal maravilla, que cambiaba de color, de tamaño, de forma, de trayectoria. Un hecho como éste jamás había ocurrido antes ni ocurrió después. Adrasto de Cícico y Dión de Nápoles, célebres astrónomos, afirmaban que el hecho tuvo lugar durante el reinado del rey Ogiges». Nunca llamaría portento a este fenómeno un autor de la categoría de Varrón si no le pareciera que se trataba de algo contra las leyes de la Naturaleza. De hecho, decimos que todos los portentos son contra las leyes naturales. Pero realmente no lo son. ¿Cómo va a ser contra la Naturaleza lo que sucede por voluntad de Dios, cuando la voluntad de su Creador, tan excelso por cierto, es la naturaleza misma de cada uno de los seres creados? Un prodigio, pues, no sucede en contra de las leyes naturales, sino contra lo conocido de esa naturaleza. ¿Quién sería capaz de enumerar la multitud de prodigios contenidos en la historia de cada país?

Pero ahora fijemos nuestra atención en lo único que interesa al tema que nos ocupa. ¿Hay algo tan bien regulado por el autor del orden natural del cielo y tierra como la ordenadísima trayectoria de los astros? ¿Hay algo tan determinado por leyes definidas e inmutables? Y, sin embargo, cuando ha querido Él, que con su soberano ordenamiento y su poder gobierna su propia creación, la estrella más conocida de todas por sus dimensiones y su brillantez cambió su color, su tamaño, su forma y -lo que todavía es más portentoso- la dirección y la ley de su trayectoria. A buen seguro que perturbó entonces las tablas -si es que existía ya alguna- donde los astrónomos consignan por escrito los movimientos pasados y futuros de los astros con un cálculo diríamos infalible. Precisamente siguiendo estas tablas se han atrevido a afirmar que lo sucedido con el lucero ni antes ni después se ha vuelto a repetir.

Nosotros, en cambio, leemos en los libros divinos que incluso el mismo sol llegó a pararse cuando se lo pidió al Señor Dios el santo varón Jesús Nave, hasta terminar con la victoria el combate emprendido7. Incluso que ese mismo sol volvió atrás para cerciorar al rey Ezequías, con este nuevo prodigio, de la promesa de añadirle quince años a su vida8. Pero estos milagros, concedidos a los méritos de los santos, si es que los creen de hecho los paganos, los atribuyen a artes mágicas. A esto alude lo que más arriba cité de Virgilio: «Detener el curso de los ríos y volver atrás la carrera de los astros». Leemos, en efecto, en la Sagrada Escritura que un río detuvo su curso superior, mientras las aguas inferiores siguieron fluyendo, cuando el pueblo de Dios avanzaba bajo el caudillaje del citado Jesús Nave9, y que ocurrió otro tanto al pasar el profeta Elías, y después su discípulo Eliseo10; igualmente, que el máximo de los astros se volvió atrás durante el reinado de Ezequías, hecho que acabamos de recordar. En cuanto a lo del lucero matutino de que habla Varrón, no se hace mención allí de que fuese realizado a petición de nadie.

3. Cesen, pues, los infieles de ofuscarse con su conocimiento de las leyes naturales, como si Dios no pudiera efectuar en los seres algo distinto de las propiedades naturales que, por su experiencia de hombres, ellos conocen. Por otra parte, no es menos maravilloso el comportamiento natural de las cosas conocidas vulgarmente; a todos los que las consideran les debería resultar milagroso si no tuvieran por costumbre los hombres admirarse únicamente de lo raro. Reflexionando un poco, ¿quién no descubre que en la cantidad innumerable de hombres, dentro de su admirable semejanza por naturaleza, tienen cada uno su propio aspecto, pero de tal modo que, de no ser semejantes entre sí, su raza no se distinguiría de las especies animales; y, al mismo tiempo, si no fueran diferentes, no se distinguirían del resto de los hombres? A quienes declaramos parecidos, a ésos mismos los hallamos diferentes. Pero nos asombra más la consideración de sus diferencias, puesto que la semejanza viene exigida justamente por la participación de la misma naturaleza. Y, sin embargo, dado que lo raro es lo admirable, nos extrañamos mucho más al encontrar a dos tan parecidos, que siempre o casi siempre los confundimos.

4. Pero lo que he referido de Varrón, aunque sea uno de sus historiadores, e incluso el más erudito, tal vez no lo crean como realmente sucedido: quizá porque la duración de su desviación fue demasiado corta y volvió a su curso de siempre, les impacta poco este caso. Tienen otro hecho extraordinario que todavía hoy se puede comprobar. Supongo que será suficiente para hacerles caer en la cuenta de que el haber observado la constitución de una naturaleza y tenerla perfectamente conocida no les da pie para que puedan dar normas a Dios, como si Él no pudiera cambiarlas o convertirlas en algo totalmente distinto de lo conocido por ellos. La región de Sodoma no ha sido siempre lo que es ahora; toda su extensión tenía el mismo aspecto que las demás, con una fertilidad igual o más abundante: de hecho, en la Biblia se la comparó al Paraíso de Dios¹¹. Una vez tocada por el cielo -como nos atestigua su propia historia y se puede contemplar por los que llegan a esos lugares- su aspecto causa horror: un extraño hollín, frutos que, bajo un engañoso aspecto de madurez, ocultan dentro ceniza. Ésta es la realidad: antes no era así, y ahora lo es. Mirad cómo su naturaleza, por un extraño cambio, fue convertida por el Creador de todas las naturalezas en este horror tan diferente, y a pesar de que hace tanto tiempo, todavía permanece así.

5. Ni fue imposible para Dios crear las naturalezas que quiso ni tampoco lo será el cambiar lo que Él quiera de las creadas. De aquí proviene toda esa selva de hechos extraordinarios que llamamos monstruos, ostentos, portentos, prodigios. ¿Cuándo acabaría yo esta obra si me propusiera recopilarlos y mencionarlos todos? Los monstruos están bien llamados así y se derivan de monstrare (mostrar), porque muestran algo con un significado; ostento viene de ostentare (presentar); portento de portendere, o, lo que es lo mismo, de præostendere (pronosticar), y prodigio de porro dicere, o sea, anunciar el futuro.

Caigan en la cuenta, no obstante, quienes pretenden interpretar tales fenómenos, con qué facilidad se equivocan en este campo, o también cómo pueden caer en las redes de una malsana curiosidad, impulsados por ciertos espíritus que tienen la específica misión de atraerse a los hombres que se merecen un tal castigo; llegan incluso a decir verdades, quizá porque entre su mucha garrulería alguna de sus afirmaciones da en el blanco de la verdad.

Y ¿qué pensamos nosotros de todo esto que parece, o dicen que parece, en contra de la Naturaleza? (El Apóstol, hablando al estilo humano, dice que el acebuche, injertado contra su naturaleza en el olivo; participa de su fecundidad)¹². ¿Qué decimos de estos fenómenos llamados monstruos, ostentos, portentos y prodigios? Que deben mostrar, significar, pronosticar y predecir que Dios realizará lo que predijo realizaría acerca de los cuerpos humanos, sin que se le interponga dificultad alguna, sin que ley alguna le ponga el veto. Creo haber demostrado suficientemente en el libro anterior cómo de hecho lo ha anunciado, entresacando de las santas Escrituras, nuevas y antiguas, no todos los textos referentes a la cuestión, sino los que he juzgado suficientes según el objetivo de la presente obra.

CAPÍTULO IX

El «horno» y la naturaleza de las penas eternas

1. Lo que Dios afirmó por boca de su profeta sobre el suplicio eterno de los condenados se cumplirá. ¡Vaya si se cumplirá!: su gusano no morirá, su fuego no se apagará¹³. Para dar más fuerza a esta afirmación, el mismo Señor Jesús quiso significar a los propios hombres por los miembros que hacen caer al hombre, queridos como se quiere la mano derecha, y que él mandó cortar: Más te vale entrar manco en la vida que ir con las dos manos al horno, al fuego que no se apaga, donde su gusano no muere y el fuego no se apaga. Dijo lo mismo del pie: Más te vale entrar cojo en la vida que con los dos pies ser echado al horno de fuego inextinguible, donde su gusano no muere y su fuego no se apaga. Y no dice menos del ojo: Más te vale entrar tuerto en el reino de Dios que ser echado con los ojos al horno, donde su gusano no muere y su fuego no se apaga14. No tuvo reparo en repetir tres veces las mismas palabras. ¿A quién no hará temblar una tal insistencia, una intimación tan vigorosa de aquella pena pronunciada por la boca de Dios?

2. Hay quienes sostienen que la doble tortura del fuego y del gusano se refieren al cuerpo, no al alma. Los que hayan sido excluidos del reino de Dios -dicen- sentirán abrasarse de dolor su alma, por un arrepentimiento ya tardío e infructuoso. De ahí que pretendan, no sin razón, haberse utilizado el término fuego para significar este dolor abrasador. En tal sentido dice el Apóstol: ¿Quién sufre escándalo sin que yo me abrase?15 Este mismo dolor debe entenderse -piensan- del gusano. En efecto, está escrito: Como la polilla roe los vestidos y el gusano la madera, así la tristeza roe el corazón del hombre16. Quienes, en cambio, no ponen en duda que los sufrimientos serán lo mismo para el cuerpo que para el alma en aquel castigo sostienen que el cuerpo arderá por el fuego, y el alma será roída, por así decir, del gusano de la pesadumbre.

Esta opinión se tiene corrientemente como la más probable: sería absurdo sostener que allí no habrá dolores ni de cuerpo ni de alma. Yo, no obstante, me inclino más bien por atribuir ambos tormentos al cuerpo antes que ninguno de los dos. La divina Escritura ha silenciado el dolor del alma en las citadas palabras, porque se sobreentiende, aunque no se mencione, que en medio de tales dolores corporales el alma se torturará con una estéril penitencia. Leemos, de hecho, en las antiguas Escrituras: Castigo del cuerpo, del malvado será el fuego y el gusano17. Podría haber dicho más brevemente: «Castigo del malvado». ¿Por qué, pues, dice: del cuerpo del malvado, sino porque ambos, el fuego y el gusano, serán sufrimiento del cuerpo? Pudo también referirse al castigo corporal, porque en el hombre recibirá castigo aquello que haya vivido según la carne (ésta es la razón por la que incurrirá en la muerte segunda, aludida por el Apóstol en estas palabras: Porque, si vivís según la carne, moriréis)18. Pues bien, en este caso elija cada uno parecer a su gusto: o bien referir el fuego al cuerpo y el gusano al espíritu, con una interpretación propia el primero y metafórica el segundo, o bien referir los dos literalmente al cuerpo. Ya expuse más arriba detenidamente cómo es posible a algunos animales vivir en el fuego, arder sin consumirse, sufrir sin morir, por un milagro del Creador todopoderoso. Quien se atreva a negarle esta posibilidad está ignorante del origen de cuanto admira en los seres naturales.

Éste es el mismo Dios que ha realizado todas las maravillas de este mundo, grandes y pequeñas, mencionadas más arriba, y un número incomparablemente mayor que no hemos mencionado. A todas ellas las situó en el mismo y único mundo, que es por sí mismo el mayor de todos los milagros. Elija, pues, cada uno la sentencia que más le plazca de las dos: que el gusano se refiera propiamente al cuerpo y figurativamente al alma, usando de un paso metafórico de lo corporal a lo incorpóreo. Cuál de estas dos sentencias es la verdadera nos lo pondrá en claro la realidad misma, cuando el conocimiento de los santos sea tan perfecto que para conocer tales tormentos no les será preciso experimentarlos. Les bastará con su sola sabiduría, entonces colmada y perfecta, para conocer incluso estas realidades. Ahora, es cierto, limitado es nuestro saber hasta que llegue la perfección19. Pero al menos rechacemos enérgicamente la creencia en unos futuros cuerpos de tal naturaleza que no puedan ser atacados por el dolor del fuego.

CAPÍTULO X

¿Puede el fuego del «horno», si es corporal, quemar por contacto a los espíritus malignos, es decir, a los demonios incorpóreos?

1. Aquí se nos presenta un interrogante: supongamos que el fuego no ha de ser de naturaleza incorpórea, como es el dolor del alma, sino corporal, que abrasa por contacto; para que con él puedan ser atormentados los cuerpos, ¿cómo podrá ser también de fuego el castigo de los malignos espíritus? Porque, según las palabras de Cristo, les aguarda el mismo suplicio a los hombres y a los demonios: Apartaos de mí, malditos, id al fuego eterno preparado para el diablo y sus ángeles20. A no ser que los demonios estén dotados de una clase de cuerpo propia, según el parecer de algunos sabios, formado de este aire craso y húmedo que se deja sentir cuando sopla el viento. Este elemento de la Naturaleza, si fuera impasible al fuego, no quemaría puesto en ebullición en los baños. Y para que queme debe antes ser quemado, actuando al tiempo que es afectado.

Pero si optamos porque los demonios no tengan cuerpo alguno, no hay por qué molestarse más en este punto buscando afanosamente una solución ni calentarse la cabeza en ásperas discusiones. ¿Por qué vamos a negar que también los espíritus incorpóreos pueden ser atormentados por el castigo del fuego corporal, de modo misterioso, sin duda, pero real, cuando de hecho los espíritus humanos, ciertamente incorpóreos ellos, han podido ser en la actualidad encerrados en miembros corporales y después podrán quedar unidos a sus propios cuerpos con vínculos insolubles? Sí, los espíritus demoníacos, los mismos demonios espíritus, si es que carecen totalmente de cuerpo, se unirán, aunque incorpóreos, al fuego corporal para ser atormentados. Pero esto no será de forma que las llamas a ellos inherentes queden como informadas, convirtiéndose en seres animados, compuestos de cuerpo y espíritu; no. Su unión sería -ya lo he dicho- de un modo misterioso e inexplicable, recibiendo ellos la tortura del fuego, no transmitiéndole vida. Por cierto, que también este otro modo de unirse las almas a los cuerpos, cuyo resultado son los seres vivientes, es de todo punto admirable, incomprensible para el hombre. Y este milagro es el propio hombre.

2. De buena gana diría yo que los espíritus arderán sin cuerpo alguno, como ardía en los infiernos el rico aquel cuando exclamaba: ¡Me atormentan estas llamas!²¹, si no cayera en la cuenta de que se me puede responder con razón que las llamas aquéllas eran de la misma naturaleza que los ojos que levantó y con los que vio a Lázaro, y que la lengua que suspiraba le fuese humedecida un poquito, y como el dedo de Lázaro con el que suplicó le fuese concedido este favor. Pero allí estaban las almas sin sus cuerpos. El fuego que lo abrasaba, la diminuta gota que él suplicaba eran, por consiguiente, incorpóreas, como lo son también las imágenes de los sueños o las visiones en éxtasis. Ellas representan seres incorpóreos semejantes a los corporales. Porque el hombre, cuando en tales visiones está presente en espíritu y no en cuerpo, se ve tan semejante a su ser corporal que no es capaz de distinguirlo.

Pero en lo que concierne al horno de que hablamos, llamado también «estanque de fuego y de azufre»²², ése tendrá un fuego corporal y abrasará los cuerpos de los condenados; quizá tanto los de los hombres como los de los demonios: cuerpos sólidos los primeros y aéreos los segundos; o también únicamente los cuerpos de los hombres con sus espíritus, y a los demonios sus espíritus sin los cuerpos, adhiriéndose al fuego corporal para sufrir su tortura, no para comunicarle vida. Uno será el fuego para unos y otros: lo ha dicho la Verdad²³.

CAPÍTULO XI

¿Exige la justicia que la duración del castigo no sea mayor que la del pecado?

Algunos de nuestros adversarios, contra los cuales estamos haciendo una defensa de la ciudad de Dios, estiman como una injusticia el que por unos pecados -todo lo grandes que se quieran-, perpetrados durante un tiempo a todas luces breve, se aplique un castigo eterno. ¡Como si la justicia legal pusiera atención jamás a algún caso en que la duración de la pena sea proporcional a la del tiempo transcurrido en la comisión de la falta!

Ocho son las clases de penas según las leyes, escribe Marco Tulio: multa, prisión, azotes, talión, infamia, destierro, muerte y esclavitud. ¿Cuál de éstas reduce su duración a la brevedad de la comisión del delito, de manera que se aplique con la escrupulosa duración que consta del crimen perpetrado, si no es la del talión? Porque el talión consiste en que el culpable pague lo mismo que hizo. De ahí el dicho jurídico: Ojo por ojo y diente por diente24. Puede, en efecto, darse el caso de que uno pierda un ojo como efecto de un castigo en tan breve tiempo como el que empleó en arrancárselo a otro por efecto de su perversidad delictiva. En cambio, si se ve razonable castigar con azotes el beso dado a la mujer ajena, ¿no es cierto que quien cometió esta acción en un instante es vapuleado durante horas, sin proporción alguna de tiempo, y la dulzura de un fugaz placer recibe el castigo de un prolongado sufrimiento?

¿Qué? ¿Sentenciará alguien a cárcel por tanto tiempo como empleó el reo en cometer la falta? ¿No expía, de hecho, con toda justicia durante largos años un esclavo, aherrojado entre grillos por haber herido o pegado a su señor, de palabra o con un golpe en un fugaz instante? ¿Y no es cierto que la multa, la infamia, el destierro, la esclavitud, aplicadas la mayoría de las veces sin ninguna indulgencia, tienen un parecido en esta vida, a su modo, con las penas eternas? Claro está, no pueden ser eternas puesto que ni la misma vida que castigan estas penas se prolonga por una eternidad. Con todo, los pecados que se expían durante largo tiempo en tales castigos se cometen en un tiempo brevísimo. A nadie se le ocurre pensar que deben suspenderse los tormentos del malvado en cuanto se cumple un plazo de tiempo igual al que duró el homicidio, el adulterio, el sacrilegio o cualquier otro crimen. No hay que medir el delito por el tiempo empleado en su comisión, sino por la magnitud de su injusticia o de su perversidad. Quien, por el contrario, es condenado a muerte, culpable de un grave delito, ¿acaso las leyes tienen en cuenta al medir el suplicio la duración del tiempo empleado en ejecutarlo, que es brevísimo, y no más bien el que lo arrancan para siempre de la compañía de los vivos? Digamos que el excluir a los hombres de esta sociedad mortal por el suplicio de la primera muerte equivale a excluir a los hombres de aquella ciudad inmortal por la muerte segunda.

Las leyes de esta ciudad no consiguen que sea de nuevo integrado en ella el que es ejecutado. Pues bien, las de la eterna ciudad tampoco logran hacer volver a la vida eterna al que ha sido condenado a la muerte segunda. Pero nos replican: ¿cómo se cumplirá entonces lo que dice vuestro Cristo: con la misma medida con que midáis se os medirá a vosotros25, si un pecado temporal es castigado con un suplicio eterno? No reparan éstos que la igualdad aquí aludida no estriba en el espacio temporal, sino en la correspondencia del mal, en el sentido de que quien obró el mal pagará con mal. Aunque propiamente puede ser interpretado teniendo en cuenta el contexto en el que hablaba el Señor cuando esto dijo, es decir, refiriéndose a emitir juicios y condenas. En este caso, quien juzga y condena injustamente, si es juzgado y condenado justamente, recibe en la misma medida, aunque no sea en lo mismo que él dio. Lo que él ha cometido es por un juicio, y por un juicio tiene que sufrir ahora. Y aunque cometió una injusticia en su condenación, ahora, por condenación, padece un justo castigo.

CAPÍTULO XII

Magnitud de la primera prevaricación. Por ella se debe pena eterna a todos cuantos se encuentran fuera de la gracia del Salvador

Un eterno suplicio parece inaceptable e injusto a la sensibilidad humana. La razón es que a esta nuestra pobre sensibilidad, abocada a morir, le falta aquel sentido de altísima e inmaculada sabiduría que nos capacita para percibir la enormidad del crimen cometido en la primera caída. En efecto, cuanto más el hombre disfrutaba de la presencia de Dios, tanto más enorme fue su impiedad al abandonarlo; se hizo acreedor a un mal eterno él, que en sí destruyó un bien llamado a ser eterno. De aquí parte el que todo el género humano se haya convertido en una massa damnata o rebaño de condenados. El primer reo fue castigado juntamente con toda su raza, que se hallaba en él como en su raíz. Ya nadie se vería libre de este suplicio, merecido y justo, más que por una misericordia e inmerecida gracia. De esta forma, el género humano queda distribuido así: en unos brillará el poder de la gracia misericordiosa, y en los restantes el de la justicia vindicativa.

No sería posible mostrar ambas cosas en todos: si todos permaneciesen en el castigo de una justa condenación, en nadie aparecería la misericordiosa y gratuita redención; a su vez, si todos fueran rescatados de las tinieblas a la luz, en nadie aparecería la severidad del castigo. En este último apartado se encuentran más que en el primero, para que se vea cómo se nos debía éste a todos. Y aunque a todos fuera aplicado el castigo, nadie podría reprochar justamente la justicia del vengador. Con todo, los rescatados son un gran número, y por ello se deben dar gracias al Libertador por don tan gratuito.

CAPÍTULO XIII

Réplica contra la opinión según la cual los castigos aplicados a los malvados son para su purificación

Son los platónicos quienes, no obstante desear que ningún pecado quede impune, opinan que todas las penas se aplican con vistas a una enmienda, sea en virtud de leyes divinas o humanas, sea en esta vida o después de la muerte, sea que haya sido perdonado aquí, o su castigo quede sin enmienda aquí abajo. A esto alude aquella sentencia de Virgilio Marón: primero habla de los cuerpos terrenos y los miembros que han de morir, y luego dice de las almas: «De aquí les vienen sus temores, sus deseos, sus dolores, sus gozos; no perciben la brisa, encerradas como están entre tinieblas, en lóbrega mazmorra». Y sigue diciendo: «Más aún, cuando en la claridad suprema la vida las abandona (quiere decir: cuando el día último esta vida las abandona), no todo mal -sigue diciendo- se ausentará de estas desdichas ni toda peste corporal desaparecerá de raíz. De todo punto inevitable es que sus muchos vicios, largamente arraigados, se hayan desarrollado de los modos más extraños. Son, por ello, atormentadas con castigos y expían los suplicios de inveteradas culpas. Cuelgan las unas inertes, suspendidas al viento; lavan las otras, sumergidas en piélago inmenso, su infecto crimen; y otras lo purifican al fuego».

Quienes así opinan no admiten más penas que las expiatorias después de la muerte. Y como el agua, el aire y el fuego son elementos superiores a la tierra, ha de expiar a base de alguno de estos elementos las faltas contraídas por terreno contagio. El aire está indicado en aquellas palabras: «Suspendidas al viento»; el agua en aquellas otras: «Sumergidas en piélago inmenso»; y el fuego está expresamente citado: «Otras lo purifican al fuego».

Nosotros, ciertamente, reconocemos la existencia de algunas penas purificadoras en esta vida mortal. No se trata de torturar la vida de aquellos que con un castigo no mejorarán, o incluso se volverán peores. Son purgativas para aquellos que con tales aflicciones se corrigen. Todas las demás penas, temporales o eternas, deben ser enjuiciadas a la luz de la divina Providencia, que ha de tratar a cada uno: se aplican por los pecados ya pasados o por aquellos en los que actualmente vive el castigado, o también para ejercitar o hacer brillar las virtudes por medio de los hombres o de los ángeles, sean buenos o malos.

Cuando uno padece algún mal, sea por la perversidad o el error de un tercero, peca, ciertamente, el hombre que por ignorancia o injusticia causa un mal a cualquiera; pero no peca Dios, quien por un justo, aunque oculto designio, permite que esto suceda. Pero hay penas temporales que unos las padecen solamente en esta vida, otros después de la muerte y otros ahora y después. De todas maneras, estas penas se sufren antes de aquel severísimo y definitivo juicio. Mas no todos los que han de sufrir tras la muerte penas temporales caerán en las eternas, que tendrán lugar después del juicio. Habrá algunos, en efecto, a quienes se perdonará en el siglo futuro lo que no se les había perdonado en el presente26; o sea, que no serán castigados con el suplicio eterno del siglo futuro, como hemos hablado más arriba.

CAPÍTULO XIV

Penas temporales a las que está sujeta la humana condición durante esta vida

Son rarísimos los que no padecen algún mal en esta vida, sino solamente en la otra. Ha habido, con todo, algunas personas que no han sentido ni la más mínima calentura hasta entrada ya la vejez decrépita, y su vida ha transcurrido tranquila. Yo personalmente he conocido algunos casos y otros los he oído contar. Dicho sea esto a pesar de que la vida misma de los mortales es toda ella un suplicio, puesto que toda ella es tentación, como la proclama la Sagrada Escritura: ¿No es cierto que la vida del hombre sobre la tierra es una tentación?27 No es pequeño castigo la ignorancia o inexperiencia, que los hombres procuran evitar hasta el punto de obligar a los niños con castigos bien dolorosos a aprender algunas artes o las letras. Incluso el hecho en sí de aprender, razón por la que son castigados, resulta tan penoso que a veces prefieren sufrir los castigos antes que el aprender mismo. ¿Quién no va a horrorizarse, y ante la disyuntiva de volver de nuevo a la infancia o sufrir la muerte, no preferirá morir? El hecho de estrenar la luz de esta vida no riendo, sino entre llantos, es ya una especie de profecía, sin saberlo, de las calamidades en que acaba de entrar. El único que al nacer -dicen- se rió fue Zoroastro, pero su monstruosa risa no le auguró ningún bien. Efectivamente, cuentan que fue el inventor de las artes mágicas; artes, por cierto, que no le llegaron a servir ni siquiera para proteger su felicidad contra los enemigos; de hecho, siendo el rey de los bactrianos, fue derrotado por Nino, rey de Asiria.

Está escrito: Un yugo pesado se cierne sobre los hijos de Adán desde el día que salen del vientre materno hasta el día de su sepultura en el seno de la madre común28. Esta sentencia es absolutamente necesario que se cumpla, y hasta tal punto que los recién nacidos, libres ya del único vínculo que los tenía esclavizados, el pecado original, por el baño de la regeneración padecen innumerables calamidades, incluso algunos de ellos los asaltos de los espíritus malignos. ¡Y ojalá que tales sufrimientos no les perjudiquen si llega el caso de terminar su vida en estos primeros años, precisamente por haberse enconado más su sufrimiento hasta expulsar el alma del cuerpo!

CAPÍTULO XV

Toda la obra de la gracia que nos redime de las profundidades del mal inveterado pertenece a la renovación del mundo futuro

Sin embargo, el asombroso mal que encontramos en el pesado yugo puesto sobre la cerviz de los hijos de Adán, desde la salida del vientre materno hasta el día de su vuelta al seno de la madre común por la sepultura, es para que vivamos con sobriedad y comprendamos que esta vida se nos ha vuelto penosa desde aquel pecado horrendo en extremo que se cometió en el Paraíso, y que todo lo que se lleva a cabo en nosotros a través del Nuevo Testamento pertenece exclusivamente a la nueva herencia del mundo nuevo. Así, una vez recibida aquí la prenda, entraremos en posesión, a su tiempo, de la realidad que ella garantizaba. Mientras tanto, debemos caminar en la esperanza y ser más perfectos de día en día, dando muerte por el Espíritu a las bajas acciones29. El Señor, en efecto, conoce a los suyos30; y: Todos aquellos que se dejan conducir por el Espíritu de Dios son hijos de Dios³¹. Pero esto por la gracia, no por la naturaleza. El Hijo único de Dios por naturaleza se ha hecho Hijo de hombre por amor misericordioso hacia nosotros, a fin de que nosotros, hijos de hombre por naturaleza, lleguemos a ser en Él, por gracia, hijos de Dios. Él permaneció, de hecho, inmutable y asumió nuestra naturaleza, y en ella a nosotros. Sin perder nada de su divinidad, se hizo partícipe de nuestra debilidad. Así nosotros podremos ser transformados, mejorando por la participación de su ser inmortal y santo; podremos ir perdiendo nuestro ser pecador y mortal y mantener el bien que en nuestra naturaleza Él ha hecho, llevado a su plenitud por el bien supremo que reside en la bondad de su naturaleza.

El pecado de un solo hombre³² nos hizo hundirnos en tan grave calamidad, y la rehabilitación que nos ha traído un solo hombre -y éste, Dios- nos hará llegar a aquel bien tan sublime. Pero nadie debe creerse haber pasado ya de un estado al otro más que cuando se halle donde no existirá ya tentación alguna, cuando posea aquella paz por la que suspira a través de tantos y tan diversos combates en esta guerra, en la que los objetivos de los bajos instintos pugnan contra el Espíritu, y los del Espíritu contra los bajos instintos³³. No tendría lugar una semejante guerra si la naturaleza humana, utilizando su libre albedrío, se mantuviese firme en la rectitud en que fue creada. Pero como no quiso tener una paz feliz con Dios, se ve envuelta en una pugna infeliz consigo misma. Claro que, a pesar de la desgracia de una tal calamidad, es mejor que el estado anterior a esta vida rehabilitada. Mejor es, efectivamente, luchar contra las inclinaciones viciosas que ser dominado por ellas sin resistencia alguna. Mejor es -repito- una guerra con esperanza de eterna paz, que una cautividad sin sospecha siquiera de liberación.

Verdad es que ansiamos vernos libres incluso de esta guerra, y estamos inflamados por el fuego del amor divino para disfrutar de aquella paz donde todo está en perfecto orden, donde los valores inferiores están sometidos a los superiores con una estabilidad inquebrantable. Pero si (lo que Dios no permita) llegásemos a encontrarnos sin esperanza alguna de un bien tan precioso, deberíamos preferir siempre la dureza de este combate antes que entregarnos en manos de los vicios sin oponer resistencia.

CAPÍTULO XVI

Leyes de la gracia que regulan las diversas etapas de la vida en los reengendrados

A decir verdad, ¡qué grande la bondad de Dios con los que son objeto de su bondad, destinados a la gloria; y esto ya desde la primera infancia, sometida sin resistencia a los instintos de la carne; y en la segunda, llamada niñez, período en el que todavía la razón no ha emprendido el citado combate y yace sometida a casi todos los placeres viciosos! En efecto, aunque este niño ya pueda hablar, hecho que evidencia la salida de la infancia, todavía su inmadurez mental le hace incapaz de mandamientos. Si este niño ha recibido los sacramentos del Mediador, aunque le llegue el final de su vida en estos tiernos años, trasladado como está del poder de las tinieblas al reino de Cristo, lejos de tener que sufrir los eternos suplicios, no padecerá siquiera tormento alguno expiatorio después de su muerte. Basta la sola regeneración del espíritu para evitar que después de la muerte le sea un perjuicio el reato, contraído por la generación carnal juntamente con la muerte.

Llega luego la edad capaz de mandamientos y de someterse al imperio de la ley. Aquí hay que emprender la guerra contra los vicios y luchar con bravura para no caer en pecados dignos de condenación. Quizá no estén todavía arraigados por continuas victorias estos vicios; en este caso se rinden y desaparecen con más facilidad. Pero si están acostumbrados a vencer y a imponer su dominio, conseguir la victoria sobre ellos es un trabajo difícil. Y esto no se logra de una manera auténtica y profunda más que con un sincero amor a la santidad, y ésta se halla en la fe en Cristo. En efecto, si hay una ley que ordena, pero falta la ayuda del Espíritu, la misma prohibición hace crecer el deseo de pecado, que termina por triunfar. Todo ello añade culpabilidad a la caída.

Se dan casos a veces en que unos vicios manifiestos quedan dominados por otros ocultos, tenidos como virtudes, en los que reina la soberbia y un cierto encumbramiento para agradarse a sí mismo, causa de su propia ruina. Solamente hay que considerar vencido un vicio cuando la victoria sea del amor divino, amor que no concede más que Dios personalmente, y por nadie más que por el Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús, que ha participado de nuestra condición mortal para hacernos partícipes de su divinidad.

Son muy pocos los que gozan de una suerte tal que ya desde el albor de su juventud no hayan cometido pecado alguno digno de condenación, como pueden ser acciones escandalosas, fechorías criminales o caídas en alguna detestable impiedad, sino que con espíritu magnánimo sepan someter cualquier brote de complacencia en los instintos de la carne en los que podrían ser ellos los dominados. La mayor parte, una vez conocida la obligación de la ley, se ven vencidos primeramente por los vicios que les llegan a dominar; así se hacen transgresores de la ley. Luego buscan refugio y ayuda en la gracia, con la cual recuperarán la victoria, mediante una amarga penitencia y una lucha más enérgica, sometiendo primero el espíritu a Dios y logrando después el dominio sobre la carne. Quien quiera, pues, evitar las penas eternas no debe solamente bautizarse. Deberá santificarse siguiendo a Cristo. Así es como pasará del diablo a Cristo.

En cuanto a las penas expiatorias, nadie piense en su existencia si no es antes del último y temible juicio. Lo que sí se debe afirmar es que el fuego eterno será más doloroso para unos y más ligero para otros, según los méritos, malos por supuesto, de cada condenado, sea porque el ardor varíe en proporción al castigo merecido, sea porque, aun con una misma fuerza, no perciban todos la misma tortura.

CAPÍTULO XVII

No existen penas eternas para ningún condenado, afirman algunos

Me doy cuenta de que debo ahora ocuparme de aquellos que participan de nuestra fe y se dejan llevar de la compasión. Quiero discutir pacíficamente con ellos. Se niegan a creer en la eternidad de las penas, bien sea para todos aquellos hombres a quienes el justísimo juez dicte sentencia de condenación al suplicio del Infierno, bien sea solamente para algunos de ellos. Tras determinados períodos de tiempo -más largos para unos, más breves para otros, según la magnitud del pecado- serán libertados, opinan éstos.

Más compasivo fue todavía en este punto Orígenes. Según él, hasta el mismo diablo y sus ángeles, tras haber sufrido tormentos más o menos graves y prolongados según la culpabilidad, habían de ser arrancados de sus torturas y asociados a los santos ángeles. Pero la Iglesia lo ha rechazado con toda razón, no sólo por esta creencia, sino por bastantes otras, sobre todo por aquellos períodos alternos de felicidad y desgracia sin término, y por aquel ir y volver sin fin de una hacia la otra cíclicamente en períodos seculares fijos. Además, el aspecto de compasión de su teoría se cae por tierra al haber inventado para los santos auténticas penalidades en las que deben ser torturados, y unas felicidades falsas en las que están ausente la verdad y la seguridad, es decir, la certeza del gozo del bien eterno, sin temor alguno.

El sentimiento humano hace desviarse de muy distintas maneras la compasión de tales cristianos. Estiman temporales los suplicios de los hombres condenados en aquel juicio y, en cambio, la felicidad será -dicen- eterna para todos, liberados unos más pronto, otros más tarde. Si la bondad y la verdad de esta sentencia radican en la compasión, cuanto más compasiva sea, tanto será más verdadera y mejor. Extiéndase, por lo tanto, y fluya la fuente de esta misericordia hasta los ángeles condenados, y que sean liberados de sus penas al menos después de muchos y larguísimos siglos, todo lo prolongados que se quiera. ¿Por qué ha de estar manando para toda la naturaleza humana, y al llegar a los ángeles se va a agotar de pronto? La verdad es que no se atreven a extender más su compasión y llegar incluso hasta el mismo diablo. Porque si alguien se atreviera, llevaría ventaja, sin duda, sobre los anteriores. Sin embargo, caería en un error tanto más exagerado y opuesto al recto sentido de la palabra de Dios cuanto mayor sentimiento de clemencia cree tener.

CAPÍTULO XVIII

La intercesión de los santos -según otra opinión- librará a todos los hombres de la condenación

1. Hay otra clase de cristianos -a quienes conozco a través de diálogos- que, bajo apariencia de respeto a las santas Escrituras, se hacen censurables por su conducta. Intentan llevar el agua a su molino, y para ello atribuyen a Dios una clemencia mucho más indulgente hacia el género humano que los anteriores. Reconocen que Dios ha anunciado realmente que los hombres perversos y descreídos son dignos de castigo; pero al llegar el juicio, triunfará la misericordia. Dios les indultará la pena -afirman- por las oraciones y la intercesión de los santos. Si oraban, de hecho, por ellos cuando los tenían que soportar como enemigos, ¿cuánto más ahora que los verán postrados humildes y suplicantes? No vamos a creer -aseguran- que los santos van a perder entonces sus entrañas de misericordia cuando su santidad haya llegado al colmo de la plenitud y de la perfección. Ellos, que oraban antaño por sus enemigos, cuando todavía no estaban ellos mismos exentos de pecado, ¿cómo no van a orar ahora por quienes les suplican, después que ya han empezado a estar libres de todo pecado? ¿O es que Dios se va a negar a escuchar en esta ocasión a tantos y tan santos hijos suyos, precisamente cuando en su santidad no encontrará ningún impedimento a la eficacia de su oración?

Hay un testimonio de un salmo que invocan a su favor quienes conceden a los infieles e impíos la liberación de todos sus males al menos después de un largo período de tormentos. Pero estos otros aseguran que refuerza más su opinión. Helo aquí: ¿Es que Dios se ha olvidado de su bondad, o la cólera cierra sus entrañas?34 Su cólera -dicen- consiste en que todos los indignos de la beatitud eterna serán sentenciados por Él como juez a los suplicios eternos. Ahora bien, si tales suplicios Él los permite, sean largos o cortos, necesariamente es que ha cerrado la cólera sus entrañas, cosa que el salmo niega. Porque no dice: «¿Es que la cólera cerrará por largo tiempo sus entrañas?», sino que expresa claramente que no las cerrará en absoluto.

2. La amenaza del juicio -quieren éstos- no es ficticia, aunque nadie resulte condenado, de igual modo que no podemos llamar ficticia la amenaza por la que afirmó que iba a destruir a Nínive35, cosa que no ocurrió, a pesar -aseguran- de que lo predijo sin poner condición alguna. No dijo: «Será arrasada Nínive si no hacen penitencia y se convierten», simplemente anunció de antemano la destrucción de la ciudad sin añadir más. Tienen éstos por veraz tal amenaza, porque Dios predijo que realmente se lo tenían merecido, aunque Él no llegase a ponerlo por obra. Si es cierto que perdonó a quienes hicieron penitencia -prosiguen-, no es menos cierto que ya lo sabía de antemano, y con todo predijo la destrucción de una manera absoluta y definitiva. Por eso, desde el punto de vista del rigor, tal amenaza es una verdad, porque se lo tenían merecido; pero no lo era desde el lado de las entrañas de misericordia, las cuales no mantuvo cerradas su cólera, perdonando a quienes le suplicaron clemencia por el castigo que había amenazado contra los obstinados en su maldad. Si entonces los perdonó -agregan-, cuando su santo profeta con tal perdón había de quedar contrariado, ¡cuánto más lo hará en esta ocasión con quienes elevarán súplicas más dignas de lástima, apoyados por las oraciones de todos su santos, que implorarán este perdón!

Sospechan nuestros adversarios para sus adentros que la divina Escritura se calló este indulto para que muchos, ante el temor de unas torturas eternas o muy prolongadas, vuelvan al buen camino, y haya quienes puedan orar por los que sigan sin corregirse. Y, sin embargo, no creen que la divina palabra haya pasado totalmente esto en silencio. Efectivamente -continúan, ¿a qué viene este pasaje: ¡Qué bondad tan grande la tuya, Señor; la tienes escondida para los que te temen!36, si no es para hacernos caer en la cuenta de que toda la inmensa y secreta bondad de la divina misericordia ha sido escondida para hacer brotar en nosotros el temor? Añaden, además, que el Apóstol dijo con este mismo motivo: Porque Dios los encerró a todos en la incredulidad para tener misericordia de todos37, queriendo significar con ello que nadie será por Él condenado.

Pero los partidarios de esta sentencia no amplían su parecer hasta la liberación o la ausencia de condenación del diablo y sus ángeles. Se sienten conmovidos solamente por una compasión humana, dirigida a los hombres únicamente, pero, sobre todo, saliendo en defensa de su propia causa con una pretendida amnistía general de Dios a todo el género humano, prometiendo a sus perdidas costumbres una engañosa impunidad. Pero, lógicamente, se verán sobrepasados en poner por las nubes la misericordia de Dios por aquellos que prometen una tal impunidad al príncipe de los demonios con sus satélites.

CAPÍTULO XIX

Impunidad de todos los pecados, prometida -según otra opinión- incluso a los herejes, a causa de ser partícipes del cuerpo de Cristo

Hay un tercer grupo de los que prometen la liberación de los suplicios eternos a los hombres. Pero éste no lo promete a todos, sino solamente a aquellos que hayan sido purificados con el bautismo de Cristo y lleguen a participar del cuerpo de Cristo, sea cual fuere su vida o las herejías o impiedades en que hayan vivido. Su afirmación la respaldan con aquel texto de Jesús: Éste es el pan que ha bajado del cielo, para que quien coma de él no muera. Yo soy el pan vivo bajado del cielo. El que coma pan de éste vivirá para siempre38. Éstos, por consiguiente, han de ser arrancados necesariamente de la muerte eterna -dicen ellos- y conducidos un día a la vida eterna.

CAPÍTULO XX

Impunidad de todos los pecados, prometida -según una cuarta opinión- únicamente a los regenerados en el catolicismo, aunque luego se hayan precipitado en multitud de crímenes o errores

Hay todavía otros que prometen esto mismo no a todos los que hayan recibido el bautismo de Cristo, e incluso el sacramento de su cuerpo, sino únicamente a los católicos, por más que su vida sea indeseable. La razón es el haberse alimentado con el cuerpo de Cristo, pero no ya sólo sacramentalmente, sino realmente, quedando insertados en su mismo cuerpo, del que dice el Apóstol: Uno solo es el pan, y nosotros, aun siendo muchos, somos un solo cuerpo39. De esta manera, aunque después caigan en alguna herejía, o incluso en la idolatría pagana, por el solo hecho de que en el cuerpo de Cristo, o sea, en la Iglesia Católica, recibieron el bautismo de Cristo y se alimentaron con su cuerpo, no morirán para siempre, sino que han de conseguir un día la vida eterna. Por otra parte, toda la impiedad de su vida, por grande que haya sido, no provocará la eternidad de las penas, sino únicamente su duración y su intensidad.

CAPÍTULO XXI

Otra nueva opinión: los que se mantienen en la fe católica, aunque su vida fuer pésima, y merezcan por ello la pena del fuego, se salvarán, gracias a estar fundados en la fe

Todavía existen algunos que prometen la liberación de las penas del Infierno, pero solamente a quienes perseveren en la Iglesia Católica, aunque vivan mal dentro de ella. Su argumento estriba en esta frase: El que resista hasta el final se salvará40. Dicen que éstos, bien que pasando por el fuego, se salvarán, gracias al fundamento en que se apoyan. De él dice el Apóstol: Un cimiento diferente del ya puesto, que es Jesucristo, nadie puede ponerlo. Pero encima de ese cimiento puede uno edificar con oro, plata, piedras preciosas, madera, heno o paja: la obra de cada uno se verá por lo que es, pues el día aquél la pondrá de manifiesto, porque ese día amanecerá con fuego, y el fuego pondrá a prueba la calidad de cada obra: si la obra de uno resiste, recibirá su paga; si se quema, la perderá. Él sí quedará con vida, pero como quien pasa por un incendio41.

La vida de cualquier católico, cristiano -afirman quienes así piensan- tiene a Cristo como fundamento; fundamento que no alberga herejía alguna por estar todas ellas desgajadas de la unidad de la Iglesia. Por consiguiente, gracias a este fundamento, aun cuando un cristiano católico lleve una vida malvada, como quien hubiera edificado encima con madera, heno o paja, siguen pensando que se salvará, «pasando por un incendio», es decir, que será liberado después de sufrir los tormentos de aquel fuego con el que serán castigados en el juicio final los malvados.

CAPÍTULO XXII

Sentencia que exime de la condenación del juicio los delitos acompañados de limosnas

Me he encontrado también con quienes piensan que únicamente se abrasarán eternamente en el fuego de aquel suplicio los que descuiden hacer limosnas proporcionadas a sus pecados, según aquello del apóstol Santiago: Habrá un juicio sin misericordia para quien no tuvo misericordia42. Luego quien la haya tenido -afirman-, por más que su conducta no haya mejorado, sino que su vida, entre limosna y limosna, haya transcurrido de una forma escandalosa y depravada, tendrá un juicio con misericordia. Es decir, que o no recaerá sobre él condenación alguna, o bien, tras un lapso de tiempo más breve o más largo, será indultado de su condenación. He aquí la razón -piensan ellos- por la que no ha querido evocar ninguna otra cosa más que las limosnas hechas o las omitidas, cuando se siente como juez de vivos y muertos, en las palabras que dirigirá a los de su derecha para otorgarles la vida eterna, y a los de su izquierda para condenarlos al suplicio eterno43.

Esta misma finalidad aseguran llevar las palabras diarias de petición de la oración dominical: Perdónanos nuestras deudas así como nosotros perdonamos a nuestros deudores44. En efecto, todo el que perdona y olvida un pecado a otro que le ha ofendido, sin duda alguna está haciendo una limosna. El mismo Señor nos inculcó esta práctica con insistencia en aquellas palabras: Pues si perdonáis sus culpas a los demás, también vuestro Padre os perdonará las vuestras. Pero si no perdonáis a los demás, tampoco vuestro Padre del cielo os perdonará a vosotros45. A esta clase de limosna pertenece, por lo tanto, lo que dice Santiago de que tendrá un juicio sin misericordia quien no practicó la misericordia. Y no habló el Señor -prosiguen éstos- de pecados grandes o pequeños, sino simplemente: Vuestro Padre os perdonará los pecados si también vosotros perdonáis a los demás.

Es ésta la razón por la que, según este sentir, incluso aquellos que hayan llevado una vida escandalosa hasta el último momento irán recibiendo, día tras día, en virtud de esta oración, el perdón de todos sus pecados, igual que día tras día se recita esta oración, cualquiera que sea su naturaleza y su gravedad. Sólo hace falta tener presente una condición: que cuando piden perdón de sus pecados, perdonen ellos de corazón a quienes les hayan hecho alguna ofensa.

Iré respondiendo a todas estas dificultades y cuando termine, daré por concluido el presente libro.

CAPÍTULO XXIII

Réplica a la opinión de quienes aseguran que ni para el diablo ni para los hombres malos habrá un suplicio eterno

Es preciso investigar y conocer primeramente por qué la Iglesia no ha podido admitir la controversia sobre una promesa de expiación o indulto al diablo después de sufrir incluso los más duros y prolongados castigos. Y no se trata de que la multitud de santos y de hombres instruidos en las sagradas letras, tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento, hayan visto con malos ojos la purificación y la consecución de la felicidad del reino de los cielos por los ángeles, de la clase y rango que ellos sean, tras haber pasado los suplicios de la clase o intensidad que ellos fueran. Lo que sucede es que han visto que las afirmaciones divinas no pueden ser anuladas o debilitadas. Y el Señor ha dicho con antelación que pronunciará en el juicio sentencia en estos términos: Apartaos de mí, malditos, id al fuego eterno, preparado para el diablo y sus ángeles46. En estas palabras, de hecho, manifiesta que el diablo y sus ángeles arderán en un fuego eterno. Además, está escrito en el Apocalipsis: Al diablo, que los había engañado, lo arrojaron al lago de fuego y azufre, con la bestia y el falso profeta. Allí serán atormentados día y noche por los siglos de los siglos47.

En el primer texto se dice eterno, y, para significar lo mismo, en el segundo dice por los siglos de los siglos. Éstas son las palabras con las que la Escritura divina expresa habitualmente lo que no tiene fin en el tiempo. Por consiguiente, la auténtica fe debe mantener como firme e inmutable que no habrá regreso alguno del diablo y sus ángeles al estado de justificación y a la vida de los santos; no es en absoluto posible encontrar otro motivo ni más justo ni más claro de tal postura que éste: la Escritura, que no engaña a nadie, asegura que Dios no los ha perdonado48, estando, por ello, bajo una primera condenación, recluidos, de momento, en las oscuras mazmorras infernales, reservadas para el castigo del juicio definitivo cuando sean arrojados al fuego eterno; allí serán atormentados por los siglos de los siglos.

Si ello es así, ¿cómo van a ser arrancados de la eternidad de este castigo todos o algunos de los hombres tras un espacio de tiempo, todo lo prolongado que se quiera, sin que al punto quede desvirtuada la fe por la que creemos que habrá un eterno suplicio para los demonios? Si a los mismos a quienes se dice: Apartaos de mí, malditos, id al fuego eterno, preparado para el diablo y sus ángeles49, sean todos o sean parte, no van a estar allí siempre, ¿qué razón hay para seguir creyendo que el diablo y sus ángeles sí permanecerán eternamente? ¿Es que acaso la sentencia de Dios, dictada contra los malos, ángeles y hombres, ha de ser verdadera para los primeros y falsa para los segundos? Así sería, ni más ni menos, si a lo que damos valor no es a la palabra de Dios, sino a las conjeturas de los hombres. Pero, dado que esto no puede ser así, procuren quienes desean escapar del eterno suplicio, más que esgrimir argumentos contra Dios, acatar sus preceptos mientras todavía es tiempo.

Por otra parte, ¿cómo se entiende que el suplicio eterno se tome como un fuego de larga duración, mientras la vida eterna se acepta como sin término, siendo así que Cristo, en un mismo pasaje, en idéntica sentencia y comprendiendo a ambos, dijo: Éstos irán al suplicio eterno, y los justos a la vida eterna50. Si ambos destinos son eternos, entendamos necesariamente ambos con una duración limitada, o ambos interminables, sin fin. Los dos están expresados en una identidad correlativa: por un lado, el castigo eterno; por otro, la vida eterna. Decir en la misma frase y con idéntico sentido: «La vida eterna será sin término, el castigo eterno tendrá término», es una incoherencia excesiva. Concluyendo, pues: como la vida eterna de los santos no tendrá fin, tampoco el suplicio eterno de los condenados lo tendrá, sin la menor duda.

CAPÍTULO XXIV

Se refuta la opinión de quienes en el juicio de Dios patrocinan un indulto general a todos los reos por las oraciones de los santos

1. Este mismo argumento vale también contra aquellos que para defender su propia causa tratan de contradecir las palabras de Dios bajo capa de una más indulgente misericordia. Para éstos la sentencia de Dios es verdadera en cuanto que los hombres son dignos de padecer lo que Dios les ha dicho, pero no en cuanto a padecerlo de hecho. En efecto -dicen ellos-, Dios los indultará por los ruegos de sus santos, quienes orarán tanto más insistentemente por sus enemigos cuanto son más santos, y su oración es ahora mucho más eficaz y digna de ser por Dios escuchada, puesto que están exentos de todo pecado.

Y ¿por qué, entonces, dada esa altísima santidad, dado ese poder de alcanzarlo todo con sus oraciones, las más puras y llenas de misericordia, no han de pedir también por los ángeles, que tienen preparado un fuego eterno para que Dios mitigue su sentencia, ablande su rigor y los rescate de aquel fuego? ¿Habrá alguien que tenga la pretensión de pronosticar como cierto lo siguiente: los ángeles santos se coaligarán con los hombres santos -muy semejantes, entonces, a los ángeles- para rogar por los dignos de condenación, tanto ángeles como hombres, de manera que por misericordia no lleguen a padecer lo que por justicia se tenían merecido? Nadie con auténtica fe ha afirmado esto ni lo afirmará jamás. De lo contrario, no existe razón alguna para que la Iglesia hoy no ruegue también por el demonio y sus ángeles, cuando su Maestro, Dios, le mandó rogar por sus enemigos. Pues bien, la causa por la que ahora la Iglesia no ruega por los ángeles malos -y ella bien sabe que son enemigos suyos- es la misma por la que entonces, en el juicio final, no rogará por los hombres condenados al fuego eterno, a pesar de que su santidad será ya perfecta.

Si en la actualidad ora por aquellos que tiene como enemigos entre los hombres, lo hace porque es tiempo de penitencia fructuosa. ¿Y qué es lo que pide para ellos principalmente sino que Dios les conceda convertirse -como dice el Apóstol- y recapacitar para librarse de los lazos del diablo, que los tiene ahora presos y sumisos a su voluntad?51

Finalmente, si la Iglesia estuviera de tal forma segura con relación a algunas personas, que supiera nominalmente incluso cuáles están predestinadas a ir al fuego eterno junto con el diablo, no rogaría por ellas, como no ruega por el diablo, a pesar de que se encontrarán todavía viviendo esta vida. Pero como de nadie está segura, ruega por todos sus enemigos -tratándose de hombres, por supuesto- durante el período de su vida corporal. Sin embargo, no en favor de todos es oída. Solamente lo es en favor de aquellos que, a pesar de su oposición a la Iglesia, están predestinados, de forma que la Iglesia es oída en su favor y llegan a hacerse hijos de ella. Pero si algunos conservan hasta la muerte un corazón impenitente, sin convertirse de enemigos en hijos suyos, ¿sigue la Iglesia rogando por éstos, es decir, por las almas de tales difuntos? ¿Y para qué hacerlo ya, cuando se le puede contar como miembro del partido diabólico a quien durante su vida en el cuerpo no se ha pasado al de Cristo?

2. La misma razón hay, por consiguiente, para no rogar entonces por los hombres condenados al fuego eterno que para no rogar ni ahora ni después por los ángeles malos. Y la misma razón también para no orar ahora por los infieles e impíos difuntos, aunque sean hombres. Cierto que la oración de la misma Iglesia o de otras personas piadosas es escuchada en favor de algunos difuntos; pero lo es en favor de aquellos regenerados en Cristo, cuya vida, durante el período corporal, no ha sido tan desordenada que se les considere indignos de una tal misericordia; ni tan ordenada que no tengan necesidad de esa misericordia. Así, una vez resucitados los muertos, tampoco faltarán algunos a quienes, después de las penas que sufren las almas de los difuntos, se hará misericordia para que no sean enviados al fuego eterno. En efecto, no se diría con verdad de algunos que no se les perdonará ni en este mundo ni en el futuro si no hubiera otros a quienes se les perdonará en el futuro, aunque no se les perdone en éste52.

Ahora bien, una vez que el juez de vivos y muertos haya pronunciado la sentencia: Venid, benditos de mi Padre; heredad el reino preparado para vosotros desde la creación del mundo; y, en cambio, a los otros: Apartaos de mí, malditos, id al fuego eterno, preparado para el diablo y sus ángeles; y luego: Irán éstos al castigo eterno, y los justos a la vida eterna53: es de una incalificable presunción afirmar que se librará de un castigo eterno alguno de los que Dios aseguró que irían al suplicio eterno, y dar lugar por una total presunción a persuadirnos de que no hay por qué esperar en la otra vida, o al menos dudar de su eternidad.

3. Cuidado, pues, con entender mal este canto sálmico: ¿Es que Dios se ha olvidado de su bondad, o la cólera cierra sus entrañas?54 No vaya alguien a opinar que este oráculo divino es verdadero con los buenos y falso con los malos, o verdadero con relación a los hombres buenos y a los ángeles malos, pero falso con relación a los hombres malos. En realidad, lo que expresa el salmo se refiere a los que son objeto de misericordia y a los hijos de la promesa. El mismo profeta era uno de éstos, y cuando dijo: ¿Es que Dios se ha olvidado de su bondad, o la cólera cierra sus entrañas?, añadió en seguida: Y me digo: ¡Qué pena la mía! ¡Se ha cambiado la diestra del Altísimo!55 Con lo que dejó explicado lo anterior: ¿Es que la cólera cierra tus entrañas? Porque la cólera de Dios es también esta vida mortal, en la que el hombre es igual que un soplo, sus días una sombra que pasa56. No obstante, en medio de esta cólera, Dios no se olvida de su bondad, haciendo salir el sol sobre buenos y malos, enviando la lluvia a justos e injustos: es así como su cólera no cierra sus entrañas57.

Pero, sobre todo, no las cierra en la expresión de este salmo: ¡Qué pena la mía! ¡Se ha cambiado la diestra del Altísimo!, porque durante esta misma vida tan penosa, que es la cólera de Dios, a los que son objeto de su misericordia los va mejorando, aunque todavía en la miseria de esta corrupción permanezca la cólera de Dios, puesto que ni en su misma cólera Él cierra sus entrañas. Cumpliéndose, pues, de este modo la verdad de aquel canto divino, no hay por qué entenderla necesariamente también realizada entre los que no pertenecen a la ciudad de Dios y que, por lo tanto, serán castigados a un eterno suplicio.

Pero aquellos a quienes agrada ampliar esta sentencia hasta los tormentos de los malvados, entiéndanla al menos de manera que, aun permaneciendo en ellos la cólera de Dios, anunciada para el eterno castigo, no cierre esta cólera las entrañas divinas y haga que no sean torturados con penas tan atroces como se tienen merecidas; pero no hasta el punto de no llegar a padecerlas jamás, o que tengan fin algún día, sino más bien para alcanzar que sean más suaves, más leves de lo que sus culpas merecen. De esta forma, la cólera de Dios permanecerá, y en su misma cólera no cerrará sus entrañas. Pero esto no se tome como dicho en firme por el hecho de impugnarlo.

4. Por lo demás, a aquellos que opinan haberse dicho más como amenaza que como realidad: Apartaos de mí, malditos, id al fuego eterno58, y también: Éstos irán al castigo eterno59, y: Su gusano no morirá, y el fuego no se apagará60, así como otros textos parecidos; no soy yo, es la misma divina Escritura la que los refuta y los confunde de la manera más evidente y más completa.

Los ninivitas, de hecho, hicieron penitencia en esta vida61; una penitencia fructuosa, por ende, como quien siembra en un campo en el que Dios ha querido que se siembre entre lágrimas lo que luego se cosechará entre cantares62. Y, con todo, ¿quién, a poco que se fije, se atreverá a negar que se cumplió en ellos lo que el Señor había predicho, a saber: cómo abate Dios a los pecadores no sólo cuando está airado, sino también cuando se compadece? Dos son las formas de abatir a los pecadores: una como a los sodomitas, en que las personas mismas sufren el castigo de sus propios pecados, y otra la de los ninivitas, en la que quedan destruidos los pecados de las mismas personas por la penitencia. La predicción de Dios se cumplió realmente: quedó arrasada la Nínive perversa y en su lugar se edificó la buena que no existía. Quedando erguidas las murallas y las casas, quedó arrasada la ciudad en sus perdidas costumbres. De este modo, a pesar de que el profeta quedó contrariado porque no sucedió lo que aquellos hombres llegaron a temer fiados en su profecía63, se cumplió, sin embargo, lo que en la presciencia de Dios estaba pronosticado: bien sabía el que lo predijo cómo había de cumplirse con creces.

5. Conviene que estos misericordiosos que se pasan de raya sepan cuál es la trascendencia de estas palabras: ¡Qué bondad tan grande la tuya, Señor; la tienes escondida para los que te temen! Y para ello sigan leyendo a continuación: Y la colmas con los que en Ti esperan64. ¿Qué significa la tienes escondida para los que te temen, y la colmas con los que en Ti esperan, sino que la justicia de Dios no es bondadosa65 para aquellos que, por temor a su castigo, quieren edificar su propia justificación fundada en la ley, puesto que la de Dios la desconocen? No la han saboreado: la prueba es que esperan en sí mismos, no en Dios, y por ello les está escondida esa bondad tan grande. Temen a Dios, cierto, pero con aquel temor servil que no es fruto del amor, porque el amor perfecto expulsa el temor66. En cambio, con los que esperan en Él colma su bondad inspirándoles su amor. Así, con religioso temor, no con el que expulsa el amor, sino con el que permanece para siempre67, cuando hayan de estar orgullosos, lo estarán del Señor. En realidad, la justicia de Dios es Cristo, que se hizo para nosotros -como dice el Apóstol- sabiduría venida de Dios, justicia, santidad y redención para que, como dice la Escritura, quien está orgulloso, que esté orgulloso del Señor68.

Esta justicia de Dios, que es don de la gracia, totalmente gratuito, la desconocen quienes pretenden edificar su propia justificación sin someterse a la justicia de Dios, que es Cristo69. Y es en esta justicia donde se encuentra esa bondad tan grande de Dios, a la que alude el salmo: Gustad y ved qué bueno es el Señor70. Y nosotros, gustando esta bondad durante nuestro exilio sin llegar a la saciedad, estamos más bien hambrientos y sedientos de ella para que, por fin, cuando lo contemplemos como es, nos saturemos de ella71. Así se cumplirá lo que está escrito: Quedaré saciado cuando se manifieste tu gloria72. Así es como Cristo da colmo a su inmensa bondad con los que esperan en Él.

Supongamos ahora que Dios tiene escondida a los que le temen esta bondad, tal como la entienden nuestros adversarios, es decir, una bondad que consiga librar de la condenación a los impíos. Así éstos, al ignorarlo, y por miedo a la condenación, vivirían honradamente y se daría la posibilidad de que hubiera quienes orasen por los que viven desordenadamente. Ahora bien, ¿cómo daría colmo a su bondad con los que esperan en Él, si en realidad a los que no esperan -así lo sueñan ellos- hará esta misma bondad que no sean condenados? Busquemos, pues, aquella bondad que tiene su colmo en quienes esperan en Él, no la que se pretende lo tenga en quienes desprecian y blasfeman de Dios. Inútilmente busca el hombre, tras su estancia en este cuerpo, lo que descuidó adquirir cuando en él vivía.

6. Las palabras del Apóstol: Dios los encerró a todos en la incredulidad para tener misericordia de éstos, no significan que nadie será condenado. Su sentido queda aclarado con lo expuesto arriba. El Apóstol hablaba a los gentiles acerca de los judíos que habían de venir a la fe en el futuro, y sus cartas se las dirigía a los que ya creían: Vosotros -dice él-, que antes os negabais a creer en Dios, a través de su incredulidad habéis obtenido misericordia: lo mismo ellos ahora se niegan a creer en vuestra misericordia, para que así también ellos, a su vez, puedan conseguir misericordia73. Y añade a continuación las palabras en las que ellos equivocadamente se complacen: Dios los encerró a todos en la incredulidad para tener misericordia de todos. ¿A quién se refiere este «todos» sino a los dos grupos de quienes venía hablando, como si dijera: «vosotros y ellos»? Dios, que tenía conocidos y predestinados tanto a los gentiles como a los judíos para hacerlos semejantes a su Hijo74, los encerró a todos en la incredulidad para que, confusos y arrepentidos de la amargura de su infidelidad, se volviesen por la fe hacia la bondad de la misericordia divina y pudiesen cantar con el salmo: ¡Qué bondad tan grande la tuya, Señor; la tienes escondida para los que te temen, y la colmas con los que esperan, no en sí mismos, sino en Ti! Él se compadece de todos los que son objeto de misericordia. ¿A quién se refiere este «todos»? No precisamente a todos los hombres, sino a aquellos, tanto gentiles como judíos, que Él ha predestinado, llamado, justificado y glorificado, entre los cuales no habrá ningún condenado.

CAPÍTULO XXV

Los bautizados en el seno de la herejía y que con el tiempo han corrompido su vida; los regenerados en la Iglesia Católica y luego se han pasado a la herejía o al cisma; los bautizados en el catolicismo y que de él no se han separado, pero su vida ha sido desordenada hasta el final; todos éstos, ¿podrán esperar el indulto del eterno suplicio como una gracia dimanada de los sacramentos recibidos?

1. Demos igualmente una réplica, no ya a los que prometen la liberación del fuego eterno al diablo y sus ángeles -como tampoco estos últimos se lo prometen-, pero ni siquiera a todos los hombres. Ahora nos dirigimos contra aquellos que únicamente se la prometen a los purificados con el bautismo de Cristo que han participado en el banquete de su cuerpo y sangre, aunque hayan vivido de cualquier manera y hayan incurrido en cualquier herejía o impiedad. Es el Apóstol quien les contradice: Las acciones que proceden de los bajos instintos son conocidas: lujuria, inmoralidad, libertinaje, idolatría, magia, enemistades, discordia, rivalidad, arrebatos de ira, egoísmos, partidismos, sectarismos, envidias, borracheras, orgías y cosas por el estilo. Y os prevengo, como ya os previne, que los que se dan a eso no heredarán el reino de Dios75.

No hay duda, esta sentencia del Apóstol es falsa si esta clase de hombres, liberados después de un tiempo, todo lo prolongado que se quiera, llegan a poseer el reino de Dios. Pero como no es falsa, no hay duda de que no llegarán a poseerlo. Ahora bien, si jamás heredarán el reino de Dios, es que estarán detenidos en el eterno suplicio; no existe un lugar intermedio fuera de la herencia del reino y fuera también de los tormentos.

2. Con razón nos preguntamos cómo hay que entender las palabras de Jesús: Éste es el pan que ha bajado del cielo para comerlo y no morir. Yo soy el pan vivo bajado del cielo. El que coma de este pan vivirá para siempre76. Los adversarios a quienes ahora estamos respondiendo quedan refutados por los mismos a quienes luego responderemos. Estos últimos aseguran la liberación de las penas del Infierno no a todos los bautizados ni a todos los que han recibido el cuerpo de Cristo, sino únicamente a los católicos, aunque vivan mal. La razón es el haber recibido el cuerpo de Cristo no sólo sacramentalmente, sino realmente, estando incorporados en Él. Es el mismo cuerpo del que dijo el Apóstol: Como hay un solo pan, aun siendo muchos formamos un solo cuerpo77. Luego el que forma parte de la unidad de ese cuerpo, es decir, el que es miembro de ese organismo integrado por los cristianos, que comulgan habitualmente del altar en el sacramento de su cuerpo, ése es de quien puede decirse que come el cuerpo de Cristo y bebe su sangre.

De ahí que los herejes y cismáticos, separados de la unidad del cuerpo, pueden, sí, recibir el mismo sacramento, pero de nada les sirve; es más, se les vuelve perjudicial, porque su sentencia será mucho más rigurosa que la de una, siquiera tardía, liberación. Porque no están, de hecho, integrados con el vínculo de paz expresado en aquel sacramento.

3. Pero, por otra parte, los que están en lo cierto al decir que no puede comer el cuerpo de Cristo quien no está en el cuerpo de Cristo, prometen equivocadamente a los que se han desgajado de la unidad de ese cuerpo y han caído en la herejía e incluso las supersticiones de la gentilidad, que su liberación del eterno tormento del fuego tendrá lugar alguna vez. Deben considerar en primer lugar cuán insostenible y opuesto a la sana doctrina es que muchos -más bien casi todos- de los fundadores de impías herejías que se salieron de la Iglesia Católica convirtiéndose en heresiarcas queden mejor parados que aquellos otros que no fueron nunca católicos y cayeron en sus redes. Esto en el supuesto de que a tales heresiarcas los libre del eterno suplicio el hecho de haber recibido en principio el bautismo en la Iglesia Católica y el sacramento del cuerpo de Cristo en el seno del verdadero Cuerpo de Cristo. ¿No es peor el que deserta de la fe y se convierte de desertor en perseguidor, que el otro que nunca desertó de una fe que jamás tuvo? Pero, por si fuera poco, el Apóstol les sale al paso con las mismas palabras; después de enumerar las obras de la carne, con esa misma verdad asegura: Porque quienes hacen tales cosas no heredarán el reino de Dios78.

4. De ahí que tampoco deben creerse asegurados aquellos que viven una conducta corrompida y rechazable y creen mantenerse hasta el final en comunión con la Iglesia Católica, fijándose en aquellas palabras: El que resista hasta el final se salvará79; y, sin embargo, desertan, por su perversa vida, de la misma justicia de la vida, que para ellos es Cristo, sea dándose a la fornicación o cometiendo en su cuerpo otras acciones impuras que ni el Apóstol quiso nombrar, sea dejándose arrastrar de desenfrenadas torpezas, o cometiendo cualesquiera otros pecados de los que dice: Porque quienes hacen tales cosas no heredarán el reino de Dios. Quienes cometen, pues, tales torpezas tendrán por paradero el suplicio eterno, puesto que no podrán estar en el reino de Dios.

No podemos decir que quienes perseveran en tales desórdenes hasta el fin de su vida han perseverado en Cristo, porque perseverar en Cristo es perseverar en su fe, y esta fe, como la define el Apóstol, se traduce en obras por la caridad, y la caridad80 -como el mismo Apóstol dice en otro lugar- nunca hace el mal81. Pero tampoco podemos decir que éstos se alimentan con el cuerpo de Cristo, puesto que no se les debe contar entre sus miembros, ya que -por no aducir más razones- no se puede ser al mismo tiempo miembros de Cristo y miembros de una meretriz82.

Finalmente, dice el mismo Cristo: El que come mi cuerpo y bebe mi sangre, permanece en mí y yo en él83. Aquí manifiesta lo que es comer no sólo sacramentalmente, sino realmente, el cuerpo de Cristo y beber su sangre. Esto es, en efecto, permanecer en Cristo para que Cristo permanezca en él. La frase equivale a esta otra: «El que no permanece en mí ni yo en él, que no diga ni crea que come mi cuerpo o bebe mi sangre». No permanecen, por lo tanto, en Cristo quienes no son sus miembros. Y no son miembros de Cristo los que se hacen miembros de meretriz, a no ser que con la penitencia hagan desaparecer ese mal y vuelvan a este bien por la reconciliación.

CAPÍTULO XXVI

Alcance de las palabras: «Tener a Cristo como fundamento», y de: «Salvarse como quien pasa por un incendio»

1. Pero los cristianos católicos -argumentan nuestros adversarios- tienen a Cristo por fundamento, de cuya unidad no se han separado, por más que con una vida de lo más corrompida hayan edificado encima leña, heno, paja84. Aunque con sufrimiento, les podrá salvar algún día de la eternidad de aquel fuego su recta fe, gracias a la cual Cristo es el fundamento, puesto que todo lo que han edificado sobre él quedará abrasado.

Que les responda brevemente el apóstol Santiago: ¿De qué le sirve a uno decir que tiene fe si no tiene obras? ¿Es que esa fe podrá salvarlo?85 ¿Y a quién se refiere el Apóstol cuando dice: Él sí saldrá con vida, pero como quien pasa por un incendio?86 Busquemos juntamente quién es ése. Queda fuera de toda duda, por supuesto, que no se trata de la misma persona, porque de otra manera pondríamos en conflicto las dos sentencias de los apóstoles si el uno dice: «Aunque uno tenga malas obras, la fe le salvará como escapando de un incendio», y el otro, en cambio: Si uno no tiene obras, ¿le podrá salvar su fe?

2. Tratemos de encontrar quién se puede salvar como quien escapa de un incendio si antes encontramos el significado de tener a Cristo como fundamento. Aclaremos en seguida, continuando con la misma imagen: en un edificio nada se pone antes que el fundamento. Por consiguiente, quien tiene a Cristo en su corazón de tal manera que antes que Él no pone nada terreno ni pasajero, ni siquiera lo que es lícito y nos está permitido, ése tiene a Cristo como fundamento. Pero si alguna cosa la pone con preferencia, a pesar de que parezca tener fe en Cristo, en ése el fundamento no es Cristo, ya que está pospuesto a esas realidades. ¡Cuánto más ha dejado de poner en primer lugar a Cristo, más aún, evidentemente lo ha pospuesto quien, despreciando los saludables mandamientos, practica obras ilícitas, dejando a un lado a Cristo que manda o permite para entregarse a sus pasiones cometiendo toda clase de desórdenes, en contra de lo mandado o permitido por Cristo! Si un cristiano ama a una meretriz y se une a ella, se hace un solo cuerpo con ella87: éste ya no tiene a Cristo como fundamento. Pero si alguien ama a su esposa, y lo hace según Cristo88, ¿quién pondrá en duda que Cristo está en el fundamento? Pero si la ama según este mundo, por puro instinto, siguiendo los impulsos desordenados de la pasión, al estilo de los paganos que desconocen a Dios89, incluso esto lo tolera el Apóstol por condescendencia, y, por las palabras del Apóstol, Cristo. Puede también éste tener a Cristo como fundamento. Porque si no antepone a Cristo este afecto pasional, aunque esté edificando encima madera, heno o paja, Cristo es el fundamento, y por Él se salvará como pasando por el fuego. De hecho, el fuego de la tribulación consumirá esta clase de placeres y los amores terrenos, no condenables en razón de la unión conyugal. A este fuego pertenecen las pérdidas de los seres queridos y todas las calamidades que privarán de tales placeres. De ahí que lo edificado se le vuelve perjudicial a su constructor, porque se queda sin lo edificado y le atormenta la pérdida de lo que constituía su gozo al disfrutarlo. Pero de este incendio se salvará gracias al fundamento, puesto que si un supuesto perseguidor le propusiese elegir entre Cristo y esos placeres, ocuparía Cristo el primer lugar.

Fíjate en el hombre que, en palabras del Apóstol, edifica sobre el fundamento oro, plata, piedras preciosas: El que no está casado -dice- se preocupa de los asuntos del Señor, buscando complacer al Señor. Mira el otro edificando madera, heno, paja: Pero el casado -continúa- se preocupa de los asuntos del mundo, buscando complacer a su mujer. La obra de cada uno se verá por lo que es, pues el día aquel la pondrá de manifiesto90 (se trata, evidentemente, del día de la tribulación), porque ese día amanecerá con fuego91. (Llama fuego a esta tribulación, según otro pasaje de la Escritura: El horno prueba la vasija del alfarero, y el hombre justo se prueba en la tribulación.)92 Y el fuego pondrá a prueba la calidad de cada obra: Si la obra de uno permanece (en efecto, permanece lo que cada uno se preocupa de los asuntos de Dios, de cómo agradar a Dios), recibirá su paga (es decir, recibirá según el objeto de su preocupación); pero si se quema, la perderá (puesto que lo que amaba ha perecido); él sí se salvará (porque ninguna tribulación le ha podido apartar de aquel estable fundamento); pero será como quien pasa por un incendio93 (puesto que lo que poseyó con la seducción del amor carnal lo tuvo que perder con el dolor abrasador del fuego). He aquí que hemos dado -así me parece- con un fuego que no perjudicará a ninguno de los dos, sino que a uno le favorece, al otro le hace sufrir y a ambos los pone a prueba.

3. Supongamos que en este pasaje queremos ver aquel fuego del que dirá el Señor a los de su izquierda: Apartaos de mí, malditos, id al fuego eterno94; y que entre ellos estén también los que edifican sobre el fundamento leña, heno, paja, y que de este fuego, tras un tiempo proporcionado a sus merecimientos, se vean libres gracias al mérito de este buen fundamento. ¿Quiénes son entonces los de la derecha, a quienes se dirá: Venid, benditos de mi Padre, heredad el reino preparado para vosotros95, sino los que han edificado sobre el fundamento oro, plata y piedras preciosas? Pero en este caso hay que enviar tanto a los de la izquierda como a los de la derecha al fuego del que se dijo: Pero será como quien pasa por un incendio. Unos y otros deben ser probados por aquel fuego aludido por estas palabras: Aquel día la pondrá de manifiesto, porque aquel día amanecerá con fuego, y el fuego pondrá de manifiesto la calidad de cada obra96. Si, pues, el fuego pondrá a prueba a unos y otros, de manera que la obra que resista -que no sea consumida por el fuego- edificada sobre el cimiento merezca recompensa; y, en cambio, la que se queme quedará perdida; quiere esto decir, sin lugar a dudas, que ese fuego no es eterno. Porque al eterno serán arrojados por la definitiva y eterna condenación únicamente los de la izquierda, y éste otro pone a prueba a los de la derecha.

Pero su prueba consiste en que a unos no les quema ni les consume el edificio levantado sobre Cristo como cimiento; a otros, en cambio, lo contrario: el edificio sobre él levantado arderá y les causará perjuicio, salvándose, no obstante, ellos, porque mantuvieron a Cristo con firmeza en el fundamento con una caridad preferente. Y si se salvan, con toda seguridad han de estar a la derecha y escuchar con los demás: Venid, benditos de mi Padre, heredad el reino preparado para vosotros; no a la izquierda, donde se situarán los que no sean salvos, quienes tendrán que escuchar: Apartaos de mí, malditos, id al fuego eterno. Nadie de este grupo se librará de aquel fuego, porque irán al suplicio eterno97, donde el gusano no morirá y el fuego no se extinguirá98. En él serán atormentados día y noche por los siglos de los siglos99.

4. Después de la muerte de este cuerpo, hasta la venida de aquel día final de premio y de condenación, que tendrá lugar después de la resurrección de los cuerpos, las almas de los difuntos durante este intervalo, según el parecer de algunos, sufren esta clase de fuego no sufrida por los que no tuvieron tal clase de conducta y de amores durante la vida de este cuerpo, de manera que se consuma su leña, su heno o su paja; los otros, sin embargo, sí lo sufrirán, puesto que llevan consigo edificaciones de esta materia mundana, aunque sean veniales, no dignas de condenación; sufrirán tal vez allá solamente, o quizá allá y acá, o acá sin tener que hacerlo allá; será un fuego abrasador, de sufrimiento pasajero. Pues bien, esta opinión no la quiero rechazar, porque quizá es verdadera.

A esta tribulación puede pertenecer incluso la misma muerte corporal, fruto de la caída en el primer pecado, y cada uno sentirá en sí mismo, durante el tiempo que sigue a la muerte, las consecuencias de su propia edificación. Las persecuciones, que tejen una gloriosa corona sobre los mártires, y que ha de sufrir cualquier cristiano, ponen a prueba las dos clases de edificaciones como si se tratase del fuego; a unas las consumirá junto con sus constructores, cuando en ellos no encuentren a Cristo como fundamento; a otras, sin ellos, cuando lo encuentran, puesto que se salvarán aunque sea con sufrimientos; pero habrá otros edificios que no consumirá porque sus materiales son dignos de permanecer eternamente.

Al fin de los tiempos, en la época del Anticristo, tendrá lugar también una tribulación sin precedentes en la Historia. ¡Cuántos edificios habrá entonces, unos de oro, otros de heno, levantados sobre el más sólido fundamento, Cristo Jesús, a los que pondrá a prueba el fuego aquel, causando a unos gozo y a otros perjuicio, pero sin que nadie, con una tal edificación, se pierda, gracias a su estable fundamento!

Sin embargo, cualquiera que por delante de Cristo pone, no digo ya a su esposa, de cuyo comercio carnal se sirve para satisfacción de sus bajos placeres, sino los mismos seres objeto de afecto natural familiar, ajenos a esta clase de placeres, y los ama carnalmente, a un nivel puramente humano, ése no tiene a Cristo en su cimiento, y, por consiguiente, no se salvará como quien escapa de un incendio; sencillamente, ése no se salvará, puesto que no podrá estar al lado de su Salvador, quien sobre este punto dijo tajantemente: Quien ama a su padre o a su madre más que a mí no es digno de mí; quien ama a su hijo o a su hija más que a mí no es digno de mí100. En cambio, quien ama a sus allegados carnalmente, pero procura no anteponerlos a Cristo, prefiriendo antes perderlos a ellos -dado caso que la prueba le llevase al extremo de este dilema-, se salvará a través del fuego, puesto que por su pérdida solamente es necesario que el dolor abrase tanto cuanto el amor se había inflamado con apego.


Pero hay otra clase de hombres, los que aman al padre, a la madre, a sus hijos e hijas según Cristo, inculcándoles la consecución de su reino y el estarle a él unidos, amándolos por ser miembros de Cristo. ¡Lejos de nosotros pensar que un tal afecto se encuentre entre la leña, el heno y la paja, llamados a consumirse! Tiene el rango de una construcción de oro, plata y piedras preciosas. ¿Cómo va a amar con más intensidad que a Cristo a los seres que ama por Cristo?

CAPÍTULO XXVII

Réplica de quienes piensan que no les perjudicarán los pecados cometidos hasta el final de la vida, porque al mismo tiempo hacían limosnas

1. Sólo nos resta dar respuesta a quienes afirman que el fuego eterno abrasará exclusivamente a quienes descuidan hacer en favor de sus pecados limosnas a ellos proporcionadas, según aquellas palabras del apóstol Santiago: Habrá un juicio sin misericordia para quien no tuvo misericordia101. Y argumentan: luego el que la tuvo, aunque no haya corregido sus escandalosas costumbres y haya continuado viviendo de una manera perdida y disoluta, alternando con limosnas, ése tendrá un juicio con misericordia, de tal manera que o no sea condenado en absoluto o después de algún tiempo se vea indultado de la condenación definitiva. Cristo -añaden- hará la separación entre los de la derecha y los de la izquierda, tomando como única referencia el cuidado o el descuido de la limosna. De ellos, a unos los enviará a su reino, y a otros al suplicio eterno. Y para convencerse de que sus pecados diarios, por muchos y graves que ellos sean, aunque no cesen jamás de cometerlos, se les pueden perdonar por medio de la limosna, se empeñan en presentar como intercesora y testigo a la oración que el mismo Señor nos enseñó. No pasa un solo día -dicen- sin que el cristiano recite esta oración; pues bien: tampoco existe pecado alguno cotidiano que no se perdone por ella cuando decimos: Perdónanos nuestras deudas, con tal que estemos dispuestos a hacer lo que sigue: Como también nosotros perdonamos a nuestros deudores102. Porque el Señor -prosiguen - no dice: «Si perdonáis a los hombres sus pecados, el Padre os perdonará vuestros pequeños pecados de cada día», sino que dice: Os perdonará vuestros pecados103. Así que, por grandes y muchos que ellos sean, aunque se cometan a diario, y la vida, sin cambio alguno, esté plagada constantemente de ellos, tienen la pretensión de que se les pueden perdonar gracias a la limosna de ser ellos indulgentes con los demás.

2. Me parece bien que recomienden hacer limosnas proporcionales por sus pecados. La verdad es que, si dijeran que cualquier limosna hecha por los pecados diarios, graves y reiterados por la más inveterada costumbre, podía alcanzar la divina misericordia, de forma que se siguiera su remisión diaria, caerían en la cuenta de estar afirmando algo absurdo y ridículo. Se verían obligados a confesar que un millonario, por ejemplo, gastando unos cuartos diarios en limosnas, podría satisfacer por sus homicidios, adulterios y otros crímenes cualesquiera. Si una tal afirmación es de lo más inconcebible y desvariada, podríamos preguntarnos qué limosnas guardan proporción con los pecados, a las que aludía el ilustre precursor de Cristo: Haced obras que demuestren vuestro arrepentimiento104. Sin género de duda no hace tales limosnas el que día tras día, hasta la muerte, abruma su propia vida cometiendo delitos. Sobre todo porque al robar, por ejemplo, los bienes ajenos saquean mucho más de lo robado, y de todo ello no dan más que una mínima parte a los pobres, con lo que creen estar alimentando así a Cristo, hasta el punto de haberle comprado, o de estarle comprando cada día la licencia de malhechores, creyéndose impunes en la comisión de toda clase de desmanes.

Si por un solo delito repartieran toda su hacienda entre los miembros necesitados de Cristo, pero no cesaran de cometer tales hechos, viviendo la caridad, que nunca obra mal, de nada les podría servir105. El que hace limosnas apropiadas a sus pecados comience por hacérselas a sí mismo. Es injusto que no haga nada por sí mismo quien lo hace por el prójimo, cuando en sus oídos resuena la voz del Señor: Amarás a tu prójimo como a ti mismo106; y aquellas otras palabras: Compadécete de tu alma agradando a Dios107. ¿Cómo vamos a decir que hace limosnas en proporción a sus pecados el que no hace a su alma la limosna de agradar a Dios? Sobre esto mismo está bien escrito: El que es malo consigo, ¿con quién será bueno?108 Las oraciones, de hecho, dan eficacia a la limosna, y hemos de fijarnos bien en aquellas palabras: Hijo mío, ¿has pecado? No lo repitas, y reza por los pecados pasados para que se te perdonen109. Ésta es la razón de la limosna: el que, cuando rezamos por los pecados pasados, seamos escuchados; pero no para seguir en ellos y creer que con esa limosna podremos comprar la licencia de hacer el mal.

3. El Señor predijo que tendría en cuenta a los de la derecha las limosnas que hicieron, a los de la izquierda las que omitieron, para dar a entender cuánto valor tiene la limosna en orden a borrar los pecados pasados, nunca para cometerlos impunemente y sin medida en adelante. Hemos de decir que no practican esta clase de limosna quienes no quieren mejorar su vida dejando sus viciadas costumbres. En aquellas palabras: Cada vez que dejasteis de hacerlo con uno de estos más humildes, conmigo dejasteis de hacerlo110, manifiesta que ésos no lo hacen incluso cuando creen que lo están haciendo. En efecto, si a un cristiano le dan un trozo de pan por ser cristiano, no se negarían a sí mismos el pan de la justicia, que es Cristo. Porque Dios no mira a quién se da, sino con qué espíritu se da. Aquel, pues, que ama a Cristo en el cristiano le da una limosna con la intención de acercarse a Cristo, no con la de alejarse impune de Cristo. Y tanto más uno abandona a Cristo cuanto más uno ama lo que Cristo reprueba. ¿De qué le sirve a uno estar bautizado si no está justificado? ¿No es cierto que quien dijo: Si uno no vuelve a nacer del agua y del Espíritu Santo, no entrará en el reino de Dios111, ese mismo afirmó también: Si vuestra justicia no es mayor que la de los letrados y fariseos, no entraréis en el reino de los cielos?112 ¿Por qué muchos, por miedo de lo primero, corren a bautizarse, y no hay muchos que, por miedo a lo segundo, procuren la justificación?

Cuando uno, enojado, llama imbécil a su hermano, no lo hace por ser su hermano, sino por su pecado -de otra manera se haría reo del horno de fuego-113. Y al contrario, quien da una limosna a un cristiano, no es al cristiano como tal a quien se la da si en él no está amando a Cristo. Ahora bien, no ama a Cristo quien rehúsa justificarse en Cristo. Y a uno que se viera sorprendido por la culpa de haber llamado imbécil a su hermano, insultándolo indebidamente, sin ánimo de corregir su pecado, no le es suficiente dar limosna para redimir su culpa mientras no añada lo que en el pasaje de la Escritura va a continuación, que es el remedio de la reconciliación (en efecto, continúa así el pasaje: En consecuencia, si al ir a presentar tu ofrenda al altar te acuerdas allí de que tu hermano tiene algo contra ti, deja tu ofrenda allí ante el altar y ve primero a reconciliarte con tu hermano; después vuelve y presenta tu ofrenda)114; pues bien, tampoco es suficiente hacer limosnas, por generosas que sean, en favor de un pecado cualquiera, permaneciendo en la costumbre de pecar.

4. La oración diaria que nos enseñó el mismo Jesús -de ahí su nombre de oración «dominical»- borra, cierto, los pecados cotidianos cuando diariamente se dice: Perdónanos nuestras deudas, y, además, cuando lo que sigue no solamente se dice, sino que también se lleva a la práctica: Así como nosotros perdonamos a nuestros deudores115; pero esto lo rezamos porque cometemos pecados, no para cometerlos. Por esta plegaria el Salvador nos ha querido dar a entender que por muy santamente que vivamos en las tinieblas y debilidades de esta vida, nunca nos veremos exentos de pecados, y que debemos orar para que se nos perdonen; para ello hemos de perdonar a quienes pecan contra nosotros. Las palabras del Señor: Si perdonáis sus culpas a los demás, también vuestro Padre os perdonará a vosotros los pecados116, no están pronunciadas por el Señor para que, confiados en esta oración, cometamos desórdenes a diario sin temor alguno, sea a base de fuerza que nos permita zafarnos de las leyes humanas, sea a base de astucia por la que engañemos a los mismos hombres. Su finalidad es que por ella aprendamos a no creernos libres de pecados aunque estemos inmunes de crímenes.

De modo parecido les inculcó también a los sacerdotes de la antigua ley con relación a los sacrificios: les ordenó ofrecerlos primeramente por sus pecados, y luego por los del pueblo117. Debemos fijarnos atentamente en estas palabras pronunciadas por un Maestro tan competente y Señor nuestro. No dice: «Si les perdonáis a los demás sus pecados, también vuestro Padre os perdonará a vosotros cualesquiera pecados», sino: vuestros pecados. En efecto, estaba enseñándoles una oración de todos los días, y se dirigía a unos discípulos justificados, por supuesto. ¿Qué significado tiene vuestros pecados, sino «los pecados de los que no os veréis libres ni vosotros, que estáis ya justificados y santificados»? Los que en esta oración encuentran ocasión de perpetrar crímenes a diario afirmen que el Señor en este pasaje se refirió también a los grandes pecados, puesto que no dijo: «Os perdonará los pequeños», sino: vuestros pecados. Pero nosotros, en esas palabras, teniendo en cuenta a quiénes hablaba, al oírle decir vuestros pecados, no debemos pensar en otros que en los pequeños, puesto que sus pecados ya no eran grandes. De todas maneras, tampoco los pecados graves, de los que necesariamente hay que apartarse mejorando la conducta, serán perdonados a quienes rezan si no ponen en práctica lo que allí se dice a continuación: Como nosotros perdonamos a nuestros deudores. Porque los más pequeños pecados, de los que no está exenta ni siquiera la vida de los justos, no se perdonan más que con esta condición, ¡cuánto más aquellos que se ven envueltos en crímenes enormes no alcanzarán perdón alguno, aun cuando hayan dejado de cometerlos, si se muestran inexorables en no perdonar a los demás lo que les hayan ofendido! Dice el Señor: Porque si no perdonáis a los demás, tampoco vuestro Padre os perdonará a vosotros118.

Corrobora también esta afirmación lo del apóstol Santiago: que habrá un juicio sin compasión para quien no tuvo compasión119. Traigamos a la memoria el caso de aquel criado a quien su señor le perdonó la deuda que con él tenía de diez mil talentos, deuda que luego le ordenó pagar por no haber él perdonado a un compañero suyo de servicio que le debía cien denarios120. Para los que son hijos de la promesa y objeto de misericordia, viene al caso lo que el mismo apóstol añade a continuación: Pero la misericordia se ríe del juicio121; porque los justos que han vivido con una tal santidad, que incluso acogerán a otros en las moradas eternas, hechos amigos suyos con el «injusto dinero»122 para llegar a ser santos, se han visto liberados por la misericordia de aquel que justifica al impío, asignándole una recompensa según la gracia, no según el mérito. El Apóstol se cuenta en el número de éstos cuando dice: Yo he alcanzado misericordia de Dios para serle fiel123.

5. En cambio, los que son recibidos por ellos en las moradas eternas, hemos de reconocer que no están dotados de una tal pureza de conducta que, para ser salvos, les sea suficiente su propia vida sin la intercesión de los santos, por lo cual la misericordia salta de júbilo -y en ellos mucho más- ante el juicio. A pesar de todo, no se piense que un hombre cargado de crímenes, cuya vida no se ha hecho en absoluto ni más buena ni siquiera más tolerable, sea recibido en las eternas moradas por haberse mostrado obsequioso con los santos a base de sus «injustas riquezas», es decir, con dinero y riquezas mal adquiridas, con riquezas falsas, las así llamadas por la injusticia, puesto que ignora cuáles son las auténticas riquezas, en las que abundan quienes reciben a otros en las moradas eternas. Hay una clase de vida no tan rechazable como para que le sea superflua la generosidad en la limosna con vistas a conseguir el reino de los cielos: ella puede dar sustento a los santos en su pobreza y convertirlos en amigos que les abran las puertas de las moradas eternas; pero no llega a ser esta vida tan buena que les baste para conseguir una felicidad tan elevada si no alcanzan misericordia de los amigos que se han ganado.

(Siempre me ha impresionado el encontrar en la obra de Virgilio esta expresión del Señor: Ganaos amigos con el injusto dinero; así os recibirán también ellos en las moradas eternas124; y esta otra, muy parecida: El que recibe a un profeta por ser profeta tendrá paga de profeta; y el que recibe a un justo porque es justo tendrá paga de justo125. Al hacer el poeta una descripción de los campos Elíseos, morada, según los paganos, de las almas bienaventuradas, no se contenta con colocar allí a los que por méritos propios han alcanzado aquellas moradas, sino que añade lo siguiente: «Y los que con sus servicios habían sembrado en otros el recuerdo de sí mismos», es decir, los que han prestado favores a otros y, les han hecho acordarse de ellos. Como si les dijeran lo que el cristiano tiene a flor de labios cuando un hombre humilde se encomienda a un santo: «Acuérdate de mí», realizando, además, alguna obra buena para dar más eficacia a la petición.)

Puestos a pensar en cuál sea esta vida y cuáles esos pecados que cierran la entrada en el reino de Dios, pero que por los méritos de los amigos santos alcanzan el perdón, he de afirmar que es en extremo difícil encontrarlo y muy arriesgado determinarlo. Yo reconozco que, a pesar de mis esfuerzos para descubrirlo, todavía no he dado con la respuesta. Quizá permanece oculto para evitar que el celo por avanzar se vuelva perezoso con relación a evitar todos los pecados. Si supiéramos de qué pecados o de cuántos había que buscarse y esperar la intercesión de los santos, aunque los pecados continuaran sin ser suprimidos por una mayor perfección de vida, la desidia humana se rodearía de seguridad, sin preocuparse de romper tales redes con la práctica de alguna virtud; buscaría únicamente su salvación en méritos de otros, hechos amigos suyos un día con las injustas riquezas repartidas generosamente en limosnas. Pero la realidad es que ignoramos cuál sea la medida del pecado que, aun con reincidencia mantenida, es digno de perdón. Esto nos lleva a poner un esfuerzo más vigilante hacia una mayor perfección, con oración incesante, y no se descuida el procurar amigos santos con el injusto dinero.

6. La liberación de que venimos hablando, fruto de las propias oraciones o de la intercesión de los santos, evita el ser arrojado al fuego eterno, pero no el que uno, si ha sido ya enviado a él, sea salvado después de un tiempo, todo lo largo que se quiera.

Aquellos que sobre el pasaje de la buena tierra que da fruto abundante, una el treinta, otra el sesenta, otra el ciento por uno, interpretan que los santos, según la diversidad de sus méritos, unos librarán a treinta, otros a sesenta y otros a cien hombres, suelen aceptar que esto sucederá el día del juicio, no después de él.

Una persona se dio cuenta de cómo los hombres se prometen, fundados en esta creencia, la más perversa impunidad: les parece que todo el mundo puede de esta forma beneficiarse de la salvación. A esto, con una finura excepcional, dio la siguiente respuesta: «Yo creo que es mejor vivir bien, para encontrarnos en el número de los intercesores que tratarán de salvar a los demás, no sea que haya tan pocos que en seguida se complete el número que le corresponde a cada uno, sean treinta, sesenta o cien126, y aún queden muchos sin poder ser librados de sus penas por falta de intercesores; y quizá entre este último número se encuentre alguno de los que se prometían a sí mismos la esperanza de un fruto ajeno, fundados en la más engañosa temeridad».

A mí me sería suficiente con dar esta respuesta a quienes no desprecian la autoridad de las sagradas letras -que tenemos en común con ellos-, pero que las interpretan torcidamente y se creen que ocurrirá no lo que ellas dicen, sino lo que ellos quieren.

Y con esta respuesta, el libro -según mi promesa antes expresada- queda concluido.

LA CIUDAD DE DIOS

CONTRA PAGANOS

Traducción de Santos Santamarta del Río, OSA y Miguel Fuertes Lanero, OSA

LIBRO XXII

[El cielo, fin de la ciudad de Dios]

CAPÍTULO I

Creación de los ángeles y de los hombres

1. Como prometimos en el anterior, este libro, último de toda la obra, tendrá por objeto la felicidad eterna de la ciudad de Dios. Que no ha recibido el nombre de eterna precisamente por la prolongación de la edad a través de muchos siglos, teniendo que terminar alguna vez, sino según el sentido de lo que se dice en el Evangelio: Su reinado no tendrá fin¹. Tampoco se llama eterna porque, al desaparecer unos por la muerte y suceder los otros por el nacimiento, tiene lugar en ella una apariencia de perpetuidad, como en el árbol de fronda perpetua parece permanente el mismo verdor cuando, al caer unas hojas y brotar otras, conserva siempre un aspecto de lozanía. En aquélla, en cambio, todos sus ciudadanos serán inmortales, y los hombres llegarán a alcanzar lo que no perdieron nunca los ángeles santos. Esto será obra de su Creador omnipotente; lo prometió y no puede mentir. Y para dar fe de esto desde ahora, ha realizado ya muchas maravillas, prometidas unas, no prometidas otras.

2. Es Él quien al principio creó el mundo, lleno de toda clase de seres buenos visibles e inteligibles, entre los cuales destacan los espíritus, a quienes otorgó la inteligencia y capacidad para contemplarlo, uniéndolos en una sociedad que llamamos ciudad celeste y santa, en la cual es el mismo Dios, como vida y alimento común, el que los sustenta y hace felices. Dotó a la criatura racional de un libre albedrío con tales características que, si quería, podía abandonar a su Dios, es decir, su felicidad, cayendo entonces en la desgracia. Y sabiendo que algunos ángeles habían de desertar de bien tan grande por la soberbia de querer bastarse a sí mismos para conseguir la vida feliz, no les quitó esa facultad; juzgó que era indicio de mayor poder y más perfección sacar bien de los mismos males que el no permitir la existencia de estos males. No existirían, ciertamente, éstos si no se los hubiera ganado con el pecado la criatura mudable, aunque buena y creada por el bien supremo e inmutable, Dios, que creó todas las cosas buenas.

Su mismo pecado es un testimonio de que la naturaleza fue creada buena. Si, en efecto, ella misma no fuera un bien grande, bien que no igual a Dios, no se podría considerar como un mal el abandono de su Dios como su verdadera luz. La ceguera es un vicio del ojo, y esto mismo indica que el ojo ha sido creado para ver la luz; ello precisamente demuestra que el miembro capaz de la vista es más excelente que los otros miembros (no habría otra causa para que fuera vicio el carecer de la luz). De la misma manera, la naturaleza, que gozaba de Dios, con el mismo vicio que la hace miserable no gozando de Dios, demuestra que fue creada en un estado excelente.

Dios castigó la caída voluntaria de los ángeles con la merecida pena de la infelicidad eterna, y concedió como premio de su perseverancia a los que permanecieron en el bien supremo la certeza de su perseverancia sin término.

Dotado de ese mismo albedrío, creó también recto al hombre, ser viviente ciertamente terreno, pero digno del cielo si permanecía unido a su Creador, así como si le abandonaba había de soportar de modo semejante la desventura conveniente a su naturaleza. Y aunque sabía de antemano que, por la prevaricación de la ley de Dios, había de pecar abandonando al mismo Dios, no le quitó el libre albedrío, previendo a la vez qué bien podía sacar de este mal, Él precisamente, que del linaje mortal, justa y merecidamente condenado, reúne con su gracia un pueblo tan numeroso que suple y restaura la parte caída de los ángeles. Así, esta ciudad amada y celestial no se ve frustrada en el número de sus hijos: se regocija con un número quizá más crecido.

CAPÍTULO II

La voluntad eterna e inmutable de Dios

1. Cierto que los malos hacen muchas cosas contra la voluntad de Dios. Pero es tal el poder y la sabiduría de este Dios, que todo lo que parece adverso a su voluntad tiende a las metas justas y buenas que Él conoce de antemano. Por ello, cuando se dice que Dios cambia de voluntad, verbigracia, que se vuelve amable para con los que estaba airado, son ellos más bien los que cambian y por las circunstancias propias le encuentran a Él en cierto modo cambiado. Así cambia el sol para los ojos enfermos y se torna áspero el que antes era suave, y molesto el que antes era deleitable, cuando en realidad permanece el mismo.

Se llama también voluntad de Dios la que Él suscita en los corazones de los que cumplen sus mandatos. De ella dice el Apóstol: Dios es el que obra en vosotros el querer². Como se llama justicia de Dios no sólo a aquella por la cual es Él justo, sino también la que causa en el hombre que es justificado, así como también se habla de la ley de Dios, que es más bien de los hombres, aunque dada por Él. Eran ciertamente hombres aquellos a quienes dijo Jesús: En vuestra ley está escrito³; cuando en otro lugar se lee: La ley de Dios está grabada en su corazón4.

Según esa voluntad que causa Dios en los hombres, se dice que Él quiere lo que en realidad no quiere, sino que hace que lo quieran los suyos; como se dice que conoce lo que hace conocer a los que lo ignoraban. Pues cuando dice el Apóstol: Ahora que habéis reconocido a Dios, mejor dicho, que Dios os ha reconocido5, no podemos creer que Dios conoció entonces a los que tenía conocidos antes de la creación del mundo6; más bien se dice que entonces los conoció, porque entonces hizo que fuera conocido. Sobre expresiones de este tipo ya recuerdo haber tratado en los libros anteriores.

Según esta voluntad, pues, con la cual decimos que Dios quiere lo que hace que quieran otros, que no conocen las cosas del porvenir, muchas cosas quiere y no las hace.

2. También sus santos quieren con una voluntad santa que se hagan muchas cosas inspiradas por Él mismo, y, sin embargo, no llegan a realizarse; como ruegan piadosa y santamente por algunos, y no hace lo que piden, siendo Él quien por medio de su Espíritu causa en ellos esa voluntad de orar. Y así, cuando los santos quieren y ruegan por que todos se salven, podemos indicar con esa locución «Dios quiere y no obra» que Él quiere porque hace que ellos quieran.

Por lo que se refiere a aquella su voluntad, que es eterna como su presciencia, ha hecho en el cielo y en la tierra cuanto ha querido, no sólo las cosas pasadas o presentes, sino también las futuras7. Pero mientras llega el tiempo de que suceda lo que quiso, y que supo de antemano y dispuso antes de todos los tiempos, decimos: «Se hará cuando Dios quiera». Si, en cambio, ignoramos no sólo el tiempo en que ha de tener lugar, sino también si ha de suceder, decimos: «Sucederá si Dios quiere». No porque entonces tenga Dios una nueva voluntad que no había tenido, sino porque entonces tendrá lugar lo que está preparado desde la eternidad en su inmutable voluntad.

CAPÍTULO III

Promesa de la felicidad eterna de los santos y de los tormentos perpetuos de los impíos

Por lo tanto, sin detenernos en otras muchas cuestiones, como al presente vemos cumplido en Cristo lo que prometió a Abrahán diciendo: En tu descendencia serán bendecidas todas las naciones8, así se cumplirá también lo que prometió a su descendencia al decir por el profeta: Resucitarán los que estaban en los sepulcros; y aquello otro: Habrá un cielo nuevo y una tierra nueva, y no se acordarán ni les vendrán más a la memoria las tribulaciones pasadas, sino que hallarán en ellas júbilo y alegría. Yo tornaré a mi pueblo y a Jerusalén en júbilo y alegría. Pondré mis delicias en Jerusalén y hallaré mi gozo en mi pueblo, y nunca más se oirá en ella la voz del llanto9. Y el anuncio por medio de otro profeta, a quien dijo: Entonces se salvará tu pueblo: todos los escritos en el libro. Muchos de los que duermen en el polvo (o, como interpretan otros, bajo un montón de tierra) despertarán: unos para la vida eterna, otros para ignominia perpetua10. Y el otro pasaje del mismo: Los santos del Altísimo recibirán el reino y lo poseerán por los siglos de los siglos¹¹. Y un poco después: Será un reino eterno¹². Y tantos otros pasajes sobre el mismo asunto, que cité o no cité en el libro XX, pero que se encuentran en las mismas Escrituras¹³.

Tendrá lugar todo esto como lo tuvieron tantas cosas que los incrédulos no pensaban iban a venir. En efecto, ha sido el mismo Dios quien prometió unas y otras, el que anunció el cumplimiento de unas y otras, el mismo ante quien se estremecen las divinidades de los gentiles, según el testimonio de Porfirio, eminente filósofo pagano.

CAPÍTULO IV

Contra los sabios del mundo, que tienen por imposible el paso de los cuerpos terrenos de los hombres a la mansión celeste

Aquí tenemos a estos doctos y sabios que se revuelven contra la fuerza de tamaña autoridad, que ha convertido a todos los pueblos a la fe y la esperanza de estas realidades, como anunció tanto tiempo antes. Argumentan con toda sutileza, a su entender, contra la resurrección de los cuerpos, y repiten el argumento ya citado por Cicerón en el libro tercero de La República. Al asegurar, en efecto, que Hércules y Rómulo habían sido convertidos de hombres en dioses, dice: «Sus cuerpos no fueron llevados al cielo, pues no permite la Naturaleza que lo que procede de la tierra subsista más que en la tierra». Éste es el gran argumento de los sabios, cuyos pensamientos conoce el Señor como insustanciales14. Si en verdad fuéramos sólo almas, espíritus sin cuerpo alguno, y habitando en el cielo desconociéramos los vivientes terrenos, y nos dijeran que habríamos de llegar a unirnos con algún vínculo admirable a cuerpos terrenos para darles vida, ¿no tendríamos un argumento mucho más fuerte para negarnos a aceptar esto y decir que la Naturaleza no puede admitir un ser incorpóreo sujeto con un vínculo corpóreo? Y, sin embargo, ahí tenemos la tierra llena de almas que animan estos miembros terrenos, unidos a ellas y como entrelazados de un modo maravilloso. ¿Por qué, pues, si el mismo Dios, que hizo este ser animado, se lo propone no podrá levantar el cuerpo terreno a la categoría de cuerpo celeste, si el espíritu, más excelente que cualquier cuerpo, incluido el celestial, pudo quedar ligado al cuerpo terreno? ¿Acaso a una partícula terrena tan pequeña le fue posible contener en sí algo más excelente que un cuerpo celeste, hasta recibir sentido y vida, y se va a desdeñar el cielo de recibirla a ella con sentidos y vida? ¿O si la recibe no podrá mantenerla, teniendo esa sensibilidad y esa vida de un principio más excelente que cualquier cuerpo celeste?

Cierto que no tiene lugar esto ahora, porque aún no ha llegado el tiempo en que quiso se realizara quien hizo esta obra que con el trato se ha depreciado, pero que es mucho más admirable que lo que no creen éstos. ¿Por qué al ver cómo las almas incorpóreas, superiores al cuerpo celeste, se ven unidas a los cuerpos terrenos, no nos maravillamos más que si los cuerpos, aunque terrenos, son levantados a mansiones, bien que celestes, al fin corpóreas? ¿No será porque nos hemos acostumbrado a ver esto que es lo que somos, sin ser aquello aún ni haberlo visto nunca todavía? Ciertamente, si miramos las cosas atentamente, encontramos que es una obra divina más admirable unir de alguna manera los seres corpóreos a los incorpóreos, que unir entre sí diversos cuerpos, aunque sean celestes y terrestres.

CAPÍTULO V

La resurrección de la carne, que no creen algunos, creyéndola todo el mundo

Cierto que un hecho así pudo ser increíble en algún tiempo. Pero ahora ya el mundo ha creído que el cuerpo terreno de Cristo ha sido llevado al cielo; doctos e indoctos, con la excepción de muy pocos, sabios o ignorantes, presas de gran estupor, han creído ya la resurrección de la carne y la subida a las celestes esferas. Si creyeron algo que era creíble, reconozcan cuán estúpidos son los que no creen; y si lo que se ha creído es increíble, también es increíble que se haya creído así lo increíble.

Ya el mismo Dios, antes que sucediera ninguna de las dos cosas, predijo la realización de ambos increíbles, la resurrección de nuestro cuerpo para siempre y que el mundo creería una cosa tan increíble. Si vemos realizado uno de estos extremos increíbles, es decir, que el mundo creyera lo que es increíble15, ¿por qué se va a desesperar que tendrá lugar lo que el mundo creyó increíble, como se ha realizado ya lo que de modo semejante fue increíble, a saber, que el mundo creyera cosa tan increíble? ¿No se han anunciado en las mismas Escrituras, por las cuales creyó el mundo, esos dos extremos increíbles, de los cuales ya hemos visto el uno y creemos en el otro?

Pero todavía, si bien se considera, aparece más increíble el modo en que creyó el mundo. Cristo envió al mar de este mundo con las redes de la fe a unos pocos pescadores, faltos, para colmo, de toda erudición liberal, incultos en esas artes, imperitos en las letras, sin armas dialécticas, sin recursos retóricos; y así pescó cantidad inmensa de peces de todas clases, algunos de categoría tan notable como fueron los mismos filósofos.

A esos dos extremos increíbles anteriores, sí se admite -y debe admitirse-, tenemos que añadir este tercero. Y he aquí que tenemos ya tres cosas increíbles que, sin embargo, fueron realizadas: es increíble que Cristo resucitase en su cuerpo y que subiera con ese cuerpo al cielo; es increíble que el mundo haya creído una cosa tan increíble; es increíble también que hombres desconocidos, de ínfima calidad, en número tan reducido, hayan podido persuadir tan eficazmente de cosa tan increíble al mundo, incluso a sus sabios. De las tres cosas increíbles, estos filósofos con quienes discutimos no quieren admitir la primera; la segunda se ven forzados a verla; y no descubrirán cómo se ha realizado si no creen la tercera. Ciertamente la resurrección de Cristo y su ascensión al cielo con el cuerpo que resucitó se predica ya en todo el mundo, y en todo el mundo es ya creída; si no es creíble, ¿cómo se ha creído en toda la redondez de la Tierra?

Si un gran número de nobles, ilustres y sabios, hubieran dicho que la vieron y hubieran difundido lo que presenciaron, no sería maravilla que el mundo hubiera creído; y el obstinarse en no creer a éstos, sería caso de extrema dureza. Pero si -como es verdad- a pesar de ser tan pocos, de origen oscuro, los más insignificantes, nada instruidos, los que dicen y escriben que la vieron, el mundo ha creído, ¿por qué esos pocos tan obstinados que quedan no creen aún al mundo mismo que ya cree? Sin duda que este mundo ha creído a número tan insignificante de oscuros, bajos, ignorantes, porque con testigos de tan escasas cualidades convence con mayor maravilla la divinidad.

No fueron palabras, sino hechos maravillosos, los discursos de los predicadores. En efecto, los que no habían visto resucitar a Cristo en la carne y subir con ella al cielo daban fe a los que predicaban, con palabras y portentos, que la habían visto. Habían conocido a unos hombres que hablaban en una sola, o a lo más en dos lenguas, y de pronto los oían hablar las de todos los pueblos. Veían que uno, cojo desde el seno de su madre, al conjuro de su palabra en nombre de Cristo, se había puesto en pie, sano, después de cuarenta años; que los paños usados por ellos habían curado los enfermos; que tantísimas personas aquejadas de diversas enfermedades recuperaban al punto la salud al ponerse en el camino por donde habían de pasar para que les tocara su sombra; que habían hecho otra serie de asombrosos prodigios en el nombre de Cristo, y, finalmente, que habían llegado hasta a resucitar a los muertos16.

Si admiten que todas estas maravillas han sido realizadas como se han contado, tenemos aquí otra serie de cosas increíbles para añadir a aquellas otras tres. Con ello hemos acumulado testimonios tan notables de tantas cosas increíbles con el fin de persuadir una sola increíble: la resurrección de la carne y la subida al cielo. Y con todo ello no logramos doblegar la extrema pertinacia de estos incrédulos. Pero si no admiten que los apóstoles de Cristo realizaron estos milagros para garantizar la fe al predicar la resurrección y ascensión de Cristo, nos basta este único estupendo milagro: que el orbe de la Tierra ha creído en ellas sin milagro alguno.

CAPÍTULO VI

Roma divinizó a su fundador, Rómulo, por amor; la Iglesia amó a Cristo creyéndolo Dios

1. Traigamos aquí a colación el pasaje en que Marco Tulio se maravilla de que haya sido aceptada la divinidad de Rómulo. Citaré textualmente sus palabras: «Lo más digno de admiración en Rómulo es que los otros hombres que fueron elevados a la categoría de dioses lo fueron en épocas de inferior cultura de la Humanidad, cuando la razón era más propensa a la ficción y la ignorancia era fácilmente arrastrada a la creencia. En cambio, sabemos que Rómulo vivió no hace aún seiscientos años, cuando las letras y las ciencias tenían un arraigo profundo y habían sido desterrados ya los errores de la incultura antigua». Y un poco más adelante, refiriéndose a esto mismo, dice sobre el mismo Rómulo: «De donde se puede entender que Homero existió muchos años antes que Rómulo; así que en época de éste apenas quedaba lugar para la ficción, dados los hombres tan doctos que había y la generación tan erudita. Pues la Antigüedad admitió las fábulas, a veces tan burdamente concebidas; por el contrario, esta edad ya cultivada rechaza con mofa cuanto no cabe en los moldes de lo factible».

Tenemos aquí a uno de los hombres más sabios y elocuentes, Marco Tulio Cicerón, sorprendiéndose de que haya sido aceptada la divinidad de Rómulo por la sencilla razón de que eran ya tiempos de tan elevado nivel cultural que no admitía la falsedad de las fábulas. Y ¿quién tuvo por dios a Rómulo sino Roma, en los albores de su existencia y de su extensión? Después le fue preciso a la posteridad conservar lo que había recibido de sus antepasados; y así, como amamantada con esa leche materna, creció la ciudad y llegó a Imperio tan grande que desde su cima, como desde lugar más encumbrado, impregnó con esta superstición a los pueblos en que estableció sus dominios; y así, aunque no lo creyeran, tenían por dios a Rómulo para no contrariar a la ciudad dominadora en relación con su fundador, no teniéndolo en el concepto en que ella lo tenía, aunque ella no lo creyera dios por amor de tal error, sino por el error del amor.

En cambio, Cristo, aunque fundador de la ciudad celeste y eterna, no fue aceptado como dios por ella en razón de haberla fundado, sino que por haber creído en Él mereció ser fundada. Roma no honró a su fundador como dios en el templo sino después de haber sido fundada y consagrada; en cambio, esta Jerusalén puso como fundamento, para ser construida y edificada, su fe en la divinidad de Cristo, su fundador. Aquélla, por amor a su fundador, lo tuvo por dios; ésta, por su fe en la divinidad del suyo, lo amó. Como hubo algún precedente para que aquélla amase y admitiese de buen grado en lo que amaba un bien engañoso, también lo hubo en ésta para creer y así amar sin temeridad con una fe recta no la falsedad, sino la verdad.

Hay que tener en cuenta, pasados por alto milagros tan portentosos que persuadieron la divinidad de Cristo, que precedieron también profecías de origen divino dignas de toda fe, cuyo cumplimiento esperaban, sí, los patriarcas, pero que vemos convincentemente ya palpable nosotros. Por el contrario, sobre Rómulo se dice que fundó Roma y que reinó allí, o también se lee lo que tuvo lugar, no lo que había sido profetizado antes. Pero que haya sido recibido entre los dioses es una creencia de la Historia, no un hecho admitido, pues no se aduce en su favor ningún hecho maravilloso. Incluso la existencia de la loba nodriza, que aparece como un gran portento, ¿qué fundamento ni qué autoridad tiene para demostrar su divinidad? En realidad, aunque la tal loba no fuera una meretriz, sino una fiera, siendo común para los dos, sin embargo, su otro hermano no ha sido tenido por dios. Además, ¿hubo alguno a quien se le prohibiera proclamar por dioses a Rómulo, o a Hércules, o a hombres semejantes, y que prefiriera morir a dejar de proclamarlo? ¿O habría pueblo alguno que honrase a Rómulo entre sus dioses si no le obligara el miedo al pueblo romano? Por el contrario, ¿quién puede contar cuántos y con qué refinamiento tan cruel prefirieron ser muertos a negar la divinidad de Cristo?

Por consiguiente, el miedo de incurrir en cualquier indignación de parte de los romanos si no se practicaba, forzaba a algunos pueblos sometidos a su yugo a honrar a Rómulo como dios. En cambio, no hubo miedo alguno, no digo de una insignificante ofensa, sino ni de duras y múltiples penas, ni siquiera el de la muerte, terrible sobre todos los demás, que haya apartado, por toda la redondez de la Tierra, a tal multitud de mártires del culto y confesión de Cristo como Dios. Y no luchó entonces la ciudad de Dios contra sus impíos perseguidores por la conservación de la vida temporal, bien que forastera aún en la tierra, aunque ya con gran afluencia de pueblos; por el contrario, no opuso resistencia con vistas a la consecución de la vida eterna. Se veían atados, encarcelados, azotados, torturados, quemados, descuartizados, asesinados, y con ello se multiplicaban. No era su objetivo la lucha por la vida, sino el desprecio de la vida por el Salvador.

2. No ignoro que en el libro tercero de La República, de Cicerón, si no me equivoco, se sostiene que cualquier Estado rectamente ordenado no debe emprender guerra alguna si no es en defensa de sus pactos o de su supervivencia. Qué entiende él por supervivencia o qué supervivencia quiere él dar a entender lo manifiesta en otro lugar cuando dice: «Los particulares se sustraen mediante una muerte pronta a estas penas que sienten aun los necios, es decir, a la pobreza, destierro, cadenas, azotes. En cambio, el castigo propio de las ciudades es esa muerte que parece libera a los particulares del castigo. Porque la constitución de la ciudad exige que ésta sea eterna. De suerte que no hay muerte natural para el Estado como la hay para el hombre, en quien la muerte no sólo es necesaria, sino muchas veces hasta deseable. Por contra, la ciudad, cuando se suprime, se destruye, desaparece; algo así (si comparamos las cosas pequeñas con las grandes) como si toda esta máquina del mundo se abatiera y se derrumbara».

Esto dijo Cicerón porque piensa con los platónicos que este mundo no ha de desaparecer. Es claro, pues, que él sostenía que la ciudad sólo debe emprender una guerra por la supervivencia que la hace eterna, aun a costa de la muerte y sucesión de los individuos; como es perenne la sombra del olivo o del laurel u otros árboles semejantes con la caída de unas hojas y el brote de otras. La muerte, por consiguiente, como dice, no es un castigo para los individuos en particular, sino para el conjunto de la ciudad, puesto que la mayor parte de las veces libra a los individuos de otras penas.

Y aquí se plantea una cuestión: ¿obraron bien los saguntinos cuando prefirieron la caída total de la ciudad que quebrantar la fidelidad que los unía con la misma República romana? En esa gesta, los ciudadanos de la ciudad terrena los alaban. Pero no veo cómo pueden solventar la cuestión de no emprender guerra alguna si no es por la fidelidad o la conservación; pues no se dice qué se ha de elegir si en una misma situación se arriesgan los dos extremos, de suerte que no pueda mantenerse el uno sin la pérdida del otro. Es evidente que si los saguntinos elegían su conservación, era a costa de la fidelidad; y si se mantenían en su fidelidad, tenían que renunciar a su conservación, como sucedió.

Por el contrario, la conservación de la ciudad de Dios es de tal condición que puede mantenerse, o mejor adquirirse, con la fidelidad y por medio de ella; y si se renuncia a la fidelidad, no puede nadie llegar a ella. Este pensamiento de un corazón firme y sufrido ha hecho tantos mártires y de tal categoría, cual no ha conseguido ni pudo conseguir uno siquiera la fe en la divinidad de Rómulo.

CAPÍTULO VII

La fe del mundo en Cristo fue obra de la virtud divina, no de la persuasión humana

Ciertamente, es ridículo en extremo hacer mención de la falsa divinidad de Rómulo cuando hablamos de Cristo. Con todo, habiendo existido Rómulo casi seiscientos años antes de Cicerón, y estando ya a nivel cultural bien alto aquella época para rechazar cualquier pretensión imposible, con cuánta mayor razón, después de seiscientos años, en tiempo de Cicerón, y sobre todo después, bajo Augusto y Tiberio, en tiempos ciertamente más cultos, podría la mente humana no admitir, por imposible, la resurrección de la carne de Cristo ni su ascensión al cielo. Sin duda se hubiera mofado de ella sin prestarle oídos ni admitirla en su corazón si no la hubiera mostrado como posible y real la divinidad de la misma verdad o la verdad de la divinidad y las pruebas constantes de los milagros. A pesar del terror y la contradicción de tantas y tales persecuciones, se creyó con la fe más cabal, se predicó con intrepidez y, fecundada por la sangre de los mártires, se diseminó por toda la Tierra la resurrección e inmortalidad de la carne, primero en Cristo, y luego en los demás al correr de los siglos.

Se leían, en efecto, los anuncios de los profetas, cooperaban los prodigios de las virtudes y se persuadía una verdad, ciertamente nueva, por lo inusitada, pero no contraria a la razón, hasta que el orbe de la Tierra, de furioso perseguidor, se trocó en seguidor fiel.

CAPÍTULO VIII

Los milagros que se realizaron para que el mundo creyera en Cristo, y que se continúan después que creyó

1. ¿Por qué -replican- no se realizan ahora los milagros que decís fueron hechos antes? Podría responder que fueron necesarios antes de creer el mundo, precisamente para que creyera. Ahora bien, si alguno exige todavía prodigios para creer, en sí mismo tiene el prodigio de no creer cuando todo el mundo cree. Claro que hablan así para que no se admita que tuvieron lugar aquellos milagros. ¿Cómo, entonces, se proclama por todas partes con fe tan grande que Cristo subió al cielo con su carne? ¿Cómo en siglos tan civilizados, que rechazan cuanto carece de visos de posibilidad, creyó el mundo con fe admirable misterios increíbles sin milagro alguno? ¿Dirán acaso que eran creíbles y por eso fueron creídos? ¿Por qué entonces no creen ellos?

Nuestra conclusión es breve: o han dado testimonio de algo increíble y no presenciado otros testimonios increíbles -que no obstante se realizaban a la vista de todos-, o una cosa tan creíble que no necesitaba milagro alguno para ser creída refuta la extremada infidelidad de éstos. Con esto basta para rebatir a pensadores tan inconsistentes. No podemos negar, en efecto, que tuvieron lugar tantos milagros que dan fe del grande y saludable milagro de la ascensión de Cristo al cielo con la carne en que resucitó. En los mismos libros tan veraces están escritos todos los prodigios que se realizaron previamente para que se creyera esto. Estos milagros se proclamaron para que dieran fe, y con la fe que produjeron se dieron a conocer con más publicidad. Pues se leen entre los pueblos para que sean oídos, y no se leerían si no se les creyera.

Todavía hoy se realizan milagros en su nombre, tanto por los sacramentos como por las oraciones o las reliquias de sus santos. Lo que sucede es que no se los proclama tan abiertamente que lleguen a igualar la fama de aquéllos. De hecho, el canon de las sagradas letras, que era preciso tener fijado, obliga a recordar aquellos milagros en todas partes, y quedan así grabados en la memoria de todos los pueblos; éstos, en cambio, apenas son conocidos por la ciudad donde se realizan o por los que habitan en el lugar. Incluso en dichos lugares apenas llegan al conocimiento de unos pocos, sobre todo si la ciudad es grande. Y cuando se cuentan en otras partes, no es tal la garantía que se admitan sin dificultad o duda, aunque se los refieran unos fieles cristianos a otros.

2. Tuvo lugar en Milán, estando yo allí, el milagro de la curación de un ciego, que pudo llegar al conocimiento de muchos por ser la ciudad tan grande, corte del emperador, y por haber tenido como testigo un inmenso gentío que se agolpaba ante los cuerpos de los mártires Gervasio y Protasio. Estaban ocultos estos cuerpos y casi ignorados; fueron descubiertos al serle revelado en sueños al obispo Ambrosio. Allí vio la luz aquel ciego, disipadas las anteriores tinieblas.

3. Lo mismo ocurrió en Cartago: ¿quién, fuera de un reducido número, llegó a enterarse de la curación de Inocencio, ahogado a la sazón de la prefectura? A esta curación asistí yo y la vi con mis propios ojos. Veníamos de allende el mar mi hermano Alipio y yo, aún no clérigos, pero sí siervos ya de Dios; como era, al igual que toda su familia, tan religioso, nos recibió en su casa y vivíamos con él. Estaba sometido a tratamiento médico; ya le habían sajado unas cuantas fístulas complicadas que tuvo en la parte ínfima posterior del cuerpo, y continuaba el tratamiento de lo demás con sus medicamentos. En esas sajaduras había soportado prolongados y terribles dolores. Una de las fístulas se había escapado al reconocimiento médico, de suerte que no llegaron a tocarla con el bisturí. Curadas todas las otras que habían descubierto y seguían cuidando, sólo aquélla hacía inútiles todos los cuidados.

Tuvo por sospechosa esa tardanza, y se horrorizaba ante una nueva operación que le había indicado un médico familiar suyo, a quien no habían admitido los otros ni como testigo de la operación, y a quien él con enojo había echado de casa; apenas ahora le había admitido, exclamó con un exabrupto: ¿De nuevo queréis sajar? ¿Van a cumplirse las palabras de quien no admitisteis como testigo?». Burlábanse ellos del médico ignorante, y procuraban mitigar con bellas palabras y promesas el miedo del paciente.

Pasaron otros muchos días, y de nada servía cuanto le aplicaban. Insistían los médicos en que le cerrarían la fístula con medicinas, no con el bisturí. Llamaron también a otro médico de edad ya avanzada y muy celebrado por su pericia en el arte, por nombre Ammonio. Examinándole éste, confirmó lo mismo que había pronosticado la diligencia y pericia de los otros. Garantizado él con esta autoridad, como si se encontrara ya seguro, se burlaba con festivo humor de su médico doméstico, que había creído necesaria otra operación.

¿Qué más? Pasaron luego tantos días sin mejora alguna que, cansados y confusos, tuvieron que confesar que no había posibilidad de sanar sino con el uso del bisturí. Se asustó, palideció sobrecogido de horrible temor, y cuando se recobró y pudo hablar, les mandó marcharse y no volver a su presencia. Cansado ya de llorar y forzado por la necesidad, no se le ocurrió otra cosa que llamar a cierto Alejandrino, tenido entonces por renombrado cirujano, para que hiciera él la operación que en su despecho no quería hicieran los otros. Cuando vino aquél y observó, como entendido, en las cicatrices la habilidad de los otros, como honrado profesional trató de persuadirle de que fueran los otros quienes cosecharan el éxito de la operación, ya que habían procedido con la pericia que él reconocía, y añadía que no habría posibilidad de sanar sino con la operación; pero que era opuesto a su conducta arrebatar por una insignificancia que restaba la coronación de trabajo tan prolongado a unos hombres cuyo esfuerzo habilísimo y diligente pericia contemplaba admirado en sus cicatrices. Se reconcilió con ellos el enfermo, y se convino en que, con la presencia de Alejandrino, fueran ellos los que le abrieran la fístula, que de otra manera se tenía unánimemente por incurable. La operación se dejó para el día siguiente.

Cuando marcharon los médicos, fue tal el dolor que se produjo en la casa por la inmensa tristeza del señor que con dificultad podíamos reprimir un llanto como por un difunto. Le visitaban a diario santos varones, como Saturnino, obispo entonces de Uzala y de feliz memoria; el presbítero Geloso y los diáconos de la Iglesia de Cartago; entre los cuales se encontraba, y es el único que sobrevive, el actual obispo Aurelio, a quien debo nombrar con el honor debido y con quien, considerando las obras maravillosas de Dios, hablé muchas veces de este caso, comprobando que lo recordaba perfectamente.

Visitándole como de costumbre por la tarde, les rogó con lágrimas dignas de compasión que tuvieran a bien asistir al día siguiente más bien a su funeral que a su dolor, pues era tal el pánico que por los dolores anteriores se había apoderado de él, que no dudaba moriría en manos de los médicos. Trataron ellos de consolarlo, exhortándole a que confiara en el Señor y que se abrazara virilmente con su voluntad. A continuación nos pusimos a orar, y poniéndonos nosotros, como de costumbre, de rodillas y postrados en tierra, se arrojó él tan impetuosamente como si hubiera sido postrado a impulso de fuerte empujón, y comenzó a orar. ¿Qué palabras podrían explicar de qué modo, con qué afecto, con qué emoción, con qué torrentes de lágrimas, con qué sollozos y gemidos que sacudían todos sus miembros y casi le paralizaban el espíritu? No sé si los demás oraban ni si atendían a esto. Yo al menos no podía orar en modo alguno; sólo dije brevemente en mi corazón: «Señor, ¿qué preces de tus siervos vas a escuchar si no escuchas éstas?». Pues me daba la impresión de que no quedaba ya más que expirase orando.

Nos levantamos y, recibida la bendición del obispo, nos despedimos; suplicaba él que estuviesen presentes al día siguiente, y le exhortaban ellos a que estuviera tranquilo. Amaneció el día temido, estaban presentes los siervos de Dios como habían prometido. Entran los médicos, se hacen los preparativos del caso, se aprestan los temibles instrumentos, estando todos atónicos y suspensos. Exhortándole los que tenían mayor autoridad y tratando de consolar la falta de ánimo, acomodan en el lecho los miembros para facilitar la operación, se desatan los nudos de las vendas, se descubre el lugar, examina el médico y, atento y equipado, busca la fístula que hay que sajar. Mira con afán, palpa con los dedos, emplea todos los recursos; sólo encuentra la cicatriz bien cerrada. No serán mis palabras las que expresen la alegría, la alabanza y acción de gracias al Dios omnipotente y misericordioso que fluyeron de la boca de todos con lágrimas de gozo: es mejor dejarlo a la imaginación que tratar de expresarlo con palabras.

3ª.* En la misma Cartago hubo una mujer muy piadosa, Inocencia, de las primeras damas de la ciudad, con un cáncer en un pecho, enfermedad incurable según los médicos. Se debe cortar, pues, y arrancar del cuerpo el miembro donde nace, o, según dicen que piensa Hipócrates, no se debe emplear tratamiento alguno para prolongar un poco la vida del hombre, que al fin, más o menos pronto, ha de morir. Así se lo había dicho a ella un médico entendido y muy familiar de su casa, y entonces se volvió a sólo el Señor con la oración. Al acercarse la Pascua, recibe en sueños el aviso de que, poniéndose en el baptisterio en la parte destinada a las mujeres, le hiciera la señal de la cruz en el pecho la primera mujer bautizada que le saliera al paso. Hízolo así, y alcanzó al punto la salud. El médico que le había aconsejado no usara remedio alguno si quería vivir un poco más, habiéndola visto luego y hallando curada a la que sabía con tal análisis afectada de ese mal, le preguntó intrigado de qué remedio se había servido; deseaba, según se conjetura, conocer el medicamento con el fin de refutar el sentir de Hipócrates. Oyendo lo que había sucedido, adoptó tal voz y postura de desprecio, que temió ella se desatara en alguna palabra afrentosa contra Cristo, y se dice que le respondió con religiosa cortesía: «Pensaba que me ibas a decir algo maravilloso». Como ella se sintiera estremecida, añadió él: «¿El sanar un cáncer es algo grande para Cristo, que resucitó un muerto de cuatro días?»17

Oí esto y tuve un gran pesar de que, en tal ciudad y persona tan distinguida, pasara oculto un milagro tan grande; pensé, pues, amonestarla y casi reñirla. Me respondió que no lo había ocultado; y entonces pregunté a las matronas más amigas que tenía si habían sabido esto. Me respondieron que no lo sabían: «Mira -le dije-, ¿cómo no lo ocultas, que ni las que gozan de tal familiaridad contigo lo han oído?». Y como yo lo había oído en resumen, le mandé que contara por su orden todo lo sucedido en presencia de aquéllas, que se maravillaban mucho y glorificaban a Dios.

4. ¿Quién ha conocido el caso de un médico gotoso en la misma ciudad? Había dado su nombre para el bautismo. El día antes de ser bautizado se le prohibió en sueños hacerlo aquel año por medio de unos niños de rizos negros que él tuvo por demonios. No les hizo caso, aunque le machacaron los pies hasta producirle un dolor atroz, cual nunca lo había sentido, y se marchó al bautismo. No quiso dilatar el ser purificado, como había prometido, venciéndolos por completo con el lavado de la regeneración. Y en el mismo bautismo no sólo quedó libre del dolor que le atormentaba más de lo acostumbrado, sino también de la gota; no tornaron a dolerle más los pies, aunque vivió mucho tiempo después. Esto lo hemos conocido nosotros y muy pocos hermanos, a cuya noticia pudo llegar el suceso.

5. En Corube había un comediante. Al recibir el bautismo, fue curado de una parálisis e incluso de una vergonzosa inflamación de sus partes genitales. Subió de la fuente de regeneración libre de ambas molestias, como si no hubiera tenido mal alguno en el cuerpo. ¿Quién conoció esto, si se exceptúa Corube y muy pocos más que pudieron oírlo en alguna parte? Nosotros, al tener noticia de ello, por mandato del santo obispo Aurelio hicimos que viniera a Cartago, aunque lo habíamos oído de tantas personas que nos ofrecían plena garantía.

6. Hay entre nosotros un varón de familia tribunicia llamado Hesperio. Tiene una posesión llamada Zubedi en el territorio de Fusala. Descubrió que en ella los espíritus malignos atormentaban a los animales y a los esclavos; rogó a nuestros presbíteros, en ausencia mía, que fuera alguno de ellos allá para ahuyentarlos con sus oraciones. Fue uno, ofreció allí el sacrificio del cuerpo de Cristo, pidiendo con todo ardor que cesara aquella vejación; y al instante cesó por la misericordia de Dios.

Había recibido el tal Hesperio de un amigo un poco de tierra santa traída de Jerusalén, del lugar precisamente donde fue sepultado Cristo y resucitado al tercer día. La tenía colgada en su habitación para verse él libre de cualquier mal. Purificada su casa de aquella peste, andaba pensando qué haría con ella, pues por reverencia no quería tenerla más tiempo en su habitación. Por casualidad me encontraba yo cerca con mi colega Maximino, obispo entonces de la Iglesia de Siniti; nos suplicó que nos acercáramos, y así lo hicimos. Después de darnos noticia de todo, nos pidió que se enterrara esa porción de tierra en algún lugar donde se reunieran los cristianos para celebrar los misterios de Dios. Aceptamos, y así se hizo. Había allí un joven campesino paralítico. Enterado de esto, pidió a sus padres que lo llevaran inmediatamente a aquel lugar santo. Lo llevaron, hizo oración, y al punto retornó sano por su propio pie.

7. Existe una quinta llamada «Victoria» a menos de treinta millas de Hipona. Hay allí un monumento de los mártires de Milán Protasio y Gervasio. Fue llevado allá un joven que, estando a mediodía en verano lavando el caballo en un paraje profundo del río, quedó poseído por un demonio. Próximo ya a la muerte, o pareciendo más bien muerto, entró, según su costumbre, la señora de la finca a cantar los himnos y oraciones de la tarde con sus criadas y algunas siervas del Señor. Comenzaron a cantar los himnos. Sintiose el demonio herido y sacudido por esa voz; y se mantenía agarrado al altar con clamor terrible, como si no se atreviera o no tuviera fuerza para moverlo, suplicando con grandes lamentos que lo perdonaran y manifestando a la vez dónde, cuándo y cómo se había apoderado del joven. Al final manifestó que saldría, y comenzó a designar cada uno de los miembros que amenazaba cortaría al salir. Diciendo estas cosas, se apartó del hombre. Pero uno de los ojos de éste, caído por la mejilla, pendía por una fina vena del interior como de su raíz, y todo su centro, que era negro, se había tornado blanco.

Ante tal espectáculo, los circunstantes (habían acudido varios atraídos por las voces, y todos se habían postrado en oración por él), aunque se regocijaban de verlo en sus cabales, contristados de nuevo por lo del ojo, sugerían que se buscara un médico. Entonces su cuñado, que le había traído allí, exclamó: «Bien puede Dios, que ahuyenta el demonio, devolverle el ojo por las oraciones de los santos». Y como pudo volvió el ojo caído y pendiente a su órbita y lo sujetó con un pañuelo; ordenó que no se le desatara hasta siete días después. Al descubrirlo entonces, lo encontró completamente sano. Allí recibieron también la salud otros más, que sería prolijo enumerar.

8. Sé de una doncella de Hipona que, habiéndose ungido con el aceite en que había dejado caer sus lágrimas un sacerdote que oraba por ella, al punto se vio libre del demonio. También sé de un adolescente que por sola una vez que un obispo, sin conocerlo, oró por él, de pronto quedó libre del demonio.

9. Había un anciano, Florencio, hijo nuestro de Nipona, hombre piadoso y pobre. Vivía de su oficio de sastre; había perdido su vestido y no tenía con qué comprar otro. Oró en alta voz por el vestido en el sepulcro de los Veinte Mártires, tan célebre entre nosotros. Le oyeron unos jóvenes burlones que casualmente estaban allí, y al marchar se fueron tras él, acosándolo como si hubiera pedido a los mártires cincuenta monedas. Pero él, caminando en silencio, vio arrojado en el litoral un gran pez agitándose. Con la ayuda de aquéllos lo cogió y lo vendió por trescientas monedas a un cocinero llamado Catoso, muy cristiano, para los guisos de su cocina, contándole los pormenores del caso. Con ese dinero pensó comprar lana para que su esposa le hiciera como pudiese un vestido. Pero el cocinero, al descuartizar el pez, encontró un anillo de oro en su interior, e inmediatamente, movido a compasión y poseído de religioso temor, se lo entregó al anciano diciendo: «Mira cómo te han vestido los Veinte Mártires».

10. En la localidad de Aguas Tibilitanas trajo el obispo Preyecto las reliquias del glorioso mártir Esteban y acudió un gran gentío a venerarlas. Una mujer ciega rogó que la condujeran al obispo cuando llevaba las reliquias. Dio unas flores que llevaba, las tomó de nuevo, las acercó a los ojos y al punto recobró la vista. Admirados los presentes, iba delante llena de gozo, caminando sin buscar ya quien la condujese.

11. Lucilo, obispo de Siniti, con el pueblo que le acompañaba, llevaba las reliquias del citado mártir que existen en aquella villa, cercana a la colonia de Hipona. Tenía una fístula que hacía ya tiempo le aquejaba, y esperaba la llegada de un médico íntimo suyo para que se la sajase. Mientras llevaba tan preciosa carga fue curado repentinamente y no la sintió más en su cuerpo.

12. Eucario, presbítero español residente en Cálama, padecía de antiguo el mal de piedra. Fue curado por la reliquia de dicho mártir que le llevó el obispo Posidio. El mismo presbítero, presa más adelante de una grave enfermedad, tenía tal apariencia de muerto que le ataban ya los pulgares. Fue resucitado por intermedio del mártir al traer de su capilla y ponerle sobre el cuerpo la casulla del presbítero que allí habían llevado.

13. Hubo en el mismo lugar un hombre llamado Marcial, notable entre los de su rango, ya de edad, totalmente apartado de la religión cristiana. Tenía una hija creyente, y el yerno bautizado aquel año. Enfermó, y le rogaban ellos con abundantes lágrimas que se hiciera cristiano; se negó en redondo y los rechazó hoscamente. Determinó el yerno acudir a la capilla de San Esteban y rogar por él con todas sus fuerzas para que Dios le cambiara el pensamiento y no dilatase el creer en Cristo. Oró con grandes gemidos y llanto, y con un sincero y ardiente afecto de piedad. Al marchar, tomó algunas flores del altar que topó a su paso; se las puso ya de noche a la cabecera. Durmió el enfermo. Y he aquí que antes de amanecer, empieza a gritar que se acuda al obispo, que casualmente estaba conmigo en Hipona. Oyendo que estaba ausente, pidió que fueran los presbíteros. Llegaron, confesó que creía, y entre la admiración y el gozo de todos recibió el bautismo. El tiempo que vivió tenía a flor de labios estas palabras: «Cristo, recibe mi espíritu», sin saber que fueron las últimas del bienaventurado Esteban cuando fue apedreado por los judíos18. Ellas fueron también las últimas suyas; murió no mucho después.

14. Sanaron allí también por el mismo mártir dos gotosos, ciudadano uno y forastero el otro: el ciudadano, completamente; el peregrino, en cambio, supo por revelación qué remedio debía usar al sentir el dolor; lo usaba, y al punto el dolor se calmaba.

15. Auduro es el nombre de un predio donde hay una iglesia, y en ella una capilla del mártir Esteban. Estando un niño jugando en la plaza se desmandaron unos bueyes que tiraban de un carro y lo aplastaron con una de las ruedas, dejándolo a punto de expirar. Lo cogió su madre precipitadamente, lo colocó junto a la capilla y no sólo revivió, sino que quedó totalmente ileso.

16. Estaba enferma cierta religiosa en una heredad vecina llamada Caspaliana, y desesperándose de su salud, llevaron su túnica a la misma capilla. Cuando la trajeron, ella había muerto. Sus padres cubrieron su cadáver con la túnica y recobró el aliento, quedando curada.

17. En Hipona, un sirio llamado Baso rogaba en la capilla del mismo mártir por su hija enferma de peligro, y había traído allí su túnica. Y he aquí que salieron de casa corriendo los criados para comunicarle la muerte de la hija. Como él estaba orando, los detuvieron unos amigos y les prohibieron comunicárselo para evitar el llanto por las calles. Al volver a casa y encontrarla llena de lamentaciones, echó la túnica que llevaba sobre su hija y fue devuelta a la vida.

18. También allí, entre nosotros, murió de enfermedad el hijo de un cobrador de impuestos llamado Irineo. Yacía su cuerpo sin vida, y mientras se preparaban con llanto y lamentaciones las exequias, uno de sus amigos, entre las palabras de consuelo, le sugirió que ungieran todo su cuerpo con el aceite del mismo mártir. Lo hicieron así y revivió el niño.

19. Aquí mismo también el tribunicio Eleusino colocó su hijito muerto de enfermedad sobre el santuario del mártir que está en el suburbio. Después de ferviente oración, acompañada de muchas lágrimas, alzó al hijo vivo.

20. ¿Qué he de hacer? Urge la promesa de terminar la obra y no puedo consignar aquí cuanto sé. Y, sin duda, la mayoría de los maestros, al leer esto, se lamentarán haya pasado en silencio tantos milagros que conocen como yo. Les ruego tengan a bien disculparme y piensen qué tarea tan larga exige lo que al presente me fuerza a silenciar la necesidad de la obra emprendida. Si quisiera reseñar, pasando por alto otros, los milagros solamente que por intercesión del gloriosísimo mártir Esteban han tenido lugar en esta colonia de Cálama, y lo mismo en la nuestra, habría que escribir varios libros. Y aun así no podrían recogerse todos, sino sólo los que se encuentran en los folletos que se recitan al pueblo. He querido recordar los anteriores al ver que se repetían también en nuestro tiempo maravillas del poder divino semejantes a las de los tiempos antiguos, y que no debían ellas desaparecer sin llegar a conocimiento de muchos. No hace dos años aún que está en Hipona Regia la capilla de este mártir, y sin contar las relaciones de las muchas maravillas que se han realizado y que tengo por bien ciertas, de sólo las que han sido dadas a conocer al escribir esto llegan casi a setenta. Y en Cálama, donde la capilla existió antes, tienen lugar con más frecuencia, y se cuentan en cantidad inmensamente superior.

21. También en Uzala, colonia vecina de Útica, sabemos se han realizado muchos milagros por medio del mismo mártir, cuya capilla erigió allí mucho antes de que la tuviéramos aquí el obispo Evodio. Pero allí no existe, o mejor no existió, la costumbre de publicar esas informaciones; quizá ahora hayan empezado. Estando yo allí hace poco rogué, con la licencia de dicho obispo, a la señora Petronia que diera una información para leerla al pueblo, porque ella había sido curada milagrosamente de una enfermedad grave y duradera, en cuya curación habían fracasado todos los recursos médicos. Obedeció con toda diligencia, y contó allí lo que no puedo aquí callar, aunque la urgencia de esta obra me fuerza a darme prisa.

Dijo que un médico judío la persuadió a que introdujese un anillo en una cinta del pelo que por debajo de todo vestido había de ceñir directamente a la carne; que ese anillo tenía bajo el engaste una piedra preciosa hallada en los riñones de un buey. Ceñida así, venía en busca de remedio al templo del santo mártir. Pero, partiendo de Cartago, se detuvo en su hacienda en los límites del río Bagrada; y al levantarse para continuar el viaje, vio el anillo caído a sus pies, y llena de admiración palpó la cinta de pelo en la que estaba el anillo. Hallándolo atado con sus nudos bien fuertes, pensó que el anillo se había roto y había saltado. Al encontrarlo sin menoscabo alguno, se imaginó haber recibido con tal prodigio como una garantía de su futura curación. Desata el cíngulo y lo arroja al río con el anillo.

Evidentemente, no creen en esto quienes se obstinan en no admitir que el señor Jesús fue dado a luz sin detrimento de la virginidad de su madre y que entró con las puertas cerradas a donde estaban los discípulos. Que investiguen este caso, y si ven que es verdad, crean también esos misterios. Es una mujer muy ilustre, noble de nacimiento, casada con un noble, y habita en Cartago. Noble es la ciudad y noble la persona: circunstancias ambas que asegurarán el éxito a los investigadores. El mismo mártir, por cuya intercesión fue curada, creyó en el Hijo de la que permaneció virgen; en el que entró, cerradas las puertas, a la estancia de sus discípulos; creyó, finalmente, que es el argumento principal que aquí se ventila, en el que subió al cielo con la carne en que había resucitado. Por eso se han realizado por su intercesión tales maravillas, porque dio su vida por esta fe.

Se realizan todavía hoy muchos prodigios; los realiza el mismo Dios a través de quienes le place y como le place, lo mismo que realizó los que tenemos escritos. Pero los actuales no son muy conocidos ni se menudea su lectura como un repiqueteo de la memoria, a fin de que no caigan en el olvido. Porque, a pesar del esmero que se empieza a poner entre nosotros para narrar al pueblo esas relaciones hechas por los interesados, las escuchan una vez los presentes, pero la mayoría no lo están; y los mismos que las oyeron, pasados unos días, se olvidan de lo que oyeron; y apenas se encuentra quien comunique lo que oyó a quien sabe no estuvo presente.

22. Entre nosotros tuvo lugar un milagro, no digo más grande que los referidos, pero tan manifiesto y célebre que no pienso exista en Hipona quien no lo viera o conociera, nadie que pueda llegar a olvidarlo. Hubo diez hermanos, siete varones y tres hembras, oriundos de Cesarea de Capadocia y nobles entre sus conciudadanos; fueron maldecidos recientemente por su madre: desvalida por la muerte del padre, se resintió durísimamente afectada por una injuria que le habían hecho. Consecuencia de la maldición fue un tremendo castigo del cielo: se sintieron presa de convulsiones horribles en todos los miembros. Ante espectáculo tan repugnante, no pudiendo soportar la vista de sus conciudadanos, andaban errantes casi por todo el Imperio romano, marchando cada cual a donde bien le pareció. Dos de ellos, hermano y hermana, Paulo y Paladia, conocidos ya en otros lugares por la publicidad de su desgracia, llegaron a nuestra ciudad. Vinieron precisamente casi quince días antes de Pascua, y acudían a diario a la iglesia y visitaban en ella la capilla del gloriosísimo Esteban, suplicando a Dios se aplacase ya de ellos y les devolviera la salud. En la iglesia y en cualquier parte eran centro de las miradas del pueblo. Algunos de los que los habían visto en otra parte y eran sabedores del motivo de sus convulsiones, se lo comunicaban a otros como podían.

Llegó la Pascua, y de mañana, estando ya presente gran número de fieles, el muchacho estaba en oración asido a la verja del lugar santo donde estaban las reliquias del mártir. De pronto cayó postrado y quedó tendido como muerto, pero sin temblor alguno, incluso el que solía tener durante el sueño. Se quedaron atónitos los presentes, temiendo unos y lamentándose otros. Algunos querían levantarlo, pero otros se lo impidieron, diciendo que era mejor esperar el resultado. De pronto se levanta y ya no tiembla: había sido curado, se mantiene firme, mirando a los que lo miraban. ¿Quién no alabó al Señor en aquellos momentos? La iglesia resonaba por doquier con las voces de los que gritaban y se congratulaban. Se dirigen luego a donde yo estaba sentado y dispuesto a salir al encuentro: se atropellan unos a otros anunciando cada uno como novedad lo que había contado el anterior; y en medio de mi regocijo y de mi acción de gracias interior a Dios, se me acerca él mismo con otros muchos, se postra a mis pies y se levanta para el ósculo. Me dirijo hacia el pueblo; la iglesia estaba repleta, resonaba con voces de júbilo, cantando todos de una y otra parte: «¡Gracias a Dios, alabado sea Dios!». Saludé al pueblo, y redobláronse las aclamaciones con el mismo fervor.

Hecho por fin el silencio, se procedió a la lectura solemne de las divinas Escrituras. Cuando llegó el turno de mi exposición, hablé brevemente a tono con la grata circunstancia de tal alegría; más que oír lo que les dijera, me pareció mejor que considerasen la elocuencia de Dios en esa obra divina. Comió el hombre con nosotros y nos contó detalladamente toda la historia de su calamidad, de la de su madre y hermanos.

Al día siguiente, tras la explicación ordinaria19, prometí que al otro día se recitaría al pueblo el memorial de los hechos. Al tercer día del domingo de Pascua, mientras se hacía esa lectura20, hice que los dos hermanos estuvieran en pie en las gradas del presbiterio, en cuya parte superior solía yo hablar²¹. Miraba todo el pueblo de ambos sexos, a uno firme, sin el deforme movimiento, y a la otra estremeciéndose en todos sus miembros. Los que no lo habían visto a él antes contemplaban en la hermana los efectos de la divina misericordia con él; y veían qué parabienes había que darle a él y qué gracias había que pedir para su hermana.

Terminada la lectura de la relación, les mandé retirarse de la presencia del pueblo; y habiendo comenzado a comentar más detenidamente todo el asunto, en medio de este comentario, resuenan nuevas voces de júbilo procedentes de la capilla del mártir. Mis oyentes se volvieron hacia allí y comenzaron a correr en tropel. En efecto, la enferma, al bajar de las gradas en que había estado, se había dirigido a orar a la capilla del mártir. Y tan pronto como tocó la verja, cayó igualmente como en un sueño, y se levantó curada.

Mientras preguntábamos cuál era la causa de estrépito tan alegre, entraron con ella en la basílica donde estábamos, trayéndola sana de la capilla del mártir. Tal clamor se levantó entonces por parte de ambos sexos, que parecía no iba a terminar nunca el griterío mezclado con las lágrimas. Se la llevó al mismo lugar en que había estado antes con aquellas convulsiones. Se sentían transportados al ver ya como al hermano a la que poco antes tan desemejante de él habían compadecido; y veían cómo no acabada aún la oración por ella, se había visto escuchada su súplica. Se desbordaban sin palabras en alabanza de Dios con clamor tan fuerte que apenas podían soportarlo nuestros oídos. ¿Qué era lo que hacía saltar de gozo los corazones sino la fe de Cristo, por la cual derramó su sangre San Esteban?

CAPÍTULO IX

Todos los milagros que se hacen por intercesión de los mártires, en el nombre de Cristo, son un testimonio de la fe con que creyeron los mártires en Él

¿De qué nos dan testimonio estos milagros sino de la fe en la resurrección de Cristo realizada en su carne y de su ascensión con la misma carne al cielo? Los mismos mártires fueron mártires, es decir, testigos de la fe, y por dar testimonio de esta fe tuvieron que soportar un mundo en extremo enemigo y cruel, al que vencieron no con la resistencia, sino con la muerte. Por esta fe murieron los que consiguieron esto del Señor, por cuyo nombre murieron. Por esta fe precedió su admirable sufrimiento, que fue la causa de semejante poder en esos milagros. Pues si no precedió la resurrección de la carne en Cristo para siempre, o no ha de tener lugar según la predicción de Cristo, o según lo anunciaron los profetas por quienes fue anunciado Cristo, ¿cómo tienen tal poder los muertos que murieron por esa fe que proclama la resurrección? Lo mismo da que sea Dios quien realiza por sí mismo y del modo maravilloso propio suyo, siendo Él eterno, en las cosas temporales, estas maravillas que el que las realice por medio de sus ministros; y, en este caso, ya lleve a cabo algunas por medio de los espíritus de los mártires o de los hombres, viviendo todavía en este cuerpo, o las lleve todas a cabo por medio de los ángeles, sobre quienes invisible, inmutable o incorporalmente tiene dominio, de suerte que estas mismas que se dicen realizadas por los mártires no lo son por obra suya, sino por sus oraciones e intercesión; puede también que esas mismas maravillas se realicen unas de una manera y otras de otra, maneras que no pueden entender en modo alguno los mortales; en todos estos casos, tales obras dan testimonio de esta fe en que se predica la resurrección de la carne para siempre.

CAPÍTULO X

Cuánto más dignos de honor son los ángeles que los demonios: aquéllos logran tantas cosas maravillosas con el fin de dar culto al verdadero Dios; éstos, en cambio, buscan en lo que hacen ser tenidos por dioses

Quizá puedan replicarnos nuestros adversarios que también sus dioses han hecho alguna maravilla. Pase, si comienzan a comparar a sus dioses con nuestros hombres muertos. ¿Dirán también que tienen dioses procedentes de los hombres, como Hércules, Rómulo y otros muchos, que piensan han sido admitidos en el número de los dioses? Pero para nosotros los mártires no son dioses, puesto que confesamos que es uno y el mismo Dios el de los mártires y el nuestro. Sin embargo, no pueden en modo alguno compararse los milagros que pretenden haberse realizado en sus templos con los milagros que se realizan en los templos de nuestros mártires. Y si tuvieran alguna semejanza, esos sus dioses quedarían superados por nuestros mártires, como lo fueron los magos del faraón por Moisés²². Realizaron aquellas maravillas los demonios con la misma ostentación de inmunda soberbia con que pretendieron ser dioses de ellos; realizan, en cambio, éstas los mártires o, mejor, las realiza Dios por su oración y cooperación con el fin de propagar la fe, por la cual creemos no que ellos sean nuestros dioses, sino que tienen con nosotros un mismo Dios.

Finalmente, ellos construyeron a tales dioses templos, dispusieron aras, instituyeron sacerdotes, ofrecieron sacrificios. Y nosotros ni construimos templos a nuestros mártires como si fueran dioses, sino monumentos como a hombres muertos, cuyo espíritu vive con Dios; ni les erigimos allí altares en que sacrifiquemos a los mártires, sino al único Dios de los mártires y nuestro. Y en ese sacrificio se les nombra según el orden y lugar que les corresponde, como hombres de Dios que vencieron al mundo confesando su fe; pero no son invocados por el sacerdote que ofrece el sacrificio. Ofrece el sacrificio, en efecto, al mismo Dios, no a ellos, aunque lo haga en sus monumentos, ya que es sacerdote de Dios, no de ellos.

Y ese sacrificio es el cuerpo de Cristo, que no se ofrece a ellos precisamente: ellos mismos forman parte de ese cuerpo. ¿A quiénes, pues, de los que hacen estas maravillas se ha de dar fe con más razón: a los que pretenden ser tenidos como dioses por los favorecidos de ellos o a aquellos que en cuantas maravillas realizan buscan que se crea en Dios y en Cristo? ¿A los que pretendieron se les consagrasen como cosa sagrada sus mismas torpezas, o a los que no quieren se consideren sus propias alabanzas como cosas sagradas suyas, sino que toda verdadera alabanza suya ceda en honor de Aquel en quien son alabados? Sus almas, efectivamente, son alabadas en el Señor²³.

Creémosles, por consiguiente, a éstos, tanto cuando dicen la verdad como cuando hacen milagros, pues sufrieron por decir la verdad, y así llegaron a realizarlos. Entre estas verdades resalta como principal que Cristo resucitó de los muertos y mostró el primero en su carne la inmortalidad de la resurrección, que nos prometió a nosotros también, ya en el principio del nuevo siglo, ya al final del presente.

CAPÍTULO XI

Contra los platónicos, que basados en la gravedad de los elementos, niegan pueda estar el cuerpo terreno en el cielo

1. Contra este gran bien de Dios arguyen estos racionalistas, cuyos hueros pensamientos conoce Dios24, apoyados en la gravedad de los elementos. En el magisterio de Platón han aprendido que los dos elementos principales y extremos del mundo están unidos y enlazados por otros dos intermedios, a saber: el aire y el agua. Y así -dicen- como la tierra partiendo hacia arriba es la primera, y la segunda el agua sobre la tierra, a la que sigue el aire sobre el agua, y el cuarto sobre el aire es el cielo, no puede un cuerpo terreno estar en el cielo. Cada elemento se mantiene en equilibrio según su propio peso, conservando así su propio orden. ¡Con tan especiosos argumentos pretende oponerse a la omnipotencia divina la debilidad humana, poseída de vanidad!

¿Qué hacen entonces en el aire tantos cuerpos terrenos si es el aire el tercer elemento a partir de la tierra? Claro, a lo mejor quien otorgó por medio de leves alas y plumas a los cuerpos terrenos de las aves volar por los aires no puede conceder a los cuerpos humanos hechos inmortales tal poder que los capacite para habitar en el cielo. Según esto, los animales terrenos, que no pueden volar, entre los cuales están los hombres, debieron vivir bajo la tierra, como viven los peces bajo el agua por ser animales acuáticos. ¿Cómo, pues, el animal terreno no toma su vida al menos del segundo elemento, esto es, de las aguas, sino del tercero? ¿Por qué motivo perteneciendo a la tierra, si se le fuerza a vivir en el segundo elemento, que está sobre la tierra, se ahoga inmediatamente, y para poder vivir debe hacerlo en el tercero? ¿Falla acaso este orden de los elementos, o más bien no es en la naturaleza de las cosas, sino en los argumentos de éstos donde flaquea? Omito lo que ya dije en el libro XIII sobre la multitud de cuerpos terrenos pesados25, como el plomo, que, trabajados por el arte, pueden nadar sobre el agua. ¿Y se le niega al Artífice omnipotente la facultad de otorgar al cuerpo humano una cualidad con la cual pueda ser llevado al cielo y estar en él?

2. Ahora bien, al considerar y tratar sobre el orden de estos elementos, no encuentran en absoluto qué replicar a lo que dije más arriba. Tal es la disposición de los elementos hacia arriba, que se comienza por el primero, la tierra; se continúa por el segundo, el agua; luego viene el tercero, el aire; el cuarto, que es el cielo, y por encima de todos la naturaleza del alma. Aristóteles, en efecto, la llamó el quinto cuerpo, y Platón ni la nombró como cuerpo. Cierto que si fuera el quinto, estaría por encima de los demás; y si no es cuerpo, con mayor motivo los supera a todos. ¿Qué hace, pues, en un cuerpo terreno? ¿Qué hace en esta mole siendo más sutil que todos los cuerpos? ¿Qué en esta materia inerte siendo la más ligera? ¿No podrá una naturaleza de tal categoría elevar su cuerpo al cielo? Si al presente la naturaleza de los cuerpos terrenos puede arrastrar las almas hacia abajo, ¿no podrán las almas algún día levantar sus cuerpos terrenos hacia arriba?

3. Si pasamos ya a los milagros de sus dioses, que enfrentan con los de nuestros mártires, ¿no descubriremos que también ellos están por nosotros y nos favorecen cabalmente? Entre los grandes milagros de sus dioses es ciertamente grande el que cita Varrón: una virgen vestal, estando en peligro por una sospecha de estupor, llenó un cedazo de agua del Tíber y se la presentó a sus jueces sin habérsele derramado una gota. ¿Quién mantuvo el agua en el cedazo? ¿Quién hizo que no cayera nada a tierra con tantos agujeros? Seguramente responderán: «Algún dios o algún demonio». Ahora bien, si fue un dios, ¿será más grande que el Dios que hizo este mundo? Si fue un demonio, ¿será acaso más poderoso que el ángel que sirve a Dios, por quien fue hecho el mundo? De todos modos, si un dios menor, o ángel, o un demonio pudo contener el peso del líquido elemento, de suerte que parezca haber cambiado la naturaleza de las aguas, ¿no pudo el Dios omnipotente, que creó todos los elementos, quitar su pesantez al cuerpo terreno, de modo que more el cuerpo vivificado en el mismo elemento que quiera el espíritu vivificante?

4. Además, colocando el aire intermedio entre el fuego de arriba y la tierra de abajo, ¿cómo lo encontramos tan a menudo entre agua y agua, o entre el agua y la tierra? ¿Qué son, según ellos, las nubes acuosas, entre las cuales y los mares se encuentra el aire? ¿Qué gravedad u orden de los elementos hace que torrentes tan impetuosos y cargados de agua estén suspensos en las nubes sobre el aire antes de correr bajo el aire por la tierra? ¿Por qué, finalmente, el aire se encuentra por toda la redondez de la Tierra entre lo más alto del cielo y lo desnudo de la tierra, si su lugar está entre el cielo y las aguas, como el de las aguas está establecido entre el mismo y las tierras?

5. Para acabar, si el orden de los elementos es tal que, según Platón, los dos extremos, el fuego y la tierra, están unidos por los dos medios, es decir, el aire y el agua, y el fuego ocupa el lugar más alto del cielo, y la tierra el más profundo del mundo, como fundamento suyo, y por ello no puede haber tierra en el cielo, ¿por qué ha de estar el fuego en la tierra? Según este sistema, estos dos elementos, la tierra y el fuego, de tal modo debieran estar en sus propios lugares, el profundo y el supremo, que como no admiten que exista en el supremo lo que es del profundo, tampoco podría estar en el profundo lo que es del supremo. Así, como piensan que no habría partícula alguna de tierra en el cielo, tampoco debíamos ver partícula alguna de fuego en la tierra. Ahora bien, no sólo en la tierra, sino también bajo la tierra, está tan presente el fuego, que lo vomitan las cimas de los montes. Y, además, vemos que, para uso del hombre, hay fuego en la tierra y que nace de la misma tierra, ya que tantas veces procede de las maderas y de las piedras, cuerpos a todas luces terrenos.

Pero aquel fuego -replican- es tranquilo, puro, inofensivo, eterno; en cambio, el de aquí es agitado, humeante, corruptible y corruptor. No obstante, no corrompe los montes, en cuyo interior arde de continuo; ni las cavernas de la tierra. Concedamos, sin embargo, que éste sea desemejante de aquél a fin de acomodarse a las necesidades de la tierra; ¿por qué no quieren que creamos que la naturaleza de los cuerpos terrenos, hecha algún día incorruptible, se acomodará al cielo, como el fuego corruptible se acomoda ahora a las tierras? Por consiguiente, de la gravedad ordenada de los elementos no aportan dato alguno que pueda impedir al Dios omnipotente crear a nuestros cuerpos con tales propiedades que puedan habitar en el cielo.

CAPÍTULO XII

Réplica a las calumnias de los infieles, que hacen burla de los cristianos por su fe en la resurrección de la carne

1. Suelen investigar con meticulosidad y se burlan de nuestra fe sobre la resurrección de la carne con la pregunta impertinente: «¿Resucitarán los fetos abortivos?». Y como dijo el Señor: Os lo aseguro, no perecerá ni un solo cabello de vuestra cabeza26, añaden: «¿Tendrán todos la misma estatura y el mismo vigor o serán los cuerpos de diferente tamaño? Pues si se diera la igualdad de los cuerpos, ¿de dónde sacarán la mole corporal que no tuvieron aquí los abortivos, si también ellos han de resucitar?». Y si no resucitan por no haber nacido, sino haber sido expulsados, nos presentan la misma cuestión sobre los niños pequeños, es decir, de dónde les ha de venir el tamaño del cuerpo, que no tienen al morir en esa edad. No vamos a responder que no resucitarán los que fueron capaces no sólo de la generación, sino también de la regeneración.

Preguntan a continuación cuál será la medida de esa igualdad. Pues si han de ser todos tan altos y tan gruesos como lo fueron los de mayor corpulencia, siguen preguntando de dónde les vendrá, no sólo a los niños, sino a la inmensa mayoría, lo que no tenían aquí si cada uno ha de recibir lo que aquí tuvo. Si, por el contrario, las palabras del Apóstol de que todos hemos de alcanzar el desarrollo pleno de Cristo27, o las otras: predestinados a reproducir la imagen del Hijo de Dios28, se han de entender en el sentido de que la talla y medida del cuerpo de Cristo sea la de todos los cuerpos humanos que estarán en su reino; si esto fuera así, replican ellos: a muchos habría que quitarles alguna parte de su estatura y volumen; y ¿dónde quedará aquello de no perecerá ni un solo cabello de vuestra cabeza, si tanto ha de desaparecer del tamaño del cuerpo?

Claro que también se puede investigar sobre los mismos cabellos si han de recuperar los que les quitó el peluquero. Si lo han de recuperar, ¿quién no se estremecerá ante fealdad tan horrenda? Y lo mismo necesariamente ocurriría con respecto a las uñas, recuperando todo lo que el cuidadoso esmero cortó. ¿Dónde quedará entonces la belleza, que ciertamente debe aparecer más notable en aquella inmortalidad que la que pudo haber en esta corrupción? Y si no torna lo que se había cortado, síguese que desaparecerá; ¿cómo entonces -dicen- no perecerá un cabello de la cabeza?

También entablan discusión sobre la flaqueza y la grosura, ya que, si todos han de ser iguales, no habrá allí delgados y gruesos; y entonces tendrán unos que recibir algo, y a otros habrá que disminuírselo. Y así no se recibirá lo que se tenía, sino que algunos alcanzarán lo que no tenían, y otros perderán lo que tenían.

2. Las mismas objeciones suscitan sobre la corrupción y descomposición de los cuerpos muertos, ya que una parte torna al polvo y otra se evapora en el aire; y también a unos los devoran las bestias y a otros el fuego; así como algunos mueren de tal manera en un naufragio o en las aguas, que la podredumbre descompone sus carnes en la humedad. Todos estos cuerpos -dicen- no pueden recogerse y reintegrarse a la carne.

Continúan su requisitoria en algunas deformidades o defectos, ya sean de nacimiento, ya adquiridos después; citan entre ellos con horror burlesco los partos monstruosos, y preguntan cómo tendrá lugar la resurrección de las deformidades. Si decimos que ninguna de tales deformidades ha de tornar al cuerpo del hombre, piensan que echan por tierra nuestra respuesta recordando los lugares de las heridas con que predicamos que resucitó Cristo el Señor.

Entre todas las cuestiones que proponen destaca como más importante ésta: «¿A qué carne volverá la carne de que se alimenta el cuerpo de otro, a quien el hambre forzó a comer carne humana?». Pues ésta, ciertamente, se convirtió en la de quien se alimentó de ella, y con ella suplió los daños que la penuria había causado. Para ridiculizar la fe en la resurrección preguntan si esa carne tornará al primer hombre de quien era, o más bien al otro que la asimiló después; y así, una de dos: o prometen, con Platón, una alternativa de verdaderas infelicidades y felicidades falsas o confiesan con Porfirio que el alma humana, tras muchos ciclos a través de diversos cuerpos, terminará alguna vez las miserias y no volverá jamás a ellas; pero no por tener un cuerpo inmortal, sino por haber huido de todo cuerpo.

CAPÍTULO XIII

¿Pertenecerán los abortivos a la resurrección si pertenecen al número de muertos?

Con la ayuda de la misericordia de Dios a mis esfuerzos voy a responder a las objeciones que, según mi exposición, plantean los contrarios. No me atrevo a pronunciarme por la negativa ni por la afirmativa de la resurrección de los fetos abortivos que murieron en el útero después de haber vivido en él; aunque no veo por qué razón se los ha de excluir de la resurrección de los muertos si no están excluidos del número de los mismos. Una de dos: o no han de resucitar todos los muertos, quedando sin cuerpos para siempre algunas almas que animaron cuerpos humanos, aunque sólo fuera en el útero materno, o, si todas las almas humanas han de recibir, al resucitar, los cuerpos que tuvieron mientras vivían en alguna parte y dejaron al morir, no encuentro razón para decir que no pertenecen a la resurrección de los muertos cualesquiera de ellos, aun los del seno materno. Pero tenga cada cual la opinión que tenga sobre éstos, lo que digamos sobre la resurrección de los niños nacidos ha de aplicarse también a aquéllos.

CAPÍTULO XIV

¿Resucitarán los niños en el estado de cuerpo que habían de tener con el desarrollo de la edad?

¿Qué diremos de los bebés sino que han de resucitar, pero no en la pequeñez del cuerpo que tenían al morir, sino con el desarrollo que adquirirían con el tiempo y que les dará en un instante de modo maravilloso Dios? En efecto, en las palabras del Señor: No perecerá ni un solo cabello de vuestra cabeza29, se afirmó que no faltaría nada de lo que había, pero no se negó que había de poseerse lo que faltaba. Y al que murió siendo un bebé le faltó el desarrollo cabal de su cuerpo; pues al infante muerto le falta ciertamente la perfección de la dimensión corporal; al llegar a ella dejará de crecer su estatura. Esta clase de perfección de tal manera la tienen todos, que con ella son concebidos y nacen. Pero la tienen en exigencia virtual, no en la cantidad; como los mismos miembros están todos latentes en el semen, aunque cuando nacen les falten algunos detalles, como los dientes y algún otro semejante. En esta exigencia de cada uno, impresa en la materia corporal, ya parece en cierto modo comenzado lo que todavía no existe, aún más, lo que está oculto, pero que con el tiempo existirá, o más bien aparecerá. En esta exigencia, pues, el bebé, que será un día grande o pequeño, lo es ya al presente.

Según esta exigencia, no tememos ciertamente en la resurrección perjuicio alguno para nuestro cuerpo, porque aunque hubiera de existir una igualdad para todos, llegando todos a proporciones gigantescas, ni aun los gigantes más grandes habían de perder en su estatura algo que pereciera en ellos contra la sentencia de Cristo de que no podía caer un cabello de su cabeza. Entonces, ¿cómo iba a faltarle al Creador, que lo hizo todo de la nada, facultad para añadir lo que un gran artífice conocería que debía añadirse?

CAPÍTULO XV

¿Resucitarán los cuerpos de todos los muertos como el cuerpo del Señor?

Cierto que Cristo resucitó con la misma talla que tenía al morir; y no se puede decir que, cuando llegue el tiempo de la resurrección de todos, ha de adquirir su cuerpo la magnitud que no tuvo cuando se apareció a sus discípulos y en la que les era conocido, de suerte que sea igual a los más altos. Si afirmáramos, por el contrario, que los cuerpos más desarrollados habían de reducirse a la medida del cuerpo del Señor, perderían muchísimo algunos cuerpos, habiendo prometido Él que no se perdería ni un cabello. No queda sino que cada uno reciba su talla propia, bien la que tuvo en su juventud, aunque haya muerto de viejo, bien la que había de tener si murió antes de ella. Y lo que nos citó el Apóstol sobre el desarrollo pleno de Cristo30, una de dos: o se ha de entender en otro sentido, esto es, que el pleno desarrollo se cumpla en aquella cabeza cuando llegue la perfección de todos los miembros, o si se refiere a la resurrección de los cuerpos, se tome en el sentido de que los cuerpos de los muertos resuciten ni por encima ni por debajo de la forma juvenil, sino en el vigor de la edad a que sabemos llegó aquí Cristo.

Los sabios de este siglo han señalado que la juventud llega hasta los treinta años; y cuando ella haya terminado su espacio apropiado, el hombre camina ya al declive de la edad grave y senil. Por eso no dijo el Apóstol: al desarrollo del cuerpo, o a la talla de la estatura, sino al desarrollo pleno de Cristo.

CAPÍTULO XVI

Cómo se ha de entender el parecido de los santos a la imagen del Hijo de Dios

Las palabras predestinados a reproducir la imagen del Hijo de Dios³¹ pueden entenderse también según el hombre interior. Por eso se nos dice en otro lugar: No os amoldéis a este mundo, sino id transformándoos con la nueva mentalidad³². Así, en cuanto nos reformamos para no amoldarnos a este mundo, ya estamos reproduciendo los rasgos del Hijo de Dios. También pueden entenderse aquellas palabras en el sentido de que, como Él se amoldó a nosotros en la mortalidad, nos amoldemos nosotros a Él en la inmortalidad. Lo que también tiene relación con la resurrección de los cuerpos.

Pero si en estas palabras se nos recuerda en qué forma han de resucitar los cuerpos, tanto la talla como el parecido, no deben entenderse del tamaño, sino de la edad. Han de resucitar, por consiguiente, con un cuerpo tal cual lo tenían o habían de tener en su edad juvenil. Aunque no habría inconveniente en que la forma fuera de niño o de viejo, ya que no quedará allí debilidad alguna de mente o de cuerpo. De donde se sigue que si alguno trata de defender que cada cual resucitará en la misma talla que tenía al morir, no hay por qué esforzarse en contradecirle.

CAPÍTULO XVII

¿Resucitarán y quedarán los cuerpos de las mujeres en su propio sexo?

Algunos, basados en las palabras: Hasta que alcancemos todos el estado de adultez, el desarrollo pleno de Cristo³³, y en las otras: parecidos a la imagen del Hijo de Dios, piensan que las mujeres no resucitarán en el sexo femenino, sino que todos lo harán en el de varón. Se apoyan en que Dios hizo a sólo el varón del barro, y a la mujer del varón. Pero me parecen más en lo cierto los que no dudan que resucitarán ambos sexos, ya que allí no ha de haber libido, que es la causa de la confusión. Antes de pecar estaban desnudos y no se avergonzaban el hombre y la mujer. Se les quitarán los vicios a los cuerpos, pero se les conservará la naturaleza. Y el sexo femenino no es vicio, sino naturaleza; que, por cierto, entonces estará inmune del coito y del parto. Aunque subsistan los miembros femeninos, no precisamente acomodados al uso antiguo, sino a una nueva belleza, que no excite en quien mira su concupiscencia. Ésta, además, no existirá ya, sino que dará gloria a la sabiduría y bondad de Dios, que hizo lo que no existía y guardó de la corrupción lo que hizo.

Así como en el principio del género humano se le quitó una costilla al costado del varón para hacer a la mujer, era conveniente que en tal hecho se simbolizase proféticamente a Cristo y a la Iglesia. En efecto, aquel sopor del varón34 significaba la muerte de Cristo, cuyo costado fue atravesado pendiente aún en la cruz después de muerto, de donde salieron sangre y agua35. Que es la figura de los sacramentos con que se edifica la Iglesia.

De esa misma palabra usa la Escritura, en la que no dice que «formó» o «modeló», sino: la construyó mujer36. Y por ello el Apóstol habla de la construcción del Cuerpo de Cristo37, que es la Iglesia.

La mujer es, pues, criatura de Dios como el varón; pero en el hecho de salir del varón se pone de relieve la unidad, y en cuanto al modo de ser formada, se significa a Cristo y a la Iglesia. De suerte que quien estableció uno y otro sexo los restablecerá a los dos. Así, el mismo Jesús, interrogado por los saduceos, que niegan la resurrección, de cuál de los siete sería la mujer que habían tenido sucesivamente todos, tratando cada uno, como había mandado la Escritura, de conservar la familia del difunto, respondió: Estáis muy equivocados por no comprender las Escrituras ni el poder de Dios38. El lugar era muy oportuno para decir: «Sobre lo que me preguntáis, ella misma será varón, no mujer», y, sin embargo, no contestó así, sino que dijo: Porque cuando llegue la resurrección, ni los hombres ni las mujeres se casarán, serán como ángeles del cielo39.

Serán iguales a los ángeles por la inmortalidad y la felicidad, no por la carne; como tampoco lo serán en la resurrección, puesto que los ángeles no la necesitaron, ya que no pudieron morir. El Señor negó, pues, que en la resurrección hubiera nupcias, no que hubiera mujeres; y lo negó precisamente donde se trataba de tal cuestión; habría quedado resuelta con pronta facilidad negando el sexo femenino si sabía que no había de existir. Pero confirmó su existencia al decir non nubent (no se casarán las mujeres), neque uxores ducent (ni se casarán los hombres). Existirán las unas y los otros, pero ni unas ni otros se casarán.

CAPÍTULO XVIII

El hombre adulto, esto es, Cristo, y su cuerpo, la Iglesia, que es su plenitud

Las palabras del Apóstol sobre la realización en todos del hombre adulto hemos de considerarlas en todo el contexto de la lectura, que dice: El que bajó es el mismo que subió por encima de los cielos para llenar el universo. Fue Él quien dio a unos como apóstoles, a otros como profetas, a otros como evangelistas, a otros como pastores y maestros, con el fin de equipar a los consagrados para la tarea del servicio, para construir el cuerpo de Cristo; hasta que todos sin excepción alcancemos la unidad que es fruto de la fe y del conocimiento del Hijo de Dios, la edad adulta, el desarrollo que corresponde al complemento de Cristo. Así ya no seremos niños, zarandeados y a la deriva por cualquier ventolera de doctrina, a merced de individuos tramposos, consumados en las estrategias del error. En vez de esto, siendo auténticos en el amor, crezcamos en todo aspecto hacia Aquel que es la cabeza, Cristo. De Él viene que el cuerpo entero, compacto y trabado por todas las junturas que lo alimentan, con la actividad peculiar de cada una de las partes, vaya creciendo como cuerpo, construyéndose él mismo por el amor40.

Aquí tenemos al varón adulto, cabeza y cuerpo, que consta de todos los miembros, que se complementarán a su tiempo, y que continuamente se van añadiendo al cuerpo, mientras se edifica la Iglesia, a la que se dice: Vosotros sois el cuerpo de Cristo y sus miembros41. Y en otro lugar: Por su cuerpo, que es la Iglesia42. Y también en otro: Aunque hay un solo pan, formamos muchos un solo cuerpo43. De la edificación de ese cuerpo se dice aquí: Con el fin de equipar a los consagrados para la tarea del servicio, para construir el cuerpo de Cristo; añadiéndose luego el punto que nos ocupa: Hasta que todos sin excepción alcancemos la unidad que es fruto de la fe y del conocimiento del Hijo de Dios, la edad adulta, el desarrollo que corresponde al complemento de Cristo, etc.Hasta dónde había de llegar esa medida en el cuerpo, lo manifiesta al decir: Crezcamos en todo aspecto hacia aquel que es la cabeza, Cristo. De Él viene el cuerpo entero, compacto y trabado por todas las junturas que lo alimentan, con la actividad peculiar de cada una de las partes...

Por consiguiente, como cada parte del cuerpo tiene su medida, así tiene la suya el pleno desarrollo del cuerpo, que consta de las demás; de ella se dice: El desarrollo que corresponde al complemento de Cristo. Recordó también ese desarrollo cuando dice de Cristo: Y a Él lo hizo, por encima de todo, cabeza de la Iglesia, que es su cuerpo, el complemento del que llena totalmente el universo44. Ahora bien, si hemos de relacionar esto con la forma de la resurrección en que ha de estar cada uno, ¿qué nos impediría, cuando se nombra al varón, entender también a la mujer, como si se hubiera puesto varón en lugar de hombre? Como cuando se dice: Dichoso el hombre que teme al Señor45, se entienden también incluidas las mujeres que temen al Señor.

CAPÍTULO XIX

Los defectos del cuerpo, que en esta vida son contrarios al decoro humano, no existirán en la resurrección; donde, permaneciendo la sustancia natural, la cualidad y el tamaño concurrirán a sólo la hermosura

1. ¿Qué puedo ya responder respecto a los cabellos y a las uñas? Entendido que nada del cuerpo ha de perderse hasta el punto de quedar en él algo deforme; se comprende también que lo que había de añadirse a su volumen, ocasionando una enorme deformidad, no se añadirá en aquellos lugares en que con ellos se afeara la belleza de los miembros. Como si se hiciera un vaso de barro y, reducido de nuevo al mismo barro, se hiciera de nuevo otro igual; no sería necesario que la parte del barro que había estado en el asa tornara al asa, y la que había formado el fondo tornara a formar el fondo, con tal de que todo volviera al todo, es decir, que todo aquel barro, sin pérdida de parte alguna, tornara a todo el vaso. Por esto los cabellos, tantas veces rasurados, y las uñas cortadas tantas veces, no volverán a sus lugares respectivos si hubieran de volver produciendo alguna deformidad; aunque no se perderán para nadie en la resurrección, porque serán cambiados con la mutabilidad de la materia en la misma carne; tendrán en ella el lugar del cuerpo, conservando siempre la conveniencia de las partes. Y esto contando con lo que dice el Señor: No perecerá un cabello de vuestra cabeza46, puede entenderse con más propiedad de la longitud que del número de los cabellos. Así dice en otra parte: Hasta los pelos de vuestra cabeza están todos contados47.

No digo esto como si pensara que algún cuerpo ha de perder algo que tenía por naturaleza; quiero poner de relieve que si algo había nacido deforme (no ciertamente por otro motivo que para demostrar también la condición penosa de los mortales), ha de tornar en tal suerte que, salvada la integridad de la sustancia, desaparezca la deformidad. Si puede el artista humano fundir de nuevo una estatua que por cualquier causa había salido deforme y hacerla hermosísima, sin desaparecer nada de la sustancia, sino sólo la fealdad; y si había algo deforme en la primera figura, no conveniente con la proporción de las partes, y puede el artista quitarlo o separarlo de donde lo había puesto, no totalmente, pero sí distribuyéndolo y mezclándolo con el conjunto, evitando la deformidad y conservando la cantidad, ¿qué hemos de pensar del Artífice omnipotente? ¿No podrá suprimir y destruir cualesquiera deformidades de los cuerpos humanos, no sólo las ordinarias, sino también las raras y monstruosas, que ciertamente son muy propias de esta mísera vida, pero que no se compaginan con la futura felicidad de los santos? ¿Y no podrá hacer esto de tal manera que sean cuales fueren esas deformidades, aun los apéndices naturales, pero indecorosos, de la sustancia corporal, queden suprimidos sin disminución de la misma?

2. No deben temer los flacos y los obesos que van a ser allí tales cuales ni aquí hubieran querido ser. Porque toda la belleza del cuerpo consiste en la armonía de sus partes con cierta tonalidad de color. Donde no hay armonía de las partes hay algo que ofende, ya por ser malo, o por ser poco, o por ser excesivo. Por consiguiente, no habrá deformidad alguna, efecto de la desproporción de las partes, donde se corrige lo que es defectuoso, o se suple, como sabe el Creador, lo que falta a la conveniencia, o se suprime el exceso, manteniendo su conveniente integridad la materia.

En cuanto a la tonalidad del color, ¿cuál será cuando los justos fulgirán como el sol en el reino de su Padre? Claridad que en el cuerpo de Cristo al resucitar, más bien que no existir, hay que pensar se escondió a los ojos de los discípulos. Porque no podría soportarla la débil vista humana cuando tuviera que fijarse en Él para reconocerlo. A esto se debió también que mostrara las cicatrices de sus heridas para que las tocaran, así como el que tomara alimento y bebida, no por necesidad de los alimentos, sino por la facultad que tenía de hacer esto. Hay cosas que, aun estando presentes, no las ven los ojos, aunque sí vean otras cosas. Por ejemplo, decimos que no veían los discípulos aquella claridad presente de Cristo, mientras veían otras cosas. A esto lo designan los griegos con la palabra ¦oras?a, palabra que, no pudiendo expresar los nuestros en latín, la tradujeron por cæcitas (ceguera). Que fue la que padecieron los de Sodoma al buscar la puerta de aquel varón justo sin poderla encontrar. Si aquello hubiera sido ceguera, que impide toda visión, no buscarían la puerta de entrada, sino guías del camino para alejarse de allí.

3. No sé qué afecto hacia los santos mártires nos lleva a querer ver en aquel reino las cicatrices de las heridas que en sus cuerpos sufrieron por el nombre de Cristo. Y seguramente las veremos. Porque no han de parecer como una deformidad, sino más bien como un honor; así como brillará en ellas la hermosura en su cuerpo, aunque no sea del cuerpo, sino de la virtud. Y, por supuesto, si a los mártires les hubiera sido amputado o quitado algún miembro, no estarán sin ese miembro en la resurrección de los muertos, según la promesa: No perecerá un cabello de vuestra cabeza. Si es conveniente en aquel nuevo mundo que se vean las muestras de las gloriosas heridas en aquella carne inmortal, aparecerán las cicatrices donde fueron heridos o cortados los miembros, pero habiéndoles sido devueltos, no perdidos, esos miembros. Así, aunque no aparezcan allí todos los defectos que afectaron al cuerpo, tampoco se tomarán como defectos las señales de la virtud.

CAPÍTULO XX

En la resurrección de los muertos será restaurada íntegramente la naturaleza de los cuerpos de cualquier modo que se hayan descompuesto

1. No se puede admitir que para resucitar los cuerpos y tomarlos a la vida no pueda la omnipotencia del Creador restablecer todas las partes que hayan devorado las bestias o consumido el fuego, o hayan sido reducidas a polvo y ceniza, o disueltas en el agua, o evaporadas en el aire. Tampoco se puede admitir que haya escondrijo o lugar secreto alguno en la Naturaleza que mantenga algún resto tan alejado de nuestros sentidos que escape al conocimiento o poder del Creador de todas las cosas. Queriendo Cicerón, máxima autoridad para los adversarios, definir, según su alcance, a Dios, dice: «Es un espíritu independiente y libre, ajeno a todo cuerpo mortal, que conoce y mueve todas las cosas, y dotado de un movimiento eterno». Encontró estas ideas en la doctrina de los grandes filósofos. Así, por usar su mismo lenguaje, ¿cómo puede haber cosa alguna que se oculte al que lo conoce todo, o escape irrevocablemente al que todo lo mueve?

2. Se nos presenta así ya la solución de la cuestión que parece más difícil que las demás: cuando la carne de un hombre muerto se hace carne de otro vivo, ¿a cuál de los dos le corresponderá en la resurrección? Puede presentarse el caso de alguien que por el hambre se alimente de cadáveres humanos. Así nos lo atestigua la Historia antigua y nos lo han demostrado desgraciadas experiencias de nuestros tiempos. ¿Pretenderá alguno demostrar con razones verídicas que pasó todo a través de los intestinos sin haber asimilado nada en su carne, cuando la debilidad que existió y dejó de existir demuestra claramente las pérdidas suplidas por aquellos alimentos?

Ya he adelantado un poco antes algún detalle que debe servir para resolver esta dificultad. Todas las carnes que consume el hambre son evaporadas en el aire, de donde dijimos puede el Dios omnipotente recoger todo lo que desaparece. Por lo tanto, aquella carne le será devuelta al hombre en que primero comenzó a ser carne humana, puesto que el otro la tenía como prestada, y, como un dinero ajeno, debe retornar a aquel de quien se tomó. En cambio, a éste, que había sido víctima del hambre, le será devuelta la suya por quien puede reunir incluso las cosas que se han evaporado. Y aun en el supuesto de que hubiera desaparecido totalmente, y no quedara resto alguno de ella en los escondrijos de la tierra, la repararía el Omnipotente sacándola de donde fuese. Que teniendo en cuenta la sentencia de la Verdad de que no perecerá un cabello de vuestra cabeza, es absurdo pensar que pueden desaparecer tales carnes devoradas y consumidas por el hambre cuando no puede desaparecer ni un cabello de la cabeza.

3. Consideradas y tratadas a tono con nuestra capacidad todas estas cuestiones, nos queda como resumen que, en la resurrección de la carne, el tamaño de los cuerpos tendrá para siempre las proporciones que tenía la exigencia corporal de una juventud perfecta o perfeccionable, conservada la debida belleza en las proporciones de todos los miembros. Para conservar esas bellas proporciones, si se hubiera quitado algo a alguna monstruosidad indecorosa nacida en cualquier parte, a fin de que se distribuya por todo el cuerpo, de suerte que no perezca y a la vez se mantenga en todo la debida proporción de las partes, no es absurdo admitir que se puede añadir algo de aquello a la talla del cuerpo; así, conservando la belleza, se distribuye entre todas las partes lo que, si sobresaliese mucho en una, ciertamente sería un defecto.

Si alguno quiere defender que cada uno resucitará con la misma estatura del cuerpo en que murió, no se le ha de contradecir con tenacidad, siempre que se excluya toda deformidad, flaqueza, pesadez, corrupción y todo lo que puede desdecir de aquel reino, en que los hijos de la resurrección y de la promesa han de ser iguales a los ángeles de Dios, si no en el cuerpo y en la edad, sí ciertamente en la felicidad.

CAPÍTULO XXI

Novedad del cuerpo espiritual, en que se trocará la carne de los santos

Síguese que cuanto perdieron los cuerpos en vida o en el sepulcro después de la muerte les será restituido, y junto con todo ello lo que quedó en el sepulcro resucitará trocado de la vetustez del cuerpo animal en la novedad del cuerpo espiritual, y todo revestido de incorrupción e inmortalidad. Y aunque por algún grave accidente o crueldad de los enemigos el cuerpo hubiera sido reducido totalmente a polvo y lanzado al aire, y -si fuera posible- al agua, y no quedara de él parte alguna, no podrá sustraerse en modo alguno a la omnipotencia del Creador, sino que no se perderá en él un cabello de su cabeza. Así, pues, estará sometida al espíritu la carne espiritual, pero al fin carne, no espíritu; como estuvo en la carne el mismo espíritu carnal, pero al fin espíritu, no carne. De lo cual tenemos experiencia en la deformidad de nuestro castigo. Pues no eran carnales según la carne, sino según el espíritu, a los que dijo el Apóstol: No he podido hablaros como a hombres espirituales, sino como a carnales48. En esta vida se le llama al hombre espiritual, pero de forma que es todavía carnal según el cuerpo, y ve en sus miembros otra ley que resiste a la ley de su espíritu49; y entonces será espiritual incluso por su cuerpo, cuando la misma carne haya resucitado de tal forma que tenga lugar lo que está escrito: Se siembra un cuerpo animal, resucita un cuerpo espiritual50.

Hacer, pues, conjeturas sobre la gracia del cuerpo espiritual y sus proporciones, como no tenemos experiencia, me parecerá siempre una temeridad. Sin embargo, como para dar gloria a Dios no debe pasarse en silencio el gozo de nuestra esperanza, y como de lo íntimo del corazón ardiente de amor santo se escribió: Señor, yo he amado el decoro de tu casa51, por los beneficios que en esta vida miserable otorga a los buenos y a los malos, hemos de conjeturar, con su gracia y según nuestros alcances, cuán grande será aquello que, por no haberlo experimentado aún, no podremos expresar dignamente.

Paso por alto el haber creado al hombre recto; paso por alto la vida feliz de aquellos dos cónyuges en la fecundidad del Paraíso, puesto que fue tan breve que no llegaron a gustarla ni sus hijos; ¿quién podrá explicar las pruebas de la bondad de Dios para con el género humano en esta vida que conocemos, en la que aún vivimos, cuyas tentaciones, mejor, cuya tentación continuada, mientras estamos en ella y por mucho que progresemos, no dejamos de soportar?

CAPÍTULO XXII

Males y miserias a que está sujeto el género humano por mor de la primera caída, y de los que no se libra nadie sino por la gracia de Cristo

1. Con relación al origen primero, esta misma vida, si tal se puede llamar, llena como está de tantos y tamaños males, nos atestigua que todo el linaje humano fue condenado. ¿Qué otra cosa nos indica la espantosa profundidad de la ignorancia, de donde proceden todos los errores que abarcan en su tenebroso seno a todos los hijos de Adán, de los que no puede librarse el hombre sin esfuerzo, dolor y temor? ¿Qué otra cosa indica el amor de tantas cosas inútiles y nocivas, del cual proceden las punzantes preocupaciones, las inquietudes, tristezas, temores, gozos insensatos, discordias, altercados, guerras, asechanzas, enojos, enemistades, engaños, la adulación, el fraude, el hurto, rapiña, perfidia, soberbia, ambición, envidia, homicidios, parricidios, crueldad, maldad, lujuria, petulancia, desvergüenza, fornicaciones, adulterios, incestos y toda serie de estupros de ambos sexos contra la naturaleza, que sería torpe citar; los sacrilegios, las herejías, blasfemias, perjurios, opresiones de inocentes, calumnias, asechanzas, prevaricaciones, falsos testimonios, juicios injustos, violencias, latrocinios y todo el cúmulo de males semejantes que no vienen ahora a la mente, pero que no se alejan de los hombres a través de esta vida?

Cierto que todas estas obras son propias de los malvados, pero procedentes de aquella raíz de ignorancia y amor perverso con que nace todo hijo de Adán. ¿Quién desconoce, en efecto, con qué ignorancia de la verdad, ya patente en la infancia, y con qué abundancia de concupiscencia vana, que comienza ya a manifestarse en los niños, viene el hombre a esta vida, de suerte que, si se le deja vivir a sus anchas y hacer cuanto se le antoja, llega a perpetrar todos o muchos de los crímenes y torpezas que he citado y otros que no he podido citar?

2. Pero la divina Providencia no abandona en modo alguno a los condenados. Dios, a pesar de su ira, no escatima sus misericordias52. Por eso la ley y la enseñanza velan en la misma conciencia del género humano contra las tinieblas en que nacemos, y se oponen a esos malos impulsos, aunque ellas también abunden en trabajos y dolores. ¿Qué es, si no, lo que pretenden tantos miedos como se emplean para reprimir los caprichos de los niños? ¿Qué intentan los pedagogos, los maestros, las férulas, las correas, las varas, la disciplina con que dice la santa Escritura hay que tundir los costados del hijo amado para que no crezca indómito y se haga difícil, o sea imposible de corregir si se le deja endurecer?53 ¿Qué se persigue con todos estos castigos sino instruir la ignorancia y refrenar las malas inclinaciones, males con los que venimos a este mundo? Y ¿qué significa que con trabajo recordamos y olvidamos sin él, con trabajo aprendemos e ignoramos sin él, con trabajo somos esforzados e indolentes sin él? ¿No demuestra esto claramente adónde tiende como por su peso y a qué es propensa la naturaleza viciosa, y qué auxilio tan grande necesita para librarse? La indolencia, la lentitud, la pereza, la negligencia son vicios que a todas luces tratan de huir el trabajo, cuando el mismo trabajo, en sí tan útil, es un castigo.

3. Pero, aparte de los castigos de la infancia, sin los cuales no es posible aprender lo que quieren los mayores, que apenas aciertan a desear algo útil, ¿quién podrá expresar de palabra y quién comprender con el pensamiento el número y la gravedad de las penas que agitan al género humano, que no se refieren precisamente a la maldad y perversidad de los impíos, sino a la condición y miseria común? ¿Cuál no es el miedo y las calamidades que tienen su origen en las orfandades y en los duelos, en los daños y condenas, en las decepciones y trampas de los hombres, en las falsas sospechas, en todos los crímenes violentos y tropelías de los demás? En realidad, de ellos proceden con frecuencia el pillaje y el cautiverio, las prisiones y las cárceles, los destierros y las torturas, las mutilaciones y la privación de los sentidos, la opresión del cuerpo para saciar la lujuria del opresor y otra serie de horrendas fechorías.

¿Qué males no se sufren por los innumerables accidentes externos, tan terribles para el cuerpo; por los calores y los fríos; por tempestades, lluvias, inundaciones, relámpagos y truenos, rayos y granizo, movimientos y resquebrajamientos de tierras, derrumbamientos opresores, tropiezos, temor y aun malicia de las caballerías, tantos envenenamientos de las frutas, las aguas, los aires y las bestias, las molestas y aun mortíferas mordeduras de las fieras, la rabia procedente de un perro rabioso, que de animal apacible y tan amigo de su dueño se convierte a veces en más terrible y salvaje que los leones y dragones, y con su pestífero contagio, a quien ha mordido lo vuelve rabioso, más temible para su consorte e hijos que cualquier bestia?

¿Qué contrariedades no sufren los navegantes y los caminantes? ¿Quién camina por cualquier parte sin estar expuesto a impensados accidentes? Hubo un hombre que, volviendo sano del foro por su pie, sufrió una caída, se rompió una pierna, y a consecuencia de esa herida terminó su vida. ¿Quién parece más seguro que el que está sentado? Cayó el sacerdote Helí de la silla en que estaba sentado y murió54.

Los campesinos, y todos los hombres, ¿no temen muchos y grandes accidentes para los frutos de los campos de parte del cielo, de la tierra y de los animales nocivos? Y aun teniendo ya recogidos y encerrados los frutos, viene de pronto, como hemos conocido casos, una riada y saca de los graneros y arrebata la excelente cosecha de grano mientras huyen despavoridos los hombres.

Y ¿quién puede fiarse de su inocencia contra las mil maneras de ataques de los demonios? Pues para que no nos confiemos, ya ha ocurrido que hasta los niños bautizados, cuya inocencia cabal es bien notoria, se ven tan atormentados a veces que -por permisión especial de Dios- quede bien clara la lamentable calamidad de esta vida y la felicidad anhelable de la otra.

Por lo que se refiere al cuerpo, son tantas las enfermedades que lo aquejan que ni en los libros de los médicos se encuentran reseñadas. En muchas de ellas, mejor en casi todas, los mismos remedios y medicamentos son otros tantos tormentos, viéndose los hombres libres de sus penas precisamente con la ayuda de remedios penosos. ¿No ha llevado a los hombres sedientos la sed ardiente a beber la orina humana, incluso la propia? Y ¿no ha obligado el hambre a no poder ni abstenerse de la carne humana, y a comer no sólo a hombres hallados muertos, sino asesinados precisamente para esto, y no únicamente a los extraños: hasta las madres comieron a sus propios hijos con una crueldad increíble, azuzada por un hambre rabiosa?

El mismo sueño, que ha recibido con toda propiedad el nombre de descanso, ¿quién puede explicar con palabras las imágenes nocturnas con que se ve atormentado tantas veces, y con qué tremendos terrores, aunque imaginarios, perturba el alma miserable y sus sentidos, presentándolos en cierto modo con tal viveza que no pueden distinguirse de los verdaderos? Aun los que están en vela se sienten agitados más lamentablemente por semejante falsedad de visiones en determinadas enfermedades o casos de envenenamiento; hasta los hombres sanos se ven engañados a veces por los malignos espíritus con tales ilusiones que, aunque no logren atraerlos así a su partido, se burlan de sus sentidos con el solo deseo de arrastrarlos de cualquier modo a sus falsedades.

4. De semejante vida, tan infernal, tan miserable, sólo puede librarnos la gracia de Cristo Salvador, Dios y Señor nuestro. Esto es precisamente lo que significa el nombre de Jesús, ya que se traduce como Salvador; sobre todo, con vistas a que, después de ésta, sea una vida, y no una muerte más miserable y eterna la que nos reciba en su seno. Pues aunque en esta vida haya grandes consuelos de los males, mediante las cosas santas y los santos, sin embargo, no siempre se otorgan estas ventajas a quienes las solicitan, no vaya a suceder que por este motivo se practique la religión, que debe buscarse más por la otra vida, donde no habrá mal alguno, y para esto se concede a todos los mejores la ayuda de la gracia en estas calamidades para que se toleren con un corazón tanto más esforzado cuanto más fiel.

La misma filosofía, dicen los sabios de este mundo, es útil para esto, afirmando, como Cicerón, que se la conceden los dioses en toda su pureza sólo a unos pocos; don, dice él, el más precioso que pudieron dar los dioses a los humanos. Y esto hasta tal punto que los mismos a quienes tratamos de debelar se han visto forzados a confesar como una gracia divina la posesión no de una cualquiera, sino de la verdadera filosofía.

Ahora bien, si el único auxilio de la verdadera filosofía contra las miserias de esta vida lo ha concedido Dios a unos pocos, bien claramente aparece que el género humano está condenado a sufrir los castigos de esas miserias. Y como, según confiesan ellos, no hay don de más valor que éste, es preciso admitir que no puede dios alguno dárselo, sino el que, entre los muchos que ellos honran, reconocen como el mayor de todos.

CAPÍTULO XXIII

Males particulares que, además de los comunes a buenos y malos, sirven para ejercitar a los justos

A más de los males de esta vida, comunes a buenos y a malos, tienen en ella los justos sus propios trabajos: luchan contra los vicios, y se encuentran expuestos a las tentaciones y peligros de tales combates. Unas veces con más reciedumbre, otras con más calma, no deja la carne de ser opuesta en sus deseos al espíritu y el espíritu en los suyos a la carne, no haciendo lo que queremos, aplastando totalmente la mala concupiscencia, sino que, ayudados por la divina gracia, procuremos someterla no consintiendo en sus atractivos55. Vigilemos de continuo para que no nos engañe una falsa apariencia de verdad, ni nos embauque el discurso elegante, ni se desplieguen ante nosotros las tinieblas del error, ni se tome lo bueno por malo ni lo malo por bueno, ni el miedo nos aparte de nuestras obligaciones, ni se ponga el sol durante nuestro enojo56, ni la enemistad nos provoque a devolver mal por mal, ni nos consuma una tristeza indigna y sin medida, ni la mente ingrata se muestre tarda en corresponder a los beneficios, ni la buena conciencia se deje abatir por maldicientes rumores, ni nos fascine la sospecha temeraria, ni quebrante nuestro espíritu la ajena sospecha falsa, ni reine el pecado en nuestro cuerpo mortal para someternos a sus deseos, ni se sujeten nuestros miembros como arma de iniquidad al pecado57, ni vaya nuestro ojo tras los malos deseos, ni se sobreponga el ansia de la venganza, ni se entretenga la vista o el pensamiento en el deleite que arrastra al mal, ni se escuche de buen grado la palabra desvergonzada o indecente, ni se haga lo que no es lícito, aunque agrade; finalmente, que en esta contienda rebosante de trabajos y peligros no esperemos conseguir la victoria por nuestras propias fuerzas, ni la atribuyamos a ellas si la hemos conseguido, sino a la gracia de Aquel de quien nos dice el Apóstol: Demos gracias a Dios, que nos da esta victoria por medio de nuestro Señor Jesucristo58. Así como dice también en otro lugar: Todo esto lo superamos de sobra gracias al que nos amó59.

Tengamos presente con todo, por mucho valor que despleguemos en la lucha contra los vicios, y aunque los hayamos superado ya y sometido, tengamos presente que mientras estamos en este cuerpo no nos faltará nunca motivo para decir a Dios: Perdónanos nuestras deudas60. En cambio, en el reino donde estaremos para siempre con cuerpos inmortales ni habrá lucha alguna ni deudas; ni las habría habido nunca en parte alguna si nuestra naturaleza hubiera permanecido recta como fue creada. Y por ello también esta situación conflictiva en que nos debatimos y de la que deseamos vernos libres con la última victoria es propia de los males de esta vida, que con el testimonio de tantas y tan graves miserias comprobamos se halla entregada a la condenación.

CAPÍTULO XXIV

Bienes de que el Creador ha colmado esta vida, aunque sujeta a la condenación

1. Es tiempo ya de considerar la calidad y cantidad de bienes con que la bondad del mismo que administra cuanto ha creado colmó esa misma miseria del género humano, en que campea la alabanza de la justicia que castiga. En primer lugar, ni aun después del pecado tuvo a bien retirar la bendición que había dado antes del pecado diciendo: Creced, multiplicaos, llenad la tierra61, y permaneció en el linaje humano la fecundidad otorgada; así como tampoco el vicio del pecado, por el que se nos infligió la muerte inevitable, pudo suprimir la admirable virtud de las semillas ni la más admirable aún, productora de esas mismas semillas, virtud depositada y como inoculada en los cuerpos humanos. Por el contrario, corren juntos en este río, en ese torrente del género humano los dos elementos: el mal que se arrastra desde el primer padre y el bien que otorga el Creador. En el mal original hay dos cosas: el pecado y la pena; en el bien original, otras dos: la propagación y la conformación.

Por lo que se refiere a nuestro plan presente, ya hemos hablado bastante sobre esos dos males: el uno, procedente de nuestra audacia, esto es, el pecado; el otro, el castigo, del juicio de Dios. Ahora me propongo tratar de los bienes de Dios, que comunicó a la misma naturaleza, viciada como estaba y condenada, y continúa concediendo hasta ahora. En realidad, al lanzar sobre ella esa condenación, ni le arrebató todo lo que le había dado (de otra manera ni existiría siquiera) ni la emancipó de su potestad, incluso cuando la sujetó al diablo, para su castigo, ya que ni al mismo diablo ha excluido de su imperio. La subsistencia misma de la naturaleza diabólica es obra de su mano soberana, como lo es cualquier cosa que de algún modo existe.

2. Pasemos a aquellos dos bienes que dijimos manaban como de la fuente de su bondad en la naturaleza viciada por el pecado y condenada al castigo. El primero, la propagación, lo otorgó junto con su bendición a las obras del mundo, de las cuales descansó el día séptimo; la conformación o perfeccionamiento la está llevando a cabo hasta el presente62. Si efectivamente sustrajera su potencia eficaz, ni podrían continuar su curso y cumplir el tiempo con la regularidad de sus movimientos ni permanecerían en el mínimo que tienen de criaturas. Dios, pues, creó al hombre en tales condiciones que le añadió la fecundidad generadora de otros hombres, asociándoles la misma posibilidad de la propagación, aunque no la necesidad; bien que se la quitó a quienes le plugo y se quedaron estériles. Sin embargo, no le quitó al género humano esa bendición de engendrar otorgada a la primera pareja. Pero esta propagación, aunque no fue suprimida por el pecado, no es, sin embargo, como hubiera sido si nadie hubiera pecado. Desde que el hombre, colocado en tal honor, por su pecado fue comparado con los animales, engendra de modo semejante a ellos, aunque no se ha apagado en él el destello de la razón, que le hace ser a imagen de Dios.

Claro que si no concurriera la conformación a esta propagación, no tendría lugar según sus propias formas y modos, ya que si no se hubiera dado la unión entre el hombre y la mujer, y, con todo, quisiera Dios llenar la tierra de hombres, lo mismo que creó uno sin esa unión, hubiera podido crearlos a todos; y, en cambio, aunque ellos tuvieran esas relaciones, no podrían engendrar sin su obra creadora. Como dice el Apóstol sobre la formación espiritual, por la cual se forma el hombre en orden a la piedad y la justicia: ni el que planta significa nada ni el que riega tampoco; cuenta el que hace crecer, o sea, Dios63, otro tanto tendríamos que decir a este propósito: «Ni quien se acuesta con alguien ni el que siembra son algo, sino Dios que da la forma. Ni la madre que lleva lo concebido y lo alimenta ya dado a luz es algo, sino Dios que da el desarrollo». Efectivamente, Él mismo con su operación, que continúa hasta el presente, es el que hace que las semillas cumplan sus tiempos y, despojadas de ciertas envolturas latentes e invisibles, adopten la hermosura de estas formas que contemplamos.

Él también, uniendo y asociando por modos maravillosos las naturalezas incorpórea y corpórea, aquélla para dar órdenes y ésta para obedecer, produce el ser animado. Obra ésta tan grande y admirable que no sólo en el hombre, animal racional, y por ello más excelente y aventajado que todos los seres animados terrenos, sino hasta en el más insignificante ratoncillo deja atónita la mente de quien con atención lo medita y le hace prorrumpir en alabanzas del Creador.

3. Es Él quien ha dado la mente al alma humana, aunque en el infante la razón y la inteligencia se encuentren como adormecidas, como si no existieran, y han de ser excitadas y ejercitadas con el desarrollo de la edad para llegar a hacerse capaces de la ciencia y de la doctrina, y hábiles para percibir la verdad y el amor del bien. Con esa capacidad ya puede el hombre gustar la sabiduría y adornarse con las virtudes. Con ellas, con la prudencia, la fortaleza, la justicia y la templanza luchará contra los errores y restantes vicios innatos, y los superará, no llevado del deseo de cosa alguna, sino del sumo e inmutable bien. Y aunque no llegue a conseguirlo, ¿quién puede explicar cabalmente, ni siquiera pensarlo, qué bien tan grande, qué obra admirable del Omnipotente en esa misma capacidad de tales bienes otorgada por obra divina a la naturaleza racional?

Además del arte del bien vivir y de llegar a la felicidad inmortal, arte que llamamos virtud, y que se da solamente por la gracia de Dios, que está en Cristo, a los hijos de la promesa y del reino, ¿no es obra del ingenio humano el descubrimiento y ejercicio de tantas y tan excelentes artes, en parte necesarias y en parte por placer? ¿Y no da testimonio esa excelente pujanza de la mente y de la razón, aun en estas cosas superfluas y hasta peligrosas y supersticiosas que apetece, no da testimonio del inmenso tesoro que encierra su naturaleza, de que pudo descubrir, aprender o practicar tales artes? Ahí tenemos las obras maravillosas y estupendas a que ha llegado la industria humana en la confección de vestidos y en la construcción; las metas alcanzadas en la agricultura y en la navegación; la perfección que ha imaginado y logrado en la fabricación de ciertos vasos y en la variedad de estatuas y pinturas; las realizaciones que ha llevado a las tablas, tan admirables para los espectadores como increíbles de ser conseguidas y exhibidas para los oyentes; los formidables recursos descubiertos en la caza, muerte y doma de las bestias salvajes; cuántas clases de venenos, de armas y máquinas contra los mismos hombres, y cuántos medicamentos y recursos ha inventado también para la defensa y reparación de la vida corporal; cuántos condimentos y excitantes del placer y la gula; qué multitud y variedad de signos para manifestar e inculcar las ideas, en las que desempeñan un papel tan principal la palabra y la escritura; qué recursos del lenguaje, qué abundancia de ritmos diversos para deleitar los espíritus; qué cantidad de instrumentos musicales, qué variedad en el canto para recreo del oído; con qué sagacidad ha adquirido una inmensa pericia de las dimensiones y de los números, del giro y orden de las estrellas. ¿Quién podría, finalmente, expresar el vasto conocimiento con que se ha enriquecido sobre las cosas mundanas, en especial si queremos recorrer cada sector en particular, no considerando todo en montón? Y ya, para terminar, ¿quién será capaz de apreciar con qué grandeza brilló el ingenio de herejes y filósofos en la defensa de sus errores y falsedades?

Hablamos sólo de la naturaleza de la mente humana, que caracteriza a esta vida mortal, no de la fe y del camino de la verdad, con que se consigue la vida inmortal. Siendo el Dios verdadero y supremo el creador de naturaleza tan excelente, gobernando Él cuanto hizo y teniendo el supremo poder y la suprema justicia, no hubiera caído aquélla en las miserias actuales ni después de ellas caminaría a las eternas -con excepción de sólo los que se han de librar- si no hubiera precedido un pecado enorme en el primer hombre, del que nacieron los demás.

4. Hemos también de parar la atención en el mismo cuerpo: aunque lo tengamos común con las bestias y sea más débil que muchas de ellas, ¿qué bondad de Dios, qué providencia de tan alto Creador no brilla en él? ¿No están en él ordenados los sentidos y dispuestos los restantes miembros, no está toda su configuración y su estatura adaptada, manifestando que fueron hechos para el servicio del alma racional?

No fue, de hecho, creado el hombre como los animales irracionales que vemos inclinados hacia la tierra; la forma del cuerpo levantada hacia el cielo le exhorta a centrarse en las cosas de arriba. Y esa maravillosa agilidad de su lengua y de sus manos, tan idónea y apropiada para hablar y para escribir, lo mismo que para realizar obras de las más variadas artes y oficios, ¿no muestra con suficiente claridad la excelente cualidad de un alma a quien se ha dado un cuerpo tal para su servicio?

Aunque, dejando a un lado las necesidades de esas obras, la conveniencia de todas las partes es tan armoniosa y se corresponde con simetría tan hermosa que no se podría afirmar si en la creación del cuerpo se tuvo más en cuenta la utilidad que la belleza. Realmente, no vemos en el hombre nada creado que tenga un fin utilitario y a la vez no sea una expresión de belleza. Esto nos aparecería más claro si conociéramos las proporciones que unen entre sí todas estas partes. Quizá pudiera llegar a investigarlas la habilidad humana con una atención especial en los detalles que aparecen al exterior. En cambio, no es fácil que nadie llegue a descubrir las partes que están ocultas y alejadas de nuestras miradas, como las sinuosidades de las venas, nervios y vísceras, lugares secretos de las partes esenciales de la vida. Aunque la diligencia cruel de los médicos que llaman anatómicos ha desgarrado los cuerpos de los muertos y hasta de los que mueren entre sus manos mientras cortan y examinan, y aunque ha escudriñado asaz inhumanamente hasta lo más recóndito en las carnes humanas para llegar a conocer qué es lo que había que curar, cómo habían de hacerlo y en qué lugares había que aplicar el remedio; sin embargo, ¿hemos de decir que no pudo nadie encontrar -porque no osó buscar- esas proporciones de que consta la disposición que los griegos llaman ἁρμονία, extrínseca e intrínseca de todo el cuerpo a la manera de un instrumento de música? Si se hubieran podido conocer esas medidas o proporciones, incluso en las vísceras interiores (que no muestran ningún atractivo), sería tal la belleza que encandilaba a la razón, que la tendría por muy superior a la belleza aparente que le entra por los ojos.

Hay, por otra parte, algunos elementos en el cuerpo que sólo muestran cierta belleza, no utilidad alguna; como ocurre con las mamilas en el pecho del varón, con la barba de su rostro, que no es ciertamente una defensa, sino un adorno del varón, como lo indica el rostro lampiño de la mujer, que, como más débil, sería preciso proteger con más seguridad. Por consiguiente, si no hay miembro alguno, al menos en los más destacados (de lo cual no duda nadie), que esté acomodado a su función sin que a la vez tenga belleza, y, por otra parte, existen algunos en que se encuentra sólo belleza sin utilidad, claramente se deduce, según mi opinión, que en la creación del cuerpo se antepuso la dignidad a la necesidad. Ésta sabemos es pasajera, y ha de venir un tiempo en que nos gozaremos mutuamente de sola la belleza sin mezcla de pasión. Lo cual ha de ceder, sobre todo, en alabanza del Creador, a quien se dice en el salmo: Te vistes de belleza y majestad64.

5. Ahora bien, ¿qué composición literaria podría reflejar dignamente la belleza y utilidad de las demás criaturas que otorgó la prodigalidad divina para recreo y provecho del hombre, aunque arrojado y condenado a estos trabajos y miserias? Harto brilla y resplandece en la fúlgida y variada hermosura del cielo, la tierra y el mar; en las frondosidades de los bosques, los colores y aromas de las flores; en la multitud y diversidad de parleras y pintadas aves; en la multiforme hermosura de tantos y tan grandes animales, de los cuales suscitan mayor admiración los que son más pequeños (más nos sorprendemos ante las obras de las hormigas y las abejas que ante los desmesurados cuerpos de las ballenas); en el espectáculo grandioso del mismo mar, cuando se nos presenta engalanado de diversos colores como otros tantos vestidos, y ya aparece verde con mil matices, ya purpúreo, ya azulado. ¿Con qué placer no se contempla también cuando se embravece, y se origina mayor deleite por recrear al que lo contempla sin azotar ni sacudir al navegante? Y ¿qué diremos de la abundancia de alimentos esparcidos por todas partes contra el hambre? ¿Qué de la diversidad de exquisitos sabores contra el hastío, derramados en las riquezas de la Naturaleza, no inventados por el trabajo y la habilidad de los cocineros? ¿Qué recursos para defender y recuperar la salud no se encuentran en tantas cosas? ¡Qué grata sucesión en la alternación del día y de la noche, qué acariciadora la temperatura del ambiente! ¡Y cuánta materia para confeccionar los vestidos tanto en los frutos como en los animales! ¿Quién sería capaz de enumerar todo esto?

Sólo estos ejemplos, que he querido citar como en resumen, si quisiera soltarlos como envoltorios bien cerrados y desarrollarlos, ¿cuánto tendría que detenerme en cada uno de ellos, que tantísimos misterios encierran en sí? Y hay que tener presente que todo esto no es sino consuelo de los miserables y condenados, no recompensa de los bienaventurados. ¿Cuáles serán, pues, aquellas recompensas si estos consuelos son tantos, tan grandes y de tal calidad? ¿Qué no dará a los que predestinó a la vida quien ha dado todo esto, incluso a los que predestinó a la muerte? ¿De qué bienes no hará partícipes en la vida bienaventurada a aquellos por quienes ha querido que su Hijo unigénito soportara hasta morir males tan grandes en esta vida calamitosa? Por eso, el Apóstol, hablando de esos predestinados al reino, dice:Quien no escatimó a su propio Hijo, sino que lo entregó por todos nosotros, ¿cómo es posible que con Él no nos lo regale todo?65

Ahora bien, cuando se cumpla esta promesa, ¿qué seremos, cómo nos encontraremos, qué bienes recibiremos en aquel reino si con la muerte de Cristo por nosotros hemos recibido ya tal prenda? ¿Cómo estará entonces el espíritu del hombre sin vicio alguno a que estar sujeto ni al cual ceder, ni contra el cual, aún loablemente, combatir, inmerso en la paz de una virtud acabada? Y ¿cuán inmenso, cuán hermoso y seguro no será allí el conocimiento de todas las cosas, sin lugar a error y sin esfuerzo para adquirirlo, abrevándose en la mismísima fuente de la sabiduría de Dios, con felicidad suprema, sin dificultad alguna? ¿Cómo estará entonces el cuerpo, sometido en todo al espíritu, totalmente vivificado por él, sin necesidad de alimento alguno? Porque ya no será entonces animal, sino espiritual, conservando ciertamente la sustancia de la carne, pero sin resto de corrupción carnal.

CAPÍTULO XXV

Sobre la contumacia de algunos impugnadores de la resurrección de la carne, en la que, como se ha dicho, cree todo el mundo

Sobre los bienes del espíritu, que éste ha de gozar perfectamente feliz después de esta vida, están de acuerdo con nosotros filósofos bien conocidos; pero se nos enfrentan en relación con la resurrección de la carne, que niegan rotundamente. En cambio, son tantos los que la creen que achicaron el número de los que la niegan, y cultos e indoctos, sabios del mundo e ignorantes, se convirtieron con fiel corazón a Cristo, que demostró en su resurrección lo que a aquéllos les parece un absurdo. Creyó, en efecto, el mundo lo que Dios anunció; así como también anunció Él que el mundo había de abrazar esta fe. Y no fueron precisamente los maleficios de Pedro los que forzaron a anunciar esta fe con aprobación de los creyentes tanto tiempo antes. Pues es el mismo Dios, a quien (como ya dije algunas veces y no tengo reparo en recordar), según confesión de Porfirio -que trata incluso de demostrarlo por los oráculos de sus dioses-, tienen terror las mismas divinidades; a tal grado llevó su alabanza, que lo llamó Dios Padre y Rey.

Dios anunció que el mundo había de creer. Nosotros guardémonos de interpretar las profecías al estilo de los que no han compartido esa fe con el mundo. ¿No será mejor creer, como se anunció tanto tiempo antes sobre la fe del mundo, y no como parlotea este puñado de filósofos que se niegan a creer junto con el mundo, como de la creencia del mismo se había anunciado? Si afirman que hay que creerlo en otro sentido (y esto lo hacen para no caer en injuria a Dios al afirmar que se habían escrito inútilmente tales profecías, porque de Dios ellos dan un testimonio muy elocuente), con este cambio de sentido -repito- están haciendo a todas luces una injuria tan grave o mayor: proclaman una interpretación diversa de cómo ha creído el mundo, este mundo alabado por Dios porque había de creer, al que prometió esa fe y la llevó a efecto. Porque una de dos: ¿es que le resulta a Dios imposible resucitar la carne y darle vida sin término, o es que es indigno dar fe a las obras anunciadas porque son malas y desdicen de Dios?

Hemos dicho ya muchas cosas sobre su omnipotencia, realizadora de tantas y tamañas maravillas. Si pretenden encontrar algo que escape al poder del Omnipotente, lo tienen bien claro; yo se lo diré: no puede mentir. Demos, pues, fe a lo que puede y rechacemos lo que no puede. Y como ellos no creen que pueda mentir, deberán creer que realizará lo que prometió realizar; crean como ha creído el mundo, de quien anunció que había de creer, a quien alabó porque había de creer, de quien prometió había de creer, en quien demostró que ya había creído.

En cuanto a la otra cuestión, ¿cómo demuestran que la resurrección es un mal? No habrá allí corrupción alguna, que es el mal del cuerpo. Sobre el orden de los elementos ya hemos tratado; sobre las conjeturas de otros hemos dicho también bastante. Sobre cuál ha de ser la facilidad de movimientos en un cuerpo incorruptible, creo lo hemos demostrado suficientemente en el libro XIII66, tomando ocasión del estado actual de una salud excelente, aunque en modo alguno pueda compararse con aquella inmortalidad. Lean, pues, esos pasajes de esta obra los que no los han leído o quieren recordar lo que leyeron.

CAPÍTULO XXVI

La afirmación de Porfirio de que las almas, para ser felices, deben evitar todo cuerpo, es refutada por la sentencia de Platón; éste sostiene que el Dios supremo ha prometido a los otros dioses no ser despojados de sus cuerpos

Pero Porfirio -replican- afirma que el alma, para ser feliz, debe huir de todo cuerpo. Y así, nada interesa que el cuerpo haya de ser incorruptible, como dijimos, si el alma no será feliz más que huyendo precisamente de todo cuerpo.

Sobre esta cuestión ya hablé en su momento oportuno en el citado libro; no obstante, voy a recordar ahora un solo punto. Es Platón, el maestro de todos éstos, quien ha de corregir sus libros y afirmar que sus dioses, para ser felices, han de huir de los cuerpos, esto es, han de morir, dioses que él afirmó se encontraban encerrados en cuerpos celestes. Y, sin embargo, a fin de que pudieran estar seguros, Dios, que los había creado, les prometió la inmortalidad, una permanencia eterna en los mismos cuerpos, no porque lo exigiera la naturaleza de los mismos, sino porque prevaleció el plan de Dios. Con esta afirmación echa por tierra también lo que dicen ellos: que no debe creerse la resurrección de la carne por ser imposible. Con toda claridad, en efecto, según el mismo filósofo, cuando el Dios no creado prometió a los dioses hechos por Él la inmortalidad, dijo que había de hacer lo que era imposible. Así nos dice Platón que les habló: «Puesto que habéis nacido, no podéis ser inmortales e indisolubles; sin embargo, no seréis destruidos, ni los hados de la muerte os quitarán la vida, ni serán más poderosos que mis designios, que son un vínculo más fuerte para vuestra perpetuidad que aquellos que os mantienen unidos».

De no ser no sólo absurdos, sino incluso sordos, los que oyen estas cosas, no pueden dudar que el dios que los creó prometió lo imposible a esos dioses creados. Pues quien dice: «Cierto que vosotros no podéis ser inmortales, pero lo seréis por mi voluntad», ¿qué otra cosa afirma sino «habéis de ser por obra mía lo que es imposible que seáis»? Por consiguiente, quien -según Platón- prometió que había de hacer lo que es imposible resucitará la carne haciéndola incorruptible, inmortal, espiritual.

¿Por qué gritan todavía que es imposible lo que prometió Dios, lo que creyó el mundo a Dios que lo prometía, y que incluso prometió que había de creer ese mundo? En realidad, nosotros no hacemos sino afirmar que ese Dios, quien, hasta según Platón, hace cosas imposibles, será el que ha de realizar esto.

Por consiguiente, para ser felices no es preciso que las almas huyan de todo cuerpo, sino que reciban un cuerpo incorruptible. Y ¿en qué cuerpo incorruptible se alegrarán con más propiedad que en el corruptible en que gimieron? Así no las dominará aquel cruel deseo que, influido por Platón, expuso Virgilio en estas palabras: «Y renazca en ellas el deseo de volver nuevamente a habitar en cuerpos humanos». En este caso no tendrán deseo de tornar a los cuerpos, ya que tendrán consigo esos mismos cuerpos a los que desean volver; y los tendrán de tal suerte que jamás dejarán de tenerlos, jamás se separarán de ellos por muerte alguna ni siquiera por el más breve espacio de tiempo.

CAPÍTULO XXVII

Proposiciones contrarias de Platón y Porfirio; si en ellas hubieran cedido el uno al otro, no se hubiera apartado ninguno de los dos de la verdad

Platón y Porfirio han expresado cada uno de por sí ciertas verdades que, si se hubieran comunicado mutuamente, les hubieran llevado a hacerse cristianos. Platón afirmó que las almas no podían vivir para siempre sin sus cuerpos. De ahí su doctrina de que incluso las almas de los sabios habían de tornar a los cuerpos después de un espacio de tiempo, por largo que fuera. En cambio, Porfirio sostuvo que el alma bien purificada, una vez vuelta al Padre, no tornaría más a los males de este mundo.

Por esto, si Platón hubiera comunicado a Porfirio lo que él vio: que hasta las almas de los justos y de los sabios bien purgadas habían de tornar a los cuerpos humanos; y si, a su vez, Porfirio hubiera comunicado a Platón la verdad que él conoció: que las almas santas no habían de volver jamás a las miserias del cuerpo corruptible; si hubieran hecho esto y no hubieran dicho cada uno una sola de estas cosas, sino los dos una y otra, pienso verían la consecuencia lógica de que tornaran las almas a los cuerpos y recibieran tales cuerpos que pudieran vivir felices e inmortales en ellos.

Según Platón, las almas, incluso santas, tornarán a los cuerpos humanos, y según Porfirio, no tornarán las almas santas a los males de este mundo. Diga, pues, Porfirio con Platón: tornarán a los cuerpos. Diga Platón con Porfirio: no tornarán a los males. Y así estarán de acuerdo en que tornarán a tales cuerpos en que no sufrirán mal alguno. Y esto es, ni más ni menos, lo que promete Dios, que ha de hacer a las almas eternamente felices con su carne eterna. A buen seguro que así llegarían con nosotros a esta conclusión: confesando que las almas de los santos han devolver a cuerpos inmortales, vuelvan precisamente a aquellos en los que soportaron los males de este mundo y en los que honraron con religiosa fidelidad a Dios para verse libres de esos males.

CAPÍTULO XXVIII

Cómo habrían podido ayudarse entre sí Platón, Labeón y Varrón para llegar a la verdadera fe de la resurrección si hubieran reducido sus opiniones a una sola doctrina

Algunos de los nuestros, admiradores de Platón por la excelencia de su estilo y por algunas verdades que llegó a conocer, afirman que llegó a sentir algo semejante a nosotros incluso sobre la resurrección de los muertos. De ello habla Cicerón en sus libros sobre La República, aunque afirma que más bien pretende gastar una broma que sentar una verdad, ya que habla de un hombre que ha vuelto a la vida y que expone ciertas ideas de acuerdo con las enseñanzas de Platón.

También cuenta Labeón que murieron dos individuos en un mismo día y se encontraron en una encrucijada; y luego, habiendo recibido orden de retornar a sus cuerpos, determinaron vivir como amigos, lo cual cumplieron hasta la muerte.

Pero la resurrección del cuerpo que nos cuentan estos autores es como la de aquellos que sabemos resucitaron, vueltos a esta vida, pero no para no morir después.

Más admirable es lo que escribe Marco Varrón en sus libros sobre El origen del pueblo romano; creo preferible aducir sus mismas palabras: «Algunos astrólogos escribieron que se da en el renacimiento de los hombres lo que los griegos llamanπαλιγγενεσία ; ésta tiene lugar a los cuatrocientos cuarenta años, de suerte que el cuerpo y el alma que estuvieron juntos alguna vez en el hombre tornan a juntarse de nuevo».

Lo que dice Varrón, o esos llamados astrólogos (no expresa sus nombres), ciertamente es falso, pues cuando las almas tornen a los mismos cuerpos que llevaron, no los dejarán ya más. No obstante, destruye y desbarata muchos argumentos de la imposibilidad que cacarean aquéllos contra nosotros. Efectivamente, los que piensan o han pensado así no tuvieron por imposible que los cadáveres disipados a través del aire, del polvo, de la ceniza, del agua, de los cuerpos de los animales que los han devorado, o hasta de los mismos hombres, tornen de nuevo a lo mismo que fueron.

Por todo lo cual, si Platón y Porfirio, o más bien sus actuales partidarios, admiten con nosotros que hasta las almas de los santos han de volver a sus cuerpos, como dice Platón, y que no han de volver a mal alguno, como afirma Porfirio, síguese de ahí la verdad de la doctrina cristiana: que han de recibir esas almas tales cuerpos en que vivan felizmente para siempre sin mal alguno. Si esto es así, acepten también lo de Varrón: que vuelven a los mismos cuerpos en que estuvieron antes. Y así queda resuelta para ellos toda la cuestión sobre la resurrección de la carne para una vida eterna.

CAPÍTULO XXIX

Visión que los santos tendrán de Dios en la otra vida

1. Vamos a ver ya, con el auxilio que se digne darnos el Señor, qué harán los santos en los cuerpos inmortales y espirituales cuando su carne no viva ya carnal, sino espiritualmente. Cierto que, si he de decir la verdad, ignoro cómo será esa actividad, o mejor ese descanso, ese reposo, ya que no lo he experimentado nunca en los sentidos del cuerpo.

Y si dijera que lo he visto con la mente, esto es, con la inteligencia, ¿qué puede ni qué es nuestra inteligencia ante semejante excelencia? Allí está la paz de Dios, que supera todo razonar67, como dice el Apóstol. ¿A qué razonar se refiere sino al nuestro, y quizá también al de los santos ángeles? Cierto, no al de Dios. Por consiguiente, si los santos han de vivir en la paz de Dios, sin duda que han de vivir en la paz que supera todo razonamiento. Que supera ciertamente al nuestro no hay duda alguna; si supera también el de los ángeles, de suerte que, al decir todo razonar, parece no quiere exceptuarlos ni a ellos mismos, hemos de entenderlo en el sentido de que ni nosotros ni ángel alguno podemos conocer, como la conoce Dios, la paz de que goza Dios. Así, la expresión que supera todo razonar sin duda abarca el de todos menos el suyo.

Pero como nosotros, hechos partícipes de su paz según nuestra capacidad, conseguiremos en el mayor grado posible esa paz suprema en nosotros, entre nosotros y con Él mismo, de esta manera, según su capacidad, la conocen los santos ángeles; los hombres, en cambio, al presente, en una medida inmensamente inferior, por muy aguda inteligencia que posean. Hemos de tener, efectivamente, muy en cuenta lo que decía aquel excelente varón: Ahora conocemos en parte, y en parte profetizamos, hasta que llegue lo perfecto68; y también: Ahora vemos confusamente en un espejo, mientras entonces veremos cara a cara69.

Así, cara a cara, es como ven ya los santos ángeles, llamados también nuestros ángeles, porque, arrancados como estamos del poder de las tinieblas y trasladados al reino de Cristo por la prenda del Espíritu que hemos recibido, ya hemos comenzado a pertenecer a aquellos ángeles con quienes formaremos la ciudad santa y dulcísima de que hemos escrito ya tantos libros, la ciudad de Dios común a todos. Son, pues, ángeles nuestros los que son ángeles de Dios, lo mismo que el Cristo de Dios es nuestro Cristo: son de Dios porque no abandonaron a Dios, y son nuestros porque han comenzado a tenernos como conciudadanos suyos. Así dijo el Señor Jesús: Cuidado con mostrar desprecio a un pequeño de ésos, porque os digo que sus ángeles están viendo siempre en el cielo el rostro de mi Padre celestial70. Como lo ven ellos ahora ya, así lo veremos nosotros un día también; pero no así al presente. Por eso dice el Apóstol lo que cité poco antes: Ahora vemos confusamente, como en un espejo, mientras entonces veremos cara a cara. Así, se nos guarda como premio de la fe esa visión, de la cual dice el apóstol San Juan: Cuando se manifieste, semejantes a Él, pues lo veremos tal cual es71. Por cara de Dios debe entenderse su manifestación, y no parte alguna suya, como las que nosotros tenemos en el cuerpo y que designamos con este nombre.

2. Por esto, cuando se me pregunta qué harán los santos en aquel cuerpo espiritual, no digo lo que veo, sino lo que creo, a tenor de lo que leo en el salmo: Creí, y eso me ha hecho hablar72. Así, digo: «Verán a Dios con los ojos de su mismo cuerpo». Ahora bien, si lo han de ver directamente con su mismo cuerpo, como vemos nosotros con el nuestro ahora el sol, la luna, las estrellas, el mar, la tierra y cuanto hay en ella, no es fácil contestarlo, pues si resulta duro afirmar, por una parte, que los santos tendrán entonces unos cuerpos que no podrán cerrar los ojos y abrirlos cuando les plazca, más duro es aún no ver a Dios allí quien cerrase los ojos.

El profeta Eliseo, ausente corporalmente, vio a su criado Giezi recibiendo los regalos del sirio Naamán, a quien dicho profeta había limpiado de la lepra; pensaba el necio criado -su dueño estaba ausente- que los había recibido sin que él se enterase73. ¿Cuánto más verán los santos en aquel cuerpo espiritual todas las cosas, no sólo si cierran los ojos, sino también estando corporalmente ausentes? Entonces tendrá su realización aquella perfección de que nos habla el Apóstol: Limitado es nuestro saber y limitada nuestra inspiración; cuando llegue lo perfecto, lo limitado se acabará. Luego, para manifestar como podía por algún ejemplo cuánto dista de aquella vida futura la presente, no la de cualesquiera hombres, sino incluso la de los enriquecidos con una santidad especial, añade: Cuando yo era niño, hablaba como un niño, tenía mentalidad de niño, discurría como un niño; cuando me hice hombre, acabé con las niñerías. Porque ahora vemos confusamente en un espejo, mientras que entonces veremos cara a cara. Ahora conozco limitadamente, entonces comprenderé como Dios me ha comprendido74.

Así, pues, si en esta vida, donde la visión profética de hombres excelentes se compara con la otra vida como un niño con un joven, vio Eliseo, ausente, a su criado recibir regalos, cuando venga lo perfecto y ya el cuerpo corruptible no agobie al alma, sino que por su incorruptibilidad no la obstaculizará en nada, ¿tendrán los santos para verlo todo necesidad de los ojos corporales, ojos que no necesitó Eliseo ausente para ver a su criado? Porque, según los Setenta, tales son las palabras del profeta a Giezi: ¿No iba mi espíritu contigo cuando salió aquel hombre a tu encuentro y bajando del carro te dio el dinero?75, etc. O, según lo tradujo del hebreo el presbítero Jerónimo: ¿No estaba yo presente en espíritu cuando aquel hombre saltó de su coche para ir a tu encuentro? El profeta dice que vio esto con su espíritu a todas luces, ayudado milagrosamente por Dios. ¿Cuánto más abundarán entonces todos en esta gracia, cuando Dios lo sea todo para todos?76

Claro que tendrán también los ojos corporales su cometido y estarán en su lugar, y el espíritu usará de ellos por medio del cuerpo espiritual. Ni siquiera Eliseo, aunque no necesitó de ellos para ver al ausente, dejó de usarlos para ver lo presente; y lo podía, sin embargo, ver aunque los cerrase, como vio las cosas ausentes a distancia como estaba de ellas. De ninguna manera, pues, afirmamos que los santos no verán en aquella vida con los ojos cerrados a Dios, ellos que lo verán siempre con el espíritu.

3. Pero surge también la cuestión de si lo verán mediante los ojos del cuerpo cuando los tengan abiertos. Pues si aquellos ojos espirituales en el cuerpo espiritual tienen sólo el mismo poder de los que tenemos ahora, sin duda no podrán con ellos ver a Dios. De suerte que tienen que ser de muy distinto poder si mediante ellos han de ver aquella naturaleza incorpórea, que no está contenida en un lugar, sino que está toda en todas partes. Porque al decir que Dios está en el cielo y en la tierra (Él mismo dice por el profeta: Yo lleno el cielo y la tierra)77, no podemos decir que tiene una parte en el cielo y otra en la tierra, sino que está todo en el cielo y todo en la tierra; no alternativamente, sino lo uno y lo otro a la vez, cosa que no puede criatura alguna.

Así, la penetración de los ojos de los santos será muy poderosa, no precisamente para ver con mayor agudeza de la que se dice tienen las serpientes o las águilas (pues por mucha que tengan esos animales para ver, no pueden ver sino cuerpos); ellos la tendrán para ver incluso las cosas incorpóreas. Quizá esa penetración de la vista le fue dada pasajeramente a los ojos del santo varón Job cuando éste dice al Señor: Te conocía sólo de oídas, ahora te han visto mis ojos; por eso me retracto y me arrepiento echándome polvo y ceniza78. Aunque también puede entenderse esto de los ojos del corazón de que habla el Apóstol al decir: Tened iluminados los ojos de vuestro corazón79. Y que a Dios se le verá con estos ojos cuando se le llegue a ver, no puede dudarlo cristiano quien acepte fielmente lo que dice el divino Maestro: Bienaventurados los limpios de corazón, porque verán a Dios80. Pero de lo que tratamos aquí es de si será visto también con los ojos corporales.

4. Efectivamente, las palabras: Y verá toda carne la salvación de Dios81, pueden entenderse sin dificultad como si dijera: «Y verá todo hombre al Cristo de Dios», que ciertamente fue visto en su cuerpo, y en su cuerpo será visto cuando juzgue a los vivos y a los muertos. Que Él sea la salvación de Dios nos lo demuestran muchos otros testimonios de las Escrituras; pero lo declaran, sobre todo, las palabras del venerable anciano Simeón, que, al recibir a Cristo niño en sus brazos, exclamó: Ahora, Señor, según tu promesa, despides a tu siervo en paz, porque mis ojos han contemplado tu salvación82.

También en lo que dice el mencionado Job, según el texto hebreo: Y en mi carne veré a Dios83, anunció, sin duda, la resurrección de la carne; y no dijo, sin embargo, «por medio de mi carne». Si hubiera dicho esto, podría tomarse a Cristo como Dios, que será visto por la carne en su carne; en cambio, en mi carne veré a Dios puede entenderse también como si hubiera dicho: «Estaré en mi carne cuando vea a Dios».

Tampoco lo que dice el Apóstol: cara a cara84, nos fuerza a creer que veremos a Dios, a quien veremos en espíritu sin interrupción, por este rostro corporal en que se encuentran los ojos corporales. Ya que, si no existiera la faz del hombre interior, no diría el mismo Apóstol: Así es que todos nosotros, contemplando a cara descubierta, como en un espejo, al Señor, somos transformados en la misma imagen de claridad en claridad como por el Espíritu del Señor85. Ni podemos entender de otra manera lo del salmo: Acercaos a Él y seréis iluminados, y el rubor no cubrirá vuestro rostro86.

Con la fe, ciertamente, es con lo que nos acercamos a Dios, y ésa está en el corazón, no en el cuerpo. Pero como no sabemos hasta dónde puede llegar el cuerpo espiritual en su relación con Dios (seguimos hablando siempre de lo que no hemos experimentado) cuando no nos sale al paso en nuestra ayuda algún testimonio de las divinas Escrituras que no pueda ser entendido de otra manera, tenemos que acogernos a lo que se dice en el libro de la Sabiduría: Los pensamientos de los mortales son mezquinos y nuestros razonamientos son falibles87.

5. Si pudiéramos tener por seguro el razonamiento de los filósofos, donde defienden que de tal modo se ven las cosas inteligibles por la mente y las sensibles -las corporales- por el sentido, que ni puede ver la mente las inteligibles por el cuerpo ni las corporales por sí mismas; si esto fuera tan seguro, ciertamente, no se podría ver a Dios en modo alguno por los ojos del cuerpo, incluso el espiritual.

Mas este razonamiento queda ridiculizado por la verdadera razón y por la autoridad profética. ¿Quién, de hecho, está tan lejos de la verdad hasta llegar a afirmar que Dios no conoce estas cosas corporales? ¿Acaso tiene Él cuerpo con cuyos ojos pueda conocerlas? Además, lo que dijimos poco antes del profeta Eliseo, ¿no prueba claramente que se pueden ver las cosas corporales también con el espíritu, no necesariamente a través del cuerpo? Cuando aquel su criado recibió los regalos, cierto, lo realizó corporalmente; y el profeta no lo vio por el cuerpo, sino por el espíritu. Por consiguiente, como consta que los cuerpos son vistos con el espíritu, ¿por qué no puede tener el cuerpo espiritual tal poder que se vea también el espíritu mediante el cuerpo? Y Dios, en efecto, es espíritu.

Por otra parte, cada uno percibe, mediante el sentido interior y no por los ojos corporales, la propia vida que vive ahora en el cuerpo y desarrolla y da vida a los miembros terrenos; en cambio, la vida de los otros, al ser ella en sí invisible, la percibe a través del cuerpo. ¿De dónde distinguimos los cuerpos vivientes de los no vivientes, sino porque vemos los cuerpos con vida, lo cual no podríamos ver sino por el cuerpo? En cambio, no podemos ver la vida sin cuerpo con los ojos corporales.

6. Por ello puede suceder, y es bien probable, que de tal modo hemos de ver entonces los cuerpos mundanos del cielo nuevo y de la tierra nueva, que veamos con evidencia clarísima a Dios presente en todas partes y gobernando todas las cosas corporales, y que le veamos, por los cuerpos que tendremos, a cualquier parte que volvamos nuestros ojos. Y veremos todo esto, no como se ven ahora intelectualmente las cosas invisibles de Dios, por las que han sido hechas88, en enigma, como a través de un espejo y sólo en parte89, en cuyo conocimiento tiene más importancia la fe por la cual creemos que la apariencia de las cosas corporales que vemos por los ojos del cuerpo.

Pero así como, con relación a los hombres que viven con nosotros y manifiestan su vida a través de sus movimientos, tan pronto como los miramos no creemos que viven, sino que lo vemos, no pudiendo ver su vida sin los cuerpos, de la misma manera, adondequiera que volvamos los ojos de nuestros cuerpos espirituales veremos, incluso con mirada corporal, a Dios incorpóreo rigiendo todas las cosas.

De suerte que una de dos: o ha de ser visto Dios por aquellos ojos como si tuvieran alguna cualidad semejante a la mente, con la cual se puedan ver hasta las naturalezas incorpóreas (lo que sería difícil, más bien imposible, demostrar con algún ejemplo o testimonio de las divinas Escrituras), o -lo que es más fácil de comprender- conoceremos a Dios tan claramente, que lo veremos en espíritu cada uno de nosotros, lo veremos en los demás, lo veremos en sí mismo, lo veremos en el cielo nuevo y en la tierra nueva, y lo mismo en toda criatura entonces existente; lo veremos también presente en todo cuerpo con los ojos del cuerpo, adondequiera que se dirijan y alcancen esos ojos del cuerpo espiritual.

Asimismo, nuestros pensamientos estarán patentes para unos y otros mutuamente. Entonces, efectivamente, se cumplirá lo que el Apóstol, habiendo dicho: No juzguéis nada antes de tiempo, añadió a continuación: Esperad a que llegue el Señor: Él sacará a luz lo que esconden las tinieblas y pondrá al descubierto los motivos del corazón. Entonces cada uno recibirá su calificación de Dios90.

CAPÍTULO XXX

La felicidad eterna de la ciudad de Dios, y el sábado perpetuo

1. ¡Qué intensa será aquella felicidad, donde no habrá mal alguno, donde no faltará ningún bien, donde toda ocupación será alabar a Dios, que será el todo para todos! No sé qué otra cosa se puede hacer allí, donde ni por pereza cesará la actividad ni se trabajará por necesidad. Esto nos recuerda también el salmo donde se lee o se oye: Dichosos los que viven en tu casa alabándote siempre91.

Todos los miembros y partes internas del cuerpo incorruptible, que ahora vemos desempeñando tantas funciones, como entonces no habrá necesidad alguna, sino una felicidad plena, cierta, segura, sempiterna, se ocuparán entonces en la alabanza de Dios. En efecto, todo aquel ritmo latente de que hablé en la armonía corporal repartido exterior e interiormente por todas las partes del cuerpo no estará ya oculto, y junto con las demás cosas grandes y admirables que allí se verán, encenderán las mentes racionales con el deleite de la hermosura racional en la alabanza de tan excelente artífice. Cuáles han de ser los movimientos de tales cuerpos que allí tendrán lugar no me atrevo a definirlo a la ligera, porque no soy capaz de concebirlo. Sin embargo, tanto el movimiento como la actitud, al igual que su porte exterior, cualquiera que sea, será digno allí donde no puede haber nada que no lo sea. Cierto también que el cuerpo estará inmediatamente donde quiera el espíritu; y que el espíritu no querrá nada que pueda desdecir de sí mismo o del cuerpo.

Habrá verdadera gloria allí donde nadie será alabado por error o adulación de quien alaba. No se dará el honor a ningún indigno donde no se admitirá sino al digno. Habrá paz verdadera allí donde nadie sufrirá contrariedad alguna ni por su parte ni por parte de otro. Será premio de la virtud el mismo que dio la virtud y de la que se prometió como premio Él mismo, que es lo mejor y lo más grande que puede existir.

¿Qué otra cosa dijo por el profeta en aquellas palabras: Seré vuestro Dios y vosotros seréis mi pueblo92, sino: «Yo seré su saciedad, yo seré lo que puedan desear honestamente los hombres, la vida, la salud, el alimento, la abundancia, la gloria, el honor, la paz, todos los bienes»? Así, en efecto, se entiende rectamente lo que dice el Apóstol: Dios lo será todo para todos93. Será meta en nuestros deseos Él mismo, a quien veremos sin fin, amaremos sin hastío, alabaremos sin cansancio. Este don, este afecto, esta ocupación será común a todos, como lo es la vida eterna.

2. Por lo demás, ¿quién es capaz de pensar, cuanto más de expresar, cuáles serán los grados del honor y la gloria en consonancia con los méritos? Lo que no se puede dudar es que existirán. Y también aquella bienaventurada ciudad verá en sí el inmenso bien de que ningún inferior envidiará a otro que esté más alto, como no envidian a los arcángeles el resto de los ángeles. Y tanto menos querrá cada uno ser lo que no ha recibido cuanto no quiere en el cuerpo el dedo ser ojo, por más estrecha trabazón corporal que une a ambos miembros. Uno tendrá un bien inferior a otro, y se contentará con su bien sin ambicionar otro mayor.

3. Ni dejarán tampoco los bienaventurados de tener libre albedrío, por el hecho de no sentir el atractivo del pecado. Al contrario, será más libre este albedrío cuanto más liberado se vea, desde el placer del pecado hasta alcanzar el deleite indeclinable de no pecar. Pues el primer libre albedrío que se dio al hombre, cuando fue creado en rectitud al principio, pudo no pecar, pero también pudo pecar; este último, en cambio, será tanto más vigoroso cuanto que no podrá caer en pecado. Claro que esto también tiene lugar por un don de Dios, no según las posibilidades de la naturaleza. Una cosa es ser Dios y otra muy distinta ser partícipe de Dios. Dios, por su naturaleza, no puede pecar; el que participa de Dios recibe de Él el no poder pecar. Había que conservar una cierta gradación en los dones de Dios; primero se otorgó el libre albedrío, mediante el cual pudiera el hombre no pecar, y después se le dio el último, con el que no tuviera esta posibilidad: aquél para conseguir el mérito; éste para disfrutar de la recompensa.

Pero como esta naturaleza pecó cuando pudo pecar, necesitó ser liberada con una gracia más amplia, para llegar a aquella libertad en la cual no pueda pecar. Así como la primera inmortalidad, que perdió Adán por el pecado, consistía en poder no morir, la última consistirá en no poder morir; así el primer libre albedrío consistió en poder no pecar, y el segundo en no poder pecar. En efecto, tan difícil de perder será el deseo de practicar la piedad y la justicia, como lo es el de la felicidad. Pues, ciertamente, al pecar no mantuvimos ni la piedad ni la felicidad, pero no perdimos la aspiración a la felicidad ni siquiera con la pérdida de la misma felicidad. ¿Se puede acaso negar que Dios, por no poder pecar, carece de libre albedrío? Una será, pues, en todos e inseparable en cada uno la voluntad libre de aquella ciudad, liberada de todo mal, rebosante de todos los bienes, disfrutando indeficientemente de la alegría de los gozos eternos, olvidada de sus culpas y olvidada de las penas; sin olvidarse, no obstante, de su liberación de tal suerte que no se muestre agradecida al liberador.

4. Se acordará, ciertamente, de sus males pasados en cuanto se refiere al conocimiento racional, pero se olvidará totalmente de su sensación real. Como le ocurre al médico muy experto, que conoce por su arte casi todas las enfermedades del cuerpo, y, sin embargo, experimentalmente ignora la mayoría, las que no ha padecido en su cuerpo. Hay, pues, dos conocimientos de males: uno, por el poder de la mente que los descubre; y otro, por la experiencia de los sentidos que los soportan (de una manera se conocen todos los vicios por la ciencia del sabio, y de otra, por la vida pésima del necio). Así hay también dos maneras de olvidarse de los males: de una manera los olvida el instruido y el sabio, y de otra, el que los ha experimentado y sufrido: el primero, descuidando su ciencia; el segundo, al verse libre de la miseria. Esta última manera de olvidar que he citado es la que tienen los santos no acordándose de sus males pasados: carecerán de todos, de tal manera que se borran totalmente de sus sentidos. En cambio, en cuanto al poder de su conocimiento, que será grande en ellos, no se le ocultará ni su miseria pasada, ni siquiera la miseria eterna de los condenados. Si así no fuera, si llegaran a ignorar que habían sido miserables, ¿cómo, al decir del salmo, cantarán eternamente las misericordias del Señor?94 Por cierto, aquella ciudad no tendrá otro cántico más agradable que éste para glorificación del don gracioso de Cristo, por cuya sangre hemos sido liberados.

Allí se cumplirá aquel descansad y ved que yo soy el Señor95. Ése será realmente el sábado supremo que no tiene ocaso, el que recomendó Dios en las primeras obras del mundo al decir: Y descansó Dios el día séptimo de toda su tarea. Y bendijo Dios el día séptimo y lo consagró, porque ese día descansó Dios de toda su tarea de crear96.

También nosotros seremos ese día séptimo; seremos nosotros mismos cuando hayamos llegado a la plenitud y hayamos sido restaurados por su bendición y su santificación. Allí con tranquilidad veremos que Él mismo es Dios: lo que nosotros quisimos llegar a ser cuando nos apartamos de Él dando oídos a la boca del seductor: Seréis como dioses97, y apartándonos del verdadero Dios, que nos haría ser dioses participando de Él, no abandonándolo. Pues ¿qué es lo que conseguimos sin Él, sino caer en su cólera?98 En cambio, restaurados por Él y llevados a la perfección con una gracia más grande, descansaremos para siempre, viendo que Él es Dios, de quien nos llenaremos cuando Él lo sea todo para todos.

Incluso nuestras mismas buenas obras, cuando son reconocidas más como suyas que como nuestras, entonces se nos imputan a nosotros para el disfrute de este sábado. Porque si nos las atribuimos a nosotros, serán serviles; y está escrito del sábado: No haréis en él obra alguna servil99. Por eso se dice por el profeta Ezequiel:Les di también mis sábados como señal recíproca, para que supieran que yo soy el Señor que los santifico100. Esto lo conoceremos perfectamente cuando consigamos el perfecto reposo y veamos cabalmente que Él mismo es Dios.

5. Por otra parte, si el número de edades, como el de días, se computa según los períodos de tiempo que parecen expresados en las Escrituras, aparece ese reposo sabático con más claridad, puesto que resulta el séptimo. La primera edad, como el día primero, sería desde Adán hasta el diluvio; la segunda, desde el diluvio hasta Abrahán, no de la misma duración, sino contando por el número de generaciones, pues que encontramos diez. Desde aquí ya, según los cuenta el Evangelio de Mateo, siguen tres edades hasta la venida de Cristo, cada una de las cuales se desarrolla a través de catorce generaciones: la primera de esas edades se extiende desde Abrahán hasta David; la segunda, desde David a la transmigración de Babilonia; la tercera, desde entonces hasta el nacimiento de Cristo según la carne. Dan un total de cinco edades. La sexta se desarrolla al presente, sin poder determinar el número de generaciones, porque, como está escrito: No os toca a vosotros conocer los tiempos que el Padre ha reservado a su autoridad101. Después de ésta, el Señor descansará como en el día séptimo, cuando haga descansar en sí mismo, como Dios, al mismo día séptimo, que seremos nosotros.

Sería muy largo tratar de explicar ahora con detalle cada una de estas edades. A esta séptima, sin embargo, podemos considerarla nuestro sábado, cuyo término no será la tarde, sino el día del Señor, como día octavo eterno, que ha sido consagrado por la resurrección de Cristo, significando el eterno descanso no sólo del espíritu, sino también del cuerpo. Allí descansaremos y contemplaremos, contemplaremos y amaremos, amaremos y alabaremos. He aquí lo que habrá al fin, mas sin fin. Pues ¿qué otro puede ser nuestro fin sino llegar al reino que no tiene fin?

6. Creo haber dado cumplimiento con el auxilio del Señor de esta gran obra. Quienes la tengan por incompleta o por excesiva, perdónenme. En cambio, quienes la vean suficiente, congratúlense conmigo y ayúdenme a dar gracias no a mí, sino a Dios. Amén.
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