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    Fin de partida, junto con Esperando a Godot la obra de teatro más importante de Samuel Beckett, se representó por primera vez en 1957. Inspirada en el Rey Lear y el Libro de Job, el autor irlandés exhibe en ella su don magistral para escenificar la ceremonia trágica de la condición humana. Lear y Job conviven bajo los harapos milenarios que recubren a ese patético rey, ciego y paralítico, eternamente sentado en un trono absurdo y rodeado de un mundo «que apesta a cadáver». Hamm y Clov, amo y esclavo, personajes aniquilados y unidos en lo peor como el alma al cuerpo, no disponen, para matar la espera, sino de gestos vanos y del rumor inútil de sus palabras, en un universo que, como definió E.M. Cioran, «es quizás un infierno, pero un infierno milagroso, puesto que en él uno se libera de la doble tarea de vivir y de morir».
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    Para Roger Blin

  


  Personajes:


  
    NAGG


    NELL


    HAMM


    CLOV

  


  Interior desamueblado.


  Luz grisácea.


  A la derecha y a la izquierda, en las paredes, hacia el fondo, dos ventanas pequeñas y altas con cortinas corridas.


  Puerta en el proscenio, a la derecha. Colgado en la pared, cerca de la puerta, un cuadro vuelto del revés.


  En el proscenio, a la izquierda, dos cubos de la basura, uno junto a otro, cubiertos por una sábana vieja.


  En el centro, cubierto por una sábana vieja, sentado en una silla de ruedas, Hamm.


  Inmóvil, junto a la silla, Clov le observa. Tez muy colorada.


  Va a situarse bajo la ventana de la izquierda. Paso rígido y vacilante. Mira la ventana de la izquierda, con la cabeza echada hacia atrás. Vuelve la cabeza, mira la ventana de la derecha. Va a situarse bajo la ventana de la derecha. Mira la ventana de la derecha, con la cabeza echada hacia atrás. Vuelve la cabeza y mira la ventana de la izquierda. Sale, al cabo de unos momentos regresa con una escalerilla, la instala bajo la ventana de la izquierda, se sube, corre la cortina. Desciende de la escalerilla, avanza seis pasos hacia la ventana de la derecha, se vuelve para coger la escalerilla, la instala bajo la ventana de la derecha, se sube, corre la cortina. Desciende de la escalerilla, avanza tres pasos hacia la ventana de la izquierda, se vuelve para coger la escalerilla, la instala bajo la ventana de la izquierda, se sube, mira a través de la ventana. Risa breve. Desciende de la escalerilla, avanza un paso hacia la ventana de la derecha, se vuelve para coger la escalerilla, la instala bajo la ventana de la derecha, se sube, mira por la ventana. Risa breve. Desciende de la escalerilla, se dirige hacia los cubos de la basura, se vuelve para coger la escalerilla, la coge, cambia de opinión, la deja, se dirige hacia los cubos de la basura, levanta la sábana que los cubre, la dobla con cuidado y se la pone bajo el brazo. Levanta una tapadera, se inclina y mira al interior del cubo. Risa breve. Lo tapa. Lo mismo con el otro cubo de la basura. Se dirige hacia Hamm, levanta la sábana que lo cubre, la dobla cuidadosamente y se la pone bajo el brazo. En bata, tocado con un solideo de fieltro, un gran pañuelo manchado de sangre cubriéndole el rostro, un silbato colgado del cuello, una manta sobre las rodillas, gruesas zapatillas en los pies, Hamm parece dormir. Clov lo observa. Risa breve. Se dirige hacia la puerta, se detiene, se vuelve, contempla la escena, se vuelve hacia el público.


  CLOV (mirada fija, voz monótona): Acabó, se acabó, acabaré, quizás acabe. (Pausa.) Los granos se juntan a los granos, uno a uno, y un día, de repente, forman un montón, un montoncito, el imposible montón. (Pausa.) Ya no se me puede castigar. (Pausa.) Me voy a mi cocina, tres metros por tres metros por tres metros, en espera de que me silbe. (Pausa.) Hermosas dimensiones, me apoyaré en la mesa, miraré la pared, en espera de que me silbe.


  (Permanece inmóvil un momento. Después sale. Regresa en seguida, va a coger la escalerilla, sale llevándose la escalerilla. Pausa. Hamm se mueve. Bosteza bajo el pañuelo. Retira el pañuelo de su cara. Tez muy colorada. Gafas negras.)


  HAMM (bostezos): A mí. (Pausa.) Me toca. (Con los brazos extendidos sostiene ante sí el pañuelo desdoblado.) ¡Trapo viejo! (Se quita las gafas, se limpia los ojos, la cara, limpia las gafas, vuelve a ponérselas, dobla cuidadosamente el pañuelo y con delicadeza lo introduce en el bolsillo superior de la bata. Carraspea, une las puntas de los dedos.) ¿Puede da… (bostezos) darse miseria más… más grande que la mía? Sin duda. En otros tiempos. ¿Pero, hoy? (Pausa.) ¿Mi padre? (Pausa.) ¿Mi madre? (Pausa.) ¿Mi… perro? (Pausa.) Admito que sufren tanto como tales seres pueden sufrir. Pero, ¿puede decirse que nuestros sufrimientos merecen la pena? Sin duda. (Pausa.) No, todo es ab… (bostezos)… soluto, (orgulloso) cuanto más crecemos más satisfechos estamos. (Pausa. Melancólico.) Y más vacíos. (Refunfuña.) ¡Clov! (Pausa.) No, estoy solo. (Pausa.) ¡Qué sueños… con una s! ¡Estos bosques! (Pausa.) Basta. Ya es hora de que esto acabe, también en el refugio. (Pausa.) Y mientras tanto dudo, dudo en… en acabar. Sí, eso eso, ya es hora de que esto acabe y mientras dudo aún en… (bostezos)… en acabar. (Bostezos.) ¡Uffff! ¿Qué me sucede? Mejor será que me acueste. (Toca el silbato. Clov entra en seguida. Se detiene junto al sillón.) ¡Atufas! (Pausa.) Ayúdame, voy a acostarme.


  CLOV: Acabo de levantarte.


  HAMM: ¿Y qué?


  CLOV: No puedo levantarte y acostarte cada cinco minutos, tengo trabajo.


  (Pausa.)


  HAMM: ¿No has visto nunca mis ojos?


  CLOV: No.


  HAMM: ¿Nunca has sentido curiosidad, mientras yo dormía, de quitarme las gafas y mirarme los ojos?


  CLOV: ¿Levantándote los párpados? (Pausa.) No.


  HAMM: Un día te los enseñaré. (Pausa.) Parece ser que son totalmente blancos. (Pausa.) ¿Qué hora es?


  CLOV: La de siempre.


  HAMM: ¿La has mirado?


  CLOV: Sí.


  HAMM: ¿Y qué?


  CLOV: Cero.


  HAMM: Debería llover.


  CLOV: No lloverá.


  (Pausa.)


  HAMM: Aparte de esto, ¿va todo bien?


  CLOV: No me quejo.


  HAMM: ¿Estás como de costumbre?


  CLOV (fastidiado): Te he dicho que no me quejo.


  HAMM: Yo me siento un poco raro. (Pausa.) Clov.


  CLOV: Sí.


  HAMM: ¿No estás harto?


  CLOV: ¡Sí! (Pausa.) ¿De qué?


  HAMM: De es… de este… asunto.


  CLOV: Desde siempre. (Pausa.) ¿Tú, no?


  HAMM (taciturno): Entonces no hay ninguna razón para que esto cambie.


  CLOV: Esto puede acabar. (Pausa.) Toda la vida las mismas preguntas, las mismas respuestas.


  HAMM: Ayúdame. (Clov no se mueve.) Ve a buscar la sábana. (Clov no se mueve.) Clov.


  CLOV: Sí.


  HAMM: No te daré nada de comer.


  CLOV: Entonces moriremos.


  HAMM: Te daré lo justo para impedir que te mueras. Siempre padecerás hambre.


  CLOV: Entonces no moriremos. (Pausa.) Voy a por la sábana.


  (Se dirige hacia la puerta.)


  HAMM: No vale la pena. (Clov se detiene.) Cada día te daré una galleta. (Pausa.) Galleta y media. (Pausa.) ¿Por qué permaneces conmigo?


  CLOV: ¿Por qué me retienes?


  HAMM: No hay nadie más.


  CLOV: No hay ningún otro empleo.


  (Pausa.)


  HAMM: Sin embargo, me abandonas.


  CLOV: Lo intento.


  HAMM: No me quieres.


  CLOV: No.


  HAMM: En otro tiempo me quisiste.


  CLOV: ¡En otro tiempo!


  HAMM: Te he hecho sufrir demasiado. (Pausa.) ¿No?


  CLOV: No se trata de eso.


  HAMM (ofendido): ¿No te he hecho sufrir demasiado?


  CLOV: Sí.


  HAMM (aliviado): ¡Ah! ¡Bueno! (Pausa. Con frialdad.) Perdón. (Pausa. Elevando la voz.) He dicho perdón.


  CLOV: Ya te he oído. (Pausa.) ¿Has sangrado?


  HAMM: Menos. (Pausa.) ¿No es la hora de tomarme el calmante?


  CLOV: No.


  (Pausa.)


  HAMM: ¿Qué tal tus ojos?


  CLOV: Mal.


  HAMM: ¿Qué tal tus piernas?


  CLOV: Mal.


  HAMM: Pero puedes moverte.


  CLOV: Sí.


  HAMM (violentamente): Entonces, ¡muévete! (Clov va hasta la pared del fondo, apoya en ella la frente y las manos.) ¿Dónde estás?


  CLOV: Aquí.


  HAMM: ¡Vuelve! (Clov regresa a su sitio, junto al sillón.) ¿Dónde estás?


  CLOV: Aquí.


  HAMM: ¿Por qué no me matas?


  CLOV: Desconozco la combinación del bufete.


  (Pausa.)


  HAMM: Ve a buscarme dos ruedas de bicicleta.


  CLOV: Ya no hay más ruedas de bicicleta.


  HAMM: ¿Qué has hecho con tu bicicleta?


  CLOV: Nunca he tenido bicicleta.


  HAMM: Eso es imposible.


  CLOV: Cuando todavía había bicicletas yo lloraba por tener una. Me arrastré ante ti. Me mandaste a paseo. Ahora ya no las hay.


  HAMM: ¿Y tus recorridos? ¿Cuando ibas a visitar a mis pobres? ¿Siempre andando?


  CLOV: A veces a caballo. (La tapadera de uno de los cubos se levanta y las manos de Nagg aparecen aferrándose al borde. Después surge la cabeza, tocada con un gorro de dormir. Rostro muy pálido. Nagg bosteza, luego escucha.) Te dejo, tengo trabajo.


  HAMM: ¿En la cocina?


  CLOV: Sí.


  HAMM: Fuera de aquí sólo existe la muerte. (Pausa.) Bueno, vete. (Clov sale. Pausa.) Esto mejora.


  NAGG: ¡Mis gachas!


  HAMM: ¡Maldito progenitor!


  NAGG: ¡Mis gachas!


  HAMM: ¡Ah, ya no hay viejos! ¡Atracarse, atracarse, sólo piensan en eso! (Toca el silbato. Entra Clov. Se detiene junto al sillón.) ¡Vaya! Creía que ibas a abandonarme.


  CLOV: Oh, todavía no, todavía no.


  NAGG: ¡Mis gachas!


  HAMM: ¡Dale sus gachas!


  CLOV: Ya no hay más gachas.


  HAMM (a Nagg): Ya no hay gachas. Nunca más habrá gachas para ti.


  NAGG: ¡Yo quiero mis gachas!


  HAMM: Dale una galleta. (Clov sale.) ¡Maldito fornicador! ¿Qué tal tus muñones?


  NAGG: No te preocupes por mis muñones.


  (Entra Clov, con una galleta en la mano.)


  CLOV: Ya estoy aquí con la galleta.


  (Pone la galleta en la mano de Nagg, éste la coge, la palpa y la husmea.)


  NAGG (quejumbroso): ¿Qué es esto?


  CLOV: La típica galleta.


  NAGG (igual): ¡Está dura! ¡No puedo!


  HAMM: ¡Tápalo!


  (Clov hunde a Nagg en el cubo de la basura y lo tapa).


  CLOV (regresando a su sitio junto al sillón): ¡Si la vejez supiese!


  HAMM: Siéntate encima.


  CLOV: No puedo sentarme.


  HAMM: Es verdad. Y yo no puedo ponerme en pie.


  CLOV: Así es.


  HAMM: Cada cual con lo suyo. (Pausa.) ¿Han telefoneado? (Pausa.) ¿Nos reímos?


  CLOV (tras reflexionar): No tengo ganas.


  HAMM (tras reflexionar): Yo tampoco. (Pausa.) Clov.


  CLOV: Sí.


  HAMM: La naturaleza nos ha olvidado.


  CLOV: La naturaleza ya no existe.


  HAMM: ¡No existe la naturaleza! ¡Qué exageración!


  CLOV: En los alrededores.


  HAMM: ¡Pero nosotros respiramos, cambiamos! ¡Se nos cae el pelo, los dientes! ¡Nuestra lozanía! ¡Nuestros ideales!


  CLOV: Entonces, no nos ha olvidado.


  HAMM: Pero dices que ya no existe.


  CLOV (con tristeza): Nunca nadie en el mundo ha pensado de modo tan retorcido como nosotros.


  HAMM: Hacemos lo que podemos.


  CLOV: Nos equivocamos.


  (Pausa.)


  HAMM: ¿Te crees alguien?


  CLOV: Sí, desde luego.


  (Pausa.)


  HAMM: Esto va despacio. (Pausa.) ¿No es la hora de tomarme el calmante?


  CLOV: No. (Pausa.) Te dejo, tengo trabajo.


  HAMM: ¿En la cocina?


  CLOV: Sí.


  HAMM: Qué trabajo, me pregunto.


  CLOV: Miro la pared.


  HAMM: ¡La pared! ¿Y qué ves en tu pared? ¿Mané, mané? ¿Cuerpos desnudos?


  CLOV: Veo mi luz que se extingue.


  HAMM: Tu luz que… ¡Lo que hay que oír! Bien, tu luz también puede extinguirse aquí. Mírame y me informarás acerca de tu luz.


  (Pausa.)


  CLOV: Te equivocas hablándome de este modo.


  (Pausa.)


  HAMM (fríamente): Perdón. (Pausa. Elevando la voz.) He dicho perdón.


  CLOV: Ya te he oído.


  (Pausa. La tapadera del cubo de la basura de Nagg se levanta. Aparecen las manos aferradas al borde. Después surge la cabeza. La galleta, en una mano. Nagg escucha.)


  HAMM: ¿Han germinado tus granos?


  CLOV: No.


  HAMM: ¿Escarbaste un poco para ver si habían germinado?


  CLOV: No han germinado.


  HAMM: Quizá sea demasiado pronto.


  CLOV: Si hubieran tenido que germinar ya lo hubieran hecho. Nunca germinarán.


  (Pausa.)


  HAMM: El asunto no es tan divertido. (Pausa.) Pero al final de la jornada siempre es lo mismo, ¿verdad, Clov?


  CLOV: Siempre.


  HAMM: Este fin de jomada es uno de tantos, ¿verdad, Clov?


  CLOV: Eso parece.


  (Pausa.)


  HAMM (con angustia): Pero, ¿qué ocurre, qué ocurre?


  CLOV: Algo sigue su camino.


  (Pausa.)


  HAMM: Bien, márchate. (Apoya la cabeza en el respaldo del sillón, permanece inmóvil. Clov no se mueve. Suspira profundamente. Hamm se incorpora.) Creí haber dicho que te marcharas.


  CLOV: Lo intento. (Se dirige hacia la puerta, se detiene.) Desde que nací.


  (Sale.)


  HAMM: Esto prosigue.


  (Apoya la cabeza en el respaldo del sillón, permanece inmóvil. Nagg golpea sobre la tapadera del otro cubo de la basura. Pausa. Golpea más fuerte. La tapadera se levanta, las manos de Nell aparecen aferradas al borde, luego surge la cabeza. Gorro de puntillas. Tez muy pálida.)


  NELL: ¿Qué sucede, chato? (Pausa.) ¿Retozamos?


  NAGG: ¿Dormías?


  NELL: ¡Oh, no!


  NAGG: Bésame.


  NELL: No podemos.


  NAGG: Probemos.


  (Las cabezas se acercan dificultosamente una a otra, no llegan a tocarse, se separan.)


  NELL: ¿Por qué todos los días la misma comedia?


  (Pausa.)


  NAGG: Perdí mi diente.


  NELL: ¿Cuándo?


  NAGG: Ayer lo tenía.


  NELL (con tono elegíaco): ¡Ah, ayer!


  (Se vuelven penosamente el uno hacia el otro.)


  NAGG: ¿Me ves?


  NELL: Mal. ¿Y tú?


  NAGG: ¿Qué?


  NELL: ¿Me ves?


  NAGG: Mal.


  NELL: Mejor, mejor.


  NAGG: No digas esto. (Pausa.) Hemos perdido vista.


  NELL: Sí. (Pausa. Se apartan.)


  NAGG: ¿Me oyes?


  NELL: Sí, ¿y tú?


  NAGG: Sí. (Pausa.) Nuestro oído no se ha debilitado.


  NELL: ¿Nuestro qué?


  NAGG: Nuestro oído.


  NELL: No. (Pausa.) ¿Tienes algo más que decirme?


  NAGG: Recuerdas…


  NELL: No.


  NAGG: El accidente de tándem en el que perdimos las patas.


  (Ríen.)


  NELL: Fue en las Ardenas.


  (Ríen menos intensamente.)


  NAGG: A la salida de Sedan. (Ríen aún más débilmente. Pausa.) ¿Tienes frío?


  NELL: Sí, mucho frío. ¿Y tú?


  NAGG: Estoy helado. (Pausa.) ¿Quieres retirarte?


  NELL: Sí.


  NAGG: Pues retírate. (Nell no se mueve.) ¿Por qué no te retiras?


  NELL: No lo sé.


  (Pausa.)


  NAGG: ¿Te cambiaron el serrín?


  NELL: No es serrín. (Pausa. Con lasitud.) ¿No puedes ser un poco más preciso, Nagg?


  NAGG: Bueno, tu arena. ¿Importa?


  NELL: Es importante.


  (Pausa.)


  NAGG: Antes era serrín.


  NELL: Sí.


  NAGG: Y ahora es arena. (Pausa.) De la playa. (Pausa. Eleva la voz.) Ahora es arena que él va a buscar a la playa.


  NELL: Sí.


  NAGG: ¿Te la ha cambiado él?


  NELL: No.


  NAGG: A mí tampoco. (Pausa.) Hay que protestar. (Pausa. Enseñando la galleta.) ¿Quieres un poco?


  NELL: No. (Pausa.) ¿De qué?


  NAGG: De galleta. Te he guardado la mitad. (Mira la galleta. Orgulloso.) Tres cuartas partes. Para ti. Toma. (Le ofrece la galleta.) ¿No? (Pausa.) ¿No estás bien?


  HAMM (con lasitud): Cállense, cállense, me impiden dormir. (Pausa.) Hablen más bajo. (Pausa.) Si durmiera quizás haría el amor. Caminaría por los bosques. Vería… el cielo, la tierra. Correría. Me perseguirían. Huiría. (Pausa.) ¡Naturaleza! (Pausa.) Tengo una gota de agua en la cabeza. (Pausa.) Un corazón, un corazón en mi cabeza.


  (Pausa.)


  NAGG (en voz baja): ¿Has oído? ¡Un corazón en la cabeza!


  (Cacarea precavidísimamente.)


  NELL: No hay que reírse de estas cosas, Nagg. ¿Por qué siempre ríes?


  NAGG: ¡No tan alto!


  NELL (sin bajar la voz): Nada tan divertido como la desgracia, te doy la razón. Pero…


  NAGG (escandalizado): ¡Oh!


  NELL: Sí, sí, es lo más cómico del mundo. Y nos reíamos, nos reíamos con ganas, al principio. Pero siempre es lo mismo. Sí, es como la historia amena que nos cuentan con demasiada frecuencia, la encontramos siempre amena, pero ya no reímos. (Pausa.) ¿Tienes algo más que decirme?


  NAGG: No.


  NELL: Piénsalo bien. (Pausa.) Entonces, te dejo.


  NAGG: ¿No quieres tu galleta? (Pausa.) Te la guardo (Pausa.) Creí que te ibas.


  NELL: Me voy.


  NAGG: ¿Puedes rascarme primero?


  NELL: No. (Pausa.) ¿Dónde?


  NAGG: En la espalda.


  NELL: No. (Pausa.) Restriégate contra el borde.


  NAGG: Es más abajo. En el centro.


  NELL: ¿Qué centro?


  NAGG: El centro. (Pausa.) ¿No puedes? (Pausa.) Ayer me rascaste ahí.


  NELL (con tono elegíaco): ¡Ah, ayer!


  NAGG: ¿No puedes? (Pausa.) ¿No quieres que te rasque? (Pausa.) ¿Vuelves a llorar?


  NELL: Lo intentaba.


  (Pausa.)


  HAMM (en voz baja): Quizá se trate de una venita.


  (Pausa.)


  NAGG: ¿Qué ha dicho?


  NELL: Quizá se trate de una venita.


  NAGG: ¿Qué significa eso? (Pausa.) No significa nada. (Pausa.) Voy a contarte la historia del sastre.


  NELL: ¿Por qué?


  NAGG: Para entretenerte.


  NELL: No es divertida.


  NAGG: Siempre te hizo reír. (Pausa.) La primera vez creí que reventabas.


  NELL: Sucedió en el lago de Como. (Pausa.) Una tarde de abril. (Pausa.) ¿Puedes creerlo?


  NAGG: ¿Qué?


  NELL: Que paseábamos por el lago de Como. (Pausa.) Una tarde de abril.


  NAGG: Nos habíamos casado la víspera…


  NELL: ¡Casado!


  NAGG: Reíste de tal modo que casi nos hiciste zozobrar. Deberíamos habernos ahogado.


  NELL: Me sentía feliz, fue por eso.


  NAGG: No, no, fue por mi historia. La prueba es que aún te ríes. Cada vez.


  NAGG: Era profundo, profundo. Y veíamos el fondo. Tan blanco. Tan limpio.


  NAGG: Escúchala otra vez. (Voz de narrador.) Un inglés… (pone cara de inglés, recobra su expresión habitual) que necesitaba urgentemente un pantalón a rayas para las fiestas de Año Nuevo va a un sastre, éste le toma las medidas. (Voz del sastre.) «Listo. Vuelva dentro de cuatro días, estará terminado.» Bien. Cuatro días después. (Voz del sastre.) «Sorry, vuelva dentro de ocho días, los fondillos me salieron mal.» Bien, resulta difícil hacer bien los fondillos. Ocho días después. (Voz del sastre.) «Estoy desolado, desgracié las entrepiernas.» Bien, de acuerdo, las entrepiernas, es un trabajo delicado. Diez días después. (Voz del sastre.) «Lo lamento, vuelva dentro de quince días, estropeé la bragueta.» Bien, la verdad es que hacer una buena bragueta es un trabajo muy comprometido. (Pausa. Voz normal.) La cuento mal. (Pausa. Apenado.) Cada vez la cuento peor. (Pausa. Voz de narrador.) En fin, resumiendo, entre una cosa y otra, llegó Pascua y echó a perder los ojales. (Rostro, voz del cliente.) «¡Goddman Sir, no, realmente, eso es indecente! Dios hizo el mundo en seis días, me comprende, en seis días. ¡Sí señor, sí, el MUNDO! ¡Y usted no tiene narices para hacerme un pantalón en tres meses!» (Voz del sastre, escandalizado.) «¡Pero, señor! ¡Señor! Mire (gesto despreciativo, con asco) el mundo… (Pausa.)… y mire… (gesto apasionado, con orgullo) ¡mi PANTALON!».


  (Pausa. Mira a Nell que ha permanecido quieta, con la mirada vaga, comienza a reír aguda y forzadamente, se corta, inclina la cabeza hacia Nell, ríe de nuevo.)


  HAMM: ¡Basta!


  (Nagg se sobresalta, interrumpe su risa.)


  NELL: Se veían los fondillos.


  HAMM (irritado): ¿No han terminado? ¿No van a terminar nunca? (Súbitamente furioso.) ¡No terminará nunca! (Nagg se hunde en el cubo de la basura y lo tapa. Nell no se mueve.) ¿Pero, de qué pueden hablar? ¿De qué pueden hablar todavía? (Frenético.) ¡Mi reino por un basurero! (Toca el silbato. Entra Clov.) ¡Llévate esa basura! ¡Échala al mar!


  (Clov se dirige hacia los cubos de la basura, se detiene.)


  NELL: Tan blanco.


  HAMM: ¿Qué? ¿Qué dice?


  (Clov se inclina hacia Nell, le toma el pulso.)


  NELL (en voz baja, a Clov): Desierto.


  (Clov le suelta la muñeca, la hunde en el cubo de la basura, la tapa, se incorpora.)


  CLOV (regresando a su sitio, junto al sillón): Ya no tiene pulso.


  HAMM: Este despojo para eso es formidable. ¿Qué farfullaba?


  CLOV: Dijo que me marchara al desierto.


  HAMM: ¿Y a mí qué? ¿Es todo?


  CLOV: No.


  HAMM: ¿Qué más?


  CLOV: No lo entendí.


  HAMM: ¿La tapaste?


  CLOV: Sí.


  HAMM: ¿Tapaste a los dos?


  CLOV: Sí.


  HAMM: Habrá que soldar las tapas. (Clov se dirige hacia la puerta.) No hay prisa. (Clov se detiene.) Mi cólera disminuye, tengo ganas de hacer pipí.


  CLOV: Voy a por la sonda.


  (Se dirige hacia la puerta.)


  HAMM: No hay prisa. Dame mi calmante.


  CLOV: Es demasiado pronto. (Pausa.) Es demasiado pronto, después del estimulante no surtiría efecto.


  HAMM: Por la mañana nos estimulan y por la noche nos adormecen. A menos que sea al revés. (Pausa.) ¿Naturalmente, el viejo médico murió, no?


  CLOV: No era viejo.


  HAMM: Pero, ¿murió?


  CLOV: Naturalmente. (Pausa.) ¿Eres tú quien me lo pregunta?


  (Pausa.)


  HAMM: Hazme dar una vueltecita. (Clov se coloca detrás del sillón y lo empuja.) ¡No tan rápido! (Clov empuja el sillón.) Ve rozando las paredes. Después déjame en el centro. (Clov empuja el sillón.) Estaba justo en el centro, ¿verdad?


  CLOV: Sí.


  HAMM: Necesitaríamos un sillón de ruedas de verdad. Con grandes ruedas. Ruedas de bicicleta. (Pausa.) ¿Rozas?


  CLOV: Sí.


  HAMM (intentando tocar la pared): ¡No es cierto! ¿Por qué me mientes?


  CLOV (apretujándose contra la pared): Ahora, ahora.


  HAMM: ¡Stop! (Clov detiene el sillón muy cerca de la pared del fondo. Hamm apoya la mano contra el muro. Pausa.) ¡Viejo muro! (Pausa.) Al otro lado… el otro infierno. (Pausa. Con violencia.) ¡Más cerca! ¡Más cerca! ¡Pegado!


  CLOV: Quita la mano. (Hamm retira la mano. Clov pega el sillón a la pared.) Ahora.


  (Hamm se inclina hacia la pared y pega el oído.)


  HAMM: ¿Oyes? (Golpea la pared con el nudillo. Pausa.) ¿Oyes? Ladrillos huecos. (Golpea de nuevo.) ¡Todo hueco! (Pausa. Se incorpora. Con violencia.) ¡Basta! ¡Regresemos!


  CLOV: No hemos dado la vuelta.


  HAMM: Condúceme a mi sitio. (Clov conduce el sillón a su sitio, lo detiene.) ¿Es aquí mi sitio?


  CLOV: Sí, tu sitio es aquí.


  HAMM: Estoy justo en el centro.


  CLOV: Voy a medir.


  HAMM: ¡Aproximadamente! ¡Aproximadamente!


  CLOV: Aquí.


  HAMM: ¿Estoy más o menos en el centro?


  CLOV: Creo que sí.


  HAMM: ¡Crees! ¡Colócame justo en el centro!


  CLOV: Voy a por un centímetro.


  HAMM: ¡A ojo! ¡A ojo! (Clov desplaza el sillón insensiblemente.) ¡Justo en el centro!


  CLOV: Aquí.


  (Pausa.)


  HAMM: Creo que estoy un poco demasiado a la izquierda. (Clov desplaza insensiblemente el sillón. Pausa.) Ahora creo que estoy demasiado a la derecha. (Lo mismo.) Ahora creo que estoy demasiado adelante. (Lo mismo.) Ahora creo que estoy demasiado atrás. (Lo mismo.) No te quedes ahí (detrás del sillón), me das miedo.


  (Clov regresa a su sitio junto al sillón.)


  CLOV: Si pudiera matarlo moriría satisfecho.


  (Pausa.)


  HAMM: ¿Cómo está el tiempo?


  CLOV: Como siempre.


  HAMM: Mira la tierra.


  CLOV: La he mirado.


  HAMM: ¿Con catalejo?


  CLOV: No se necesita catalejo.


  HAMM: Mírala con catalejo.


  CLOV: Voy a por el catalejo.


  (Sale.)


  HAMM: ¡No se necesita catalejo!


  (Clov entra con el catalejo en la mano.)


  CLOV: Ya estoy aquí con el catalejo. (Se dirige hacia la ventana de la derecha, la mira.) Necesito la escalerilla.


  HAMM: ¿Por qué? ¿Te has encogido? (Clov sale, con el catalejo en la mano.) Esto no me gusta, esto no me gusta.


  (Clov entra con la escalerilla, pero sin el catalejo.)


  CLOV: Traigo la escalerilla. (Coloca la escalerilla bajo la ventana de la derecha, se sube, se da cuenta de que no tiene el catalejo, desciende de la escalerilla.) Necesito el catalejo.


  (Se dirige hacia la puerta.)


  HAMM (violentamente): ¡Pero si tienes el catalejo ahí!


  CLOV (se detiene, violentamente): ¡No, no tengo el catalejo!


  (Sale.)


  HAMM: Es lamentable.


  (Entra Clov con el catalejo en la mano. Se dirige hacia la escalerilla.)


  CLOV: Esto se anima de nuevo. (Se sube a la escalerilla, apunta el catalejo hacia el exterior. Se le escapa de entre las manos, cae. Pausa.) Lo he hecho adrede. (Desciende de la escalerilla, recoge el catalejo, lo examina, lo apunta hacia el público.) Veo… una multitud delirante. (Pausa.) Vaya, como largavistas es un buen largavistas. (Baja el catalejo, se vuelve hacia Hamm.) ¿Qué? ¿No te ríes?


  HAMM (tras reflexionar): No.


  CLOV (tras reflexionar): Yo tampoco. (Se sube a la escalerilla, apunta el catalejo hacia el exterior.) Vamos a ver… (Observa, moviendo el catalejo.) Cero… (observa)… cero… (observa)… y cero. (Baja el catalejo, se vuelve hacia Hamm.) ¿Qué? ¿Tranquilo?


  HAMM: Nada se mueve. Todo está…


  CLOV: Cer…


  HAMM (violentamente): ¡NO te estoy hablando! (Voz normal.) Todo está… todo está… ¿cómo está todo? (Violentamente.) ¿Cómo está todo?


  CLOV: ¿Cómo está todo? ¿En una palabra? ¿Es eso lo que quieres saber? Un segundo. (Apunta el catalejo hacia el exterior, observa, baja el catalejo, se vuelve hacia Hamm.) Mortibus. (Pausa.) ¿Qué? ¿Satisfecho?


  HAMM: Mira el mar.


  CLOV: Es igual.


  HAMM: ¡Mira el océano!


  (Clov desciende de la escalerilla, avanza unos pasos hacia la ventana de la izquierda, se vuelve para coger la escalerilla, la coloca bajo la ventana de la izquierda, se sube, apunta el catelejo hacia el exterior, mira un buen rato. Se sobresalta, baja el catalejo, lo examina, apunta de nuevo.)


  CLOV: ¡Nunca vi cosa igual!


  HAMM (inquieto): ¿Qué? ¿Una vela? ¿Una aleta?


  ¿Humo?


  CLOV (sigue mirando): El fanal está en el canal.


  HAMM (aliviado): ¡Bah! Ya estaba.


  CLOV (igual): Quedaba algo.


  HAMM: La base.


  CLOV (igual): Sí.


  HAMM: ¿Y ahora?


  CLOV (igual): Nada.


  HAMM: ¿No hay gaviotas?


  CLOV (igual): ¡Gaviotas!


  HAMM: ¿Y el horizonte? ¿Nada en el horizonte?


  CLOV (baja el catalejo, se vuelve hacia Hamm, exasperado): Pero, ¿qué quieres que haya en el horizonte?


  (Pausa.)


  HAMM: Las olas, ¿cómo son las olas?


  CLOV: ¿Las olas? (Apunta el catalejo.) De plomo.


  HAMM: ¿Y el sol?


  CLOV (sigue mirando): Nada.


  HAMM: Sin embargo, debería estar a punto de ocultarse. Busca bien.


  CLOV (tras buscar): Vete al cuerno.


  HAMM: ¿Es, pues, ya de noche?


  CLOV (sigue mirando): No.


  HAMM: ¿Entonces, qué?


  CLOV (igual): Todo está gris. (Baja el catalejo y se vuelve hacia Hamm, eleva la voz) ¡Gris! (Pausa. Eleva más la voz.) ¡GRRIS!


  (Desciende de la escalerilla, se acerca a Hamm por la espalda y le habla al oído.)


  HAMM (sobresaltado): ¡Gris! ¿Has dicho gris?


  CLOV: Negro claro. Todo el universo.


  HAMM: Exageras. (Pausa.) No te quedes ahí, me das miedo.


  (Clov regresa a su sitio junto al sillón.)


  CLOV: ¿Por qué esta comedia, cada día?


  HAMM: La costumbre. Nunca se sabe. (Pausa.) Esta noche vi en mi pecho. Había una pupa grande.


  CLOV: Te viste el corazón.


  HAMM: No, era algo vivo. (Pausa. Con angustia.) ¡Clov!


  CLOV: Sí.


  HAMM: ¿Qué sucede?


  CLOV: Algo sigue su curso.


  (Pausa.)


  HAMM: ¡Clov!


  CLOV (irritado): ¿Qué ocurre?


  HAMM: ¿No estamos a punto de… de… significar algo?


  CLOV: ¿Significar? ¡Significar, nosotros! (Risa breve.) ¡Esta sí que es buena!


  HAMM: Me pregunto. (Pausa.) ¿Una inteligencia, que hubiera regresado a la tierra, no se sentiría tentada de formarse ideas a fuerza de observarnos? (Imitando la voz de la inteligencia.) ¡Ah, bueno, ya comprendo, sí, veo lo que hacen! (Clov se sobresalta, deja el catalejo y empieza a rascarse el bajo vientre con las manos. Voz normal.) E incluso sin ir tan lejos, nosotros mismos… (emocionado)… nosotros mismos… por momentos… (Vehemente.) ¡Y pensar que todo esto quizás hubiera servido de algo!


  CLOV (angustiado, se rasca): ¡Tengo una pulga!


  HAMM: ¡Una pulga! ¿Todavía existen las pulgas?


  CLOV (rascándose): A no ser que se trate de una ladilla.


  HAMM (muy inquieto): ¡A partir de eso la humanidad podría reconstruirse! ¡Por amor del cielo, atrápala!


  CLOV: Voy a por el insecticida.


  (Sale.)


  HAMM: ¡Una pulga! ¡Es terrible! ¡Vaya día!


  (Entra Clov con un envase en la mano.)


  CLOV: Ya estoy aquí con el insecticida.


  HAMM: Échaselo en plena jeta.


  (Clov se saca la camisa del pantalón, se desabrocha la bragueta, se descubre el vientre y vierte polvos. Se inclina, observa, espera, se sobresalta, se echa más polvos frenéticamente, se inclina, observa, espera.)


  CLOV: ¡La puta!


  HAMM: ¿La has matado?


  CLOV: Parece. (Suelta el envase y arregla sus ropas.) A no ser que esté copulando[1].


  HAMM: ¡Copulando! Querrás decir quieta. A no ser que esté quieta.


  CLOV: ¡Ah! ¿Se dice quieta? ¿No se dice copulando?


  HAMM: ¡Pero, vamos! Si estuviera copulando estaríamos jodidos.


  (Pausa.)


  CLOV: ¿Y ese pipí?


  HAMM: Eso hago.


  CLOV: Ah, eso es bueno, eso es bueno.


  (Pausa.)


  HAMM (con energía): ¡Vayámonos los dos hacia el sur! ¡Por mar! Construirás una balsa. ¡La corriente nos llevará, lejos, hacia otros… mamíferos!


  CLOV: No hables de desdichas.


  HAMM: ¡Solo, me embarcaré solo! Prepárame esa balsa inmediatamente. Mañana estaré lejos.


  CLOV (precipitándose hacia la puerta): En seguida pondré manos a la obra.


  HAMM: ¡Espera! (Clov se detiene.) ¿Crees que habrá tiburones?


  CLOV: ¿Tiburones? No sé. Si los hay los habrá.


  (Se dirige hacia la puerta.)


  HAMM: ¡Espera! (Clov se detiene.) ¿No es la hora de tomarme el calmante?


  CLOV (con violencia): ¡No!


  (Se dirige hacia la puerta.)


  HAMM: ¡Espera! (Clov se detiene.) ¿Qué tal tus ojos?


  CLOV: Mal.


  HAMM: Pero ves.


  CLOV: Lo suficiente.


  HAMM: ¿Qué tal tus piernas?


  CLOV: Mal.


  HAMM: Pero andas.


  CLOV: Voy y vengo.


  HAMM: En mi casa. (Pausa. Profético y voluptuoso.) Un día te quedarás ciego. Como yo. Estarás sentado en cualquier lugar, pequeña plenitud perdida en el vacío, para siempre, en la oscuridad. Como yo. (Pausa.) Un día te dirás: estoy cansado, voy a sentarme, y te sentarás. Luego te dirás: tengo hambre, voy a levantarme y a prepararme la comida. Pero no te levantarás. Te dirás: no debí sentarme, pero ya que estoy sentado me quedaré sentado un poco más, luego me levantaré y me prepararé la comida. Pero no te levantarás y no te harás la comida. (Pausa.) Mirarás un rato a la pared y luego te dirás: quiero cerrar los ojos, quizá duerma un poco, luego todo irá mejor, y los cerrarás. Y cuando los vuelvas a abrir la pared habrá dejado de existir. (Pausa.) La infinitud del vacío te rodeará, los muertos de todos los tiempos, resucitados, no lo llenarán, y serán como una piedrecita en medio de la estepa. (Pausa.) Sí, un día sabrás lo que es esto, serás como yo, sólo que tú no tendrás a nadie, porque tú no habrás tenido piedad de nadie y ya no habrá nadie de quien tener piedad.


  (Pausa.)


  CLOV: Esto nadie lo ha dicho. (Pausa.) Y además olvidas algo.


  HAMM: Ah.


  CLOV: No me puedo sentar.


  HAMM (impaciente): Bueno, te acostarás, no es problema. O simplemente te detendrás, permanecerás en pie, como ahora. Un día te dirás: estoy cansado, voy a detenerme. ¡Qué importa la posición!


  (Pausa.)


  CLOV: ¿Entonces, todos queréis que os deje?


  HAMM: Segurísimo.


  CLOV: Entonces os dejaré.


  HAMM: No puedes dejarnos.


  CLOV: Entonces no os dejaré.


  (Pausa.)


  HAMM: No tienes más que quitarnos de en medio. (Pausa.) Te doy la combinación del bufete si juras suprimirme.


  CLOV: No podría cargárteme.


  HAMM: Entonces no acabarás conmigo.


  (Pausa.)


  CLOV: Te dejo, tengo trabajo.


  HAMM: ¿Recuerdas tu llegada aquí?


  CLOV: No. Era demasiado pequeño, me lo has dicho.


  HAMM: ¿Recuerdas a tu padre?


  CLOV (con lasitud): Respondo lo mismo. (Pausa.) Me lo has preguntado millones de veces.


  HAMM: Me gustan las preguntas de siempre. (Con vivacidad.) ¡Ah, las preguntas de siempre, las respuestas de siempre, son las mejores! (Pausa.) Soy yo quien te ha hecho de padre.


  CLOV: Sí. (Le mira fijamente.) Eres tú quien ha hecho de eso.


  HAMM: Mi casa te ha servido de home.


  CLOV: Sí. (Larga mirada a su alrededor.) Esto me ha servido de eso.


  HAMM (furioso): Sin mí (se señala), no hay padre. Sin Hamm (señala a su alrededor), no hay home.


  (Pausa.)


  CLOV: Te dejo.


  HAMM: ¿Has pensado alguna vez en algo?


  CLOV: Nunca.


  HAMM: Que aquí estamos en un agujero. (Pausa.) Pero detrás de la montaña, ¿eh? ¿Si todavía estuviese verde? ¿Eh? (Pausa.) ¡Flora! ¡Pomona! (Pausa. Con éxtasis.) ¡Ceres! (Pausa.) Tal vez no necesitarías irte lejos.


  CLOV: No puedo ir lejos. (Pausa.) Te dejo.


  HAMM: ¿Está listo mi perro?


  CLOV: Le falta una pata.


  HAMM: ¿Es suave?


  CLOV: Es un Lulú.


  HAMM: Ve a por él.


  CLOV: Le falta una pata.


  HAMM: ¡Ve a por él! (Clov sale.) Esto marcha.


  (Saca su pañuelo, se limpia la cara sin desdoblarlo, lo vuelve a meter en el bolsillo. Entra Clov, sosteniendo a un perro negro de felpa por una de sus tres patas.)


  CLOV: Aquí están tus perros.


  (Da el perro a Hamm, quien se lo sienta sobre las rodillas, lo palpa, lo acaricia.)


  HAMM: ¿Es blanco, verdad?


  CLOV: Casi.


  HAMM: ¿Cómo casi? ¿Es o no es blanco?


  CLOV: No lo es.


  (Pausa.)


  HAMM: Has olvidado el sexo.


  CLOV (ofendido): No está acabado. El sexo se coloca al final.


  (Pausa.)


  HAMM: No le has puesto el lazo.


  CLOV (colérico): ¡Te he dicho que no está acabado! ¡Primero se acaba el perro y luego se le pone el lazo!


  (Pausa.)


  HAMM: ¿Se tiene en pie?


  CLOV: No lo sé.


  HAMM: Prueba. (Devuelve el perro a Clov, quien lo posa en el suelo.) ¿Qué?


  CLOV: Espera.


  (Agachado, intenta que el perro se mantenga en pie, no lo consigue, lo deja. El perro cae de lado.)


  HAMM: ¿Y ahora, qué?


  CLOV: Se sostiene.


  HAMM (tanteando): ¿Dónde? ¿Dónde está?


  (Clov se pone en pie y lo sostiene.)


  CLOV: Aquí.


  (Toma la mano de Hamm y la guía hacia la cabeza del perro.)


  HAMM (la mano sobre la cabeza del perro): ¿Me mira?


  CLOV: Sí.


  HAMM (orgulloso): Como si me pidiera salir a pasear.


  CLOV: Puede ser.


  HAMM (igual): O como si me pidiera un hueso… (Retira la mano.) Déjalo así, implorándome.


  (Clov se levanta. El perro vuelve a caer de lado.)


  CLOV: Te dejo.


  HAMM: ¿Has tenido tus visiones?


  CLOV: Menos.


  HAMM: ¿Hay luz en casa de la señora Pegg?


  CLOV: ¡Luz! ¿Cómo quieres que haya luz en casa de nadie?


  HAMM: Entonces se ha extinguido.


  CLOV: ¡Pues claro que se ha extinguido! Si no hay es porque se ha extinguido.


  HAMM: No, quiero decir la señora Pegg.


  CLOV: ¡Pues claro que se ha extinguido! ¿Qué te sucede hoy?


  HAMM: Sigo mi camino. (Pausa.) ¿La han enterrado?


  CLOV: ¡Enterrado! ¿Quién quieres que la entierre?


  HAMM: Tú.


  CLOV: ¡Yo! ¿No tengo ya suficiente trabajo sin necesidad de enterrar a la gente?


  HAMM: Pero a mí me enterrarás.


  CLOV: ¡Qué va, no te enterraré!


  HAMM: Era hermosa, en otro tiempo, como un corazón. Y era fácil de conquistar.


  CLOV: Nosotros también éramos hermosos, en otro tiempo. Es raro que no se haya sido hermoso… en otro tiempo.


  (Pausa.)


  HAMM: Ve a buscarme el bichero.


  (Clov se dirige hacia la puerta, se detiene.)


  CLOV: Haz esto, haz lo otro, y yo lo hago. Nunca desobedezco. ¿Por qué?


  HAMM: No puedes. Ya no podrás. (Clov sale.) Ah, las personas, las personas, hay que explicarles todo.


  (Entra Clov, con el bichero en la mano.)


  CLOV: Aquí está tu bichero. Cómetelo.


  (Da el bichero a Hamm que se esfuerza, apoyándose en él, por mover el sillón hacia adelante y hacia ambos lados.)


  HAMM: ¿Avanzo?


  CLOV: No.


  (Hamm tira el bichero.)


  HAMM: Ve a por la aceitera.


  CLOV: ¿Para qué?


  HAMM: Para engrasar las ruedecillas.


  CLOV: Las engrasé ayer.


  HAMM: ¡Ayer! ¡Qué quiere decir ayer!


  CLOV (violentamente): Quiere decir vete al cuerno. Empleo las palabras que me has enseñado. Si ya no significan nada, enséñame otras. O deja que me calle.


  (Pausa.)


  HAMM: Conocí a un loco que creía que había llegado el fin del mundo. Pintaba. Lo apreciaba. Solía ir a visitarle al asilo. Lo cogía de la mano y lo conducía hasta la ventana. ¡Mira! ¡Allí! ¡Cómo crece el trigo! ¡Y allí! ¡Mira! ¡Las velas de los pescadores! ¡Qué belleza! (Pausa.) Se desasía de mi mano y regresaba a su rincón. Asustado. Sólo había visto cenizas. (Pausa.) Sólo él se había salvado. (Pausa.) Olvidado. (Pausa.) Parece que el caso no es… no era tan… tan insólito.


  CLOV: ¿Un loco? ¿Cuándo?


  HAMM: Oh, hace mucho, mucho. Todavía no habías nacido.


  CLOV: ¡Qué tiempos aquéllos!


  (Pausa. Hamm se quita el solideo.)


  HAMM: Lo apreciaba. (Pausa. Vuelve a encasquetarse el solideo. Pausa.) Pintaba.


  CLOV: Hay tantas cosas terribles.


  HAMM: No, no, ya no hay tantas. (Pausa.) Clov.


  CLOV: Sí.


  HAMM: ¿No crees que esto ha durado demasiado?


  CLOV: Sí. (Pausa.) ¿Qué?


  HAMM: Es… este… asunto.


  CLOV: Siempre lo pensé. (Pausa.) ¿Tú, no?


  HAMM (melancólico): Entonces, es un día como otro cualquiera.


  CLOV: Mientras dure. (Pausa.) Toda la vida las mismas sandeces.


  (Pausa.)


  HAMM: No puedo abandonarte.


  CLOV: Lo sé. Y no puedes seguirme.


  (Pausa.)


  HAMM: Si me abandonas, ¿cómo lo sabré?


  CLOV (animado): Pues bien, tú tocas el silbato y si no acudo es que te habré abandonado.


  (Pausa.)


  HAMM: ¿No te despedirás de mí?


  CLOV: Oh, creo que no.


  (Pausa.)


  HAMM: Pero bien pudiera suceder que te hubieras quedado muerto en la cocina.


  CLOV: Daría lo mismo.


  HAMM: Sí, ¿pero cómo sabría yo que simplemente habías muerto en la cocina?


  CLOV: Bueno… acabaría por apestar.


  HAMM: Ya apestas ahora. Toda la casa huele a cadáver.


  CLOV: Todo el universo.


  HAMM (colérico): ¡Me cago en el universo! (Pausa.) Piensa algo.


  CLOV: ¿Cómo?


  HAMM: Una señal, una señal. (Pausa. Colérico.) ¡Una fórmula!


  CLOV: Ah, bueno. (Empieza a andar de arriba abajo, la mirada baja, las manos a la espalda. Se detiene.) Me duelen las piernas, es increíble. Pronto no podré seguir pensando.


  HAMM: No podrás abandonarme. (Clov reanuda el paso.) ¿Qué haces?


  CLOV: Pienso una fórmula. (Anda.) ¡Ah!


  (Se detiene.)


  HAMM: ¡Qué pensativo! (Pausa.) ¿Y?


  CLOV: Aguarda. (Se concentra. No muy convencido.) Sí… (Pausa. Más convencido.) Sí. (Levanta la cabeza.) Ya está. Pongo el despertador.


  (Pausa.)


  HAMM: Quizá no tenga un día muy brillante, pero…


  CLOV: Tocas el silbato. No acudo. Suena el despertador. Estoy lejos. No suena. Estoy muerto.


  (Pausa.)


  HAMM: ¿Funciona? (Pausa. Impaciente.) El despertador, ¿funciona?


  CLOV: ¿Por qué no iba a funcionar?


  HAMM: Porque ha funcionado demasiado.


  CLOV: Pero si casi no ha funcionado.


  HAMM (colérico): ¡Pues por haber funcionado demasiado poco!


  CLOV: Voy a ver. (Sale. Gestos con el pañuelo. El despertador suena brevemente entre bastidores. Entra Clov, con el despertador en la mano. Lo acerca al oído de Hamm, lo hace sonar. Escucha el sonido hasta el final. Pausa.) ¡Digno del juicio final! ¿Has oído?


  HAMM: Vagamente.


  CLOV: El final es inaudito.


  HAMM: Lo prefiero por la mitad. (Pausa.) ¿Es la hora de tomarme el calmante?


  CLOV: No. (Se dirige hacia la puerta, se vuelve.) Te dejo.


  HAMM: Es la hora de mi historia. ¿Quieres oír mi historia?


  CLOV: No.


  HAMM: Pregunta a mi padre si quiere escuchar mi historia.


  (Clov se dirige hacia los cubos de la basura, levanta la tapa del de Nagg, mira al interior, se inclina. Pausa. Se incorpora.)


  CLOV: Duerme.


  HAMM: Despiértalo.


  (Clov sé inclina, despierta a Nagg haciendo sonar el despertador. Palabras confusas. Clov se incorpora.)


  CLOV: No quiere escuchar tu historia.


  HAMM: Le daré un caramelo.


  (Clov se inclina. Palabras confusas. Clov se incorpora.)


  CLOV: Quiere un dulce.


  HAMM: Tendrá un dulce.


  (Clov se inclina. Palabras confusas. Clov se incorpora.)


  CLOV: Muy bien. (Clov se dirige hacia la puerta. Las manos de Nagg aparecen aferradas al borde. Luego surge la cabeza. Clov abre la puerta, se vuelve.) ¿Crees en la vida futura?


  HAMM: La mía lo ha sido siempre. (Clov sale dando un portazo.) ¡Pam! En las narices.


  NAGG: Escucho.


  HAMM: ¡Cerdo! ¿Por qué me engendraste?


  NAGG: No podía saberlo.


  HAMM: ¿Qué? ¿Qué es lo que no podías saber?


  NAGG: Que saldrías tú. (Pausa.) ¿Me darás un dulce?


  HAMM: Después de que me hayas escuchado.


  NAGG: ¿Lo juras?


  HAMM: Sí.


  NAGG: ¿Por quién?


  HAMM: Por mi honor.


  (Pausa. Ríen.)


  NAGG: ¿Dos?


  HAMM: Uno.


  NAGG: Uno para mí y uno…


  HAMM: ¡Uno! ¡Silencio! (Pausa.) ¿Por dónde iba? (Pausa. Taciturno.) Se rompió, estamos rotos. (Pausa). Se romperá. (Pausa.) Ya no habrá voz. (Pausa.) Una gota de agua en la cabeza, por las fontanelas. (Hilaridad sofocada de Nagg.) Siempre se estrella en el mismo sitio. (Pausa.) Quizás se trate de una venita. (Pausa.) Una pequeña arteria. (Pausa. Más animado.) Vamos, ya es hora, ¿por dónde iba? (Pausa. Tono de narrador.) El hombre se acercó lentamente, arrastrándose sobre el vientre. De palidez y escualidez admirables, parecía estar a punto de… (Pausa. Tono normal.) No, ya lo conté. (Pausa. Tono de narrador.) Se dejó oír un largo silencio. (Tono normal.) Es hermoso. (Tono de narrador.) Llenaba tranquilamente mi pipa… con magnesita, la encendía con una… digamos cerilla, aspiraba algunas bocanadas. ¡Aah! (Pausa.) Vamos, le escucho. (Pausa.) Aquel día, lo recuerdo, hacía un frío extraordinariamente intenso, el termómetro marcaba cero. Pero como estábamos en vísperas de Navidad no tenía nada de… extraordinario. Un tiempo propio de la estación, como suele ocurrir. (Pausa.) Vamos, ¿qué vientos nefastos le traen? Levantó hacia mí su rostro completamente negro por la mezcla de suciedad y lágrimas. (Pausa. Tono normal.) Saldrá bien. (Tono de narrador.) ¡No, no, no me mire, no me mire! Bajó la mirada, refunfuñando excusas, sin duda. (Pausa.) Estoy bastante ocupado, ya lo sabe, los preparativos de la fiesta. (Pausa. Con énfasis.) ¿Cuál es pues el objeto de semejante invasión? (Pausa.) Aquel día, lo recuerdo, lucía un sol verdaderamente espléndido, el heliómetro marcaba cincuenta, pero caía ya, en la… sobre los muertos. (Tono normal.) Es hermoso. (Tono de narrador.) Vamos, vamos, suelte ya sus súplicas, mil asuntos pendientes me reclaman. (Tono normal.) ¡Más claro el agua! En fin. (Tono de narrador.) Fue entonces cuando tomó su decisión. Es mi hijo, dijo. Ayayayay, un niño, vaya engorro. Querido, dijo, como si el sexo tuviera importancia. ¿De dónde salía? Me nombró el agujero. Un buen medio día a caballo. ¡No irá a decirme que allí aún existe población! ¡Qué va! No, no, nadie, salvo él, y el niño: suponiendo que existiera. Bien, bien. Me empapé de la situación en Kov, al otro lado del estrecho. Ni un gato. Bien, bien. ¿Y quiere hacer creer que ha dejado a su hijo allí solo, y además vivo? ¡Vamos! (Pausa.) Aquel día, lo recuerdo, soplaba un viento cortante, el anemómetro marcaba cien. Arrancó pinos muertos y los arrastró… lejos. (Tono normal.) Esto sólo está regular. (Tono de narrador.) Vamos, vamos, ¿qué quiere de mí, que encienda leña? (Pausa.) Resumiendo, acabé por comprender que me pedía pan para su hijo. ¡Pan! Un pordiosero, como de costumbre. ¿Pan? No tengo pan, no lo digiero. Bien. ¿Y trigo? (Pausa. Tono normal.) Va bien. (Tono de narrador.) Trigo, tengo, es cierto, en mis graneros. Pero reflexione. Le doy trigo, un kilo, un kilo y medio, usted se lo lleva a su hijo y le prepara —si aún vive— una buena sopa (Nagg reacciona), un plato y medio de sopa, muy nutritiva. Bien. Recobra su buen color: quizá. ¿Y luego? (Pausa.) Me irritaba. Reflexione, reflexione, usted es de este mundo, no tiene remedio. (Pausa.) Aquel día, lo recuerdo, el tiempo era excesivamente seco, el hidrómetro marcaba cero. La gloria para mi reumatismo. (Pausa. Violentamente.) En fin, ¿qué espera usted? ¿Que la tierra renazca en primavera? ¿Que en el mar y en los ríos abunden peces? ¿Que en el cielo todavía haya maná para imbéciles como usted? (Pausa.) Poco a poco fui tranquilizándome, lo suficiente como para preguntarle cuánto tiempo había empleado para venir. Tres días enteros. En qué estado había dejado al niño. Sumido en el sueño. (Con énfasis.) ¿Pero, en qué sueño? (Pausa.) Resumiendo, le propuse que entrara a mi servicio. Me había conmovido. Además imaginaba que no duraría mucho tiempo. (Ríe. Pausa.) ¿Qué más? (Pausa.) ¿Qué más? (Pausa.) Aquí si se cuida puede morir de muerte natural, en la cama. (Pausa.) ¿Qué más? (Pausa.) Terminó por preguntarme si aceptaría acoger también al niño, si aún vivía. (Pausa.) Era el momento que yo esperaba. (Pausa.) Si aceptaría acoger al niño. (Pausa.) Aún le veo, de rodillas, con las manos apoyadas en el suelo, mirándome fijamente con ojos de loco, a pesar de lo que acababa de exponerle. (Pausa. Tono normal.) Basta por hoy. (Pausa.) Falta poco para terminar esta historia. (Pausa.) A no ser que introduzca otros personajes. (Pausa.) Pero, ¿dónde encontrarlos? (Pausa.) Pero, ¿dónde encontrarlos? (Pausa.) ¿Dónde buscarlos? (Pausa. Toca el silbato. Entra Clov.) Roguemos a Dios.


  NAGG: ¡Mi dulce!


  CLOV: Hay una rata en la cocina.


  HAMM: ¡Una rata! ¿Todavía existen ratas?


  CLOV: En la cocina hay una.


  HAMM: ¿Y no la has matado?


  CLOV: A medias. Tú nos interrumpiste.


  HAMM: ¿Puede escapar?


  CLOV: No.


  HAMM: La matarás en seguida. Roguemos a Dios.


  CLOV: ¿Otra vez?


  NAGG: ¡Mi dulce!


  HAMM: ¡Primero Dios! (Pausa.) ¿Estáis listos?


  CLOV (resignado): Vamos allá… Empecemos.


  HAMM (a Nagg): ¿Y tú?


  NAGG (junta las manos, cierra los ojos, elocución precipitada): Padre Nuestro que estás en…


  HAMM: ¡Silencio! ¡En silencio! ¡Un poco de modales! Empecemos. (Actitud de rezar. Silencio. Descorazonado.) ¿Qué?


  CLOV (abriendo de nuevo los ojos): ¡Vete al cuerno! ¿Y tú?


  HAMM: ¡Ni por ésas! (A Nagg.) ¿Y tú?


  NAGG: Espera. (Pausa. Abre los ojos.) ¡Macaco!


  HAMM: ¡Puerco! ¡No existe!


  CLOV: Aún no.


  NAGG: ¡Mi dulce!


  HAMM: Ya no hay confites.


  (Pausa.)


  NAGG: Es natural. Después de todo soy tu padre. Es cierto que de no haber sido yo hubiera sido otro. Pero esto no es una excusa. (Pausa.) El rahat-lokum, por ejemplo, no existe, lo sabemos, pero me gusta más que nada en el mundo. Y un día te lo pediré, como recompensa a un favor, y tú me lo prometerás. Hay que vivir de acuerdo con la época. (Pausa.) ¿A quién llamabas por la noche cuando eras pequeño y tenías miedo? ¿A tu madre? No. A mí. Te dejábamos gritar. Después te alejábamos para poder dormir. (Pausa.) Dormía, como un rey, y tú me has despertado para que te escuchara. No era absolutamente necesario, tú tenías verdadera necesidad de que te escuchara. Por otra parte, no te escuché. (Pausa.) Espero que llegue el día en que tengas verdadera necesidad de que te escuche, y necesidad de oír mi voz, una voz. (Pausa.) Sí, espero vivir hasta entonces, para oírte llamar como cuando eras muy pequeño y tenías miedo, por la noche, y sea tu única esperanza. (Pausa. Nagg golpea la tapadera del cubo de Nell. Pausa.) ¡Nell! (Pausa. Golpea más fuerte.) ¡Nell!


  (Pausa. Nagg se mete de nuevo en el cubo de la basura, lo tapa. Pausa.)


  HAMM: Terminó el jolgorio. (Tanteando, busca al perro.) El perro se ha ido.


  CLOV: No es un perro de verdad, no puede irse.


  HAMM (tanteando): No está.


  CLOV: Está echado.


  HAMM: Dámelo. (Clov recoge al perro y se lo da a Hamm. Hamm lo toma en brazos. Pausa. Hamm tira al perro.) ¡Bestia inmunda! (Clov empieza a recoger los objetos que hay por el suelo.) ¿Qué haces?


  CLOV: Poner orden. (Se incorpora. Con enfado.) ¡Despejaré todo esto!


  (Sigue recogiendo.)


  HAMM: ¡Orden!


  CLOV (incorporándose): Me gusta el orden. Es mi sueño. Un mundo donde todo estuviera silencioso e inmóvil y cada cosa en su último lugar, bajo el polvo último.


  (Sigue recogiendo.)


  HAMM (exasperado): ¿Qué pretendes?


  CLOV (incorporándose, despacio): Intento poner un poco de orden.


  HAMM: Suelta eso.


  (Clov deja caer los objetos que acaba de recoger.)


  CLOV: Al fin y al cabo, aquí o allá.


  (Se dirige hacia la puerta.)


  HAMM (irritado): ¿Qué llevas en los pies?


  CLOV: ¿Mis pies?


  HAMM: Parecen un regimiento de dragones.


  CLOV: Tuve que ponerme botines.


  HAMM: ¿Te iban mal las pantuflas?


  (Pausa.)


  CLOV: Te dejo.


  HAMM: ¡No!


  CLOV: ¿Para qué sirvo?


  HAMM: Para replicarme. (Pausa.) Adelanté mi historia. (Pausa.) La adelanté bastante. (Pausa.) Pregúntame por dónde voy.


  CLOV: Oh. ¿Se trata de tu historia?


  HAMM (muy sorprendido): ¿Qué historia?


  CLOV: La que te cuentas desde siempre.


  HAMM: Ah, ¿quieres decir mi novela?


  CLOV: ¡Exacto!


  (Pausa.)


  HAMM (colérico): ¡No exageres, por favor, no exageres!


  CLOV: Supongo que habrás adelantado mucho.


  HAMM (modesto): Oh, no mucho, no mucho. (Suspira.) Hay días como éste en los que uno no está inspirado. (Pausa.) Hay que esperar. (Pausa.) Nunca hay que forzarse, nunca hay que forzarse, el resultado es nefasto. (Pausa.) Sin embargo, he adelantado un poco. (Pausa.) Cuando uno conoce el oficio… (Pausa. Con énfasis.) Sin embargo, repito que he adelantado un poco.


  CLOV (admirado): ¡Muy bien! ¡A pesar de todo pudiste adelantar un poco!


  HAMM (modesto): Ya sabes, no mucho, no mucho, pero de todos modos, algo es algo.


  CLOV: ¡Algo es algo! Me sorprendes.


  HAMM: Te contaré. Viene arrastrándose…


  CLOV: ¿Quién?


  HAMM: ¿Cómo?


  CLOV: ¿Quién, él?


  HAMM: ¡Pero, vamos! Otro.


  CLOV: ¡Ah, aquél! No estaba seguro.


  HAMM: Arrastrándose a pedir pan para su hijo. Le ofrecen un empleo de jardinero. Antes de… (Clov ríe.) ¿Qué tiene eso de gracioso?


  CLOV: ¡Un empleo de jardinero!


  HAMM: ¿Esto te hace reír?


  CLOV: Debe de ser eso.


  HAMM: ¿No será el pan?


  CLOV: O el niño.


  (Pausa.)


  HAMM: En efecto, tiene gracia. ¿Quieres que reventemos de risa juntos?


  CLOV (tras reflexionar): Hoy ya no podría reír hasta reventar.


  HAMM (tras reflexionar): Yo tampoco. (Pausa.) Entonces, continúo. Antes de aceptar agradecido pregunta si puede traer a su hijo con él.


  CLOV: ¿Qué edad tiene?


  HAMM: Oh, muy pequeño.


  CLOV: Hubiera trepado por los árboles.


  HAMM: Y otras travesuras.


  CLOV: Y después hubiera crecido.


  HAMM: Probablemente.


  (Pausa.)


  CLOV: ¡No exageres, por favor, no exageres!


  HAMM: Eso es todo, aquí me interrumpí.


  (Pausa.)


  CLOV: ¿Sabes cómo continúa?


  HAMM: Más o menos.


  CLOV: ¿Te falta poco para llegar al final?


  HAMM: Me temo que sí.


  CLOV: ¡Bah! Harás otra.


  HAMM: No sé. (Pausa.) Me siento un tanto vacío. (Pausa.) El esfuerzo creador prolongado. (Pausa.) ¡Si pudiera arrastrarme hasta el mar! Me haría una almohada con la arena y la marea subiría.


  CLOV: Ya no hay mareas.


  (Pausa.)


  HAMM: Ve a ver si ha muerto.


  (Clov se dirige hacia el cubo de la basura de Nell, levanta la tapadera, se inclina. Pausa.)


  CLOV: Parece que sí.


  (Tapa el cubo, se incorpora. Hamm se quita el solideo. Pausa. Se lo pone de nuevo.)


  HAMM (sin soltar el solideo): ¿Y Nagg?


  (Clov levanta la tapadera del cubo de Nagg, se inclina. Pausa.)


  CLOV: Parece que no.


  (Tapa el cubo, se incorpora.)


  HAMM (suelta el solideo): ¿Qué hace?


  (Clov levanta la tapadera del cubo de Nagg, se inclina. Pausa.)


  CLOV: Llora.


  (Clov tapa el cubo, se incorpora.)


  HAMM: Entonces vive. (Pausa.) ¿Has sentido alguna vez un momento de felicidad?


  CLOV: Que yo sepa, no.


  (Pausa.)


  HAMM: Condúceme hasta la ventana. (Clov se dirige hacia el sillón.) Quiero sentir la luz en mi rostro. (Clov empuja el sillón.) ¿Recuerdas, al principio, cuando me llevabas a pasear, qué mal lo hacías? Empujabas demasiado arriba. ¡A cada paso estabas a punto de echarme por los suelos! (Tembloroso.) ¡Je, je, nos divertíamos mucho los dos, nos divertimos mucho! (Taciturno.) Después nos acostumbramos. (Clov detiene el sillón frente a la ventana de la derecha.) ¿Ya? (Pausa. Echa la cabeza hacia atrás. Pausa.) ¿Es de día?


  CLOV: No es de noche.


  HAMM (colérico): ¡Te pregunto si es de día!


  CLOV: Sí.


  (Pausa.)


  HAMM: ¿Está corrida la cortina?


  CLOV: No.


  (Pausa.)


  HAMM: ¿Qué ventana es ésta?


  CLOV: La tierra.


  HAMM: ¡Lo sabía! (Colérico.) ¡Por esta ventana no entra luz! ¡La otra! (Clov empuja el sillón hacia la otra ventana. Hamm echa la cabeza hacia atrás.) ¡Esto es luz! (Pausa.) Parece un rayo de sol. (Pausa.) ¿No?


  CLOV: No.


  HAMM: ¿No es un rayo de sol lo que siento en mi cara?


  CLOV: No.


  HAMM: ¿Estoy muy pálido? (Pausa. Violentamente.) ¡Te pregunto si estoy muy pálido!


  CLOV: No más que de costumbre.


  (Pausa.)


  HAMM: Abre la ventana.


  CLOV: ¿Para qué?


  HAMM: Quiero oír el mar.


  CLOV: No lo oirás.


  HAMM: ¿Y si abrieras la ventana?


  CLOV: No.


  HAMM: ¿Entonces no vale la pena abrirla?


  CLOV: No.


  HAMM (violentamente): ¡Entonces, ábrela! (Clov sube a la escalerilla, abre la ventana. Pausa.) ¿La has abierto?


  CLOV: Sí.


  (Pausa.)


  HAMM: ¿Juras que la has abierto?


  CLOV: Sí.


  (Pausa.)


  HAMM: Bien… (Pausa.) Debe de estar en calma. (Pausa. Violentamente.) ¡Te pregunto si está en calma!


  CLOV: Sí.


  HAMM: Porque no hay navegantes. (Pausa.) De pronto te has quedado mudo. (Pausa.) ¿No te sientes bien?


  CLOV: Tengo frío.


  HAMM: ¿En qué mes estamos? (Pausa.) Cierra la ventana, regresemos. (Clov cierra la ventana, desciende de la escalerilla, conduce el sillón a su sitio, se queda detrás del sillón, con la cabeza baja.) No te quedes ahí, me das miedo. (Clov regresa a su sitio junto al sillón.) ¡Padre! (Pausa. Más alto.) ¡Padre! (Pausa.) Ve a ver si me oyó.


  (Clov se dirige hacia el cubo de Nagg, levanta la tapadera, se inclina. Palabras confusas. Clov se incorpora.)


  CLOV: Sí.


  HAMM: ¿Las dos veces?


  (Clov se inclina. Palabras confusas. Clov se incorpora.)


  CLOV: Sólo una.


  HAMM: ¿La primera o la segunda?


  (Clov se inclina. Palabras confusas. Clov se incorpora.)


  CLOV: No sabe.


  HAMM: Debe de haber sido la segunda.


  CLOV: Quién sabe.


  (Clov tapa el cubo de la basura.)


  HAMM: ¿Continúa llorando?


  CLOV: No.


  HAMM: ¡Pobres muertos! (Pausa.) ¿Qué hace?


  CLOV: Chupa una galleta.


  HAMM: La vida sigue. (Clov regresa a su sitio junto al sillón.) Dame una manta, me estoy helando.


  CLOV: No hay más mantas.


  (Pausa.)


  HAMM: Bésame. (Pausa.) ¿No quieres besarme?


  CLOV: No.


  HAMM: En la frente.


  CLOV: No quiero besarte en ninguna parte.


  (Pausa.)


  HAMM (tiende la mano): Dame la mano, al menos. (Pausa.) ¿No quieres darme la mano?


  CLOV: No quiero tocarte.


  (Pausa.)


  HAMM: Dame el perro. (Clov le da el perro.) No, da igual.


  CLOV: ¿No quieres tu perro?


  HAMM: No.


  CLOV: Entonces, te dejo.


  HAMM (con la cabeza baja, distraído): Bueno.


  (Clov se dirige hacia la puerta, se vuelve.)


  CLOV: Si no mato a esa rata, se morirá.


  HAMM (igual): Bueno. (Clov sale. Pausa.) Ahora, mi turno. (Saca su pañuelo, lo desdobla, lo deja desdoblado en el extremo de un brazo.) Muy bien. (Pausa.) Uno llora, uno llora, para nada, por no reír, y poco a poco… una verdadera tristeza nos llena. (Dobla el pañuelo, lo mete en el bolsillo, levanta un poco la cabeza.) Aquellos a quienes hubiera podido ayudar. (Pausa.) ¡Ayudar! (Pausa.) Salvar. (Pausa.) ¡Salvar! (Pausa.) Surgían por todas partes. (Pausa. Violentamente.) ¡Pero reflexionen, reflexionen, están en la tierra, es irremediable! (Pausa.) ¡Larguen y ámense! ¡Lámanse unos a otros! (Pausa. Más tranquilo.) Cuando no era pan era milhojas. (Pausa. Violentamente.) ¡Largo de aquí, regresen a sus orgías! (Pausa. Bajo.) ¡Todo esto, todo esto! (Pausa.) ¡Ni siquiera un perro de verdad! (Más tranquilo.) El fin está en el principio y sin embargo uno continúa. (Pausa.) Quizá pueda continuar mi historia, terminarla y empezar otra. (Pausa.) Quizá pueda tirarme por los suelos. (Se levanta penosamente, se deja caer.) Hundir mis uñas en las ranuras y arrastrarme haciendo fuerza con los puños. (Pausa.) Será el fin y me preguntaré qué pudo ocasionarlo y me preguntaré qué pudo… (vacila)… por qué tardó tanto. (Pausa.) Estaré allí, en el viejo refugio, solo, frente al silencio y… (vacila)… la inercia. Si pudiera callarme, y quedarme tranquilo, acabaría con el sonido, y con el movimiento. (Pausa.) Habría llamado a mi padre y habría llamado a mi… (vacila)… mi hijo. Dos, tres veces, por si no hubieran oído la primera o la segunda. (Pausa.) Me diría. Volverá. (Pausa.) ¿Y luego? (Pausa.) ¿Y luego? (Pausa.) No ha podido, se encuentra lejos. (Pausa.) ¿Y luego? (Pausa. Muy agitado.) ¡Toda clase de fantasías! ¡Que me vigilen! ¡Una rata! ¡Pasos! ¡Ojos! El aliento que uno contiene y luego… (Suspira.) Luego hablar, de prisa, palabras, como el niño solitario que se divide en dos, tres, para sentirse acompañado, y hablar acompañado, por la noche. (Pausa.) Minuto a minuto, pluf, pluf, como los granos de… (piensa)… aquel anciano griego, y toda la vida uno espera que eso la represente. (Pausa. Quiere seguir, desiste. Pausa.) ¡Estar allí, estar allí! (Toca el silbato. Entra Clov con el despertador en la mano. Se detiene junto al sillón.) ¡Vaya! ¡Ni lejos ni muerto!


  CLOV: Sólo en pensamiento.


  HAMM: ¿Qué?


  CLOV: Ambas cosas.


  HAMM: Lejos estarías muerto.


  CLOV: Y viceversa.


  HAMM (orgulloso): Lejos de mí, la muerte. (Pausa.) ¿Y la rata?


  CLOV: Se ha escapado.


  HAMM: No irá lejos. (Pausa. Inquieto.) ¿No?


  CLOV: No necesita ir lejos.


  (Pausa.)


  HAMM: ¿Es la hora de mi calmante?


  CLOV: Sí.


  HAMM: ¡Ah! ¡Por fin! ¡Dámelo, de prisa!


  CLOV: No hay calmante.


  (Pausa.)


  HAMM (aterrado): ¡Mi…! (Pausa.) ¡No hay calmante!


  CLOV: No hay calmante. Nunca más tendrás calmante.


  (Pausa.)


  HAMM: Pero la cajita redonda. ¡Estaba llena!


  CLOV: Sí, pero ahora está vacía.


  (Pausa. Clov empieza a dar vueltas por la habitación. Busca un lugar en donde colocar el despertador.)


  HAMM (bajo): ¿Qué haré? (Pausa. Aullando.) ¿Qué haré? (Clov ve el cuadro, lo descuelga, lo coloca en el suelo vuelto del revés, cuelga el despertador en su lugar.) ¿Qué haces?


  CLOV: Tres vueltecitas.


  (Pausa.)


  HAMM: Mira la tierra.


  CLOV: ¿Otra vez?


  HAMM: Ya que te llama.


  CLOV: ¿Te duele la garganta? (Pausa.) ¿Quieres malvavisco? (Pausa.) ¿No? (Pausa.) Lástima.


  (Tarareando se dirige hacia la ventana de la derecha, se detiene ante ella, la observa, la cabeza echada hacia atrás.)


  HAMM: ¡No cantes!


  CLOV (se vuelve hacia Hamm): ¿Ya no se puede cantar?


  HAMM: No.


  CLOV: Entonces, ¿cómo quieres que esto termine?


  HAMM: ¿Tienes ganas de que termine?


  CLOV: Tengo ganas de cantar.


  HAMM: No podré impedírtelo.


  (Pausa. Clov se vuelve hacia la ventana.)


  CLOV: ¿Dónde dejé la escalerilla? (La busca con la mirada.) ¿No has visto la escalerilla? (La busca, la ve.) Ah, ahí está. (Se dirige hacia la ventana de la izquierda.) A veces me pregunto si no andaré mal de la cabeza. Luego, me pasa, y me vuelve la lucidez. (Se sube a la escalerilla, mira por la ventana.) ¡Puta! ¡Está anegada! (Observa.) ¿Qué ha sucedido? (Adelanta la cabeza, la mano a modo de visera.) Pero si no ha llovido. (Limpia el cristal. Observa. Pausa. Se golpea en la frente.) ¡Qué bruto soy! ¡Me equivoqué de lado! (Desciende de la escalerilla, avanza unos pasos hacia la ventana de la derecha.) ¡Anegada! (Vuelve a coger la escalerilla.) ¡Qué bruto! (Arrastra la escalerilla hasta la ventana de la derecha.) A veces me pregunto si estoy en mi sano juicio. Luego, me pasa, me vuelvo otra vez inteligente. (Coloca la escalerilla bajo la ventana de la derecha, se sube, mira por la ventana. Se vuelve hacia Hamm.) ¿Hay algún sector que te interese en especial? (Pausa.) ¿O sólo el conjunto?


  HAMM (débilmente): El conjunto.


  CLOV: ¿La impresión general? (Pausa. Se vuelve hacia la ventana.) Veamos.


  (Observa.)


  HAMM: ¡Clov!


  CLOV (absorto): Mmmm.


  HAMM: ¿Sabes una cosa?


  CLOV (igual): Mmmm.


  HAMM: Nunca estuve allí. (Pausa.) ¡Clov!


  CLOV (se vuelve hacia Hamm, irritado): ¿Qué dices?


  HAMM: Nunca estuve allí.


  CLOV: Tuviste suerte.


  (Se vuelve hacia la ventana.)


  HAMM: Eternamente ausente. Todo se ha hecho sin mí. No sé qué ha sucedido. (Pausa.) ¿Tú sabes qué ha sucedido? (Pausa.) ¡Clov!


  CLOV (se vuelve hacia Hamm, irritado): ¿Quieres que mire esa mierda, sí o no?


  HAMM: Respóndeme primero.


  CLOV: ¿Qué?


  HAMM: ¿Sabes qué es lo que ha sucedido?


  CLOV: ¿Dónde? ¿Cuándo?


  HAMM (violentamente): ¡Cuándo! ¡Lo que ha sucedido! ¿No comprendes? ¿Qué ha sucedido?


  CLOV: ¿Qué narices puede importarme?


  (Se vuelve hacia la ventana.)


  HAMM: No lo sé.


  (Pausa. Clov se vuelve hacia Hamm.)


  CLOV (con dureza): Cuando la señora Pegg te pedía aceite para su lámpara y tú la mandabas al cuerno, sabías qué sucedía en aquel momento, ¿no es cierto? (Pausa.) ¿Sabes de qué murió la señora Pegg? De oscuridad.


  HAMM (débilmente): No tenía.


  CLOV (igual): ¡Sí, tenías!


  (Pausa.)


  HAMM: ¿Tienes el catalejo?


  CLOV: No. Es demasiado grande.


  HAMM: Ve a por él.


  (Pausa. Clov levanta los ojos al cielo y los brazos en alto, los puños cerrados. Pierde el equilibrio, se agarra a la escalerilla. Desciende algunos escalones, se detiene.)


  CLOV: Hay algo que no acabo de entender. (Desciende hasta el suelo, se detiene.) ¿Por qué te obedezco siempre, puedes explicármelo?


  HAMM: No… Quizá sientas piedad. (Pausa.) Una especie de inmensa piedad. (Pausa.) Oh, te será difícil, te será difícil.


  (Pausa. Clov empieza a dar vueltas por la habitación. Busca el catalejo.)


  CLOV: Estoy harto de nuestras historias, muy harto. (Busca.) ¿No estarás sentado encima?


  (Desplaza el sillón, mira el lugar que éste ocupaba, empieza a buscarlo de nuevo.)


  HAMM (angustiado): ¡No me dejes aquí! (Clov, furioso, vuelve a colocar el sillón en su sitio, sigue buscando. Débilmente.) ¿Estoy justo en el centro?


  CLOV: Se necesitaría un microscopio para encontrar… (Descubre el catalejo.) ¡Ahí está!


  (Recoge el catalejo, se dirige hacia la escalerilla, se sube, apunta el catalejo hacia el exterior.)


  HAMM: Dame el perro.


  CLOV (observando): Cállate.


  HAMM (más alto): ¡Dame el perro!


  (Clov deja caer el catalejo, se coge la cabeza con ambas manos. Pausa. Desciende rápidamente de la escalerilla, busca el perro, lo encuentra, lo recoge, se precipita sobre Hamm y le asesta un golpe en el cráneo.)


  CLOV: ¡Toma, tu perro!


  (El perro cae por los suelos. Pausa.)


  HAMM: ¡Me golpeó!


  CLOV: ¡Me sacaste de quicio! ¡Estoy fuera de quicio!


  HAMM: Si tienes que golpearme, golpéame con el martillo. (Pausa.) O con el bichero, eso es, golpéame con el bichero. Pero no con el perro. Con el bichero. O con el martillo.


  (Clov recoge el perro y se lo da a Hamm, quien lo toma en brazos.)


  CLOV (implorando): ¡Dejemos de jugar!


  HAMM: ¡Jamás! (Pausa.) Méteme en mi ataúd.


  CLOV: Ya no hay ataúdes.


  HAMM: ¡Entonces, que esto acabe! (Clov se dirige hacia la escalerilla. Violentamente.) ¡Y que estalle! (Clov se sube a la escalerilla, se detiene, desciende, busca el catalejo, lo recoge, vuelve a subir a la escalerilla, levanta el catalejo.) ¡De oscuridad! ¿Y yo? ¿Acaso se me perdonó alguna vez?


  CLOV (bajando los prismáticos, se vuelve hacia Hamm): ¿Qué? (Pausa.) ¿Es una indirecta?


  HAMM (colérico): ¡Un aparte! ¡Imbécil! ¿Es la primera vez que oyes un aparte? (Pausa.) Ensayo mi primer soliloquio.


  CLOV: Te lo advierto. Ya que me lo ordenas, miraré esa porquería. Pero será la última vez. (Apunta el catalejo.) Veamos… (Mueve el catalejo.) Nada… nada… bien… muy bien… nada… perf… (Se sobresalta, baja el catalejo, lo examina, lo apunta de nuevo. Pausa.) ¡Ayayayay!


  HAMM: ¡Más complicaciones todavía! (Clov desciende de la escalerilla.) ¡Con tal de que no tenga consecuencias!


  (Clov acerca la escalerilla a la ventana, sube, apunta el catalejo.)


  CLOV: ¡Ayayayay!


  HAMM: ¿Es una hoja? ¿Una flor? ¿Un toma… (bosteza)… te?


  CLOV (sigue mirando): ¡Tomate! ¡Ya te darán! ¡Alguien! ¡Se trata de alguien!


  HAMM: Bien, extermínalo. (Clov desciende de la escalerilla.) ¡Alguien! (Vibrante.) ¡Cumple con tu deber! (Clov se precipita hacia la puerta.) No, no vale la pena. (Clov se detiene.) ¿Qué distancia?


  (Clov vuelve a la escalerilla, sube, apunta el catalejo.)


  CLOV: Setenta… y cuatro metros.


  HAMM: ¿Se acerca? ¿Se aleja?


  CLOV (sigue mirando): Inmóvil.


  HAMM: ¿Sexo?


  CLOV: ¿Qué importa? (Abre la ventana, se inclina hacia el exterior. Pausa. Se incorpora, baja el catalejo, se vuelve hacia Hamm. Con pánico.) Parece un chico.


  HAMM: ¿Ocupación?


  CLOV: ¿Qué?


  HAMM (violentamente): ¿Qué hace?


  CLOV (igual): ¡Qué sé yo lo que hace! Lo que hacían los chicos. (Apunta el catalejo. Pausa. Baja el catalejo, se vuelve hacia Hamm.) Parece sentado en el suelo, pegado a algo.


  HAMM: La piedra elevada. (Pausa.) Tu vista mejora. (Pausa.) Sin duda observa la casa con ojos de Moisés agonizante.


  CLOV: No.


  HAMM: ¿Qué mira?


  CLOV (violentamente): ¡Yo qué sé! (Apunta el catalejo. Pausa. Baja el catalejo, se vuelve hacia Hamm.) Su ombligo. Bueno, más o menos por esta región. (Pausa.) ¿Por qué este interrogatorio?


  HAMM: Quizás esté muerto.


  CLOV: Voy a ver. (Desciende de la escalerilla, tira el catalejo, se dirige hacia la puerta, se detiene.) Cojo el bichero.


  (Busca el bichero, lo recoge, se dirige hacia la puerta.)


  HAMM: No vale la pena.


  (Clov se detiene.)


  CLOV: ¿No vale la pena? ¿Un procreador en potencia?


  HAMM: Si existe vendrá aquí o morirá allá. Y si no existe, no vale la pena.


  (Pausa.)


  CLOV: ¿No me crees? ¿Crees que lo invento? (Pausa.)


  HAMM: Se acabó, Clov, hemos terminado. Ya no te necesito.


  (Pausa.)


  CLOV: ¡Qué bien!


  (Se dirige hacia la puerta.)


  HAMM: Déjame el bichero.


  (Clov le da el bichero, se dirige hacia la puerta, se detiene, mira el despertador, lo descuelga, con la mirada busca un lugar más apropiado, se dirige hacia la escalerilla, coloca el despertador en la escalerilla, regresa a su sitio junto al sillón. Pausa.)


  CLOV: Te dejo.


  (Pausa.)


  HAMM: Antes de partir, di algo.


  CLOV: No hay nada que decir.


  HAMM: Algunas palabras… que pueda evocar… mi corazón.


  CLOV: ¡Tu corazón!


  HAMM: Sí. (Pausa. Con énfasis.) ¡Sí! (Pausa.) Con todo lo demás, al final, las sombras, los murmullos, todo lo malo, para terminar. (Pausa.) Clov… (Pausa.) Nunca me habló. Después, al final, antes de partir, sin pedirle nada, me habló. Dijo…


  CLOV (agobiado): ¡Ah…!


  HAMM: Cualquier cosa… de corazón.


  CLOV: ¡Mi corazón!


  HAMM: Algunas palabras… de corazón.


  CLOV (canta):


  Hermoso pájaro, abandona tu jaula,


  vuela hacia mi amada,


  anida en su pecho,


  dile cuán podrido estoy. (Pausa.) ¿Basta?


  HAMM (con amargura): ¡Un salivajo!


  (Pausa.)


  CLOV (mirada fija, voz monótona): Se me ha dicho, esto es el amor, sí, sí, créeme, ya ves que…


  HAMM: ¡Articula!


  CLOV (igual): …que es fácil. Se me ha dicho, esto es la amistad, sí, sí, te lo aseguro, no necesitas buscar más. Se me ha dicho, aquí es, detente, levanta la cabeza y contempla este esplendor. ¡Este orden! Se me ha dicho, vamos, no eres un bruto, medita sobre aquellas cosas y verás cómo todo se aclara. ¡Simplemente! Se me ha dicho, todos esos heridos de muerte, con qué ciencia se les cuida.


  HAMM: ¡Basta!


  CLOV (igual): Me digo algunas veces, Clov, es necesario que sufras más que ahora, si quieres que se cansen de castigarte algún día. Me digo, a veces, Clov, es necesario que estés allá mejor que aquí, si quieres que te dejen partir, un día. Pero me siento demasiado viejo, y demasiado lejos, para lograr adaptarme a nuevas costumbres. Bien, esto no terminará nunca, nunca partiré. (Pausa.) Luego, un día, de repente, esto termina, cambia, no lo comprendo, se muere, o yo, no lo comprendo, ni esto tampoco. Lo pregunto a las palabras que quedan, sueño, despertar, noche, mañana. Nada saben decir. (Pausa.) Abro la puerta del calabozo y me voy. Voy tan encorvado que tan sólo veo mis pies, si abro los ojos, y entre mis piernas un poco de polvo negruzco. Me digo que la tierra se ha extinguido, aunque nunca la haya visto viva. (Pausa.) No hay problema. (Pausa.) Cuando caiga lloraré de felicidad.


  (Pausa. Se dirige hacia la puerta.)


  HAMM: ¡Clov! (Clov se detiene sin volverse. Pausa.) Nada. (Clov reanuda su paso.) ¡Clov!


  (Clov se detiene sin volverse.)


  CLOV: A esto le llamamos encontrar la salida.


  HAMM: Te doy las gracias, Clov.


  CLOV (Se vuelve, con vivacidad): ¡Ah, perdón, soy yo quien te da las gracias!


  HAMM: Nos damos las gracias mutuamente. (Pausa. Clov se dirige hacia la puerta.) Otra cosa. (Clov se detiene.) Un último favor. (Clov sale.) Cúbreme con la sábana. (Pausa larga.) ¿No? Bueno. (Pausa.) Ahora me toca a mí. (Pausa.) Actuar. (Pausa. Con lasitud.) Viejo final de partida perdida, final de perder. (Pausa. Más animado.) Veamos. (Pausa.) ¡Ah, sí! (Trata de desplazar el sillón apoyándose en el bichero. Entretanto entra Clov. Jipijapa, chaqueta de tweed, impermeable colgado del brazo, paraguas, maleta. Cerca de la puerta, impasible, la mirada fija en Hamm, Clov permanece inmóvil hasta el fin. Hamm desiste.) Bueno. (Pausa.) Tirar. (Tira el bichero, quiere tirar el perro, cambia de opinión.) No mucho más arriba que el culo. (Pausa.) ¿Y después? Quitar. (Se quita el solideo.) Paz para nuestras… posaderas. (Pausa.) Y volver a poner. (Vuelve a ponerse el solideo.) Igualdad. (Pausa. Se quita las gafas.) Limpiar. (Se saca el pañuelo y, sin desdoblarlo, limpia sus gafas.) Y volver a poner. (Mete de nuevo el pañuelo en su bolsillo, se vuelve a poner las gafas.) Llegamos. Más imbecilidades como ésta y llamo. (Pausa.) Un poco de poesía. (Pausa.) Tú llamabas. (Pausa. Se corrige.) RECLAMABAS el atardecer, viene. (Pausa. Se corrige.) DESCIENDE: helo aquí. (Repite, recitando.) Reclamabas el atardecer, desciende: helo aquí. (Pausa.) Instantes nulos, siempre nulos, pero que cuentan, pues la cuenta está hecha, y la historia terminó. (Pausa. Tono de narrador.) Si pudiera tener a su hijo con él… (Pausa.) Sería el momento esperado. (Pausa.) ¿No quiere usted abandonarlo? ¿Quiere que crezca mientras usted disminuye? (Pausa.) ¿Que le dulcifique los cien mil últimos cuartos de hora? (Pausa.) Él no lo comprende, sólo conoce el hambre, el frío y, al final, la muerte. ¡Pero, usted! Usted debería saber qué es la tierra, ahora. (Pausa.) ¡Oh, le enfrenté con sus responsabilidades! (Pausa. Tono normal.) Bien, ya está, aquí estoy, ya basta. (Levanta el silbato, vacila, lo suelta. Pausa.) ¡Sí, es cierto! (Toca el silbato. Pausa. Más fuerte. Pausa.) Bueno. (Pausa.) ¡Padre! (Pausa. Más alto.) ¡Padre! (Pausa.) Bueno. (Pausa.) Llegamos. (Pausa.) ¿Y para terminar? (Pausa.) Tirar. (Tira el perro. Se arranca el silbato.) ¡Tomad! (Tira el silbato hacia adelante. Pausa. Aspira. Bajo.) ¡Clov! (Pausa larga.) ¿No? Bueno. (Saca el pañuelo.) Ya que jugamos a esto así… (desdobla el pañuelo)… juguemos a esto así… (desdobla)… y no hablemos más… (termina de desdoblar)… no hablemos más. (Sostiene el pañuelo desdoblado delante de sí, con los brazos extendidos.) ¡Viejo trapo! (Pausa.) A ti, te conservo.


  (Pausa. Acerca el pañuelo a su cara.)


  TELON
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    SAMUEL BARCLAY BECKETT (Dublín, 1906 - París, 1989). Fue un dramaturgo, novelista, crítico y poeta irlandés, uno de los más importantes representantes del experimentalismo literario del siglo XX, dentro del modernismo anglosajón. Fue igualmente figura clave del llamado teatro del absurdo y, como tal, uno de los escritores más influyentes de su tiempo. Escribió sus libros en inglés y francés, y fue asistente y discípulo del novelista James Joyce. Su obra más conocida es el drama Esperando a Godot.


    Fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1969 «por su escritura, que, renovando las formas de la novela y el drama, adquiere su grandeza a partir de la indigencia moral del hombre moderno». En 1961 había recibido asimismo el «Premio Formentor» otorgado por el Congreso Internacional de Editores, junto a Jorge Luis Borges.

  


  Notas


  
    [1] Juego de palabras entre coïte y coite. (N. de la T.) <<
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