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CAPÍTULO PRIMERO

 

Un sargento confederado y siete soldados avanzaban, a caballo, por una ladera de los montes Kennesaw, entre la niebla.

—¡Alto! —ordenó el sargento.

Los soldados, en cuyos rostros se leía el cansancio, obedecieron inmediatamente.

El sargento hizo un gesto de perplejidad. Era un hombre joven, de unos veinticinco años, tostado por el sol, veterano en la guerra fratricida entre Norte y Sur.

Eran ya muchos años de lucha.

Los confederados habían sufrido continuados reveses.

Pero después de la retirada desde Dalton a los montes Kennesaw, el general yanqui había fracasado continuamente en su intento de desalojar a los confederados de sus posiciones en las escarpadas laderas.

La esperanza renació en los pechos sudistas.

Los soldados grises se sentían más optimistas. Batiéndose desesperadamente en las alturas fortificadas, contuvieron el avance de Sherman. La esperanza se subía a sus cabezas como los vapores de un buen vino.

—Muchachos —les dijo el sargento Roger Slade a sus soldados—, me parece que nos hemos perdido. Lo malo es que se acerca una tormenta.

—Eso creo yo —opinó un muchacho que sólo hacía un año que combatía y ya había sido herido una vez.

Los demás también quisieron hacer su comentario.

—Esto es un laberinto. Sólo nos faltaba esta niebla.

—Caminos ya hay, pero nos pillarían esos condenados yanquis.

—Pues me parece que tendremos que meternos en una cueva, porque está a punto de diluviar.

Eran los primeros días de junio, lluviosos y cálidos.

—Por lo menos llevamos algunas provisiones.

—Y no olvidéis que aún me queda más de media cantimplora de whisky —chasqueó la lengua un viejo de Marietta a quien sólo se le veían sus ojos astutos, pues su rostro lo tapaban unas barbazas y unos mostachos grises, verdaderamente imponentes.

El sargento les dejó hablar a todos.

Después dijo:

—Es natural que nos hallemos desorientados. Sí, esto es un laberinto en el que das vueltas y vueltas para volver a encontrarte en el lugar de partida. Lo cual es una suerte para nosotros. Debido a ello, los yanquis se han quedado plantados. Creo, muchachos, que lo mejor es que tengamos calma y nos inspiremos un poco. Y para ello nada mejor que catar el whisky del viejo Johnnatan.

La exclamación fue general.

—¡Hurra!

Apreciaban al sargento Roger Slade. No sólo era un bravo combatiente que se jugaba la vida cuando era necesario, dando ejemplo, sino que, a pesar de su energía, era un buen compañero en los momentos en que no era necesaria la disciplina.

Tal como había vaticinado uno de los soldados, comenzaron a caer grandes gotas. Pronto la lluvia sería torrencial, pero seguramente no tardaría en cesar.

Afortunadamente, cobijos los había. En las laderas, en los cañones, había curvas grietas y hendiduras en abundancia.

Los ocho confederados no tardaron en refugiarse en una cueva amplia y pudieron dejar en otra, de parecidas proporciones, a sus cabalgaduras.

Cuando el viejo Jonathan sacó su cantimplora para ofrecérsela al sargento Roger Slade, retumbó un trueno, que pareció multiplicarse por cien.

—¡Arrea! —recogió la cantimplora Roger Slade—. Esto es peor que la artillería. Menos mal que el viejo Jonathan es nuestro ángel tutelar. Y su invitación tiene triple mérito, porque todos sabemos lo que le gusta el morapio.

—Sí, desde luego me gusta el morapio... ¿Pero qué quiere decir esa palabra, aunque lo supongo?

—Morapio significa vino tinto, pero para el caso es igual.

—Es que a mí también me gusta el vino tinto —afirmó orgullosamente el viejo—. Lo malo es que nuestros suministros son escasos. Y si últimamente nos dieron seis cuartillos de matarratas fue con motivo de nuestra resistencia y para que aguantáramos el tipo. Pero este whisky es escocés legítimo que me ha enviado un sobrino mío que está enchufado en Atlanta. ¡Menuda pieza está hecha la criatura...! Pero si me manda whisky del bueno... Ya estoy yo aquí, dando la jeta por él.

Sonaron grandes carcajadas. Y en el cielo zigzagueaban los relámpagos.

Roger Slade se llevó el gollete de la cantimplora a los labios y bebió un trago corto.

Después la pasó al viejo.

—No, yo el último.

Bebieron todos, mesuradamente.

El viejo Jonathan agitó la cantimplora.

—Pues aún queda. ¿Nos lo bebemos?

—Podemos guardarlos para más tarde. O, en mejor caso, se lo guardaba usted, Jonathan. Lo necesita más que nosotros.

—¿Guardarlo? ¡Ni hablar! ¿Sabemos si viviremos dentro de diez minutos? ¡Bah, bebamos Además, ya le escribiré yo a ese maldito sobrino.

Y por voluntad del generoso viejo Jonathan, comenzó una segunda ronda que esta vez sí dio al traste con el contenido de la cantimplora.

—Si pudiéramos echar un cigarrillo... —suspiró uno de los soldados, de aspecto hercúleo, combatiente desde el primer día.

—Olvídalo, Stenich. La administración confederada tiene las arcas vacías.

—Ya lo sé, Lloyd.

El llamado Lloyd tenía treinta años y había dejado en Atlanta a su mujer y dos hijos.

—Por cierto, sargento —le preguntó un soldado llamado Sharp, que en otros tiempos había sido guardaespaldas de un rico plantador—; ¿cuándo cree que va a terminar esta maldita guerra?

Roger Slade hizo una mueca.

—Hombre, me gustaría ser adivino para saberlo... Pero, por todos los diablos, creo que eso no lo saben ni los capitostes. A nosotros nos ha tocado estar aquí, en el ajo, pegando tiros, y ahora procurando contener a los yanquis...

—¿Podremos seguir conteniéndolos? —preguntó un muchacho casi imberbe que se llamaba Ken y se sentía héroe por el solo hecho de empuñar un fusil y convivir con los rudos y avezados combatientes que ahora eran sus compañeros.

—¡Diablos! —se rió secamente el sargento Slade—. Me estáis haciendo cada preguntita, que ya, ya... Pues mira chico, yo creo que nos estamos portando como héroes, sin modestia aparte, pero...

—Ellos tienen armas y dinero, ¿no es eso, sargento? —hizo una mueca sarcástica el que había sido guardaespaldas.

—Tienes razón, Sharp, pero a veces el espíritu del hombre puede vencer muchas dificultades.

—A mí no me gustaría que me hiriesen otra vez —manifestó el joven que ya hemos dicho que hacía un año que luchaba, sin decir su apellido, que era Llevelin.

Y ahora respondió Kirby, del que no hemos hablado de una manera particular. Kirby era un fanático del Sur. Antes de la guerra era músico y formaba parte de la banda de Columbia. Lo mismo tocaba un pasacalle que un popurrí, un vals, que la Quinta Sinfonía de Beethoven. El violín, la trompeta, el bombo, el clavicordio, y algún que otro instrumento, no tenían secretos para él. Pero al sonar el primer ciarían que anunciaba la guerra, dejó su solfa habitual para, voluntariamente, convertirse en el oyente de una rapsodia que sonaba a réquiem, instrumentada disonantemente por el floreo siniestro de las balas y el contrapunto de los rugientes cañones.

Respondió Kirby, como se ha dicho:

—A mí no me importa que me hieran o que me maten. Podría estar tranquilamente ahora, formando parte de la banda, o tocando la corneta, en desfiles o en puestos de menos peligro. Pero quiero arrostrarlos todos. No comparto vuestros puntos de vista y respeto al sargento Roger Slade. Y os respeto a todos, porque creo más en los hechos que en las palabras. Y vuestros hechos he tenido suficientes ocasiones para comprobarlos.

—Vaya —sonrió Roger Slade—, no cabe la menor duda de que el whisky desata las lenguas. Sobre todo lo que habéis hablado, veo una gran verdad, una esperanzadora verdad. Los siete sois distintos, edad diferente, ideas desavenidas... ¡Pero todos estamos unidos! Eso está tan claro como oscuro está el cielo en estos instantes. Y eso es muy importante. Si queréis que os diga la verdad, la guerra no me gusta. Es una basura, una cochinada, una... —hizo una pausa—. Pero me gusta vernos unidos ante el peligro, sin miedo, a pesar de las incertidumbres, con la muerte en las espuelas. Me consuela pensar que a veces los hombres dejamos de ser bestias...

—Los hombres del Sur somos todos unos caballeros —dijo con calma el músico, mientras se ponía una mano en un bolsillo de su raída guerrera gris. De pronto exclamó—: ¡Cáscaras!

—¿Qué te pasa, Kirby?

—¡Me parece que tengo un cigarrillo!

—¿Qué? —exclamó Stenick, el hercúleo, que tanto estaba deseando fumar.

—Pues, sí. Debe ya estar florido —lo sacó—. Ya sabéis que yo no he sido nunca demasiado fumador. Y con los últimos combates...

—Está bien, Kirby, enciéndalo y dé la primera pipada.

—Usted primero.

—No. Después que fue el impaciente Stenick. Este cigarrillo que ha aparecido como por arte de birlibirloque, hará las delicias de todos. ¡Que yo también tenía muchas ganas de fumar, caramba!

Y el pitillo fue pasando en rueda, de mano en mano, como la pipa de la paz. Ellos estaban en paz, pero metidos en una guerra cruenta.

El cigarrillo se había terminado. Le dejaron la última punta a Stenick, que se quemó los dedos y los labios. Lo que tiró después al suelo ni siquiera merecía el nombre de colilla.

La lluvia torrencial fue cediendo en intensidad hasta convertirse en una simple llovizna. Algún trueno sonaba, pero a lo lejos.

—Bien, muchachos —se dirigió el sargento Roger Slade a sus hombres—. El paréntesis ha terminado. Y la tempestad también. Creo que ahora daremos con nuestras líneas. Estoy deseando llegar para comunicar que no hay novedad. Los yanquis se mantienen en sus posiciones, pero no sacar el morro ni a la de tres...

Aún no había terminado de hablar el sargento cuando aparecieron tres hombres empuñando sendos revólveres.

—¡Arriba las manos u os freímos! —amenazaron.

Detrás de ellos entraron siete más, armados todos.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II

 

El sargento Slade y sus bravos muchachos no tuvieron más remedio que obedecer.

Habían sido cogidos de sorpresa. De haber intentado coger sus armas, les hubiesen acribillado.

En la cueva reinaba la penumbra, pero los rostros eran perfectamente visibles.

Roger Slade se adelantó, con los brazos levantados, hacia el hombre que por su actitud parecía mandar la partida.

—¿Quiénes sois? —interrogó con voz tranquila.

El tipo —cenceño, de ojos oscuros y penetrantes, y con la cara cortada por una cicatriz, tenía un aspecto siniestro— soltó una risita impertinente y sarcástica.

—¿Ya empezamos preguntando?

Roger Slade se dio cuenta de que aquellos individuos, de aspecto tan siniestro como el de su jefe, no vestían el uniforme militar, lo cual le extrañó sobremanera.

—Hemos sido sorprendidos —dijo—. Soy el sargento Roger Slade y estos siete hombres mis subordinados.

Si hubiéramos estado al tanto, nos habríamos defendido a tiros, y estoy seguro de que lo habríais pasado muy mal. Pero habéis sido vosotros los que os habéis impuesto. A pesar nuestro, obligados por vuestras armas, os estamos obedeciendo. Creo que tengo derecho a preguntar.

—¡Quién me había de decir a mí que iba a encontrarme con una partida de pacíficos confederados...!

—Pacíficos a la fuerza...

—Quizá creísteis que ya habíais ganado la guerra... —se burló el desconocido mandamás.

—Nosotros estamos luchando como es nuestra obligación —replicó Roger Slade orgullosamente—. Hace falta que se termine la guerra para saber quién resulta el vencedor. Los del Sur no nos rendimos fácilmente.

—Pues resulta que vosotros ya os habéis rendido. Y creo que la guerra se os ha terminado también. De momento, podéis consideraros como nuestros prisioneros.

—¿Prisioneros de quién?

—Bah, a nosotros nos importa un bledo el Norte y el Sur —se encogió de hombros el tipo, dirigiéndose después a sus hombres—: ¡Haceos cargo de las armas y municiones y de todo cuanto lleven encima estos grises!

Los ocho confederados hubiesen realizado una heroicidad, pero era imposible. Tendrían que esperar. Tuvieron que ver cómo sus armas y sus carteras, que sólo contenían documentos de identidad y muy pocos de aquellos billetes avalados por los «Confederate States of America» que tan poco valor tendrían meses más tarde a pesar de sus firmas tan importantes como ilegibles, iban a parar a sus enemigos, de quienes, de momento, lo ignoraban todo.

—¿Sois bandidos? —preguntó el sargento.

—Vaya pregunta más directa.

—¿Sois desertores?

—Directa también. Puede que seamos un poco de cada cosa. Por ello no tenemos ningún escrúpulo en meterle plomo en la barriga a todo aquel que se nos oponga.

—¿Qué interés tenéis en hacemos prisioneros si no defendéis ninguna causa? —siguió preguntando Roger Slade con tranquilidad.

—Eres muy gracioso, sargento... Lo que a ti y a tus lacayos os gustaría es que la situación estuviese invertida. ¿Qué gusto, eh? Pero las cosas son como son y os hemos descubierto por casualidad. No pensábamos encontrar a nadie. Esta parte de ladera ni figura en los napas. Habíamos encontrado refugio como éste, y salinos de él al disminuir la lluvia. Pero tal como van las cosas, nos seguiréis. Estoy seguro de que seréis razonables. De lo contrario... os quedaréis en el camino para alimento de los buitres.

—Los buitres están hartos —replicó Roger Slade con una indiferencia que no sentía.

—Los hay glotones...

—Bueno, dejemos el tema. Yo soy el responsable de mis hombres y quiero saber a qué atenerme.

—Nosotros no somos caballeros; por lo tanto, no tengo por qué dar explicaciones. Tendréis que obedecerme. A lo mejor, si sois listos, salváis el pellejo.

—¿Quién diablos eres?

—Estás muy impaciente por conocer mi identidad, sargento. Bien, no tengo inconveniente en decírtelo. Soy para vosotros un perfecto desconocido. Pero ya me iréis conociendo... Me llamo Barnaby. Soy el jefe. Mis hombres me obedecen. Vosotros debéis obedecerme a mí y a ellos, ¿entendido?

—Perfectamente —repuso Roger Slade ligeramente zumbón—. Total, que aquí no pintamos nada. Temíamos caer prisioneros de los yanquis en nuestra misión de descubierta por estos ignorados parajes y resulta que aparecéis vosotros...

—Puede que te hubiera resultado más cómodo caer en manos de los yanquis, igual que a tus caloyos. Soy un jefe duro. Y vosotros, todos, unos orgullosos.

—Tienes razón, Barnaby. Somos orgullosos y jamás cobardes. Lamento no haber tenido la oportunidad de luchar con todos vosotros. Ahora habría muchos cadáveres aquí. Nuestros y vosotros. Pero quizá habríamos ganado a pesar de que sois superiores en número.

Barnaby se echó a reír.

Le corearon sus compinches.

—Bueno —dijo Barnaby inmediatamente después—. Se acabó el choteo. Nos quedaremos aquí hasta que anochezca. Después emprenderemos el camino. Sé de un lugar donde no seremos descubiertos ni por yanquis ni por sudistas y además de vegetación hay caza. Será divertido hacer la guerra por nuestra cuenta.

—¿Estás seguro, Barnaby, que ese es el camino que te conviene? —le preguntó Roger Slade.

—Naturalmente, sabré aprovecharme del caos. Y conseguiremos muchos dólares. Ya hemos conseguido algunos... Todo es cuestión de tener algo en el caletre —se señaló la cabeza con un dedo—. Y si vosotros fuerais listos conseguiríais muchas ventajas.

—¿Cuáles?

—Obtener parte de los botines, formando en nuestra banda. Claro que para llegar a esta situación habría mucho que discutir y tener nosotros garantías más que suficientes.

—¡Jamás nos convertiremos en traidores! —exclamó, indignado Kirby, el músico.

—Traidores...—se rió Barnaby—. Nosotros estábamos en las filas de los yanquis. Por varios asuntos que no son del caso relatar, por ahora, fuimos sometidos a varias pruebas disciplinarias. Y entonces les dimos el esquinazo a los que nos tenían a media ración y nos hacían cavar trincheras. Estamos seguros de que los Yanquis ganarán la guerra, pero eso nos importa un comino. ¿Qué porvenir os esperaba en el glorioso Ejército Confederado? —acentuó irónicamente la pregunta.

—Mira, Barnaby —le dijo Roger Slade—. Yo siempre cumplo con mi deber cuando otros hombres dependen de mí.

—A veces uno no puede hacer lo que le da la gana —repuso Barnaby, que se había sentado sobre una piedra mientras parecía jugar con el revólver que llevaba en la diestra—. Vosotros no podéis escoger. Soy demasiado generoso proponiéndoos que os convirtáis en lo mismo que somos nosotros: bandidos y desertores. Si os ponéis pesados, como hemos matado a tantos hombres ya no nos vendrá de ocho.

—¿Quieres saber la opinión de mis hombres? —consultó el sargento Roger Slade.

—Creo que nos resultaría divertido mientras esperamos que oscurezca.

—La de Kirby está bien clara —dijo el sargento.

—Pues vaya la de otro.

Roger se dirigió al viejo Jonathan.

—A ver, Jonathan, diga lo que le parece todo esto.

—Pues que estamos acorralados, sin poderle dar gusto al dedo. Pero por los cuernos de Belcebú que no quiero convertirme ni en desertor ni en bandido. ¿Qué diría mi sobrino que está en Atlanta? —hizo una mueca burlona.

—¿Y tú qué dices, Stenick? —le preguntó el sargento al hercúleo después de que se apagaron las risas debidas a la réplica del viejo.

Stenick resopló.

—No me importa que me estén apuntando diez tíos. Estoy acostumbrado. No haré nada por la fuerza. Y sigo a sus órdenes, sargento.

—Un soldado perfecto... —se burló Barnaby.

Roger Slade no tomó en cuenta las palabras de Barnaby y siguió en su interrogatorio.

—Habla ahora tú, Llevelin.

El muchacho, el que ya había sido herido y no deseaba volver a serlo, dijo:

—Aguantaré el tipo.

—¿Y tú, Ken?

Repuso el imberbe:

—Esta es una situación novelesca. Casi me estoy divirtiendo.

—Te toca el tumo, Lloyd.

Lloyd titubeó breves instantes antes de hablar.

—Tengo mujer y dos hijos... Pero, ¡diantre!, no me gusta que me amenacen y me digan lo que tengo que hacer tipos como los que tenemos enfrente.

Barnaby no había hecho más comentarios y sus hombres tampoco, porque se daban cuenta de la clase de luchadores que tenían enfrente. Y aunque eran basura sabían apreciar el valor.

Roger Slade continuó:

—A ver, Sharp, cuál es tu opinión.

—Pues que me gustaría estar frente a frente con Barnaby, con Un revólver en la mano —sonrió cínicamente.

El sargento se volvió a Barnaby:

—Bien, ya ha oído.

—Sí, creo que será difícil que lleguemos a ponemos de acuerdo. Pero todos ellos parecen respetarte. Y tú aún no has dicho la última palabra.

—Pues voy a decirla. Te habrás dado cuenta de que consideramos a la muerte como una amiga, y no la tememos. No estamos dispuestos a la componenda. Reconozco que estamos todos en tu poder y soy realista. Procuraré aliviar nuestra situación. Pero no a base de convertirnos en forajidos como vosotros. Aunque pensara de forma diferente que mis hombres, sus palabras habrían sido suficientes para que me solidarizara con ellos.

—Vaya... Todo un equipo... Me está pasando por la cabeza la idea de acribillaros a balazos y liquidar este asunto... Pero creo que podréis servirme para algo...


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III

 

En el cielo brillaban las estrellas. ¿Quién diría que pocas horas antes el firmamento era una bóveda parduzca, cenicienta?

Los dieciocho hombres seguían la ladera a caballo.

Al frente Barnaby que, al parecer, era un profundo conocedor de aquellos lugares tanto de día como de noche.

Detrás, los ocho prisioneros.

Y bien dispuestos, fusil a punto, los forajidos, para cortar en seco cualquier intento de los hombres de Roger Slade.

Una luz de luna cómoda e incómoda a un tiempo. Silencio. Ni una escaramuza en los frentes...

Barnaby sabía el camino que pisaba. Seguía hacia adelante, con seguridad, siempre alejado de las posiciones, tanto sudistas como nordistas.

Roger Slade pensaba en la situación sobrevenida sorprendentemente en un lugar escondido, donde la presencia de las plantas de un hombre era la excepción. Mal asunto. Se rompía la cabeza buscando una solución, pero, ¿qué podían hacer sin armas?

Esperar... Esperar una ocasión...

«¡Qué difícil, Señor!»

Ni siquiera soplaba la más leve brisa. Habían dejado atrás los montes Kennesaw, descendiendo. La luna plateaba las hojas de los árboles. El panorama había cambiado. El lejano rumor de un arroyuelo era como una música armónica y cantarina en la noche.

Pero Kirby ni se daba cuenta de ello. ¡Sentirse preso, sin armas, a la merced de unos bastardos desertores yanquis...!

Amanecía cuando llegaron al Webron Valley, una especie de oasis, al abrigo de todas las miradas, rodeado de espeso follaje en el que los pájaros nocturnos cantaban su eterno estribillo.

Desmontó Barnaby.

Desenfundó su revólver.

—Vosotros, quietos—les dijo a los prisioneros mientras sus hombres descabalgaban y empuñaban el fusil.

Entonces Barnaby permitió que Roger Slade y sus hombres bajaran de sus respectivas monturas.

Amanecía.

—¡A formar! —les ordenó Barnaby.

En principio los confederados se resistieron, mientras rezongaban insultos.

—¡A formar he dicho! —repitió Barnaby—. ¡O empiezo a tiros!

El sargento Roger Slade creyó prudente dirigirse a sus soldados:

—Sí, muchachos, formemos... Si hemos de morir, que no sea estúpidamente. Ya veis que están dispuestos a pegarnos un tiro.

—Hay que ver la mala baba que tiene, sargento —remugó el viejo Jonathan.

—¿Quién, yo? —bromeó Roger Slade para suavizar la tirante y peligrosa circunstancia por la que atravesaban.

—¿Usted? ¡Qué va! Me refería a Barnaby.

Este permaneció impasible.

Mientras, los confederados formaban en línea.

—¡A desnudarse! —ordenó Barnaby.

—¿A desnudarnos? —preguntó el sargento Slade—. ¿He oído bien?

—Has oído perfectamente bien. ¡A desnudarse!

—¿A santo de qué? —interrogó Roger Slade, una vez más.

—Aquí mando yo, ¿entendidos? ¡Y he dicho que a desnudarse!

—Me voy a resfriar... —se permitió el viejo Jonathan hacerse el burleta.

—Eso es una estupidez, Barnaby —recalcó Roger Slade.

—¡He dicho que a desnudarse! —vibró la voz de Barnaby—. ¡Y pronto!

Los confederados ni se movían. Todos tenían sus ojos clavados en Roger Slade.

Este, sin tomarse la cosa a chunga, había adoptado la actitud de sus soldados.

Barnaby se dirigió a sus hombres, con ferocidad:

—¡Apuntad bien!

Los siniestros tipos se echaron el fusil al hombro.

—¡Quitaros la ropa! —rugió Barnaby de cara a los prisioneros.

El sargento Roger Slade se cruzó de brazos y pensó durante largos segundos.

Al fin se decidió y les dijo a sus soldados:

—Muchachos, obedezcamos, en principio, y quedémonos como Adanes a ver qué pasa.

Y los bravos confederados comenzaron a quitarse prenda por prenda, sus ropas. Todo un espectáculo, cuando aún no se había inventado la palabra «streap-tease».

Y entonces salieron un par de tipos de un barracón, con bultos que contenían pantalones viejos, camisas viejas y alpargatas que parecían mordidas por los ratones.

Los forajidos se habían hecho cargo de los uniformes de la Confederación. Los utilizarían más adelante en cualquier golpe que pudiera resultarles productivo.

Roger Slade y sus chicos —por su simpatía y jacarandosa manera de ser, creemos un deber considerar chico al viejo Jonathan—, se vistieron con las ropas usadas que acababan de serles entregadas.

Quedarse en cueros a aquellas horas era algo peliagudo además de incómodo y humillante, por lo que los confederados se quedaron más tranquilos después de cubrirse.

El barracón de que disponía la banda de Barnaby había sido construido con troncos. Los desertores contaban con varios enseres y tenían algún dinero procedente de sus robos. Encendieron fuego y comenzaron a preparar café.

Antes de tomarlo, Barnaby ordenó a los suyos que ataran a los prisioneros de pies y manos.

A éstos, que momentos antes habían querido compensar el mal momento que pasaban con un humor descarado y burlón, les acometió un ataque de ira y por la expresión de sus rostros, parecían dispuestos a defenderse aunque solamente fuera con uñas y dientes.

Pero mandaba la realidad, nada podían hacer.

Y fueron atados y metidos como sacos dentro del barracón.

Lo que no pudieron contener fueron sus lenguas. De sus bocas brotaron toda clase de insultos para sus carceleros.

Pero no hicieron caso éstos. Se hallaban tomando café.

 

* * *

 

Barnaby les decía a sus secuaces:

—Esos uniformes del Sur nos servirán de mucho. Además, conservaremos los nuestros del Norte. ¡Ja, ja, ja! ¡La que vamos a armar! A todos los haremos andar de cabeza. Nuestros primeros asaltos a diligencias no nos han ido mal. Tenemos provisiones y algún dinero. Estoy seguro de que lograremos un golpe de los gordos. Lo que tienen de bueno las guerras es que hay más ocasiones de pescar en río revuelto que en la paz.

—¿Qué haremos con esos tipos? —preguntó un forajido.

—No lo sé... Hay que reconocer que son unos bravos. Pero no creo que nos sirvan para otra cosa que para estorbarnos. Y aun atados de pies y manos representan un peligro para nosotros.

Ardía una hoguera. Una botella de whisky pasaba de mano en mano.

—Si son un estorbo... —insinuó otro forajido.

Barnaby repuso, después de beber un largo trago:

—Son un estorbo, en efecto. Y creo que la mejor solución será matarlos. De haber sido otra clase de hombres, nos hubieran venido bien. Son ocho hombres aguerridos, duros, que manejan toda clase de armas. Pero ya os habréis dado cuenta de que son insobornables.

—Les pegamos un tiro y nos quedamos tranquilos, jefe.

—Creo que será la mejor solución —repuso Barnaby. 

 

* * *

 

Aparte de los centinelas, que fueron turnándose, los forajidos durmieron como troncos.

No así los confederados a quienes les dolían las muñecas y los tobillos presionados por las fuertes ataduras.

Al menos no estaban amordazados y se desahogaban hablando. Ninguno de ellos estaba dispuesto a ceder.

La situación no podía ser más atribulada para ellos.

No obstante, no perdían la esperanza.

De todos modos, ya no se burlaban de la adversidad con buen humor. En realidad, estaban preocupados.

Incluso dejaron de hablar y cada cual se quedó solo con sus pensamientos. Algunos intentaron dormir, para olvidarse durante algún tiempo de sus inquietudes.

El que no pegaba ojo era el sargento Roger Slade, que se sentía responsable del destino de los siete hombres que estaban bajo su mando. Además de soldados los consideraba amigos. Para él no eran simples números, sino seres humanos. ¡Qué no daría él para sacarlos de aquella desesperada situación!

Slade no se sentía optimista. A sus oídos llegaban los pasos de los vigilantes. Evadirse era completamente imposible. ¿Qué hacer? Su mente era una montaña de dudas.

Cuando los rayos del sol ya calentaban lo suyo, Barnaby se presentó en la parte del barracón que ocupaban Roger Slade y sus soldados.

Barnaby echó un vistazo.

Todos estaban despiertos.

Vio en todos los rostros las huellas de una mala noche y el sufrimiento natural. Se dirigió al sargento Slade.

—Supongo que no te ha resultado demasiado cómodo este hotel, sargento. Ni a ti ni a tus compañeros.

Roger Slade se entretuvo durante unos instantes contemplando a Barnaby con desprecio.

Y dijo:

—Sois unos marranos.

—Qué manera de dar los buenos días —se rió Barnaby.

—Si pudiera te daría una patada en la ingle. Y te lo he dicho así porque me siento fino esta mañana, aunque mantengo lo de que sois unos marranos.

—Te estás equivocando, sargento —aguantó Barnaby el insulto, impasible. 

—Nos habéis atado de pies y manos, nos habéis privado hasta de un simple café. ¿No sabes que tratándonos así nos hacemos más duros? No nos conoces bien.

—Que conste que en la cueva te propuse que con tus hombres te unieses a nosotros.

—Eso no lo haremos jamás.

—¿Sabes que os va la vida?

Los soldados estaban oyendo el diálogo y pendientes de las palabras de su sargento.

Y también de las Barnaby, por supuesto.

—Así, Barnaby, has decidido matarnos —le dijo Roger Slade.

—Sí.

—Es una perspectiva que no me gusta. Me hubiese gustado morir en el campo de batalla... Bueno, no es que quiera morirme... Pero cuando uno está en la guerra, ya se sabe. Pero que nos matéis vosotros me revuelve las tripas. Y estoy seguro de que lo mismo sienten mis muchachos.

Estos oían y exclamaron a coro:

—¡Sí!

—Sois unos suicidas. Pero si os empeñáis... Sargento —miró Barnaby a Roger Slade—, no comprendo por qué no te avienes a mis razones.

—Esto no tiene arreglo —dijo Slade—. Lo peor que ha podido suceder es que nos hallaseis en la cueva. Aunque nos uniéramos a vosotros seríamos vigilados. Aparte de que no tenemos la menor intención de hacerlo.

—¿Todo eso que dices lo has pensado bien, sargento?

—Sí.

La respuesta de Roger Slade había sido rápida.

—En tal caso —dijo Barnaby— moriréis.

—Esperaba eso. Termina cuanto antes con nosotros» En el rostro de Barnaby se pintó la crueldad.

—No os vamos a matar como a corderos, a cuchilladas, o a empezar a tiros con vosotros y acribillaros. Os fusilaremos. Moriréis con honor, como si los yanquis os hubiesen apresado y considerado como espías.

—Hombre, muchas gracias, Barnaby... —se rió Roger Slade, con sarcasmo.

—Eres un estúpido al no querer aliarte conmigo. Admiro tu valor y el de los tuyos, pero...

—Antes nos aliaríamos con el mismo diablo. ¿No es así, amigos?

—¡Sí! —volvieron a afirmar los valientes soldados. 

 

* * *

 

Ciertamente se trataba de ocho héroes.

Lo peor del caso es que los iban a matar.

Les habían librado de las ataduras de los pies y los hacían andar a golpes de pistola.

—¡Al paredón, héroes!

—¿Qué paredón, Barnaby? No lo veo —repuso Roger Slade.

—Es un decir... Moriréis de todos modos.

Los forajidos de Barnaby, bien armados, no necesitaban hablar.

Habló el sargento Roger Slade, dirigiéndose a Barnaby:

—Sois unos cobardes.

—Déjate de historias. No voy a ser tan estúpido de dejaros en libertad. Pronto seríamos apresados. Lo mejor es pensar que los muertos no hablan. Ahora bien, si queréis que hagamos un trato...

—No hay trato —repuso Slade inmediatamente.

—En este caso, pasaréis a mejor vida. Os mataremos con toda ceremonia.

—Eso me importa un bledo. Lo que lamento es caer bajo vuestras balas, y no sólo por mí, sino por mis soldados.

Barnaby se echó a reír y dijo:

—Mereceríamos mía recompensa del ejército de Sherman. A lo mejor se la reclamamos... Ahora disponeos a largaros al otro mundo.

Los forajidos tenían dispuesto el fusil. Los ocho prisioneros fueron alineados cerca de una hondonada, que en la parte superior estaba adornada por un tupido bosquecillo de cedros.

Los que iban a morir se daban a todos los diablos. ¡Qué mala suerte! Haber soportado todas las penalidades y peligros de la guerra para verse indefensos ante una partida de asesinos...

Nadie decía una palabra. Preferían caer sin vida que unirse a aquellos facinerosos. No obstante, sus espíritus no estaban serenos. Ardían de rabia. Disimulaban para mostrarse dignos.

Roger Slade les dirigió la palabra:

—Muchachos, no podemos escoger. Barnaby, a quien considero un cerdo, quiere apartarnos de! mundo de los vivos porque no queremos rebozarnos en el mismo lodazal que él y sus gorrinos. Hubiésemos aprovechado la más mínima posibilidad de escapar. No ha sido posible. Muramos como valientes.

Los rostros de los confederados eran muy expresivos. Aceptaban las palabras de su sargento, pero, de momento, nadie habló.

—Acabemos de una vez —dijo Barnaby.

Los que iban a morir estaban en fila.

Los que iban a matar tenían ya el dedo en el gatillo.

Entonces, los condenados, reaccionaron, cada cual a su modo.

También estaban en fila los forajidos, dispuestos a disparar.

Y Barnaby parecía tomarse muy en serio su papel de comandante, preparado para dar la voz de fuego.

Era un momento dramático, especialmente para los que podían empezar a despedirse de la vida.

Los matarifes permanecían bastante indiferentes; hacía mucho tiempo que la sangre no les impresionaba.

—¡Atención! —gritó Barnaby.

Entonces Kirby, el músico, gritó con todas sus fuerzas:

—¡Viva la Confederación!

Y todos los sentenciados quisieron decir su última frase.

—¡Si tuviera un revólver...! —exclamó con voz ronca el ex guardaespaldas.

El viejo Jonathan sólo pronunció una palabra:

—¡Cerdos!

Llevelin pronunció en voz baja:

—Yo que no quería que me hiriesen de nuevo y resulta que ahora me van a matar...

Lloyd pareció acobardarse.

—Mi mujer... Mis hijos...

De pronto reaccionó, enloquecido:

—¡Que se vaya todo al diablo! Cochino mundo...

—¡Cobardes! —exclamó el soldado imberbe que había soñado en ser un héroe.

El hercúleo Stenick dijo:

—Con qué gusto os estrangularía a todos...

El joven sargento Roger Slade tenía sus ojos clavados en los de Barnaby.

Hubiese querido seguir viviendo, pero no tenía miedo. Se consolaba pensando: «¿Qué más da morir un día que otro?

Pero también deseaba decir su frase.

Entonces, dirigiéndose a Barnaby, dejó oír su voz, segura y también irónica y despreciativa:

—¡Barnaby! ¡Los que van a morir te aborrecen!

El cruel Barnaby era el que estaba más nervioso de todos y ordenó:

—¡Fuego!

Nueve fusiles escupieron plomo.

Ocho hombres cayeron fulminados... Roger Slade, Stenick. Jonathan, Llevelin, Ken, Lloyd, Sharp, Kirby...

Se derrumbaron, heridos, recibiendo un nuevo bautismo; esta vez, de sangre.

Barnaby se frotó las manos.

—Vamos a darles, como postre, el tiro de gracia —dijo.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO V

 

Los forajidos se dispusieron a rematar a los abatidos soldados del Sur dándoles el golpe de gracia, por si alguno aún boqueaba.

Mientras disparaban oyeron la voz estentórea de Barnaby:

—¡A los caballos! ¡Hemos sido descubiertos!

En efecto, una sección del Ejército confederado que andaba en busca de Roger Slade y sus hombres, había localizado el refugio de los facinerosos.

Estos se dieron buena prisa, pero aun así una rociada de balas les impidió actuar como hubiesen deseado.

Aparte de lo cual, cayeron dos.

Se inició una lucha terrible. Cayeron algunos soldados, pero los forajidos no llevaron la mejor parte.

Muy pocos pudieron huir y zafarse del duro castigo de los confederados.

Un sargento mandaba a éstos.

Lo primero que hizo fue acercarse junto a los fusilados.

—Están muertos... —cerró los puños, con rabia.

Los soldados bajaron la cabeza, apesadumbrados. A pesar de que sentían indiferencia hacia la muerte, pues la guerra los había convertido en matadores por deber, conocían a aquellos compañeros que yacían exánimes. Los que ya no existían habían sido hombres de una valentía sin límites, pero además de ser buenos soldados, eran hombres de una gran humanidad, siempre dispuestos a ayudar a un compañero, graciosos en sus palabras cuando el caso lo requería, pero graves también cuando la cruda realidad obligaba a la seriedad, al sentido común, al sacrificio, a manifestar las ideas, bien maduradas, que podrían ser una solución en difíciles momentos. Ya no eran nadie, sólo carne acribillada, ensangrentada...

—¿Cuándo va a terminar todo esto? —alzó sus ojos al cielo el sargento.

Y entonces un soldado exclamó, con la voz truncada por la emoción:

—¡El sargento Roger Slade aún no ha muerto!

Así era. Dos balas habían atravesado el cuerpo de Roger Slade, pero sin interesar órganos vitales.

Era el único superviviente.

Los demás eran ya cadáveres.

Un sanitario se ocupó de Roger Slade.

—Creo que podré salvarlo... —titubeó. Y se puso manos a la obra.

Roger Slade tenía una poderosa constitución física.

Pasaron unos minutos angustiosos.

—¿Qué te parece, muchacho? —le preguntó el sargento al sanitario.

—Esto marcha...

Sí, Roger Slade estaba luchando contra la muerte, con la eficaz ayuda del sanitario, y estaba reaccionando bien. En parte había recobrado el sentido, pero no era capaz de pronunciar una sola palabra.

El sargento ordenó que los cadáveres fuesen enterrados.

Además de los hombres que habían acompañado a Roger Slade, otros soldados habían muerto en la lucha, así como varios forajidos.

Estos fueron enterrados sin ceremonia.

A los soldados se les rindieron honores militares.

Más tarde, acomodaron como pudieron a Roger Slade sobre un caballo y los confederados emprendieron la marcha hacia sus posiciones.

 

* * *

 

En la línea de fuego, acordonada por los soldados de la Confederación, se alzó un rugido de júbilo al saber que, aunque herido, el sargento Roger Slade sanaría.

Un júbilo que se quebró por los cuatro costados al conocer la desgraciada suerte de los demás soldados.

Pasaron algunos días.

Los sudistas no perdían un palmo de terreno.

En principio, a medida que recuperaba las fuerzas, Roger Slade iba haciendo preguntas, que no le eran contestadas de acuerdo con la verdad, para no perjudicar su proceso curativo.

Pero al fin hubo que decirle la verdad estricta.

Y el duro Roger lloró.

Ya no vería más al viejo Jonathan, al alegre bebedor, ni al hercúleo Stenick, capaz de doblar una barra de hierro con sus poderosas manos, ni al joven Llevelin, que se empeñaba en no ser herido otra vez, aunque en la guerra es tan fácil ser herido como muerto. Él había muerto, lo habían matado... Jamás volvería a ver al imberbe Ken, que si algo había conseguido era convertirse en héroe, como soñaba. ¿Y Lloyd? Pobre Lloyd... Su viuda, sus niños... Y el guardaespaldas Sharp, un granuja, pero un magnífico combatiente. En cuanto al fanático Kirby ya jamás podría apretar el gatillo para defender a su amada causa y tampoco tocar la trompeta o el bombo en la banda de su pueblo.

La guerra continuaba.

Roger Slade seguía en su camastro.

Los yanquis, en aquel sector, no podían dar un paso más, frenados por las valerosas fuerzas sudistas.

En las ciudades reinaba la mayor alegría, el más desaforado optimismo. Se celebraban bailes y reuniones festivas, con bebida abundante. La miseria reinaba en el Sur, pero quien tenía dinero disfrutaba de una abundancia muy parecida a la que se consiguiera en la paz.

En esas ciudades —Columbia, Atlanta y otras— como había tan pocos hombres y sí muchas mujeres, éstas andaban como locas, y a veces se disputaban entre ellas para bailar.

 

* * *

 

Apretaron los yanquis y pegaron lo más fuerte que pudieron a los sudistas. Durante unos días rugieron los cañones y aullaron las balas.

Por el momento, pegaban más fuerte los sudistas.

Las líneas que rodeaban los montes Kennesaw eran inexpugnables. Después de veintidós días de lucha, el general Sherman se convenció de ello, al observar la enormidad de sus bajas.

En vez de continuar el asalto frontal, desplegó su ejército en un amplio círculo, como antes, tratando de situarse entre los confederados y Atlanta.

La maniobra resultó afortunada.

Y los confederados se vieron obligados a abandonar las alturas que tan bien habían defendido.

La lucha fue terrible en los momentos ofensivos yanquis.

El mando confederado se replegó para reforzar la retaguardia.

Murieron muchos hombres.

Había sido un triunfo efímero. Los confederados, extenuados, se replegaron a campo traviesa hacia el río Chattahoochee. Ya no podían esperar nuevos refuerzos.

Los yanquis dominaban el ferrocarril desde el sur de Tennessee al campo de batalla.

Roger Slade aún no estaba curado.

Aquellos días fueron terribles pruebas para él.

Mo podía luchar. Y tampoco recibir los suficientes cuidados. Bastante trabajo tenían todos los soldados con su fusil y en correr, retirándose, abrumados por las descargas de la artillería.

Roger se sentía invadido por una gran tristeza. En su ánimo pesaba la muerte de sus compañeros. Sentía la de todos los que habían caído en la batalla, a quienes no conocía. Pero no podía evitar pensar en la desaparición de «los suyos».

Pensaba también en la suerte del Sur, llegando a la conclusión de que la guerra estaba perdida.

Las guerras no se ganan solamente con arrojo y valentía. Hace falta dinero, mucho dinero, que significa cañones, municiones, fusiles, equipos, barcos... Sí, seguramente tenía razón el fallecido Sharp, el cínico guardaespaldas...

«¡Luchar y retroceder! ¡Luchar y retroceder!», se quejaba Roger amargamente.

 

* * *

 

Roger Slade, aunque no estaba bien del todo, quiso tomar parte en los combates.

Calamitosos combates.

Las cosas iban mal.

El general Johnston fue relevado y substituido por el general Hood.

Sherman no esperó que Hood se aprestase al ataque.

El día siguiente al traspaso del mando, el general yanqui cayó rápidamente sobre la pequeña villa de Decatur, seis millas más abajo de Atlanta, tomándola y cortando por allí la vía férrea que enlazaba Atlanta con Augusta, con Charleston, con Willmington y con Virginia.

Sherman había asestado a la Confederación un golpe certero.

La situación se hizo trágica para los sudistas.

Fatalmente, hubieron de retroceder.

La compañía a la que pertenecía Roger Slade, pudo refugiarse en un fuerte destartalado, casi en ruinas, semidevorado por las llamas de un incendio provocado por el cañoneo.

Roger Slade, aunque convaleciente, se dispuso a ocupar su puesto.

—Resérvese usted, sargento. Aún nos quedan muchos días de lucha.

—Imposible, capitán. Este es el último envite.

El capitán se lamentó:

—Tiene usted razón... Obre de acuerdo con su voluntad y su conciencia.

—En otra situación seguiría siendo un convaleciente e incluso pediría un permiso. En estos momentos, capitán, hay que dar el todo por el todo.

—Si salimos de esta le prometo los galones de teniente, Roger Slade.

Entre todos aseguraron la puerta de entrada al fuerte, colocando enormes piedras.

Aquella posición no excitó el interés de los yanquis, pues entretanto habíase iniciado una gran batalla.

El general sudista Hood, en un intento desesperado y valeroso, atacó a los yanquis por el oeste y este.

Sherman rodeaba la ciudad, al tanteo, y Hood no esperó en sus trincheras el asalto del enemigo, saliendo de ellas arrolladoramente, cayendo sobre los yanquis.

En breves días se dieron las batallas de Atlanta y Peachtree Creek.

Pero los yanquis no retrocedían.

Habían sufrido grandes pérdidas, pero podían sufrirlas impunemente. Sus cañones diluviaban proyectiles sobre Atlanta, matando a la gente en sus casas, derrumbando los tejados de los edificios.

El ferrocarril de Atlanta a Tennessee se hallaba en manos de Sherman. La única línea libre era la del sur, que iba a Macon y Savannah.

Pero era casi imposible que Atlanta pudiera resistir.

Entretanto, nadie molestaba a los soldados del fuerte en el que se hallaba el sargento Roger Slade.

Los que componían la dotación se hallaban incomunicados.

Tenían poca agua y se imponía un racionamiento estricto.

Cuando se extendían las sombras de la noche el silencio era ominoso.

Los centinelas trataban de perforar con sus miradas las densas tinieblas.

Aquella noche transcurrió sin que hubiese ocurrido nada digno de ser mencionado.

A las primeras luces de la aurora, la llanura ofreció a los soldados el mismo aspecto que el día anterior.

El sol aún no había salido, pero el calor caía sobre los soldados como una masa pesada, invisible y pegajosa. Se sentían como asfixiados.

Fue Roger Slade el primero que se dio cuenta de que algo anormal ocurría, descubriendo que detrás de grandes piedras movíanse pequeñas sombras.

Avisó al capitán, al no hallar al teniente.

—¿Qué ocurre, sargento?

—Parece que hay tropas yanquis a la vista.

—¡Vaya, yo creía que se habían olvidado de nosotros!

—Yo diría que se están desplegando en forma de media luna, ante la parte delantera del fortín.

Ambos se colocaron en un parapeto.

El capitán tenía vista de lince.

No tardó en comprobar que las palabras de Roger Slade eran ciertas.

Momentos después todos los soldados estaban dispuestos al combate.

Los primeros disparos fueron hechos por el enemigo, pero estaban demasiado lejos para que los soldados del fuerte sintieran la menor inquietud.

El teniente, como todos los demás, había acudido a su puesto de combate.

Fue el más infortunado, pues un balazo que caía muerto se le clavó en el pecho, muriendo poco después el teniente. El capitán, apesadumbrado, se dirigió a Slade:

—Le nombro teniente, Roger Slade. Antes de lo que yo pensaba...

—Creo que me voy a dejar los galones aquí, capitán. Ha llegado nuestra hora.

—No sea fatalista.

—Lo que me importa es salvar el mayor número de vidas.

Los yanquis habían conseguido avanzar unos cuantos metros sin que los defensores del fortín los hostilizaran, puesto que el capitán había repetido la orden de escatimar las balas hasta que pudieran asegurarse el blanco.

Roger Slade fue el primero en disparar. Su vista y su puntería le daban derecho a ser el primero.

Su disparo, como ocurría siempre que apretaba el gatillo, no se perdió. Un sargento yanqui, alto y fornido, que imprudentemente se había puesto al alcance de sus disparos, dio un salto y se desplomó de bruces sobre el suelo.

Su caída levantó un violento griterío entre los asaltantes que, sin preocuparse ahora de protegerse demasiado, se lanzaron como un solo hombre sobre el fortín.

Pero los sudistas, que los aguardaban ya desde hacía rato, los recibieron con una nutrida y mortífera descarga, que produjo entre ellos numerosas bajas.

Esta descarga, seguida de otra tan mortífera como la primera, les hizo darse cuenta de su error, y apresuradamente se retiraron.

Desgraciadamente también hubo algunas bajas entre los defensores del fuerte, entre ellas, la del capitán.

Roger Slade tuvo que hacerse cargo del mando.

El improvisado capitán comprendió inmediatamente que el fuerte no resistiría un segundo asalto por parte del enemigo, cuyo número era considerable.

Los soldados estaban dispuestos al sacrificio. ¿Qué otra cosa podían hacer?

El capitán Roger Slade les habló:

—Quiero que salvemos nuestras vidas. Pero tenemos la obligación y la necesidad de luchar contra el enemigo hasta el fin.

Consciente de la enorme responsabilidad que pesaba sobre él, Roger Slade, mientras los yanquis se reorganizaban en sus posiciones, distribuyó a sus hombres estratégicamente.

Sus palabras de mando no excluían un trato humano y comprensivo. Por ello los hombres que ahora se hallaban bajo sus órdenes, que en caso de recibir otro trato hubiesen caído en la desmoralización más completa, sentían renacer sus ánimos. Y estaban dispuestos a jugarse el pellejo.

Los yanquis, a partir de entonces, se limitaron sencillamente a hostilizar.

La tarde iba transcurriendo.

Terminaba el primer día de asedio.

Al atardecer tuvo efecto el segundo asalto por parte de los yanquis.

Se produjo éste contra los dos lados del fuerte. Cayeron varios soldados sudistas.

El capitán Roger Slade ordenó que sus hombres cesaran el fuego, lo cual no comprendieron sus soldados.

Los yanquis se acercaron confiadamente.

—¡Fuego a discreción! —ordenó repentinamente Roger Slade.

Fue entonces cuando los confederados, obedientes a las órdenes de su jefe, causaron en los yanquis una gran cantidad de bajas.

Los yanquis supervivientes procuraron protegerse. Pero llegó una nueva oleada de ellos y se entabló un sangriento combate.

Roger Slade, silencioso, con los labios apretados, olvidado de su estado de herido apenas recuperado, vaciaba de plomo su fusil con una precisión matemática. Todos los soldados luchaban con valor. Algunos heridos leves cargaban las armas.

Pero el enemigo era más poderoso. Avanzaba, rodeaba el fuerte. Su victoria era segura.

Y los sudistas tuvieron que replegarse ante el alud de balas.

Apareció un capitán yanqui

Roger Slade apuntó y disparó. El capitán quedó muerto instantáneamente. Casi inmediatamente, en lo alto de los muros, aparecieron numerosos yanquis, que fueron recibidos a tiros. El número de muertos era más o menos igual entre los defensores del fuerte que los que salvaban sus muros con exposición evidente de sus vidas.

Todos los que formaban la dotación del fuerte sabían cuán pocos instantes les quedaban de vida y concentraban todos sus esfuerzos en deshacerse del mayor número de enemigos antes de caer víctimas de ellos.

El patio del fuerte estaba ya lleno de yanquis.

A partir de entonces la lucha duró escasos minutos. Los sudistas fueron cayendo, uno a uno, debido a la superioridad del enemigo que iba llegando en sucesivas oleadas.

El flamante capitán Roger Slade cayó disparando...


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO V

 

Sobre el cuerpo de Roger Slade cayeron amigos y enemigos, muertos o heridos mortalmente.

Uno a uno, vendiendo caras sus vidas, habían sucumbido los defensores del fuerte.

Los vencedores gritaban estentóreamente. Llevaban provisiones de matarratas y bebieron ávidamente, llegando algunos a emborracharse.

Montones de cadáveres veíanse por doquier en las actitudes más inverosímiles.

Aquel espantoso caos, aquella horrorosa visión dantesca, era suficiente para encoger el ánimo del hombre más templado.

Los soldados yanquis no hacían caso de aquel espectáculo de muerte. Uno más... Además, ya todos estaban borrachos.

Quizá transcurrió media hora antes de que el hombre que se hallaba aprisionado bajo el peso de tres cadáveres pudiera liberar, sus brazos y apartar, de sí, con su supremo esfuerzo, a dos yanquis y a un sudista sin vida.

Ese hombre era Roger Slade.

Por fortuna para nosotros, Roger Slade no había muerto, pues de haber muerto, adiós historia. Y Roger Slade aún tenía que dar mucho que hablar. Además, creemos que siendo Roger Slade un gran tipo, todos nos sentiríamos apenados por su desaparición.

Que tenía suerte, eso nadie puede negarlo a pesar de las penalidades que había pasado.

Ninguno de sus compañeros se había librado de la matanza.

Y Roger Slade se había librado de la muerte, lo que no quiere decir que se encontrase fresco como una lechuga; ni mucho menos. Se sentía invadido por un cansancio mortal, por una lasitud que lo convertía en un muñeco de trapo.

Ya no quedaban fuerzas yanquis en el fortín, después de una hora.

Lo habían abandonado como cosa inútil.

Roger Slade había aguantado estoicamente. Se levantó a duras penas, encorvado, con una herida en la cabeza. La bala había dejado un profundo surco entre la sien y el pelo, produciéndole tal conmoción que apenas podía sostenerse en pie.

Tambaleándose, pero sin exhalar un gemido, Roger Slade, se apoyó sobre un montón de troncos que habían caído del torreón, tratando de recobrar el aliento. Permaneció así durante algunos minutos

Al fin se decidió.

Pensaba:

«Hay que salir de aquí, como sea. Esto es un cementerio. Y yo estoy vivo. Y quiero seguir viviendo, a pesar de todo. Creo que esta guerra ya está perdida para nosotros...»

Caminó a tientas. De pronto vio una botella en el suelo, al lado de un cadáver. Contenía whisky. Bebió un largo, un prolongado trago. Y sintió como si hubiese bebido una oleada de vida.

Reanimado con el alcohol, ni siquiera le impresionó el terrible espectáculo que ofrecía aquel panorama de muerte.

Todos estaban muertos.

Cansinamente, abandonó el fuerte.

 

* * *

 

Roger Slade no sabía qué dirección tomar. Se estaba luchando en todos los sectores.

A sus oídos cansados llega el clamor de una artillería.

Roger sigue sin rumbo, pero su intento le guía hacia aquella parte de los montes Kennesaw que parece ignorada por todos. Apenas ha podido recoger algunos víveres y una botella de whisky, la misma de la que ha bebido antes.

No sabe exactamente qué hacer.

Aún sin estar presente, le parece conocer la situación exacta.

Peachtree Creek, Decatur, Ezra Church, Utoy Creek... No volverían a ser jamás nombres de lugares... Eran nombres de tumbas donde estaban enterrados amigos suyos...

Se hallaba extenuado. No estaba seguro de sobrevivir. Se bañó la herida de !a cabeza con whisky y volvió a beber.

Después siguió su camino, penoso, lacerante como un tormento sobre la carne viva.

Al fin se metió en un cañón estrecho, donde suponía no habría de correr peligro.

Se arreglaría para reponerse y después Dios diría.

Pero antes de meterse en una hendidura donde creía hallarse a salvo de la vigilancia de sus amigos, apareció una mujer que llevaba sendos revólveres.

—¡Quieto o te mato!

 

* * *

 

La amenaza no era necesaria, pues Roger Slade apenas podía moverse. Su sorpresa no tenía límites. ¡Una mujer! Creía haberlo aprendido todo en la vida, pero viendo a aquella mujer se sintió párvulo.

—¡Manos arriba —volvió a amenazar la mujer.

Roger pudo contestar:

—Pero si no tengo... fuerzas... ni para... ¿O no te has dado... cuenta?

—¡Quieto! ¡No me fío! ¡Si te mueves apretaré mis gatillos!

Aún tuvo ánimos Roger para sonreír.

—¿Moverme? Si no puedo... Soy un recién estrenado capitán del Sur... Estoy vivo de milagro...

—Tengo que desarmarte —no cambió el tono la mujer.

Aclaremos que la mujer era joven y hermosa, vestida con harapos, lo cual no impedía que exhibiera sus formas mucho mejor que si hubiese lucido un modelo atrevido de París.

—No tengo ningún inconveniente —Roger ni siquiera pudo encogerse de hombros—. Estoy herido y no puedo con mi alma...

La joven —unos veinticuatro años, cabello dorado, ojos verdes, boca con gesto despectivo y conjunto físico duro, disonante con su belleza— no se conmovió y se dio buena maña en desarmar al desvalido capitán.

¿Capitán? Ya casi no lo era...

—Bien, estoy en tu poder —dijo Roger, casi divertido. Después de todo, en una guerra uno piensa encontrarse con un feroz contrario al que le ha dicho que cuanto más mate más condecoraciones recibirá. Pero hallarse con una mujer, en estado semisalvaje, pero radiante de belleza...

—Has dicho que eres del Sur.

—Para mi suerte o para mi desgracia, sí. ¿No se me nota?

—Estás cubierto de tierra y barro.

—Con un cepillado podrás aclararlo. Estoy en tus manos.

—Yo también soy del Sur.

—Entonces seremos buenos amigos.

—Depende... Anda por aquí mucha gente disfrazada.

—Mi uniforme es auténtico, te lo aseguro. Y nada malo puedo hacerte porque apenas puedo tenerme en pie.

—Vamos a verlo.

La joven, después de haber desarmado a Roger, para realizar lo cual había tirado al suelo uno de sus revólveres, volvió a recogerlo, esgrimiéndolo amenazadoramente.

—No te preocupes, muchacha, que yo estoy para el arrastre.

—Entra en la cueva.

—Eso será si puedo.

—Tendrás que hacerlo. No voy a ayudarte y que me des un mal tanto.

—¿Te has creído que soy una fiera?

—He conocido muchas fieras que ponían mejor cara que tú.

—Vaya... No es como para animarse... Pero te diré que estoy herido y celebro haberme encontrado contigo, ya que no me has matado a las primeras de cambio.

—Poco faltó.

—Bien, te doy las gracias.

—Entra en la cueva como te he dicho y déjate de palabrear. Para estar herido te apañas bastante bien.

Y Roger entró en la cueva siempre guiado por los dos revólveres de la enigmática mujer.

—¿De dónde te has caído, muchacha?

—Eso no te importa.

Roger no pudo responder. El que se cayó fue él, extenuado.

La joven, recelosa, se quedó a la expectativa durante corto tiempo, pensando que era un truco.

Pero se dio cuenta de que no había truco.

Y se propuso reanimarle.

Como no disponía de otra clase de medicina, le aplicó unos tragos de whisky, sirviéndose de la botella como un biberón. La botella pertenecía a Roger y la había encontrado en su exiguo equipaje.

Roger, de momento, no volvía en sí.

La joven lo contemplaba. Apreció que llevaba el uniforme del Sur y se dio cuenta de que lucía los galones de sargento.

«Vaya pretensiones... Me dijo que era capitán.»

Lo cierto es que el muchacho estaba débil, fatigado, molido y con agujetas en todo el cuerpo, aparte de las molestias que le causaba su herida.

—Te daré otro trago —murmuró la joven.

Y lo hizo.

Roger abrió los ojos.

—Parece que estás fastidiado —dijo ella.

—Sí, un poco.

—Bueno, no te pegaré un tiro. Creo que has dicho la verdad, menos en lo de capitán. Eres sargento y gracias.

Roger tardó en contestar.

—Me nombraron teniente... a última hora... Después, yo mismo tuve que hacer... de capitán... Soy el único superviviente. El único superviviente de una lucha total. Hicimos todo lo que pudimos, peleamos hasta la muerte. Parece que la muerte no quiere saber nada conmigo. En muchas ocasiones me han respetado las balas. Pero en las dos últimas, no sé cómo he podido escapar. No temas nada de mí. Ya no sé si soy capitán o fugitivo... Me llamo Roger Slade. No sé qué será de nosotros. Seguramente a estas horas ya ha caído Atlanta...

 

* * *

 

El bombardeo sobre Atlanta cesó. De repente reinó en la ciudad una impresionante inquietud.

Aquella calma más bien excitaba los nervios de los ciudadanos. Y era más siniestra aún que la de otras veces, cuando rugía el cañón.

Los yanquis avanzaban... Avanzaban.

Atlanta cayó, incendiada, mientras estallaban depósitos de municiones.

 

* * *

 

—¿Cómo te llamas? —le preguntó Roger Slade.

—Mariette.

—Eres una maestra haciendo café. Me rento como resucitado.

—Has tenido suerte. Estaba dispuesto a apretar los gatillos.

—Un poquito de reflexión te ha ido bien. Para mí, sobre todo.

—No puedo fiarme de nadie.

—¿Pero qué demonios haces aquí?

—Los yanquis incendiaron mi cerca de Peachtree Creek. Quisieron abusar de mí y mate a dos. Entonces me refugié aquí, dispuesta a todo. La rabia me come.

Roger sonrió por primera vez.

—Conserva la calma, Mariette

—¿Cómo voy a conservarla? No tienes ni idea de lo que he pasado.

—Estamos metidos en un sucio remolino. Yo también podría contarte lo que he pasado y...

—¿Por qué no me lo cuentas?

—No sé si vale la pena.

—Sí, lo vale, porque yo estoy desesperada...

—¿Y qué tiene que ver eso?

—Consuela pensar que una no es la única desgraciada.

—Puede que tengas razón...

Y Roger le contó su odisea.

Entonces, la salvaje mirada de Mariette se suavizó.

—Perdona... —dijo—. Lo que tú has sufrido y lo que yo he sufrido me parece que tienen muchos puntos de relación.

—¿Qué te ha pasado a ti?

—Perdí a mis padres. Un cañonazo. Y se acabaron... ¡Maldita guerra! En aquel momento me volví loca. Hui sin saber dónde... Menos mal que mi padre me había enseñado a disparar... Ahora, creo que he recuperado bastante el sentido. Y menos mal que acabé con esos dos yanquis ebrios de lujuria.

—Lo celebro. ¿Qué piensas hacer?

—No lo sé.

—Ni yo tampoco.

Se miraron a los ojos durante algunos instantes. Roger se hallaba bastante recuperado, pues Mariette había curado su herida.

—Creo que ya somos amigos, ¿verdad?

Mariette había suavizado su expresión.

—Sí —contestó.

—Es mucho mejor así. Ahora tendremos que apañarnos lo mejor que podamos. Lo importante es que no caigamos en manos de los yanquis.

—Lo malo es que no tengamos provisiones.

—Yo tengo muy pocas.

—Y yo.

—Esperemos hasta el momento justo mientras pensamos en lo que debemos hacer, Mariette.

—Esperemos... Te digo, de veras, que estoy muy contenta de hallarme acompañada

 

* * *

 

Mariette y Roger simpatizaron en todos los aspectos.

De lo poco que poseían fijaron un estricto racionamiento.

Se ayudaron mutuamente en aquella vida que compartían, muy parecida a la Edad de Piedra.

Mariette cuidó a Roger, cuya herida en la cabeza comenzó a tomar un aspecto que ya no inspiraba cuidado.

El aspecto de Mariette continuaba siendo salvaje, pero se comportaba con dulzura.

—Eres una enfermera adorable, Mariette.

Una sonrisa iluminó la cara de la joven.

—Gracias, Roger. ¡Si llego a disparar! No quiero pensarlo.

—Pues no lo pienses. El haberte aliado a ti es como para creer en los milagros.

—Yo ahora me siento protegida. Estaba dispuesta a luchar hasta la muerte, porque no me importa acabar de una vez. Tú me has comunicado algo de esperanza. No me asustaba la soledad, pero la soledad es triste.

—Nos defenderemos de todos los peligros, Mariette, ya lo verás. Tengamos fe. Seguramente nos esperan horas difíciles. No podemos tardar demasiado en abandonar este refugio.

—Quisiera quedarme aquí mucho tiempo.

—Es imposible. Hay que andar muchas horas para encontrar caza.

—¿Te incorporarás al Ejército confederado?

—Si me necesitan, si sigue la batalla, sí. Porque ese es mi deber. Pero me temo que ya hemos perdido la guerra. Es doloroso decirlo, pero no podemos cerrar los ojos a la verdad. Pero no te preocupes, si he de volver a la lucha, te dejaré en lugar seguro. Te lo prometo.

Roger admiraba la belleza tentadora de Mariette, mas se comportaba con toda corrección.

Pero la simple amistad entre un hombre y una mujer jóvenes no existe. Y surgió el amor...


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI

 

El general Johnston, a quien le habían restituido los maltrechos restos de las tropas de su antiguo mando, se rindió con ellas en la Carolina meridional, y así se terminó la guerra.

Hasta entonces, Roger y Mariette habían vivido un verdadero calvario. Como no pudieron permanecer en la cueva tuvieron que salir y lanzarse camino adelante.

Querían incorporarse al Ejército sudista, pero fueron atrapados por una patrulla yanqui.

Dadas las circunstancias por las que atravesaba el país los hicieron prisioneros y fueron separados.

Mariette y Roger se amaban. Su ánimo quedó reducido a cero. Una sensación de angustia y tristeza se apoderó de ellos.

Roger fue interrogado. Dijo la verdad. De momento quedó considerado como un simple prisionero.

Roger hubiese mantenido su característica serenidad, pero pensaba en Mariette.

Esta, considerada también como prisionera, tenía en contra su extraordinaria belleza. Los soldados, embrutecidos por la guerra, querían poseerla.

Roger sospechaba lo que podría pasar.

Lo malo era estar desarmado.

Pero Roger estaba dispuesto a jugarse el todo por el todo para proteger a Marietta. Sabía lo que querrían hacer de ella los soldados, ebrios por las victorias y perdidos los escrúpulos después de tanta matanza.

A Roger lo habían metido en un patio, como si fuera un perro. Y a decir verdad también le daban comida de perro. Pero Roger estaba también decidido a morder como un perro, un perro lobo de afilados dientes.

Y cuando el soldado que le servía la comida se acercó a él, le descargó un puñetazo terrible sobre la cabeza. No moriría el yanqui, pero tenía al menos para tres horas de sueño dulce.

Roger se hallaba repuesto, en posesión de todas sus energías; con una rapidez centelleante, se vistió con la ropa del caído y como en aquel momento los soldados de la dotación estaban comiendo, se tomó tiempo para vestir al conmocionado con sus ropas de sudista derrotado.

Después, Roger le echó un vistazo a la pared.

Pero antes del vistazo ya se había apoderado del armamento del yanqui.

Algunas veces es conveniente tener necesidad de hacer alguna cosa; de lo contrario, uno creería que es incapaz de realizarla. La altura de la pared era de campanillas, incluso para el hombre más ágil, pero Roger consiguió encaramarse como un mono.

Cuando logró hacer sobresalir su cabeza, contempló un espectáculo que, a pesar de sus sospechas, le resultó completamente asombroso. Y se enajenó.

Tres tipos acorralaban a la indefensa Mariette, que se defendía como una leona. Ya le habían desgarrado el vestido.

Roger saltó al otro lado, con peligro de romperse todos los huesos, pero lo hizo de tal modo que cayó blandamente, como un gato.

—¡Cobardes!

Y no tardó mucho en disparar su revólver, moviéndolo en abanico, con ansias exterminadoras.

Los tres aspirantes a violadores cayeron cercenados por el plomo.

—¡Vámonos, Mariette! —exclamó Roger, impulsando a la aturdida joven a la acción.

Salieron del patio después de haberse apoderado de las armas y municiones de los que acababan de morir.

Tanto Roger como Mariette salieron disparando a bocajarro, abatiendo a los centinelas que ya estaban dispuestos a matarlos. Más que las balas, la baza principal, beneficiosa para la pareja, fue la sorpresa.

Roger y Mariette robaron dos caballos y partieron al galope.

Procedieron con tanta audacia y rapidez, que ni los yanquis más despiertos pudieron dar con ellos.

 

* * *

 

Transcurrieron muchos días y Roger y Mariette tuvieron que usar de todo su ingenio para llegar a Columbia sin novedad.

Algunas aventuras tuvieron, pero menos peligrosas que las anteriores.

Además, Roger vestía el uniforme yanqui, lo que le daba más facilidades.

Como la guerra había terminado, todo el mundo celebraba la paz y las francachelas se sucedían.

Ello había beneficiado a Roger y Marietta, que además, se hacían pasar por una pareja de recién casados.

La simpatía que inspiraban les valió más de una cena. Con toda astucia procuraban alternar con grupos que se hallaban de fiesta. Dinero tenían poco y al llegar a Columbia decidieron vender los caballos.

Tanto el presente como el futuro eran dos tremendas incógnitas para Roger y Mariette.

Esta, aunque muy valerosa, confiaba en Roger. Pero no se le ocurría nada que pudiera aliviar su situación.

Y le preguntó a Roger:

—¿Qué hacemos ahora?

Se hallaban en plena calle, muy concurrida, principalmente por soldados yanquis.

La respuesta de Roger no se hizo esperar:

—¡Casarnos!

Mariette sintió una especie de mareo.

—¡Roger! ¿He oído bien?

—Claro que has oído bien. ¿Tú me quieres?

—¡Claro que te quiero!

—Yo también, Mariette. ¿Verdad que la cosa está clara?

—Yo creí que nos casaríamos al final...

—¿Al final? No acabo de entenderte.

—Pues mira, yo había leído que un hombre y una mujer se casan después de muchas peripecias.

—¿Te parecen pocas las que nos hemos tenido que tragar?

—Sé que seré feliz a tu lado. He dicho una tontería. Lo que me pasa es que estoy muy emocionada.

—¿Estás dispuesta a soportarme durante toda tu vida?

Ella sonrió.

—¿Soportarme? Ya no podría vivir sin ti, Roger. Estaban en plena calle, pero Roger la abrazó y la besó.

Pasaban varios soldados yanquis, algo bebidos y exclamaron:

—¡Anda, cómo te aprovechas!

—¡Déjame algo para mí, pillastre!

—¿Qué gritáis, si no se enteran de nada?

Roger se separó de Mariette y miró a los soldados con aspecto sonriente.

—Muchachos —se acercó a ellos diciéndoles—, he recibido varias heridas y estoy convaleciente.

—Pues no se nota —replicó uno de los soldados soltando una carcajada que fue coreada.

Roger se rió también y dejó que se desahogaran.

—Quiero casarme con esta muchacha —les dijo cuándo aplacaron las risas—. ¿Sabéis de algún capellán castrense?

A los soldados les cayó en gracia Roger, que además hablaba con tanta seriedad como cordialidad.

—Sí —repuso uno—. Al final de esta calle está instalado el capellán, míster Landsbury.

Roger y Mariette les dieron las gracias y se encaminaron al lugar indicado.

Hallaron la casa donde se alojaba el capellán. El mismo salió a abrirles la puerta.

Era un hombre de unos cuarenta años, alto, de ojos grises y alegres, facciones regulares. Llevaba el pelo muy corto.

—¿Qué queréis, hijos? —sonrió.

—Casarnos, padre —respondió Roger.

—Vaya, parece que estabais esperando la paz. Celebro que te hayas salvado de la terrible matanza, hijo. ¡Cuánto lamento esta guerra! ¿Pero qué íbamos a hacer? A veces los hombres nos vemos arrastrados... Si yo hubiera podido evitarla... Pero me empujaron, tenía que resolver muchos problemas espirituales de los soldados... ¿Ha sido muy dura la contienda para ti, muchacho?

—Sí, padre.

—Pero ya todo ha terminado.

—¿Usted cree?

—No faltarán conflictos, pero bueno es que hayan enmudecido los cañones.

—Sí, algo es algo.

—Bueno pues, voy a casaros... —El capellán miró a Mariette—. Estás contenta, ¿verdad?

—Sí, padre.

—Espero que seas muy felices.

—Gracias —repuso Mariette con emocionada voz.

—Bien, ya sabéis cuáles habrán de ser vuestras obligaciones. No pretendo echaros un sermón, pero supongo que aceptaréis unas palabras mías...

Roger interrumpió al capellán:

—Sí, padre, pero antes quisiera ser yo quien le dijese algunas palabras...

—¿Por qué no? Habla, hijo.

—Es algo así como una confesión.

—Te escucharé atentamente y procuraré ayudarte, si es que de mi ayuda algo puede serte útil. ¿Quieres hablar conmigo en privado?

—No es necesario. Mi futura esposa conoce perfectamente lo que pienso decirle.

—Empieza cuando quieras.

—Yo no soy yanqui.

El capellán parpadeó.

—¿Que no eres yanqui? Pero...

—Este uniforme no significa nada. Uno puede vestirse como mejor le acomode y pasar por lo que no es. También puede disfrazarse para salvar la vida. Soy... —Una sonrisa amarga cruzó por la boca de Roger y rectificó—: Era capitán del Ejército confederado.

—¡Voto a...! —El capellán refrenó su lengua—. Vaya, quiero decir que mi sorpresa es grande.

—Se lo explicaré todo.

Y así lo hizo Roger. Procuró ser breve, pero narró todo lo que importaba.

El capellán permaneció en silencio, escuchando con mucha atención. Después de oír las palabras de Roger guardó una larga pausa mientras meditaba. Seguidamente habló:

—¿Cómo te llamas?

—Roger Slade.

—¿Podías haber obrado de otro modo?

—Si quería salvar la vida, no.

—Eso creo yo. Has hecho lo que tantos, lo que otros, obligados por las exigencias de una guerra cruel. No te preocupes, hijo mío, y cásate con esta hermosa muchacha. Pórtate bien con ella. Y que ella se porte bien contigo. Tendrás que luchar mucho para salir adelante, pero adivino en ti, y en ella, un coraje nada común.

—Gracias por la confianza, padre.

—Mi deber es atender a todos, yanquis, sudistas, blancos, negros... No hace falta que os diga que no diré ni una letra de lo que sé de vosotros... Y ahora, a casarse tocan. ¿Tenéis los anillos?

—No.

—Bueno, mientras haya amor... Empecemos. Roger Slade, ¿aceptas como esposa a...? —titubeó.

—Mi nombre completo es Mariette Grew Spencer.

—Bien. ¿Aceptas por esposa a Mariette Grew?

—Sí.

—Y tú, Mariette Grew, ¿aceptas por esposo a Roger Slade?

—Sí, padre, acepto de todo corazón.

—Pues que el Señor os bendiga. Amaos en la suerte y en la desgracia. Creo que ya lo habéis hecho...

—Así lo haremos, padre —dijo Mariette—. Me siento muy segura en este momento.

—Yo cuidaré de ella siempre —prometió Roger Slade solemnemente. De pronto sonrió—. Pero le aseguro, padre, que ella sabe cuidarse muy bien de sí misma.

—Mucho mejor. Así podréis ayudaros mutuamente. Los tiempos que vendrán estarán saturados de dificultades. ¿Pensáis quedaros aquí?

—De momento, sí —respondió Roger.

—Mientras no me cambien de destino sabed que estoy a vuestra disposición. Cualquier apuro de que pueda sacaros...

—No siga, padre. Es usted un santo —le interrumpió Mariette.

—¡Qué va, hija! —protestó el padre—. Soy un hombre como otro cualquiera. Pero es mi obligación ayudar al prójimo.

—Es usted un gran amigo —le estrechó la mano con fuerza Roger el padre Landsbury—. Ojalá no nos necesite nunca, pero sepa que en caso de necesitarnos no regatearíamos esfuerzos y sacrificios.

—Sois una pareja formidable —fueron las últimas palabras del padre Landsbury antes de la despedida.

La ceremonia había sido tan sencilla como emotiva. El rostro de Mariette era completamente distinto al que Roger había visto en la cueva; ahora sus ojos estaban empañados por las lágrimas.

Roger miró a su mujer.

—Creo, Mariette, que el padre es una gran persona. Lo poco que ha hablado me ha dado confianza. Ya verás cómo saldremos adelante...

—Toda mi confianza está en ti.

—Lo malo es que tengo muy poco dinero, pero yo te prometo que haremos una buena comida de bodas y nos alojaremos en un hotel. Entretanto, pensaré la forma de salir adelante.

—¿Tienes algún plan?

—No.

—Cambiarás tus ropas de yanqui, supongo.

—Sí, pues continuar llevándolas quizá nos perjudicara. Tendré que comprarme un equipo nuevo. Buscaré trabajo.

—Puedes decir que estás licenciado.

—No tengo documentación. Creo que me presentaré cual soy, y aguantaré las consecuencias.

—No creo que los del Sur lo pasemos muy bien. Los altos cargos y los medianos, lo ocuparán los yanquis.

—Eso, seguro. Algo habrá que pensar para salir adelante... Pero creo que en estos momentos tenemos la obligación de olvidarnos de todas las calamidades.

—Tienes razón.

—Nos iremos al mejor hotel, pediremos una buena habitación y encargaremos una cena suculenta. Y de momento no me quitaré este uniforme porque así seremos mejor tratados.

—Estoy de acuerdo contigo.

Lo que podríamos llamar noche de bodas les resultó favorable a la joven pareja.

Cenaron bien, durmieron bien... Bueno, un poquito desvelados sí que estuvieron.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VII

 

Pocas noches habían transcurrido, pero Roger Slade ya no podría gastar más dinero.

Se había comprado un sencillo vestuario y le quedaba lo justo para pagar la cuenta del hotel.

Entretanto había salido a buscar trabajo, pero ni siquiera lo habían querido emplear como lavaplatos.

Roger se hallaba sentado junto a su esposa Mariette. Les camareros iban de un lado para otro llevando habilidosamente sus bandejas con viandas y botellas.

Mariette miró tristemente a su marido.

—Es nuestra última cena, Roger.

A Roger le dio por sonreír.

—Tienes razón, querida. Y apenas podremos desayunar mañana. Pero no quiero que seas pesimista.

—Lo que se dice pesimista, no lo estoy, pero si bien no todo lo veo negro, lo veo bastante marrón. Ser del Sur en estos momentos no es ninguna ventaja.

—De acuerdo, pero seguir vistiendo el uniforme azul me hubiera podido resultar un disgusto, incluso ¡a horca.

—En eso estoy de acuerdo.

—Bien, Mariette, disfrutemos estos últimos momentos. Imaginémonos que mis bolsillos son inagotables. Cenemos tranquilamente. He pedido una botella de buen vino.

—Has hecho bien, necesitamos alegrar nuestros corazones; por otra parte te digo que estoy contenta, porque soy tu mujer. Han tenido que suceder cosas muy graves para que nos conociésemos. Somos jóvenes y sabremos salir adelante.

—De eso estoy seguro, estamos curtidos. Pero hay que reconocer que las cosas se presentan mal... No obstante, olvidémonos ahora de ese futuro incierto, que tenemos la obligación y la necesidad de resolver.

Le sirvieron la cena. Comieron y bebieron poniendo cara alegre, decididos a olvidarse, por unas horas, de sus espinosos problemas. Y lo lograron porque eran animosos de espíritu y estaban avezados a luchar contra las contrariedades y los peligros.

El hotel era de los mejores de Columbia. A aquella hora estaban todas las mesas ocupadas. Algunos oficiales yanquis se hallaban en compañía de mujeres llamativas. Sobre una tarima una reducida orquestina tocaba dulces melodías.

Ocupaba una mesa, al lado de la de Roger y Mariette, un hombre de unos sesenta años, enjuto, casi, calvo, de pómulos salientes, barbilla puntiaguda y ojos verdosos, hundidos en las cuencas, pero brillantes de malicia y astucia.

Estos pudieron oír como encargaba la cena al camarero:

—Un plato de acelgas.

—¿Acelgas ha dicho el señor?

—Sí, acelgas.

—Bien, señor. ¿Algo más? Tenemos una carne, que...

—¿Comer carne yo? —protestó el cliente—. Jamás la he probado ni pienso probarla. La carne es nociva, altera los humores del cuerpo...

—En todo caso, el señor dirá —repuso el camarero, inalterable.

—Acaso un pescado hervido, ¿eh? Soy hombre de costumbres austeras y por ello mi salud es envidiable. Los hartazgos causan muchas víctimas y yo quiero vivir muchos, muchos años.

—Yo estoy a sus órdenes. Este hotel está al servicio de sus clientes.

—Bien, muchacho, eres muy servicial, muy servicial...

—¿Una botellita de vino? —insinuó el camarero.

Los ojos del hombre de las acelgas, que tan hundidos tenía en las cuencas, parecieron salir de sus órbitas.

—¿Vino? ¿Ha dicho vino? ¡Vino jamás! El vino es la causa de todos los males. Y no digamos el whisky... Además, es muy caro. Y el dinero anda escaso, muy escaso... Tráeme una botella de agua.

—Como usted desee, señor.

Y el camarero se alejó.

Como lo encargado por el hombre que prefería el agua al vino, porque el vino era caro, tenía pocas complicaciones culinarias, el camarero no tardó en aparecer con lo pedido. Además, dejó una bandeja con pan sobre la mesa.

El hombre —casi podemos comenzar a llamarle el avaro— despachó las acelgas, bebiendo un sorbo de agua a continuación; seguidamente engulló el pescadito. Otro sorbo de agua. Acompañó todo ello con la porción de pan que había quedado sobre la mesa.

El camarero cumpliendo con su obligación y siguiendo las instrucciones de la gerencia se le acercó.

—¿Complacido, señor?

—Sí, gracias, muchacho. Esto ha sido una cena verdaderamente agradable.

—¿Un postre?

—No, muchacho, las golosinas son nocivas para la salud. Estoy verdaderamente satisfecho. No suelo asistir a estos lugares en donde se rinde culto al estómago, pero volveré si me veo obligado a ello. Ahora, la cuenta.

El importe de ésta no subía demasiado, dada la parquedad de la minuta.

Pero el avaro, al serle presentada la cuenta exclamó:

—¡Un dispendio! ¡Un verdadero dispendio! Apartarse de la vida sencilla es hundirse en un abismo de despilfarro.

Esas fueron las palabras que el impasible camarero tuvo que oír después de presentarle la nota.

—Señor —manifestó con toda corrección—, este hotel es de primera categoría y sus precios están autorizados. La comida es de primera calidad.

—¡Hum.„! —El avaro sacó una vieja cartera del bolsillo interior de su chaqueta y contó el importe centavo a centavo, hasta pagar la exigua cantidad que figuraba en la nota.

De propina, ni hablar.

El camarero tomó el dinero.

—Gracias. —Y se alejó con toda dignidad.

El avaro puso gesto avinagrado.

«¡Demonio, no pensaba gastar tanto», murmuró para sí.

Y aún lo estaba pensando cuando se le acercó un individuo que, aunque iba bien vestido tenía cara de malas pulgas. En realidad se trataba de un pistolero. Le preguntó al avaro con tranquilidad:

—¿Es usted el señor Garrison?

Efectivamente, el avaro se llamaba Garrison. Miró al tipo que le interpelaba, receloso.

—Sí. ¿Qué quiere?

—Que me siga.

—Oiga, yo a usted no le conozco de nada.

—Calma, Garrison. Venga conmigo.

—¿Pero qué diablos quiere?

—Que me acompañe fuera.

—Hábleme aquí. Por ahora, no tengo intención de salir de aquí. La cena me ha costado muy cara y quiero aprovechar este ambiente tan agradable.

—Acompáñeme, Garrison. Habrá observado que tengo mi mano derecha metida en el bolsillo del pantalón. Le estoy apuntando con un «Derringer».

Garrison era bastante cobarde y se asustó.

—¿A qué viene eso? —preguntó con voz temblorosa. —Se enterará en la calle.

—Pero usted no tiene derecho...

—¡Si no me obedece, le mataré!

Garrison comprendió que aquello iba en serio. Y el mismo miedo le hizo gritar:

—¡Socorro!

El tipo había amenazado con disparar, pero era sólo una amenaza. No le interesaba hacerlo en el hotel. Había intimidado a Garrison para asustarle. Sabía que era hombre rico y quería robarle la cartera, de momento.

Cuando Roger Slade oyó que su vecino de mesa pedía auxilio se levantó impulsivamente.

En su movimiento, la cabeza no había intervenido para nada. En casos parecidos siempre el corazón tenía la primera palabra. Por eso en su vida aventurera hubiera podido evitarse muchas riñas, de ser de condición bastante menos generosa.

El grito del avaro reclamando socorro había sido oído por todos cuantos se hallaban comiendo, bebiendo y distrayéndose, arrullados por bella música, con atrayentes mujeres.

Ni un solo hombre se levantó y mucho menos al ver que Roger Slade lo hacía.

—¿Qué ocurre aquí? —preguntó Roger, junto a Garrison y el pistolero, mientras Mariette permanecía a la expectativa, pero dispuesta a actuar si el caso lo requería.

Garrison apenas podía respirar.

Al pistolero le rechinaban los dientes cuando se dirigió a Roger:

—Oiga, amigo, ¿quién le ha dado vela en este entierro?

En los ojos de Roger se insinuó cierta insolencia.

—¿Entierro? No veo a ningún cadáver...

—Creo que será mejor que se marche. De lo contrario...

—De lo contrario, ¿qué? —Roger había perdido toda prudencia. Aquel tipo no le gustaba. De buena gana lo hubiese tumbado de un puñetazo. Pero tenía el suficiente sentido común para esperar y oír a las dos partes.

—¿Qué? Pues que habrá entierro... El suyo.

—Le advierto que no tengo la menor intención de morirme.

—Pero yo le mataré si no se larga.

Roger era de los que cuando empiezan una cosa la acaban.

—Pues vaya mala baba trae usted esta noche, amigo. ¿Ha perdido en el juego? ¿Lo ha abandonado su mujer?

—¡Le he dicho que se largue! —soltó el pistolero la exclamación a medio tono, pues no le interesaba llamar la atención.

—Y yo voy a decirle que me quedo —replicó Roger—; además, voy a preguntarle algo.

—¿Qué diablos quiere?

—¿Es usted un verdadero hombre o un cobarde?

—¡Aun no ha nacido el hijo de loba que me llame cobarde!

—Calma... Yo no le he llamado cobarde. Por lo tanto no puedo tomar en cuenta su insulto. Pero si es usted un verdadero hombre, se sentará aquí a esta mesa y discutiremos la jugada. Piénselo. —A continuación Roger Slade habló con Garrison, que hacía esfuerzos por disimular su tembleque, interrogándolo—: ¿Por qué ha pedido usted socorro? Es posible que este tipo tenga razón ya que se ha atrevido a venir aquí, a amenazarle.

—¿Razón? ¿Cómo va a tener razón? Yo no lo conozco de nada... Quería que saliera a la calle...

—¿Para qué?

—Para robarme... Para robarme... —En los hundidos ojos de Garrison se pintó el terror—. Toda la ciudad cree que yo soy muy rico, muy rico... Y en realidad soy el más pobre de los hombres... Me han calumniado, me quieren mal, dicen que soy muy rico... No, no lo hay... Soy un miserable. Sólo dispongo de una pequeña granja, y los soldados me roban las gallinas... Estoy en la miseria...

Roger dejó hablar al atemorizado Garrison. Seguidamente le dijo al pistolero, que permanecía en pie:

—Bien, ya ha oído, ¿se sienta o no?

—¿Cómo demonios voy a sentarme? De buena gana me marcharía, pero lo que te he dicho de tu entierro va a ser verdad. Como me llamo Hunkley.

—Tanto gusto —se inclinó burlonamente—. Mi nombre es Roger Slade.

—Lo tendré en cuenta para tu lápida —se mostró sarcástico Hunkley.

—Muy amable...

—Te daré la oportunidad de que puedas defenderte.

—¡Oh, muchas gracias!

—No quiero ser llamado asesino...

—Más que cara de asesino tienes pinta de enterrador —se rió suavemente Roger.

—Toda la gente que está aquí se dará cuenta de que eres un pigmeo a mi lado.

—Pues bien, probemos nuestros revólveres y a ver qué pasa.

El pistolero Hunkley llevaba un «Derringer» en el bolsillo del pantalón, pero además, de su cinto, pendía un «Colt» del calibre 45. Con él se proponía matar a Roger Slade.

La música dulzona seguía sonando, pero la gente ya se había dado cuenta de la intervención de Roger Slade.

La expectación subía de grado.

A Mariette maldita la gracia que le hacía el incidente.

El viejo Garrison estaba más tranquilo al comprobar que eran los otros dos los que tenían que entendérselas, quedando él al margen.

Roger y Hunkley se separaron, sin perderse de vista ni un segundo.

Mariette tenía plena confianza en las facultades de su esposo. Conocía sobradamente su excelente puntería. Pero también su antagonista parecía peligroso. El juego era a cara o cruz. ¿Y si le sucedía algo malo a Roger, ahora que eran tan felices? Mariette se empeñaba en apartar esa posibilidad de su pensamiento. Por otra parte, si ganaba Roger, en lo cual confiaba, el lance no les sería beneficioso ni mucho menos.

Se hizo el silencio. Ya no sonaba el vals. El maître del hotel no se había atrevido a intervenir. La clientela contemplaba el inicio de duelo con una curiosidad algo malsana, como complaciéndose en un espectáculo, olvidándose de que la principal protagonista era la muerte.

Roger exclamó, en el momento que consideró oportuno:

—¡Cuando quieras, Hunkley! ¡«Saca»!

Tengo el revólver del pistolero como el de Roger, parecieron salir de sus fundas como por arte de magia.

Ambos contendientes dieron una lección de velocidad, lección que nadie podía aprender, pues la vista no alcanzaba a descubrir los vertiginosos movimientos.

Amartillaron los dos.

Los revólveres estaban ya en posición de disparo.

Pero se produjo una ligera diferencia a favor de Roger Slade, cuyo índice apretó primero el gatillo.

Quien habría sido enterrado —Hunkle— sólo sintió cómo su revólver se escapaba de su mano, inutilizado por el único balazo que disparó Roger.

Sonó un «¡OH!» clamoroso.

Hunkley, muerto, hubiese palidecido como la cera; vivo, fue enrojeciendo como la grana.

Roger le hizo una seña a Mariette, indicándole que esperara un momento, y se sentó junto a Garrison.

—Ya lo ve, señor. No he querido matar a ese hombre. Ya han habido demasiadas muertes, digo yo. Pero creí un deber ayudarle cuando usted pidió socorro.

—Muchas gracias, joven. Ese hombre quería matarme y robarme cuando yo, ¡pobre de mí!, no llevo un centavo sobre mi persona. He traído lo justo para cenar. Ni siquiera puedo pagarle un whisky.

—No se preocupe por eso, señor...

—Garrison.

—Eso no tiene importancia, señor Garrison, también yo estoy a las últimas.

—Lo que sí quiero ofrecerle y me gustaría que aceptara es un puesto en mi granja. Estando usted, seguro que los ladrones de gallinas no se acercarían por allí —soltó una risita traviesa el viejo.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VIII

 

Aquella noche, Roger y Mariette durmieron en el hotel por última vez. Por descontado, comentaron ampliamente lo sucedido.

A la mañana siguiente, Roger pagó la cuenta y se quedó convertido en un pobre de solemnidad.

Al salir a la calle, encaminaron sus pasos a la granja de Garrison, que por cierto no estaba muy alejada de la ciudad.

La casa era grande y también el terreno. Había muchos gallineros al aire libre donde los gallos se picoteaban unos a otros, afanosos por conquistar a la mayor cantidad de hembras. En un barracón gruñían varios cerdos. En total, la propiedad era inmensa, pero se respiraba una pobreza total. Y una gran soledad.

Salió a recibirles Garrison y sus ojillos astutos miraron a la pareja.

—¿Es su novia? —le preguntó a Roger.

—No, señor Garrison. Es mi esposa. Anoche con el lío, no le expliqué demasiadas cosas.

—Claro... Claro... Ni yo a usted... Me hubiese gustado invitarles, pero soy pobre... Además, vi que habían cenado y me quedé tranquilo... ¿Tienen casa en Columbia?

—No. Precisamente me interesó su proposición por eso.

—Sí, pero...

—¿Hay algún inconveniente?

—Claro... Comprenda... Su esposa... Apenas puedo mantenerme yo, y otra boca...

Intervino Mariette, a quien no le gustaba Garrison, pero que comprendía que, de momento, era necesario aceptarlo todo.

—Yo también sé trabajar, señor Garrison.

—Muy bien, muy bien... En tal caso podremos arreglarlo, pero le advierto, señora, que una de las cualidades que más apreciaría de usted sería la buena administración. ..

—Haré todo lo que pueda.

—Espero que todo vaya como una seda. Parecen ustedes trabajadores. Tenía a varios holgazanes que, afortunadamente, se han marchado. Ahora sólo me ayuda Marko, un buen muchacho, muy buen muchacho.

Marko era un pobre chico, deficiente mental, que trabajaba como una bestia a cambio de un plato de bazofia

Iban recorriendo la propiedad. La granja era magnífica. Era incomprensible la pobreza que proclamaba Garrison, pues los yanquis pagaban bien.

El interior de la vivienda estaba vacío de muebles. Sólo los indispensables y aún no en muy buenas condiciones; una mesa coja, seis sillas desvencijadas sin barniz y un aparador roído por la carcoma que cualquier día se vendría abajo.

Menos mal que el tiempo era cálido. Aquello, en invierno, sería como para enfriar los huesos hasta el tuétano.

Garrison se frotó las manos.

—Bien... Creo que llegaremos a un acuerdo.

—Por nosotros no quedará —repuso Roger.

—Con ganas de trabajar todo se consigue, y ustedes están deseando trabajar. La casa necesita muchos cuidados, y los animales. Marko será una gran ayuda. Hoy mismo, después de comer, se pondrán a trabajar...

—De acuerdo, señor Garrison... Pero quisiéramos saber lo que vamos a ganar. Acabamos de casamos y lo más fácil es que venga un hijo...

—En eso no había pensado... Una mujer encinta... Vamos, quiero decir que poco puede rendir...

Roger se arrepintió de haber nombrado a un hijo que en aquellos momentos quizá estaba sólo en su imaginación.

—Eso no quiere decir que vayamos a ser padres mañana, señor Garrison. Hay mucho tiempo por delante. Yo me refería a que es siempre bueno saber con lo que uno puede contar. Hay muchos gastos y la vida está muy difícil...

—¡Observación exacta, joven! ¡Dígamelo a mí! Esto no hay quien lo soporte. Soy austero por virtud, pero también por necesidad. ¡Es horrible! Los gastos, las pocas ganancias, que se comen los recaudadores de impuestos... ¡Verdaderamente horrible!

—Sí, lo comprendo, pero si fuera usted tan amable de decirme lo que vamos a ganar…

Garrison levantó el índice de la mano derecha y miró solemnemente a Roger mientras le decía:

—De momento ha conseguido usted el primer honor: el trabajo. El trabajo dignifica al hombre. La ociosidad es la madre de los vicios. Ustedes no caerán bajo la fascinación de esa hidra de mil cabezas que es la ociosidad.

—Me he pasado muchos años pegando tiros y no he tenido la oportunidad de conocer a esa señora hidra...

—Muchacho... La corrupción ha entrado en Columbia. Esto es Babilonia, Sodoma, Gomorra...

—Le advierto que en mi pueblo, antes de la guerra, ocurría cada cosa...

—No compare, joven, no compare. Usted y su esposa forman un matrimonio que yo considero modelo. Aquí vivirán una paz idílica.

—Es lo que deseamos, pero si sabemos lo que vamos a ganar, haremos planes y aún disfrutaremos de más paz. ¿No le parece, señor Garrison?

—Habla usted muy bien. Es usted un gran muchacho, correcto, inteligente. Con las personas inteligentes se puede hablar siempre. En usted y en su esposa deposito toda mi confianza.

—Gracias —dijo Mariette, que cada vez se iba escamando más.

—A usted, señora. Cómo les decía...

—Yo le había preguntado lo que está dispuesto a pagamos por nuestros servicios —musitó Roger por enésima vez, como quien no dice la cosa.

—Sigamos. Deposito en ustedes mi confianza y sé que cumplirán. Una vez haya apreciado la calidad de su trabajo, que estoy seguro será excelente, les fijaré un jornal o sueldo, como prefieran. De momento, cuenten con un plato de comida. A mi lado, les aseguro, no se morirán de hambre, ese monstruo apocalíptico que tanto daño está causando a nuestro desgraciado país.

—Me gustaría más saber a qué atenerme...

—Lo sabrá, joven. Y ni usted ni su mujer tendrán queja. Sigamos viendo esto...

Poco después les conducía a la que habría de ser su habitación. Un catre, una mesilla revieja, dos sillas, un perchero que sólo colgaba de un lado, porque del otro se había desprendido el clavo, pues la pared estaba desconchada, un jaro y una palangana.

—El nido de amor... —se frotó las manos el viejo mientras sus ojos brillaban maliciosamente.

Roger lo hubiese mandado al cuerno, pero prefirió ironizar con disimulo. De momento, ya tenían cobijo. Era mejor eso que no dormir bajo un puente, estaba desconchada, un jarro y una palangana.

—Es usted un picarón... Un picarón... Todo irá bien, estoy seguro. No tardaremos en comer. Estoy esperando que venga Marko que lleva un saco de patatas para los cerdos.

Salieron del cuartucho.

Se hallaban ya al aire libre cuando apareció Marko, encorvado por el peso que sostenía sobre sus espaldas; un saco de patatas semipodridas para los cerdos.

Marko era alto y espigado. Llevaba el pelo muy largo y descuidado. Sus ojos parecían mirar al vacío. Si su rostro permanecía impasible hasta hubiese podido decirse que sus facciones eran correctas, pero cuando se reía entonces su expresión era la de un bobo. En realidad era uno de los clásicos «tontos de pueblo» que han tenido la desgracia de nacer en todas las latitudes.

—¡Marko!

—Diga... Diga..., señor...

—¡Deja el saco a la entrada de la pocilga!

—Sí .. Sí...

A Roger y Mariette les causó pena el muchacho. Tenían ganas de quedarse solos para desahogarse hablando.

—Dejaremos nuestras cosas en la habitación —sugirió Mariette mirando a Garrison.

—Sí, señora...

—¿Me acompañas, Roger? Me ayudarás.

—Desde luego, querida. Con su permiso, señor Garrison.

—De acuerdo, muchacho. Pero no tarden. Aquí comemos pronto. Y supongo que ustedes tienen apetito, como jóvenes que son.

—Bastante. Últimamente hemos pasado mucha hambre.

—Procuraré que la comida sea sana y abundante. Esta tarde hay que trabajar de firme.

Roger y Mariette se fueron a su «habitación».

Garrison salió de la casa y se dirigió a la pocilga, donde halló a Marko.

—Oye —le dijo—, devuélveme el cambio.

El muchacho le entregó unos centavos.

—Abre el saco. Quiero ver esas patatas.

Marko obedeció.

Garrison echó un vistazo a los deteriorados tubérculos y comentó:

—Pues parece que muchas están buenas. Mira, coge un cuchillo y ves separando lo malo de lo sano. ¡Rápido, Marko! Creo que hoy podremos hartamos. Ya somos cuatro en la casa. Es muy difícil mantener a una familia. Mañana volverás a visitar a ese almacenista. Tiene buen género.

—Sí... Bien... ¿Tiene... cuchillo? —Marko, al hablar, tartamudeaba.

—Vete a la cocina por él. Y no te entretengas.

—Sí... Sí, señor... Garrison...

—Anda, vete.

Garrison se frotó las manos. Era perspicaz y sabía que el joven matrimonio estaba pasando necesidad. Les sacaría el jugo. Después entró en la casa y subió por una escalera que conducía a sus habitaciones, en las que jamás nadie había entrado.

Nadie crea que las habitaciones estaban decoradas a todo lujo, pero en ellas vivía Garrison su vida secreta. Eran tan pobres como la que ocupaban en aquel momento Roger y Mariette.

Una habitación estaba habilitada como dormitorio. No hace falta relatar los muebles que contenía; el lector puede imaginárselo.

La otra habitación era secreta. En ella se encerraba Garrison por lo menos dos veces al día.

Había dos grandes arcas. Una de las cuales estaba repleta de billetes de los buenos.

En la otra había monedas de oro, acuñadas en diversos países. Y joyas. Gemas, esmeraldas, zafiros, rubíes... locura.

Y loco parecía Garrison cuando contemplaba su tesoro. Le ardían los ojos, que brillaban más que sus joyas. Y un hilillo de baba fluía de una comisura de sus labios cuando miraba fascinado las monedas de oro. En cuanto a los billetes los manoseaba una y otra vez, los apilaba, los acariciaba; a veces se entretenía en ponerlos por orden de numeración y los ataba, en fajos, con cintitas de colores.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IX

 

Cuando Roger y Mariette se encontraron solos se desahogaron a gusto.

—¿Qué te parece, Mariette?

—Que este hombre se está haciendo el pobre. Y no tiene nada de hombre pobre ni de pobre hombre. Es más listo que un lince. Y además, quiere darnos gato por liebre.

—¿Que quiere darnos gato? Bah, ni siquiera eso...

—Desde luego, el ambiente no puede ser más miserable.

—A ver si Garrison nos resulta uno de esos avaros que salen en los libros.

—No me extrañaría.

—El ambiente no puede ser más miserable.

—De momento, necesitamos un techo.

—Menos mal que me parece que no hay goteras.

—Y comer algo.

—Eso ya me parece más difícil. Ya oíste anoche lo que encargó Garrison en el restaurante.

—Así está él de flaco, que parece un alambre.

—Sí, pero un alambre muy tieso. Nos largaremos de aquí a la primera oportunidad, Mariette.

—Claro que sí, Roger; de lo contrario terminaríamos convertidos en alambres también.

—¿Te has fijado en Marko?

—Parece un desgraciado. Pobre... —se compadeció Mariette.

—Garrison lo está explotando a conciencia.

—Supongo que quiere hacer lo mismo con nosotros.

—Le resultará más difícil —se sonrió sardónicamente Roger.

—Esperemos a ver qué pasa. Lo malo es que no tenemos planes.

—Ya saldrán.

—Y lo peor es esta época tan dura. Los únicos que pueden cebarse son los yanquis y los fuera de la ley.

—Conservaremos nuestra integridad moral, mientras podamos.

—Hablando otra vez de Garrison. Supongo que aquel pistolero no fue al hotel a amenazarle por casualidad.

—Eso opino yo.

—De buena le salvaste, Roger. Pero Garrison no es un hombre agradecido. Va a la suya sin importarle un comino los demás.

—A veces parece imposible ser bueno. Pero a mí me gusta serlo, aunque sea un lujo.

—Mientras no aparezca un día ese pistolero tras tus espaldas y te suelte un tiro...

—Estoy tan acostumbrado al peligro, Mariette, que he acabado por no darle importancia... Claro que ahora correr riesgos me preocupa mucho más que antes. Estás tú. ¿Sabes que te quiero cada vez más? —sonrió.

—¿De verdad me quieres? —hizo un mohín gracioso Mariette, con afectada coquetería.

—Voy a ahorrarme palabras. Mi mejor respuesta será un beso.

Y como con uno no tenían bastante, repitieron.

 

* * *

 

El pobre Marko vivía con resignación. Hacía todos los trabajos. Y no sólo los serviles. Cuando hacía algún recado y tenía que hablar con alguien, se explicaba bastante bien a pesar de su tartamudez. El viejo avaro Garrison estaba encantado con él.

Después que el avaro se hubo saciado de contemplar «su tesoro» fue a verle y le dijo:

—¿Has separado bien las patatas buena de las malas?

—Sí... señor... Los cerdos... se darán el gran... festín...

—Bien, pues ahora les das la comida a ellos y después te metes en la cocina, y guisas las patatas. Para que tengan gusto les echas el hueso, ya sabes...

—Sí... Sí, señor...

El hueso, de jamón, había servido ya varias veces. Desde luego ya no le quedaba substancia.

Marko dio de comer a los cerdos. Estos animales tienen la virtud de que no pueden quejarse; además, no son exigentes en sus «menús». Lo bueno del caso es que cuando los matan y sirven de alimento a los humanos ofrecen bocados exquisitos: morcillas, chorizo, lomo, jamón, embutidos variados, etcétera, etcétera. Esto no hay quien lo entienda, pero es verdad. A los cerdos también se los llama puercos, gochos, gorrinos y muchas cosas más. ¡Pero hay que ver lo ricos que están! En fin, así es la vida, como diría Epicuro mientras saboreaba un delicado lechoncillo.

Bueno, vino la hora de comer en el amplio comedor de Garrison. ¡Espacioso comedor para tan poco que llevar al cuerpo! Mejor sería estar en un cuartucho y comerse ese lechón al que nos referíamos hace unos minutos, bien regado con un buen vinete.

Pero las cosas son como son.

Y de la comida que iba a efectuar Roger y Mariette guardarían un imborrable recuerdo.

Aquel día no morirían de un hartazgo. Seguro.

El primero en llegar al comedor fue el avaro.

Pasó a la cocina para darle prisa a Marko.

Este se multiplicaba.

Poco después preparaba la mesa; mantel raído, platos descascarillados, vasos rotos por los bordes, servilletas deshilachadas, cucharas de madera y tenedores que no pinchaban, cuchillos mellados...

Sobran más detalles y, sin embargo, falta uno.

El avaro se hallaba en el comedor. Se había sentado y meditaba profundamente.

Se interrogaba a sí mismo.

«¿Les doy vino o no les doy vino? Este es el problema.»

El jamás bebía vino, pero no era tonto y tampoco quería que sus servidores se largaran. A Marko podía engañarle con facilidad, pero sabía que ello no sería posible con Roger y Mariette.

Al fin se decidió a abrir una botella de vino que al menos hacía tres años que dormía en el aparador.

Llenó la mitad de una jarra.

Luego se arrepintió y devolvió a la botella la mitad de la mitad de la jarra.

Algunas gotas cayeron sobre el deslucido mantel y lanzó una maldición.

Guardó la botella.

Después acabó de llenar la jarra con agua.

Acababa de efectuar tan «ahorrativo» menester cuando se presentaron Roger y Mariette.

La boca del avaro se abrió en sutil sonrisa, mostrando sus dientes amarillentos.

—Feliz pareja —dijo con voz meliflua—. ¡Dichosa juventud! Sois animosos y activos. Esto va a marchar como una seda. Os recompensaré.

—Si nos estimulan bien, nosotros siempre cumplimos.

—Bien dicho, Roger Slade. Y yo quiero estimular. Por eso he ordenado a Marko que prepare una buena comida. Para trabajar hay que tener energías y nada mejor para obtenerlas que la buena alimentación. Tenemos unas patatas suculentas, con buen tocino. Y además, vino. Con el correspondiente pan. En estos tiempos no se puede pedir más. Me he excedido a pesar de que yo no necesito apenas comida, y menos bebida, pues más me atraen las cosas espirituales que las materiales. Pero comprendo que a vuestra edad, es importante estimular las energías del cuerpo.

—Tiene razón, señor Garrison —le dijo Roger—. Hay que comer para vivir. Estamos sometidos a tal ley. Esperamos que usted nos resuelva el problema.

—De acuerdo. Pero recuerden que no hay que abusar de la comida. Ni de la bebida. Es una medida higiénica.

—También nosotros nos preocupamos de las cosas del espíritu. Pero no nos gusta abusar de nada.

Garrison se sonrió sibilinamente.

—Dejemos la disquisición filosófica para después del banquete. Ahora, a comer... ¡Marko!

El pobre Marko vino corriendo.

—¡Se... Señor...!

—Sirve los manjares.

—Sí... Sí...

No tardó en aparecer Marko con una gran fuente de patatas, humeantes. Los pobres cerdos se habían quedado a media ración.

Marko dejó la fuente sobre la mesa.

Garrison dilató las aletas de su ganchuda nariz.

—¡Exquisito! —exclamó poniendo los ojos en blanco.

Roger le echó un vistazo a la fuente. Patatas. Había un poco de juguillo entre el que se tomaba un baño un hueso casi mondo y lirondo con una carne vieja, viejísima...

Patatas.

—Yo como patatas —se sonrió ampliamente el avaro—. Sírvanse ustedes mismos.

A Roger se le metió en la mollera que aquellas patatas se las habían robado a los cerdos.

Mariette estaba que trinaba. Le había tomado bien la medida al viejo Garrison.

—Me gustaría tomar un vaso de vino —dijo—. Me resulta un aperitivo. Estoy algo desganada. Con las emociones...

—Le llenaré el vaso. 

—Qué amable y generoso es usted, señor Garrison... —apenas pudo disimular su mordaz ironía Mariette.

Mariette tomó el vaso y bebió sin inmutarse, a pesar de que se había dado cuenta, inmediatamente, de que aquella agua contenía un poco de vino malo. Pero con una gracia sin igual, sonriente, irónica por no soltar una grosería, le dijo al señor Garrison:

—Es un clarete delicioso.

—Tiene usted buen paladar, señora. Yo también tomaré un sorbo en su honor —al decir esto llenó el vaso de Roger y el suyo.

Roger lo probó.

—Desde luego —dijo—, no hay que abusar de esta clase de vanos. ¡Hay que ver cómo se suben en la cabeza!

—Tiene razón, joven. Yo soy morigerado, pero un día es un día. Y ahora, ataquemos este sabroso guisado. Yo mismo me encargaré de servir. Tú, Marko, vete a la cocina y después que hayas fregado los platos te resarcirás con un buen plato de patatas con carne y un buen trago.

En el rostro impasible de Marko apareció su sonrisa boba.

Una vez más Roger y Mariette se compadecieron del muchacho.

El avaro repartió las patatas —menos que más—reservando en la cazuela el eterno hueso para que siguiese «dándole sabor» a futuros condumios.

Todos comieron patatas.

Roger y Mariette sin comentarios.

Garrison exclamó:

—¡Un festín! ¡Un verdadero festín! Ahora, a trabajar, jóvenes. Quién fuera joven... ¡Marko! —gritó.

Marko apareció inmediatamente.

—¿Qué... se... señor Garrison?

—Llévate estas patatas. No te las comas todas. Deja algo para la noche.

—Sí... Sí...

Marko desapareció con la fuente mediada de... patatas.

Garrison hizo un gesto de conmiseración y dijo:

—Me gustaría darle un trago de este buen vino a Marko, pero le perjudica. Bien, al trabajo.

—¿Qué hemos de hacer? —preguntó Roger que, momentáneamente, quería dejar pasar por alto el vino aguado y las patatas... «Esas patatas son las que estaban reservadas a los cerdos», no dejaba de pensar.

—Usted, Roger, coja un pico y una pala y cerque bien la parte de detrás de la casa. Estoy harto de ladrones. Encontrará usted una pila de estacas y varios rollos de alambre.

—De acuerdo —se levantó el joven.

—En cuanto a usted, señora —miró Garrison a Mariette mientras sonreía melifluamente—, se encargará de adecentar los gallineros y recoger en cestas los huevos.

—En seguida, señor Garrison. Después de esta opípara comida, nada mejor que un poco de ejercicio para facilitar la digestión.

Garrison se frotó las manos, satisfecho.

—Bien hablado. Manos a la obra.

Roger y Mariette salieron de la casa.

—Lástima que no tengamos bicarbonato —dijo Mariette.

La joven pareja se echó a reír, para separarse poco después con destino a sus respectivos lugares de trabajo.

Roger era esbelto y no parecía un forzudo, pero comenzó a darle al pico y a la pala y las cercas parecían colocarse solas. Estaba en posesión de su mayor agilidad, pues ni el «comer» ni el «beber» le causaban pesadez.

También Mariette se hallaba ligera como una paloma y dejó los gallineros como los chorros del oro, pero cuando había recogido los huevos se dijo a sí misma:

«Qué huevos más pequeños. Parecen de codorniz. ¡Qué cosa más extraña!»

No era extraña teniendo en cuenta que Garrison tenía a sus gallinas a media ración de maíz.

Mariette llenó irnos cuantos cestos sin hacerse más preguntas.

Después se fue a buscar a Roger.

—¿Qué tal te ha ido?

—He trabajado duro para demostrarle a ese hombre que si le pido algo es porque lo merezco. ¿Y tú?

—Pues que en los gallineros, gallos y gallinas pueden celebrar un baile. ¡Falta les hacía una buena limpieza!

—Vamos a ver al viejo, a ver lo que dice.

Garrison los recibió con la sonrisa en los labios.

—¡Magníficos huevos! —exclamó al recibir las cestas que llevaba Mariette.

Ella sonrió.

—Parecen de avestruz...

—¿Y usted, Roger?

—Ahora podemos decir que estamos en la estacada. Creo que lo he arreglado muy bien. Podrá comprobarlo.

—¡Magnífico! ¡Magnífico! Ha sido un trabajo muy duro. Ahora repondremos fuerzas. Marko me ha dicho que han sobrado muchas patatas. Estaban riquísimas. Saciaremos nuestro apetito.

Roger se sonrió como hubiera podido hacerlo el mismo Mefistófeles y miró fijamente a Garrison, preguntándose:

—¿Y si matásemos a una gallina?

—Es usted un asesino, amigo Roger...

—Por lo menos con las gallinas me siento homicida. Y creo que un buen pollo asado tampoco nos vendría mal...

—¿Es usted del Sur?

—Sí.

—Se nota. Tiene el mismo sentido del humor que yo.

—¿Nos reímos un rato, señor Garrison?

Pero el avaro no tuvo tiempo de responder porque apareció Marko diciendo a su manera:

—Señor Garrison...

—¿Qué diablos quieres?

—Acaba de llegar el señor Barnaby, el secretario del gobernador.

—¿Qué demonios querrá...? Bien, dile que pase.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO X

 

Al oír el nombre de Barnaby, se quedó sorprendido Roger Slade. ¡Barnaby! Aquel apellido odioso... Oírlo nombrar era como tener la sensación de que la amarga hiel se mezclaba con su sangre. Barnaby... Los nombres de sus compañeros sacrificados aparecieron, como grabados en letras de fuego, en su cerebro...

Stenick, el hercúleo.

El viejo Jonathan.

Llevelin, el joven.

Ken, más joven aún.

Lloyd, que había dejado mujer y dos hijos... ¿Qué sería de ellos ahora?

Sharp, el guardaespaldas, el pistolero que en la guerra se hallaba a sus anchas, el hombre sin escrúpulos que en la paz hubiese acabado en la cárcel, pero que en la guerra era considerado como un héroe.

Kirby, el músico, el fanático.

En todos ellos pensó Roger al oír el nombre de Barnaby.

Claro que en todos los Estados de la Unión había más de un Barnaby. Además, secretario del gobernador. ¿Podía haberse convertido Barnaby en el secretario del gobernador? Claro que después de la guerra había tantos granujas que se habían aprovechado de la victoria...

En fin...

Lo bueno —o lo malo— fue que cuando entró Barnaby, el secretario del gobernador de Columbia, Roger Slade reconoció al que había sido su verdugo.

¡Era él! El mismo que había ordenado el fusilamiento, el desertor, el forajido, el traidor.

Y ahora vestía con ostentosa elegancia. Sombrero color café, traje marrón claro, camisa color crema, corbata rojiza de plastrón con lunares, de la que sobresalía una perla como alfiler.

Garrison se levantó tan de prisa que parecía un joven.

—¡ Señor secretario...!

Se adelantó Barnaby.

—¿Qué tal está usted, señor Garrison?

—Bien, gracias. ¿Qué se le ofrece, señor secretario?

—Venía a hablarle de los impuestos.

El rostro del avaro se petrificó.

—¿Impuestos? Pero si mis pérdidas son cuantiosas. Estoy en la más completa miseria.

—Pero... —dijo Barnaby mirando de soslayo a Roger y Mariette—. Creí que estaba usted solo.

—Estos son mis servidores —repuso el avaro—. Me ayudan desinteresadamente. Comprenden mi necesidad. Lo único que puedo hacer por ellos es darles bien de comer.

De pronto Barnaby se quedó como petrificado.

Al echarle un vistazo directo a Roger se estremeció.

La escena del fusilamiento se le apareció como si estuviese viviéndola en aquel momento.

¡Dios, cómo se le parecía aquel hombre al valiente qué le había hecho ir de cabeza!

Roger le estaba mirando fijamente. No le cabía la menor duda de que aquel hombre había sido su esbirro. Le creía muerto en la sangrienta escaramuza que sucedió al fusilamiento. Celebraba tenerle frente a él.

—Me parece reconocerle, secretario del gobernador —le dijo con voz tranquila.

Barnaby procuró serenarse.

—Es posible... Trato a tanta gente...

—Usted también parece recordarme.

—Quizá... —se mordió los labios Barnaby.

—¿Le ocurre algo? Cualquiera diría que acaba de contemplar una aparición.

—No, no es eso... Lo que pasa es que estoy cansado. Pesa mucho trabajo sobre mis espaldas. Ha dicho usted que me conocía...

—Me parece haberle visto en alguna parte, señor... secretario.

—Su cara no me es desconocida, pero...

—Un hermano mío, gemelo, murió fusilado. Ya sabe, cosas de la guerra.

—Lo siento —se estremeció Barnaby.

—En fin —se encogió de hombros Roger—. Ya nada tiene importancia. La guerra ha terminado. ¡Han ocurrido tantas cosas! ¿Qué más da ya todo? Usted, como secretario del gobernador, debe estar muy enterado de ellas.

—Por supuesto. Y estoy deseando solucionar muchos problemas.

—¿Y de mis impuestos, qué? —surgió la voz de Garrison—. No olvide, secretario que estoy en déficit, al borde de la miseria. ¿Cómo voy a pagar impuestos? Quien nada tiene, nada puede dar.

—Me haré cargo de sus problemas, señor Garrison. Quiero obrar justamente.

—Gracias, secretario Barnaby.

—Ahora, creo que lo mejor será irme y estudiar el caso. Señora, señores...

Saludó y se fue.

Lo estaba deseando.

Garrison respiró tranquilo.

—Son irnos cuervos.

—Si es usted pobre no tiene por qué preocuparse —le dijo Roger.

—¿Pobre? —exhaló un suspiro Garrison—. ¡Soy un miserable! De todos modos, aún podremos cenar.

—Un par de huevos por cabeza no estaría nada mal —expuso Mariette que hasta entonces había estado sin decir esta boca es mía.

—Están tan caros...

—Pero hay que ver lo pequeños que son, señor Garrison.

—Es que antes todo era mejor. Los huevos, los caballos, el vino. Incluso los hombres...

—Creo —opinó Roger —que los hombres siempre han sido, más o menos, iguales. Avaros, asesinos, lujuriosos, cobardes, mercenarios, serviles, malvados...

—¿No exagera, joven? —se frotó las manos el avaro contento de que ya se hubiese largado Barnaby, a quien temía como al mismo diablo.

—También los hay valientes, generosos, héroes, desprendidos, dispuestos al sacrificio, pero al final todos van a parar a la picota. Cristo era el más bueno de los hombres y además era Dios. Pues lo crucificaron.

—¿Usted cree que ahora hay héroes?

—Sí.

—Antes todo era mejor... —insistió el viejo Garrison.

—Sí, incluso las patatas.

El avaro se echó a reír.

—Tiene usted un envidiable sentido del humor.

—A veces el humor es una especie de defensa contra todas las suciedades del mundo.

—Creo que es usted un filósofo y eso es peligroso.

—Sí, especialmente cuando no se tiene dinero.

—¡Quién lo tuviera! —alzó sus brazos el avaro Garrison.

—Eso digo yo. ¿Ha visto el trabajo que hemos realizado mi mujer y yo?

—Sí, me he dado una vuelta.

—¿Y qué?

—Pues no me ha parecido mal...

—Yo opino que estaba muy bien. Que está muy bien, vaya. Y necesito que me entregue ahora veinte dólares como anticipo.

—¡Veinte dólares...! —se escandalizó Garrison.

—Sí, veinte dólares. Nuestro trabajo es bueno y quiero cobrar. En dinero contante y sonante.

—Habíamos quedado en una época de prueba.

—La prueba ha terminado. O paga o nos largamos.

Además, ya que usted no parece acordarse, le salvé de un buen lío en el hotel. Quizá le salvé la vida. No me gusta recordar favores, pero creo que en este caso es necesario.

Garrison, que le tenía miedo a Barnaby, y al pistolero que le había amenazado, concedió.

—Bien, muchacho, mañana por la mañana le entregaré los veinte dólares. Los sacaré de donde pueda.

—De acuerdo. Y mate una gallina que no esté flaca.

—Está bien —accedió Garrison con el rostro torturado como si acabaran de darle una puñalada en el corazón.

—La escogeré yo —dijo Mariette con su mejor sonrisa.

—Si la escoge usted, será deliciosa —se vio obligado a decir Garrison muy a pesar suyo. ¡Una gallina! ¡Vaya dispendio! Las gallinas sólo servían para venderlas y ganar buen dinero con ellas.

A pesar de todo lo hablado, aunque pensando en el mañana, aquella noche comieron patatas.

 

* **

 

Al día siguiente Roger cobró sus veinte dólares.

No había vuelta de hoja para el avaro Garrison.

Se los dio uno a uno, como si le arrancaran veinte callos entre pies y manos.

Lo primero que hizo Roger fue ir a ver a Marko.

—Oye, muchacho, voy a darte algo.

—¿Qué...? No... No le entiendo.

—Me vas a entender en seguida. Quiero regalarte cinco dólares.

—¡Oh...!

—Sí, hombre, sí, cinco dólares. Ese hombre te está explotando y yo quiero ayudarte.

—No... le... le... entiendo.

—Pues si no me entiendes coge los cinco dólares y no digas más.

Marko se sonrió de aquella forma tan estúpida que desfiguraba sus facciones, pero cogió los cinco dólares y se los metió en el bolsillo.

 

* * *

 

Barnaby no se creyó lo del hermano gemelo. ¡Aquel hombre era el propio Roger Slade, que se había salvado milagrosamente! En realidad, a él le había sucedido lo mismo, al salvarse de la seria escaramuza con los sudistas que aparecieran a última hora.

Mal andaba la cosa con un enemigo así... Por fortuna, Barnaby se sentía bien protegido. Con habilidad, astucia y cara dura había conseguido infiltrarse en las altas esferas yanquis que dominaban la ciudad de Columbia.

Estar bien considerado, haber conseguido borrar sus fechorías, ocupar un cargo, le era beneficioso. Pero Barnaby no estaba satisfecho con eso, pues era un hombre que una vez probadas las primeras mieles del éxito se sentía poseído por una avasalladora ambición.

Y aparte de sus actividades oficiales, disponía de varios tipos duchos en el manejo del revólver, de los que pensaba aprovecharse para conseguir lo que le exigía su avidez, su desmedida codicia.

Pero no tenía planes delictivos plurales. De no haber oído insistentes rumores sobre la fortuna escondida de Garrison, seguramente hubiese continuado en su puesto, discretamente, procurando robar a más y mejor, pero conservando las apariencias.

El hombre de confianza de Barnaby era el pistolero Hunkley, el que había amenazado al avaro Garrison, fracasando debido a la intervención de Roger Slade.

Barnaby y Hunkley se reunieron en la casa del primero, puesta a todo lujo.

Se sentaron en dos mullidos sillones. Tenían al alcance de la mano, whisky y cigarros.

—He visto a Garrison. Por lo de los impuestos.

—¿Y qué?

—Me encontré con dos intrusos... Un hombre y una mujer...

—Claro, y no pudo insinuarle a Garrison que...

—Ni palabra... Lo malo fue tu fracaso en el hotel. Ya no puedes presentarte en público. Bueno, no quiero echarte otra bronca, pero...

—Sabe, jefe, que no hay quien pueda conmigo. Pero aquel tipo... Estuvo de suerte. Ya sabe que cuando le comuniqué lo ocurrido no podía ni hablar.

—A ése lo pescaremos. Si al menos supiéramos cómo se llama...

—¡Yo lo sé!

—Pero si no me dijiste nada, Hukley.

—Yo estaba como loco... El sabe cómo me llamo y yo cómo se llama él: Roger Slade.

El rostro de Barnaby se congestionó y su voz salió desgarrada:

—¡Roger Slade!

—¿Qué le ocurre, jefe?

Barnaby tardó casi un minuto en responder:

—Roger Slade es ese tipo de quien te hablaba, el intruso con el que me encontré en casa de Garrison. Para mí es como un fantasma, como un muerto resucitado. Pero no es nada de eso, no... Es un hombre vivo, rápido, astuto. Tuve una gran impresión.

—¡Parece obra del diablo! —se atizó Hukley un lingotazo de whisky.

—Pues que él nos proteja. Roger Slade es un tipo peligroso. Y está trabajando con Garrison. No nos va a resultar fácil lo que nos habíamos propuesto. Lo malo es que tú no puedes ir enseñando la cara por ahí. Lo teníamos todo bien planeado, y ahora...

 

* * *

 

—¿Qué opinas, Roger? —le preguntó Mariette.

—Pues que esto me parece un galimatías. Ya empezaba a olvidarme de ese maldito Barnaby.

—Ahora será un peligro para ti.

—Seguro.

Se hallaban en su mísera habitación.

Añadió Roger:

—No estoy dispuesto a esperar. Iré en busca de Barnaby. Hemos de ajustar cuentas. Cuanto antes, mejor.

—Roger...

—No pongas esa vocecilla. Sé lo que sientes. Pero estas cosas hay que arreglarlas de una vez. Nuestra vida es difícil. Te digo, querida, que no sé cómo vamos a salir de este ambiente miserable a base de patatas... Y de que Barnaby va a intentar jorobarnos, estoy seguro. Creo que lo mejor será pasar a la ofensiva. Antes de que nos casquen.

—Yo te recomiendo prudencia, Roger. Sé que a veces eres impulsivo y temerario.

—También tengo cabeza, querida mía. Y a Barnaby le voy a poner las peras al cuarto.

—¿Y eso qué quiere decir, mi vida?

—Pues en mi caso no se trata de peritas en dulce. A lo mejor se las administro de plomo al bastardo de Barnaby... —sonrió Roger—, Pero antes quiero comerme mi parte de esa gallina que le pedí a Garrison.

—Menos mal que no vi una gallina muerta por los gallineros. Garrison sería capaz de meterla en el puchero.

—Es un avaro de los de aúpa.

—Esa clase de gente suele tener dinero a espuertas.

—Lo malo para ellos es que no pueden llevárselo a la tumba.

—Menos mal.

—Le costó darme los veinte dólares... ¿Sabes que le di cinco a Marko?

—¿Eso hiciste? —sonrió Mariette brillantes los ojos—. Eres un gran muchacho, Roger. Creo que en estos momentos te quiero más que nunca.

—Vaya, será cuestión de darle alguna cosilla más al pobre Marko. Así me querrás más.

—Eso es imposible. Roger... Eres el hombre de mi vida. Soy una mujer distinta desde que soy tuya.

—Oye, pimpollo, que voy a coger pretensiones.

—Tienes derecho a tenerlas.

—Con permiso de Garrison. Porque si hoy tuviera que volver a comer patatas te aseguro que mis bríos languidecerían...

Se echaron a reír. Reír siempre es bueno. Es la mejor medicina para conservar la salud. Pero cuando Roger pensaba en Barnaby le hacía el efecto de que acababan de gastarle una broma muy pesada tal como cambiarle una copa de coñac por otra de vinagre.

A la hora de comer, la sopa fue de gallina; la gallina estaba sana y el vino no tenía tanta agua.

El avaro Garrison había considerado oportuno rectificar algo, con gran dolor de su corazón.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XI

 

Antes de cenar, Roger Slade salió a dar un paseo.

La misma idea tuvo el pistolero Hunkley, a pesar de la prohibición de su jefe Barnaby.

Roger, en realidad, no había salido solamente a pasear. Quería ver a Barnaby y encararse con él definitivamente.

En cuanto a Hunkley, había abusado de la botella. Botella llena de escocés, naturalmente, que casi había vaciado.

Y resultó que, sin buscarse, se encontraron Roger y Hunkley.

Roger no tenía la menor intención de agredir a Hunkley; lo que deseaba era enfrentarse a Barnaby el culpable de la muerte de sus compañeros.

Pero cuando Hunkley vio a Roger sintió que los jugos de la venganza hervían en su cuerpo.

Y como le faltaba poco para perder la cabeza, la perdió del todo.

Al ver a Roger abrió las piernas, se plantó, exclamando, amenazador:

—¡Te voy a matar!

Si Roger no hubiera sido un hombre rápido, Mariette se hubiera quedado viuda a partir de aquel momento. Pero Roger se dio cuenta del peligro. Y en aquella ocasión no pudo hacer alarde de su caballerosidad y saber «jugar» sino que se vio obligado a desenfundar rápidamente y tirar a matar, aun sintiéndolo.

Hunkley, por su mala cabeza, murió con el corazón atravesado.

Los que habían contemplado la lucha procuraron apartarse del lugar. Algunos hubiesen querido cambiar unas palabras con el triunfador, pero les impuso su aspecto grave.

Roger regresó al caserón de Garrison.

Le dio un beso a Mariette.

—¿Qué te ocurre?

—Nada...

—Que te conozco, Roger. Algo te ha pasado. Habla.

—He tenido que matar a ese tipo del hotel, el que se metió con Garrison. Yo andaba por la calle, se puso frente a mí y me hubiese matado. No había opción. Y ha caído él.

—Bueno, lo malo sería que hubiese caído tú.

—Eso pienso yo. No era un cobarde, pero sí un mal bicho.

Se presentó el viejo Garrison.

—A cenar, muchachos.

Fingía hallarse alegre y optimista, pero en realidad sufría al verse obligado a dar mejor comida a sus eficientes trabajadores.

—Señor Garrison, he de decirle algo.

—¿Qué, Roger?

—He matado a ese hombre que se metió con usted en el hotel. Quería vengarse y me atacó.

El rostro del avaro se alegró.

—Pues me congratulo, pues ese tipo quería robarme, aunque no sé qué. Al menos nos quedaremos tranquilos. Si no fuera por los impuestos...

La cena podía pasar.

El ambiente, dentro de lo que cabía, sin ser agradable, no resultaba molesto.

Entonces entró Marko.

—Se... Señor...

—¿Qué diablos quieres?

—Hay una señorita que pregunta por usted.

—¿Una señorita? —se extrañó el avaro, pues su pasión no eran las mujeres, sino el oro.

—Sí, dice que es... es... so... sobrina suya...

—¡Demonio! ¿Tengo yo una sobrina?

—Se llama Pamela...

Garrison se rascó la poco poblada cabeza.

—Pamela... Pamela... Sí, ahora, ahora recuerdo... Yo creí que estaba en Nueva York... ¡Mira que ocurrírsele venir aquí! Dile que pase.

Y entró Pamela.

Era una real hembra con veintipocos años. Buen tipo, y entre la espesa y larga cabellera castaña unos ojos violeta, unos labios rojos y un cutis... ¿Para qué continuar? ¡Soberbia!

Incluso Roger, que estaba muy enamorado de su mujer, sintió que se le alegraban las pajarillas.

Y hasta el avaro Garrison, durante décimas de segundo, se olvidó de un fabuloso tesoro.

Pamela echó un vistazo muy rápido. Le hubiese agradado correr hacia los brazos de Roger, tan apuesto, pero siempre hay que darle preferencia a un tío viejo y avaro. Ser avaro es un defecto, pero hay la ventaja de que quien lo hereda se pone las botas.

—¡ Tío!

Garrison se levantó con poco entusiasmo.

—Sobrina...

—¡Un abrazo!

Garrison estaba un poco desmadejado. El abrazo de Pamela fue fuerte; sintió como crujían algunos huesos de su pariente. Este se quedó algo quebrantado.

—Pamela, es una sorpresa, una verdadera sorpresa... No te esperaba...

—Yo amo a mi familia: No me gusta Nueva York. ¡Me tira tanto la familia! ¡Tío, eres lo único que tengo en el mundo! Y en aquella Babel, expuesta a los peligros que siempre acechan a una muchacha honesta como yo..., y me decidí. Necesitaba tu protección...

—Bien venida —dijo el avaro como si se dispusiera a recitar un miserere.

—¡Tengo un apetito...! Pero creo que he llegado a tiempo.

—Sobrina, nuestra cena ha sido sabrosa y abundante. Te presento a Roger Slade y a su esposa Mariette, que trabajan para mí y lo hacen a mi entera satisfacción. He querido obsequiarles. Espero que quede algo para ti. Llamaré a Marko.

—¿Quién es Marko?

—Un honrado e inteligente servidor.

—Bah, no te preocupes. He traído algún dinero. Dame cualquier cosa. Pero quiero que celebremos esta reunión. Lo que me irá mejor será un poco de cena y después café y whisky.

Garrison simuló escandalizarse.

—¡Café! ¡Whisky! Una señorita no debe beber esos líquidos nefandos. Perjudican la salud y son caros.

La pizpireta Pamela sonrió.

—Pago yo, he dicho.

—Ah...

—¿Tienes café y whisky en casa, tío?

—No.., Llamaré a Marko. ¿Me das el dinero, encantadora sobrina?

Pamela arrojó diez dólares sobre la mesa.

—¡Gracias, sobrina! Nuestra familia siempre ha sido generosa. —Sonrisa sibilina del viejo avaro y un mohín de contenida satisfacción—. Llamaré a Marko. Es un muchacho inteligente a quien tengo en mucha estima. ¡Marko! Marko!

Apareció Marko.

—Se... señor... ¿Qué desea...?

—Vete a buscar café y whisky.

Pamela, siempre sonriente, cogió los dólares y se los dio a Marko.

—Trae de lo bueno, ¿eh, chico?

Marko cuando quería era una flecha.

Y no tardó en aparecer con lo pedido.

—Si me permiten hacer el café —se levantó Mariette—. Modestia aparte, lo hago bastante bueno...

—¡Muy bueno! —afirmó Roger.

Todos aceptaron el simpático ofrecimiento.

El viejo Garrison seguía sonriendo, mientras pensaba: «¿Por qué diablos se le habrá ocurrido venir a esta bendita sobrina, que el diablo se la...?».

No se atrevió a terminar el pensamiento.

Pero, vaya, ya nos entendemos. ¡Con lo avaro que era el tío!

Mariette hizo un café estupendo. Ella estaba en la cocina, y mientras tanto, Pamela dirigía miradas ardientes a Roger. Roger estaba profundamente enamorado de su mujer, pero, en definitiva, era como todos los seres más o menos humanos que deambulamos por este queso —¿grande?— llamado Tierra.

Y es que Pamela tenía mucho que mirar, desde los pies a la cabeza.

Apareció Mariette con el café y lo sirvió, mientras se daba cuenta de la coquetería de Pamela. Menos mal que se fiaba de su marido, porque si no...

Empezaron las rondas de whisky y el que más bebió fue el avaro. Le gustaba más que el agua, pero el agua era más barata.

—Esto es una orgía, una verdadera orgía... —no se cansaba de decir.

—Creo que lo mejor que podemos hacer es irnos a dormir —le dijo Mariette a su marido.

—Bueno, vámonos a dormir...

Mariette y Roger dieron las buenas noches y se despidieron.

El avaro estaba bastante borracho. Como había bebido gratis se había aprovechado.

—Sobrina, ya hablaremos mañana...

—De acuerdo, tío.

—Ahora te conduciré a tu aposento.

El aposento era una especie de recinto amplio, pero frío y solitario, donde incluso cabía pensar en la presencia de chinches.

Pero Pamela no se inmutó.

—Gracias, tío. Eres muy amable.

Cuando se marchó Garrison, ella se metió, vestida, dentro de la miserable cama.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XII

 

El avaro Garrison estaba excitado debido a que había bebido whisky, y como no estaba acostumbrado, debido al ahorro, le había hecho más efecto que a los demás.

Pero él como en vez de rezar sus oraciones, acostumbraba a visitar su tesoro, se fue directamente a aquella habitación a la que jamás nadie había entrado.

Abrió los arcones. Contempló las joyas sintiendo un placer inmenso. Contó y recontó las monedas de oro y las hizo tintinear contra el suelo solazándose como si estuviese atento a los acordes de la mejor música. Ató y desató las cintitas, mirando los billetes, palpándolos, leyendo su numeración...

Cuando volvía a atarlos sintió un ruido a sus espaldas y se volvió, sobresaltado.

Ante él estaba su sobrina Pamela.

—Tío...

—¿Cómo...? ¿Qué haces aquí...? ¿Cómo te has...?

Pamela sonreía.

—Calma, tío. Sé que eres inmensamente rico. Eres viejo. Y los viejos se mueren un día u otro. Quiero que redactes ahora mismo tu testamento.

—Pero, sobrina...

—Hazlo, tío. Será mejor

—Yo soy...

—No me digas que eres pobre, tío... Tienes las arcas abiertas.

El viejo hizo un gesto, como si estuviese despistado.

—Son viejas monedas, hija, billetes de la Confederación que ya nada valen. Bisutería...

—Cuentos. Haz el testamento, tío.

—Pero...

—No hay pero que valga.

—Sobrina...

Pamela sacó un revólver y apuntó.

—¡Haz el testamento, tío! ¡A mi favor!

En aquel momento se rompieron los vidrios del ventanal y penetró Barnaby. Enterado de la muerte de su compinche Hunkley, se había decidido a actuar rápidamente.

Pamela se quedó indecisa.

Al avaro Garrison le dio un ataque al corazón y se cayó redondo. Estaba muerto. Ya no podría contemplar nunca más sus tesoros.

Barnaby era el dueño de la situación, con un revólver en la diestra. Se había presentado por sorpresa y Pamela no había sido capaz de reaccionar.

—¡Oiga, niña, tire ese revólver o la mato! —exigió brutalmente el que fuera desertor y ahora era secretario.

Pamela se asustó. Dejó caer el revólver que empuñaba.

—¿Tiene miedo, muchacha?

—No... —mintió Pamela.

—Esto es una fortuna... ¿Nos fugamos los dos? Usted y yo haríamos una buena pareja.

Pamela se tapó los ojos con las manos.

—Mi tío está muerto.

—Le ha llegado su hora. Era viejo. Nosotros somos jóvenes.

—Pobre...

—¿Pobre? Era rico, muy rico. Y usted parecía dispuesta a aprovecharse de sus riquezas. ¿Por qué no nos aliamos?

—Déjeme pensar...

Mientras tanto, Roger y Mariette estaban en la cama. —Pues a mí, Roger, la verdad, me gustaría tener un hijo. Un hijo que se pareciera a ti. ¡Sería tan feliz!

—Mariette, Mariette, que me has tomado por un semental... ¿Y sabes lo que te digo?

—A ver lo que me dices.

—Pues que no estoy tranquilo. ¿Sabes que no me fío de Pamela?

—Menos mal. ¡Te echaba unas miradas!

—Voy a salir.

—¿Que vas a salir? Si te encuentra ésa es capaz de engatusarte.

—Déjate de tonterías, Mariette. Sí, es hermosa... Vamos... Pero yo sólo te quiero a ti. Oh, perdóname... Te ruego que no estés celosa.

—No te marches, querido. Esta puede ser nuestra gran noche.

—Recelo de Pamela, del viejo. Y también me pregunto qué es lo que hará Barnaby. Hubiese querido enfrentarme con él. Pero cada vez me estoy convenciendo de que Garrison es muy rico. Y Barnaby es un forajido, por más secretario que sea. No creo demasiado en los presentimientos y, sin embargo...

—Roger, te tengo mucha confianza, pero cuidado con Pamela... ¡Le gustas! Eso una mujer lo adivina al segundo.

—Vamos... Vamos... ¿Cuántas veces quieres que te diga que sólo te quiero a ti? Creo conveniente echar un vistazo.

—No tardes, Roger.

—Claro que no. Si estoy deseando volver...

Salió Roger. La casa estaba en completo silencio. A pesar de que el tiempo era caluroso, Roger sintió frío en los huesos. Todo era tan grande, tan frío y desolado...

Estuvo indeciso un momento, casi dispuesto a volver junto a Mariette. Pero de pronto le pareció oír voces amortiguadas arriba, en la habitación del viejo Garrison. Su curiosidad pudo más que todo. Quería descubrir el secreto de Garrison partiendo de la base que el extinto pistolero Hunkley no había amenazado en el hotel a Garrison por casualidad.

Subió las escaleras, paso a paso, sin hacer ruido. Las voces se agrandaban. Hasta que llegaron a sus oídos.

Distinguió perfectamente la voz de Pamela.

¡Pero no estaba hablando con su tío!

¡Era Barnaby quien pronunciaba frase tras frase! Barnaby... ¿Era posible? ¿No sería una ilusión de sus sentidos? Pero no...

Se cercioró bien antes de entrar en la habitación. Desenfundó su revólver. Su entrada fue rápida. No se entretuvo. Ni siquiera se fijó en el cuerpo de Garrison, que ya era cadáver. Disparó. Repitió su acierto en el hotel, desarmando limpiamente a Barnaby. Este se quedó estupefacto.

—Vaya... Lamento haber echado a perder un interesante diálogo... —Entonces se dio cuenta de que el viejo estaba de bruces—. ¿Le ha hecho daño el whisky? —le preguntó a Pamela.

—Está muerto —repuso la joven.

Roger no pidió más detalles y se encaró con Barnaby.

—¡ Quién nos había de decir que volveríamos a encontramos, Barnaby! Has cambiado mucho. De carnicero te has convertido en todo un señor secretario. Pero el mundo da muchas vueltas y ahora te hayas en mi poder. Hiciste fusilar a siete amigos; bueno, a mí también, pero yo me escapé por suerte. Pero a todo puerco le llega su San Martín y tú eres tan puerco que habría que inventar otro nombre para calificarte. No quiero preguntarte por qué estás aquí, no me interesa, solamente estoy decidido en librar al mundo de una alimaña. Pero para demostrarte que no soy un cobarde asesino como tú, te daré la oportunidad de que saques tu revólver izquierdo...

—Escucha...

—No quiero oír de ti ni una sola palabra —enfundó Roger—. ¡Saca!

Así lo hizo Barnaby, en cuyo interior se agitaban mil infiernos, pero Roger, con seguridad, accionando el martillo con endiablada habilidad le clavó seis tiros en el cuerpo; y entonces enfundó y sacó su revólver izquierdo disparando una vez...

—¡Por Stenick! ¡Por el viejo Jonathan! ¡Por Llevelin! ¡Por Ken! ¡Por Lloyd! ¡Por Sharpy! ¡Por Kirby!

Barnaby quedó hecho una criba.

Pamela era valerosa, pero estaba a punto de desmayarse. Pero no se desmayó. Prefirió echarse en brazos de Roger.

—¡Qué valiente es usted! ¡Me ha salvado la vida!

—Señorita...

—Ha venido este bruto...

—¿Ha matado a su tío?

—Mi tío padecía del corazón y se cayó redondo. Pobre... 

—¿Qué quería Barnaby?

—¿Es que no ha visto usted...?

Entonces Roger se fijó en las joyas, en los billetes, en las monedas...

—¡Santo Dios! —exclamó—. Esta fortuna es incalculable...

—Ahora será para mí... Pero con tanto dinero, sin tener con quién compartirlo... Si usted fuese soltero...

—Me voy a tranquilizar a mi mujer. He de estar a su lado. Hace un momento me decía que quiere ser madre. Nuestra estancia aquí ha terminado.

Pamela ya no podía mostrarse más insinuante.

—Quédese... —suspiró.

—No. Es usted demasiado sugestiva.

—Si usted quisiera...

—Encontrará a un hombre que la haga feliz.

El gesto de Pamela cambió.

—Si se pareciera a usted... ¡Qué pocos hombres hay como usted! Su esposa tiene derecho a tener un orgullo grande como esta casa. En fin... —volvió a sonreír— Ahora, voy a hacerle una proposición que sentiría mucho rechazara.

—¿Cuál?

—Usted merece un premio.

—¡Bah...!

—Incluso el avaro de mi tío se lo concedería. ¿Aceptaría cincuenta mil dólares?

La respuesta de Roger no tardó ni medio minuto en producirse.

—Sí.

—Es usted estupendo. Así me gustan los hombres que no sean hipócritas.

—Exijo una condición. Una buena cantidad para Marico. La necesita más que todos.

—De acuerdo. Yo no soy tacaña.

—Es usted la joven más generosa que he conocido El reverso de la medalla de su tío.

—Para que luego hablen de las leyes de la herencia Pero, bueno, yo también tengo derecho a pedirle algo a cambio...

—¿Qué?

—Un beso.

—Sí.

Sus bocas se juntaron suavemente.

En aquel momento entró Mariette.

—¿Qué estáis haciendo?

Roger y Pamela se separaron inmediatamente. Roger ponía cara de señor que en medio de un aguacero sueña con un paraguas.

Pamela se adelantó valientemente.

—Señora...

—¿Qué diablos va a decirme, pécora?

—^Le diré lo suficiente para que se quede usted tranquila.

Y Pamela comenzó a hablar, con lo cual Mariette se enteró de todo y ciertamente se quedó tranquila a pesar de que había ido observando a los dos cadáveres y acababa de oír lo de los cincuenta mil dólares.

Pamela terminó:

—La envidio, señora. Su marido es un modelo.

—Gracias. Hace tiempo que lo sé.

—Me voy a ruborizar... —se echó a reír Roger.


 

 

 

 

 

 

 

 

EPILOGO

 

Primero hablaremos de los muertos y después de los vivos.

Pamela denunció lo ocurrido. Dijo que Barnaby había entrado a robar, produciéndole la muerte a su tío,

Las autoridades estudiaron el pasado de Barnaby descubriendo sus iniquidades, pero le echaron tierra asunto para no demostrar que se habían equivocado. El caso es que Barnaby estaba muerto. Lo enterrar y en paz.

El entierro del avaro Garrison fue sonado. Pues se dijo Pamela: «Ya que ha sido tan tacaño en vida le voy ofrecer un funeral por todo lo alto».

Y así fue.

—Cuando me muera —dijo el gobernador— me gustaría algo así.

Poco después, Pamela convertía el gran caserón un palacio. Pero no se casaba porque su bella y astuta mirada sólo descubría galanes cazadotes.

Marko se quedó a su servicio y fue bien recompensado.

Roger y Mariette se marcharon. Estuvieron una temporada viajando. De los amigos fusilados sólo pudieron hallar en Atlanta a la viuda y los hijos de Lloyd, a los que prestaron su ayuda.

Siguieron recorriendo el país hasta que le dijo Mariette a Roger:

—Aquí nos plantamos.

—¿Por qué?

—Serás padre.

—Pues me planto.

 

 

FIN
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