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  CAPITULO PRIMERO


  EL gordo especulador estaba apoltronado en una cómoda butaca, fumándose un largo veguero que esparcía su aroma en las azules volutas de humo que subían formando caprichosos dibujos.


  El despacho era amplio. La biblioteca estaba atestada de libros. La mesa escritorio era de madera noble.


  Cerca del negociante una mesilla sobre la que había whisky y cigarros. El hombre se daba la gran vida, frecuentaba los restaurantes prohibidos para la gente común debido a sus precios, y alternaba con las aventureras más llamativas y caras de la ciudad de Atlanta.


  El tipo se llamaba Heymann. Era del Norte. Había seguido a las tropas yanquis en su avance victorioso suministrándoles mal whisky, peor tabaco y libros dañinos.


  Con tales actividades, Heymann había conseguido reunir un montón de dólares, y ya instalado en Atlanta se las apañó para aprovecharse de la miseria de los demás.


  Mientras el hambre corroía el cuerpo y el alma de los vencidos, Heymann se enriquecía en proporciones geométricas.


  Y estaba ocupando una mansión que había sido propiedad de un caballero del Sur, cuyo cadáver se estaba pudriendo bajo tierra en cualquier lugar del frente, ahora silencioso.


  Heymann había entrado en Atlanta con las tropas victoriosas, y supo arreglárselas bien para instalarse regiamente.


  Voluntariamente había disminuido sus ilegales y criminosas actividades y se dedicaba, principalmente, a darse la gran vida. Tenía en su casa las viandas y bebidas más caras. No era avaro, pero se recreaba contemplando su arca que se iba llenando, día a día, de billetes grandes, pese a sus muchos dispendios.


  Se hallaba repantigado, como se ha dicho, saboreando un buen cigarro; de vez en cuando se escanciaba whisky, que iba bebiendo con la delectación propia de los sibaritas.


  Procuraba no rodearse de servidores. No quería que nadie escudriñase en su vida. Una mujer, que ya empezaba a encorvarse bajo el peso de los años hacía la limpieza de 1a casa; en ello invertía algunas horas diarias, pero después se marchaba a su casucha en la que mal podía encender ni siquiera la lumbre, debido a lo mal pagada que estaba.


  De todos modos, Heymann consideraba que no podría tardar en cambiar su solitario estilo de vida; últimamente se estaba relacionando con el gobernador y militares de alta graduación, además de importantes mercaderes. Sería necesario dar fiestas, entrar en la floreciente saciedad de los orgullosos ocupantes.


  Heymann solía comer en los restaurantes de más categoría. Para poder regalarse en casa se bastaba a sí mismo, con la ayuda de sus siempre complacientes amiguitas.


  A éstas sí que las pagaba bien, pues de no ser así, ellas no hubiesen deseado contacto alguno con un saco de grasa, pues eso era Heymann.


  Heymann, frecuentemente, miraba hacia la puerta y sus ojos cerdunos se inflamaban, como si contemplara una aparición sólo real para él…


  El reloj dejó oír las campanadas.


  Heymann se levantó.


  Con paso paquidérmico, se dirigió al ventanal. Miró hacia la calle solitaria. Ni un transeúnte.


  Poco después volvía a su butaca y de nuevo se llenaba el vaso.


  Transcurrieron algunos minutos.


  —No vendrá… —murmuró Heymann.


  Esperaba a una joven. Era ésta una mujer casquivana que había seguido al victorioso ejército yanqui Ambiciosa, deseaba conseguir, al tiempo que se enriquecía, una posición en la naciente sociedad, por lo que había aceptado la cita de Heymann, aunque no era precisamente el tipo de hombre que le gustaba…


  Sonaron varios aldabonazos sobre la puerta.


  Heymann se levantó, como impulsado por un resorte,


  —¡Al fin!


  Era hombre duro, implacable, sin conciencia, pero ante una mujer joven y bonita se deshacía como un azucarillo.


  La anticipación del placer proporcionó agilidad a sus dos piernas cortas y grasosas.


  Acudió inmediatamente a abrir mientras ráfagas voluptuosas excitaban su pensamiento. ¡Era tan hermosa! Cutis blanco, ojos negros y rasgados, labios intensamente rojos y prometedores, y un cuerpo que parecía modelado por un sabio escultor.


  Impaciente, ridículo como un colegial, abrió la puerta.


  Sus ojos ávidos se apagaron, de su garganta surgió una exclamación que no llegó a producirse. ¡En vez de la aparición seductora que esperaba admirar, ante él se hallaba un hombre enmascarado, revólver en mano, apuntándole!


  La voz de éste era burlona.


  —Supongo que se puede pasar, Heymann.


  ¿Qué podía decir éste, ante un revólver firmemente dirigido?


  —¿Quién… quién es usted?


  —Eso es lo de menos.


  Y el enmascarado se adelantó, él mismo cerró la puerta.


  Heymann estaba verdaderamente asustado. La visita peligrosa según las trazas, era inesperada por completo. Estar aguardando recibir a una bella y complaciente mujer, y encontrarse en el dintel de la puerta a un hombre seguro de sí mismo, dispuesto a apretar el gatillo… Cualquier hombre, por más valeroso que fuera, se hubiera impresionado.


  Y Heymann no era valiente en realidad. Su arte se limitaba a robar, a engañar, a aprovecharse de los débiles, a gozar a cualquier precio, a ignorar lo que es deber, sacrificio, lealtad.., Una auténtica ave de rapiña.


  Logró preguntar, con débil voz:


  —¿Qué quiere?


  —De momento, que me lleve a un lugar cómodo. Espero que sea usted un buen anfitrión. Me encanta el whisky escocés. Y hasta me llega el aroma de un humo que parece venir directamente de La Habana.


  —Pase…


  —Usted primero.


  Heymann, procurando dominar su nerviosismo, se dirigió hacia su despacho, seguido por el enmascarado.


  —Está usted muy bien instalado —dijo éste al llegar—. Me habían hablado mucho de su gusto refinado, pero no creí que hubiese sido capaz de hacer decorar esto así… Pero, ¿qué tonterías estoy diciendo? —Se rió suavemente—. ¡Si esto ya estaba así cuando usted llegó!


  —¿Le interesan mucho tales detalles?


  —A mí todo me importa, principalmente la historia de la reciente ocupación. ¡Hay que ver cuánto aprovechado existe en el mundo! Nunca lo hubiera supuesto. ¿Le resultó fácil instalarse aquí? Le advierto que a mí una casita como ésta no me iría nada mal.


  —Estoy aquí porque he pagado buen dinero —mintió Heymann, pues había conseguido la casa por una miseria, debido a sus influencias.


  —No me extraña. Ya estoy enterado que ha conseguido usted amasar una fortunita… —Y el enmascarado lanzó una carcajada a medio tono—. Esto es formidable. Sé que es usted un hombre dedicado al comercio. De seguir las cosas así, supongo que algún día, en cualquier plazoleta, se erigirá una estatua que perpetuará su nombre y su figura…


  —No aspiro a tanto…


  —¿A qué aspira, pues…?


  —Soy un comerciante, usted lo ha dicho.


  —¿Sueña usted con atiborrar su arca? —inquirió el enmascarado con tono perversamente malicioso.


  Heymann se estremeció.


  Aquella alusión a «su arca» le causaba escalofríos.


  Repuso, hipócritamente:


  —Yo busco un beneficio legítimo.


  —Si se pone usted en ese plan, voy a ponerme de mal humor… Usted es un canalla, un granuja, por no llamarle algo peor… Usted es una especie de vampiro que chupa la sangre a los desheredados, a los vencidos… —El enmascarado hablaba en tono duro. Lo cambió en un segundo—: Pero habíamos quedado en que me serviría un whisky…


  Heymann se levantó. A su alcance tenía una copa. También un revólver. Si pudiera… Pero era peligroso. No resultaría fácil sorprender al desconocido. Era ventajoso, sin embargo, que el tiempo transcurriera, quizá se presentara una buena oportunidad


  Heymann llenó la copa procurando que su mano no temblara.


  Temblaba, pero el enmascarado no hizo ninguna alusión. Con la mano izquierda llevó la copa a sus labios y bebió.


  —Es escocés legítimo —dijo Heymann.


  —Sí, entiendo bastante de esto. Y para acompañar un buen whisky, nada mejor que un cigarro de calidad. ¿Me da lumbre?


  El enmascarado había cogido un cigarro de la caja.


  Heymann encendió un fósforo y lo acercó al extremo del habano. El enmascarado aspiró el humo.


  —Formidable —dijo—. Nada como un buen cigarro para amenizar la conversación.


  Heymann, en su interior, se daba a todos los demonios. ¿Qué hacía aquel individuo allí, como si estuviera en su casa, burlón, insolente y claramente amenazador? Mientras, la mujer que le había prometido tantas delicias no daba ni daría, al parecer, señales de vida. Y Heymann prefería que ella ya no se presentase, pues su postura no era, precisamente, muy seductora.


  Heymann se atrevió a preguntar:


  —¿Qué quiere usted, en definitiva?


  —Vaya, observo que quiere usted ir al grano. Es una gran cualidad. Le complaceré inmediatamente.


  —Será lo mejor.


  —Yo estaba haciendo tiempo porque no me gusta ser brusco… Sentiría trastornarle a usted más de la cuenta. Pero ya que se empeña…


  Heymann tenía miedo, pero prefería saber a qué atenerse cuanto antes.


  —Exponga lo que tenga que decir.


  —De acuerdo. Se nota que es usted un hombre de negocios… turbios.


  —Empiece, si quiere.


  —Está bien, lo haré, refiriéndome primero a su preciosa arca. La imagino repleta de dólares, algo así como una pecera de la fortuna… Hace ya varias noches que sueño con su arca, Heymann y no he podido resistir la tentación de hacerle una visita.


  —Esa arca de que usted habla, es eso: un sueño.


  —¿Seguro…? He pasado muchas noches sin dormir, pensando en ella. Cuando conseguía entrar en un pesado sopor, se me aparecía el arca… Era como una pequeña arca de Noé, pero volando… Y algunos billetes díscolos se echaban también a volar, desapareciendo en el espacio. Yo quería cogerlos, pero el viento se los llevaba lejos, muy lejos… ¿Comprende bien por qué estoy aquí?


  —A decir verdad, no le comprendo.


  —Yo soy algo poeta, ¿sabe?, y no me extraña que usted no entienda ni pío de lo que le estoy diciendo… Aunque yo sospecharía que me comprende demasiado… Sea como sea, voy a expresarme como lo que soy en realidad: un ladrón.


  —Eso está a la vista.


  —Pues bien, Heymann. He venido a por su dinero. Lo quiero todo, ¿entiende? ¡Todo! Y los billetes están en esa arca. Lo sé. Y tienen que ser para mí.


  La voz le salió a Heymann sin darse cuenta.


  —¡No!


  —Sí. Me llevaré todo su dinero. Y ahora, yo también comienzo a tener prisa. Levántese. Condúzcame hacia donde se halla su tesoro.


  —Esa arca no existe.


  —No diga tonterías. ¡Arriba!


  —No soy tan rico como supone la gente.


  —¡Arriba! No se lo repetiré más. No titubearé en apretar el gatillo y dejarlo a usted seco.


  Como seca era la voz del enmascarado. Y Heymann se levantó rápidamente. Continuaba tan asustado como en un principio, pero estaba dispuesto a intentar cualquier cosa con tal de conservar su dinero. ¡Si pudiera hacerse con su revólver…!


  Y a la idea sucedió un movimiento…


  Surgió nuevamente la voz del enmascarado:


  —No intente nada contra mí. Tiraré a matar. Quiero verme ante esa maravillosa arca…


  —Le he dicho que…


  El enmascarado se acercó a Heymann, le clavó el cañón de su revólver en el abdomen.


  —¡Lléveme a dónde está esa arca o le mato ahora mismo! Le doy sólo tres segundos. Una vez usted muerto, la encontraré yo, y quizá me quede con esta casa…


  Heymann comprendió que aquello era rigurosamente serio. Lo de la bolsa o la vida era una verdad como un templo.


  Asintió silenciosamente. ¿Qué más podía hacer? Tenía que resignarse y obedecer.


  —Está bien…


  —Celebro que sea usted razonable. Me disgustaría tener que manchar de sangre estas valiosas alfombras…


  Heymann comenzó a andar, lentamente. Siguieron por un corredor escasamente iluminado.


  El especulador se detuvo ante una puerta, situada a su derecha.


  Se hallaban ante el santuario de su avaricia, la monstruosa ambición de Heymann, quien dijo con voz temblorosa:


  —Hemos llegado.


  Y Llevó las manos a un bolsillo de su chaqueta para sacar las llaves.


  El revólver del enmascarado se movió.


  —No intente ninguna treta contra mí, pues estoy decidido a disparar.


  Heymann se limitó a sacar las llaves. No llevaba ninguna arma consigo, mas de haberla poseído, mal hubiera podido enfrentarse con el duro desconocido.


  Poco después la puerta quedaba abierta. En el interior de la habitación remaba la oscuridad más completa.


  Volvió a oírse la voz ronca del enmascarado.


  —Encienda cualquier luz.


  Heymann se dispuso a obedecer. Sentía el cuerpo cubierto de sudor frío; temblaba, sacudido por los escalofríos…


  No, no podía admitir que aquel dinero, ¡su dinero!, pasase a manos de aquel asaltante nocturno. Y sin embargo, la realidad no podía ser más viva; no estaba viviendo una pesadilla. Momentos después, los fajos de crujientes billetes pasarían a poder del enmascarado.


  ¿Qué hacer? ¿Cómo luchar contra él?


  Dentro del arca, sobre el apilado dinero, siempre había un revólver. Heymann siempre había temido ser víctima de un robo. Pero jamás supuso que éste se produciría en circunstancias como las que estaba sufriendo.


  Obedeció.


  —En el recibidor hay una lámpara —dijo, temblándole la voz.


  —Dese prisa.


  A Heymann no le resultó fácil encender un fósforo; al fin consiguió que la lamparilla esparciera su luz.


  Entraron en la habitación.


  El enmascarado no tardó en divisar el arca.


  Estaba ésta situada de tal modo, que talmente parecía un ídolo pagano que esperase adoración y sacrificios de sus fanáticos.


  ¿Cuántas veces se había extasiado Heymann, al comprobar que subía el nivel de sus riquezas?


  Seguramente, varias.


  Ahora, con la lamparilla en una mano y la llave correspondiente en la otra, sufría como un sentenciado a muerte.


  La voz burlona del enmascarado se dejó oír en el silencio.


  —Al fin puedo contemplar la preciosa arca. Tal como andan las cosas, es un mueble muy útil que, lleno, todos deberíamos poseer. Es posible que terminaran varios conflictos. Seguramente comenzarían otros… Lo que sí es cierto, es que, al no haber gente miserable, los buitres como usted… —se rió—. Los buitres como usted, decía, no podrían aprovecharse de los que nada tienen y todo lo necesitan.


  Heymann estaba nervioso y no pudo contenerse.


  —Para ser usted ladrón, habla demasiado —dijo.


  —Reconozco que soy un charlatán, pero tengo la ventaja que actúo con rapidez. Abra esa caja.


  Heymann dejó la lamparilla a un lado, se inclinó, introdujo la llave en la cerradura y dio vuelta lentamente.


  No podía dejar todo su dinero a merced de aquel osado individuo… ¡No podía!


  Intentaría empuñar el revólver y matar al intruso…


  Era necesario ser rápido.


  Abierta ya el arca, cogió la tapa, Con toda la rapidez de que fue capaz la levantó, abalanzándose ciegamente hacia el revólver, con la mano derecha preparada.


  Heymann consiguió apoderarse del revólver, pero no tardó en sentirse sumergido en un torbellino de pasión destructor, olvidando su verdadera postura, e intentó dar media vuelta y disparar.


  Sólo lo intentó.


  Antes de que hubiera podido conseguirlo, el enmascarado le pegó tal golpe en el occipucio, que Heymann rodó hacia el suelo como una masa inerte.


  —Tú lo has querido —murmuró el enmascarado con voz malhumorada.


  Después miró la gran cantidad de dinero que había en el arca.


  Entonces llamaron a la puerta.


  CAPITULO II


  NO esperaba el enmascarado aquella llamada.


  Salió rápidamente y cerró la puerta de la habitación donde se hallaba el arca y el cuerpo desmadejado de Heymann.


  Se acercó a la entrada.


  En principio mantenía el revólver en posición de tiro.


  Pero creyó más prudente enfundarlo; si estaba preparado, no le sería difícil sacar, suponiendo que quien llegaba fuese un elemento peligroso.


  Abrió


  ¿Alguien peligroso?… Quizá lo fuera…


  Pero, de momento, se trataba de algo sensacional: Una rubia cuya destacada silueta era posible entrever en aquella semi penumbra.


  —¿Llego tarde, pichoncito? —Ella no se había dado cuenta de que ante ella se hallaba un enmascarado de figura esbelta, no la masa gelatinosa que representaba el opulento Heymann.


  —Llegas en el momento oportuno, monada…


  —Oye…, parece que hayas cambiado de voz… Pero…, ¿llevas un antifaz?


  El enmascarado se echó a reír.


  —Estoy celebrando el carnaval antes de tiempo. Así soy yo de original. ¿Qué quieres?


  —¿Y me preguntas que qué quiero…? Ya sé que me he retrasado mucho, sí, pero te juro que…


  —No necesito excusas. ¿Quieres beber algo?


  —Lo necesito como nunca.


  —Ven conmigo.


  Y el enmascarado la cogió por el brazo,


  —Estás muy ligero hoy.


  El enmascarado se carcajeó.


  —He tomado un elixir de juventud —dijo.


  Al llegar al despacho de Heymann, la joven abrió mucho los ojos.


  —¡Pero…!


  Ninguna otra palabra salió de sus labios. Había estado confundida, extrañada, aunque aceptando la situación desde un principio. ¡Eran tan caprichosos aquellos tipos…!


  Pero ahora se daba perfecta cuenta de que el hombre que estaba ante ella no era Heymann, sino un individuo más bien alto, de cuerpo atlético y negros cabellos.


  —No te preocupes, pequeña. De momento voy a servirte un whisky, y otro para mí. No hace falta que digas nada.


  El enmascarado preparó las bebidas. Cogió una copa llena y se la ofreció a la rubia. Ahora podía mirarla detenidamente. Parecía bastante estúpida, ¡pero de lo demás…!


  —¿Y… y el señor Heymann?


  —¡Ah, el señor Heymann…! Es un hombre muy ocupado.


  —Él me había prometido que…


  —No te preocupes, lo sé todo.


  —No entiendo nada…


  —Me explicaré… ¿Cómo te llamas?


  —Lydian.


  —Ese debe de ser tu nombre de guerra,..


  —Pues la verdad, me llamo Gwendolen…


  —No se lo diré a nadie, no. te preocupes.


  —¿De verdad? Me siento feliz llamándome Lydian… Pero sigo sin entender nada…


  —El señor Heymann ha tenido que partir precipitadamente hacia un mundo oscuro, hostil, negro. Una extraña reunión… —acentuó su tono misterioso el enmascarado.


  —No será del Ku Kux Klan…


  —¡Cuidado con lo que dices, pequeña! Mi tío es de la causa… del vencedor.


  —¿Su tío?


  —Así es, soy el sobrino del señor Heymann.


  —¡Sobrino de Heymann!


  —Así es. Termina tu whisky.


  Lydian bebió.


  —¿Y por qué ese antifaz? —dejó la copa sobre la mesa.


  —Soy muy romántico. No lo puedo remediar.


  —Pero me gustaría verle la cara…


  —¿Verme la cara? Bah… ¿Y entonces dónde estaría la incógnita? A las mujeres os gusta el misterio y yo estoy dispuesto a complacerte hasta el último minuto. Además, puedes tutearme.


  —Está bien, como quieras… Yo no estoy acostumbrada a tanto misterio, pero si tú lo dices…


  El enmascarado contempló la soberbia hermosura de la muchacha.


  —Pues te aseguro que lo desconocido te ha de gustar.


  Y sin esperar a más, se acercó a ella y la besó en los labios, de tal modo, que antes de perder el mundo de vista quedó convencida de que era mucho mejor el misterio del enmascarado que la cruda y grosera realidad del encopetado y grasiento Heymann.


  Lydian estaba la mar de contenta con el cambio. No tenía noción del tiempo. El enmascarado la devolvió a la realidad.


  —Permíteme un momento, Lydian. Vuelvo en seguida. Bebe algo mientras.


  —No tardes…


  El enmascarado dejó la habitación y volvió a la que se hallaba Heymann. Tal como había supuesto el enmascarado, el especulador comenzaba a volver en sí.


  El enmascarado murmuró:


  —No tenía esa intención, pero dadas las circunstancias, habrá que volver a empezar.


  Y, seguidamente, aplicó un buen culatazo a la cabeza de Heymann, el cual tendría cuando menos para dos horas de reposo obligatorio.


  El enmascarado regresó junto a Lydian.


  —¡Cuánto te he echado de menos! —suspiró ésta, como si la ausencia del desconocido hubiese sido de dos semanas.


  —Ya estoy aquí.


  —¿Y desde ahora me recibirás tú en vez de tu tío?


  —Todo podría ser.


  —Me haría una gran ilusión que así fuese.


  —De todos modos, será mucho mejor que no tardes en marcharte.


  —¿Tan pronto?


  —Mi tío vendrá excitado de esa reunión… Comprendes, Lydian. No sería muy discreto, digo yo.


  —No quisiera moverme de tu lado… —suspiró la joven.


  —Puedes quedarte un poco más… Mi beso de despedida será muy largo…


  —¡Oh…! —entreabrió ella los labios.


  Sí, la despedida fue larga…


  Hasta que el enmascarado, que también tenía bastante disminuido el sentido de la realidad, se incorporó.


  —Bien, muñequita, creo que no puedes tener queja de mí.


  —¡Oh, no! Eres maravilloso… Ahora te quitarás el antifaz…


  —¿Y el misterio?


  —Ah, es verdad… Yo lo que quiero es encontrarte aquí mañana por la noche…


  —La esperanza es lo último que ha de perderse. —En el reloj sonaron dos campanadas—. Es muy tarde, Lydian, no sabes cuánto siento tener que decirte que te vayas… No me gustaría que mi tío te encontrara aquí ahora…


  —Es verdad… Sí, me voy… ¡Cuánto deseo volver a verte! No me has dicho siquiera cómo te llamas…


  —Jim.


  —Jim…


  —Te acompañaré hasta la puerta. Cúbrete esos hombros, hace frío a estas horas.


  Lydian obedeció, a regañadientes.


  Ya en la salida, el enmascarado besó nuevamente a Lydian, convencido de que aquel beso era el último.


  Poco después la joven se perdía en la oscuridad de la noche. No era miedosa, tenía pocos escrúpulos, y su casa no se hallaba lejos de la mansión de Heymann.


  El enmascarado dejó pasar algunos minutos; después, sin entretenerse más, se dirigió a la habitación donde se hallaba Heymann.


  Este seguía sin saber a qué mundo pertenecía.


  Los ojos del desconocido se clavaron en el arca. Había conseguido su objetivo. En cuanto a lo de Lydian, había sido la sal y pimienta de aquella noche afortunada.


  Por suerte podía seguir actuando con tranquilidad. No esperaba ninguna sorpresa. Lo difícil sería salir de la casa con el pesado arcón.


  Lo levantó. ¡Demonios, parecía que estuviese lleno de plomo! Afortunadamente, se trataba de apretados tacos de billetes.


  Ya fuera, lo dejó en tierra y cerró la puerta con llave duplicada que poseía, la misma que le había servido para entrar.


  En cuanto a Heymann, despertaría más tarde o más temprano. No había el menor peligro para su vida. El enmascarado estaba seguro de que cuando Heymann se diera cuenta de la desaparición del arcón, cien mil diablos se agitarían en su interior.


  El enmascarado (a quien llamaremos Jim, desde ahora), cargado con el arca, se plantó en la calle.


  Había un silencio imponente. Soplaba una brisa fresca y en el cielo brillaban fríamente las estrellas.


  Jim, con su pesada carga, siguió por la calle y giró hacia la izquierda; era una callejuela sin salida. Pronto distinguió la silueta de un carruaje tirado por un caballo. Había sido lo más expuesto, dejarlos allí. Pero todo seguía igual. Desató al caballo después de colocar el arca en lugar conveniente.


  Subió al pescante.


  Tiró suavemente de las riendas.


  Era necesario avanzar calladamente.


  Y había silencio, un cerrado silencio.


  Mas de pronto una voz rasgó la noche.


  —¡Alto!


  No le cabía duda a Jim. Se trataba de la vigilancia yanqui que patrullaba continuamente, día y noche, por la ciudad.


  Era necesario burlar a los soldados.


  —¡Alto! ¡Alto!


  Las voces se hacían amenazadoras-


  Jim estimuló a su caballo.


  Sonaron dos detonaciones.


  Jim sintió que el plomo le rozaba la cabeza.


  —¡Maldita sea…! —murmuró—. Todo marchaba a pedir de boca y ahora…


  Dos plomazos más zumbaron en el aire.


  El carruaje de Jim, hábilmente conducido por éste, ahora parecía volar. Pero más rápidas eran las balas que zumbaban a su alrededor.


  Y entonces Jim anudó las riendas y dejó al caballo a su libre albedrío mientras él, girando sobre su asiento, y empuñadas ya dos pistolas, comenzó a hacer fuego, no con el ánimo de matar, pero sí dispuesto a infundir pánico a los vigilantes.


  Sonaron las balas como trallazos en la noche, y los dos soldados recibieron un alud de plomo que parecía envolverles por todas partes; viendo la muerte tan cerca, no tardaron en desanimarse, y se les aflojó el índice… Poco después corrían como liebres asustadas.


  Jim enfundó y volvió a empuñar las riendas.


  Añora ya seguiría hasta su casa, una cabaña abandonada en las afueras.



  CAPITULO III



  CUANDO el especulador Heymann volvió en sí, no tenía noción del momento presente, ni del pasado, ni del futuro…


  La cabeza le daba vueltas, intentó incorporarse y le pareció que le pinchaban con mil alfileres…


  Tenía los ojos cerrados, le faltaban las fuerzas.


  De pronto recordó la visita del enmascarado.


  Aquello pareció comunicarle energías.


  Inmediatamente después vino a su mente el arca, casi desbordante de dinero.


  Y se levantó como impulsado por un resorte.


  Se tambaleó, sus ojos, ya abiertos, apenas veían, sentía el cuerpo vacío. Pero se abalanzó sobre el arca…


  Y cayó al suelo.


  ¡El arca!


  —¡No está! —chilló.


  Se incorporó.


  Comenzó a dar vueltas por la habitación en penumbra, como un loco.


  —¡Mi arca!


  Creía ser víctima de una espantosa pesadilla, pero se daba cuenta, al mismo tiempo, de lo sucedido.


  Su tesoro había desaparecido.


  Comenzó a dar grandes gritos. Salió. Abrió la puerta. Recibió el aire de la noche en el rostro. No sabía qué hacer. ¡Maldito enmascarado! Ni siquiera conocía la identidad del hombre que le había robado su fortuna.


  Poco después se le acercaban dos soldados.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Me han robado! ¡Me han robado!


  —¿Quién!


  —No lo sé…


  —Pero…


  Temblaba la carne fofa de Heymann


  —No lo sé… No lo sé… —repetía.


  —Comprenderá usted… La ciudad está llena de lar drones. Hace ya un rato le hemos dado el alto a un hombre que iba en un carruaje. La respuesta ha sido una lluvia de balas…


  —¡Quizá era él! ¿Por qué no lo han perseguido?


  —Ahora ya seríamos hombres muertos.


  —¿Y para qué están ustedes? Su deber es arriesgar la vida. ¡Me quejaré a las autoridades! Lo van ustedes a pasar mal. ¡Me han robado! ¡O sale el ladrón, o…!


  —Nosotros queríamos…


  —¡A callar! ¡Soy persona influyente! ¡Oh, Dios mío, todos mis ahorros en manos de un ladrón…! ¡Muévanse! ¡Hagan algo!


  —Bien, señor…


  —A sus órdenes, señor…


  Y los dos soldados se alejaron dispuestos a no volver por delante de aquella casa. ¡Vaya noche!


  A Heymann le dio una pataleta. De no ser porque al día siguiente podría seguir especulando, seguro que se da de golpes contra una pared.


  * * *


  Jim, antes de llamar, se quitó el antifaz.


  Los golpes suaves que dio contra la puerta habían sido ensayados antes.


  —¿Eres tú, Jim? —se había entreabierto la puerta.


  —El mismo.


  La puerta se abrió de par en par.


  —Pasa.


  —Ayúdame primero. Ese arcón pesa como un elefante.


  —¡Lo conseguiste…!


  —Sí… Démonos prisa.


  Entraron el arca en la cabaña.


  —¡Pues sí que pesa!


  —Dejémosla ahí y apañemos al caballo en el corral. Necesita un buen pienso.


  Diez minutos después los dos hombres estaban en el interior de la cabaña.


  El rostro de Jim, sin antifaz, denotaba su edad. Era joven, unos veinticuatro años. Rostro moreno, de boca enérgica; ojos y cabellos negros; era esbelto, pero daba la sensación de gran potencia y agilidad.


  El hombre que lo había recibido en la cabaña era mucho mayor, unos treinta años. También era visible que se exponía al sol y al viento; sus ojos grises eran astutos, había ironía en su sonrisa: y era delgado, pero también con gran fuerza.


  —Una fortuna, Jim.


  —Me lo suponía. He estado informándome sobre Heymann durante mucho tiempo.


  —Bien, lo sé. Ya sabes que te he ayudado en todo.


  —No hace falta que lo digas.


  —Ya me conoces. Quizá no sirva para la acción, pero en cuanto a recoger informes, falsificar documentos y…


  —No sigas, Redford, te conozco demasiado. Tu historia ya es demasiado vieja para mí.


  —¿Qué piensas hacer con ese dinero?


  —¿Y tú me lo preguntas?


  —Sí, lo hago con la esperanza de que no repitas lo de otras veces.


  —Abandona esa idea, pero a ti no te faltará tu parte.


  —Eso ya lo sé…, pero me gustaría que dejáramos nuestra postura de rebeldes y nos afincáramos en algún lugar, próspero y felices.


  —De ello no tengo la menor duda, Redford, pero aún no ha llegado ese momento… Suponiendo que quieras que continuemos juntos.


  —¡Hombre, eso siempre!


  —Me has ayudado, tus informes han sido siempre ciertos, hemos salvado la vida infinidad de veces, gracias a tu habilidad falsificando documentación. Le ganas en astucia a un zorro, pero el dinero que vamos consiguiendo…


  —Sí, ya sé…


  —Tu parte y la mía no nos faltan nunca, bien lo sabes, pero…


  —Nadie va a agradecerte lo que estás haciendo.


  —Me da lo mismo.


  * * *


  Mark Wood no era muy viejo, pero lo parecía.


  Había estado en la guerra.


  Aún no había digerido la derrota, porque era de los que habían creído que la guerra sería muy corta y la derrota de los yanquis segura.


  Pero la realidad hablaba otro lenguaje que el suyo. Los yanquis habían ganado la guerra y estaban en Atlanta comportándose como lo que eran: los amos.


  Mark Wood tenía mujer y dos hijas.


  La mujer había sido muy bella, pero ahora acusaba los sufrimientos pasados. Las arrugas circundaban sus ojos y cuando sonreía —raras veces— no lograba hacer desaparecer la tristeza de su rostro.


  Mark Wood ni siquiera sonreía. Recordaba a su esposa, pocos años antes, la más alegre de las muchachas de Atlanta.


  Mark Wood había poseído un almacén que le había proporcionado pingües ganancias; ahora no tenía nada. El almacén había ardido en el incendio de Atlanta,


  Mark Wood era orgulloso, pero había acabado por ofrecerse para trabajar de cualquier cosa.


  Nadie lo admitía.


  El matrimonio Wood tenía dos hijas, una de diecisiete y otra de diecinueve años. Estaban en la edad de los sueños, de las ilusiones, pero hasta aquel momento sólo habían recibido groseras proposiciones de los yanquis.


  La vida cada vez era más difícil para los Wood.


  Una tarde se presentó un tipo uniformado en su casa.


  —¿Mark Wood?


  Había abierto la puerta la mujer.


  —Sí, es aquí.


  —Vengo a cobrar los impuestos de su tienda, los atrasados.


  —¿Qué tienda?


  —La suya.


  —Nosotros no tenemos tienda.


  —Aquí hay un recibo que usted tiene que pagar.


  —¡Pero si la tienda ya no existe…!


  —A mí no me diga nada, señora. Tiene que pagar.


  —No tenemos nada… Además…


  —¿Paga o no paga?


  —Ya le he dicho que…


  —A mí no tiene que decirme nada. Yo he venido aquí a cobrar. ¿Paga?


  —¿Cómo voy a pagar?


  —Bien, aquí le dejo este aviso. Si no ha pasado por la oficina de recaudación..,


  —¿Qué puede ocurrimos?


  —Hay una cárcel para los que no pagan.


  —Esto es una injusticia.


  El cobrador le volvió la espalda a la señora Wood y se marchó.


  La señora Wood continuaba pálida cuando regresó su marido. Este tenía el rostro enrojecido y parecía tambalearse un poco. Pero se dio cuenta inmediatamente de que a su mujer le ocurría algo.


  —¿No te encuentras bien?


  —No… ¿Y tú?


  —No creas que estoy borracho… He encontrado a varios amigos… Estuvimos juntos en la guerra…


  —Y habéis celebrado la derrota, ¿no?


  —¡Calla!


  —La lucha ha terminado. ¡Enterremos la guerra de una vez! Quizá a vosotros os divierta seguir hablando de ella…


  —No te pongas así, mujer. Uno de esos compañeros parece que tiene algún dinero y nos invitó. Eso es todo.


  —¡Dinero…! Eso es lo que necesitamos nosotros.


  —¿Qué puedo yo hacer?


  —No lo sé…


  —Sabes que he intentado trabajar de cualquier cosa…


  —Sí, Mark… No te recrimino… Jamás lo he hecho, bien lo sabes. Pero estoy indignada.


  —Ya me daba a mí en la nariz que algo te ocurría…


  —Ha venido un recaudador de contribución o algo parecido.


  —¿Qué?


  —Parece que hay algo que pagar por la tienda.


  —¿Por la tienda? ¡Por todos los diablos! ¿Qué tienda? ¡Ni un centavo daré! ¡Ladrones…!


  —Han dejado este papel.


  Iba Mark Wood a mirar el importe cuando llegaron sus hijas. Eran dos bonitas muchachas, aunque algo tristes.


  Mark Wood forzó una sonrisa.


  —Hola, pequeñas.


  Ellas le dieron un beso. Después se acercaron a su madre.


  La abrazaron.


  —¿Estás triste, mamá?


  —No hijas. Me encuentro algo cansada, eso es todo. Voy a preparar la comida…


  En aquel momento llamaron a la puerta.


  Abrió Mark Wood.


  Su rostro se contrajo al ver al visitante.


  —Ah, es usted, señor Cannon.


  —Sí, el mismo.


  Cannon era el dueño de la casa habitada por los Wood. Se trataba de un hombre que sólo pensaba en el dinero. Era alto y grueso, de doble papada, ojos escrutadores y desconfiados.


  —Pase.


  —He venido a cobrar los tres recibos que me deben.


  A Mark Wood le pareció que acababan de darle una patada en el estómago.


  —Claro, señor Cannon… Siento que se haya molestado…


  —El cobrar nunca me molesta.


  —Pero es que… Mire, señor Cannon, estamos atravesando una situación difícil…


  —Todos la estamos pasando.


  —Pero lo que ocurre es que no hay manera de que encuentre trabajo…


  —Siempre hay algo que hacer para quien quiere trabajar.


  —Le aseguro, señor Cannon…


  —Mire, señor Wood, he venido a cobrar, sencillamente a cobrar. Los detalles de su vida no me interesan.


  —Lo malo es que yo no puedo pagarle.


  —¿Que no puede pagarme? —se indignó el propietario. ¡Vaya desfachatez Así, que quiere usted vivir aquí sin pagarme… ¿Sabe usted que hay unos yanquis que me pagan cuatro veces más que usted si la casa se queda desalquilada?


  —Espere un poco más, señor Cannon.


  La señora Wood estaba lívida, temblorosa. Las dos muchachas, humilladas, se mordían los labios.


  —¿Esperar? Ya estoy cansado de este cuento. No espero más. Quiero cobrar.


  —Le he dicho que no tenemos dinero.


  —No tienen dinero… —dijo lentamente Cannon, despectivamente—. En este caso..,


  —¿Qué? ¿Esperará usted? Las cosas tienen que variar…


  —Bah, cambiar… No veo el cambio por ninguna parte, y esos yanquis están esperando. No tendré más remedio que aceptar sus ventajosas proposiciones. Tendrán ustedes que abandonar la casa.


  —¡No! —exclamó la señora Wood. Era un grito salido de su alma atormentada. ¿Qué harían si se quedaban en la calle?


  Las dos chicas estaban a punto de llorar.


  —No puede usted hacer eso, señor Cannon… —dijo Maris Wood, con voz temblona.


  —No me hagan una escena, ¿eh? He venido a cobrar y quiero dinero. No estoy dispuesto a esperar más.


  —Le he dicho que no tenemos dinero.


  —Pues tendrán que buscarlo. Volveré mañana. Quiero dinero contante y sonante; de lo contrario, tendrán que abandonar la casa y la ocuparán los yanquis. No lo olviden, ¡mañana volveré!


  Y Cannon salió dando un portazo.


  —¡Es un canalla! —exclamó Mark Wood.


  —¿Por qué no se lo decías a él? —protestó, desabrida, su mujer.


  —¡Le hubiera matado! ¿Sabes? Me contuve, he bebido, y logré dominar mi excitación.


  —No tenemos dinero… —se lamentó una hija.


  —Así no se puede vivir —dijo la otra—. Las hijas de los yanquis lucen preciosos vestidos y pueden dar fiestas en su casa.


  Mark Wood no pudo contener la ira que bullía en su cuerpo, y pareció estallar.


  —¡Pero vosotras no sois hijas de yanquis! Esa es la única alegría que tengo.


  Las dos chicas bajaron la cabeza, avergonzadas.


  —Sosiégate, Mark —suplicó la esposa, haciendo un gran esfuerzo para disimular su disgusto.


  —¿Cómo voy a tranquilizarme? Si no pagamos, nos veremos en la calle,.. ¡Esto no puedo resistirlo! Esa gente quiere obligarme a que cometa una barbaridad… ¡Si no fuera por vosotras…! —se tapó Mark Wood la cara con las manos, completamente desmoralizado.


  —No te dejes llevar por la desesperación, Mark —le dijo su esposa con fingida suavidad.


  —Me encuentro perdido, no sé qué hacer… Si al menos tuviera ese dinero…


  —¿Y ese muchacho? ¿Jim…?


  —Ah, sí, Jim Lennon… Él, al menos, sigue haciendo la guerra por su cuenta, como Redford y otros tantos rebeldes que se guarecen en las montañas. Están por completo fuera de la ley y en caso de ser descubiertos les espera un árbol y una cuerda…


  —Sabes que en cierta ocasión te ayudó.


  —Sí, no lo he olvidado… Pero yo no tengo derecho a pedirle nada… Tendría que estar con ellos, jugándome la vida…


  —No hagas comparaciones. Tienes mujer y dos hijas, y ya no eres joven.


  —Demasiado lo sé… Sin embargo, tendré que tomar una decisión. Esto no puede continuar así.


  —No pierdas la cabeza, Mark.


  —Ya la he perdido. ¿Cómo pago yo mañana?


  Era una desesperada interrogación.


  Mark Wood no esperaba respuesta.


  Y, sin embargo, la tuvo.


  —¿Quién habla de pagar? —sonó una voz varonil.


  Todos los componentes de la familia Wood habían dirigido sus miradas a la puerta de entrada,


  Mark Wood exclamó, como si acabara de aparecérsele un santo de su devoción:


  —¡Jim…! ¡Jim Lennon!


  —En efecto, soy Jim. Y no me miren como si acabaran de ver aparecérseles un fantasma.


  Jim Lennon sonreía. El joven había pasado muchas calamidades, pero la adversidad no hacía mella en él; se hallaba en esa edad en que el mundo parece una colosal aventura. No obstante, la desgracia se había cebado en él, y sus padres habían muerto de resultas de un cañonazo que entró en la casa que ocupaban en Atlanta. Su reacción había sido la rebeldía, al lado de soldados que se empeñaban en ignorar la rendición de Appomatox.


  —Estábamos hablando de ti, Jim.


  —¿Ah, sí? Pues no me zumbaban los oídos…


  —Eres demasiado temerario. Algún día los yanquis van a dar buena cuenta de ti. Lo cual no deseamos ninguno de los que estamos aquí.


  —Le advierto, Mark, que los yanquis no quieren demasiadas complicaciones. Han hecho una guerra y ahora desean descanso y diversiones. Se duermen bastante sobre los laureles. Yo no soy conocido, y de día paso desapercibido. De noche, es diferente…


  Y Jim Lennon recordó su pasada aventura en el piso Heymann, el especulador, cuyo dinero ya estaba en su poder. Y no olvidaba, desde luego, a Lydian…


  —Comerás con nosotros, Jim.


  —No me irá mal una comida caliente.


  —Has venido en un buen momento, pues al menos podemos ofrecerte algo… Dios sabe cómo podremos arreglamos mañana… —suspiró la señora Wood


  —¿Por qué se preocupa usted, señora? No quiero verle esos ojos tristes.


  —La situación es muy difícil.


  —Lo sé… Pero me gustaría verles a ustedes con las caras alegres. No he venido solamente a comer. Conozco sus apuros y los de otros amigos nuestros. Una situación difícil…


  —Nosotros no estamos luchando porque sí —dijo Jim Lennon—. La guerra ha terminado y la hemos perdido. Pero los que sabemos que no tenemos lugar en este estado de cosas, hemos de luchar, de cualquier manera. Y ayudamos mutuamente… He venido, precisamente, a ofrecerles algo…


  —¿Qué?


  —Conozco su situación perfectamente. He podido conseguir algún dinero. Y quiero ofrecerles cierta cantidad…


  —Pero…


  —Déjese de palabras, señor Wood. No tiene que decirme lo difícil que les resulta a los hombres del Sur hallar una ocupación decente. Traigo dinero para ustedes, y no quiero comentarios. Deberán ustedes limitarse a recibirlo sin rechistar. ¿Le parece bien mil quinientos dólares?


  —¡Mil quinientos dólares! —exclamó la familia Wood, todos a una, como si cantasen un himno triunfal.


  —No les irán mal, ¿eh? —sonrió Jim.


  Mark Wood, después de serenarse, dijo:


  —Cuando entraste hablábamos de ti. En una ocasión nos favoreciste…


  —Yo tampoco tengo queja de ustedes.


  —Nuestra situación no puede ser más angustiosa. Ha estado aquí el casero, sin atender a razones, exigiendo el pago de unos recibos. No tenemos dinero…


  —No tenían dinero.


  —Mañana querían echamos de nuestra casa.


  —El casero recibirá un chasco.


  —Quería meter a unos yanquis aquí, que pagarían cuatro veces más que nosotros.


  —Tendrá que chincharse. Ustedes tendrán dinero —Jim sacó una cartera de la que extrajo varios billetes—. Fíjense qué nuevecitos. Son suyos.


  Jim dejó el dinero sobre una mesa.


  Mark estaba tembloroso.


  —¿Míos?… ¿Tengo yo verdaderamente derecho a…?


  —No analice, Mark, quédese con el dinero y no le dé vueltas.


  —Yo no debería aceptar ese dinero…


  —Déjese de escrúpulos, Mark. Es como estar en guerra.


  —Si no fuera por mi mujer y mis hijas…


  —¿Qué haría usted?


  —Luchar a vuestro lado.


  —¡Bah!… Ya ha hecho bastante… Coja el dinero. Todo se irá arreglando. Ya tendrá ocasión de prestar algún servicio. Hay muchos como usted. Es necesario ayudarlos a todos. Con el tiempo todo se irá suavizando.


  —Gracias por todo, muchacho. Pero yo no puedo aceptar tanto dinero…


  —A usted no tiene por qué remorderle la conciencia. Y ya no hablemos más de eso.


  —Te aseguro, Jim, que estoy deseando trabajar, pero nadie me admite.


  —Todo se irá arreglando, poco a poco. El tiempo todo lo soluciona. Quizá algún día pueda abrir otra tienda. A pesar de que usted se encuentra con dificultades no figura en la lista negra como yo. Pague usted sus deudas y tenga confianza. Y ahora, dejemos de hablar de cosas tristes.


  —Está bien, Jim. Espero algún día poder corresponder a tu generosidad.


  —No se preocupe por ello. Yo disfruto haciendo andar de coronilla a todos los que se aprovechan del hambre y miseria de las gentes.


  —¿Aún estás en el mismo lugar?


  —Sí, nadie nos ha molestado en la cabaña. Los yanquis no sospechan nuestro atrevimiento de vivir tan cerca de la ciudad.


  —¿Continúa ese granuja de Redford viviendo contigo?


  —Sí. Redford es, ciertamente, un granuja. La guerra y la derrota han hecho de él un delincuente; es un hombre muy hábil y astuto. ¿Pero qué soy yo, después de todo? Hemos escogido nuestro propio destino. De un modo u otro los yanquis nos quieren ver metidos entre rejas. Les dimos mucho trabajo durante la guerra y continuamos dándoselo.


  —Voy a comprar algunas cosas —dijo la mujer de Mark Wood.


  —Está bien —asintió Mark—. Y vosotras —miró a sus hijas— empezad a preparar algo en la cocina.


  Las dos muchachas obedecieron, aunque hubiesen preferido ver y escuchar a Jim, a quien consideraban un héroe, además de un buen mozo. Sonreían, al pensar que poseían algún dinero. Soportaban mal las necesidades; antes de la guerra, la familia Wood había vivido sin preocupaciones de dinero.


  Jim Lennon y Mark Wood se sentaron a la mesa y liaron un cigarrillo. Charlando se les pasó el tiempo. Llegó la señora Wood, muy satisfecha. No estaba acostumbrada desde hacía mucho tiempo, a comprar lo que quería. Aquel día traía un par de pollos, café, vino, whisky…


  —Vengo cargada —dijo, sonriendo—. Pero haremos una buena comida.


  Así fue, en efecto.


  Y durante un par de horas, aquellas gentes se olvidaron de sinsabores y dificultades.


  * * *


  Jim Lennon guardaba para Mark Wood, desde los tiempos de la guerra, una buena amistad.


  Pero Jim no favorecía sólo a los amigos. Todas aquellas personas que se hallaban agobiadas por la situación, recibían su ayuda.


  Para conseguirlo, Jim se había hallado algunas veces en serias dificultades; pero ahora, con el botín logrado del especulador Heymann, podría subsanar muchos abusos. La visita a Mark Wood había sido providencial para éste. Casos parecidos los había en Atlanta a puñados.



  CAPITULO IV


  JIM regresó muy tarde a la cabaña.


  Halló a Redford fumando una vieja pipa, con un vaso de whisky delante. Sobre una tosca mesa había abundancia de papeles, tintero y pluma.


  —¿Qué tal el paseo, Jim?


  —Bien.


  —Supongo que vienes sin un centavo.


  —Has acertado, he repartido todo lo que me llevé. Muchas personas que no le esperaban dormirán tranquilas esta noche.


  —Tengo la impresión de que eres el último romántico. Ya no están los tiempos para ir repartiendo dinero por ahí. No vas a variar las cosas. Hemos perdido la guerra, ¿no? Si seguimos en este plan, la horca va a ser poco para nosotros. Sigamos viviendo a salto de mata, de acuerdo, pero disfrutando de lo que tengamos o podamos conseguir… Tengo buenos planes. He estado haciendo algunos trabajos… —señaló los papeles.


  Jim los examinó. Eran una obra maestra. Documentos de todas clases perfectamente falsificados, a nombres distintos.


  —No creo que nadie fuera capaz de distinguirlos de los verdaderos.


  —¿Por qué no irnos al Norte y dejar esto de una vez? —insistió Redford.


  —Hemos de cumplir con nuestro deber.


  —Ya lo hemos hecho sobradamente, ayudando a los nuestros. ¿Cuántos de los que corrían más peligro se han marchado del Sur, bien protegidos por esos papelotes que hago yo?


  —Muchos, en efecto.


  —Pues hagamos nosotros lo mismo.


  —Es como desertar…


  —No digas tonterías, Jim. Tú, principalmente, has ayudado a mucha gente con dinero contante y sonante. No vas a estar pasándoles una pensión vitalicia


  —Naturalmente, pero aún están frescas las heridas de la guerra; hay gente, que ha luchado bien, y se halla en situación catastrófica.


  —Nosotros, en realidad, también estamos en un peligro mucho mayor. Y hemos hecho lo indecible para burlamos de tal situación. Que hagan lo mismo los demás,


  —Es muy distinto tener familia, o estar agobiado por el peso de los años. Como ejemplo te diré, que de no haberle entregado dinero a Mark Wood lo hubiesen sacado mañana de su casa juntamente con los suyos.


  —Sí, es muy lamentable, pero no tendrás bastantes manos para remediar tantas desgracias como hay… En cuanto a nosotros, cualquier día nos echarán el guante… Bien está esta cabaña para unos días, pero no es lugar seguro, de prolongar nuestra estancia aquí. Y si nos vamos a las montañas, como muchos, nuestra actuación habrá de ser diferente. Por otra parte, la rebeldía no va a conducirnos a ninguna parte. Lo mejor es esfumarse y olvidar…, ¡y hay maneras tan agradables para olvidar!


  —Ya sé que tienes buena parte de razón, pero no considero terminada mi tarea. Mas no pretendo seguir siempre igual.


  —¿Qué piensas hacer?


  —No lo sé… Pero he de aclararte algo, Redford.


  —Tú dirás.


  —Si quieres marcharte, puedes hacerlo. Jamás digas que es por mi culpa que no puedes realizar tus planes.


  —Ya has salido con eso… Hemos estado unos años peleando juntos, escapando por milagro, salvando la piel… Después de todo, quiero ver cómo termina todo esto.


  —Espero que acabe bien. Entretanto, habremos de cavar en la pared que da a la montaña, una abertura suficiente para colocar el arcón. Tenemos reservas de dinero para bastante tiempo.


  —Hemos de empezar cuanto antes.


  —Sí, ahora mismo. En cualquier caso, nadie, menos nosotros, debe saber dónde se halla el arcón.


  —Tomaremos un bocado antes.


  —Bien, no nos faltan provisiones. Yo he comido estupendamente en casa de los Wood. Han echado la casa por la ventana. Pobre gente, a lo peor les sienta mal.


  —En las tiendas van a extrañarse si empiezan a gastar. Ya sabes, las malas lenguas… ¡Mientras no interroguen a Mark Wood y le hagan cantar…


  —No seas tan pesimista.


  Cenaron frugalmente; al final bebieron café y whisky; después de fumar se dispusieron a la tarea, seguros de que al día siguiente no quedarían rastros visibles del arca ni de la mutilada pared.


  * * *


  A media mañana, Jim Lennon salió de la cabaña. El trabajo estaba listo.


  Jim no frecuentaba bares ni salones. No quería llamar la atención. La ciudad estaba abarrotada de forasteros de todas clases, lo cual era una ayuda para él. Con Redford había convenido que, en caso de ser detenidos e interrogados, ambos contestarían diciendo que se hallaban, en Atlanta provisionalmente antes de marchar hacia el Oeste en busca de nuevos horizontes.


  El día anterior, Jim se había preocupado, principalmente, de la familia Wood, pues conocía su pésima situación.


  Ahora se daba cuenta de que, en la calle, se habían formado grupos de gente que hablaban animadamente.


  Eso ocurría desde el día anterior. Había armado mucho ruido lo sucedido a Heymann, un hombre aborrecido.


  Este no tenía punto de reposo. Había visitado al gobernador y a jefes militares.


  —¡Ha sido un atropello, señor gobernador! Ya sabe que me estoy sacrificando por el pueblo, para que pueda comer bien a precios asequibles.


  —Lo sé, lo sé, Heymann… —asintió el gobernador que conocía perfectamente a aquel pájaro de cuenta, porque él mismo formaba parte de la misma raza.


  —Usted es comprensivo, señor gobernador, y debe ayudarme.


  —Lo haré, lo haré…


  —Uno tiene que estar tranquilo y seguro en su propia casa. Ese enmascarado entró en ella como en la suya propia. Me agredió, me robó…


  —No sabe cuánto lo lamento, Heymann.


  —¡A un tipo así hay que ahorcarle para escarmiento de los demás!


  —No se excite, Heymann. Haremos todo cuanto nos sea posible.


  —¿Le tienen miedo sus soldados?


  —¡Eso nunca!


  —Me topé con dos esa noche y no logré nada.


  —La ciudad anda revuelta, no es fácil localizar a un individuo. Pero conseguiremos cazar a ese enmascarado. Tenga en cuenta que no actúa continuamente; además, jamás deja rastro.


  —En mi casa sí que ha dejado señales de su paso —suspiró Heymann—, ¡Aquella caja con mis ahorros! ¿Cuándo la recuperaré?


  —Haremos todo lo posible .para que ese dinero vuelva a su poder.


  —Gracias, gobernador. En usted confío.


  Y Heymann les había dicho a sus amigos militares:


  —¡Ayudadme! ¡Tendréis una buena recompensa!


  —Pocos datos tenemos de ese ladrón…


  Heymann desconfiaba. ¡Qué difícil seria recuperar el arcón! Creyó que la mejor solución sería aumentar los precios de sus mercancías en un cincuenta por ciento.


  Además, Heymann quería consolarse de todo con Lydian.


  Y a su casa se acercó. No se había acordado de ella hasta aquel momento.


  Lydian abrió.


  —¡Ah, eres tú…!


  —¿No me esperabas?


  —Te aguardaba ayer.


  —¿No sabes lo que me ha ocurrido?


  —No… He estado durmiendo la mayor parte del tiempo.


  —¡Me han robado!


  —¿Qué?


  —¡Si, un sinvergüenza, un canalla enmascarado! Estoy sin dinero, sin dinero… ¡Qué mundo más desagradecido! Ya sabes que siempre he protegido a los demás. Tú misma no puedes quejarte…


  —Sí, reconozca que me has dado dinero…, pero tú deberlas reconocer que los vestidos en Atlanta cada vez están más caros. Para nosotras, la vida se está poniendo muy difícil.


  —¡No me digas que no he sido generoso contigo, Lydian! ¡Eso no lo acepto! Además, con mis influencias puedes llegar muy alto, y eso tiene tanta importancia como el dinero.


  —¿Tan alto voy a llegar?


  —Sí…


  —¿Y si me caigo, qué pasa?


  —¡No digas tonterías, Lydian!


  —¡Me has llamado tonta! —empezó a gimotear Lydian—. ¡Tú sólo te preocupas de los robos que te hacen y de tus reuniones!…


  Tembló la doble papada del especulador.


  —Si me arruino…, ¿qué será de ti? En cuanto a esas reuniones…, ¿qué diablos quieres decir?


  —Prefieres la reunión a mí. La otra noche no estabas en casa.


  —¿Cómo que no estaba en casa?


  —No me lo negarás, ¿eh? Bien claramente se expresó tu sobrino.


  —¿Mi sobrino? ¡Pero si yo nunca he tenido sobrinos!


  —¿Vas a negarlo?


  —¡Naturalmente!


  —Igual que niegas a tu familia me repudiarías a mí, si llegara el caso. Renegar de un sobrino… ¡no hay derecho!


  —¿Quieres volverme loco, Lydian? Ya es suficiente,.. ¡Me da vueltas la cabeza, nada sé de ese sobrino…! Cuéntame.


  —Que yo estoy cuerda, ¿eh? Y no veo visiones. Fui a tu casa. Así habíamos quedado. No estabas. Te habías ido a esa maldita reunión.


  —¡Otra vez la dichosa reunión!


  —Pues sí, tu sobrino me lo dijo.


  —¡No me hables más de ese sobrino!


  —Pues me callaré.


  —¿Pero quieres seguir contándome todo eso?


  —Está bien —hizo un mohín Lydian—. Te contaré las cosas tal como ocurrieron, pichoncito.


  Lydian, por descontado, no pensaba decir la mitad de la verdad, ni la cuarta parte… ni siquiera la verdad.


  —Pues yo fui a tu casa, tal como habíamos convenido, pero algo más tarde. Me abrió la puerta tu…, bueno, quiero decir un joven muy raro, que estaba celebrando una especie de carnaval,


  —¡Condenación! Era el enmascarado.


  —Sí, eso es.


  —¡Por todos los diablos! —se agitó Heymann.


  —Pue muy amable, no creas. Me invitó a tomar un whisky.


  —¡Y yo mientras tanto entre la vida y la muerte! —se mordió los labios el especulador.


  —¿Tan peligrosas son esas reuniones?


  —¡Qué reuniones ni que rábanos fritos!


  —Pues él me dijo…


  —¡Ese es el ladrón!


  —El me dio muy buenos consejos…


  —¡Dejemos este asunto, Lydian, porque me va a dar un ataque!


  —Te voy a dar algo de beber, no te pongas así… —se dispuso Lydian a cuidar de Heymann, porque se daba cuenta de que el adorable sobrino que había conocido no era sobrino ni primo y que valía más dejar de pensar en él.


  Jim, entretanto, vagaba por la ciudad. Estaba contento porque había proporcionado ayuda a mucha gente desesperada. No dejaba de recordar las palabras de Redford. Indudablemente, Redford era un cínico, que jamás cambiaría, pues la guerra había dejado huellas indelebles en él. Pero también era un hombre dispuesto a luchar en cualquier momento.


  Jim Lennon le tenía echado el ojo a un tipo llamado Farrow, dueño de un saloon llamado Yank’s.


  Parrow era un tipo que, como Heymann, reunía todas las nefastas cualidades de un explotador nato.


  También formaba parte de la escoria de las fuerzas victoriosas.


  Llegado a Atlanta, cuando aún no se habían apagado las llamas de los incendios, cuando todas las calles olían a pólvora, se adueñó de un local, por derecho de conquista, y comenzó a despachar un líquido de fuego que más que whisky era veneno.


  Pero pronto se hizo con abultada clientela: soldados, mujerzuelas, desesperados…


  Parrow ganó mucho dinero, y amplió el negocio. Al lado del primitivo establecimiento de bebidas había una casa propiedad de un hombre que había perdido dos hijos en la guerra. Parrow le hizo proposiciones. El dueño de la casa, llamado Tucker, no se avino, pues le ofrecían una miseria; además, no quería abandonar su casa. De hacerlo, ¿adónde iría?


  Pero Parrow, aliado con toda clase de gentuza y respaldado por pistoleros a sueldo consiguió la humillante rendición del pobre Tucker. Este, ahora vivía de la caridad de las gentes y su razón flaqueaba.


  Parrow fue ensanchando su radio de acción. El saloon era en la actualidad el mejor de Atlanta. Decorado con exquisito gusto, gran iluminación, artistas sensacionales, precios caros. El no va más.


  Pero Parrow nunca tenía bastante. Y en el río revuelto que era Atlanta procuraba sacar ganancias. Había hecho muy buenas relaciones. Había contratado a varias mujeres, guapas de rostro y de contornos que le ayudaban mucho. Ellas les arrancaban a los oficiales yanquis dinero y algún secreto, y él cobraba una buena de parte.


  A ese hombre le tenía echado el ojo Jim Lennon.


  CAPITULO V


  HACÍA ya días que Jim Lennon le tenía echada la vista encima a Farrow, y el joven era de los que después de haber pensado las cosas, las llevaban a cabo cuanto antes.


  Debido a su forma de proceder, no inspiraba sospechas, pese a que Heymann no paraba ni de noche ni de día, con tal de meterlo en la cárcel para toda la vida, o hacerle ahorcar, que ese hubiera sido su mayor deseo.


  Jim Lennon sabía que Farrow guardaba en su caja de caudales la mayor parte de su dinero, pues jamás había querido confiarlo a los Bancos, seguramente por si tenía que huir rápidamente, lo cual era siempre probable, dado su género de vida; además, en la ciudad se vivía siempre de forma provisional. Incluso para los vencedores la existencia resultaba arriesgada, así como la seguridad tanto física como económica. Nadie descansaba en su ambición y la envidia corroía todos los espíritus.


  Con el dinero que conseguiría, Jim Lennon pensaba ayudar en gran parte a cuantos desheredados conociera y, principalmente, dejar en buena situación al desgraciado Tucker, el hombre que había sido desposeído de todos sus bienes por Farrow.


  Jim cenó, frugalmente, en compañía de Redford. Después de tomar café, un poco de whisky, y fumar un cigarrillo, se dispuso a abandonar la cabaña.


  —Bien, Redford… Ha llegado el momento.


  —No hace falta que me lo digas. Bien preparado te veo. Quisiera convencerte para que dejaras esto de una vez.


  —No insistas, siempre estás diciéndome lo mismo.


  —Naturalmente. Esta vida nuestra no puede continuar. Siempre he sido un tipo algo solitario, y, naturalmente, he tenido tiempo para pensar… Ya sé que las circunstancias nos han obligado a actuar de un modo que, años antes, nos hubiese parecido absurdo. De todos modos, habremos de rectificar, Jim.


  —¿Rectificar?


  —Naturalmente. Ponemos una buena dosis de buena intención en lo que hacemos, pero cuando una persona va contra corriente, es fatal que llegue el momento de ser arrastrado.


  —¿Conoces otros medios para sobrevivir?


  —Si… Aunque no estoy muy seguro. La guerra ya está perdida, las revanchas no conducen a nada, sobre todo cuando ya no hay nada qué hacer. Lo que importa es que la gente honrada y responsable se ponga al frente del país. Y eso hemos de conseguirlo entre todos.


  —Me estás resultando un moralista. No te conocía esa faceta. ¿Te sientes mal? — sonrió Jim, fingiendo bromear, aunque comprendía perfectamente a su compañero.


  —Me encuentro bien, pero estos días pasados estoy pensando demasiado, como te he dicho… Y si seguimos así, nuestro final no será bueno.


  —Gracias por los ánimos que me das…


  —Quisiera convencerte.


  —No lo intentes. Esta noche estoy dispuesto a hacerle pasar un mal rato a ese buitre.


  —Voy a proponerte algo.


  —¿Qué?


  —Acompañarte al Yank’s Saloon. Me agradará ver la cara que pone Farrow.


  —Eso ni lo sueñes.


  —No creas que la cosa va a resultarte tan sencilla como lo de Heymann…


  —No fue fácil, estuve de suerte.


  —De acuerdo. Pero no olvides que Farrow dispone de una legión de pistoleros a sueldo.


  —No lo ignoro.


  —Por lo tanto, te acompaño.


  —No, Redford. Y no creas que soy un desagradecido. Tus palabras me han inspirado confianza y valor, porque sé que son sinceras. Pero tú debes quedarte aquí… Después de lo de esta noche, seguiremos hablando. Solo, estoy seguro de actuar de tal modo que ningún pistolero se dará cuenta de mi presencia; el único que me conocerá bien será Farrow.


  —Eres temerario.


  —Todo está pensado.


  —Yo podría cubrirte.


  —No insistas, Redford, no cambiemos ahora nuestro estilo. Pero te prometo que, cuando todo esté listo tendremos una larga conversación.


  —Como quieras, Jim, pero ten mucho cuidado.


  —Lo tendré.


  —Y piensa que las aventuras amorosas no siempre conducen a buen fin. No vaya a ponerse en tu camino una guapa mujer, como en la noche que estuviste en casa de Heymann.


  —Eso no ocurre todos días… En fin, Redford, que te encuentro muy preocupado.


  —Tanto va el cántaro a la fuente…


  Jim Lennon subió a caballo.


  Llevaba cargados sus dos revólveres. En un bolsillo tenía su antifaz negro, para que su identidad permaneciese desconocida.


  Jim se dirigió, al trote, a la ciudad.


  La serenidad era la norma de su conducta, pero no dejaba de pensar en las palabras de su amigo Redford.


  No obstante, estaba seguro de que su proceder era justo, pues en su ánimo no entraba la agresión mortal ni el lucro absoluto, ya que su afán era ayudar a tantas víctimas resultantes de las injusticias provocadas por quienes abusaban del desamparo de los más desheredados.


  La ciudad bullía de animación. Jim llegó al saloon por su parte posterior y trabó al caballo. Conocía la situación del despacho de Farrow. En el ventanal se destacaba un recuadro de luz. Sería difícil encaramarse hasta arriba. Había pocos salientes En el ventanal, alrededor, había algunos adornos, por lo que Jim se dispuso a emplear el lazo. Subiría a pulso y sorprendería a Farrow.


  La noche no era oscura, pues en el cielo brillaban la luna y las estrellas. El riesgo sería mucho mayor. Afortunadamente, a aquellas horas, nadie solía transitar por allí.


  Con gran habilidad, Jim volteó el lazo. La cuerda parecía tener vida propia y voluntad; quedó enlazada perfectamente. Sin perder un segundo, Jim comenzó a trepar.


  Lo hizo con seguridad. Sus manos eran fuertes y sus brazos parecían de hierro. Jim estaba en el apogeo de su fortaleza física.


  No tardó en tocar el alféizar.


  Ahora, debería ser prudente.


  Alzó levemente la cabeza para mirar al interior, Le hizo a través del negro antifaz que ya se había puesto. La habitación estaba solitaria, Jim se felicitó por ello. El peligro era menor. Rompió el cristal con la culata de uno de sus revólveres. Pasó la mano a través de la rotura y descorrió el pestillo. Poco después se encontraba en el interior.


  La caja de caudales se hallaba ante él, pero Jim desconocía su secreto. Estaba dispuesto a esperar a Farrow, por lo que dejó un revólver sobre la mesa, a su alcance, se sentó y se dispuso a liar un cigarrillo.


  No tuvo tiempo de empezar a fumar, pues se abrió la puerta y apareció Farrow, cuya sorpresa fue indescriptible.


  Farrow iba a echar mano de revólver, instintivamente, pero ya Jim Lennon había empuñado el suyo, encarándoselo amenazadoramente.


  —Quieto, Farrow, si no quiere despedirse de esta vida que le va tan bien… por ahora.


  —¿Quién es usted?


  —Cierre la puerta, entre y siéntese.


  Farrow obedeció, al darse cuenta de que no se trataba de una broma.


  Tomó asiento en su lugar habitual, pero antes Jim Lennon le obligó a que entregara su arma.


  —He creído interesante tener unos momentos de conversación con usted, Farrow.


  —No me gustan esta clase de conversaciones.


  —Pues tendrá que aguantarse, más no crea que he venido sólo a charlar. Lo que tengo que hacer será rápido. Estoy profundamente interesado en su caja de caudales.


  Farrow palideció ligeramente. Como Heymann, era de esa clase de hombres a los que les gusta amontonar dinero, y el temor de perderlo les causa escalofríos.


  —¿Mi caja de caudales…?


  —Bueno, no es exactamente la caja, sino lo que contiene dentro.


  —Total, que es usted un ladrón.


  —Si usted lo cree así, pues soy un ladrón… Yo tengo una opinión peor sobre usted. Pero no tenemos por qué airear nuestro historial… Abra esa caja, y entrégueme todo cuanto dinero contenga.


  Farrow estaba pasando por uno de los momentos peores de su vida. Procuraba dominarse. Hombre experimentado, adivinaba la peligrosidad del desconocido.


  —Creo que ha venido usted en mal momento… No tengo dinero aquí.


  —Abra la caja inmediatamente. No he venido a matarle, aunque sé cuántos respirarían tranquilos si lo hiciera, pero si no obedece mis órdenes, no titubearé en apretar el gatillo.


  Las palabras de Jim Lennon no tenían réplica y así lo comprendió el pistolero Farrow. Sabía que entretenerse era peligroso, y se dispuso a abrir la caja. De momento, no encontraba solución para salir del mal paso. Si el tiempo no le ayudaba. Pero el hombre del antifaz parecía dispuesto a no perderlo.


  Bajo la permanente amenaza del revólver de Jim Lennon, el pistolero abrió la caja.


  —Con que no había dinero, ¿eh? —se clavaron las pupilas de Jim Lennon en varios paquetes de billetes del Banco Federal, que seguramente olían aún a tinta fresca.


  —Usted ha ganado la partida —dijo Farrow, torciendo el gesto.


  —Esa era mi intención.


  Seguidamente, Jim Lennon comenzó a embolsarse dinero aumentando aún, si cabe, su vigilancia sobre Farrow.


  Todo parecía muy fácil para Jim, cuando llamaron a la puerta.


  Jim no disparó, pero le dio al pistolero un terrible puntapié.


  Farrow salió despedido contra una pared con tanta fuerza que no tardó en desplomarse como si fuera un muñeco relleno de serrín.


  Jim Lennon se disponía a saltar por la ventana, cuando la puerta de entrada se vino abajo con estrépito.


  El hombre que había llamado, un gigantón de aspecto bestial, la había convertido en astillas al cargar contra ella, después de haberse apercibido que algo anormal ocurría en el despacho del jefe. Era hombre de confianza de éste y se llamaba Lear.


  Lear tiró de pistola inmediatamente y Jim Lennon sintió, casi rozándola la piel, los abejorros de plomo.


  Jim, consciente del peligro, se zambulló sobre el entarimado, igual que hubiera podido hacerlo en un río. Chocó su cuerpo, no lejos de donde se hallaba Farrow; no había abandonado su revólver.


  No quería matar, pero era necesario defender su vida hasta las últimas consecuencias, por lo que, peligrosamente, se situó en posición de tiro.


  Seguían zumbando las balas.


  Jim apuntó con la intención de desarmar a Lear; apretó el gatillo. Lear dio un grito de dolor y rabia. Su muñeca acababa de ser atravesada por un balazo. Su arma estaba destrozada, además. Con una rabia feroz, que nacía de su impotencia, se arrojó sobre Jim con la fuerza de una catapulta. Jim limitó a apartarse y el mastodóntico Lear rebotó sobre la pared, en una segunda edición de lo que le había ocurrido a Farrow.


  Pero Lear no perdió el sentido.


  Y en aquel momento se oyeron rumores de voces que se iban acercando.


  Las voces correspondían a varios pistoleros, alarmados por la detonación.


  Jim Lennon comprendió que sólo había una solución para él: saltar por la ventana.


  De no hacerlo lo acribillarían a balazos, aunque muriera matando.


  Lear era tan fuerte, que aún estaba en condiciones de luchar.


  La altura, sin ser considerable, suponía un gran riesgo.


  De todos modos Jim, con gran serenidad, consiguió asirse de la cuerda y bajar a una velocidad de vértigo, para dejarse caer cuando el salto no representarla peligro.


  Estaba ya montado sobre su caballo, cuando, nuevamente, las balas volvieron a siluetar su figura.


  Durante un momento, creyó que su fin había llegado.


  CAPITULO VI


  JIM LENNON imprimió a su montura un galope vertiginoso. De momento, las balas dejaron de zumbar a su alrededor, pero no tardó en darse cuenta de que le perseguían vanos caballistas.


  Procuró sacar la máxima ventaja. Su único refugio era la cabaña. Ignoraba el número de sus perseguidores, pero suponía que eran muchos. Se sentía solo, acorralado; en aquellos momentos echaba en falta a su compañero.


  Jim estaba dispuesto a luchar, y no era una vana ilusión confiar en sus propias fuerzas, pues en la cabaña disponía de varios cartuchos de dinamita.


  Con Redford habían convenido que, de sufrir un gran revés, ser descubiertos y atacados, lucharían hasta la muerte sin tener en cuenta el número de enemigos.


  Los caballistas que perseguían a Jim eran jinetes rápidos, audaces y dispuestos a todo con tal de complacer a su jefe Farrow. Este sabía repartir dólares cuando estaba bien servido. Y los pistoleros rivalizaban en crueldad para ganarse un puesto de confianza; por otra parte, a ellos, ser sanguinarios, les resultaba enormemente fácil, dado lo contrahecho de sus espíritus.


  Los pistoleros seguían perfectamente la ruta emprendida por Jim Lennon quien, aún de haberlo deseado, no podía escoger otro camino que el que conducía a la cabaña.


  Jim estaba localizado, a pesar de la vertiginosa carrera que había imprimido a su caballo.


  Sus perseguidores no cejaban en su empeño, y mantenían la distancia; no tardaron en hacer vomitar fuego de sus armas. Jim, una vez más, sintió el aleteo de la muerte en forma de zumbidos escalofriantes. Como no podía perder ni un segundo, seguía al galope, sin intentar repeler la agresión masiva de que estaba siendo víctima.


  No era mucha la distancia que le separaba de la cabaña, pero se le antojó un recorrido infernal, inacabable.


  Cuando llegaba, Jim vio luz. Era muy extraño.


  De haber conocido los pensamientos de Redford, no lo hubiera hallado tan extraño. Redford acababa de abrir, acuciado por un repentino presentimiento. Todo el día había experimentado una sensación extraña; por ello le había pedido a Jim ser de la partida.


  Su silueta se recortaba sobre el pálido recuadro de luz.


  Jim lo vio en seguida, y su voz se elevó sobre los estampidos y el fragor del galope.


  —¡Redford! ¡Redford! ¡Vienen por nosotros!


  Redford no necesitaba más. Sabía lo que tenía que hacer inmediatamente: armarse y preparar la dinamita.


  No se entretuvo ni un segundo. Los cartuchos estaban a su alcance. Amartilló su revólver. Encendió un cigarrillo.


  —¡Preparado, Jim!


  Este llegó, raudo, y saltó del caballo. En los últimos momentos había conseguido alguna ventaja sobre sus perseguidores los cuales, no obstante, seguían disparando.


  —Están dispuestos a matarme, Redford.


  —No lo conseguirán. Aquí tenemos nuestro arsenal. Enciende ese puro.


  —Sí… Ya se acercan.


  Las balas tabletearon junto a los dos amigos.


  Los pistoleros eran doce, por lo menos. Seguro que iban pertrechados, pues estaban gastando una barbaridad de pólvora. Tenían la certeza de acabar con él para ellos desconocido Jim Lennon.


  Este y su compañero comenzaron a actuar, lanzando cartuchos de dinamita. El estruendo era horrísono. Los forajidos no esperaban aquel detonante recibimiento, y momentáneamente, volvieron grupas, para evitar ser alcanzados y destrozados.


  Los forajidos, alejados del alcance de los cartuchos, abrieron fuego graneado, seguros de alcanzar el triunfo.


  Jim y Redford, encorajinados, avanzaron con un cartucho de dinamita en la mano, cuya mecha no tardaron en encender. Ambos reunieron todas sus fuerzas; era necesario amedrentar definitivamente a los pistoleros de Farrow.


  Pero éstos se movían con soltura y al mismo tiempo disparaban; además, eran precavidos, pero no cobardes. Y esperaban que las municiones que poseían Jim y Redford tocaran a su fin.


  La fatalidad beneficiaría a los pistoleros. Uno de sus disparos alcanzó de muerte a Redford.


  Jim le vio caer y, olvidándose de todo, se agachó. No pudo decir ni una palabra, pues ya Redford estaba pronunciando las últimas de su vida.


  —Vete lejos de aquí, Jim… Y entierra tu… pasado.


  Dobló la cabeza y murió.


  Pero Jim no siguió en aquel momento el consejo de su amigo muerto sino que, con desprecio de su vida, salvándose milagrosamente de las balas en aquella terrible antesala de la muerte, retrocedió… ¡Quedaban más cartuchos de dinamita! No había querido matar, ni siquiera a aquellos chacales, pero ahora se trataba de hacer justicia, de responder golpe por golpe a los asesinos.


  Con furor incontenible, desde una nueva posición más cerca de la cabaña, comenzó a lanzar dinamita. Jim ni siquiera pensaba en el peligro mortal que estaba atravesando y actuaba como un titán.


  Su terrible ira no tardó en dar resultados nefastos para los pistoleros. Varios de ellos fueron alcanzados, a juzgar por sus alaridos de rabia y dolor. Pero el fin estaba previsto de no mediar un milagro, y Jim Lennon se derrumbó alcanzado por un balazo.


  * * *


  De morir Jim hubiera pasado a mejor vida sin apenas darse cuenta.


  Había recibido un disparo en el brazo derecho, cayéndole el revólver. Cuando instintivamente se disponía a recogerlo, sacando fuerzas de flaqueza, pues la herida parecía ser bastante seria, un plomo rozó su cabeza; hizo un movimiento instintivo y cayó. La bala que tan cerca le había pasado de la cabeza no le causó ningún daño, pero sí una gran piedra que había en el suelo; al chocar con ella, Jim se quedó sin sentido.


  No tardaron los forajidos en abalanzarse sobre él. Les brillaban los ojos de infernal alegría mientras hacían comentarios.


  —Hemos dado buena cuenta de ellos.


  —Este no está muerto…


  —Será un buen botín.


  —¡Ja! —se frotó las manos uno—. ¡El jefe va a aumentarnos el sueldo!


  —Echemos un vistazo en el interior de la cabaña.


  —Este tío se está desangrando.


  —Si se muere, menos trabajo para nosotros.


  —Tienes razón. Ellos se han cargado a cinco de los nuestros.


  Los pistoleros entraron en la cabaña. Armas y municiones sí que hallaron, pero ningún dinero. El arcón quedaba enterrado en la pared.


  —Creí hallar algún tesoro. Aquí sólo hay papeles.


  —Lo único que he encontrado es una botella de whisky.


  —No nos vendrá mal.


  —¿Le has mirado los bolsillos al tipo ese?


  —No, ahora lo arrastraremos hasta aquí, después del trago.


  Bebieron por el gollete, disputando entre sí por creer que la botella no sería suficiente para todos.


  Mal que bien, todos tomaron su medida.


  Poco después encontraban el dinero que Jim le había robado a Farrow.


  —¡Demonios!


  —Aquí hay mucha tela.


  —Eso era de suponer. Ya oíste al jefe tartamudeando, a pesar de que estaba medio muerto.


  —Oíd, ¿no os apena tener que devolver tantas Sábanas?


  —¡Claro que sí!


  —Si pudiéramos…


  —Que ya conocéis al jefe, capaz de llenarle la tripa de plomo al más pintado.


  —De todos modos…


  —Aunque yo creo que un billetito cada uno no se notaría.


  Y se pusieron de acuerdo.


  * * *


  Cuando Jim Lennon se despertó lo halló todo oscuro. Tenía la mente embotada y la garganta seca. Tuvo la sensación de estar vivo y nada más. Supuso que estaba viviendo una pesadilla; como a tal consideró a sus primeros recuerdos.


  Se mantuvo con los ojos cerrados. Sentía una opresión en el pecho al respirar. Le dolía la cabeza y le parecía que en el brazo derecho tenía clavados cien alfileres.


  —¡Redford…! —murmuró.


  Acababa de venir a su memoria la muerte de su compañero… ¿Había ocurrido así en realidad?


  Pronto fue comprendiendo que no estaba viviendo un mal sueño, sino una triste y palpable realidad.


  —¿Dónde me hallo? —se hizo a sí mismo la obligada pregunta.


  Y como no podía responderse con exactitud, abrió los ojos.


  De momento, nada vio con claridad. La cárcel estaba en penumbra. Pero no tardó Jim en saber que su condición era la de prisionero. Los negros barrotes de hierro se destacaban más que los demás contornos; por lo menos, Jim los vio antes que nada.


  ¡En la cárcel! Estaba bien atrapado… Redford había presentido el final… Jim comenzó a recordarlo todo con mayor claridad. La persecución, la lucha, la muerte de Redford, su herida y pérdida de noción del tiempo… ¿Qué hora era? ¿Qué día?


  En realidad hacia pocas horas que estaba entre rejas.


  Y cuando Jim se estaba acostumbrando a la oscuridad, se abrió una puerta y la luz cegó momentáneamente las retinas del joven, que no tardó en distinguir a varios hombres que entraban.


  Tres de ellos se distinguían por sus azules uniformes; a los otros dos, aunque Jim los miraba con los ojos entrecerrados, los reconoció al instante. No eran otros que Farrow y Heymann.


  Aunque se consideraba derrotado. Jim estaba dispuesto a sacar fuerzas de flaqueza y aguantar lo que viniese.


  Jim Lennon estaba en una prisión militar.


  Un teniente avanzó el primero.


  —Vaya, parece que el prisionero ya ha vuelto en sí —comentó en voz alta.


  —¡Esperaba este momento! —rugió Heymann.


  —Calma —le recomendó el teniente.


  Farrow se sonreía sardónicamente.


  La actitud de los otros dos hombres, militares ambos, era impasible.


  El teniente estaba ya junto a la reja.


  —Levántese si puede, prisionero.


  Jim no contestó; esforzándose, se limitó a obedecer Poco después se había incorporado.


  —¿Qué quiere, teniente?


  —Interrogarle si se halla en condiciones.


  —Como usted comprenderá no deseo en absoluto decir ni una palabra, pero supongo que no tendré más remedio.


  —Supone usted bien. El médico no tardará en estar aquí, para examinar su herida. Puede sentarse. Traeremos una lamparilla y quedará constancia de su declaración por escrito.


  Un soldado se apartó del grupo no tardando en regresar con una lámpara de mano.


  Los rostros de todos los presentes se hicieron perfectamente visibles. El más expresivo era el de Heymann, quien no podía disimular su impaciencia. Había hecho avisar a Lydian, la que no tardó en entrar, acompañada de un hombre seco como un sarmiento, de avanzada edad, el doctor Carson.


  —¡Vaya horas de avisarle a uno…! —gruñó el doctor, lo cual hacía invariablemente igual de día que de noche—. A ver.


  Un soldado abrió la prisión.


  Aunque Jim estaba desarmado y herido se tomaron precauciones para impedir que intentara escaparse.


  El doctor examinó la herida y la curó cuidadosamente. Era un hombre hábil con mucha experiencia. Jim se sintió aliviado. El doctor sacó de su maletín una botella mediana con whisky y se la alargó.


  —Y con esta medicina termina la cura, muchacho.


  Jim no pudo evitar que una sonrisa aflorara a sus labios.


  —Gracias —aceptó. Seguidamente bebió un trago.


  Por lo visto también el doctor necesitaba de la misma medicina, pues se remojó el gaznate generosamente.


  —Bien, ya he cumplido con mi deber. Y espero poder descansar un buen rato, pues heridas de éstas las curo a montones todos los días. ¡Hay que ver cómo anda esta ciudad!


  Y dicho esto, el doctor desapareció.


  El teniente se dirigió a Farrow:


  —¿Conoce usted a ese hombre? —señaló al prisionero.


  —¿Qué si lo conozco? ¡Naturalmente que sí! De no haber sido por mis fieles muchachos estaría ahora en posesión de mi dinero. Creo que no se puede abrigar la menor duda.


  El teniente se dirigió al joven prisionero:


  —¿Cómo se llama usted?


  —Jim Lennon.


  —¿Admite que entró usted en el despacho del señor Farrow para robarle? —preguntó el oficial, pensativo.


  —He sido cogido con las manos en la masa y sería absurdo negarlo. Como opinaba que Farrow era demasiado rico, creí conveniente aligerarle un poco.


  —Así, reconoce que es usted un ladrón.


  —Pensaba gastarme alegremente ese dinero —mintió Jim. Jamás diría que acostumbraba a emplear el dinero robado a los tipos inmorales, que se enriquecían, para ayudar a los vencidos arruinados por la guerra.


  —¡Y a mí también me robó mis ahorros! —intervino Heymann en alta voz, congestionado.


  —¿Es cierto eso, Jim Lennon? —interrogó el teniente,


  Jim había dicho la verdad, pero no estaba dispuesto a decir más, y menos tratándose de un tipo como Heymann.


  —A este señor no lo he visto en mi vida —dijo.


  —¡Le reconozco perfectamente! —bramó Heymann—, Entró en mi casa, cubriéndose con un pañuelo. Me agredió.


  —Usted no puede probar eso —dijo Jim.


  —Reconozco su voz.


  —Voces como la mía las hay a montones.


  —Tú hablaste con él, Lydian —se volvió Heymann a la joven—. ¿Reconoces en él al ladrón?


  —Pues no estoy completamente segura.


  —Fíjate bien, Lydian. A ti también te robó. Ya sabes que pensaba regalarte un valioso collar… No quisiera que debido a tu compasión dejara la justicia de atrapar a un delincuente con todas las de la ley.


  Lydian no recordaba que Heymann le hubiera pro metido ningún collar, pero le cogió la palabra. Las joyas la volvían loca.


  —Creo que hay una manera de reconocerle.


  —¿Cuál?


  —Tendré que darle un beso al prisionero.


  —¿Un beso…?


  Se extrañó Heymann y se extrañaron todos.


  —Es el único modo de identificarle.


  —Pues… está bien… —admitió Heymann.


  En el rostro de Jim Lennon había un asomo de burla.


  Lydian se le acercó y besó sus labios. Jim correspondió; después de todo quizá no tendría oportunidad de besar a otra mujer, y lo hizo a conciencia ante el estupor de los presentes.


  Pasada la singular escena, dijo Lydian.


  —En efecto, Jim Lennon es el ladrón. A mí no me ha robado dinero, pero sí besos… Besos igual que éste último.


  CAPITULO VII


  EL interrogatorio a que fue sometido por el teniente resultó más duro para éste que para aquél.


  Jim se limitó a seguir afirmando que no tenía nada más que decir.


  —Aunque se quedara mudo, nadie le quita a usted una condena mayor, Jim Lennon. Sé quién es usted…


  Interrumpió Heymann:


  —¿Y mi dinero?


  —Tenga paciencia —repuso el teniente.


  —¡Paciencia! ¿Qué voy a salir ganando si ahorcan a ese delincuente y no recupero mis ahorros?


  —Señor Heymann, creo que estamos en condiciones de recuperar su dinero, pues no hay duda de que el culpable de todos los robos habidos es Jim Lennon. Por lo tanto, creo que usted y los presentes harían bien en retirarse. La justicia militar se encargará de todo. Les avisaré de cualquier novedad.


  Heymann refunfuñó.


  —Bien, está bien… Vámonos, Lydian.


  La coqueta saludó a todos los presentes y se cogió del brazo de su voluminoso protector, pensando en el prometido collar. Después le explicaría a su modo, lo ocurrido entre ella y el enmascarado de la forma más inocente.


  Farrow pronunció pocas palabras; él había recuperado su dinero. Al llegar al saloon le contó lo ocurrido a Lear.


  —El día que ahorquen a ese tipo —dijo Lear— quiero ser espectador de primera fila.


  —No creo que se escape de la cuerda —se frotó las manos Farrow, dando por terminado el asunto.


  El teniente se había despedido momentáneamente de Jim Lennon advirtiéndole:


  —Será mejor que usted haga una declaración completa. Usted es un rebelde. Se distinguió durante la guerra luchando a favor de los suyos, pero no ha acatado jamás nuestro mando, haciéndolo de forma violenta. De muchas irregularidades ocurridas en Atlanta, usted es el culpable. Creo que completaré su expediente y…


  —¿Me ahorcarán?


  —Pues es lo más probable.


  —En tal caso, ¿para qué diablos necesito seguir hablando? Esperaré tranquilamente la sentencia.


  —Le recomiendo que no ponga trabas a nuestra gestión militar.


  —De ser así, ¿me ahorcarán dos veces?


  —No tengo el menor deseo de bromear. Seguiremos esta conversación… Quizá, entretanto, se decida usted a ser más explícito.


  Sin decir nada, salió el teniente. Poco después ordenaba que la cabaña que había habitado Jim Redford fuese minuciosamente registrada.


  Horas después regresaban los soldados.


  —No hemos hallado nada de particular, teniente. Sólo papeles. No hemos dejado un rincón por escudriñar.


  —¿Dónde diablos dejaron el dinero de Heymann? Porque no cabe duda de que Jim Lennon y su compañero han sido los que han estado robando dinero a la gente y enviando a otros rebeldes fuera de nuestra jurisdicción, valiéndose de documentos falsos… Sí, son esos papeles que parecen no tener importancia, pero son perfectas imitaciones… Nadie librará de la horca a Jim Lennon, pero quisiera conocer todos los detalles. Las pruebas son definitivas… Dios sabe lo que ha debido ocurrir. En fin, aparte de unas palabras que quiero cambiar con Jim Lennon, sólo me queda consultar el día de la ejecución.


  Pero la ejecución no tendría lugar tan pronto como las circunstancias parecían indicar.


  El teniente volvió a hablar con Jim Lennon, consiguiendo idéntico resultado que la vez anterior. Por otra parte Jim, aunque levemente burlón se mostró tranquilo y amable. Parecía como si ya diera por supuesto que sería ahorcado y se resignara a ello filosóficamente.


  El teniente, pues, cursó el parte a la autoridad superior.


  Y tal como andaban las cosas de sumarísimas, poco tiempo hubiese mediado entre la prisión y la muerte de Jim.


  En este caso, momentáneamente quizá, por esas raras paradojas de la vida, fue Heymann quien intercedió, en beneficio propio, naturalmente, por Jim Lennon.


  AI enterarse de que la vida de Jim Lennon dependía ya únicamente de una firma visitó al gobernador.


  —Señor gobernador…


  —Heymann, parece usted haber adelgazado…


  —Está usted en Lo cierto, señor gobernador. El disgusto que estoy pasando me matará… ¡Estoy arruinado! —casi gimoteó.


  —No será tanto, amigo Heymann.


  —¡Todos mis ahorros!


  —¿Pero tanto dinero tenía usted?


  —Bastante… —confesó Heymann, tímidamente.


  —Hemos buscado intensamente, se ha interrogado al preso, sin resultado.


  —¡Qué lo torturen!


  El grito había salido, espontáneamente, del alma negra del especulador.


  El gobernador lucía un bien cuidado, espeso y grisáceo bigote, y se atusó las guías antes de contestar.


  —Eso no puedo ordenarlo.


  —Usted manda; además… —dudó Heymann.


  —Además, ¿qué?


  —Ya sabe que hemos participado en algunos negocios…


  —Lo recuerdo perfectamente; hemos de impulsar la economía en estos momentos difíciles.


  —Eso es, señor gobernador.


  —¿Y bien?


  —Quiero pedirle un favor.


  —¿Cuál?


  —Que no ahorque a ese hombre.


  —¿A Jim Lennon?


  —Sí. Yo no puedo perder ese dinero. Es necesario que Lennon hable.


  El gobernador volvió a atusarse el bigote, pensativo.


  —Está bien, lo intentaré. Pero nada de torturas. He de conservar mi reputación. De momento, Jim Lennon permanecerá en la cárcel.


  * * *


  Iba pasando los días y Jim Lennon, tal como había concebido el gobernador, continuaba en prisión.


  Le trataban bien. La comida era bastante aceptable y le proporcionaban cigarrillos. Sus carceleros eran muchachos jóvenes que estaban siempre pensando en diversiones, aunque no por ello dejaban de cumplir escrupulosamente su servicio.


  Jim sabía que no tenía salvación. No pensaba decir ni una palabra sobre el arcón empotrado en la tierra. Heymann no lo merecía. Sí pudiera comunicarse con Wodd, con Tucker, u otros tantos amigos a los que había favorecido…


  Se acordaba de Redford y de sus palabras…


  Ya era inútil.


  La suerte estaba echada.


  Jim había hablado varias veces con el teniente; éste había querido convencerle, sin lograrlo.


  Una mañana, después de tomar café, Jim estaba fumándose un cigarrillo mientras observaba a los soldados de servicio, que jugaban a los naipes.


  De pronto entró un hombre barbudo.


  —¡Hola, muchachos, ha llegado el suministro! —exclamó jovialmente.


  Los tres soldados dejaron de jugar.


  Uno de ellos se levantó.


  —Espero que no nos traigáis patatas podridas —dijo.


  —¡Qué va! En el carro hay de lo mejor, incluso un par de jamones, buen whisky y cigarros finos.


  —Hombre, esa es una buena noticia.


  Los suministros dejaban algo que desear y los soldados se las prometieron muy felices, después de oír las palabras del recién llegado.


  —¿Nos echáis una mano?


  —Como siempre.


  Poco después eran descargadas las mercancías. Los del suministro, igual que los vigilantes, sumaban tres.


  El almacén estaba al lado de la prisión.


  Cuando la descarga estuvo terminada, propuso el barbudo:


  —¿Y qué de un trago de whisky? No nos iría mal.


  —El reglamento lo prohíbe.


  —Tantas cosas prohíbe el reglamento… Vaya, que por un sorbo, nada malo ha de ocurrir.


  —El teniente ha salido… Y…


  —Mejor que mejor. No me negaréis que esta vez la mercancía es realmente buena.


  —Hombre, eso sí.


  —Bien, no bebáis vosotros, pero dejadnos a nosotros echar un trago.


  —Bien, como queráis.


  Y el soldado fue en busca de una botella de whisky regresando poco después.


  Los del suministro echaron un buen trago.


  Al terminar dijo el barbudo;


  —No seáis tan puritanos. ¿Qué tenéis?


  —Estamos custodiando a un preso muy peligroso.


  —¿No os funcionan las llaves?


  —Lo tengo bien encerrado, con dos vueltas; en tal sentido, no hay peligro…—El soldado, a quien la boca se le hacía whisky, movió la cabeza y añadió—: Bien, tratándose de un trago…


  —Pues ahí va eso.


  Y el barbudo alargó la botella.


  Los soldados comenzaron a beber.


  Y cuando todo aparecía como una pacífica y alegre reunión, el barbudo sacó una pistola de grueso calibre.


  —Amiguitos de uniforme azul, lamento deshacer esta amigable reunión… ¡Arriba las manos!


  Los soldados se quedaron sorprendidos. Poco después, eran desarmados.


  —Y ahora, muchachos, si no queréis morir jóvenes, dejaros guiar por mí —añadió el barbudo—. Os ataremos, os amordazaremos, y esperaréis en el almacén. No olvidéis que al menor movimiento sois hombres muertos. Ningún daño queremos haceros, pero seremos implacables si nos obligáis a ello.


  Los soldados comprendieron la veracidad de aquellas palabras y se sometieron.


  Fueron a parar al almacén.


  El barbudo se había hecho con las llaves.


  La escena había sido contemplada en gran parte por Jim Lennon.


  —¡Rápido, Jim! —le había dicho el barbudo, después de abrir.


  Jim no había esperado ayuda, por considerarla imposible, pero ahora no se hallaba completamente sorprendido, pues ya antes, había reconocido la voz de Mark Wood.


  Mark Wood estaba demostrando ser un hombre agradecido, había podido pagar el alquiler de la casa en que vivía con su familia gracias a Jim.


  Los otros dos hombres que se habían hecho pasar por los encargados del suministro eran Tucker, el que había sido esquilmado por Farrow, el dueño del saloon y un modesto plantador, cuyas propiedades habían sido arrasadas; ambos, hablan recibido ayuda de Jim.


  Mark Wood tenía preparado un saco.


  —Métete dentro, muchacho —le dijo a Jim.


  Este obedeció, sin comentarios.


  Mark Wood ató el saco y se lo cargó a la espalda.


  —Andando —hizo una seña a sus compañeros.


  Siguieron a lo largo de un corredor. En la entrada estaban varios soldados, y los centinelas.


  —¡Amigos! —exclamó Mark Wood como quien bromea—. Nos llevamos este saco de patatas averiadas para los cerdos, pero os dejamos unas provisiones de rechupete. ¡Vais a disfrutar de lo lindo!


  Mark Wood arrojó el saco al fondo del carromato, como si de patatas se tratara. Jim recibió un buen batacazo, pero lo encontró divertido.


  Poco después chirriaban las ruedas. Los ocupantes del carromato respiraron tranquilos, aunque el peligro no había pasado. Les había resultado muy difícil apoderarse del carromato y reducir a los hombres que lo ocupaban a la impotencia. Ahora, podían ser sorprendidos en cualquier Instante.


  Pero estuvieron de suerte y no ocurrió así. Llegaron a un descampado y dejaron el carromato. Desataron el saco y salió Jim. Comportándose con la mayor serenidad se dirigieron a la casa de Martí Wood.


  CAPITULO VIII


  A partir de aquel momento, Jim Lennon no podía seguir permaneciendo en Atlanta.


  Y decidió marcharse a Nueva Orleans.


  De momento, abandonó Atlanta a lomos de un caballo.


  Mark Wood insistió en acompañarle hasta las afueras.


  Ambos iban perfectamente armados. Afortunadamente, no hallaron ningún obstáculo en su camino.


  Al despedirse, mientras fumaban un cigarrillo, volvieron a tratar sobre el tema que les obsesionaba, refiriéndose principalmente a lo ocurrido.


  —Ya me creía con la cuerda al cuello.


  —Nosotros pensamos que no habría salvación para ti, pero nos decidimos. Avisé a Tucker y a Slim. Estábamos dispuestos a jugarnos el todo por el todo.


  —Bien lo demostraron ustedes.


  —Creo que nuestros disfraces eran convincentes.


  —Definitivos. Y su audacia, admirable.


  —No temo a las represalias; íbamos bien caracterizados. Y nos mostraremos más pacíficos que nunca, en beneficio tuyo. Ahora ya he pagado mis deudas.


  —El dinero es lo de menos. Cuando se presente la ocasión vaya a la cabaña. Allí, en la pared, hay oculta una fortuna. Ya sabe lo que tiene que hacer.


  —Sí, y entretanto ayudaré en lo que pueda a Tucker y Slim. Mientras tanto, tú…


  —No se preocupe por mí, ya me arreglaré. Tendré que comenzar una nueva vida.


  —Ahora, los soldados se volverán locos buscándote.


  —Sí, aún no han tenido tiempo de reaccionar… Pero lo mejor, será que me vaya de aquí cuanto antes.


  —Bien, Jim, no hace falta que te diga nada… —se anudó la voz en la garganta de Mark Wood.


  —Adiós.


  —Ojalá sea hasta la vista.


  —Lo dudo.


  Se abrazaron después Mark Wood, conmovido, veía alejarse a Jim Lennon.


  Este, hasta el último momento, tuvo levantada su mano derecha en señal de saludo.


  Después, puso a su caballo al galope. Empezaba para él una nueva vida.


  * * *


  El tren que procedía de Oakland, camino de Nueva Orleáns, había dejado a su espalda la High Sierra; más tarde, al descender entre escabrosas pendientes, llegó a la estación de Fieldtown, donde el convoy se detuvo. Los viajeros podrían tomar un corto descanso y comer algo antes de emprender la ruta final.


  De uno de los vagones se apeó un hombre de unos cincuenta años, erguido, elegante, tostado por el sol.


  Parecía muy seguro de sí mismo y todo en él denotaba prosperidad.


  Con él bajó una joven esbelta de cabellos negros, de rostro bellísimo y expresivo.


  Había llovido y el suelo estaba embarrado. La joven pareció resbalar.


  —Ten cuidado, Raquel.


  —Sí, papá.


  Pero no era fácil mantenerse en aquel terreno resbaladizo y, poco después, la muchacha resbalaba de nuevo, esta vez de espaldas, talmente como si acabara de recibir un empujón.


  El batacazo era inevitable.


  El padre de la hermosa muchacha intentó cogerla, pero nada hubiese conseguido de no haber acudido un joven, rápidamente, impidiendo la caída.


  El joven —Jim Lennon— había logrado conservar el equilibrio a duras penas. Se hallaba cogido a la joven.


  Ella estaba turbada.


  —Muchas gracias, señor.


  El padre de Raquel se mostró agradecido.


  —De no ser por usted, mi hija hubiese sufrido, quizá un serio percance:


  —Celebro haber llegado a tiempo.


  En realidad, Jim había estado contemplando los graciosos movimientos de la muchacha, por lo que pudo apercibirse del peligro y evitar la caída.


  Se estrecharon las manos.


  —Mi hija Raquel. Yo soy el general Emery, Frank Emery, retirado. Sufrí varias heridas en la guerra.


  —Es un placer conocerles —dijo Jim, añadiendo, con aplomo—. Mi nombre es Nick, Nick Foster.


   


  —¿Quiere almorzar con nosotros?


  —Con mucho gusto.


  Entraron en la cantina.


  Tomaron un ligero refrigerio, sin hablar demasiado, pues no tardaría en partir el tren.


  Poco después se sentaban los tres en el mismo vagón.


  Jim había tomado la identidad de Nick Foster. Cosido a sus pantalones, había llevado siempre un documento perfectamente falsificada por Redford. Y ahora lo exhibiría como propio. Podía hacerse pasar por un tratante de ganado.


  El tren, ahora, tendría que escalar trozos de montaña muy altos.


  Per fin el tren arrancó y un terrible traqueteo sacudió sus cuerpos. A media tarde, comenzaron a subir a las alturas. Había habido muchas inundaciones y el río Sweetwater arrastraba mucha agua. Algunos puentes habían sido arrastrados.


  Ei tren siguió hasta alcanzar un lugar donde la corriente era tumultuosa.


  El agua producía tal fragor que Jim (desde ahora en adelante será necesario nombrarle Nick Foster), cruzaron el vagón, salió a la plataforma a admirar el río a su paso por uno de los puentes.


  —Papá, ¿por qué no vamos a la plataforma? —deseó Raquel—. Es un gran espectáculo.


  —Este es un río muy tumultuoso… Vamos.


  Padre e hija salieron a la plataforma. El tren entraba en el puente de madera, largo, frágil…


  La marcha del tren se hizo lentísima.


  —Aquí hay peligro —dijo Frank Emery, mirando a su hija y al que creía Nick Foster.


  —El maquinista está tomando las máximas precauciones.


  De repente, cuando se hallaban en el centro del río, un crujido terrible les advirtió del peligro que habían estado presintiendo.


  El puente cedió, partiéndose, arrastrando de un lado y de otro máquina y vagones, en un agudo pico de triángulo que se iba cerrando trágicamente al hundirse el tren.


  Jim, al darse cuenta, tiró del alza de la puerta, abriéndola, y lanzó a la muchacha a la corriente, arrojándose detrás de ella.


  Frank Emery no tardó en imitarles.


  Los tres bucearon en la fría y tumultuosa corriente, temiendo ser sepultados por las aguas.


  Jim era un magnifico nadador.


  Apenas dominó el impulso de la zambullida, salió a flote, buscando el cuerpo de la joven que medio flotaba no lejos de él, arrastrado por la corriente.


  Con impetuosidad, braceó, alcanzando, a la muchacha.


  El joven gritó:


  —¡Déjeme hacer, o nos hundiremos los dos!


  Ella, desmadejado el cuerpo, se dejó llevar y Jim luchando contra la corriente, braceaba hacia una de las orillas, buscando un lugar menos impetuoso.


  El peso de Raquel no era excesivo, pero la lucha contra las embravecidas aguas era muy dura.


  No obstante, iba consiguiendo acercarse a una orilla llevando su preciosa carga.


  Una lengua de tierra que entraba en el cauce formaba un remanso. Jim, después de un terrible esfuerzo, logró vencer al peligro.


  Su lucha había sido tan violenta que el joven respiraba fatigosamente.


  Raquel había perdido el conocimiento y se hallaba tumbada en tierra.


  Jim miró ansiosamente al río y observó que el padre de Raquel, buen nadador, estaba ejecutando la misma maniobra.


  Poco después Frank Emery avanzaba penosamente hacia la pareja y muy emocionado, decía:


  —Amigo Nick, esta vez no se ha tratado de impedir un resbalón… Le ha salvado usted la vida a mi hija al arrojarla de la plataforma antes de que el convoy nos absorbiera… Jamás podré pagarle.


  —Nos hemos salvado y no se hable más de ello.


  Frank Emery se inclinó sobre el inanimado cuerpo de su hija.


  —Sólo está desmayada —le tranquilizó Jim.


  El desmayo fue pasajero.


  —Ha sido terrible… —fueron las primeras palabras de la joven—. SI no llega a ser por Nick…


  —Estaríamos muertos…


  —¿Se habrán salvado los demás?


  —Quién sabe… Muchos no habrán tenido tiempo de abandonar los vagones.


  Ateridos de frío, esperaron, pues el cielo se había encapotado y llovía torrencialmente, pero dos horas después salió el sol y apareció el arco iris.


  Entonces vieron unas lanchas que se acercaban. Las guiaban hombres que vivían en los alrededores. Habían salvado a varios pasajeros del tren.


  Poco después, terminaba para los Emery y Jim la accidentada etapa de su viaje. El telégrafo había funcionado llevando la noticia hasta la estación siguiente.


  Un tren especial de socorro los condujo a Nueva Orleáns. Llegaron completamente extenuados.


  CAPITULO IX


  EL señor Emery se empeñó en que Jira les acompañara.


  —No permitiré que se vaya a un hotel. Tenemos una gran deuda con usted y quiero que sea nuestro huésped. ¿No te parece, Raquel?


  —Yo estaré encantada, papá. —Y miró a Jim—. Le considero un gran amigo, Nick Póster. De no haber sido por usted, Dios sabe lo que sería de nosotros a estas horas.


  —Puede que lo que he hecho sea la satisfacción más grande de mi vida, se lo prometo —dijo Jim—, pero desearía que no lo nombrara ya más.


  —Va a resultar algo difícil.


  —Pues pongo esa condición para aceptar su generosa hospitalidad, o sea, que nos olvidemos de lo ocurrido.


  —Es usted demasiado modesto, muchacho —dijo Frank Emery—: pero con tal de que esté en nuestra casa, le prometemos no hablar más de ese salto… que no fue mortal, gracias a usted. Y no se hable más del asunto.


  Jim sonrió.


  —De acuerdo.


  El retirado general Frank Emery poseía una plantación importante que había adquirido poco tiempo antes. Su negocio principal consistía en el tabaco y el algodón.


  La vivienda que ocupaban los Emery era de líneas elegantes y sobrias; en su interior todo daba muestras del refinamiento de sus antiguos dueños. Estos habían sido víctimas de la guerra, quedando solamente un heredero, un pariente lejano que prefirió vender la propiedad al general. En realidad, éste había hecho una ventajosa adquisición.


  —Está usted en su casa, Nick Foster.


  —Gracias, señor Emery. Es maravillosa, bien lo veo.


  —Siempre había soñado con poseer una vivienda como esta. Lo que siento es que mi esposa ya no exista. Siempre hemos llevado una vida agitada, llena de peligros y contrariedades. Ahora, esperamos vivir en paz. Bien, creo que lo mejor será que nos aseemos y vistamos. Falta nos hace.


  A Jim le fue asignada una amplia habitación. No pudo resistir la tentación de tumbarse un rato sobre el mullido lecho. ¿Cuántos años hacía que su vida ruda le había impedido vivir con comodidad? Ni lo recordaba siquiera. Ahora, viviría en aquel ambiente regio durante unos días… Después, seguiría su rumbo… ¿Qué haría? Se confesaba sinceramente que no había planes en su mente.


  Se reunieron en el comedor, a la hora de la cena. Raquel lucía un elegante y sencillo vestido azul, que realzaba su belleza. Su padre no había podido resistir la tentación de prenderse una condecoración sobre el pecho, ganada durante la guerra.


  A Jira le habían tenido que prestar un uniforme azul, pues había perdido todo su equipaje. Le sentaba muy bien y de ello se daba principalmente cuenta la joven Raquel quien, procurando ser discreta, miraba cuanto podía a su salvador.


  En tal aspecto estaban a la par, pues Jim apenas podía disimular su admiración por aquella belleza juvenil y espléndida. Jamás había conocido a una mujer como Raquel. En la vida de Jim todo habían sido vicisitudes guerreras, y en los momentos de calma, ansiando olvidar, se había refugiado en los brazos de las interesadas sirenas de saloon.


  Jim, en aquel ambiente, se consideraba como trasladado a otro mundo. Era fácil olvidarse del pasado al lado de Raquel, que sonreía. El general le miraba con afecto y le servía vino.


  —Exquisita cena, señor Emery.


  —Con ese uniforme casi debería llamar general a papá —bromeó Raquel.


  El general se echó a reír.


  —Pues no es mala idea, Nick Foster. Además, supongo que usted hizo la campaña.


  —Naturalmente…


  —Nuestra victoria fue aplastante. ¿En qué regimiento servía usted?


  Jim contestó rápidamente.


  —En el 85.


  El 85 era precisamente el regimiento contra el que había luchado en la última fase de la guerra.


  —¡El 85¡Unos héroes! Yo estaba en otro sector.


  «Menos mal», pensó Jim.


  —Por cierto, que ahora me he quedado sin documentación —dijo.


  —No debe preocuparse por eso. Haré que se le extienda de nuevo. Será cuestión de pocos días.


  —No quiero abusar de su hospitalidad.


  —Ni media palabra, muchacho. Coma, beba, y tranquilo


  La cena transcurrió en un ambiente de gran cordialidad; después, los hombres encendieron sendos habanos y bebieron whisky. Raquel se sentó al piano y tocó inspiradamente, algunos valses. El tiempo pasó volando Era muy tarde cuando se retiraron a descansar.


  Ya en la cama, Jim, desvelado, se puso a pensar. Las circunstancias le habían entrado en las casas de Heymann y Farrow. Y la cárcel. Y la huida…


  Ahora había tenido que presentarse como soldado yanqui. ¿Qué más daba? Lo importante era poder seguir huyendo… La estancia con los Emery quedaría, un día, como un recuerdo imborrable, esos recuerdos que uno anhela siempre conservar en la vida, como un bálsamo necesario para el difícil peregrinar.


  Jim sabía que en aquellos momentos las autoridades de Atlanta bullían de actividad para atraparle. Se imaginaba a los soldados haciendo registros. Temía por sus amigos. Con toda seguridad habían puesto un elevado precio por su cabeza. Sin duda, Heymann debía andar como loco pensando en su arcón, mientras el bandido de Farrow se frotaba las manos.


  Pensando, se quedó dormido.


  Descansó bien durante la noche y, al despertar, sintió una agradable sensación de seguridad.


  Después de asearse, salió al exterior. Ya no llovía. El día prometía ser espléndido.


  Con paso lento, deambuló por los alrededores de la casa. De pronto, sintió una voz femenina a sus espaldas.


  —Buenos días.


  Jim se volvió.


  —¡Buenos días, señorita Raquel!


  —¿Ha dormido usted bien?


  —Sí, pero mejor ha sido el despertar.


  —Es usted madrugador.


  —Y usted más.


  —Me gusta levantarme temprano. He dado un paseo.


  Jim no podía apartar sus ojos de la muchacha, que estaba bellísima vistiendo una sencilla camisa abierta y pantalón vaquero. El joven llegó a la conclusión de que jamás había contemplado un cuerpo tan adorable.


  —Esa era mi intención, dar un paseo. ¿Quiere que lo hagamos juntos?


  —Por mí, encantada.


  Comenzaron a andar. La tierra estaba húmeda y de ella se desprendía una agradable fragancia.


  —¡Qué bonita es la Naturaleza, Nick! Fíjese… Hoy brillará el sol. Si subimos a aquella cima, veremos el río. Ahora pasan muchos barcos.


  —Subamos, Raquel… Es usted una muchacha extraordinaria. No pienso fijarme en los barcos.


  —¿Ah, no?


  —No. Deseo retener toda su belleza.


  —Qué galante se despierta por las mañanas.


  —No es galantería, es justicia. Tengo la impresión de haberla conocido desde siempre.


  —Por lo ocurrido yo le considero a usted como algo más que un amigo… Cuando se marche, espero que nos visitará de vez en cuando… ¿Verdad que lo hará, Nick?


  A Jim le molestaba sentirse llamar Nick… Pero era necesario fingir. ¿Podía decir la verdad? Quizá nunca pudiese decirla, ni a Raquel ni a nadie.


  —Sí, lo haré… —Era una mentira piadosa—. Jamás podré olvidarles.


  —Ni nosotros a usted.


  Llegaron hasta la cima. Sí, seguían a lo largo del río varios barcos, y el agua sucia brillaba al sol,


  Los dos jóvenes se mantuvieron en silencio. No era necesario que se hablaran. En aquel momento estaban íntimamente unidos.


  Al bajar, no hablaron demasiado. Cuando llegaron a la casa, les esperaba el general.


  —¿Habéis ido a estirar las piernas, muchachos?


  —Sí, papá.


  —Ha sido un paseo muy agradable.


  —Que supongo os habrá abierto el apetito.


  —Seguro que sí.


  En la plantación comenzaba la actividad. Los braceros ya habían desayunado, había entre ellos varios negros libres que ahora trabajaban a cambio de un jornal.


  El general, Raquel y Jim tomaron asiento en el comedor y no tardaron en ser servidos: café, tostadas, mantequilla y jalea.


  —¿Ha dormido usted bien, Nick? —le preguntó el general.


  —Sí, gracias, ¿y usted?


  —He descansado, pero no he dormido demasiado. Con pocas horas tengo suficiente, ya estoy acostumbrado a no dormir. Cosas de la edad. Pero todo tiene sus ventajas.


  —¿Usted cree?


  —Claro, tengo ocasión de pensar. Y esta pasada noche he pensado bastante… —sonrióse, mirando a Jim—. ¿Podría usted adivinar mis pensamientos?


  —Lo creo completamente imposible.


  —Bien, voy a darle cuenta de ellos. He estado pensando en usted.


  —¿En mí?


  —Sí. Pero primero he de hacerle unas preguntas, si no tiene inconveniente.


  —Las que usted quiera.


  Pese a su tono simpático y cordial, Jim no las tenía todas consigo.


  —¿Qué piensa usted hacer de ahora en adelante, muchacho?


  —Negocios ganaderos.


  —Los jóvenes no pueden desenvolverse muy bien después de la guerra cruel que hemos sufrido.


  —Estoy dispuesto a abrirme camino, a luchar.


  —De ello estoy completamente seguro. Pero no crea usted que encontrará un camino bordeado de rosas.


  —Ya sé que habrá más espinas que rosas.


  —Buena respuesta. Por lo que… —carraspeó el general—. Por lo que quiero proponerle algo. Lo he pensado muy bien. Usted será quien habrá de meditar la respuesta en todo caso.


  —Usted dirá.


  —¿Le gustaría quedarse aquí, con nosotros?


  Jim estuvo a punto de dar un sí contundente.


  —Es que…


  —¿Le gustaría, sí o no?


  —Pues, claro que me agradaría, señor Emery, pero…


  —Suprima el pero. ¿Tiene algún plan concreto?


  —No…


  —En tal caso, le ofrezco la dirección de mis plantaciones.


  —¡General!


  —Sí, lo dicho, dicho está, y quisiera poder decirle que es una orden.


  —Es demasiado para mí.


  —¿Demasiado? No diga usted tonterías.


  Jim estaba indeciso, y no por falta de ganas de aceptar, pero, ¿podía acaso, siendo un impostor, y perseguido por la vigente ley militar, vivir bajo el techo de los Emery?


  Las mejillas de Raquel se habían coloreado. Las palabras de su padre le producían una gran emoción. Esperaba con impaciencia la respuesta del joven.


  —No quisiera que su gratitud le implicara obligaciones para conmigo, señor Emery.


  —No le van bien a usted tales palabras, pues está deseando quedarse. Ya ha luchado suficientemente durante estos últimos años. Quédese, Nick. Le aseguro que nos hará un favor.


  Raquel se atrevió:


  —Yo le ruego que se quede, Nick…


  Era demasiado. Y Jim se lió la manta a la cabeza. —Está bien, me quedo.


  El general le estrechó la mano con fuerza.


  —Estaba seguro de convencerte; quiero, que desde este momento, seas como de la familia.


  Raquel tenía los ojos húmedos.


  CAPITULO X


  LOS meses fueron transcurriendo.


  Jim dirigía las plantaciones con gran eficiencia, obedecido y respetado por todos. Pero más que obediencia y respeto, los trabajadores le apreciaban porque jamás se mostraba injusto con ellos. Muy al contrario, cualquier problema que les afectase, grande o pequeño, era motivo de interés por parte de Jim, quien los solucionaba lo más rápido y mejor posible. En principio, y antes de hacerse cargo de su trabajo, Jim le había pedido al general que aumentase los salarios de sus braceros.


  Al general le gustaba bastante el dinero, pero no se opuso a la iniciativa de su joven capataz.


  La vida se deslizaba en la plantación sin altibajos. .Jim se había encontrado a sí mismo aunque ahora todo el mundo le llamaba Nick Foster. El general le había legalizado una nueva documentación, pues después de salir del río todos los papeles que Jim llevaba en la cartera habían quedado reducidos a simple pasta.


  El trato con Raquel era amistoso. Se profesaban una gran simpatía. Algunas veces daban juntos un paseo.


  De vez en cuando Jim la acompañaba a la ciudad, tan cercana.


  En Nueva Orleans, como en tantas otras ciudades, no se respiraba un clima pacífico. Pasaría mucho tiempo antes de que desaparecieran las nefastas consecuencias de la guerra.


  Por el momento, Jim estaba decidido a continuar su nueva vida. Pensaba hacer tanto bien como pudiera, olvidándose del pasado La vida seguía su curso y él no quería ser un proscrito. Comprendía que en aquel momento era mejor la paz que la rebelión, siempre que esa paz fuese aliada de la justicia. Era necesario olvidarse para siempre de que había sido Jim Lennon. Su destino parecía trazado.


  Jim había sido presentado por el general a las personalidades más relevantes de la ciudad y gozaba de una gran estimación. El general no había podido ocultar su gesta de salvar a Raquel. Ello le había valido innumerables felicitaciones; además, en el transcurso de una fiesta en casa del gobernador, le había sido impuesta la medalla del valor, honor al que le fue imposible rehusar.


  Las plantaciones prosperaban día a día, por lo que el general se enriquecía rápidamente.


  Menudeaban los compromisos sociales y el general daba atribuciones, cada vez más a Jim,


  Este se hallaba inmerso en aquella vida nueva, intensamente. Se tuteaba con las autoridades y había conseguido condiciones de vida más justas para los desheredados.


  Jim comenzaba a olvidarse de que era un impostor. No sentía remordimientos, pues procuraba hacer el bien en todo momento. Aunque presentía que aquello no podía terminar bien.


  Si no estaba completamente tranquilo era debido a Raquel. Cuanto más tiempo pasaba, más le gustaba. Raquel, físicamente, era un prodigio; más ahora sabía también Jim, que la joven reunía unas cualidades morales poco comunes. Total, que se había enamorado locamente de ella. Y no quería demostrárselo, considerando que no tenía derecho a inmiscuirse en su vida. Además, suponiendo que todo fuese normal, a Jim no le gustaría pensar que los sentimientos de ella eran debidos a la gratitud.


  También Raquel no perdía ocasión de hablar con el joven. No, no era gratitud.


  El general quería mucho a su hija. Jamás había podido olvidar a su difunta esposa y veía en Raquel una continuidad de su gracia, de su belleza.


  —¿Te gustarla que diese una fiesta, Raquel?


  —¡Papá ¡Claro que me agradaría! Pero… ¿con qué motivo?


  —¿Motivo? Bah, qué importa… quiero que seas feliz.


  —¡Gracias, papá! Estoy muy contenta.


  —Pues empieza a organizar los preparativos.


  Una semana después se celebraba la fiesta.


  El salón principal era un ascua de luz. Las más distinguidas damas de Nueva Orleáns rivalizaban en belleza y elegancia. Una orquesta de violines interpretaba valses de Strauss. En el bufete podían escogerse los más delicados manjares y bebidas.


  Raquel lucía un maravilloso traje de color rojo. Resaltaban sus ojos y cabello negros.


  —Eres la muchacha más bonita del baile, Raquel —Jim, con viril prestancia, vestía un traje gris. Algunas muchachas no apartaban los ojos de él. Pero él sólo tenía ojos para Raquel,


  —¿Estás seguro, Nick?


  —Completamente seguro. ¿Quieres bailar?


  —Te advierto que tengo muchos compromisos…


  —Olvídate de ellos esta noche.


  —No te sabía acaparador… ¿Te gusta este vals?


  —Sí, bailemos.


  La pareja se deslizó por la encerada pista. Jim se sentía transportado al mismo cielo, llevando en brazos el cuerpo adorable de Raquel.


  —¿Te gusta la fiesta, Nick?


  —¿La fiesta? —Jim parecía embriagado—. Me gustas tú…


  —Nick…


  —Sí, Raquel, me gustas, ¿por qué voy a negarlo?


  —Me agrada que me lo hayas dicho, Nick.


  ¡Nick! ¡Nick! ¿Por qué tenía que oír de aquellos labios un nombre que no era el suyo? Su felicidad no era completa… ¿Pero qué Importaba? Era necesario vivir intensamente aquellos momentos. Quizá nunca podría volverlos a gozar.


  —Es la pura verdad, Raquel.


  —Pues tú… tú también…


  —¿También, qué?


  —Pues que me gustas.


  —Raquel, me parece que tengo necesidad de beber algo.


  —Yo también.


  Tomaron una copa de champaña y salieron al jardín.


  Jim, con la proximidad de Raquel, parecía haber perdido la cabeza. No pudo contenerse y la abrazó.


  —Nick… —Se dobló el talle de la joven.


  Y un beso de amor unió sus labios.


  —Te quiero.


  —Te quiero.


  El amor habla vencido.


  El sentimiento compartido por Jim y Raquel había barrido todas las conveniencias.


  * * *


  —¿Sabes una cosa, papá?


  —Tú dirás, Raquel.


  —Pues, que Nick me quiere.


  —¡Recórcholis! ¡Vaya alegrón que me das! Te advierto que yo os he estado vigilando y… Es un gran muchacho. Lo quiero como a un hijo. Tengo la impresión de que todo debió de suceder la noche del baile…


  —Sí.


  —Bien, supongo que algo me dirá el caballerete.


  —Claro, pero tú deberás ayudarle un poco.


  —¿Tú crees? Le considero muy decidido.


  —Sí, decidido si lo es… —Raquel pensó en los besos apasionados de su amado.


  —¡Muy decidido! —exclamó el general—, En su trabajo, es formidable, y hay que ver todo cuanto ha organizado para remediar tantos males como existen en la ciudad. ¿Sabes que el gobernador quería quitarme a Nick?


  —¿Ah, sí? Pues sí que es listo el gobernador.


  —Quería hacerlo su secretario.


  —No es tonto el gobernador.


  —Le dije que no moviera ni un dedo en tal sentido si no quería quedarse sin mi voto. Total, que le convencí.


  —Lo que tú no consigas…


  —No podía perder a Nick. Es un gran elemento, un joven de conducta intachable. Estoy admirado de ver cómo lleva las plantaciones. Todos los trabajadores sienten por él verdadero fanatismo. El que te quiera a ti y tú le quieras a él, es para mí como un sueño prodigioso. Casi no puedo creer en tantas bellezas…


  —¿Por qué no? Todo saldrá bien. Yo creo que nuestra vida es limpia y nada malo puede ocurrimos.


  —Le felicidad es difícil de conseguir, hija, pero… yo, en este momento, me encuentro como el pez en el agua.


  —Todo irá bien, papá.


  Más tarde, el general se topó con Jim.


  —¿Hay novedad, muchacho?


  —Todo marcha.


  —Estupendo. ¿Nada más…?


  El joven sonrió.


  —Tengo la impresión de que ha hablado con Raquel.


  —Admiro tu perspicacia.


  —Supongo que le habrá dicho…


  —A decir verdad, me lo ha dicho todo. No hace falta que te andes con rodeos.


  —Yo no quiero andarme con rodeos, señor Emery…


  —Déjate de cumplidos. Prefiero que me llames general.


  —Pues, general, lo único cierto es que estoy enamorado de su hija. A rabiar. No encuentro otra manera de decírselo.


  —Por lo que veo, la cosa va en serio.


  —¡Y tan en serio!


  —Eso es lo que yo quiero. ¿Cuándo pensáis casaros?


  —No hemos hablado de eso… Nos queremos.


  —No perdáis el tiempo. A casarse tocan. Es una orden. —Se rió el general.


  —Una orden muy fácil de cumplir.


  Así se expresó Jim y, sin embargo, rugía un ciclón en su interior. ¿Qué hacer? ¿Decir la verdad? ¿Renunciar?


  Era humano, y no podía volverse atrás. Quería a Raquel y estaba orgulloso de su trabajo. ¿Qué finalidad tendría destrozar su vida, aireando la verdad desnuda? Y no era él solamente quien se sentía viviendo un momento único, sino Raquel, y su padre. Todo parecía haber ocurrido para alcanzar una finalidad colmada de dicha.


  CAPITULO XII


  FALTABAN pocos días para la boda.


  El gobernador de Nueva Orleáns hizo llamar a Jim.


  Este se presentó en el palacete donde residía el gobernador. Los centinelas saludaron. Jim era un hombre popular en la ciudad, principalmente en los centros oficiales.


  El gobernador le recibió en su despacho, el primero, pues otras personas esperaban audiencia.


  —Siéntese, Nick Foster.


  —Gracias, señor.


  El gobernador de Nueva Orleáns era un hombre honesto, impermeable a las tentaciones.


  —Me he enterado del acontecimiento. Me refiero a su próxima boda con Raquel Emery. Es una joven extraordinaria. Está usted de suerte, y ella también. De momento, reciba mi enhorabuena.


  —Agradezco sus palabras.


  —Además quiero hablarle.


  —Usted dirá, señor.


  —Nick Foster, está usted realizando una gran obra en bien de la ciudad.


  —Perdone, ¿no cree que exagera?


  —No exagero en absoluto. Está usted logrando lo que más nos importa: Unión.


  —Hago lo que puedo en este sentido, es cierto.


  —Sin duda alguna, y, sinceramente, quiero recompensarle con motivo de su próxima boda.


  —Bastante recompensa es su reconocimiento.


  —No, no es suficiente. En fin, usted piense en algo que desee fervientemente. Sea lo que sea se lo concederé. No lo olvide. Lo que sea.


  El gobernador hablaba con absoluta sinceridad. Tenía planes para el joven. Confiaba en que, una vez casado, aunque sin descuidar sus negocios, colaborara con él, para enderezar el mundo hundido de después de la guerra.


  —Gracias una vez más, señor. Lo pensaré.


  —Dese prisa, y vuelva en seguida. Ya sabe que aquí tiene siempre tas puertas abiertas.


  —Estoy abrumado con tanta amabilidad.


  —La que usted merece.


  Se estrecharon las manos, y Lennon salió del despacho. Dada la forma de ser de Jim, de buena gana le hubiese contado toda la verdad al gobernador. Pero ya había ido demasiado adelante y no se trataba de un caso particular; por nada del mundo les daría un disgusto a la ilusionada Raquel, y a su padre.


  Salió del palacete y siguió a lo largo de una de las calles principales, embebido en sus pensamientos. Antes de dirigirse a las plantaciones debería ir al Banco, a retirar una cantidad importante.


  Estaba ya cerca del Banco y se dispuso a salir de su ensimismamiento. Irguió la cabeza y miró hacia la fachada. ¡Cuál no sería su sorpresa al ver salir del establecimiento bancario al pistolero Farrow, acompañado de dos de sus hombres.


  Jim era hombre de probado valor, pero se estremeció. «¡Precisamente ahora!», murmuró, y apretó los dientes.


  El encuentro era fatal.


  No menor sorpresa experimentó Farrow. No acababa de creerlo. Primeramente, sus ojos parecieron desorbitarse; después, lanzaron llamas. «¡Buena caza!», pensó. Se hallaban frente a frente. Ni uno ni otro podían retroceder. Farrow gritó secamente, dirigiéndose a sus guardaespaldas:


  —¡Duro con él!


  Los dos pistoleros reaccionaron como verdaderos autómatas, atentos a las indicaciones de su jefe, y desenfundaron con la rapidez que en ellos era habitual.


  Jim esperaba la agresión. Iba bien armado, con mayor motivo por tener que efectuar una valiosa extracción de dinero. Pero eran tres hombres y quizá sus dos revólveres no serían suficientes.


  Pero no había tiempo de pensar. Desenfundó con endiablada rapidez al tiempo que se arrodillaba, haciendo fuego. El plomo silbó sobre su cabeza. Los dos pistoleros se derrumbaron, malheridos.


  Farrow había supuesto que sus dos hombres liquidarían la cuestión y no había creído necesario intervenir, pero al comprobar la increíble puntería de Jim, se apresuró a actuar. Apenas pudo manipular con su arma; recibió un balazo en la clavícula derecha y se desplomó.


  Jim se incorporó, llevando los revólveres humeantes.


  Los curiosos comenzaron a apiñarse.


  Acudieron varios soldados también.


  Los tres vencidos no estaban muertos. Inmediatamente fue avisado un médico.


  Jim se limitó a decir que había sido provocado, y no dio más explicaciones. Procurando hacer acopio de serenidad entró en el Banco, donde le fue abonada la cantidad firmada por Frank Emery.


  Cuando el joven salió a la calle, aspiró el aire profundamente. Le bastaron un par de minutos para tomar una decisión: No había más remedio que regresar al despacho del gobernador y decirle la verdad absoluta. Renunciaría a todo, de ser preciso, pero no estaba dispuesto a continuar una farsa que ahora, la presencia de Farrow, acababa de advertirle que no podía ser eterna.


  De nuevo entró en el palacete.


  La sala destinada a espera de audiencia estaba atestada.


  Jim la cruzó con paso nervioso.


  Aún no había llegado a la puerta del despacho del gobernador cuando una voz sonó, furiosa, a sus espaldas.


  —¡Detente, ladrón! ¡No te muevas o te mato, Jim Lennon!


  CAPITULO XII


  NI un rayo caído a sus pies hubiese causado en Jim tal conmoción.


  Se quedó clavado como una estatua, sintió que se le erizaba todo el vello del cuerpo.


  De las gargantas de los testigos de la inesperada escena brotó un clamor.


  La puerta del despacho del gobernador se abrió movida con ímpetu, apareciendo éste.


  —¿Qué ocurre aquí?


  Y fue otro de los sorprendidos al ver a Jim, brazos en alto.


  —¿Qué ocurre? —insistió, ahora, entre un denso silencio.


  Repuso Jim, dominando su emoción:


  —Creo que la persona que me está apuntando podrá contarle algo. ¿Tiene inconveniente en que pasemos a su despacho?


  —No… Baje los brazos. Y usted, enfunde su revólver.


  Jim recobró la posición normal.


  Heyman, pues tal como había supuesto Jim, no era otro quien había proferido la amenaza, obedeció.


  La puerta del despacho se cerró. Antes, les había dicho a todos el gobernador:


  —Lo siento, pero hoy no podré recibirles. Dispensen.


  Ya en el interior, el gobernador encendió nerviosamente un cigarro. No comprendía absolutamente nada de lo que estaba pasando.


  —Bien, señores, creo que me deben una explicación.


  El rostro de Heymann estaba congestionado, sus ojillos relucían malignamente.


  —Se la daré con mucho gusto, señor gobernador —dijo—. No quisiera parecer inmodesto, pero acabo de realizar un valioso servicio capturando a este indeseable —señaló a Jim.


  El gobernador frunció el ceño.


  —Cuidado con las palabras, señor… ¿Quién es usted?


  —Burt Heymann, instalado en Atlanta…


  —¿Me permite, señor? —terció Jim con energía.


  —Claro que sí, Nick Foster…


  —¿Nick Foster? —interrumpió Heymann—. ¡No se llama así! ¡Es Jim Lennon, un vulgar bandolero!


  —¡No vuelva a alzar la voz en mi despacho! —se encolerizó el gobernador, confuso.


  —Insisto en hablar —remachó Jim—. Creo que mis palabras lo aclararán todo.


  —Hable, Nick…


  —No, no me llamo Nick Foster y soy, en realidad, Jim Lennon… Heymann no ha mentido totalmente… Para evitar discusiones y molestias para usted, quisiera hablar claramente y decir la verdad completa.


  —Bien…


  —Jamás he combatido con el ejército yanqui, sino en contra. Nací en Atlanta. La derrota me afectó profundamente y no quise, como tantos otros, darme por vencido. Continué en las montañas; después…


  —Después de esto —interrumpió el gobernador mirando, incrédulo, a Jim—, creo que nada me sorprenderá en la vida… Siga.


  —De Atlanta se enseñoreó la miseria, parecía que sólo los ocupantes tenían derecho a comer y a ocupar todos los cargos. Había gente desesperada que, al propio tiempo, era explotada por tipos como… Bien, ya hablaré luego de eso.


  —¡Me robó una fortuna! —rugió Heymann.


  —Si no se reprime usted me veré obligado a echarle a la calle —amenazó fríamente el gobernador—. Usted, siga,


  —Cierto que robé… Quien roba es un ladrón, desde luego. Pero no había en mí afán de lucro. Mi moral era de guerra, y robaba como antes había disparado contra hombres de mi nación. Y ese dinero estaba destinado a remediar mucha vergüenza y mucha injusticia.


  —¿Le robó el dinero al señor Heymann?


  —Sí.


  —¿Mucho?


  —Sí, aunque desconozco exactamente la cantidad.


  —¿Ha repartido ese dinero?


  —En principio, no…


  —¿Dónde se halla?


  —Si me lo permite, se lo diré en el justo momento. De momento me considero preso. Y quiero aclarar que mi vuelta aquí obedecía a mis deseos de decir toda la verdad, como estoy haciendo ahora. He tenido un incidente con tres hombres de Atlanta, que me han reconocido. Uno de ellos, el dueño de un saloon, un explorador. Me agredieron y tuve que disparar contra ellos. Resultaron heridos de consideración.


  —¿Puedo hablar? —solicitó Heymann, más calmado.


  —Hágalo.


  —Yo soy negociante y he venido a esta ciudad para colaborar en su prosperidad; precisamente he venido con esos señores que han resultado víctimas de Lennon… Hemos ingresado dinero en el Banco de Nueva Orleáns. Ahora bien, creo que tengo derecho a saber dónde se halla el dinero que me fue robado.


  —¿Qué dice usted a esto, muchacho?


  —Antes de salir de Atlanta, confié el secreto del lugar a unos amigos, gente del Sur en mala situación…


  Heymann se volvió rojo. Apenas se contuvo.


  —Quiero que me sea devuelto hasta el último centavo.


  —Yo quiero hacer constar que todo el dinero de Heymann procede de negocios ilícitos. Estoy dispuesto a aceptar la condena de un jurado, pero supongo que se me dejará hablar claro. Usted sabe, señor gobernador, que perderé algo más valioso que el dinero…


  El gobernador asintió. Estaba pasando por uno de los peores momentos de su vida. Jamás hubiera supuesto que el joven que tenía que casarse con Raquel Emery fuese un impostor… Estaba seguro de que Heymann era un pájaro de cuidado, uno de esos hombres que emponzoñan, incluso, los buenos propósitos de los demás.


  —Bien —dijo—, sólo la justicia puede fallar este caso.


  —Yo soy muy amigo del gobernador Hutchings —se apresuró a decir Heymann.


  —Ah, Hutchings —dijo el gobernador mientras pensaba: «Otro que tal.»


  No había más remedio que hacerlo. Jim Lennon se había declarado culpable y estaba dispuesto a decir mucho más. Vendrían los soldados y se lo llevarían. En cuanto a Heymann., era, por el momento, muy dueño de hacer cuanto le viniese en gana.


  El juicio debería celebrarse en Atlanta.


  Jim creyó más conveniente no enfrentarse con Raquel ni con el general.


  El gobernador le dijo a Heymann que podía retirarse, quedando arrestado Jim Lennon.


  El gobernador hubiera deseado ser tragado por la tierra antes que comunicar la sorprendente y funesta noticia a los Emery.


  Jim Lennon volvió a ocupar la prisión de Atlanta.


  Le pidieron que dijera los nombres de sus amigos, pero él se negó, pues no quería comprometerles.


  —¿Dónde está el arca del señor Heymann?


  —A esto no puedo negarme…


  —Tendrá que acompañarnos.


  Mark Wood y sus amigos no habían podido hacerse con el dinero de Heymann, pues la cabaña había estado constantemente vigilada y registrada.


  Y apareció el arca, en la que faltaba poco del dinero sustraído.


  Heymann volvió a recuperar sus mal ganados dólares, y se aprovechó de las circunstancias apresurándose a entregar una cantidad al gobernador para conseguir que Jim Lennon fuese condenado a muerte.


  Hutchings estaba decidido a terminar con un tipo tan peligroso como Jim Lennon.


  Pero comenzaron a soplar malos vientos para Hutchings, ya que el Gobierno estaba investigando, reorganizando y dispuesto a efectuar algunos relevos; por descontado, había demasiados indeseables subidos al carro de los vencedores.


  Jim Lennon expuso públicamente toda su conducta desde la guerra. No quiso abogado, se defendió a sí mismo. Precisamente estaba pendiente de condena, cuando Hutchings recibió un despacho en que se le comunicaba su destitución. Además, se averiguaría sobre el origen de algunas fortunas.


  Farrow, mal herido, tardaría en sanar. A Heymann le entró tanto miedo en el cuerpo, que incluso llegó a olvidarse de Jim Lennon.


  No hubo sentencia de muerte. De pronto, surgieron muchos ciudadanos que habían sido favorecidos por Jim, entre ellos Wood y Tucker, pidiendo la absolución del prisionero.


  Fueron unos días de agitación y desconcierto, pues el gobernador se marchó sin despedirse de nadie.


  No tardó en llegar el nuevo gobernador. Estuvo un día estudiando todos los asuntos. Y su influencia no tardó en sentirse. Sólo condenó a Jim a un año de cárcel, por salir del compromiso.


  Aquella noche, cuando huía, Heymann fue sorprendido ingresando en prisión.


  A Farrow también le serían ajustadas las cuentas cuando estuviese curada su herida.


  Un ambiente más suave se extendió por la ciudad. Wood, Tucker y tantos otros fueron indemnizados y Hallaron facilidades. Jamás olvidarían a Jim Lennon.


  Este aceptó, casi con alegría, la condena. Como no se consideraba perfecto ni justo, creyó conveniente purgar sus yerros.


  De todos modos le escribió al gobernador de Nueva Orleáns.


  «Señor: Han soplado mejores vientos de lo que yo creía. La amenaza de la horca se ha desvanecido. Y el castigo es mínimo. Aunque sea un año, me resultará muy largo. En reciente ocasión, me invitó a pedirle algo que yo desease. Voy a hacerlo. Necesito su ayuda, que hable usted con Raquel y con el general y les diga que el mismo soy llamándome Jim Lennon, que Nick Foster, que me perdonen si en algo les he faltado… ¡Era tan difícil resistir la tentación! Que mi doble personalidad, ya aclarada, sea el símbolo de la paz y unión en nuestro país. Dígale a Raquel que la seguiré queriendo, aunque ella se sienta decepcionada. Respetuosos saludos. Seguro de su ayuda. Jim Lennon.»


  EPÍLOGO


  EL gobernador de Nueva Orleáns cumplió su palabra.


  De momento, Jim fue trasladado a dicha población y alcanzaría la libertad antes del año debido a su excelente conducta. Cuando Jim salía de Atlanta se había encontrado con Lydian, La que había sido amiguita de Heymann, cuyos años de prisión —la misma condena que Farrow— se remontarían a seis, siéndoles confiscada su fortuna.


  —¿De dónde sales, Jim?


  —De la jaula.


  —Quizá aquel día no hubiera debido comportarme como una loca…


  —Eso no debe preocuparte.


  —Heymann no llegó a regalarme el collar… Seguro que tú sí que me lo hubieses regalado.


  —Es muy posible. Puede que aún te mande un recuerdo. Me voy de Atlanta.


  —Adiós, Jim…


  —Te deseo suerte, Lydian. Conservaré un buen recuerdo de aquella noche.


  —¿Puedo darte un beso de despedida?


  —¿Por qué no?


  Lydian se acercó a Jim y le besó en los labios.


  —Es como si estuviéramos en paz, ¿verdad, Jim?


  —Pues claro, Lydian.


  Ya jamás se verían Lydian y Jim, pero Lydian un día recibiría un sencillo aunque valioso collar.


  Al llegar a Nueva Orleáns, Jim había hallado al gobernador, esperándole.


  —Creo que es ésta la primera vez que un gobernador espera a un preso —sonrió Jim.


  —Este es un gran momento para mí; a pesar de todo, las nubes negras ya se están alejando. He hablado con los Emery. Lo hice poco después de recibir su carta.


  -¿Y…?


  —¿Acaso tiene dudas, muchacho? ¡Raquel está impaciente por vestirse con su traje de novia!


  —¿Ha comprendido?


  —¡Claro!


  —¿Y el general?


  —Dice que se acostumbrará a llamarte Jim, teniendo la misma cara y ejecutando los mismos hechos.


  La primera visita de Raquel a Jim fue emocionante; ambos parecían dispuestos a romper los barrotes.


  Pero a pesar de su impaciencia, no se hizo larga la espera. Y un día maravilloso de sol abrieron un nuevo capítulo en sus vidas. Y se efectuó la ansiada boda.


  Años después, cuando Jim Lennon, además de los negocios, ocupaba importantes cargos, trabajando en beneficio de todos, aún eran comentadas sus aventuras.


  FIN
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