
  
    
  


  
    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    “La vida es una aventura con un inicio decidido por otros, un fin no deseado y tantas salidas intermedias de vez en cuando”


    
      
    


    Cit. Roberto Gervaso


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Prefacio


    
      
    


    HASTA QUE SE ENCUENTRA FUERA, ES FÁCIL ENTENDER MAL A LAS PERSONAS, SUS TRATOS. SOLAMENTE DESDE DENTRO SE PUEDEN COMPRENDER LAS MOTIVACIONES, LOS SENTIMIENTOS, LO QUE HACE ACTUAR A UNA PERSONA DE UN MODO MÁS QUE DE OTRO.


    
      
    


    LA COMPRENSIÓN NACE DE LA HUMILDAD DEL SABER, NO DEL ORGULLO CURIOSO.


    
      
    


    Cit. Susana Tamaro


    
      
    


    


    
      
    


    ¿Por qué has abierto este diario? ¿Qué piensas encontrar? ¡Solamente eres sorprendentemente curioso! No tan “sorprendente” en realidad. Últimamente, todos son curiosos de saber lo que hago cuando me dejan solo y, aún más, les causa curiosidad cuando me ven escribir. Dicen que yo, en realidad, antes del incidente, no había escrito nunca. Ni siquiera en la escuela, al parecer. Cuando los idiotas hablan de mí, conmigo, me cuentan de un niño apático, perezoso, completamente dependiente del alcohol, el tabaco, la tv y el Play Station. Ninguno, según dicen los idiotas, reprochándose a sí mismos, se preocupaba por él. Obviamente le preparaban los alimentos, las cenas y así por el estilo, pero ninguno de ellos se preocupaba en verdad. Digo yo, pero ¿cómo diablos es posible cocinar, lavar, limpiar y acompañar a la escuela a alguien que no se conoce? ¿Cuán estúpido eres si ese desconocido es tu hijo?


    
      
    


    Continúan defendiéndose diciendo que ser padre no es, en absoluto, una tarea fácil, sobre todo con alguien como “yo”. Como si fuera un extraterrestre o alguien “diferente”. Si he comprendido bien, no es culpa de la diferencia de edad ni mucho menos de la lucha generacional que siempre es inherente al interior del núcleo familiar. Es solamente que no le habían preguntado nunca cómo estaba, como estuvo su día, cuáles fueron sus aspiraciones y que le gustaría hacer de verdad además de ver tv y Play. No se daban cuenta que era un ser humano y que, como tal, debía ser tratado. Como ser humano, mierda, no como un animal de compañía.


    
      
    


    No basta cuidarlo, encerrarlo en una habitación y acariciarle el cabello de vez en cuando, Cristo Santo.


    
      
    


    ¿Quieres saber por qué estás curioseando entre las líneas de mi diario? Porque esperas que sea yo quien te explique todo eso que nunca has tenido el coraje de comprender. Quieres que responda, entre líneas, a las preguntas que nunca te has hecho. Quieres que te diga cómo me siento, cómo estuvo mi triste día, cuáles son mis aspiraciones y lo que me gustaría hacer.


    
      
    


    ¿Quieres la verdad? No creo que estés dispuesto a aceptarla. Todavía no te daré la posibilidad de treparte en las mentiras ficticias que dejan el tiempo que encuentran. No lo descubrirás curioseando maleducadamente entre las páginas de un diario que el médico me aconseja tener para ayudar a mi memoria.


    
      
    


    ¿Lo has visto? Mi médico, ¡quiero decir! No me digas que no te parece también a ti el amigo estúpido de Homero Simpson. No es que Homero sea un ícono de intelecto, pero al menos parece ser más listo que sus muchos amigos.


    
      
    


    Moe, se llama Moe. Es el cantinero del bar en el que Homero va a menudo a embriagarse. Son, en realidad, dos gotas de agua, Moe y el doctor Sasso, quiero decir. En este momento, por ejemplo, continúa dándome vueltas. Me viene a la mente la escena en que Moe, a cañón de escopeta, da vuelta a su mostrador tratando de disparar un golpe seco a Homero porque no puede pagarle la cuenta.


    
      
    


    Él, en cambio, el Doctor, solamente es curioso. Intenta captar qué diablos esté escribiendo. Lo veo arrugarse la frente mientras intenta dar un vistazo. Incluso me ha preguntado, apenas ahora, si puedo dejarle leer lo que he escrito. La verdad es que en este estúpido hospital no hay espacio para la privacidad. Digo yo, ¿pero no hay leyes que vigilen mi espacio personal? ¿O quizá los hospitales son un estatuto especial?


    
      
    


    Cada dos, máximo tres horas, el Doctor Moe pasa para controlar la aguja que perennemente tengo pegada al brazo. Está conectada a un tubito trasparente que parte de una bolsa que cuelga de un palo metálico. Por fortuna me han insertado la aguja en el brazo izquierdo, porque de otra manera estaría totalmente débil en mis movimientos. No podría escribir, por ejemplo. De vez en cuando, me siento un poco adolorido, así decido deslizarme de este comodísimo, pero ya odiado, lecho, para ir a dar dos pasos en el corredor. Apenashace cerca de una semana he vuelto a caminar solo. Es cierto que no del todo solo, porque estoy obligado a llevar detrás esta bolsa colgada del palo incluso cuando voy al baño. No te puedes imaginar lo incómodo que es.


    
      
    


    Cada vez que el Doctor Moe me encuentra en el corredor, me pregunta si, tal vez, he recordado algo. Del bullicio que libera su cuerpo cuando me lo pregunta, me convenzo de custodiar una suerte de secreto de estado que no puedo recordar. No tengo recuerdos, de verdad. He perdido la memoria. En absoluto. Digo siempre a esos estúpidos idiotas que he guardado toda mi memoria en una Pen Drive; solo que luego me vi obligado a ejecutar la remoción segura del hardware, lo he guardado para bien y luego no he podido encontrarla más. Ellos, los idiotas, sonríen. Pero no es una sonrisa verdadera. Yo digo, ¿Pero cómo es posible que no sean capaces ni siquiera de pensar? Me sonríen con el aire de quien piensa “¡Pobre loco!”.


    
      
    


    Me han enseñado que ellos, los idiotas, son mis padres. Parece, sin embargo, que no sean los verdaderos. No es que yo haya comprendido mucho, si debo ser sincero. Si he comprendido bien ellos, los idiotas/padres, deberían ser también mis tíos. Por lo que son “idiotas/padres/tíos”.


    
      
    


    Por cuanto me han explicado, mis verdaderos padres murieron en un accidente de auto cuando yo estaba en el vientre. Mi madre, mi verdadera madre, estaba embarazada de solamente siete meses. Los doctores pudieron salvarme, pero no a mis padres que murieron en el golpe. Por lo tanto, fui dado al cuidado de mis tíos que son, en consecuencia, mis padres.


    
      
    


    Pero digo yo, ¿Cuán deprimente es pensar ser el fruto de un cadáver? No es que yo no comprenda perfectamente el mecanismo, pero soy, por tanto, hijo de una muerta, ¿no es así? ¡Me dan escalofríos!


    
      
    


    Ellos, dicen llamarse Darío y Luisa.


    
      
    


    Ambos nacieron en 1958, pero no recuerdo el mes.  Para mí es importante poder recordar la información que me dan. Por eso me esfuerzo en buscar no olvidar nada, pero no es fácil.


    
      
    


    Quizá noviembre, o quizá septiembre. Puede que sea noviembre él y septiembre ella, o tal vez lo contrario. ¿Pero qué importa? Les preguntaré nuevamente las fechas de nacimiento cuando los vuelva a ver.


    
      
    


    Vienen a verme seguido. Al menos un par de veces al día. Dicen siempre estar a la carrera porque, según parece, vivimos en otra parte de la ciudad o algo parecido.


    
      
    


    Son dos tipos extraños estos. Él parece ser venido de Transilvania. Creo que quizá fuera el viejo mayordomo del Señor Drácula. Lo digo en serio. Es de un blanco pálido entre cadáver y vampiro. ¿Has visto sus cabellos? Veamos un poco; trata de pensar en el Joven Manos de Tijera, agrega un poco de calvicie por aquí y por allá y luego colorea todo de un vivaz color caldo de pescado. Ahí lo tienes, creo haber dado una idea muy realista. Pero, para ser más precisos, siempre lleva un agradable aroma de almizcle blanco. Me recuerda algo este perfume, también, me recuerda a alguien. Lamentablemente no puedo recordar a quien. Cada vez que entra, me abraza, se disculpa por no haberme comprendido nunca y se sienta en la silla de plástico que siempre está al pie de la cama. Cuando lo veo, tengo una extraña sensación. Es una mezcla de rabia, miedo y extraña timidez. Cuando me abraza, a su llegada, y siento su perfume, por un momento, solo por un momento, me siento en casa, seguro, protegido y amado. Luego va a sentarse y vuelvo a tener las sensaciones de que hablaba antes.


    
      
    


    Él no me pregunta cómo me siento, no lo hace nunca. Me pregunta solo si he leído alguna página, algún, de la Sagrada Biblia que me ha llevado luego de que desperté. Cuando, fingiendo, respondo que sí, hace una sonrisa y luego me pregunta si me ha ayudado a recordar. En todo caso, lo decepciono cuando le digo que continúo sin recordar absolutamente nada.


    
      
    


    Ella, en cambio, Luisa, parece una especie de Lara Croft envejecida. Debe haber estado bellísima de joven. Hoy, sin embargo, parece de verdad bastante descuidada. Nunca la había visto con un rastro de maquillaje. También ella es notablemente pálida. Pero, al contrario de Darío, Luisa conserva su rostro, con sus dulces líneas y un físico de ex modelo.


    
      
    


    De regla, ella no habla. La primera vez que la vi, recuerdo haber creído que quizá fuera muda o qué sé yo. A menudo, a los pies de la cama, llora sumisamente. Casi como si estuviera a la cabecera de un moribundo. Yo, escondido, con una mano bajo las sábanas, hago cuernos, como exorcismo.


    
      
    


    Cada vez que llegan, no veo la hora de que se vayan. Se quedan cerca una veintena de minutos y son los veinte minutos más largos y vergonzosos del día.


    
      
    


    Yo digo, ustedes, pobres, ven en mí a un hijo. Yo de mi lado, veo a dos desconocidos con los que no tengo la más mínima confianza. Además, como si no fuera suficiente, desde que los vi por vez primera, luego de despertar, no puedo hacer menos que pensar que no puedo fiarme de ellos. No sé, si quiera, por qué, pero es una sensación que no me abandona jamás. No confío en ellos, incluso me dan miedo, en un sentimiento retorcido casi de terror. No creo que se pueda explicar. ¿Recuerdas cuando un rottweiler se cruza en tu paseo y ya desde lejos comienza a mostrar los dientes? Bien, yo me siento como si estuviese ese maldito perro que se acerca cada vez más. Es una sensación que aflora cada vez que los veo. ¿Comprendes por qué no puedo ser natural delante de esos idiotas?


    
      
    


    He descubierto, al menos creo haber descubierto, pero quizá me han explicado, que tengo dos abuelos vivos. Son los padres de Darío y de mi verdadero padre. Giovanni y María. Son dos viejos un poco entumecidos. Él, Giovanni, siempre se pavonea, bien vestido y peinado. La única cosa que puede decirme cuando me ve es: “¡Hola hijo!”. Punto. Tiene una voz ronca y excesivamente autoritaria.


    
      
    


    No dice nunca otra cosa hasta que se va. Antes de salir completamente, en el marco de la puerta, agrega: “¡Nos vemos muchacho!” aunque a mí me parece más una amenaza que una esperanza.


    
      
    


    Ella, María, es la única persona por la cual siento cierta simpatía, Quizá porque, en cierto sentido, de ella me acuerdo. Cuando la vi por primera vez, en una especie de flashback, me viene a la mente una escena de cuando, de pequeño, se me quedó trabada la cabeza entre los barandales del balcón.


    
      
    


    Me las arreglé, no sé cómo, para meter mi cabeza entre dos barras de hierro. No puedo reconocer el balcón, pero la recuerdo a ella, María, que me libera de ese terror y me aprieta fuerte contra su desproporcionado pecho mientras lloro compulsivamente.


    
      
    


    Cierto es, que en mi visión, pesaba al menos ochenta kilos menos de los que tiene ahora, pero estoy seguro de que era ella.


    
      
    


    Ella me cuenta siempre muchas cosas. Me dice lo que hacía de pequeño, cuantas travesuras hacía, cómo hacía desesperar y, sobre todo, cómo era bueno engañando en las cartas durante las fiestas navideñas en su casa. Me ha confesado que todos sabían que estaba haciendo trampa, pero que ninguno me lo había dicho nunca. Reían a mi espalda dejándome ser y dando cumplidos a mi creatividad.


    
      
    


    También hoy, como cada día desde que recuperé el conocimiento, el Doctor Moe, me ha hecho repasar lo que define como nociones base o algo por el estilo. Consisten en una serie de preguntas sobre mi persona y mi historia.


    
      
    


    Me llamo Andrew;tengo veinticuatro años; soy graduado de la escuela de contabilidad de Palermo; he trabajado por tres años en un estudio comercial con el Señor Piero, con Marco, Davide y Carlo, de quien no puedo recordar cosa alguna, ni siquiera los rostros.


    
      
    


    He pasado los últimos dos meses en coma debido a un accidente horrible y nos encontramos exactamente en el 29 de septiembre del 2011.


    
      
    


    Esto es todo lo que sé de mí, o quizás es todo lo que sirve saber. Ésta, que hago cotidianamente, es una práctica obligatoria al parecer. Según un experto, mi mente, mi memoria, necesita ser puesta al día y estimulada cotidianamente.


    
      
    


    No quiero recordar. Lo admito, Los pacientes que van contra la cura pierden más tiempo, lo sé. Pero no quiero recordar. He decidido que espero comenzar de cero.


    
      
    


    Me he hecho una pésima idea de cómo debo ser. El trato con los míos no era ideal y, al parecer, no tengo amigos. Después de dos meses pasados completamente inmóvil en una cama, he conservado, de cualquier manera, un buen físico más bien esculpido. Esto es síntoma de que, probablemente, iba a menudo, imagino, al gimnasio. Pero tampoco de ahí me han venido a visitar.


    
      
    


    He preguntado al médico y me ha dicho que probablemente nadaba, pero los idiotas no me han comunicado ninguna información al respecto. Así como no sé nada respecto a mi “accidente”.


    
      
    


    El médico dice que mi psiqué todavía está muy débil para comprender y conocer la verdad de los eventos que me han llevado al coma. Por lo que, en consecuencia, continuo a ciegas, en la oscuridad total. Esto, quizás, es un buen motivo para partir de cero.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo I


    
      
    


    


    
      
    


    EL VALOR NO ES LA FALTA DE MIEDO,


    SINO EL DOMINIO DEL MISMO.


    Cit. Film Pretty Princess


    


    Hoy sucedió algo extraño. Estaba descansando cuando, de pronto, he escuchado abrir la puerta de mi habitación. No era el Doctor Moe, ni pariente alguno que crea conocer. Cuando comencé a racionalizar un poco, la primera percepción que tuve fue esa de sentir aquel fuerte aroma de almizcle blanco y sándalo. Era muy agradable y quería permanecer en ese extraño estado de semi-vigilia para siempre. Así como me sucedía cuando abrazaba a mi padre, me sentía seguro. Miré el reloj de la mesa, apoyado sobre la cómoda junto a la botella de jugo de manzana verde a la izquierda de la cama. Eran las seis y veinte. Como era costumbre, debieran haber sido las mujeres de la limpieza o las enfermeras. Esta vez, sin embargo, era un hombre. Me era claro.


    
      
    


    Estaba terriblemente entorpecido y no tenía la fuerza de voltearme pare ver quién era. Entre otras cosas, en realidad, no tenía tampoco demasiada voluntad. Pero ese aroma era algo maravilloso. Intentaba recorrer los meandros de mi memoria para captar una señal, un motivo por el cual me sentía así apagado. Buscaba dar un significado a esta nostalgia que se apoderaba de mi estómago. No era hambre, de esto me había cerciorado.


    
      
    


    No podía encontrar absolutamente nada. Ningún recuerdo, ninguna señal. Ese aroma tenía en sí un millón de momentos vividos, miles de pensamientos y de sueños nunca realizados, imagino. Y sin embargo, a mí no me recordaba más que un momento maravilloso que debo haber vivido.


    
      
    


    Pero ¿Cuál momento? ¿Con quién? ¿Qué cosa había hecho tan bella mientras mi cerebro captaba las fuertes señales de este perfume? Me esforcé por los momentos que parecían interminables, hasta que no volví a escuchar nuevamente cerrarse la puerta y desvanecerse, poco a poco, aquel aroma.


    
      
    


    “¿Doctor?”. Dije cuando entró el Doctor Moe.


    
      
    


    “Dime”. Me respondió rápidamente.


    
      
    


    “¿Cree que sea posible recordar algo por medio de un sabor o un aroma?” Le pregunté.


    
      
    


    “Quiero decir, ¿es posible que no llegue ninguna imagen, ningún recuerdo, mientras que sea cierto que aquel sabor particular, aquel aroma particular sea importante, de una manera u otra para ti?”


    
      
    


    “Si te he comprendido –me responde – es ya una señal óptima. ¡Significa que tu memoria está dando sus primeros pasos para recordar!”.


    
      
    


    Sentía, por primera vez, la voluntad de hablar mientras continuaba leyendo mi tarjeta. “Escuche, ayer en la tarde, en la tv, en un especial, mostraban cuanto podría ser importante permitir al paciente que ha perdido la memoria regresar a su casa, volver a tomar sus antiguas costumbres. ¿Qué piensa usted?”.


    
      
    


    “Pienso que es verdad. Que tengas necesidad de volver a casa. Tus valores son estables. Te has recuperado como nunca he visto recuperarse a alguien. Estas listo para mover perfectamente tus articulaciones y tu salud psico-física es perfectamente normal. Pero sigo sin saber por qué esta pérdida de memoria no te quiere abandonar. Regularmente, la memoria se pierde un día y es más insistente cuando el paciente sufre horribles consecuencias a nivel físico. Es una manera, a menudo, para evitar pensar, para remover el recuerdo de cuando todavía se podía caminar, se podía ver al espejo o cosas por el estilo. En tu caso, no has sufrido alguno de los problemas que te he enlistado. Pronto podrías volver a nadar o al gimnasio ya hoy, para entendernos. Tu salud es óptima. ¡Justo por esto no entiendo!”.


    
      
    


    “¿Por qué no me hace salir de este lugar? ¿Por qué no probamos regresar a casa?”.


    
      
    


    Un par de horas después llegaron Darío y Luisa. Eran extraños. Se habían detenido por varios minutos a hablar con los médicos y el psicólogo, antes de entrar escoltados por el mismo Doctor Moe.


    
      
    


    Luisa, como siempre, se sienta al lado y me tiene la mano estirada sobre la suya sin decir una palabra. Darío, en cambio, comenzó a hablar, primero balbuceando y luego, poco a poco, con un ritmo siempre más rítmico y sin pausa.


    
      
    


    Me dijo haber hablado con los médicos. Le habían informado de mi voluntad de salir de aquel agujero escuálido. Dijo que, según su opinión, era necesario que él me recordara quien soy. Sin preámbulos o medios términos.


    
      
    


    Me contó de un joven que siempre iba de la casa a la escuela. Según me contó, cambié de un golpe, sin una razón precisa, solo después de haber comenzado la escuela superior.


    
      
    


    Me dijo que ellos, mis pseudo-padres, sufrieron viendo en mí un cambio que consideraban radical, pero que continuaban justificándome ante ellos repitiéndose que era normal, estaba en plena adolescencia, en el fondo.


    
      
    


    Fue por esto, al menos dicen, que nunca habían hecho cosa alguna por frenar mi “creatividad” y mi deseo de evadir. Me explicó que el único modo de hacerme un hombre, según ellos, era dejándome las decisiones sin obligarme o ponerme demasiados frenos.


    
      
    


    En realidad, según una confesión que era siempre confidencial, ellos, al parecer, continuaban tratándome como un jovencito, mientras yo quería ser ya considerado un hombre.


    
      
    


    Después de todo, también era maduro para mi edad, con la intervención de Luisa.


    
      
    


    Entre más lo escuchaba, más me repetía que quizá la cosa no fuera así de simple, vista desde su perspectiva. Ellos creían que al no prohibirme algo no me hubiera empujado a hacerlo, por el simple gusto de desobedecer que tienen todos los jóvenes.


    
      
    


    Me repetía que, a menudo, luego de la cena, me hablaban de la actualidad, llevando siempre ejemplos, primero para enseñarme y luego para recordarme lo infinito del valor de la vida. Y yo, al parecer, hacía como que escuchaba los cuentos de juventud de uno que ya no era en absoluto joven.


    
      
    


    “Los meses continuaban y tú seguías tratándonos como si fuéramos una carga. Es normal, repetía Luisa. Los jóvenes tienen una fuerza increíble y somos su freno. ¿Recuerdas una carroza?


    
      
    


    Él es el caballo que está en primera fila, ese joven que tiene la fuerza de dar el primer paso, el que más tira. Nosotros estamos atrás y lo dejamos trotar. Cierto, también nosotros dimos nuestra contribución, pero el caballo que está en primera fila no ve cuánto son útiles los caballos detrás. Ellos trabajan a su espalda y, por lo tanto, no ve cuanto sea difícil el trabajo que ellos tienen. Él es quien continúa tirando hacia delante la carroza, como si fuera suficiente la fuerza física. No sabe si ir a derecha o izquierda, porque no reconoce todavía los golpes de la fusta. Es de la parte trasera que llegan las órdenes. Pero él continúa tirando con toda la fuerza que tiene en el cuerpo y que parece imparable. Tira hasta que no comienza a convencerse que los caballos detrás, no solamente no lo ayudan, sino que, además, comienzan a ser un obstáculo para su andar. Se convence de que los caballos que están detrás lo vuelven lento y que, por lo tanto, son solamente un peso. Así comienza primero a soportarlos, ¡luego a odiarlos!”.


    
      
    


    Un viejo proverbio Masai afirma que el joven camina más enérgico que el anciano, pero que el anciano conoce la calle.


    
      
    


    Al parecer, Darío continuaba justificándome a los ojos de Luisa que no reconocía más en mi a su adorado niño. No podía comprender mis modos de ser, así bruscos y violentos. Era siempre ofensivo. No comprendía cuántos sacrificios estaban dentro de la simple taza de leche que encontraba lista en la mañana sobre la mesa, antes de ir a la escuela. Me despertaba a las siete, y mi madre ya estaba en la cocina, jugueteando con la estufa para preparar el desayuno que un niño que hace natación debe hacer. Me llenaba de calorías y proteínas y ellos veían simplemente mi espalda volverse más parecida a la de un hombre.


    
      
    


    Al aumentar mis músculos, sin embargo, aumentaba también mi rabia en sus confrontaciones o quizás, simplemente, tenía más fuerza para volverme con vehemencia contra ellos.


    
      
    


    De acuerdo a lo que contaron, esta situación permaneció así al menos un par de años, hasta que me gradué.


    
      
    


    De pronto advertí una extraña punzada en el pecho. No estaban presentes en mi examen. No sé por qué, pero esto lo recordaba.


    
      
    


    Cuando regresé a casa, luego del examen, me acogieron con una sonrisa y una botella de prosecco. Yo, mientras tanto, estaba dispuesto a descargar toda mi rabia.


    
      
    


    Me había graduado con las mejores calificaciones ¡Cristo Santo! Era el mejor de mi clase y los padres de todos mis compañeros de clase eran espectadores atentos de mi empresa. Incluso el comisario externo me había estrechado la mano, gritándome que avizoraba un gran futuro para mí.


    
      
    


    Todos habían asistido a mi victoria. Todos. Excepto ellos dos.


    
      
    


    ¡Eternamente ocupados en ellos y sus compromisos ineludibles!


    
      
    


    Según lo que me ha contado Darío, me salí azotando violentamente la puerta a mi espalda. Dejándole con la botella de prosecco en las manos y Luisa con la salsa en el fuego.


    
      
    


    Inmóviles, con miedo.


    
      
    


    No me había dicho nunca que aquel día había obtenido un ascenso. Era por esto que no había podido asistir a mi examen. Luisa, sin embargo, tenía una cita ya en agenda desde hacía seis meses por una sospecha de cáncer en el ovario.


    
      
    


    Aquel fatídico 18 de julio, al parecer, teníamos muchísimo por qué festejar. Su ascenso, la falsa alarma por Luisa y mi examen. Pero yo era el que no tenía espacio para ellos. Ésta era la verdad.


    
      
    


    Esa noche no regresé. Y desde entonces, hasta hoy, no les había devuelto la palabra.


    
      
    


    


    
      
    


    Hoy, un agudísimo dolor en las meninges hacía compañía a la punzada que sentía en el centro del pecho.


    
      
    


    Las imágenes comenzaban a aparecer, siempre más nítidas.


    
      
    


    


    
      
    


    Me dijo que regresaba el día siguiente para irnos, quizás al extranjero. Habíamos tenido, Darío y yo, una mala pelea por la cual, no tengo siquiera el coraje para mirarlo a los ojos.


    
      
    


    Poco después me echó, como si hubiera necesidad.


    
      
    


    Yo tenía ya las maletas en la mano, pero Darío no quería que saliera de su casa pensando que era yo quien lo había decidido. Me lanzaba fuera de casa cuando yo ya tenía la decisión de irme. Desde entonces no habíamos tenido conversación alguna. No nos habíamos ni visto, ni escuchado.


    
      
    


    En fin, gritó a todo pulmón: “¡Yo sufría malditamente, pero por una vez te habrías convencido que te odiaba! Mi orgullo me hacía pensar que debías ser tú quien volviera a casa, no que yo te viniese a buscar. Luego de un tiempo nos llegó una noticia según la cual te habías bebido casi media botella de lejía, luego de haberte cortado las venas. ¡El resto, creo, tú lo conoces! Ahora me pides salir de aquí, y los médicos te dan la razón. ¡Yo solamente tengo miedo de regresar a lo hemos sido hasta hoy! Dos extraños. ¡Has intentado quitarte la vida y yo no estaba contigo! Ninguno de nosotros estaba contigo. Quizá si hubiéramos estado ahí, no hubieras tenido el coraje, la frialdad de llegar a tanto.


    
      
    


    ¿Qué diablos te pasó? ¿El caballo vigoroso ha comprendido que la vida es más fuerte que él? Sales de esta cama y vas de nuevo por tu camino, si quieres, ¡pero esta vez tienes que saber que si algún día tienes problemas que te parezcan insoportables, tanto para verte obligado a cortarte las venas para salir de ellos, nosotros estamos todavía aquí!”


    
      
    


    Del resto recuerdo poco y mal. Creo haberme desvanecido, fui sedado y dormí casi todo el día. Cuando desperté, encerrado aquí entre cuatro muros, he vuelto a armar mi vida, corrigiendo la escritura de su comedia vacía.


    
      
    


    Luego de haber comido un par de croissants rellenos, ahora con un temible dolor de cabeza, llamé al Doctor Moe y le pregunté si mi padre todavía se encontraba ahí. Cuando entró, acompañado de Luisa, no dijo una palabra, pero se sentó junto a mí y abrazándome, me preguntó cómo estaba.


    
      
    


    “Estoy muy bien, gracias. Ahora comienzo a tener muchos más recuerdos. Me ha ayudado muchísimo recordar quién soy y, sobre todo, ahora recuerdo por cual motivo intenté suicidarme. Me rompí la cabeza. ¡Tengo miles de imágenes que se borran continuamente! ¡Recuerdo buena parte de todo lo que me has contado, también los eslabones faltantes!”


    
      
    


    “¿Los eslabones faltantes?”. Me pregunta estupefacto.


    
      
    


    Me senté en la cama y, poco a poco, le conté lo que lograba recordar de él.


    
      
    


    Cuando era pequeño, él era mi referencia. Era alto, bello, rico, amado y respetado por todos. Era un gigante bueno siempre listo para acariciarme y transformar todo en un gran juego.


    
      
    


    Cuando jugábamos a escondernos, yo me escondía tan feliz, porque amaba el suspenso, pero también el dejarme encontrar, porque adoraba abrazarme a su cuello.


    
      
    


    Cuando me gritaba, lo hacía con dureza, pero escondía siempre una pequeña sonrisa. Era mi caballo dócil, un león que mostraba los dientes para evitar que yo pudiera alejarme de su manada.


    
      
    


    Era mi más grande héroe, mi verdadero mejor amigo.


    
      
    


    Darío era muy dulce y yo lo amaba más que a nadie.


    
      
    


    “De pronto, sin embargo, te has transformado.”


    
      
    


    ¡Lo vi hacer una mueca casi de dolor mientras gruñía esta frase!


    
      
    


    En realidad, mi león había mostrado las uñas y no quería más formar parte de nuestro espacio, mío y de Luisa, creo. Ahora quería una manada toda para él.


    
      
    


    


    
      
    


    Solamente tenía diez años, lo sé, pero recuerdo perfectamente cuando regresaba siempre más tarde a casa, dejando sola a mamá llorando por su convicción de que tenía una amante.


    
      
    


    A menudo me despertaba a mitad de la noche y los escuchaba gritar.


    
      
    


    Comencé a no escuchar más y siempre estaba más nervioso. Me golpeó con rabia y yo no tenía miedo. Estaba ausente e inalcanzable y yo lo odié con todo mi ser.


    
      
    


    De pronto, mi sueño, mi héroe se había convertido en el hombre negro, el coco.


    
      
    


    “¡He llevado como un luto, tu sangre en mis venas por tanto tiempo!”. Grité con rabia, mientras las lágrimas comenzaban a surcar su rostro.


    
      
    


    Su trabajo, su vida, nos llevó forzados, a amar solamente el vago recuerdo que teníamos de lo que fue.


    
      
    


    También ahora trataba de reconstruir nuestra relación, ¡pero seguíamos fingiendo!


    
      
    


    ¡Él no me echó de casa porque me fui una noche!


    
      
    


    “Cuenta la verdad –continué- estoy cansado de esconderme. Estoy cansado de hacer como que ese día sucedió como lo has descrito. ¿Nunca le has contado a Luisa? ¿Nunca le has dicho por qué no puedo vivir más bajo el mismo techo? No sigas metiéndote las manos en el cabello mientras caminas por la habitación, detente y escucha lo que tengo que decirte. Tengo un recuerdo muy nítido de ese día. Así como de aquella noche, debo decir. Deja de pensar que estoy enfermo o pervertido o, todavía peor, que soy un animal. Yo soy yo y soy esto. ¡Si te parece bien, soy todavía tu hijo, de otra manera serás tú quien no sea más mi padre!”


    
      
    


    Dije todo sin tomar aliento, gritando, mientras las sienes parecían quererme explotar.


    
      
    


    Finalmente, luego de años de sentir culpa, estoy seguro de mi mismo, de mis pensamientos, de lo que hago y de quien soy. No soy una puta y mucho menos un drogadicto, ¡Cristo Santo! La verdad es que él es solo un patético payaso que finge ser feliz, mientras yo vivo mi vida como un cometa siempre listo para remontar el vuelo.


    
      
    


    ¡Esto es lo que le molesta tanto!


    
      
    


    Como decía, yo lo amaba, pero ahora no quiero permanecer atado a un recuerdo.


    
      
    


    Darío es como ciertos roedores, jugando sus cartas, buscando obtener la rebanada más grande, a causa de sus corazones ávidos, no se dan cuenta de estar ya atrapados con el trasero atado a un asiento.


    
      
    


    ¿Soy egoísta? ¡Qué importa! Esto me ayuda a no tener miedo de mi mismo. Quiero ser director y protagonista de mi vida. ¡Él solamente es un fantasma de sí mismo!


    
      
    


    “Luego de haber sufrido muchísimo por tu causa, -retomé. Finalmente encontré mi paz, en una salida de nirvana en la que tú no existías. Sabes, casi nunca se muere en la vida en el momento justo. Yo quería terminarla en el momento en que había finalmente comenzado a tomarle gusto. Había encontrado gusto en sentir culpa. Había encontrado gusto en verme escondido de ti al hacer el tonto. He aquí el término exacto: ¡tú estabas enojado conmigo! ¡Ya no me habías abrazado como lo has hecho estos días porque te avergonzabas de lo que yo era! ¿Esperabas, quizá, que la pérdida de memoria hubiera cambiado también mi modo de ser? No es una enfermedad ni una salida consciente. No es más que algo dentro que ninguno podrá modificar de modo alguno. ¡Ni siquiera la muerte!”


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo II


    
      
    


    


    
      
    


    NO EXISTE UN SUCESO QUE NO TENGA UNA SALIDA


    NO EXISTE SALIDA QUE NO CONLLEVE UNA RENUNCIA;


    NO EXISTE UN SUCESO SIN TALENTO POR LA RENUNCIA.


    Cit. Paulo Coelho


    


    
      
    


    Ahora, por primera vez luego de un tiempo que me pareció infinito, podía recordar perfectamente las cosas que realmente sucedieron.


    
      
    


    Mi memoria había borrado todo, pero no aquel perfume. Ahora comprendía por qué.


    
      
    


    Desde que era más joven, cerca de los catorce, quince años, había notado que me sentía atraído por las figuras masculinas más que por las femeninas.


    
      
    


    Reconocerse gay no es fácil. Y no lo fue tampoco para mí. Los prejuicios difundidos sobre la homosexualidad alejan a los chicos de la posibilidad de interpretar correctamente en clave gay la propia sexualidad.


    
      
    


    Toda la educación, ya sea institucionalizada como la familia, la escuela y las otras agencias educativas, ya sea de un grupo de iguales como los amigos o compañeros, está orientada de manera exclusivamente heterosexual.


    
      
    


    Un chico que crece es, por lo tanto, dirigido hacia la heterosexualidad de modo tan fuerte al ambiente que lo circunda. Cuando un muchacho advierte conscientemente los primeros impulsos homosexuales, tiende automáticamente a mal entenderlos o devaluarlos.


    
      
    


    Había tenido, en aquel momento, un par de novias y con ambas había vivido diversas experiencias, nuestras primeras experiencias sexuales.


    
      
    


    He conocido a muchísimos chicos como yo y muchísimos de ellos han tenido una historia parecida a la mía. También ellos fueron echados de cabeza en una historia esperando lograr salir y alejarse de su pensamiento corrupto de la homosexualidad.


    
      
    


    Lamentablemente, los chicos gay que, por huir de su homosexualidad, se refugian en una heterosexualidad que no responde a su verdadera orientación sexual, parten del presupuesto que las relaciones heterosexuales en las que se embarcan, son una especie de experimento del cual se puede salir cuando se quiera.


    
      
    


    El presupuesto es todavía absolutamente lejano de la realidad y nos hace caer de pronto en una situación mucho más compleja de lo que se podía pensar, que conlleva, no solo a su chica, sino también a sus padres y a todo el ambiente social que le rodea.


    
      
    


    En un ambiente socialmente retrasado, como el de la Sicilia en que vivo, en donde los problemas relacionados a la esfera sentimental de las niñas, son vividos como un problema de familia cuyo fin natural es el matrimonio, un chico gay advertirá la sensación de encontrarse en una especie de jaula dorada de la cual es muy difícil salir por un complejo juego de proyecciones y de espera.


    
      
    


    Cuando, finalmente, advierte que la jaula dorada se está cerrando, se da cuenta que le quedan dos alternativas: seguir adelante a pesar de todo o acabar definitivamente con la conducta.


    
      
    


    Mi última novia, Erika, había comprendido que había algo raro conmigo. Erika fue el único compromiso serio que había tenido. Pobre Erika. Le fue muy mal.


    
      
    


    Cuando encontré el coraje de decirle cara a cara que no me sentía atraído por ella, trato de todas las maneras posibles hacerme cambiar de idea. Obviamente sin éxito. Creo que ya haya comprendido cual era mi verdadero problema.


    
      
    


    Me amaba. La veía llorar en los corredores de la escuela, confesándose con las amigas que le sugerían dejar de intentar. Hicieron un pacto entre las tres, Erika, Grazia y Marika lograrían, antes de terminar el ciclo escolar, de hacerme cambiar de idea sobre la posibilidad de ser gay.Buscaban ser tan provocativas que tenían puestos encima los ojos de todos los chicos de la escuela. Los ojos de todos mis amigos. Yo no me sentía atraído por ellas, era más fuerte que yo.


    
      
    


    Su desafío me hacía sentir todavía más humillado y continuaba pensando, seriamente, estar enfermo, pervertido o, de alguna manera, equivocado.


    
      
    


    Una vez, en el tercer año de preparatoria, durante el viaje de estudios, luego de una tarde pasada juntos, en la disco, con nuestros compañeros y las profesoras, Erika se hizo encontrar en ropa interior de lo más sexy bajo las sábanas de mi cama en el cuarto de hotel. El corpiño negro humo resaltaba su perfecto pecho que no podía fácilmente ser escondido, ni siquiera bajo las cobijas, a causa de su sinuosa forma. Había llenado el cuarto de velas perfumadas y se había maquillado y peinado como si fuera a casarse.


    
      
    


    Yo, al entrar, tenía la sensación de sentirme atrapado. Me sentía un ratón de laboratorio. Quería probar el tener razón, yo no le quitaba los ojos de encima. Me parecía que se había humillado a causa mía. Cuando comenzó a cortejarme, de modo siempre descarado, no podía pensar en otra cosa como mi disgusto por ella. Debía amarme de verdad. Luego de casi un año no se daba cuenta de lo evidente.


    
      
    


    Esa noche hicimos el amor. De una manera más mecánica que pasional. Ella enloquecía de deseo y yo pensaba que me estaba violentando a mi mismo por regalarle un último placer deseado. Desde aquella tarde, no he tenido otra experiencia de ese género con una mujer.


    
      
    


    El día de mi examen, luego de mi trágico regreso a casa, escapé hacia el coche cuyas llantas me llevaron, casi sin que yo lo decidiera, directamente al portón de la casa de mi más querido amigo, Johnny.


    
      
    


    Tenía cerca de veintiséis años, cuando yo tenía menos de diecinueve. Nos habíamos conocido en un McDonald´s.


    
      
    


    Trabajé ahí por casi ocho meses durante el último año de escuela. Yo apenas había llegado y daba servicio como Crew, mientras él, Johnny, era ya un Hostess en Jefe. Se ocupaba de las relaciones públicas con los clientes, organizando y realizando fiestas de cumpleaños, pero, además, tenía la tarea de administrar el trabajo de las Hostess.


    
      
    


    Estaba eternamente adornado de bellas muchachas. Él era, a mis ojos, un adonis y las chicas debían pensar como yo porque no le quitaban los ojos de encima.


    
      
    


    Él lo sabía, es cierto, pero no daba atención particular a este modo de ser adulado, a esta su ventaja particular respecto a los demás. Era el primer muchacho que conocí que no aprovechaba su belleza para aturdir, traicionar y tirar chicas. Parecía que tuviera un corazón verdadero. Estaba muy lejano de la idea que tenía del hombre bastardo, que me había hecho por toda la vida.


    
      
    


    Él no sabía de mi homosexualidad, también porque nunca la había ostentado. En realidad, yo soy un chico como cualquier otro. Odio, si puedo ser sincero, ser afeminado o, en todo caso, mostrar a toda costa que soy homosexual. Me parece estúpido e incoherente. Todos los que conozco, los heterosexuales por lo menos, no tienen necesidad de gritar a los cuatro vientos que son heterosexuales. No deben, tampoco, demostrarlo ni son obligados a explicar nada a nadie por la simple razón de serlo. ¿Por qué, por lo tanto, continuar ostentando la propia salida? Es así que yo amo mi sexualidad. Es mía, y como tal debe quedar siempre. Yo soy un hombre y como tal es mi actitud. Mi vida privada, mis preferencias sexuales, así como mis pensamientos, deben siempre quedar como escondidos en un velo que ya por naturaleza les guarda.


    
      
    


    Un elemento casi constante para mí, es la idea que mi sexualidad constituía, para quien lo descubriera, una realidad traumática e inaceptable. Por esto no había hablado nunca con alguien, a excepción de Erika. Estoy profundamente convencido de que no se puede estar bien solo, hace falta, casi por rigor fisiológico, estar insertos en un contexto. Cualquiera que sea. Lamentablemente, muy a menudo, ser gay significa estar fuera de cada ambiente si no de los puramente homosexuales. Yo, en cambio, quería y quiero vivir mi vida sin que mis preferencias sexuales puedan influenciarla de modo alguno.


    
      
    


    Capítulo III


    
      
    


    


    
      
    


    SI TE QUEDAS ESPERANDO EL MOMENTO IDEAL, NO SALDRÁS MÁS DE ESE LUGAR. ES NECESARIO UN POCO DE LOCURA PARA DAR EL PASO SIGUIENTE, PORQUE EN LA GUERRA Y EN EL AMOR NO ES POSIBLE PREVERLO TODO.


    
      
    


    Cit. Paulo Coelho


    
      
    


    Cuando llegué a aquella ciudad, sin siquiera saber por qué fui, llamé por teléfono. Johnny me respondió con aire cansado, se sorprendió de mi llagada y al fin abrió. No sabía bien que habría dicho, como habría justificado mi llegada sin aviso, pero, en el fondo, con Johnny no había problemas. A menudo, incluso en las horas más disparatadas, me llamaba al celular solo por preguntarme si podía salir con él a beber una cerveza. También esa tarde hice la finta de nada, como si a la espalda no tuviera atado ese mar de decepciones entre los muros domésticos, y le pregunté simplemente que pensaba de ir a beber algo.


    
      
    


    No tenía intención de salir, tenía un aire cansado, por lo que decidimos quedarnos dentro para disfrutar de un simple té frío con limón. Afuera hacía un calor infernal. A pesar de la hora, el aire siroco continuaba golpeando y costaba trabajo respirar.


    
      
    


    Johnny usaba solo una playera y un bóxer. No dejaba de mirarlo mientras, sentados en el diván de su salón, hablaba animadamente de lo que me viniera a la cabeza. Él, como siempre, ponía mucha atención a lo que decía. Parecía casi que pendiese de mis labios. No estaría nunca cansado de escucharme y yo, por mi lado, no paraba de hablar con rabia.


    
      
    


    En un momento me detuvo. Me pide calmarme y no llorar porque, evidentemente, mis ojos rojo fuego debían haberle hecho comprender que estaba por explotar. Me pasó una mano alrededor del cuello y me da una fuerte palmada en la espalda. Estábamos muy cerca y de pronto me sentí avergonzado. Debe haberlo notado, porque inmediatamente se retrajo levantándose para caminar y hablar de otro té.


    
      
    


    Cuando volvió, yo bebí todo de un golpe haciendo el gesto de quien se apresura a despedirse para irse.


    
      
    


    “¡Quédate todavía un poco más!” Me dijo haciéndome reír.


    
      
    


    “¿A dónde quieres ir ahora?” – Me dijo – “¿regresas a casa?”


    
      
    


    Yo no respondí cosa alguna, me limité a mover la cabeza como para indicar que no sabía lo que haría ahora. Me preguntó si había cenado y cuando le dije que no, me invitó a cenar a una lonchería cercana. Me dio una muda y me dijo que me bañara. Me sugirió rasurarme y hacerlo rápido porque, efectivamente, ya era muy tarde.


    
      
    


    Al entrar al baño, me desvestí y puse toda mi ropa en una bolsa de plástico. Mientras me rasuraba, sentí que la puerta se abría. Instintivamente tuve el gesto de cubrirme y Johnny sonrió. Entró, se desnudó y se metió en la tina para bañarse. El lavabo estaba a medio metro de la tina de baño. No podía no mirarlo.


    
      
    


    Nuestra cultura está obsesionada con el cuerpo desnudo, lo ve y le busca en todo, desde la publicidad de la pasta hasta la cubierta de un semanario de política y actualidad. Yo tenía delante un cuerpo perfecto: joven, bello, sano, depilado, bronceado y de gimnasio. No lograba permanecer indiferente.


    
      
    


    ¿Has visto alguna vez la foto de Gaudencio Marconi? Es definida como “Edad del bronce”. Una foto del 1877. Es un desnudo masculino que causa mucha sensación. Más por el desnudo que por otra cosa. Nadie en aquel momento lograba comprender cuanto pudiese ser clásico y bello un desnudo masculino, al par de los femeninos.


    
      
    


    Para decir la verdad esto no se comprende ni siquiera hoy. Se considera a la mujer como sinónimo de sexy y al hombre como sinónimo de rudo. Es, en verdad, una foto bien hecho, independientemente de todo, siempre que no es vulgar.


    
      
    


    Yo, con el rastrillo en la mano y la espuma de barba en la cara, no podía no pensarlo. Me repetía que la semejanza de esa foto, vista de pronto en un libro de arte hace algunos meses y Johnny, era de verdad notable. Incluso la misma posición.


    
      
    


    Terminamos casi al mismo tiempo. Yo coloqué el rasurador en la cajita del que lo había tomado mientras Johnny estiraba el brazo para tomar la toalla que estaba colgada junto a la tina.


    
      
    


    Cuando salió de la tina, de manera casi excesivamente espontánea, me preguntó por qué seguía mirándolo. Él sonreía, quizá sabía lo que yo pensaba mientras me sonrojaba. Cuando mis pensamientos y mi vergüenza fueron más evidentes, le respondí que parecía el actor que había posado en 1877 para una foto que tenía en un libro de arte.


    
      
    


    Él se sorprendió y luego soltó una sonora carcajada. Me dijo que de verdad era yo muy extraño y que me habría hecho bien salir un poco para distraerme del estudio. Habiendo dicho esto, salió de la habitación para ir a la recámara a vestirse.


    
      
    


    Yo, mientras tanto, entré en la tina pidiendo con todo mi ser que no regresara. Que no viera mi desnudez. De la cual me avergonzaba terriblemente. Justo cuando estaba por volver a colocar en su lugar el brazo de la ducha, regresó para ponerse el perfume y preguntarme cómo estaba. Mientras me limpiaba, lo veía. Tenía puestos unos jeans ajustados que resaltaban su trasero, una camisa de seda azul, semi transparente, que dejaba entrever sus pezones oscuros y una corbata azul noche que colgaba ligera sobre el cuello. Los cabellos cortos completaban una obra fantástica.


    
      
    


    “¡Eres bellísimo!” Le dije.


    
      
    


    “¡Espera, ahora tengo también yo algo para ti!” – Me dijo sonriente – “Bien, tú, por otro lado, pareces a Kurt Cobain. ¡Solo que tienes los cabellos mucho más cortos!”.


    
      
    


    Sonreí también y finalmente me volví a vestir.


    
      
    


    Luego de salir en el auto, comenzó:


    
      
    


    “¿Te gusta?”


    
      
    


    Hablaba, obviamente, de su auto. Hice un gesto de afirmación con la cabeza y pronto retomó: “Es un Mercedes 350 SL del 71. Se produjeron solamente 15,500 en dieciocho años, entre el setenta y uno y el ochenta y nueve. Solo 3,000 en el setenta y uno y ahora solamente sobreviven menos de 500 en total, ¡y este es el que está considerado estar en las mejores condiciones!”


    
      
    


    Nunca lo había visto. De pronto, para ir al lugar de trabajo, se estacionaba en un Renault CLIO, un modelo viejísimo y en pésimo estado. Me explicó que era de su abuelo, quien también había sido el propietario de la casa en que vivía ahora él.


    
      
    


    Estaba por explicarme cómo se hizo propietario, del auto y de la casa, cuando sin quererlo, abrí la guantera del lado del pasajero. No soy capaz de tener mis malditas manos en paz.


    
      
    


    Hice aparecer un trozo de papel que parecía ser algo como una carta. Johnny la tomó de mi mano y la leyó:


    
      
    


    “Es la legra de mi abuelo. Ni siquiera sabía que pudiese escribir”. –Dijo riendo- “No puedo leerla bien. Espera, me estaciono, ¡tengo mucha curiosidad!”.


    
      
    


    Se detuvo en una calle estatal de provincia sin siquiera un faro o un poste de luz cerca. A decir verdad, no había nada alrededor de nosotros. A nuestra derecha había un inmenso acantilado desde el cual era posible admirar casi toda Palermo vieja desde lo alto. Del otro lado, había una pequeña plaza con autos estacionados, probablemente apartados voluntariamente.


    
      
    


    Se me acercó y me pidió alumbrarle con el celular. Estábamos tan cerca, mejilla a mejilla y podía escuchar el rumor de su respiración, así era el silencio que circundaba.


    
      
    


    “¿Qué coño haces en la vida si luego mueres? Y lo que hay luego de la muerte me da miedo. Y si después de la muerte no hay más, tendría todavía más miedo. Y me da miedo Dios porque es omnipotente. Sin embargo, se precisa de la vida para amar la vida. Es necesario vivir para tener miedo de morir. ¡Qué mierda! Cuando muera, ¿sabré lo que piensan de mí los vivos? ¿Para qué me preocupo? Pero si no vives para preocuparte de alguien o de algo no estás viviendo. ¡Qué mierda!”


    
      
    


    Nos quedamos sin aliento. No tenía sentido lo que habíamos leído, o quizá no lo habíamos comprendido o tal vez todavía debía ser releído para ser plenamente comprendido, pero no nos importaba. No nos importaba nada de lo que pensaba el pobre e infeliz abuelo difunto. Nos interesaba lo que estaba sucediendo alrededor de este pedacito de papel viejo.


    
      
    


    Estábamos a un centímetro uno del otro. Escuchaba su respiración cálida en mis labios y su perfume de almizcle blanco y sándalo hasta dentro de la nariz. Me veía, me escrutaba, me miraba en los ojos. No había necesidad de decir algo. No habíamos dicho nada. No resistí más y lo besé.


    
      
    


    Nunca había besado a un hombre. Sabía a menta y tabaco. Raspaba y era rudo, dulce y envolvente. Parecía que él no esperara otra cosa. Me besó con una avidez que me dejó sin aliento. No sé si describir por cuánto tiempo siguió, pero creo que fue el mejor y más largo beso de toda mi vida.


    
      
    


    Cuando nos detuvimos, no teníamos el valor para hablar. Evitábamos cruzar nuestras miradas. Nos comenzamos a helar.


    
      
    


    El silencio se vuelve, de pronto, un rumor insoportable. Volvió a conducir el auto mientras yo fingía hacer algo en el celular, volviendo a poner la carta en la guantera. No hablábamos, no nos mirábamos, no veíamos la hora de llegar a esa maldita taberna.


    
      
    


    “¿Qué piensas?”


    
      
    


    Era un modo de romper el hielo, imagino, pero yo hubiera preferido cualquier otra pregunta que no fuera esta.


    
      
    


    “¡Lo que hicimos!”. Respondí.


    
      
    


    “¡¿¡¿Hicimos?!?! – Repuso como si estuviera sorprendido – ¡Yo diría que debes pensar en lo que has hecho!”.


    
      
    


    “Tienes razón – respondí con aire evidentemente sarcástico – solamente que creía que también estabas tú en el coche, ¡debo haberme equivocado!”


    
      
    


    Se levantó sin decir una palabra y se fue al baño. Se fue por un tiempo interminable y, por al menos diez minutos, creí seriamente que no regresaría más, que se había ido.


    
      
    


    “¡Yo no he hecho nunca algo parecido!” dijo con brusquedad cuando, regresando, se sentó nuevamente – Le intenté decir que no me había comprendido. No lo había, ni lejanamente, pensado. - Es absurdo, ¡mierda! ¡No soy un maricón, maldito bastardo! ¡No me friegues! ¡No quiero que comprendas nada! Debemos fingir que no ha sucedido. Verás que luego de una semana no lo recordaremos más. Luego, incluso, nos reiremos, ¡como hacen los viejos amigos! ¿Qué dices?”


    
      
    


    Estaba estupefacto. Todo dependía de mí, no tenía siquiera argumento alguno. Sin embargo, me daba cuenta que debía ser difícil para mí recapacitar sobre lo sucedido. Todavía más debía serlo para él, por lo que decía, nunca había sentido estímulos hacia otros hombres.


    
      
    


    Lo que me daba rabia era pensar que me estaba inculpando de todo lo sucedido. Casi como si lo hubiera obligado. Yo solamente había unido mis labios a los suyos, el resto, lo juro, lo había hecho él.


    
      
    


    “¿Quieres la verdad? – le respondí finalmente – Yo podré dar todo por terminado también. Podremos también reír, en unas semanas. Hay tantas cosas que he hecho y de las que no recuerdo nada. ¡Por supuesto que se puede hacer! Pero no te permitas más, si me permites aconsejarte, ¡mentirte a ti mismo!”.


    
      
    


    Dicho esto, me levanté, lo dejé sentado y con la boca abierta mientras el mesero servía su corte argentino, y me dirigí hacia la salida. Encendí frenético un cigarro, luego otro y uno más. Los fumé con rabia. Y vergüenza.


    
      
    


    Me sentía confundido y no veía la hora en que aquella noche terminara. Era yo un hombre abominable, un aborto. Me sentía tan extraño. Pero no lograba arrepentirme. Me había gustado. Por eso me odiaba. Estaba bien, libre de ser yo mismo. Un pésimo maricón de mierda.


    
      
    


    Las piernas, también debido al exceso de humo, se debilitaron, tuve que sentarme.


    
      
    


    Volvía a repasar la escena como si el cuerpo no fuera mío. Una extraña forma de voyerismo interno y me sentí sin fuerzas.


    
      
    


    Tenía un terrible remordimiento, pero no podía no pensar que en aquel momento me había sentido en el séptimo cielo. Nunca me había sentido así antes. Lo peor era que si al principio tenía tan solo dudas, de la estúpida curiosidad, ahora estaba seguro: Yo soy gay.


    
      
    


    Cuando salí, luego de haber pagado la cuenta, me invitó con la mano a volverme a subir al coche.


    
      
    


    “Disculpa. –Me susurró- No quería ofenderte. Solamente que tuve un miedo terrible. Tuve miedo porque, por un solo segundo, a causa tuya, todas mis certezas se volvieron tan frágiles. Yo soy cristiano y en mi familia nunca ha pasado algo similar. Ni siquiera fantasías más diversas. ¡Mi padre se casó con mi madre y así siempre fue por generaciones!”


    
      
    


    “¡Detente un segundo! –Lo interrumpí - ¡No debemos casarnos! ¡Solamente nos besamos!”


    
      
    


    “Lo sé – retomó – ¡pero es un enorme problema! ¡Porque me gustó!”


    
      
    


    Estaba conmocionado. Había confesado que también él había probado lo que yo había advertido.


    
      
    


    Iba a responderle cuando me toma la cara entre las manos y nuevamente puso sus labios en los míos.


    
      
    


    Luego me empujó contra el asiento y gritó: “¡Mierda! ¡En verdad que esto es un problema!”


    
      
    


    No sé por qué, pero esta ocasión me hizo sonreír. Ahora, por primera vez desde que entré en su casa, no me sentía a disgusto. Por el contrario, me daba pena la vergüenza que él no dejaba de sentir. No dijo nada y, encendiendo el motor del auto, regresamos a su casa.


    
      
    


    Sentados en el diván, esta vez bebiendo un Averna amargo, nos mirábamos sin decir palabra alguna. Finalmente, se arma de todo valor y me pidió:


    
      
    


    “¿Quieres quedarte esta noche?”


    
      
    


    No le respondí. Me limité a acercarme a él para tomarle las manos y llevar sus dedos a mis labios. Me tomó de la mano y me llevó a la recámara matrimonial.


    
      
    


    No sucedió nada más que aquello que ya había pensado en el carro. Nos besamos. Y más. Y más. Parecía que no hubiera motivos para detenerse. No deseábamos parar, al menos.


    
      
    


    Los besos pasaron de los labios al cuello, del pecho al bajo vientre y del pubis al ano, sin dejar de sentirnos terriblemente atraídos uno por el otro.


    
      
    


    Regresamos a la cocina, solamente en bóxer, Johnny comenzó, como si fuera un confesionario:


    
      
    


    “De pequeño yo era el clásico niño perfecto. Incluso tuve una educación clásica. Elemental en un colegio de monjas, media en una escuela de curas y el liceo. Imagínate que me había identificado tanto que pensé por mucho tiempo que lo más lógico era ser sacerdote. Me gustaban sus maneras de ser y la vida que llevaban. Eran lejanas a miles de kilómetros las tentaciones de la carne. Luego descubrí a la mujer. Descubrí lo que me gustaba la vida con una de ellas. Comprendí lo dulce que era sentirla mía. Y ¡adiós al sacerdocio! Y ahora, en el medio de la nada, ¡llegas tú! ¡Yo no quiero ir contra todo aquello en lo que he creído siempre!”


    
      
    


    “Los gay, o el que se crea como tal, -le dije- se encuentran a menudo con el problema de enfrentar su propia ignorancia y prejuicio. Muy pocas personas heterosexuales tienen una idea al menos realista de lo que significa en verdad ser homosexual. Ellos, tú, todos, confunden la homosexualidad con ser afeminado. Incluso la ciencia la ha considerado, por mucho tiempo, quizá demasiado, como una patología curable. Una enfermedad. La Iglesia Católica, a la que eres tan devoto, la considera como una grave depravación, funesta consecuencia de la negativa de Dios o una constitución patológica debida a un desarrollo sexual anormal. Es inhumana la idea que los demás tienen de quien descubre su propia homosexualidad. Lamentablemente, no puedes decir Yo no quiero ser gay, porque no es así de fácil. Porque no puedes elegir excitarte con una mujer más que con otra. No puedes decidir cuándo levantar la bandera y cuando no. No puedes detener tu placer de mirar a una persona. ¡Porque todo eso no depende de tu voluntad!”


    
      
    


    “Bueno, si piensas que no festejo tampoco la noche de Halloween, ¡comprenderás que tipo de mentalidad siempre he tenido!”


    
      
    


    “¿Qué tiene que ver el Halloween? –Grité- no te entiendo”.


    
      
    


    “¡¿Cómo que qué tiene que ver el Halloween?! –Respondió – Halloween, aunque no se diga de la manera en que se debiera, solamente es una idea mágica. El mundo de lo oculto lo define como el día más mágico del año ya que es el fin de año de todo el mundo esotérico. Es, en consecuencia, el momento más propicio para los seguidores de Satanás. Para los satanistas este es el mejor periodo del año para invocar demonios, bajar con el diablo y realizar viejas tradiciones con los difuntos. ¿Sabes lo que está escrito en la Biblia? No sea hallado en ti quien practica la adivinación, o interpreta presagios, quien predice el futuro, quien practica la magia, quien hace encantamientos, médium, ni invocar a los muertos, no otra cosa que tenga que ver con lo oculto”.


    
      
    


    “Perdona –lo interrumpí – pero sigo sin entender. ¿Qué tiene que ver lo oculto, los demonios y todas esas porquerías con nosotros?”.


    
      
    


    “Yo creo ciegamente en lo que esté escrito en la Biblia. –respondió – y ¿Sabes qué dice de gente como nosotros?”


    
      
    


    “No – le dije – ¡ilumíname!”


    
      
    


    “Bien – repuso- es demasiado simple: no te echarás con varón como con mujer, ¡porque es una abominación!”


    
      
    


    “¿Puedo hacerte una pregunta, Johnny? –Le dije mientras él asintió con la cabeza – este libro, La Santa Biblia, contiene la verdad en cada una de sus partes, ¿cierto? – Continuó asintiendo – Por lo que es abominación lo que hicimos. ¿Sabes?, yo también he aprendido mucho de la Biblia. Por esto creo que tienes razón. Pero quizás tengo necesidad de algunos consejos, ya que seguramente eres más preparado que yo, sobre algunas prescripciones y, sobre todo, sobre qué hacer para aplicarlas. El Éxodo prevé que es legal vender una hija como esclava, por lo que podrías decirme ¿Cuál sería el precio justo para vender una? También la Biblia dice que si incinero un toro en un altar privado, su humo produce un perfume placentero para la nariz del Señor nuestro Dios, ¿Cómo convenzo a mis vecinos? Ellos no comprenden, son blasfemos, por lo que ¿debo hacerlo como enseñan las escrituras? Sé que, según el Levítico, puedo tener contacto con cualquier mujer que no tenga la menstruación, ¿cómo sé cuando se encuentra en ese período? Muchas de ellas se ofenden cuando lo pregunto. El mismo libro, el Levítico, afirma que puedo tener esclavos, ya sean hombres o mujeres, siempre y cuando sean adquiridos de una nación extranjera. Mi amigo dice que esto se puede hacer con algunos filipinos, pero no con los franceses o los ingleses o los estadounidenses. ¿Puedes explicarme este concepto? De lo contrario, ¡espera! Explícame esto: mi padre insiste en trabajar el sábado. El Éxodo dice claramente que debería ser mejor la muerte, ¿estoy moralmente obligado a matarlo o puedo encargárselo a otro? Y tú, entre otros, estas convencido de que comer crustáceos es una abominación a los ojos de Dios, ¿lo es menos que la homosexualidad? ¿Por qué? El mismo libro, el Levítico, afirma también que no puedo acercarme al altar de Dios si tengo cualquier defecto físico, ya sea solamente de la vista. Lamentablemente soy miope, ¡por esto no entro a la iglesia! Muchos de mis amigos, finalmente, osan rasurarse los cabellos, incluso los que viven cerca de los templos, pero también esto está vetado por la Biblia, porque el cuerpo no es tuyo, sino del Señor nuestro Dios. La Biblia prevé que los transgresores sean asesinados, pero no recuerdo de qué manera. Ah, casi me olvidaba, en el Levítico se dice que tocar la piel del marrano muerto los vuelve impuros e indignos a la presencia de Dios. ¿Quién les dirá a los carniceros? Y a los jugadores de fútbol, ¿deben quizás usar los guantes para evitar tener contacto directo con la piel del balón? Obviamente no debemos olvidar que peca también quien planta dos verduras en el mismo terreno, está expresamente prohibido en el Levítico. También nosotros estamos violando el mismo paso porque usamos trajes de dos tipos diversos de tela. En nuestro caso, algodón y acrílico. Por no considerar que mi padre blasfema de alegría, ¿es necesario reunir a todos los residentes de Palermo para poderlo lapidar de modo que sea ejemplo para generaciones futuras como prescriben las Sagradas Escrituras? ¿No sería más simple darle fuego mientras duerme, como se aconseja hacer en el Levítico capítulo 20, versículo 14, ya que, entre otras cosas, mis padres son primos lejanos? Cuando des respuesta a todas estas preguntas, comenzaré a ocuparme del problema de lo que Dios piensa en verdad en mí. Por ahora, me limito a pensar que ¡Él es mucho más misericordioso de lo que cualquier ser terrenal lo será nunca!”


    
      
    


    “Yo –dijo luego de una larguísima pausa – solamente estoy muy confundido. Es dificilísimo comprender lo que quiero en realidad, lo que me pasa por la cabeza. Vivimos en una sociedad en que es muy difícil poderse explicar, desfogarse y, sobre todo, tener una confrontación como lo que estamos teniendo tú y yo. Perdona, pero es muy difícil aceptar ser algo que el mundo entero repudia. Yo no me atrevo a definirme gay, en el sentido en que siempre lo he entendido yo. No pienso solo en los hombres, aunque sí lo hago, para decir la verdad, no solamente tengo amigas mujeres y, sobre todo, no paso todo mi tiempo libre delante de un espejo. No soy afeminado y no me interesa amar y crear una historia homosexual. ¡Soy un chico muy normal! ¿Qué cosa me está sucediendo?”


    
      
    


    “¡Tú me haces reír! –Grité- ¿No te sientes gay porque no tienes solo amigas mujeres, no piensas todo el día en sexo con hombres y no pierdes tiempo delante del espejo? ¡No tienes la mínima idea de lo que significa ser verdaderamente gay! En mi mundo, al que creo pertenecer, existen sentimientos elevadísimos de dignidad, moralidad y romanticismo verdadero. Juntos, al menos un poco, ¡del estereotipo que tienen todos! Al menos el noventa y cinco por ciento de los homosexuales no son declarados públicamente y continúan viviendo su propia vida si fuera nula, solo porque tus preferencias, tus sueños o tus juegos eróticos no condicionan de manera alguna tu vida. ¿Tienes miedo de que no te acepten en sociedad? ¡No lo tienen ni siquiera los escritores y poetas decadentes! ¡La única diferencia está en el hecho de que ellos se encuentran en el “Paraíso Baudeleriano” de la droga para escaparse, mientras nosotros luchamos por mantener una dignidad que nos vence! ¡No porque la nuestra sea una lucha, sino porque no quiero más tener temor de ser lo que soy!”


    
      
    


    ¡Cuán estúpida es la vida! Comenzaba a comprender el mensaje encontrado en el auto del difunto abuelito. La vida es dura y sin sentido, pero es la vida y hay que defenderla con la espada, ¡Cristo Santo!


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo IV


    
      
    


    


    
      
    


    CUANDO COMIENZAS,


    VAS SIEMPRE HASTA EL FINAL,


    PERO SIN OLVIDAR NADA,


    ANTES DE LLEGAR HASTA EL FINAL


    RECUERDA QUE HAY MUCHO EN MEDIO.


    Cit. Paulo Coelho


    
      
    


    


    
      
    


    Pocos instantes después sonó el teléfono. Johnny levantó la bocina. Era Darío, mi padre. Ya iba por mí, tenía necesidad de hablar conmigo. Cuando llegó, en el intercomunicador me dijo que bajara al patio. Quería llevarme a casa.


    
      
    


    Miré a Johnny a los ojos como para preguntarle qué debería hacer. Él levantó los hombros y se dio vuelta.


    
      
    


    Yo no tenía ninguna intención de volver a casa. Si dependiera de mí, me hubiera quedado con Johnny por siempre, al menos eso pensaba en ese momento. Salí sin tomar siquiera mi morral que había dejado sobre el diván, porque estaba muy convencido que, al menos esa noche, me quedaría en esa casa.


    
      
    


    “¿Querías hablarme?” – Grité debajo del pórtico a Darío que en el patio se había acomodado en un banco cerca de la entrada principal.


    
      
    


    Hizo una señal de sí con la cabeza y golpeó un par de veces el banco con la mano, como pidiendo que me sentara junto a él.


    
      
    


    “¡Qué bello es aquí! ¡Ahora comprendo por qué vienes seguido!” Dijo casi en voz baja.


    
      
    


    “¿Qué quieres?” Repuse groseramente.


    
      
    


    “Me preocupé. Es tan tarde y no has regresado, así que pensé que podía estar aquí y ¡llamé!”


    
      
    


    “¿Por qué? ¿Para pedirme disculpas?” Respondí de manera todavía más grosera.


    
      
    


    “Quiero saber qué te pasa por la cabeza. –Respondió – Quiero comprender por qué prefieres quedarte con tu amigo más que regresar a casa. Quiero descubrir cuándo pensabas volver. Luisa, mamá, está preocupada por ti. ¡Era mi deber venirte a buscar!”


    
      
    


    “¡Obviamente!, ¡debía imaginarlo! –Grité – ¡estás aquí porque es tu deber! Deberías amarme como un padre, ¡en lugar de eso te ocupas de mi porque te sientes con el deber de cumplir a tu hermano, mi padre! ¡Eres patético!”


    
      
    


    Recuerdo perfectamente la bofetada que siguió. Fue un bofetón violento, de un solo golpe, que logró tirarme los lentes y hacerme sangrar la nariz. Yo, por mi parte, era demasiado orgulloso para llorar delante de él. Me limité a recoger mis lentes y a mirarlo con la misma mirada con que la leona mira a la gacela.


    
      
    


    Yo estaba furioso, pero también él.


    
      
    


    “¡Vamos a casa!” Ordenó por fin.


    
      
    


    Dio unos pasos antes de darse cuenta que caminaba solo. No lo seguía. Estaba desobedeciendo de una vez y por todas, desde que era un niño, sus órdenes no podían ser discutidas, se cumplían.


    
      
    


    “¿Qué diablos te pasa?”


    
      
    


    “¡Yo no regreso a casa! ¡Me quedo aquí con Johnny, aquí me quedo!”


    
      
    


    Parecía conmocionado. Estúpido y enojado. Me di vuelta un segundo y vi a Johnny sobre el pórtico que nos veía a debida distancia, apoyado sobre uno de los dos pilares de mármol que sostenían el techo, los brazos cruzados. Cuando Darío estaba por alzar de nuevo el brazo, por un segundo dudó, Johnny de lejos gritó:


    
      
    


    “¡Buenas tardes!”


    
      
    


    La educación antes que todo, para ellos como para él.


    
      
    


    “¡Hola!” Dijo cuando Johnny estaba cerca.


    
      
    


    “Si prefiere, - agregó rápidamente Johnny – su hijo puede quedarse esta noche. No era necesario que se molestase en venirlo a buscar. Tiene su auto si fuera necesario, podría acompañarlo a casa yo mismo, ¡si no tiene problema!”


    
      
    


    Era lindo. Parecía incapaz de hacer frente a Darío.


    
      
    


    “Le agradezco señor Biondi, ¡pero mi hijo ahora viene a casa conmigo! Se trata solo de un pequeño problema que podemos hablar con calma en casa, ¿Verdad Andrew?”


    
      
    


    “¡Yo creo que estaría bien hablarlo aquí!” Le grité de verdad en la cara.


    
      
    


    Él estaba siempre más aturdido.


    
      
    


    “¡No te hagas el idiota! ¡Regresa a casa o esa estúpida de tu madre me estará moliendo toda la noche! ¡Estoy cansado de su gimoteo! ¡Y, sobre todo, estoy cansado de pelear por ti! ¡Soy tu padre! ¡Ahora sal en tu maldito carro y ve directo hacia tu cama o, si no, te vas con la perra de tu madre, porque yo no regreso a casa sin ti!”


    
      
    


    No podía creer a mis oídos. Nunca me había hablado así de Luisa, pobre mujer. ¡No se lo merecía! Él no se merecía a ella y ella no se merecía a él. Luisa podía haber tenido todos los hombres que hubiera querido. ¿Por qué semejante estúpido? ¿El simpático Señor Drácula la había atrapado? Era posible.


    
      
    


    Darío solamente era el clásico idiota que la había adulado para enamorarla para luego dejarla, cuando estuviera seguro que era definitiva y completamente suya.


    
      
    


    Ella era una mujer completamente subyugada a la voluntad del marido.


    
      
    


    ¡Qué familia de mierda! Un imbécil, una pobre sin carácter, dulce, pero sin carácter y un homosexual. ¡Si no es esta una familia extraña!


    
      
    


    Quería hacerle daño. Dios cómo lo quería. Debía herirlo en el orgullo. Debía cortarle esa horrible sonrisa que lo volvía seguro de sí.


    
      
    


    “¡No puedo regresar a casa porque esta noche estaba ya organizada desde hace mucho tiempo! ¡Estoy aquí con mi novio!”


    
      
    


    Parecía no haber comprendido bien, al inicio.


    
      
    


    “¡Wow! ¡Y esa estúpida que llora mientras tú te das la buena vida! – Escupió una estridente carcajada y luego agregó – Pero ¿dónde está? ¿Es linda al menos? ¿Tiene una amiga para tu papá?”


    
      
    


    Johnny rio ruidosamente y me miró complacido.


    
      
    


    “Señor Darío – lo interrumpió el mismo Johnny –lo que su hijo está buscando decirle es que ¡se encuentra aquí con su novio! ¡No con su novia! ¿Ahora está más claro?”.


    
      
    


    Se me aceró más y me tomó de los hombros. Era más alto que yo al menos quince centímetros y no era en absoluto bajo, cerca de metro ochenta.


    
      
    


    A Darío se le borró de pronto la sonrisa que tanto odiaba. Se volvió todavía más violento y se rio sobre el banco con la mirada perdida en el vacío.


    
      
    


    Comenzó a balbucear nervioso, hasta que no se levantó de un salto y me gritó en la cara:


    
      
    


    “¡¿Eres un Maricón?!”


    
      
    


    No le respondí. Me había ya arrepentido de haberlo dicho. Por un momento había tenido un pequeño repaso de mi pensamiento y el hecho de que le hubiera dicho inicialmente con franqueza me había aliviado. Ahora, sin embargo, finalmente lo sabía. Me sentía libre y, por primera vez, creía ser yo mismo. Había sido sincero con mi padre. Pero al mismo tiempo me sentía una mierda por haberle dado semejante dolor.


    
      
    


    Quizás había exagerado.


    
      
    


    “¡Me disgusta tanto! –Gritó Darío evidentemente fuera de sí – mientras tu padre y tu madre sienten culpa por ti, tú te dejas co… pero mejor, ¡dime al menos que haces de hombre!”


    
      
    


    Johnny se alejó y yo no respondí nada. Darío estaba completamente fuera de sí.


    
      
    


    “¡Saca las bolas, Cristo Santo! Sé un hombre. ¡Vete al infierno! Viola a viejitas o a los perros. ¡Pica a los perros callejeros o ve a robar! Como sea haz lo que te pegue la gana, ¡pero no seas un maricón!”


    
      
    


    Me sentía terriblemente humillado y justo ahora que le necesitaba, Johnny había desaparecido. Lo busqué con la mirada, pero no estaba por ningún lado, parecía haberse volatizado.


    
      
    


    Lloraba y seguía repitiendo, entre un sollozo y otro, cuanto me disgustaba. Cuanta culpa sentía y cuánto, lamentablemente, yo no podía hacer en absoluto. Él, mientras tanto, no hacía más que gritar y ofender. Gritaba como si hubiera estado buscando ese ataque de locura.


    
      
    


    Creo que en ese momento me habría matado, si solo hubiese tenido la oportunidad.


    
      
    


    En un momento se arrodilló llorando como un niño de tres años. Se quedó en esa posición por varios minutos.


    
      
    


    Cuando, con la mirada fija en la tierra y los hombros encorvados, me senté en el banco, se levantó y se me acercó.


    
      
    


    Se cubría el rostro con una mano mientras tenía la otra cerrada en un puño. Llorábamos juntos. Continuaba mirándome, entre una risa histérica y un llanto doloroso me gritó “¿Por qué?”


    
      
    


    No sé por cuánto tiempo siguió esta situación. Solamente sé que si hubiera durado un minuto más habría enloquecido.


    
      
    


    De pronto, finalmente, le pregunté qué quería hacerme ahora. Estaba convencido, lo juro, que quería morirme.


    
      
    


    “¡Eres solamente un jovencito viciado de mierda! – Se limitó a gritarme luego de un segundo – ¡No sabes lo que es la vida y ya has tomado una decisión que te la regresará! ¡No puedo creerte! ¡No puedo comprender! ¡Nada tiene sentido! ¿Qué diablos hicimos mal para merecer un castigo similar? ¡Eres la venganza de Dios por la manera en que me porté en una vida pasada, estoy seguro! ¿Cómo funciona? ¿Eres su puta? ¡Pervertido de mierda!”


    
      
    


    Continuó así al infinito. Yo solamente escuchaba. Escuchaba solo el ritmo singular de mis propias lágrimas.


    
      
    


    Miraba la hierba mojada y jugueteaba con el anillo en mi dedo. Estaba como aislado. Él gritaba y yo escuchaba un murmullo de fondo que no me distraía de mis pensamientos.


    
      
    


    No sé qué estaba pensando, pero estoy seguro que en mi mundo, aquel en el que me aislé en ese momento, me sentía mejor.


    
      
    


    En un segundo, sin embargo, me toma de los hombros, me dio un puñetazo en la barbilla y, mientras estaba tirado en el suelo, nos gritó a Johnny y a mí, que entre tanto se había acercado corriendo:


    
      
    


    “¡Yo no acepto maricas en mi casa! Biondi, Johnny Biondi, ya firmaste tu condena de muerte porque yo sé que mi hijo no es un marica. ¡Es tu culpa! ¡Lo contagiaste! Lo has convencido que eres mejor que tantas chicas que le rodean. Y tú Andrew, maricón atroz, si crees o si solamente piensas poder volver a mi casa, -¡Es mejor que llames a la policía primero!”


    
      
    


    Inmediatamente, cerró con violencia la puerta a la derecha del gran portón automático y desapareció para siempre de mi vida. Desde aquel día no lo volví a ver más.


    
      
    


    Yo estaba silencioso entre mis lágrimas. Había hecho todo él, Hohnny. Pero le estaba agradecido por haberlo hecho.


    
      
    


    Estaba cansado de dar confianza a quien, a cambio, no pensaba en mí sino como un deber. Darío no hacía más que abandonarme como si nada, como si nadie fuera, con la sola excusa de que soy fuerte y resisto a la intemperie de la vida.


    
      
    


    En el fondo, nunca había sabido qué era el rencor, por lo que no había por qué preocuparse del estúpido de Andrew. ¡Igual se las arreglará solo!


    
      
    


    Ahora, sin embargo, tenía solamente ganas de encerrarme con llave dentro de mí mismo. Quería dormir y escapar, correr y sentarme, matarme y vivir, gritar y llorar, sollozar y rechinar los dientes, nacer y morir.


    
      
    


    Mientras tanto, me limité a regresar a casa, bajo el fuerte brazo de Johnny que me sonreía. Me sentó en el diván y me curó la nariz que no había parado de sangrar y el mentón que mostraba la clara señal del violento puño de Darío.


    
      
    


    Me dormí y caí en un sueño pesado sobre el mismo diván, todavía con la camisa manchada de barro y sangre.


    
      
    


    Capítulo V


    
      
    


    HUBO UN PERÍODO EN EL QUE VIVÍA


    ESCUCHANDO HISTORIAS DE HEROÍSMO.


    FUE UN PERÍODO EN EL QUE VIVÍ SOLAMENTE PORQUE


    TENÍA NECESIDAD DE VIVIR.


    AHORA VIVO PORQUE SOY UN GUERRERO


    Y PORQUE QUIERO ESTAR AL DÍA


    EN COMPAÑÍA DE AQUELLOS POR LOS


    QUE TANTO HE LUCHADO.


    Cit. Paulo Coelho


    


    
      
    


    Me desperté en la cama de Johnny, con una piyama que sabía a suavizante de telas. Tenía un terrible dolor de cabeza, como si hubiera tenido una resaca colosal. Me senté en la cama e instintivamente me puse las sandalias que se encontraban a un lado de la misma.


    
      
    


    Di un vistazo a la habitación. Estaba decorada estilo rococó con una decena de cuarteaduras por la cabecera de la cama, las cómodas y el enorme armario. Había silencio. Demasiado.


    
      
    


    Johnny debía haber ya salido. Solamente podía escuchar el canto de los gorriones que llenaban el jardín de la casona.


    
      
    


    Me levanté, me dirigí a la ventana.


    
      
    


    El jardín era el de siempre, pero me di cuenta que no lo había observado en realidad. Era rico en setos y fuentes que recordaban a héroes mitológicos. Eran todos mitos griegos. Incluso había una estatua enorme de Homero en el centro del camino. No me había dado cuenta, antes.


    
      
    


    Continué pensando en el día anterior, hasta que mi mirada cayó involuntariamente en un papelito que habían dejado en el mueble, junto a la lámpara dorada.


    
      
    


    Lo leí con avidez:


    
      
    


    “Buenos días, Andrew. Debí ir al trabajo, sabes cómo es esto. ¡Cuando el deber llama, debo responder con una enorme sonrisa y un obvio sí!


    Tú, mientras tanto, haz como si fuera tu casa, ¡te lo ruego!


    ¡Gracias por lo de ayer! No puedo agregar más, solo que fue una de las pocas noches que en verdad recordaré para siempre.


    ¿Sabes lo que pienso? ¡Que no quiero recordarlo! Quiero que se convierta en una noche de tantas.


    Porque habrá otras, ¿verdad?


    Con la esperanza de encontrarte en casa…


    Giovanni Biondi”


    Sonreí conservando el papelito en el morral que había dejado en el salón, la noche anterior.


    
      
    


    Fui a la cocina, con la intención de desayunar. Quería prepararme algo fuerte, pero no hubo necesidad.


    
      
    


    Una vez que entré, se me presentó una bandeja con desayuno que mejor no podía ser. ¡Me había preparado el desayuno antes de irse! Cappuccino, café, té, leche, croissants y mermelada, jugo de naranja, bizcochos y un chocolate.


    
      
    


    Estaba feliz, adolorido, pero profundamente satisfecho.


    
      
    


    Esperé a que fuera medio día para regresar a mi casa y tomar al menos una muda. Daría salía de casa muy temprano, alrededor de las siete de la mañana, pero Luisa no se iba sino hasta las once treinta, porque daba regularización a los chicos universitarios que, entre otras cosas, estaban enamorados de ella y que la llamaban más por ello que por su capacidad de dar clases.


    
      
    


    Daba regularizaciones de historia y literatura. Era licenciada, pero Darío no le permitía buscar otro trabajo que no fueran estas regularizaciones privadas. Odiaba la idea de que Luisa se hiciera independiente. Era un verdadero déspota y, como tal, tenía la necesidad de mantener ignorante y en condiciones de servidumbre a su propia gente.


    
      
    


    Volver a casa me provocó un efecto extraño de verdad.


    
      
    


    Tenía terror de encontrar a alguno de los míos, quizá todavía presa e rabia y, al mismo tiempo, me gustaba poder vivir mi condición de homosexual continuando bajo el mismo techo que mis padres.


    
      
    


    Tenía un empleo de medio tiempo en el McDonald´s que, obviamente, no me permitía ser autónomo del todo. No me gustaba la idea de vivir bajo la protección de Johnny a la larga. Por lo que debía, también, buscarme otra sistematización lo más pronto posible.


    
      
    


    Me senté en la mesa de la cocina pensando en las varias posibilidades. Quizá podría ir con mis abuelos, si tan solo mi abuelo no pensara exactamente como mi padre. Por un instante, pero sólo por un instante, me vino a la mente Erika.


    
      
    


    Habrían estado orgullosos de mí si hubiera llevado a casa una chica como aquella. Se parecía tanto a la famosísima Jessica Rabbit, solo que con mucho más busto.


    
      
    


    Cierto que habría hecho una gran impresión. Me habría vuelto el orgullo de papá y mamá.


    
      
    


    Habría encontrado trabajo, probablemente en la empresa de Darío, habría adquirido casa y pronto me habría casado.


    
      
    


    Ella tendría puesto el más costoso vestido blanco que hubiera a la venta y yo el clásico smoking que, lamentablemente, no ha pasado de moda todavía.


    
      
    


    Espléndidos arreglos floreales, un chofer alquilado en un hermoso spider descapotable, una recepción deslumbrante, posiblemente junto a una piscina, cientos de invitados y, entre ellos, mis padres y mis abuelos sonrientes.


    
      
    


    El fotógrafo listo para retratar y detener esos momentos de infinita alegría en las polaroid que poco a poco irían apareciendo.


    
      
    


    Habría sido un verdadero hombre. Uno digno de Darío. Quizá me habría apreciado, amado como un padre ama a un hijo de quien está orgulloso.


    
      
    


    Tal vez habría regalado mágicos momentos a Luisa. Habría dejado de llorar. Saldría de esta depresión estúpida dictada por la melancolía. Habría tenido un verdadero motivo para ser feliz en el presente, yo.


    
      
    


    Por no hablar de Erika. Se vería bellísima en aquel vestido. Se habría vuelto rica y no estaría limitada a ser mesera en esa lonchería donde lava trastes por quince horas al día por una paga miserable.


    
      
    


    Se habría convertido en mi señora. Mi reina. Y yo, su príncipe azul. Todos estarían felices y contentos.


    
      
    


    ¡Tal vez era yo en verdad, quien estaba en un error!


    
      
    


    ¡Había arruinado todo para ellos! Mi padre me quería ver muerto, mi madre había perdido a su hijo para siempre, Erika nunca vivirá su historia de Cenicienta y yo… bueno, yo ¡era feliz! Yo, finalmente, era feliz.


    
      
    


    ¿Pero cuánto costaba esta felicidad?


    
      
    


    Escuché un rumor en una esquina y salté en el aire. Volví a la realidad, escribí una nota en la que decía haber partido para New York y tomé con velocidad un par de mudas, escapé cerrando la puerta a mis espaldas dirigiéndome nuevamente hacia la casa de Johnny.


    
      
    


    Fue la última vez que entré en esa casa.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo VI


    
      
    


    


    
      
    


    DURANTE LOS MOMENTOS DIFÍCILES Y DOLOROSOS,


    AFRONTA LA SITUACIÓN EN DESVENTAJA


    CON HEROISMO, RESIGNACIÓN Y CON


    VALOR.


    Cit. Paulo Coelho


    
      
    


    


    
      
    


    Mi padre, todavía de frente a mí, a los pies de la cama en esa habitación iluminada del hospital, todavía estaba pensando en qué decir.


    
      
    


    Hasta que, finalmente, como cuando sale el café de la cafetera luego de haberlo esperado por un tiempo infinito, dijo:


    
      
    


    “¿Quieres mi verdad? ¡Creo, con sinceridad, que la reacción que tuve es de lo más normal! Muchos padres se avergüenzan de sus hijos homosexuales. La marginación comienza al interior de los muros domésticos, es casi obvio. Solamente se trata de un instinto natural que tiende a mantener el status quo de las cosas. Y nosotros siempre lo hemos pasado de generación en generación hasta la noche de los tiempos. Sirve, casi es necesario, para mantener la integridad de la familia, su aspecto exterior sano, su dignidad y su moral. Cada padre, incluyéndome, vive junto a su hijo una especie de vigilia de amor, rica en expectativas a cumplirse que no son propias. Esto, en otras palabras, significa enamorarse de alguien, tu hijo, de su alma, de su forma de ser y, por qué no, también de su cuerpo. Un cuerpo y un alma que no son tuyas. Significa amar a alguien que otra persona se llevará. Otra gozará de los frutos que un padre y una madre han sembrado por años. Significa enseñarte yo mismo las palabras que usarás para dejarme. Pero, en fin, tú te vas con un hombre, otro hombre. Un hombre como yo. ¡Cuatro bolas en una sola pareja! En ese momento, te ruego me comprendas, nada tiene sentido y yo no estoy preparado para recibir a tu amante, que está lejos, a miles de años luz de mi modo elemental y antiguo de ser hombre, de entender el concepto de pareja. Sin embargo, ahora, creo que debemos apoyar esta especie de segunda oportunidad para volver a comenzar un discurso que dejamos a medias. ¡Debemos retomar donde fuimos interrumpidos! Me esforzaré por aceptarte y lucharé por ser, a mi vez, aceptado por ti. La racionalidad que he tenido estos años se trataba solamente del compromiso que encontré entre el grito de dolor que guardaba detrás de la sonrisa que mostraba a todos los que preguntaban por ti. Tu homosexualidad se volvió, en un momento breve, del dominio público. Y yo parecía, a decir de todos, tener la razón. Era correcto no aceptarte por tu debilidad, por tu forma de ser, porque eras, en el fondo, simplemente gay. Solamente que ellos, los amigos y parientes, hablaban con una racionalidad propia de quien no debe hablar sobre los sentimientos propios y el sentido de haber fallado que retumba en mi consciencia. Yo, mientras tanto, sentía la necesidad de contar los episodios de tu vida, de tu pasado, como hace aquel que está insatisfecho del presente y vive solo de melancolía. Todo eso que contaba, había ocurrido en el pasado, así que no valía la pena ya contarlo. Tanto, después de todo, había sucedido antes de que te volvieras un pervertido. Todos los que me escuchaban, sentados alrededor de nuestra mesa, no me pedían explicaciones y pensaban como yo. ¡Tú estabas mal! ¡Y yo tenía el derecho y, sobre todo, el deber de cambiarte y de traerte a la “normalidad”! Cuando, luego del intento de suicidio, decidí que era hora de admitir mi culpa, que era hora de decidirme a que tú no fueras el pervertido que todos veían, sino solamente el dulce cachorro que había decidido por sí mismo con una responsabilidad y un coraje que, en verdad, pocos tienen, entonces y solamente entonces, cambió en realidad mi vida. Comprendí, finalmente, como debiste sentirte hasta ahora. Cuando admití, públicamente, ser el padre orgulloso de un gay, Luisa y yo fuimos objeto de burla y unos bandidos. Ahora la hacemos de eremitas en medio de millones de caras que conocemos bien. Cambió nuestra reputación y ahora somos los padres del estúpido gay. Ahora, finalmente, no es tu culpa. Es culpa mía y de Luisa que tú seas homosexual. Todos buscan, siempre, culpar a alguien. Como si la tuya fuera una enfermedad causada de un factor externo. Estoy feliz de que la gente del barrio haya cambiado su atención de ti hacia nosotros. Ahora es culpa nuestra, por lo que somos nosotros quienes debemos alejarnos, como si tuviéramos lepra.


    
      
    


    ¡En la casa, hay decenas de escritos que gritan que saquemos del renombrado y elegante barrio a los gay! Todos a los que conozco de siempre, por razones de trabajo, hacen como si nada, me saludan avergonzados sin saber qué cosa decir. Gente que, en cambio, no conocía, se me acerca, me estira la mano y dice saber cómo me siento. De pronto parece que todos saben qué hacer con nuestra familia eso o se esconden. Cuando la gente finge y continua creyendo que no soy perspicaz, que no ven la hora de decirme lo que sea sobre moral, me dan ganas de hacer como hacen los niños pequeños. Se les pregunta algo y se esconden con el puño cerrado a la espalda. Se les pregunta por qué lo tienen escondido y que, más bien, se comporten de manera madura y seria hablando abiertamente de lo que piensan. Algunos me han tomado acaso como un experto en la materia. Algunos colegas, de hecho, me mandan correos en que preguntan cómo comportarse con su hijo o cómo comprender lo que es ser gay. Ninguno conoce la verdad de lo que es real entre nosotros. Ninguno se da cuenta que soy he fallado, y no porque me equivoqué en algo que hice para que te volvieras homosexual, sino porque tuve el valor de aceptarte por lo que eras. Por lo que eres. Mientras nuestra lucha no termine, ninguno de los dos aprenderá. Por ahora, podemos solamente ofrecer palabras, jugando a ver quién hace caer al otro en el error. Las palabras que te digo ahora, sin embargo, son nuevas incluso para mí. Ahora, mientras tu vives tu presente al que no puedo tener acceso, yo busco acabar con mis traumas. La única cosa importante, en este momento, sería volver a partir del mismo punto. Un punto en común en el que moralmente sería posible condenar la homosexualidad al mismo tiempo que perdonar a los que la disfrutan. También ahora me miras con rabia. No has abandonado la lucha. ¿Continúas siendo el caballo vigoroso y que lucha por sobrevivir? Venciste Andrew. El mundo ya es tuyo. Yo me he resignado a tu deseo y, por el amor que me liga a ti, te acepto y quiero compartir la vida contigo. Trato de recordarte de pequeño, pero no puedo. Si las fotos no estuvieran amarillas, podrías decirme seguro que fuiste dado a nuestro cuidado la noche en que naciste y que te criaste solo, la mañana siguiente, apretando la cobija para que no viéramos tu desnudez. He tenido la capacidad de reconocer tu presencia en mi vida solo cuando definitivamente te fuiste. No recuerdo nada de tu infancia, como si no hubiera pasado. Cierto que podría convencerte, como muchas veces he hecho, que en ocasiones los padres tienen modos diversos y un poco particulares de amar, pero no lo creerías. Ni siquiera yo. No más. Mucho menos tú, incluso si para mí, esta es la verdad. Tú en estos años intentaste, con justa causa, olvidarme, matar el fantasma de tu padre de la memoria. Me has ignorado por mucho tiempo, ¡No lo sigas haciendo! Ignorarme no es suficiente para llenar el vacío que he dejado en tu vida. No estuve presente y, justo cuando más tenías necesidad, te he abandonado. Pero, ahora, no quiero morir ante tus ojos. No quiero que me borres de la memoria. ¡Estoy aquí para intentar reinventar al padre y al hijo que nunca hemos sido!”


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo VII


    
      
    


    LOS TERREMOTOS MÁS DEVASTADORES LLEGAN SIN PREVIO AVISO,


    
      
    


    PRESTA ATENCIÓN AL SILENCIO.


    
      
    


      Cit. Paulo Coelho


    
      
    


    Regresé a casa de mis padres ayer en la tarde.


    
      
    


    Dormí en mi antigua recámara. Cuántos recuerdos. Cuantas tardes pasadas frente al televisor idiotizando a mi cerebro. Cuántas noches pasadas delante de esta estúpida pantalla de la P.C. Cuántas redes sociales en las que me inscribí para hacer nuevos conocidos o intercambiar alguna palabra “por medio” e un chat virtual, sin la existencia de sentimientos verdaderos.


    
      
    


    Cuántas chicas y cuántos chicos traje aquí aprovechando la ausencia de mis padres.


    
      
    


    Pero ahora, todo esto carece de sentido. Hoy miro mi habitación como si fuera la sala de juegos de un niño, apenas un adolescente.


    
      
    


    Ahora me siento un hombre. Ahora me veo tan lejano de aquellos momentos de despreocupado bienestar.


    
      
    


    Luisa, desde que volví del hospital, ha comenzado a servirme como si fuera un príncipe. En este momento, mientras escribo mi diario, creo que me está preparando un almuerzo. Lo necesito. Esta noche he dormido tan mal. Mi pensamiento ha recorrido a lo ancho y largo la historia con Johnny.


    
      
    


    Luego de esa noche en que finalmente salí del closet, con Johnny todo se fue al infierno. En el sentido literario del término. No quiero parafrasear o dramatizar lo que pasó, él no lo amerita.


    
      
    


    Cuando volví a casa de mis padres, él estaba acostado en el diván del comedor. Eran las dos de la tarde, el sol deslumbraba y, por tanto, había cerrado todas las cortinas y apagado todas las luces.


    
      
    


    Lloraba y sollozaba.


    
      
    


    Cuando estuve cerca de él, al menos lo suficiente para sentir nuevamente su perfume, se puso a gritarme.


    
      
    


    Lo hizo con una rabia que me dio miedo. Tuve miedo que fuera a golpearme.


    
      
    


    Se levantó del diván y comenzó a empujarme gritando palabras sin sentido.


    
      
    


    Gritaba, me empujaba sujetándome el brazo con una mano que parecía ser un tornillo y tiraba puñetazos contra el muro a su izquierda.


    
      
    


    Yo veía la sangre escurrir de sus nudillos, su ostro completamente cubierto de lágrimas, sus ojos fuera de las órbitas, sus cabellos despeinados y comenzaba a dolerme el brazo, pero continuaba sin comprender una sola palabra de lo que decía.


    
      
    


    Estaba fuera de sí. Apestaba a whisky y cigarro.


    
      
    


    De pronto se detuvo. Me miró con aire interrogante y escapó hacia el baño mientras yo, petrificado, lograba solamente escuchar las terribles arcadas.


    
      
    


    Instintivamente encendí las luces del comedor. Mi mirada se posó sobre el muro y noté pequeñas gotas de sangre en una y una suerte de agujero que tomaba claramente la forma de sus puños.


    
      
    


    Delante del diván en el que estaba sentado, había una botella de Springbank de doce años completamente vacía y tirada. Sobre la mesita que estaba al lado del mismo diván, había un cenicero que debía contener al menos una treintena de cigarros todos acabados, tantos que no había espacio para otro más.


    
      
    


    Me sacudí el miedo que me había asaltado y corrí al baño desde el cual ahora solamente escuchaba lamentos y un llanto suave.


    
      
    


    Levanté a Johnny de la tierra y mientras lo cargaba sobre hombros para ponerlo en la cama, no hacía más que repetirme que solo era mi culpa, que me odiaba y que hubiera preferido no haberme conocido en absoluto.


    
      
    


    Lo desvestí y lo metí en las cobijas.


    
      
    


    Esperé por varias horas que se levantara, mientras, en la cocina, pasaba de un canal a otro sin quedarme nunca en uno.


    
      
    


    Me quedé solo, con el control en la mano, luchando contra mis pensamientos. Se sucedían las imágenes de Jerry Scotty, Rita Dalla Chiesa, Paolo Bonolis y las de una estúpida telenovela.


    
      
    


    Mientras, en mi mente, se sucedían las imágenes de mis últimas cuarenta y ocho horas. Había comprendido, había tenido consciencia, al menos, de mi estatus de homosexual; me había convencido, a mí y a Darío, a mi padre, de lo veraz del estado de las cosas; logré que me sacaran de casa; había tenido un desliz que resultó en mucho más con un querido amigo; había pasado la noche en casa de este amigo y él me había dejado un papel en que me pedía volver; le expliqué a mis padres que estaba por partir para América y había vuelto con mi amigo; y encontré a Johnny completamente briago que me acusaba de haberle cambiado la vida.


    
      
    


    Entre más lo pensaba y más me daba cuenta de lo objetivo de lo que pensaba. Estaba en la mierda. Sin paráfrasis. Tenía la mierda hasta el cuello.


    
      
    


    Johnny continuaba pensando en su vida y aquello que le había provocado olvidándose que entre nosotros era yo quien había tenido las consecuencias peores.


    
      
    


    Luego de muchísimas horas se despertó y, finalmente, aparece en todos sus límites de ser humano delante de mí. Eran casi las ocho.


    
      
    


    Sin decirme una sola palabra, se vendó el puño que, ahora más que nunca, debía doler demasiado.


    
      
    


    La operación requirió una decena de minutos y en el intermedio, entre una mueca de dolor y un riachuelo de lágrimas, me enviaba miradas que no habría podido descifrar.


    
      
    


    En un momento suaves y dulces y luego duras y malvadas.


    
      
    


    Cuando finalmente terminó, comenzó:


    
      
    


    “Te parezco solamente un pobre loco, ¿no es así? – Yo, mientras tanto, me limitaba a juguetear con mi anillo mientras él parecía no querer ni siquiera una respuesta verdadera - ¡He llegado a odiarte! ¿Sabes que no he pensado en otra cosa que no seas tú, en todo el día? También mientras bebía, pensaba. De modo que comencé a beber esperando dejar de pensar en ti. ¿Ya te dije que te odio? Tengo que precisarlo porque requerí casi de veinticuatro horas para darme una razón. Para comprenderlo, por lo menos. ¡Has hecho salir a lo peor de mí! ¡Has hecho salir al animal que llevaba guardado por casi treinta años! ¡Maldito seas! ¡Lograste que me diera cuenta de cuán dulce es el néctar delicioso que emite tu cuerpo! He pensado en ti sin poder concebir otro concepto que esto: si te pienso, en los cánones y en los modos en que lo hago, es porque me gustas. Si me gustas, es porque contigo y solo contigo, logré ser yo mismo. Si ser yo mismo significa ser maricón, entonces estar contigo no puede más que ser algo malo. Es por ello que te odio. Te odio porque no quiero nada de ti, ¡nada más!”


    
      
    


    No estaba preparado para esto.


    
      
    


    No lograba comprender el concepto de base. En el sentido en que no lograba comprender si esto estaba mal o bien para nosotros.


    
      
    


    Había comprendido que para él ser homosexual era un mal y esto lo era también para mí, pero quizá nuestro ser gay era un bien para nosotros.


    
      
    


    ¿Qué fuéramos solos dos heterosexuales enamorados? ¿Esto era aquello de lo que me quería convencer?


    
      
    


    “¡Tengo una idea! –Comenzó a decir Johnny mientras mi cerebro reventaba al ritmo de miles de pensamientos y le sucedían miles de preguntas -¡Una puta! ¡Una mujer, mierda! ¡Se necesita una mujer para nosotros! La hacemos venir, nos divertimos un poco, en fin, intentamos comprender juntos, los dos, qué pensamos, ¿Qué me dices?”


    
      
    


    Estaba notablemente en shock. Una prostituta sería la respuesta clara a nuestros problemas existenciales.


    
      
    


    Hubiéramos debido atar a una, que hiciera el amor por dinero, los problemas relacionados a nuestra personalidad. Hubiera sido una especie de sexóloga de bajo costo.


    
      
    


    Todavía estaba entre el enfado y la sorpresa cuando nuestra discusión terminó con un:


    
      
    


    “Pero ¿Qué cara es esa? Tranquilo, ¡yo invito!”


    
      
    


    Esa misma tarde, poco después de haber comido una hamburguesa y las papas fritas que Johnny, sin poder traicionar el voto de silencio, había preparado con sumo cuidado, llegó Deborah, al menos así se hacía llamarse.


    
      
    


    Era una mujer que en una revista era definida como milf, acrónimo inglés que evito traducir porque ¡incluso sería censurado en un sitio para adultos!


    
      
    


    Fue increíble llevar a término esta “orden” absurda.


    
      
    


    Me parecía ser de ebay.


    
      
    


    Busqué el “producto” por medio de una palabra “clave”, navegas a través de cientos de posibilidades y otros sitios y al fin, luego de haber aparecido la que satisface tus exigencias, sigue un pago con tarjeta de crédito.


    
      
    


    En otras palabras, ordinar un súper coño es simple como conseguir un boleto de avión, con la única excepción que el vuelo podría ser cancelado, ella, por otro lado, se presentaba en verdad, ¡lamentablemente!


    
      
    


    Se presentó con piel bajo la cual estaba exclusivamente en lencería. Era una mujer hermosa. ¡Una bellísima señora de al menos cuarenta años!


    
      
    


    Tenía los cabellos color miel al estilo de Katherine Hepburn en “Susanna”. La nariz aguileña ponía en evidencia un gracioso hoyuelo sobre el mentón. Tenía un busto notable, pero evidentemente plastificado, para tenerlo así, luego de años de cirugía estética.


    
      
    


    La diminuta vestimenta hacía más pronunciada la forma de sus senos. En general, era todo un espectáculo. Pero lo era tanto como ver a Luisa, mi madre, en bragas y sujetador que termina de prepararse para salir con mi padre. De alguna manera, ¿Qué podría ser tan difícil? Yo me lo pregunto todavía hoy.


    
      
    


    Queda el hecho que, en una fracción de segundo, ya nos había desnudado.


    
      
    


    Aquella tarde Deborah, al final del trabajo, se ganó una gran propina, que Johnny le puso delicadamente en un seno, luego de haberse vestido.


    
      
    


    Era simpática. Había logrado que todo fuera fácil y de pronto, justo antes de irse, con aire audaz y petulante, nos dijo:


    
      
    


    “¡Felicidades! ¡No había comprendido una cosa así! Estaban comprometidos y se miraban uno al otro, buscaban contacto entre ustedes, ¡tanto que por un segundo creía estar entrometiéndome! ¡Fue una experiencia nueva también para mí! ¡Nunca había estado con dos bisexuales!”


    
      
    


    Dicho esto, se dio vuelta con aire de modelo y se apresuró a salir de la casa.


    
      
    


    Nuestra psicóloga había conseguido su trabajo. También ella había obtenido sus propias conclusiones y a un precio que matamos dos pájaros de un tiro.


    
      
    


    Johnny transformó su espléndida sonrisa en una mueca de dolor en un nanosegundo.


    
      
    


    Me senté junto a él con profunda vergüenza mientras él, acariciándome la pierna con firmeza y riendo de manera casi con rabia me dijo:


    
      
    


    “¡Es absurdo! ¡Era heterosexual hasta ayer! Esta noche me convertí en gay y cuando esperaba volverme heterosexual, ¡me descubro bisexual!”


    
      
    


    Los dos soltamos una ruidosa carcajada.


    
      
    


    “¿Quieres la verdad? – Le respondí – ¡No necesitamos de Deborah!”


    
      
    


    Casi inmediatamente comencé a besarlo y a acariciarlo mientras él cedía y se ablandaba ante mis caricias.


    
      
    


    Tenía mis manos rígidas, mientras le tocaba las mejillas y, al mismo tiempo, lo tomaba de la nuca. Sus labios estaban aún salados. Sabía a sexo. Su lengua áspera se hacía camino en mi boca con una pasión que, quizá, nunca había antes tenido. Lo sostuve contra mi pecho, apretándolo contra mí. Adoraba su olor. Ahora de almizcle y sándalo, ahora de tabaco y sudor y luego, de nuevo, de colonia y acondicionador.


    
      
    


    Mi mano recorría su espalda, siguiendo la línea marcada de su columna vertebral. Tenía tono, era seco y delicado. Poco antes de que me diera cuenta de nuevo que estaba de nuevo llevando las riendas.


    
      
    


    Se subió encima, y me apretó contra sí con fuerza, como si no quisiera dejarme escapar. Volvimos a besarnos y rodamos en la cama, bromeando y riendo sin dejar de unir nuestros labios, mientras nuestras manos, en ocasiones intrépidas y sobre todo deseosas, dejaban de tener miedo.


    
      
    


    Aferramos nuestros respectivos miembros y continuamos acariciándonos y besándonos bajando, con nuestros cuerpos, lentamente más abajo, hasta encontrarnos uno al pie del otro. Nos besamos con avidez mezclada con asombro. No queríamos detenernos jamás.


    
      
    


    La noche pasó lenta, pero nos acompañó armoniosamente.


    
      
    


    El día siguiente, al despertarme, él no estaba en casa. En su lugar había solo un papel. Otro. Cortado de una hoja, escrito a toda prisa y con una letra casi ilegible.


    
      
    


    Parecía acaso que no fuera escrito por la misma persona que tan solo hacía un día me había hecho encontrar otro.


    
      
    


    “¡Vete! ¡No quiero volverte a encontrar cuando regrese! Tus cosas están todas dispuestas delante de la puerta de la cocina. ¡Espero que ya te hayas ido cuando vuelva! Debías imaginarlo. Te odio ¿Recuerdas? Y, aquí entre nos, ¡prefiero a la puta! ¡Al menos es más práctica y no implica una conducta sentimental que busca acabar con mi vida para siempre! ¡Adiós!


    
      
    


    PS ¡Guárdate esta historia para ti o te arruino!


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo VIII


    
      
    


    SOÑAMOS CON EL AMOR;


    PERSEGUIMOS AL AMOR


    ENCONTRAMOS AL AMOR


    PERDIMOS AL AMOR


    DÍA TRAS DÍA


    SOÑANDO QUE EL MÁS


    HERMOSO AÚN ESTÁ POR VENIR;


    ESPERANDO EL FUTURO;


    PERO AL HACERLO


    ¡NOS PERDEMOS DEL PRESENTE!


    Cit. Paulo Coelho


    
      
    


    Hoy estoy mal con seguridad. He aprendido que luego del brusco incidente con la lejía, mi estómago tiene necesidad de ser tratado con cuidado.


    
      
    


    Me dieron una dieta que priva de comer. Dicen hacerlo por mi salud.


    
      
    


    ¿Pero cómo diablos uno va a estar bien si come cosas sin sabor y a bajo contenido de cualquier cosa? Los médicos están convencidos de saber todo de todo. Me han siempre dado la impresión de ser omniscientes.


    
      
    


    Recuerdo cuantas veces me prescribieron curas a las cuales era visiblemente alérgico. Como aquella vez en que, por ejemplo, una simple influenza me fue tratada con un antibiótico al que era alérgico de nacimiento.


    
      
    


    Esto logró, sin obstáculos, que una simple gripa se transformara en un afta fuera llevada a las consecuencias extremas.


    
      
    


    ¡Debí comer por varios días una repugnante papilla y beber solo a través de una esponja llena de agua!


    
      
    


    Por esta mi manera de pensar, no comprendo que me hizo ir a la farmacia esta mañana.


    
      
    


    Debí hacer cerca de veinte minutos de fila antes de llegar delante y poder hablar con el farmacéutico.


    
      
    


    Era un joven nuevo. Dios, solo me alejé de este barrio por al menos un par de años, pero no recuerdo haberlo visto antes.


    
      
    


    Con la ocasión, tuve manera de constatar lo que Darío me había anunciado cuando estábamos en el hospital.


    
      
    


    Era verdad, lamentablemente la gente, los vecinos, los parientes, hacen como si no me conocieran.


    
      
    


    Las personas que se cruzaban en la calle conmigo hacían casi una señal de saludo y luego bajaban la cabeza para evitar cruzar con mi mirada luego de haberme reconocido. 


    
      
    


    Incluso al interior de la misma farmacia, la gente me evitaba, aferraba a sus niños y los ancianos murmuraban señalándome.


    
      
    


    ¡Tenía razón Darío, como si tuviéramos lepra!


    
      
    


    Simplemente soy homosexual, ¿Qué mierda tiene de extraño? Habría querido gritar a toda la plaza que al menos el cuarenta por ciento de los maridos de estas mujeres era secretamente gay ¡Desde hace años!


    
      
    


    Incluso la Doctora Tivoli, una mujer sin edad con cabeza de gallina y un cuerpo de elefante, comenzó a hablarme en voz baja sin verme a los ojos en momento alguno cuando fue mi turno.


    
      
    


    “¿Puedo ayúdate, Andrew?” Dijo acercando sus labios a mi oreja.


    
      
    


    “Sí, ¡gracias! –Respondí – Tengo necesidad de saber qué puedo tomar para evitar este horrible reflujo gástrico. Me aconsejaron una dieta estricta, ¡Pero a menudo me dejo llevar!”


    
      
    


    “Ya –repuso gritando y dirigiéndose a toda la sala de espera -¡sabemos que a menudo te dejas llevar!”


    
      
    


    Siguió una risa por parte de todos, incluida la doctora, que me resonó en los oídos tanto tiempo que parece escucharla todavía, mientras describo este episodio. Estaba por gritar y salir huyendo de aquel maldito lugar, cuando de la derecha de la doctora llegó el muchacho nuevo que, leyendo en mis ojos lo que estaba por hacer, me tomó del brazo delicadamente y me hizo una señal de tranquilizarme y guardar silencio.


    
      
    


    Con una voz que parecía dominar la risa exclamó:


    
      
    


    “Eh, Andrew, ¿verdad? Perdona si me entrometo, ¿puedo ayudarte? Me parece que buscabas algo contra el reflujo gástrico, ¿cierto? Bien, ¿me permites aconsejarte estas? Dice indicando una charola con una veintena de botellas, y luego de una señal de mi cabeza, continuó – Como sea, un placer, ¡Ricardo! ¿Puedo tener el placer de ser yo quien te acompañe a casa? Es casi la hora de comer y estamos por cerrar, ¿Qué me dices? Pero solo, obviamente, ¡si no has ya recibido otras invitaciones de los hermosos muchachos aquí presentes!”


    
      
    


    La isa se detuvo como por arte de magia.


    
      
    


    Mi cara se volvió radiante nuevamente y, mientras la farmacia se vaciaba por completo y la doctora Tivoli apretaba los puños de rabia, yo me limité a aceptar el paseo.


    
      
    


    Era un hombre guapo de al menos treinta años. Tenía un acento que mezclaba el siciliano con otro. Del norte o del sur.


    
      
    


    Era alguien que se hacía ver, por así decirlo.


    
      
    


    Era por lo menos un metro ochenta y cinco de alto, de no menos de noventa kilos. Tenía los hombros anchos y, como si no fuera suficiente, la camisa blanca resaltaba una barba bien definida y dorada.


    
      
    


    Esperé delante de la farmacia a que terminara sus últimas tareas antes de reunirse conmigo e indicarme el automóvil.


    
      
    


    Tenía un X5 de la BMW.


    
      
    


    La cosa comenzaba a ponerse interesante.


    
      
    


    Tan luego como subimos me sonrió, encenndió el auto y partió ante los ojos de casi todo el barrio que parecía haberse dado cita para descubrir si de verdad yo saldría en aquel auto, como se había dicho.


    
      
    


    No dijimos una sola palabra, me limitaba a indicar la calle y a devolverle sus sonrisas que eran blancas entre carnosos labios rosados.


    
      
    


    Cuando estuvimos a la altura del cruce que lleva a las residencias en que habitan mis padres dije:


    
      
    


    “Perfecto, si quieres, ¡puedes pararte aquí!”


    
      
    


    “¡Perfecto! –Respondió con esa su sonrisa – Entonces, ¿puedo pasar a recogerte esta tarde luego del trabajo? ¿Sería como a las ocho y cuarto?”


    
      
    


    No estaba estupefacto, sino lo contrario. Me lo esperaba, ¡no sé por qué!


    
      
    


    “Bien, ¿qué te puedo decir?”. Respondí manteniendo mi sonrisa. “¡Acepto la invitación!”


    
      
    


    “¿Cuál invitación? – me dijo sin quitar sus ojos cerúleos de los míos – Es solo un modo de demostrar a esta vieja y fanática Palermo, ¡que el racismo y la homofobia son la cosa más estúpida que el hombre haya inventado jamás!”


    
      
    


    Acepté de buen modo, luego de haberle estrechado la mano, y me limité a cerrar la puerta del BMW.


    
      
    


    Ahora, son cerca de seis y treinta. ¡Será mejor que vaya a ducharme! ¡Hasta la próxima! =)           


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo IX


    
      
    


    HAY HOMBRES SOLO PARA LA SED DE AVENTURA;


    PORQUE HAN ESTUDIADO PARA SACERDOTES


    O POR VEINTE AÑOS DE PRISIÓN;


    POR MADRES QUE NUNCA LES DESTETARON;


    POR MUJERES QUE LOS HICIERON PERDERSE.


    O SOLO PORQUE SON “DIFERENTES”.


    EN TODO CASO, AQUÍ NO ESTAMOS EN EL CIELO


    Y SI UN HOMBRE SE PIERDE


    ¡ES TAN SOLO UN HOMBRE!


    Cit. Pooh


    


    
      
    


    Querido Diario, ¡apenas volví de una fantástica noche! Son las cuatro de la mañana y el cansancio comienza a hacerse notar, pero soy muy entusiasta porque voy a acostarme.


    
      
    


    ¡Aquí es lo mismo dormir o morir! ¿Cómo se dice exactamente? Ah ya, ¡quien duerme no pesca! Yo, sin embargo, ¡quiero compartir con alguien mi alegría! Y tú, querida hoja en blanco, pareces haber sido hecho para esto.


    
      
    


    Pasó por mí muy puntual y yo, con algunos minutos de anticipo, me hice encontrar en el lugar de la cita.


    
      
    


    ¡Y ya! ¡En verdad era una cita!


    
      
    


    Había pasado casi una hora delante del espejo y me decidí por una simple camisa y los jeans ajustados.


    
      
    


    Digo yo, ¿tienes idea de cuán complicado es vestirse para estas ocasiones?


    
      
    


    No sabía si quiera lo que haríamos o a donde iríamos. ¿Y si me hubiese llevado a un lugar en que hubiera que ensuciarse de fango la camisa? Como un Luna Park, quizás.


    
      
    


    ¿Y si, en lugar de ello, me hubiese llevado a un lugar elegante en que era necesario usar un saco?


    
      
    


    ¡Tal vez como un restaurante!


    
      
    


    Bueno, ¡Habría estado inadecuado en ambos casos!


    
      
    


    Afortunadamente Ricardo me demostró tener mucha más fantasía que yo. Cuando me acomodé en el auto, me saludó y con una envidiable seguridad me llevó a su casa.


    
      
    


    También él vivía en un residencial, pero en la parte opuesta de Palermo, cerca de Mondello. Entré en el departamento y me pidió acomodarme en el diván de la gran cocina que se extendía inmediatamente desde la entrada.


    
      
    


    Me pidió esperarlo, tenía necesidad de una ducha. Me quedé en la cocina a vagar entre el diván y las sillas porque, entre ellos, había una enorme biblioteca que ocupaba, al menos, tres cuartos de la misma estancia.


    
      
    


    En toda la cocina solo había la zona de gas, el refrigerador, una mesa pequeña y tres sillas. El resto de los muros de la estancia estaban ocupados de esta biblioteca que parecía estar empacada.


    
      
    


    Todo en torno a dicha colección de libros, a cerca de un metro de distancia, había un diván rojo púrpura que era tan largo como la biblioteca y que seguía el perímetro de herradura.


    
      
    


    Había libros de todos tipos.


    
      
    


    Los de medicina ocupaban la zona central, mientras que a la izquierda resaltaban las grandes novelas de autor como las de Wilburn Smith, Ken Follet, Agatha Christie, Bernard Cronwell, Frederick Frosyth, Adam Williams, Robert Harris, Julio Verne e Isabel Allende, estaban puestos en orden cronológico en base a la fecha de publicación.


    
      
    


    ¡De cada uno de estos autores había en verdad una razón para que hubiera aparecido en una librería!


    
      
    


    La parte izquierda, en fin, estaba completamente llena. ¡Los libros parecían estar metidos a la fuerza! Estaban los grandes clásicos de la Literatura como Edmundo de Amicis, Giovanni Boccaccio, Giosué Carducci, Luigi Capuana, Carroll Lewis, Gabriele D’Annunzio, Dante, Grazia Deledda, Charles Dickens, Alessandro Manzoni, Silvio Pellico, Giovanni Verga, Torquato Tasso y Luigi Pirandello. ¡Y estos son los que me vienen a la mente!


    
      
    


    ¡Me pareció, por un instante, estar dentro de las paredes de un asesino en serie!


    
      
    


    Era maniaco el modo en que estas obras estaban catalogadas y puestas en orden. ¡Eran al menos seiscientas obras!


    
      
    


    Cuando terminé de leer los títulos puestos en el primer estante, Ricardo ya había regresado. Sentí sus pasos acercándose por el corredor.


    
      
    


    Se había puesto un suéter negro ceñido, que resaltaba su cuello de tortuga y sus pectorales desarrollados, y un pantalón blanco con cinturón de cuero negro. ¡Para caer a sus pies!


    
      
    


    ¡Los zapatos parecían ser usados para una boda! ¡En ese momento preví una noche terriblemente aburrida!


    
      
    


    Él debía ser el tipo que sale del paso con una flor de bresaola, que se pasa al menos tres horas al día en el gimnasio y que el resto del tiempo, luego del trabajo, ¡se ocupaba de catalogar sus libros!


    
      
    


    ¡Qué mal! ¿A dónde me habría podido llevar? A una presentación, ¿quizás? O, peor aún, ¿al teatro?


    
      
    


    Obviamente, en estos casos, habría tenido una emergencia improvista a causa de la cual ¡debía irme inmediatamente a casa! ¡Me habría excusado con el aire de que estoy muy preocupado por la salud del canario comido por el gato de la vecina, o algo similar!


    
      
    


    Afortunadamente, como ya lo dije, ¡pasé una noche bellísima!


    
      
    


    No me dijo nada, solamente que al lugar al que íbamos me iba a divertir.


    
      
    


    Reconocí el lugar luego de haber llegado. Me llevó al Rise Up, ¡una discoteca!


    
      
    


    ¡Hacía años que no iba a bailar!


    
      
    


    La última vez fui con mis compañeros de escuela, que no veo desde al menos hace tres años. Ellos difícilmente salían conmigo, si no cuando estaban obligados, porque sus novias les pedían invitarme. ¡Evitaban verse en mi compañía!


    
      
    


    Y pensar que, en aquellos tiempos, ¡no era siquiera gay declarado públicamente! 


    
      
    


    Creo que ellos, en realidad, ya lo sabían.


    
      
    


    Creo que ellos lo habían comprendido antes que yo.


    
      
    


    De cualquier manera, para regresar al presente, Ricardo, luego de haberse estacionado, hizo un par de llamadas y se volvió hacia mí diciendo:


    
      
    


    “Sabes que hoy es viernes, ¿verdad?”


    
      
    


    Respondí asintiendo, ¡pero en realidad solo estaba concentrándome!


    
      
    


    “¿Y sabes lo que sucede en el Rise Up los viernes?”


    
      
    


    Esta vez tuve que decir no, pero no tuve tiempo de decirlo porque de mi ventanilla abierta apareció una cabeza, no sabía de quien, que gritando como loco gritó:


    
      
    


    “¡¡Es la noche gay!! Tesoro, ¿Cómo está mi macho?”


    
      
    


    Yo estaba asustado, pero Ricardo debía saberlo, ya que saludó y agregó que hacía más de diez minutos que intentaba llamarlo.


    
      
    


    Me lo presentó como Armando. Era organizador de la noche o quizás un simple encargado de Relaciones Públicas, no lo comprendo bien. Un hombre de un metro sesenta y cinco, muy delgado y afeminado. Tenía los cabellos largos hasta la espalda, alaciados con un horrible mechón rubio delante de los ojos.


    
      
    


    Era feo, pero tenía todo el aire de ser el compañero más simpático y excéntrico.


    
      
    


    Ricardo me pagó la entrada y, una vez ahí, se va abriendo paso en la multitud y comenzó a presentarme a un grupo de amigos.


    
      
    


    Parecían estar en fila para saludarlo.


    
      
    


    Me dio la impresión que era el rey de la noche. Una especie de play boy que nadie puede menos que notar.


    
      
    


    En orden de aparición, conocí a Ernesto, un muchacho que se apresuró a precisar su pasión por el sadomasoquismo; Amanda, Grazia, Pamela y Giovanna, transexuales; Marco, un muchachillo todo músculo y sin una pizca de cerebro; Matías el Filósofo, un muchachito de dieciocho, con el cabello corto, un físico de adolescente y una mente de gran científico que parecía haber vivido una larga vida; Roberto el Marinero, hombre de al menos cincuenta años, militante del ejército; Adele, la mejor amiga de Matías; y Sabrina, compañera de clase de Adele, que había venido a ver qué sucedía exactamente durante estas extrañas noches dedicadas solamente a los homosexuales.


    
      
    


    En un minuto todos estaban en la pista, a excepción de mí, Adele, Matías y Sabrina, quienes decidimos, en lugar de ello, ir a buscar algo para beber.


    
      
    


    ¡La pista estaba a reventar! Luego de haber ordenado un cocktail, un Blue Curaçao, Malibú y un Vodka en las rocas, los seguí a lo que parecía ser una suerte de zona privada completamente desierta.


    
      
    


    Nos sentamos en los silloncitos de piel blanca que rodeaban a la única mesita adornada con flores, a todas luces, plásticas.


    
      
    


    Comenzaron así, con curiosidad indiferente, las clásicas preguntas de ritual:


    
      
    


    “Entonces ¿Tú también eres gay?”. Dijo Matías sonriendo.


    
      
    


    “No es necesario –le dijo Adele – que todos los que vengan sean gay! ¿Ves? ¡Es siempre lo mismo! ¡Te ahogas en un vaso de agua! ¡En estas ocasiones no quisiera decir que te conozco! ¡Me avergüenzas!”


    
      
    


    Mientras lo decía, se tomaba con Sabrina las últimas gotas de sambuca que tenía en el vaso.


    
      
    


    “Lamento quedarte mal, Adele –le dije- pero también soy gay! Me gusta tu concepto y todo lo demás, ¡por caridad! No es necesario ser homosexual por el simple hecho de haber entrado a este lugar, pero en mi caso es lo opuesto. O es que: ¡entré en este lugar porque parece que sea el único en el que no me debo avergonzar de ser homosexual!”


    
      
    


    Todos sonrieron excepto Sabrina, que comenzó a mirarme en un modo que casi me avergonzó.


    
      
    


    En un momento, Matías se me acercó y, casi susurrándome al oído, me pidió ir a bailar.


    
      
    


    A mi negativa, se quedó notablemente sorprendido y casi se ofendió cuando me alejé de las garras de sus manos en mi hombro.


    
      
    


    Yo, con el rabo del ojo, continuaba respondiendo a la mirada de Sabrina que en verdad continuaba mirándome como si me estuviera estudiando.


    
      
    


    Cuando, pocos instantes después, Matías se levantó, fue seguido de Adele que, llamando a Sabrina, no obtuvo respuesta.


    
      
    


    Esta última, de hecho, luego de haber declarado con el movimiento del índice que no iría a la pista, me pregunta si fumamos.


    
      
    


    Yo, mientras tanto, me sentí cada vez más avergonzado del modo continuo y penetrante en que me veía, sin quitarme la vista de encima, mientras buscaba no mirarla yo.


    
      
    


    Girando sobre mí, noté que Ricardo estaba bailando de manera muy excéntrica y provocativa utilizando a Pamela como si fuera un poste humano. Ondeaba rítmicamente y continuaba haciéndose acariciar el pecho del poste-transexual rodeado de amigos.


    
      
    


    Sabrina no parecía querer esperar todavía, aferró mi mano y me llevó hasta la zona externa en la que era posible fumar.


    
      
    


    Encendió un cigarro y me ofreció uno a mí. ¡Un Kim mentolado como hace años no había visto!


    
      
    


    “¡Entonces fumas! – Dijo sonriendo – ¡y es lo único que he descubierto de ti! Sin considerar que eres homosexual, ¡obviamente!”


    
      
    


    “¡Obviamente!” Me limité a responder.


    
      
    


    “¿Bebes a menudo?” Continuó.


    
      
    


    “¡Demasiado!” Respondí.


    
      
    


    “Sin embargo hablas poco, me parece. ¿Me equivoco?”


    
      
    


    “Creo que sí. Creo que te equivocas, ¡quiero decir! Según George Carlin, los hombres, por antonomasia, beben mucho, fuman mucho, gastan sin contenerse, ríen demasiado poco, conducen muy veloz, se enojan demasiado, se duermen noche, se levantan muy tarde y muy cansados, ven mucha televisión y oran con frecuencia. En sustancia, según el icono de la comedia americana, los europeos del último decenio hemos multiplicado nuestras propiedades, pero disminuido nuestros valores. Hablamos mucho, amamos muy poco y odiamos muy a menudo. ¡Aprendimos a ganarnos la vida, pero no la sabemos vivir!”


    
      
    


    “Es extraño –me respondió- pensar que una vez leí, en un artículo del periódico, una frase de Rita Levi Montalcini según la cual ¡es mejor dar vida a los días que días a la vida!”


    
      
    


    “¡Pero las dos afirmaciones son sinónimos!” Dijo sonriendo.


    
      
    


    “Según la omnisciente Sabrina, el ser humano tiene toda una vida para comprender que no es necesario aprender a vivir ni vivir por el simple hecho de existir. ¡Se preciso aprender a vivir mientras se vive!


    
      
    


    “¡Wow! ¡Ésta sí que es una bella teoría! ¡Debería escribirla para no olvidarla!”


    
      
    


    Sonrió y, acercándose, me sugirió la misma pregunta.


    
      
    


    “Según yo –respondí – es necesario tener plena consciencia de lo que se es. ¡Esto es el secreto de la vida! Los valores no son tales si no lo son para cada uno de nosotros. Eso es algo abstracto que no existe si no es por los que son considerados. El hombre cree poder dar un significado a su propia vida y lucha sin tregua para comprender quién es, de donde viene y a donde va. ¡Yo prefiero pensar que somos solo como un pequeño torrente que por su naturaleza no puede decidir por sí, pero debe seguir la corriente que lo transformará en lo que la naturaleza ha decidido que deba ser! ¡El ambiente circundante diseña la forma, los confines y límites!”


    
      
    


    Se apoyó con la espalda a la pared, poniéndose hombro a hombro conmigo y me respondió:


    
      
    


    “Según yo, todos nosotros, incluida yo, pensamos siempre con ansiedad en el futuro, olvidando el presente; de modo que no vivimos ni en el presente ni en el futuro. Vivimos la vida como si no debiéramos morir nunca y morimos como si no hubiéramos vivido jamás. Vivimos la vida como si no debamos morir nunca y morimos como si no hubiéramos vivido. Nos cansamos demasiado pronto de ser niños. Tenemos una enorme prisa por crecer y luego queremos solo poder volver a ser niños. ¡Perdemos la salud por conquistar el dinero y luego gastamos el dinero por recobrar la salud!”


    
      
    


    Me dejó como piedra. Era un hervidero de ideas de aquella niña. Habíamos partido de nada, de un cigarro, para llegar a conceptos que los filósofos se toman años de estudio para teorizar.


    
      
    


    “¿Sabes lo que haría falta enseñar a la humanidad? – Continuó – Haría falta aprender que no se puede hacer que alguien les ame, pero que pueden simplemente dejarse amar. Se precisa aprender que lo que vale más la pena no es lo que tenemos en la vida, sino que tenemos la vida. Se precisaría aprender cuánto se está equivocado al compararse con los otros, como si hubiera necesidad de demostrar que la conducta de los demás es equivocada, para creer que lo que estamos haciendo está bien. Haría falta aprender que una persona rica no es la que posee más, sino la que se alegra con lo esencial. Se necesita aprender que bastan pocos segundos para abrir profundas heridas en las personas que se aman y que se requieren muchos años para sanarles. Haría falta comprender que no sirve ser perdonados si antes no logramos perdonarnos a nosotros mismos”.


    
      
    


    Estaba estupefacto. Sabrina hablaba con una naturalidad que dejaba ver que estas afirmaciones le salían de verdad del corazón. Debía haberlas llevado dentro de sí por quién sabe cuántos siglos y un pequeño saludo de un perfecto desconocido, más unas gotas de sambuca, de pronto, habían dejado que salieran en libertad.


    
      
    


    “¿Segura que estas fumando solo un cigarro?” Le pregunté riendo.


    
      
    


    Estaba entre la vergüenza y la caída de las nubes, no sabía más si hablaba de algo en general o si estaba simplemente hablando de algo que la golpeaba y acongojaba en primera persona.


    
      
    


    “¿Qué hacen ustedes dos aquí? Nos interrumpió Adele.


    
      
    


    Detrás de ella venía Matías.


    
      
    


    “Dinos la verdad, ¿estás celosa?” Le respondió Serena, con una mala nota de hilaridad.


    
      
    


    “¡Yo sí! –Le respondió Matías – déjalo divertirse en paz. ¡Siempre eres la misma habladora!”


    
      
    


    “¡Ehi! ¡No era una habladora! ¡Máximo fue parlanchina, locuaz, prolija, repetitiva y redundante, pero no una habladora!” Respondí riendo mientras regresábamos.


    
      
    


    Ricardo estaba todavía con sus “bailarinas”. Parecían tener una energía fuera de lo común. No le daban tregua, aunque no creo que él lo quisiese. Por un momento creí que iba estar en su compañía por todo el tiempo, mientras que ahora me era más claro que si no fuera por Sabrina, me habría quedado solo. Por esto, la seguí hasta que volvimos a sentarnos en la mesa que habíamos ocupado cuando habíamos entrado.


    
      
    


    En la confusión ensordecedora era de verdad imposible hablar, así que nos limitamos a mirar a los demás bailar y a intercambiar sonrisas y miradas cómplices cada vez que ocurría algo particularmente extraño en la pista. Como cuando un hombre muy anciano, vestido de piel negra y una chica de apenas unos veinte años, comenzaron un beso apasionado que duró al menos una decena de minutos. ¡Nos quedamos sin aire!


    
      
    


    Me estaba divirtiendo en serio, no obstante, el temor y el deseo irrefrenable de salir de aquel lugar que parecía ser la apoteosis de Sodoma y Gomorra.


    
      
    


    Mucho tiempo después Ricardo regresó, escoltado de Matías. Detrás de ellos un muchacho hermoso.


    
      
    


    Habían atravesado toda la sala de baile, haciéndose espacio entre la gente, todo esto para presentármelo.


    
      
    


    “Belleza, -me dijo Ricardo cuando estuvo lo suficientemente cerca – ¡este es Alessandro, este es mi amigo Andrew!”


    
      
    


    Nos estrechamos la mano y comenzaron las bromas habituales. Mientras Ricardo llamó a Matías, casi quería dejarnos solos.


    
      
    


    Sabrina, afortunadamente, no lo siguió. No creo que fuera curiosa de saber lo que estábamos diciendo, solo no tenía otro lugar a donde ir. Habíamos sido abandonados por nuestros acompañantes, por lo que no nos quedaba más que hacernos compañía entre nosotros.


    
      
    


    Alessandro es un entrenador personal de veintinueve años. Dentro de unos meses será la inauguración del gimnasio que está abriendo gracias a la ayuda de Ricardo y de otro amigo que, al parecer, tienen en común, pero que esta tarde no pudo venir. Alessandro me contó que su novia lo había cortado porque había descubierto que era bisexual. Más que una verdadera y propia sorpresa parece que haya sido una suerte de confesión. Al parecer ella no logró comprenderlo de manera alguna. Le arremetió con una vertiginosa cantidad de bofetadas sin que él hubiera podido reaccionar.


    
      
    


    Sabrina se sintió, de pronto, con el deber de explicar lo que pasa con una mujer cuando se da cuenta de algo parecido.


    
      
    


    “Para una mujer –dijo- descubrir algo similar es un verdadero shock. Normalmente la primera reacción es la de auto conmiseración y de creerse estúpida o, aún, peor, se considera culpable por lo que le sucede a su pareja. Se siente destruida, casi inútil. La ruptura si no es inmediata, es lacerante. Lo normal es tratar de evitar el contacto físico lo más posible reduciéndolo a los términos más ínfimos. La confianza se disminuye y, con ella, también la sinceridad. El hombre que está a tu lado, parece haber perdido, de golpe, la propia virilidad. Para él no es así, pero lo es para una y, lamentablemente, ¡es más que suficiente!”


    
      
    


    Alessandro no perdió ni un segundo para rebatir:


    
      
    


    “¿Por qué se sienten desestabilizadas? Si me amas, me amas por lo que soy. ¿No será simplemente que amas la idea que tienes de mí? Yo soy el mismo hombre. Simplemente tuve un error al tener secretos. Te hice partícipe de mi más íntima naturaleza. He hecho que me conocieras por lo que soy. ¿Por qué no pueden aprender a amar a un hombre a pesar de sus “defectos”? Cada hombre tiene sus vicios. ¡Yo no la traicioné, simplemente le he contado la verdad!”


    
      
    


    “Comprendo lo que dices. –Lo interrumpí – Pero descubrir que un hombre, el propio, tiene una visión, por así decir, más particular de la propia realidad sexual puede, a menudo, destruir todas las demás verdades. La primera cosa que te aproxima es la atracción física. Y este fue también el primer motivo por el que se acercaba a ti. El amor, viene siempre luego de la pasión y esta última es seguida de la confianza. Del mismo modo, incluso si de manera inversamente proporcional, viene una separación. Cuando falta la confianza, cuando se descubre una verdad que siempre fue escondida, el amor deja el lugar a la desilusión. Y la pasión, que no es tan fuerte como el primer día, ¡logra escaparse en una fracción de segundo!”


    
      
    


    “Vivir con un hombre, -retomó Sabrina- cuya naturaleza sexual no entra en los cánones que siempre has soñado, te arruinará. Si, por naturaleza, se sientes atraído también por los hombres, este sentimiento, incluso por pocas veces en tu vida, tomará el control. La necesidad, la pasión, el deseo. Son cosas que no se pueden frenar o controlar. Las puedes tener a distancia, pero al fin emergerán con la misma fuerza con que las escondiste. Son como un balón. Con la misma fuerza que lo avientes a la tierra, rebotará y dará un salto. El único verdadero problema es que si puedes controlar con tu mano el punto en que el balón tocará el suelo, no puedes saber dónde rebotará, cuán alto saltará y a donde irá a dar al final de la parábola. ¡Yo no podría convivir sabiendo esto! Pero, de alguna manera, una cosa es vivir con un hombre de quien se sabe absolutamente todo y otra es descubrir, luego de varios años, ¡que el hombre que has elegido ama vestirse en lencería blanca y ser penetrado durante una reprobable felación!”


    
      
    


    “¡Ehi! –Le respondió visiblemente irritado – ¡Yo ni siquiera me he entretenido en un chat erótico, tenido relaciones o deseos reprimidos por nadie! ¡No he soñado si quiera con traicionarla y no lo habría hecho! ¿Por qué culparme y abandonarme solo basándose en la preferencia sexual? Es como si le hubiera dicho, en mi opinión, que prefiero las morenas a las rubias. Incluso si ella era rubia, ¡esto no hubiera sido un accidente! ¡No se habría terminado el amor o la confianza, ni mucho menos si un día le hubiera traicionado con una chica con cabellos diferentes! Son salidas ligadas a la esfera sexual y que no tienen que ver con el amor que se pone a prueba al confrontar a la pareja. Yo la amaba. La habría amado, aunque hubiera sido un homosexual. Le confesé ser bisexual, ¡yo no la traicioné!”


    
      
    


    La discusión, en fin, fue terminada por un chico a nuestra espalda que, una vez excusándose por haber escuchado la conversación, se limitó a decir que la cosa era mucho más simple de lo que creíamos. Según este chico, la muchacha debía haber aprendido a convivir con la bisexualidad de Alessandro, más que intentar cambiarlo o renegarlo por lo que en verdad es. Continuaba diciendo que la bisexualidad es un factor mucho más extendido de lo que se crea y que, si una mujer quiere, puede asegurarse de que la pareja viva su naturaleza en la vida cotidiana como pareja. Sin que pueda destruir la relación. La virilidad de un hombre es la misma en cada caso. Incluso durante una presunta felación.


    
      
    


    ¡Yo no podía más que estar de acuerdo!


    
      
    


    Muchas horas más tarde la música volvió lentos sus ritmos ensordecedores, la sala comenzó a verse cada vez menos llena y entre nosotros comenzaba a aparecer la vida.


    
      
    


    Cada persona, un poco antes de salir del local, dejaba escapar un suspiro. Respiraba, por un último segundo, la libertad de ser lo que en verdad era.


    
      
    


    Todos sabíamos muy bien que una vez fuera de la discoteca debíamos retomar nuestras vidas, las que la sociedad nos imponía. Muchos, que entraron solos, salían ahora del brazo de su conquista. Así hizo Ricardo. Pamela había logrado su objetivo. Pasarían la noche juntos.


    
      
    


    Una vez fuera del local, con las orejas todavía silbando por el volumen tan alto de la música, me di cuenta que si Ricardo se iba con Pamela yo me habría quedado sin pasaje. Ahora lucía con el aire del tonto que no sabe cómo volver a casa cuando se me acercaron Sabrina y Adele.


    
      
    


    Miraron a lo lejos la figura de Ricardo y mi miraron como quien no pierde la esperanza, me sonrieron e hicieron una señal de seguirles al auto.


    
      
    


    En el auto la radio estaba tan fuera de orden que Sabrina se quejó de dolor deoídos.


    
      
    


    Antes de llevarme a casa, se dirigieron a la zona del tribunal, para comer unos croissants calientes. Luego de este alimento fugaz nos fuimos directamente a casa. Una vez llegado me sentí relajado, asegurado y feliz que aquella noche, si bien particular, hubiera terminado.


    
      
    


    Subí las escaleras de la casa luego de despedirme de las chicas que, desde el auto, se aseguraron de que entrara. Encendí la luz de mi recámara, me asomé y vi nítidamente la mirada de Sabrina cuando se cruzó con la mía. Me mandó un beso desde la ventanilla regalándome una sensación extraña, como de… hambre.


    
      
    


    Luego, mientras escribo, estoy comiendo.


    
      
    


    Querido diario, ¿qué diablos tendrá en mente esa Sabrina? Es simpática, pero parece que tenga una extraña afición a mí. ¡Espero no! No quiero otros problemas. De cualquier modo, me dio su número de celular. ¡Quizá sabré qué hacer el sábado por la noche!


    
      
    


    Capítulo X


    
      
    


    Y NO ES SUFICIENTE UN AMIGO,


    Y NO ES SUFICIENTE DISTRAERTE,


    Y NO BASTA BEBER Y EMBRIAGARTE,


    Y NO BASTA NADA MÁS.


    Y BUSCAS A TODA COSTA UNA RAZÓN.


    Y EN EL FONDO PIENSAS QUE HABRÁ UN MOTIVO


    PERO NO HAY RAZÓN ALGUNA


    ¡PARA QUE UN AMOR DEBA TERMINAR!


    Cit. Riccardo Cocciante


    


    ¡Adoro a Cocciante! Logra siempre explicar de modo simple lo que me pasa por la cabeza. Continúo, perennemente, sintiéndome insatisfecho, melancólico. Como si faltase siempre algo. Como si la felicidad fuera siempre a un paso, pero que yo fuera incapaz de darlo.


    
      
    


    Es una sensación increíble y debilitante. Te hace sentir solo incluso si estás en compañía. Te desgasta.


    
      
    


    Es un extraño gusano que te carcome lentamente desde dentro.


    
      
    


    Cada mañana siento esta extraña sensación de “vacío”. Luego, poco a poco, parece atenuarse, pero no desaparece en realidad.


    
      
    


    Se queda latente, como si fuera un stand by. Sabes que está ahí, pero no te fastidia. Solo de vez en cuando te recuerda, como una suerte de timbre de alarma, de que no eres feliz. Que no te bastas a ti mismo porque el amor no se hace a sí mismo. Que el ser humano nació solo, sino que tiene necesidad de una vida social verdadera.


    
      
    


    Yo continúo creyendo que esta sensación es típica de quien no se acepta a sí mismo. Para dejar de sentirme así intenté matarme. Un segundo antes de creer morir, esta sensación se hizo todavía más fuerte, como dándome valor para terminarla.


    
      
    


    Ahora, sin embargo, soy más fuerte. Lo que no te mata te hace más fuerte. Por lo tanto, ahora me limito simplemente a estudiar mi estado de ánimo.


    
      
    


    Quiero comprender lo que me hace sentir así. Quiero comprender lo que provoca en mí y de qué dependa.


    
      
    


    ¡Quiero derrotarla! ¡Quiero vencerla! Es un tumor. Es un cáncer del alma. Solo una vez, cuando salí del hospital, tuve nuevamente la necesidad de terminarla, pero la he retomado.


    
      
    


    Comprendo, ahora, finalmente, que sería nada más que un acto de vergonzosa resignación.


    
      
    


    He decidido comportarme como un hombre, por una vez en la vida. Esto me está transformando en un guerrero. Me gusta imaginarme como una suerte de paladín de la paz, listo a luchar para destruir las sensaciones que continúan asaltándome. Ahora, como ya dije, estoy estudiando al enemigo.


    
      
    


    Debo comprender sus hábitos para aniquilarlo.


    
      
    


    No logro imaginar que sea más simple morir. Quiero vivir, pero debo hacerlo a mi modo.


    
      
    


    Espero, un día, poder ser de verdad feliz.


    
      
    


    Justo para comenzar, hoy he decidido que la próxima semana, comenzará mi búsqueda de trabajo, porque tengo la necesidad de distraerme.


    
      
    


    Durante el desayuno Luisa me aclaró lo que piensa de esta idea mía:


    
      
    


    “Es estúpido. Todavía estas débil y tienes necesidad de quedarte en casa, con la familia. ¡Es demasiado pronto para que vayas al mundo exterior! Ya le dijiste al psicólogo. Y luego ¿qué necesidad tienes? ¿Te falta dinero? ¿Quieres un coche nuevo? ¿Qué quieres? ¡Tu mamá pensará en algo, tranquilo!”


    
      
    


    Obviamente no tiene idea de lo que significa el término “independencia”.


    
      
    


    Ella siempre se queda a expensas de lo que diga Darío debido a una promesa hecha delante de Dios y la Sacra Iglesia Romana.


    
      
    


    ¡No osa separarse del hombre a quien Dios la ha unido!


    
      
    


    Tiene miedo, Luisa. No quiere irse al infierno. En la noche la escucho pedir a su Dios que me perdone. Con tal de que Dios la responsabilice de mi salida. Quiere ir al infierno al que tanto teme por salvar mi alma.


    
      
    


    Creo que basta como prueba de su santidad a los ojos de su Dios.


    
      
    


    Si existiese, de hecho, no podría tener compasión. Y, siempre se iría ahí a lo alto a guiarnos como estúpidas marionetas, como los peces en un enorme acuario, creo que estaría listo para enviarme a la horca de Lucifer.


    
      
    


    A menudo pienso, que cuando muera, si de verdad me encuentro delante de un hombre anciano, con una enorme barba blanca, vestido de cándido traje, le preguntaría con palabras simples ¿Por qué me hizo lo que soy?


    
      
    


    Y no me bastará eso de “libre albedrío” como respuesta.


    
      
    


    No fui libre de elegir, como ningún hombre es libre de elegir de quién enamorarse.


    
      
    


    Si él es amor, comprenderá lo que siento por otro hombre.


    
      
    


    Mientras tanto, las mentiras son mis verdaderas amigas.


    
      
    


    Darío y Luisa continúan llamando a mi corazón, para saber lo que de verdad está escondido en lo más íntimo. Pero cuando están por llegar, me detengo. Debo mentirles. No quiero que sucedan más catástrofes a causa mía.


    
      
    


    También Serena, desde ayer en la noche, continúa persiguiéndome con su alma cándida, con su ambigüedad. Nos escribimos ininterrumpidamente mensajes.


    
      
    


    Esta mañana me levanté con uno de sus mensajes lindos.


    
      
    


    Ella también querría leerme por dentro, querría comprender mis mentiras. Me quiere salvar. Quiere creer que haya otra posibilidad, otro modo. Quiere quitarme la máscara. Quiere tener una imagen clara de lo que está desenfocado, incomprensible y oscuro también para mí.


    
      
    


    Pero en un momento, de pronto, intercambio las mentiras, la imaginación, con la verdad. Me vuelto inalcanzable. Porque no soy honesto. Nunca. Y cuantos trucos todavía repetiré, ¡cuántas maneras de ser permitiré a mi imaginación mientras te hablo de quien soy!


    
      
    


    ¡Cuántas intrigas ridículas todavía inventaré!


    
      
    


    Todo esto es indispensable para disuadirte de que puedo ser diferente a lo que soy. No quiero que sepas lo que soy en verdad, lo que me pasa por la cabeza y lo que está en verdad estoy viviendo en este periodo tan extraño y difícil de mi vida.


    
      
    


    Incluso, todavía, ¿por qué no quiero que deje de escribirme?


    
      
    


    No quiero que pare de hacer preguntas.


    
      
    


    Quiero que continúe, siempre y cuando, me haga sentir menos solo. Quiero poder contar con la posibilidad de que alguno de ellos, al final, descubra lo que me está sucediendo.


    
      
    


    No por ellos, sino por mí. Si alguno logra comprender, todo sería más claro, incluso para mí.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo XI


    
      
    


    EL REGALO MÁS HERMOSO


    QUE SE PUEDE HACER


    A UN AMIGO CODICIOSO


    ES ABRIRLE LA CAJA DE CHOCOLATES


    Y DARLE VÍA LIBRE


    Cit. Valeria Barbera


    


    
      
    


    Me inscribí a una red social para homosexuales. Una especie de nicho, una organización especial al interior de una sociedad más vasta y en la cual no suelen ser ellos mismos.


    
      
    


    La página de inicio registra un millón de visitas al día y cada veinticuatro horas se agregan al menos cien nuevos perfiles.


    
      
    


    Son todos chicos homosexuales, bisexuales, transexuales o travestis.


    
      
    


    El internet se ha vuelto su refugio.


    
      
    


    Este sitio es un mundo en que ninguno les juzga o los denigra. Hay fotos, muchas de las cuales son consideradas calientes y limitadas a la vista de los menores de edad, porque sí, hay también muchos menores de edad.


    
      
    


    Cada uno de ellos recibe adulaciones por el físico, la vestimenta o las dimensiones de su miembro.


    
      
    


    Muy pocas personas tienen también la posibilidad de recibir felicitaciones por cómo son en realidad.


    
      
    


    Ninguno de ellos busca una relación, sino solo sexo veloz, ocasional y, sobre todo, reservado.


    
      
    


    Ya, reservado, secreto, ultra secreto.


    
      
    


    Porque en tantas maneras se reservan más sobre sus condición de homosexual.


    
      
    


    Desde que me inscribí, hace una semana, se me han acercado cincuenta y dos personas.


    
      
    


    Muchos de ellos eran hombres casados. Padres, a menudo abuelos.


    
      
    


    Todos con una mujer que les espera en casa en la noche y con una etiqueta qué respetar.


    
      
    


    Se esconden, como si esto bastara para esconder la identidad.


    
      
    


    Cada uno de ellos lleva a la espalda una historia rica en frustraciones. Dicen haberse casado antes de haber comprendido su propia homosexualidad.


    
      
    


    Otros creen haberse casado porque era justo hacerlo o porque no podían hacer otra cosa, casi como si fuera una imposición.


    
      
    


    Casi como si el matrimonio fuera una consecuencia normal dictada por la sociedad.


    
      
    


    Dicen vivir la propia bisexualidad en privado, en secreto, lejos de la luz del sol o de sus respectivas mujeres.


    
      
    


    Ninguna de estas mujeres parece saber algo y cual sea la verdad sobre la sexualidad de su propio marido.


    
      
    


    Estos hombres se justifican diciendo que no quieren desilusionar a la compañera de una vida, no quieren renunciar a sus hijos, no quieren arriesgar el perder su propio puesto de trabajo.


    
      
    


    En otras palabras, no quieren renunciar a la posición social que se han construido toda la vida. Continúan construyéndose alrededor un mundo de mentiras. Un castillo de cartas, construido sobre arenas movedizas.


    
      
    


    Viven su propia vida de manera mecánica y, cuando la oscuridad cae sobre la ciudad, salen a la búsqueda de lo que pueda darles una pizca de sal a su existencia. Son vampiros. Viven una batalla larga de siglos que saben que ya perdieron.


    
      
    


    Hay también muchos chicos inseguros sobre sus propios gustos y exigencias.


    
      
    


    Muy pocos, durante la adolescencia, tienen la idea clara y pueden estar seguros sobre aquello que serán.


    
      
    


    Muchos de estos chicos son presa de las pulsaciones de sus propias hormonas y se excitan a la vista de lo que sea prohibido.


    
      
    


    Esto, a menudo, les incita a creer que la homosexualidad es la salida más correcta.


    
      
    


    Mirar el pene de otro hombre.


    
      
    


    No existe nada más prohibido.


    
      
    


    Lo que se haya escondido excita y la homosexualidad se convierte en obvia consecuencia.


    
      
    


    No se sienten atraídos por sus coetáneos.


    
      
    


    Son habituados a ver el seno como un medio publicitario de los comerciales de perfumes. Por lo tanto, el arma de seducción más potente de la mujer, ha perdido, para ellos, toda su carga erótica.


    
      
    


    El pene, en cambio, todavía guardado y siempre bien escondido, se vuelve un pensamiento fijo, se vuelve un instrumento erótico y sueño prohibido.


    
      
    


    Un objetivo qué lograr. Hacer el amor sin ser descubiertos. No existe ningún peligro más erótico.


    
      
    


    Estimula nuestra hipófisis, haciendo que liberemos endorfinas que se sienten cargadas, excitadas y apagadas.


    
      
    


    Jim Morrison, sólo por citar a alguno de los autores más famosos del mundo, en una de sus poesías escribía:


    
      
    


    “En todas las prohibiciones existe una fuerza mágica que lleva a la tentación.


    Lo prohibido es contagioso, los deseos prohibidos se propagan en nosotros como tormento perpetuo enfurecido por la inhibición.


    La obediencia al tabú presupone la renuncia, porque todas las prohibiciones son impedimentos que esconden deseos.


    Así que la tentación está creciendo dramáticamente en la prisión del inconsciente.”


    


    
      
    


    Sin quererlo, la misma sociedad que nos pide uniformarnos en heterosexualidad en el mundo y el cristianismo, está forjando una sociedad de homosexuales.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo XII


    
      
    


    SI LAS PERSONAS ESTUVIERAN HABITUADAS,


    DESDE LA INFANCIA


    A VER TODOS LOS TIPOS DE AMOR,


    EXISTIRÍA, CON SEGURIDAD


    MENOS HOMOFOBIA EN EL MUNDO.


    Cit. Francesco Lanni


    
      
    


    


    
      
    


    Entre los muchos mails que cada día me llegan, re direccionados del sitio web del que hablaba la vez pasada, hay una que me ha pegado particularmente. Fue enviada por un hombre de sesenta y dos años.


    
      
    


    ¡Y yo creía que a esa edad se llegaba a la definitiva paz de los sentidos!


    
      
    


    En lugar de ello, me explicaba en el mail, se ha llegado a la paz, en verdad, pero gracias al hecho de que su mujer decidió que ya era momento de parar el sexo.


    
      
    


    Ahora, me explicaba, podía finalmente ser él mismo. Podía parar de tener miedo de faltar a sus deberes conyugales debido a otros encuentros. A menudo, de hecho, posponía los encuentros clandestinos por miedo que, una vez consumado el acto sexual con perfectos desconocidos volverá a casa y su mujer le exigiese que su cuerpo estuviera disponible de pronto para sus deseos.


    
      
    


    No era un casanova, decía el mail, por lo que solamente tenía una sola erección al día, o mejor, no lograba cumplir más que con un solo acto sexual.


    
      
    


    Este era el motivo por el que hasta este momento había estado limitado a mantener el freno a su propio deseo de homosexualidad.


    
      
    


    Ahora, en cambio, no debía reprimirse más. Podía tener encuentros con otros hombres sin el terrible miedo de quedar mal frente a su mujer.


    
      
    


    La mujer lo adoraba porque él había sido paciente y comprensivo diciéndole que lo que les ligaba era amor y no el sexo. Su mujer se emocionaba como no lo hacía en al menos medio siglo.


    
      
    


    Ella estaba en paz de los sentidos y para él comenzaba la vida.


    
      
    


    Pensé de pronto que era un bastardo. Un cobarde. Luego volví a leer el mail. De nuevo y otra vez.


    
      
    


    Había, entre líneas, algo que se me escapaba.


    
      
    


    Habíamos hablado por casi todo el día. Luego comprendí. Escribía con amargura.


    
      
    


    Me decía haber vuelto a vivir, pero parecía avergonzado de lo que decía de sí mismo. No era como los otros. No comentaba mis fotos. No trataba de explicarme cuán bien me hubiera ido estando en su cama. Quería ser escuchado. Comprendí.


    
      
    


    Es absurdo como un hombre casi cuarenta años más grande que yo pudiera vivir mi misma condición. Se avergonzaba de sí mismo.


    
      
    


    Me contaba sus experiencias durante el servicio de la leva. El matrimonio combinado de los padres y una vida que, a ojos de todos, podía parecer perfecta. La licenciatura en economía y un trabajo en las oficinas de un banco renombrado. Una mujer feliz, dos hijos socialmente realizados y una nieta de nombre Aurora.


    
      
    


    La adoraba y era muy feliz de lo que él y su mujer habían construido en una vida de grandes sacrificios y pequeñas alegrías.


    
      
    


    No se avergonzaba de lo que tenía, de la posición social que tenía, sino de la sensación de ligereza que había saboreado durante el discurso de su mujer.


    
      
    


    Me contaba de haberse sentido nulo mientras la mujer se emocionaba al escuchar palabras dulces.


    
      
    


    Él la amaba y aún la ama. Pero siente en sí el deseo de apagar un deseo dejado al aire por casi cuatro décadas.


    
      
    


    No era un bastardo. Era un hombre que, en aquel momento, tenía necesidad de ayuda. Tenía necesidad de sentirse mimado, justificado de algún modo. Solamente quería que alguien le dijera que no había nada de qué avergonzarse, que no debía sentirse culpable por haber mentido por tanto tiempo y por continuar haciéndolo.


    
      
    


    Habría debido y querido responderle que la mujer no lo habría sabido nunca. Que habría podido apagar su deseo sin destruir nada de lo que había construido y que no tenía motivo de continuar reprimiendo sus deseos.


    
      
    


    Yo era el bastardo, esta vez.


    
      
    


    Le grité que solo debía avergonzarse de sí mismo. Que quizás él era la causa de la infelicidad de su mujer y no viceversa. Le dije que fue estúpido casarse y construir una vida que no era y que nunca será verdaderamente la suya.


    
      
    


    Fue pérfido consigo mismo, fue masoquista y todavía más con una mujer que decidió amarlo y respetarlo por toda la vida.


    
      
    


    Ahora, sin embargo, la el chat está cerrado, soy yo quien tiene necesidad de alguien que me diga que hice bien en gritarle lo que pensaba sin términos medios.


    
      
    


    Tengo la necesidad de saber que he hecho bien. Me dejé llevar por la rabia que ha sobre pasado a la razón. Me siento culpable. No logro olvidar. ¿Y si le arruiné la vida con mis estúpidas críticas del eterno adolescente? No comprendí plenamente su necesidad de ayuda. ¡Aún caminaba con un cartel al cuello que tenía escrito –AYÚDENME!


    
      
    

  


  
    Quizá Luisa tiene razón. No estoy listo para enfrentar al mundo. No logro ser del todo estable, ni mentalmente, ni mucho menos físicamente.


    
      
    


    Aunque, los gay, un porcentaje conspicuo de la población, la gran parte de ellos por toda la vida, decide no vivir abiertamente su condición.


    
      
    


    Los gay, lesbianas y bisexuales constituyen el 10% de las personas, pero de ellos solo el 27% lo declara. Los otros no han superado aún todas las fases de aceptación de sí mismo, que todos pasan de manera diversa y que son tres: la negación, la resignación y la aceptación.


    
      
    


    Durante la primera parte, la negación, la propia sexualidad es negada también por sí mismos.


    
      
    


    Algunos, aunque tengan fantasías con personas del mismo sexo, fingen que nunca ha sucedido y no lo ligan a una posible homosexualidad.


    
      
    


    Si con los amigos o familia se habla de ser gay o lesbiana, cada uno de ellos tendrá una opinión, pero no sentirá el discurso como algo que va dirigido hacia él o ella.


    
      
    


    Con el tiempo se podría querer comenzar a buscar cualquier información en el internet y, ¿por qué no? También a través de la pornografía.


    
      
    


    En innumerables ocasiones digitarán la palabra “homosexualidad” o “gay” y no lograrán ver los resultados de Google, con la respiración apresurada y el rostro rojo completamente cerrarán la página fingiendo a sí mismos no haberlo hecho.


    
      
    


    Solo mucho después se tendrá el valor de iniciar a ver lo que se ha escrito.


    
      
    


    Cuando se da cuenta de que es gay pero se encuentra en la fase de la negación, busca los modos para “cambiar”, “sanar” o vivir castamente.


    
      
    


    Muchos se convencen de ser atraídos solo sexualmente a personas del mismo sexo, pero no de desear una relación con ellos, y de amar a personas del sexo opuesto.


    
      
    


    Podría pensar en las personas del mismo sexo solo para el acto sexual incluso consigo mismo, a menudo durante la masturbación, y sentir horror por el beso, los mimos, es absolutamente imposible el compromiso.


    
      
    


    Estos luchan también para no reconocerse como gay o bisexuales y a menudo piensan que son heterosexuales.


    
      
    


    Muchos no superan jamás la fase de la negación, ves a los padres de familia que no tienen otra posibilidad de desahogarse que con la conducta ocasional, la traición.


    
      
    


    Luego de haber comprendido que esto es parte de nosotros y no podemos cambiarla viene la resignación.


    
      
    


    Esta segunda fase puede durar una hora o toda la vida.


    
      
    


    Se piensa en ser homosexual, pero hay algo que no va, que no podrá tener una vida normal, en el fondo, es una condición desafortunada.


    
      
    


    Por otra parte, es una condición quizá precipitada, como parte integral del propio ser y, como tal, requiere ser aceptada, obviamente sin que nadie lo sepa o ¡que nunca comprenderá!


    
      
    


    En esta fase hay una dinámica que, por cómo ayuda a llegar a la aceptación, presenta problemáticas.


    
      
    


    La persona se divide en dos: de día es el buen muchacho soltero, que trabaja y que todos conocen y respetan, mientras que volviendo a casa, se nutrirá de películas o libros y gay. En el chat se convierte solo y puramente en homosexual que en cuanto a tal podrá querer buscar a otros gay por amistad virtual en varios sitios, o también conocer en persona, pero todo en secreto.


    
      
    


    El secreto hace que sea más difícil una relación estable que tenga sentido, por el continuo esconderse, mentir a donde se vaya, deshacerse de viejos amigos.


    
      
    


    Finalmente, llega la aceptación: cuando comprendimos bien lo que somos y no hay nada malo, cuando las películas y las experiencias compartidas con otros habrán ayudado a nuestra mente a normalizar la situación, comenzando a considerar que es así y no como otros te enseñan a verla, ahora buscan tener valor y salir con un amigo, luego dos, tres y finalmente dejan de vivir en secreto.


    
      
    


    En esta fase se comprende que haber vivido dividido, provocaba un desapego de la vida cotidiana.


    
      
    


    Finalmente se podrá amar y tener una conducta de pareja estable y duradera.


    
      
    


    Finalmente serás tú mismo sin términos medios.


    
      
    


    Reconocer en mí mismo estas tres fases, estas tres transformaciones, me hizo creer que quien no había superado una de estas fases es un reprimido. Una persona viciada que no lucha por la propia felicidad, por la claridad consigo mismo. Por esto desprecié a aquel hombre y sus correos.


    
      
    


    Lamentablemente, sin embargo, superar incólume las tres fases es lo más complicado que existe y yo, más que otro, ¡debía saberlo!


    
      
    


    Mientras tanto, Sabrina continúa mandando mensajes. Es de verdad muy linda. No se ha cansado de mí. Y yo me he aficionado a ella.


    
      
    


    Esta noche, por primera vez, acepté su invitación. Salir con algunas de sus amigas. Debía ser un grupo de doce personas.


    
      
    


    Me suplicó ir porque todas sus amigas tienen novio. Incluso Adele.


    
      
    


    Al parecer, la mejor amiga, la inseparable, se alejó un día, desde que comenzó a formar un vínculo muy especial con un chico loco llamado Alessio.


    
      
    


    Sabrina me lo describió como el clásico adicto y latin lover que siempre está presente en las preparatorias. El clásico estúpido, consumidor de hierba, rodeado de tantas chicas que lo ven como el chico más grande que se ha dignado a mirarlas.


    
      
    


    Al parecer, son nulas las recomendaciones de los amigos, compañeros y profesores. Adele ha saltado en esta historia, alejándose de todos, pero al mismo tiempo, llevándolo al grupo de Sabrina.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo XIII


    
      
    


    NADIE ES ESTÚPIDO,


    Y LA VIDA ES MAESTRA PARA TODOS


    NO DEVALÚES A NINGUNO


    DE TUS COMPAÑEROS DE VIDA.


    Cit. Paulo Coelho


    
      
    


    Querido Diario, son las 5 de la mañana y yo estoy entusiasmado y confundido.


    
      
    


    Esta noche fuimos a un lugar de comida rápida en el corazón de la Palermo Turística. ¡No te imaginarás a quién nos encontramos!


    
      
    


    ¡Pero vamos en orden, porque toda esta noche fue rica en giros de tuerca! 


    
      
    


    Llegué a Piazza Castelnuovo, donde se yergue el Teatro Politeama, en la moto de Darío, una Kawasaki Ninja. ¡Gran moto por cierto!


    
      
    


    Con los otros nos encontramos delante del McDonald´s.


    
      
    


    A mi llegada estaban presentes solo un par de muchachos que no conocía. Luego de unos minutos llegaron también los otros, con Sabrina en primer lugar.


    
      
    


    Estaba espléndida. Parecía como si acabara de salir de la estética. Los rizos colgaban suavemente sobre los hombros primero y luego se reunían en la frontera de una blusa de satín verde esmeralda que dejaba muy poco a la imaginación.


    
      
    


    Entramos en el restaurante de comida rápida, luego de habernos saludado, hicimos una larga fila. Sabrina me presentó a sus acompañantes y, al hacerlo, me tomó de la mano y me hizo que la tomara de la cadera con el brazo.


    
      
    


    Una vez que terminaron los cumplidos me aferró las mejillas con fuerza mientras su mirada iba directo a mis pupilas.


    
      
    


    Yo me limitaba a mirarla estupefacto, pero antes de que tuviese manera de comprender, sin dejar de tener sus manos en mis mejillas, se acercó a mi rostro y me besó.


    
      
    


    Fue un beso veloz, de los que normalmente te esperas en la mejilla y no en los labios. Su compañera la miró complacida mientras de los ojos de sus compañeros veía nacer una extraña e inusual forma de celos.


    
      
    


    Durante todo el tiempo en que estuvimos en la fila, no me solté de la cadera.


    
      
    


    Cuando notaba que mi mirada le planteaba preguntas se limitaba a estrecharme la mano, como intimidándome para que accediera sin hacer preguntas.


    
      
    


    Comí con rapidez y salí corriendo a fumar. Le pedí a Sabrina que me acompañara y cuando mencionó una negativa, la empujé con delicadeza hacia mí y la miré como indicándole que tenía un millón de preguntas qué hacer.


    
      
    


    “Disculpa, ¡debí haberte avisado a tiempo! – se apresuró a decirme cuando llegamos a la salida del local – ¡Pero es lo que todos se esperaban de nosotros!”


    
      
    


    “¿Lo que se esperaban quiénes?”


    
      
    


    “Escucha, sabes cómo funciona. Mis amigas, te he explicado, se han hecho de novios. Los únicos que continúan sin serlo son los idiotas que cuentan las grandes gestas sexuales que llevan a cabo cada noche. ¡Como si alguno se lo creyera! ¡Cuando aceptaste mi invitación y referí a las demás que venía contigo, ellas pensaron que estábamos juntos! ¡Solo me limité a dejar que lo creyeran!”


    
      
    


    “¿Limitada?” ¿Por qué no les has dicho, de pronto, cómo están las cosas?


    
      
    


    “¿Por qué no vas dentro y le cuentas a todos cómo nos conocimos? ¿Por qué no corres a decir que no estamos juntos y que yo he dejado, por una vez, que todos creyeran que no era la única chica tonta que no tiene vida social?”


    
      
    


    “Entonces –dije con tono apagado y acercándome a ella - ¿Somos novios?


    
      
    


    Ella sin responder, se me acercó y me besó. Esta vez con una pasión que no creía que pudiera haber.


    
      
    


    “¿Hay una de tus amigas a mi espalda?” Le pregunté.


    
      
    


    “No. ¡Sólo tenía muchas ganas de darte este beso!”.


    
      
    


    Sonreí. Lo hizo ella también. Me tomó la mano y, por primera vez desde que la conocía, vi una luz tenue de felicidad en sus ojos.


    
      
    


    Pensé en mí mismo sólo por un momento. Era feliz de hacerla de novio sin pagar las consecuencias. Todo parecía como algo intrigante y, en cierto sentido, sexy.


    
      
    


    Mientras esperábamos a los demás, nos acomodamos en una banca, frente al majestuoso Teatro.


    
      
    


    Comenzamos a comentar los carros en su parte superior, sus arcos, sus jardines y los espectáculos que, respectivamente, habíamos visto dentro. Reíamos, Estábamos divirtiéndonos sin pensar demasiado en lo que decíamos o hacíamos.


    
      
    


    A menudo, apoyaba su cabeza en mi hombro. Me gustaba el calor que traspiraba por su blusa.


    
      
    


    De pronto sentí un golpe en el hombro. Creí que era la amiga de Sabrina y me giré sonriente.


    
      
    


    Me encontré con Ricardo, el farmacéutico. Me devolvió la sonrisa, que inmediatamente se difuminó, me levantó de la banca de mármol y me abrazó.


    
      
    


    Sabrina se quedó sentada observando mi rostro. Él continuaba repitiéndome cuánto gusto le daba volverme a ver, cuán bello le parecía y cuán lindo sería volvernos a ver otra vez.


    
      
    


    Yo respondía por inercia. No estaba en absoluto feliz de verlo. Sobre todo ahora. Estaba destruyendo un momento con tal ligereza como no había sucedido antes.


    
      
    


    Cuando le recordé que me dejó solo, sin un medio de volver a casa a la salida de la discoteca, se apresuró a sonreír alargando el brazo con el aire de un macho.


    
      
    


    “¡El sexo es el sexo! ¡Entre amigos se comprende! ¡Estaba seguro que habías encontrado compañía también tú! Por lo que pido me perdones. ¡Aún no me dices lo que harás en Ferragosto! ¿Te vas a unir conmigo? Estoy en una villa turística en San Vito Lo Capo con un grupo de amigos. ¡En verdad me harías muy feliz si quisieras unirte a nosotros!


    
      
    


    Le dije que lo pensaría, pero no quiso darse por vencido. Ahora Sabrina tomó la bola, se levantó presentándose como mi novia y le responde por los dos:


    
      
    


    “¡En verdad sería un placer para mí y mi novio pasar un día de vacaciones! Apenas me titulé. Sabes cómo es el examen, la ansiedad, el estrés. Me estarían muy bien unas pequeñas vacaciones, ¿verdad mi amor?”


    
      
    


    Yo estaba divertido. Reía al ver la cara de Ricardo cambiar de expresión. Por lo que me limité a aceptar.


    
      
    


    Ricardo se quitó el aire audaz y saludó sin siquiera responder. Lo veía alejarse a toda velocidad mientras los amigos de Sabrina se habrían paso entre la multitud para reunirse con nosotros.


    
      
    


    Adele, al cruzarse con él, le saludó, pero Ricardo no hizo caso, se apresuró todavía más hacia el grupo de amigos que había abandonado para ir con nosotros.


    
      
    


    Yo, mientras tanto, miré a Sabrina, la cual, una vez cruzando su mirada con la mía, soltó una sonora carcajada contagiosa que cuando sus compañeros se acercaron comenzaron a reír a su vez sin siquiera saber el motivo de aquella risa.


    
      
    


    Terminamos la noche paseando a lo largo de la calle Roma. Cruzamos los “Quatro Canti” antes de decidir volver dentro. Mirábamos las vitrinas hablando de esto y aquello y riendo de cada cosa estúpida que se les ocurría a sus amigos.


    
      
    


    De vez en cuando sus amigas comentaban mi físico en susurros y Sabrina sonreía inmensamente. Intercambiamos sonrisas cómplices y hacíamos de todo para parecer creíbles, ¡pero fue una empresa enorme a la manera de misión imposible!


    
      
    


    De vuelta a las dos de la mañana toda la compañía comenzó a dividirse. Cada amiga de Sabrina se acercaba a nosotros, nos saludaba y se apuraba a subir a la moto de su novio para irse. Me pareció una verdadera procesión.


    
      
    


    Un par de muchachos, los “tontos”, como les llamaban los otros del grupo, debieron esperar la llegada de su hermano mayor que llegó al cabo de diez minutos. Finalmente quedamos solos Sabrina y yo. Le propuse un paseo y aceptó haciéndome notar que sería imposible para ella regresar a casa de otra manera.


    
      
    


    Una vez que subimos a la moto, con el viento golpeándonos, escuchaba el silbido de su falda contra la carrocería. Se me ceñía con fuerza y dulzura. Tenía la cabeza apoyada detrás de mis hombros y, a menudo, por cada ocasión que aceleraba, emitía un grito que era mitad susto y mitad entusiasmo.


    
      
    


    No la llevé a casa. Me dirigí hacia Mondello.


    
      
    


    Estacioné en la plaza principal y nos fuimos a un bar. Ordenamos un cocktail cada uno, pagué y nos encaminamos al malecón.


    
      
    


    Caminamos de modo apático y sin prisa. Sin decir una sola palabra terminamos nuestras bebidas.


    
      
    


    De pronto, como si la hubiera golpeado una fuerza eléctrica, se agachó, se quitó los zapatos, cuyos tacones debían lastimarle y se dirigió hacia la orilla del mar. Corrió para encontrarla. Era en verdad una chica bellísima.


    
      
    


    Cuando sus pies se bañaron con la primera ola, se volvió hacia mí, que me había quedado prácticamente inmóvil, me sonrió y me gritó que fuera con ella. Me quité los zapatos también y con paso felino fui a su encuentro.


    
      
    


    Ella estaba ahí, inmóvil, con los cabellos despeinados por la brisa marina. Sonreía. Me tomó de las muñecas y me miró las palmas de las manos. Me pasó su pierna derecha detrás de la mía con un movimiento de judo y me hizo caer.


    
      
    


    “¡Ahora estas completamente sucio de la misma arena que tratabas de evitar!” Me dijo sonriendo.


    
      
    


    Cuando intenté levantarme, se apoyó con todo su peso sobre mis hombros y un segundo después me caí nuevamente, pero, esta vez, con ella.


    
      
    


    Comenzamos a reír como idiotas. Yo no podía hacer otra cosa que mirar su sonrisa. Sus dientes eran blancos. Sé que puede parecer vano o fuera de lugar, pero trato de decir que sus dientes eran en verdad fulgurantes, cándidos. Esto hacía su sonrisa todavía más atractiva.


    
      
    


    Apoyó su pequeña nariz en la mía y sus ojos, verde esmeralda, comenzaron a emanar luz. Esta vez, por primera vez desde que la conocía, intenté besarla.


    
      
    


    Pero ella, con un gesto fulminante y sin dejar de sonreír se apartó y recostó a un lado. Estábamos pegados uno al otro. Las olas nos bañaban hasta las rodillas y la noche era en verdad caliente.


    
      
    


    “¡Hoy no hay estrellas!- dijo luego de un segundo de silencio – ¡solo una enorme luna!”


    
      
    


    “¿Te gustan las estrellas?” Le pregunté.


    
      
    


    “Sí, me gusta pensar que cada uno de nosotros es una. Me gusta la idea de que nuestros antepasados están ahí mirándonos, protegiéndonos y sonriendo cuando caemos. ¡Creo que cada uno de nosotros, al morir, se convierte en estrella!”


    
      
    


    “¿Una estrella?”


    
      
    


    “Exacto. Adoro pensar que cuando muera iré allá, seré una estrella. Es fantástico, si lo piensas, ¡poder creer que cuando muramos nos convertiremos en estrellas fugaces que realizarán el sueño de alguien que espera de una vida que ya hemos vivido!”


    
      
    


    Siempre me dejaba sin palabras. No lograba decir algo. Así quedamos en silencio escuchando la continua e implacable melodía de las olas que llegaban a la orilla y a nuestras piernas.


    
      
    


    El viento se calmó.


    
      
    


    También mis hormonas seguían el ejemplo del viento. No me sentía más emocionado y mi corazón comenzó a latir de manera regular.


    
      
    


    Estaba con una amiga. Nada más.


    
      
    


    Un minuto más tarde Sabrina miró la hora. Eran las cuatro. Cuando nos limpiamos y subimos a la moto, nos dimos cuenta que todos los locales de la plaza principal de Mondello ya estaban cerrados y que en el malecón no había nadie más.


    
      
    


    La llevé a casa.


    
      
    


    Al bajar de la moto se me acercó, me ayudó quitar el casco mientras ponía el suyo en el manubrio, me tomó del cuello con las manos. Estaba helada. Me miró directo a los ojos, me besó en los labios, primero delicadamente, luego, poco a poco los abrió y me permitió gozar plenamente de su sabor.


    
      
    


    Poco después todo había terminado, así como había comenzado. Delicadamente y en silencio.


    
      
    


    Cuando fui delante del portón, se volteó para susurrar con un hilo de voz:


    
      
    


    “¡Gracias!”


    
      
    


    Volví a casa, me vine directo a ti, mi querido diario, solo para ser cínico conmigo mismo.


    
      
    


    No ha pasado nada importante.


    
      
    


    Solo que se reunieron las situaciones, entre las condiciones emocionales de cada uno de nosotros, todo eso nos empujó a pensar que lo que sucedió podría ser malinterpretado de manera diferente, que la realidad, de hecho, ¡no existe!


    
      
    


    Yo simplemente pasé una bella noche en compañía de una queridísima amiga. Ella no está enamorada de mí. Yo no me siento atraído a ella. Somos solamente dos amigos necesitados uno del otro. Nos queremos mucho, ¡hasta ahí! OK. Buenas noches ahora. ¡Creo tener mucha necesidad de dormir!


    
      
    


    Hora: 6.20 a.m.


    
      
    


    Me envió un mensaje:


    
      
    


    “Fuiste en verdad muy gentil de aceptar mi invitación. ¡Espero que te hayas divertido tanto como yo! ¡Me gustaría repetir la salida! ¡Eres un gran amigo! ¡Y te quiero de verdad mucho! ¿Es extraño que ya te eche de menos? No veo la hora de volver a verte. Un gran beso, Sabry.  ”.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo XIV


    
      
    


    CUANDO NO TE SIENTES FELIZ DELANTE DE UN AMANECER,


    ALGO ANDA MAL.


    INTERRUMPE TODO Y BUSCA COMPAÑÍA,


    PARA ASISTIR JUNTOS AL ATARDECER


    ¡USA LA SOLEDAD, PERO NO SEAS USADO!


    Cit. Paulo Coelho


    
      
    


    ¡Acabo de volver de un fin de semana de locura!


    
      
    


    Vía mensaje, de hecho, me puse en contacto de nuevo con Ricardo.


    
      
    


    Nos organizamos para pasar juntos el Ferragosto. No nos veíamos ni escuchábamos desde mediados de julio, desde que nos encontramos casualmente en la Piazza Castelnuovo, en el Politeama.


    
      
    


    Apenas me puse de acuerdo con él, llamé a Sabrina. En retrospectiva, continuamos hablándonos por teléfono con regularidad, sin embargo, no la veía al menos desde hacía un par de semanas.


    
      
    


    ¡El mar cansa, por esto no he encontrado tiempo de escribir! 


    
      
    


    En cada caso, luego de haber decidido aceptar la invitación de Ricardo, encontré una nueva oportunidad para llamarla.


    
      
    


    Luego de haber reído por interminables minutos, recordando lo que había pasado la última vez que nos vimos, me dijo que no se perdería por nada del mundo la ocasión de causar celos a un estúpido narcisista.


    
      
    


    Fui por ella alrededor de las seis de la mañana del 14 de agosto. Tenía cita con Ricardo para las seis cuarenta y cinco, en un espacio abierto frente a la entrada de la autopista. Una vez llegado al punto que queríamos, íbamos a desayunar. El mismo Ricardo nos ofreció croissants y cappuccino.


    
      
    


    Pocos minutos después, llegaron una decena de personas. Reconocí al menos a la mitad de ellos, los había conocido en el Rise Up.


    
      
    


    Luego de las consabidas presentaciones de ritual nos pusimos en marcha nuevamente. En el camino, la temperatura comenzó su camino natural, luego tomando una oleada particular.


    
      
    


    Todavía eran las siete y media de la mañana cuando el carro mostraba 28 grados. Se esperaba un día terriblemente caluroso.


    
      
    


    Sabrina, que había salido de casa con un suéter de mangas largas, pensó mejor, en un momento, se lo quitó y se quedó con el torso desnudo. Portaba un sujetador de encaje negro. Cuando notó mi mirada estupefacta, se limitó a justificarse recordándome mis preferencias sexuales.


    
      
    


    “Te miro –le expliqué- ¡solo porque no logro comprender por cuáles razones no te pusiste el traje!”


    
      
    


    “No me lo he puesto simplemente porque pensaba poderme cambiar en el camino. Pero si de molesta o te distrae del volante, ¡me visto!”


    
      
    


    Yo no le respondí y tuvo que cambiar mi silencio por un asentimiento, ya que continuó desvistiéndose.


    
      
    


    Se quitó también los jeans, se quedó con una diminuta y ceñida tanga. ¡Cuánto hubiera querido poder poner el piloto automático para poder gozar de esa escena! 


    
      
    


    Era bellísima con su claro oscuro bronceado. Tomó el traje de su bolso y, liberó sus senos quitándose también la tanga.


    
      
    


    Tenía unos senos pequeños que hacían contorno a dos pezones turgentes y oscuros. No logré evitar que mis ojos se posaran encima de ella.


    
      
    


    Pero al encontrar su maliciosa mirada, debía parar.


    
      
    


    Se volvió a vestir con la misma calma con que se desvistió y cuando, al final, se puso también las gafas de sol, habíamos llegado a la salida, San Vito lo Capo.


    
      
    


    Pasamos la mañana entre dips, sol, cerveza y risa. Sabrina y Ricardo parecían una suerte de guerra fría. No se atacaban de manera violenta, pero si parecían tener a su presa en la mirada, se movían, se invitaban, se acariciaban. Pasé más tiempo en el agua que en la playa. Invitado continuamente por uno y luego por otro. En el agua no hacíamos más que probarnos.


    
      
    


    Me sentía molesto, no quería ofender a ninguno de los dos y tenía casi miedo de haber sido invitado solo para hacer una salida.


    
      
    


    Una salida que no quería hacer. Era algo contra lo que luchaba desde que era niño. Elegir entre un hombre bello y una mujer bellísima. Ser homosexual o heterosexual. Enamorarse de una mujer y vivir la realidad que el mundo me imponía o sentirme atraído por un hombre y vivir en la condición homosexual, marginado de la sociedad.


    
      
    


    Para evitar llegar a algo similar, luego de innumerables baños en el agua, los invité a ambos a tomar el sol.


    
      
    


    Me coloqué al centro, con Sabrina a mi derecha y Ricardo a la izquierda. Hablábamos de esto y de aquello, sin entrar en argumentos excesivamente complicados. Me sentía exhausto y no quería afrontar discusiones particularmente complejas.


    
      
    


    Solamente quería reposar y distraerme.


    
      
    


    Para la comida, Sabrina me invitó a unirme con ella para comer algo en el bar. Ricardo, mientras tanto me invitó a comer una botana con él y sus amigos.


    
      
    


    Fui sometido a elección, esta vez me decidí por la invitación de Sabrina.


    
      
    


    No quería dejarla sola, en el fondo estaba ahí por mí.


    
      
    


    Fuimos hacia el bar, a pocos metros de la playa. Se puso un pareo y unas sandalias para cruzar la calle. A pocos pasos por delante de mí, yo no podía apartar mis ojos de ella. ¡Era realmente hermosa!


    
      
    


    Ordenamos dos sándwiches y nos acomodamos en las mesitas delante del bar.


    
      
    


    “Estaba pensando, seriamente, ¡escribirme a la universidad!” Dijo en cierto momento.


    
      
    


    “¿De verdad? ¿Qué carrera?”


    
      
    


    “Ciencia del Turismo. ¡Tengo un sueño que me gustaría realizar!”


    
      
    


    “¿De qué se trata?, ¿Qué sueño?”


    
      
    


    “Quisiera volverme, en el futuro próximo, una guía de turistas. Pero no una cualquiera. Quisiera ser el único especializado en viajes de estudio. Para permitir a los estudiantes unir el trabajo a su estudio en países extranjeros. En otras palabras, me gustaría organizar viajes que permitan, a quien quiera, ir a trabajar al extranjero para mejorar su propio conocimiento de la lengua. ¡Deberán confiar a su guía de turistas, yo, y yo me ocuparé de encontrarles un trabajo, un viaje económico, un lugar en el que puedan pernoctar y todo predeterminado con boletos incluyendo el de retorno!”


    
      
    


    “¡Me parece muy complicado!”


    
      
    


    “Ya y por esto también es probablemente difícil para los estudiantes. ¡Pero solo es motivo óptimo por el que debo llevar a cabo esta iniciativa!”


    
      
    


    “¿Para eso elegiste esa carrera?”


    
      
    


    “En realidad todavía no la elijo. En el sentido de que no estoy segura. Lamentablemente, la única facultad en Sicilia se encuentra en Cefalú, ¡no sería tan simple inscribirme!


    
      
    


    “A menos que…”


    
      
    


    “¿A menos que?” Preguntó con curiosidad.


    
      
    


    “A menos que te vayas a Cefalú, ¡Pero esto implicaría la posibilidad de rentar casa, trabajar para pagarla y encontrar también tiempo para estudiar!


    
      
    


    “¿¡Cómo es posible que no se me haya ocurrido!? ¡Es una idea genial! ¿Quieres mudarte a Cefalú?”


    
      
    


    “¿Qué? ¡Yo no soy del tipo de universidad!”


    
      
    


    “¿Cómo lo sabes? ¿Has intentado?”


    
      
    


    Le dije que lo había pensado. Sabía que ella no se olvidaría de esta conversación. De hecho, no hacía más que continuar fantaseando con la posibilidad de vivir juntos, todo el día.


    
      
    


    Trataba de decirme todos los aspectos positivos, pero Ricardo, puntualmente, le recordaba que no sería del todo simple. Unir estudio y trabajo, según él, era mucho más complicado de lo que se pensaba. Le explicó que tenía una licenciatura de ciencias en enfermería trabajando como mesero. Le contó de sus sacrificios, de sus renuncias.


    
      
    


    Sabrina, mientras tanto, parecía no escucharlo.


    
      
    


    Continuaba diciéndome lo emocionante que sería. Yo no veía ninguna posibilidad de concretar esta idea. Me quedaba en silencio, escuchando lo que decían ambos.


    
      
    


    Alrededor de la hora de la cena, los amigos de Ricardo decidieron encender una fogata.


    
      
    


    Comenzaron a rostizar carne y a sacar una decena de botellas de cerveza. Un par de ellos fumaba hierba. Sabrina y yo estábamos apartados. Sentados en la playa junto a la orilla. Las olas nos bañaban los pies y ella tenía su cabeza apoyada en mi pecho.


    
      
    


    Instintivamente le pasé mi brazo por los hombros e la atraje hacia mí. Ella levantó la cabeza, me miró y me sonrió antes de volver a apoyar su cara sobre mí. Tenía un perfume de eucalipto.


    
      
    


    Ricardo nos llamó poco después, la cena estaba lista.


    
      
    


    A media noche nos congregamos, como es la tradición. Comenzamos a tirarnos agua. Había una gran confusión.


    
      
    


    La oscuridad envolvía el estado de confusión en que nos encontrábamos. El agua llegaba arriba de la rodilla y no lograba captar a quien tenía delante, detrás y al lado. En cierto momento, como llegada de la oscuridad, reconocí la sonrisa de Sabrina a pocos centímetros de mí.


    
      
    


    Reía como no la había visto reír jamás, vino en mi encuentro, me abrazó y, poniéndose seria por un solo segundo, susurró algo que logré comprender, había tanta confusión y me sacó del agua. Tomó una toalla, la misma en la que por toda la tarde estuvimos sentados y nos envolvió.


    
      
    


    Estaba delante de mí, pegada, envuelta en la misma tela, con nuestros rostros a pocos centímetros uno del otro.


    
      
    


    Me abrazó y acercó sus labios a los míos sin besarme. Esperó, con ansias, a que fuera yo quien comenzara. Pocos segundos me parecieron interminables. Miraba su rostro, sus labios y sentía un instinto primordial de besarla. Escuché aumentar el latido de mi corazón. Su olor recorrió cada centímetro de mi cuerpo. Pase mis dedos por sus cabellos y la besé. Con una dulzura que no creía haber probado antes.


    
      
    


    No fue un beso pasional. La deseaba, pero no quería poseerla, sentía una necesidad innata de protegerla. La besé por tanto tiempo. Pero si pocos segundos, un momento atrás, me habían parecido una eternidad, un tiempo largo me parece pasar con una velocidad frenética ahora.


    
      
    


    Cuando alejé mis labios de los suyos, me sonrió. Tenía los ojos rojos de agua del mar y el verde del iris resaltaba más. Estaba feliz, estoy seguro de ello. Sonreía con cada partícula de su cuerpo.


    
      
    


    Cuando me di vuelta, Ricardo nos observaba desde la orilla. Apenas había salido del agua y por un momento, solo por un momento, me sentí culpable. Creo que fue muy amargo. Pero no lograba pensar en otra cosa que no fuera Sabrina en aquel momento.


    
      
    


    La noche terminó pronto, sobre todo para Ricardo, que fingiendo sentirse mal pidió a sus amigos volver a casa. Debimos convencer en verdad mucho a los demás de no pasar la noche en la playa. Luego de habernos despedido de todos, Sabrina y yo nos quedamos ahí, sentados ante la hoguera, cubiertos de la misma toalla de cuadros rojos y marrones.


    
      
    


    “¡Sabrina tengo miedo!”. Le dije luego de un largo silencio.


    
      
    


    “¿De qué?” Me respondió.


    
      
    


    “No quiero desilusionarte, no quiero ilusionarte y ¡no quiero que sufras!”


    
      
    


    “He aprendido a vivir la vida capturando cada momento. También tengo miedo, ¿sabes? ¡Me estoy enamorando de ti!”


    
      
    


    Me levanté de golpe. Encendí frenético un cigarro y volví a sentar a su lado.


    
      
    


    “¡No puedes enamorarte de mí!” le dije, al fin.


    
      
    


    “¡Díselo a mi corazón! Sé que es absurdo. Tú eres gay. Pero he visto cómo me besabas. He sentido toda la avidez de tus labios cuando se acercaban a los míos. No era el mismo beso que me diste para fingir que eras mi novio. ¡Tú me querías tanto como yo te deseaba!”


    
      
    


    “¡Solamente estoy confundido!” Dije fumando.


    
      
    


    “Probemos a tomar lo que viene, ¿te parece? No estoy diciendo que debemos amarnos, al menos no estoy diciendo que debas corresponder a mi amor. A mí me basta con saber que lo intentaremos sin prejuicios. ¿Sabes lo que es absurdo? Es estúpido el hecho de que si normalmente la gente se preocupa cuando se enamora de alguien de su mismo sexo, tú tientes el problema inverso. ¡Lo normal de todos es tener miedo de ser considerado gay! ¡Tú tienes terror de no serlo!”


    
      
    


    “¡No quiero arruinar lo que se ha construido entre nosotros! ¿Alguna vez has escuchado decir que intentar con una amiga es no poder dar un paso atrás? ¡No quiero perderte como amiga!”


    
      
    


    “No me estás perdiendo como amiga. ¡Estas adquiriendo una novia que te ama! y que, finalmente, ¡puede sentirse libre de demostrarte lo que siente!”


    
      
    


    No le respondí. Me alejé. Comencé un larguísimo paseo a lo largo de la orilla.


    
      
    


    Mucho tiempo después regresé. Ella aún estaba ahí, inmóvil como la dejé. Calentándose e iluminada por la fogata.


    
      
    


    “No te prometo que será para siempre – le dije cuando estuve cerca- pero ¡juro que haré lo posible por estar contigo!”


    
      
    


    Se levantó y me besó. Nos acostamos en la tienda que montamos en la tarde. Continuamos besándonos largamente, sin interrupciones, hasta que mis manos no pudieron más. Le desabroché el traje y vi nuevamente sus pechos. Ahora la deseaba como nunca. La besé en el cuello, antes de descender a ellos. Jugué con sus pezones por un largo y enervante tiempo.


    
      
    


    Mientras que mis manos tomaron sus caderas y dibujaban sus contornos. No se precisó mucho para que saltara sobre mí. Tenía furia y me gustaba.


    
      
    


    Cuando finalmente comenzamos a hacer el amor, yo me sentía ya en el séptimo cielo. Esperaba que aquel momento no terminara más. La miraba llegar al orgasmo por primera vez probé el placer de ver a una mujer complacerse de sus propios deseos. Poco después logré el ápice de placer, yo también.


    
      
    


    Nos quedamos quietos, con su rostro en mi pecho, por tanto tiempo. La acariciaba de los cabellos y ella hacía lo mismo con el vello de mi pecho. Era tan dulce.


    
      
    


    Pasamos de la pasión frenética al amor dulce de las caricias en muy poco tiempo.


    
      
    


    Luego de un tiempo volvimos a empezar una vez más.


    
      
    


    El alba nos encontró como la luna nos había visto, íntimamente unidos.


    
      
    


    Cuando salimos de la tienda, la fogata se había consumado por completo.


    
      
    


    Volvimos al bar en que estuvimos el día anterior, pero esta vez, luego de habernos vestido. Estábamos listos para volver a Palermo.


    
      
    


    Luego del almuerzo nos metimos al auto y comenzamos a recorrer las calles para volver.


    
      
    


    En el auto, Sabrina encendió el estéreo y comenzó a cantar con lujuria.


    
      
    


    No dije una sola palabra. Estaba totalmente satisfecho. Me gustaba lo que me prospectaba el horizonte. Y no veía lo hora de ir a vivir con ella en Cefalú.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo XV


    
      
    


    NO BUSQUES SER NORMAL,


    ¡APRENDE A VVIR CON TUS CONTRADICCIONES!


    Cit. Paulo Coelho


    


    
      
    


    Querido diario, escribo desde mi nuevo departamento en Cefalú


    
      
    


    ¡Estoy oficialmente comprometido con Sabrina!


    
      
    


    Ok, ok. Vamos en orden. Luego de nuestro regreso de San Vito Lo Capo, por el Ferragosto, nos vimos con cierta constancia. En otras palabras, todos los días.


    
      
    


    Obviamente, luego de una semana, los padres de Sabrina comenzaron a hacerle preguntas, siempre más insistentes, así decidimos decir la verdad.


    
      
    


    ¡No toda, obviamente!


    
      
    


    Decidimos decirles que nos frecuentábamos y así ellos estarían más tranquilos. Así fue, ¡en efecto! 


    
      
    


    Mientras tanto me dejé convencer del contagioso entusiasmo de Sabrina por la universidad, así, nos inscribimos ambos.


    
      
    


    Darío y Luisa no podían creer a sus ojos, estaban entusiasmados. Cierto que lo estuvieron un poco menos cuando les hice saber que la facultad se encontraba en Cefalú y que me debía ir a vivir ahí con una amiga. Pero cuando Sabrina entró por primera vez en mi casa y la presenté a Darío, volví a ver aparecer en sus ojos un brillo de esperanza. Creo que solo por mantener viva esta esperanza me permitió la posibilidad de alejarme de ellos para ir a vivir solo.


    
      
    


    Obviamente, luego de haber rentado la casa y gozado del dinero que nuestros padres nos ofrecieron, tuvimos que encontrar un trabajo que nos permitiese estudiar. Por esto decidimos dedicarnos exclusivamente a los restaurantes. Trabajar como meseros nos permitía estar libres en la mañana y poder ir a las lecciones para mantener el espacio dedicado al estudio.


    
      
    


    Ahora trabajamos en el “Restaurante Al Porticciolo”. Está también junto a la facultad, de hecho, basta atravesar, a pie, todo Corso Ruggero.


    
      
    


    Yo hago de todo – lavo platos y a menudo me piden llevar comida a domicilio, mientras Sabrina es mesera.


    
      
    


    Por lo que somos ¡Súper felices! Soy autónomo, vivo con una mujer espléndida de la que ya no puedo prescindir, tengo un trabajo y ¡estoy planeando mi futuro!


    
      
    


    Volviendo a leer el inicio de este diario, ¡me parece que ha pasado una eternidad! 


    
      
    


    ¡Sabrina es una verdadera pantera! ¡Es insaciable! Tenemos sexo regularmente, incluso varias veces al día. Pero, ahora, entre el trabajo, estudio y lecciones, ¡queda de verdad poco tiempo para nosotros! ¡Estamos exhaustos!


    
      
    


    De vez en cuando, finjo tener necesidad de un poco de tiempo para mí.


    
      
    


    Me sirve, le digo, para distraerme y para mantener mi independencia sin la cual me sentiría excesivamente ligado y, por tanto, oprimido.


    
      
    


    En esos momentos, corro al internet más cercano y me conecto a la comunidad para homosexuales de la cual no he tenido el valor de cancelar mi perfil.


    
      
    


    Es de esto de lo que he querido hablarte.


    
      
    


    He comenzado a charlar con un tipo de nombre Giovanni. A él le he explicado que, si bien continúo sintiendo pulsos eróticos hacia los desnudos masculinos, creo haberme enamorado de una mujer.


    
      
    


    Tiene treinta y cinco años, y está comprometido también con una chica de Cefalú, aunque él es de Palermo. Iba allá cada semana para pasar el fin de semana con ella, pero durante la semana tenía encuentros con diversos muchachos conocidos en este sitio.


    
      
    


    Luego de las mismas preguntas y los discursos vagos sobre lo que queremos de la vida, iniciamos una suerte de discusión porque él quería convencerme que una cosa era el amor, lo que yo tenía con Sabrina y que él sentía por su novia y que otra era el sexo, lo que él hacía con los chicos del chat y de los que, según él, yo tendría la necesidad.


    
      
    


    Continuaba repitiéndole que si de verdad amas a alguien, no puedes tener instintos sexuales hacia otra. Si amas en verdad, el sexo se te muestra por lo que verdaderamente es, una mísera invención del hombre para desfogar sus instintos.


    
      
    


    El amor es diferente, le repetía, el amor es concederse uno mismo a alguien de quien se tiene plena confianza.


    
      
    


    Él, por su lado, no hacía más que reírse de mí, definiendo las cosas como bellas frases de “Bacio Perugina”.


    
      
    


    Era un hombre guapo. Hombros anchos, pecho hacia afuera y lleno de vida. Me explicaba haber hecho natación hasta hace algunos años que se rompió el brazo en un accidente con la moto. Desde entonces se debió detener por alrededor de dos meses y, a decir suyo, el aburrimiento le tomó presa, así que desde entonces no había entrado en una piscina, al menos por ejercicio.


    
      
    


    Otro día después, me invitó a tomar un café, juntos. No creía que hubiera algo de malo en el placer de encontrarse con alguien que ya habías conocido por mucho tiempo en el chat.


    
      
    


    Nos encontramos un viernes en la mañana en el bar de la plaza principal de Cefalú. Le había dicho a Sabrina que iba a dar una vuelta. Siempre he sido una persona de la mañana, mientras que ella ama dormir, por lo que no había pensado que escondiese algo.


    
      
    


    Cuando lo vi, no lo reconocí. Fue él a detenerme. Se había cortado el cabello. Lo había visto en las fotos con los cabellos oscuros y despeinados. Ahora parecía ser una persona completamente diferente.


    
      
    


    Mientras sorbíamos el café, me dijo que su novia estaba en el gimnasio y que no saldría hasta las próximas tres horas.


    
      
    


    ¡En verdad era lindo! Mientras hablaba, no lograba hacer otra cosa que mirarle los labios. Eran carnosos y sensuales.


    
      
    


    No hizo falta mucho para que me invitara a subir al auto para dar un paseo.


    
      
    


    Una vez a bordo, para evitar el silencio entre los dos le pregunté:


    
      
    


    “Entonces, ¿Tú eres una especie de playboy?”


    
      
    


    “¿En qué sentido? Respondí riendo.


    
      
    


    “¡Me dijiste que has tenido encuentros con jóvenes siempre diferentes!”


    
      
    


    “¡No! –Respondió luego de haber reído – No tengo reputación de playboy. ¡Sólo un latin lover!”


    
      
    


    “¿Hay diferencia?” Le pregunté riendo.


    
      
    


    “¡Claro! El latin lover sería, por definición, un hombre que corteja, ama, fascina y se deja fascinar, que no usa los medios para obtener algo, sino que tiene en sí la necesidad de amar y de sentirse amado por más personas diversas entre sí. El playboy, en cambio, es una persona que juega con la propia capacidad de seducción, enamorando a muchas personas sin apegarse sentimentalmente a una u otro. ¡En otras palabras el playboy es el clásico tipo que usa las armas que la madre naturaleza le ha puesto a disposición para hacerse amar evitando abrirse a sí mismo a las emociones de los sentimientos!”


    
      
    


    “¡Wow! Nunca me detuve en las definiciones, ¡pero creo que has tomado el lado oscuro de cada ser humano del sexo masculino!”


    
      
    


    Me sonrió y yo volteé mientras detenía y apagaba el auto. Se detuvo en un lugar apartado, ¡Había árboles a ambos lados! No creo saber dónde estábamos.


    
      
    


    Me sentía desorientado, pero él tenía las ideas más claras y había puesto las redes. Me preguntó desde cuando no tenía sexo con un hombre.


    
      
    


    Demasiado, fue mi respuesta.


    
      
    


    Me puso la mano izquierda en el muslo mientras con la derecha me abría el cierre y los jeans. No me dio tiempo siquiera de pensar, de negarme a su oferta, y comenzó a practicarme sexo oral.


    
      
    


    Poco después le pagué el gesto.


    
      
    


    Luego de una media hora nos limpiábamos con toallas.


    
      
    


    Había tenido fantasías con este momento desde siempre, este era el momento de la terrible vergüenza y culpa.


    
      
    


    Pero no sentía nada de ello. Nos felicitamos por nuestras respectivas capacidades y luego soltamos una carcajada.


    
      
    


    Me acompañó a la misma plaza en que nos encontramos. Tenía prisa, debía ir por su novia. Y yo debía volver a la mía.


    
      
    


    Nos despedimos con velocidad, sabíamos ambos que eso era un adiós. Solo había sido una tocata e fuga. Queríamos que todo volviese a ser lo más natural posible y así fue.


    
      
    


    Yo no me sentía arrepentido, no tenía remordimientos, ningún sentido de culpa.


    
      
    


    De pronto, traicionar a la pareja crea un profundo sentido de culpa que arriesga con minar la relación. Se siente uno constantemente acusado, incluso si ella no sabe nada, incluso si ella está más allá de todo.


    
      
    


    Quizá sea su consciencia que amplifica nuestro malestar, porque tendemos a comparar nuestra deslealtad con su sinceridad. De hecho, su mirada afectuosa nos duele y sus atenciones nos humillan.


    
      
    


    Sin embargo, todo eso no me ha pasado por la cabeza, o, mejor dicho, todo esto y aquello que me esperaba. ¡En cambio no ha sucedido nada en absoluto!


    
      
    


    Regresé a casa, me lavé y como si con el agua se fuera, así se fue mi pecado.


    
      
    


    Cuando cerré el grifo, mi error había desaparecido, no había sucedido. Lo había ya olvidado.


    
      
    


    Desperté a Sabrina como cada mañana, no porque quisiera borrar lo sucedido, sino porque para mí no había sucedido.


    
      
    


    Era solamente otra de mis fantasías, otro de esos sueños nocturnos que me hacían despertar con una gran necesidad de hacer el amor.


    
      
    


    Nuestros días, los que siguieron, pasaron con normalidad, como si nada hubiera pasado. De tanto en tanto mi pensamiento volvía a los eventos de aquel día.


    
      
    


    La única cosa de que temía era de ser descubierto. Sin embargo la idea me entusiasma. El pensamiento de hacer algo que va más allá de los esquemas, que no es universalmente aceptado, pero que no conlleva a resultados devastadores en tu vida, ¡Me gusta!


    
      
    


    ¿La verdad? Me gustaría volverlo a ver y dedicarle un par de horas más.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo XVI


    
      
    


    EL AMOR NO CORRESPONDE A LOS FLOJOS,


    PARA EXISTIR EN SU PLENITUD,


    REQUIERE DE GESTOS PRECISOS Y FUERTES.


    Cit. Paulo Coelho


    
      
    


    


    
      
    


    Entro a menudo en la red social. Mucho más que antes. Espero encontrar nuevamente a Giovanni, pero siempre está desconectado. Así me detengo de hablar con otros chicos, con la esperanza de que se encuentre él, en toda Italia, al menos otra persona que ha vivido y que está viviendo una condición parecida a la mía. Pero no lo encuentro. Ninguno que no haya tenido más sentimiento de culpa o de traición. ¡Ahora me atacan, incluso! ¡Me dicen que soy homosexual reprimido! Como si yo, en lo profundo, fuera un homosexual que ha decidido ceder a la llamada del matrimonio y que vivirá por siempre en una suerte de limbo entre lo que es justo y lo que lleva dentro.


    
      
    


    ¡No es así! ¡No soy un reprimido! Vivo cada momento como viene. He prometido a Sabrina que aceptaría lo que la vida me pusiera delante, sin prejuzgar y sin remordimientos. Y esto es lo que trato de hacer. No quiero fingir delante de nadie, sobre todo no quiero mentirme a mí mismo. Hago lo que mi corazón y mis deseos me piden hacer sin reflexionar tanto. Quiero vivir y viviré pleno, siempre.


    
      
    


    Mientras tanto, con Sabrina las rutinas comienzan a tomar el control. Pero creo que comienzo a amarla justo cuando la vida comienza a poner delante a los primeros obstáculos de la vida en pareja. Cada mes pagar la renta se vuelve más complicado. Cada noche encontrar una nueva excusa para reír juntos, para sentir las “mariposas” que te revolotean en el estómago, es siempre más difícil. Hacer el amor se está volviendo casi una consecuencia normal de meternos juntos a la cama. No es más el fruto de una pasión carnal, sino de cumplir una necesidad de satisfacer los deseos. Sí que hay sintonía, estimación y respeto recíproco, pero la pasión está decayendo. Sin embargo, justo ahora siento que mi corazón late más fuerte por ella, más de lo que mis instintos sexuales me inducen al encuentro.


    
      
    


    En la red social, entre un idiota y otro, he encontrado a Francesco, un muchacho de veintiún años, que se apresuró a decirme que era virgen. Lo dijo con el aire de quien se avergüenza de haber quedado virgen. Me contó que había tenido diferentes experiencias con las mujeres que, sin embargo, no lograron satisfacerlo. Me dijo que ha descubierto su propia homosexualidad mirando un porno gay, por error, a la edad de diecisiete años. Tenía una novia linda, amorosa y que soñaba con casarse. Con ella nunca había tenido sexo, demasiado católica para hacerlo antes del matrimonio, y él se desfogaba en sitios vetados. Vagando en estos sitios descubrió su homosexualidad, había dejado a la chica y se escondió del mundo.


    
      
    


    Hace poco, exactamente un par de meses, había descubierto este sitio y estaba por irse cuando me encontró. Pensaba que era frustrante chatear con hombres que piensan exclusivamente en encuentros sexuales. En efecto, pensábamos sobre ello de la misma manera. Nuestros encuentros virtuales si hicieron cada vez más frecuentes, tanto que cada día acordábamos una cita para el día siguiente.


    
      
    


    Ya desde hace cuatro meses. Sé prácticamente todo de él y él sabe absolutamente todo de mí y de Sabrina. Le conté de un comportamiento que tengo miedo sea el declive. Sin embargo, por primera vez, fue un muchacho gay conocido en una red social para homosexuales quien me hizo notar que yo, probablemente, la amo.


    
      
    


    Según él, de hecho, el amor no es una combinación matemática. No siempre dos hacen cuatro. No es necesario seguir los esquemas. Basta ser uno mismo y seguir su propio corazón. Me hizo notar que yo puedo ser yo mismo con Sabrina, sin remordimiento, esto solo puede indicar que la respeto, la deseo y me siento bien con ella. Esto es amor. Al menos según Francesco.


    
      
    


    ¿Que todos mis problemas puedan ser resueltos por el único chico que afirma no haber tenido encuentros amorosos?


    
      
    


    Finalmente, luego de tantas palabras, tantas mañanas en el internet, Francesco me propuso un encuentro. No fijamos nada. Queremos tomarnos solamente un café intercambiando pláticas. Nada de sexo o algo parecido.


    
      
    


    Nos vimos en un bar en la periferia de Palermo, cerca de la Stazione Centrale. Él venía en el metro desde Isola delle Femmine y yo en auto desde Cefalú. ¡En verdad que no se puede decir que haya sido un encuentro casual!


    
      
    


    Cuando lo vi, sentí entusiasmo. Él, cuando chateamos, había siempre evitado del todo hacerme ver sus fotos. No quería saber. Inicialmente esto es lo que me dio curiosidad por él. Solo las palabras. Nunca algo referente al físico, a cómo era o lo que prefería encontrar en otro muchacho.


    
      
    


    Finalmente podía unir esas palabras a un rostro. Nos reconocimos por la seña distintiva que habíamos acordado juntos. Saco oscuro y jeans. Éramos los únicos con saco y camisa en todo el bar. Me quedé extasiado cuando vino a mi encuentro. Era el chico más bello que hubiera visto. Tiene los hombros estrechos, es muy delgado, pero tiene unos labios fantásticos, ¡para morder!


    
      
    


    Es rubio con los cabellos despeinados cortados en casquete. No es flaco, pero tiene líneas de verdad muy sutiles. Los ojos azules dejaban entrever cierta vergüenza.


    
      
    


    Nos estrechamos la mano, como si apenas nos hubiéramos conocido, incluso si ambos sabíamos que nos conocíamos mejor que nadie. Nos acomodamos en la mesita e inmediatamente una mesera se apresuró a atendernos. Ordenó un café, yo un spritz.


    
      
    


    “¿Te parece explicarme bien lo que tratabas de decirme cuando respondiste a mi confesión acerca de mi traición?” Le pregunté luego de haber ordenado.


    
      
    


    “Sí, quería hacerte comprender que no es siempre verdad que una pareja sufre los efectos del correr del tiempo. Trato de decir que no se pone de lado que se deba sufrir. A menudo, la búsqueda de la propia alma gemela brinda satisfacción a corto plazo y es, sobre todo, meramente superficial. Es lógica consecuencia el hecho de que si una relación nace como consecuencia de algo diferente, como ejemplo, el matrimonio avenido simplemente porque estaban comprometidos desde hacía mucho, la posibilidad de sufrir periodos de fuerte crisis es en verdad alta, pero esto no es lo normal, ¡es la excepción! Tú y Sabrina, por lo que me has dicho, no están juntos porque estén obligados a hacerlo de lógica consecuencia, sino porque lo quisieron con todo su ser. A menudo, sin embargo, hace falta considerar ¡lo que cada uno espera de una relación en pareja!”


    
      
    


    No comprendía si se había detenido porque llegó la mesera con las bebidas o de verdad había terminado la frase.


    
      
    


    “Bien. –respondí- y ¿si no quisiera lo que ella quiere?”


    
      
    


    “¡Deberías continuar buscando! ¡Evidentemente no has encontrado aún a tu otra mitad!”


    
      
    


    “Yo quería tener una relación con ella en verdad, ¡seria!”


    
      
    


    “Sé sincero, ¡al menos conmigo! Cada relación seria presupone monogamia, y si esta no se mantiene, no estás pensando en el bien de la pareja. ¡Estás pensando de modo unilateral!


    
      
    


    “¿Qué quieres decir con unilateral?”


    
      
    


    “Quien traiciona tiene una actitud egoísta frente a la pareja. Vive la traición por intentar avivar las emociones que quizás consideraba acabadas. ¿Te has preguntado si también Sabina quiere hacer renacer estas emociones? ¿Por qué no has intentado re encenderlas con ella? Si yo ahora intentara pedirte algo ¿Qué pensarías de Sabrina si ella, para avivar la vieja flama, te traiciona a su vez? Tu respuesta sería una sola: ¡Ni siquiera consideras la posibilidad! En otras palabras, ¡tú puedes traicionar, pero ella no puede hacerlo! ¡Esto es hipocresía!”


    
      
    


    “France, ¡no te calientes tanto! Solo trataba de decir que un poco de mi vida se estaba volviendo aburrida, apagada, ¡muerta!”


    
      
    


    “En un mundo donde se está volviendo normal traicionar para buscar nuevas emociones, y donde la fidelidad es una excepción, te pregunto si no puede ser más simple buscar en el interior de tu propia relación de pareja las emociones y las sensaciones fuertes, compartiendo experiencias y proyectos, pequeñas y ¡grandes alegrías de pura felicidad!”


    
      
    


    Tenía razón. Para esto terminé mi aperitivo sin decir una sola palabra. Por primera vez, me sentía culpable. No de haber traicionado, si no de no haber intentado resolver mis problemas con Sabrina hablándolos directamente con ella en lugar de hacerlo con miles de personas.


    
      
    


    Luego de haber pagado la cuenta, comenzamos a pasear. Continuaba hablando de todo, desde política hasta deportes. Era un muchacho serio y divertido al mismo tiempo. Era placentero estar con él y conversar. Además, ¡era en verdad un muchacho hermoso!


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo XVII


    
      
    


    ¿SABES CUAL ES UN ERROR QUE SE COMETE SIEMPRE?


    PENSAR QUE LA VIDA ES INMUTABLE,


    QUE UNA VEZ TUVO UN CAMINO


    QUE SE DEBE SERGUIR HASTA EL FINAL.


    Cit. Susana Tamaro


    
      
    


    Hoy, cuando me desperté, Sabrina no estaba en casa. En su lugar había un papel a media mesa.


    
      
    


    Me hizo falta. Tuve miedo, fui al baño a lavarme la cara y podía ver el terror en mis ojos. Me senté a los pies de la cama tomando entre las manos el papel sin tener el valor de abrirlo.


    
      
    


    No lograba pensar en otra cosa que no fuera mi vida sin ella. Volví a la cocina, encendí un cigarro, aspiré, me di valor y lo abrí:


    
      
    


    “¡Estoy en la uni!


    
      
    


    Vi que dormías, no es lo tuyo, ¡por lo que no quise molestarte! Descansa, retoma fuerza ¡porque esta noche la haré madrugada! ¡Siempre que no tengas una buena película para ver en la tv! Te amo… Tuya por siempre, Sabrina… ¡Smack!”


    
      
    


    Finalmente los latidos de mi corazón volvieron a la normalidad. Francesco tenía razón. Yo podía traicionar y despreciar mi propia relación de pareja, pero si ella hubiera decidido dejarme creo que no estaría vivo. En verdad que era un hipócrita egoísta.


    
      
    


    Me vestí a toda prisa y corrí a comprar pescado. Volví a casa, me puse el delantal, lavé el pescado y comencé a cocinarlo al horno. Mientras tanto comencé a esparcir por la casa pétalos de rosa. Desde la puerta hasta la cocina y de la cocina hasta el pie del lecho. Con los que me quedaron decidí cubrir buena parte de la cama, bajo las sábanas. Llené la casa de velas. ¡Estaba llena! Puse una también en la mesa de la cocina luego de haber limpiado bien. Pensándolo bien, ¡nunca había cocinado desde que vivimos juntos! ¡Y vaya que me gustaba!


    
      
    


    No hay que decirlo, volvió a la casa a las siete. Era martes y el restaurante en el que trabajábamos nos había dejado un día libre. El pescado casi estaba listo. Vertí dos aperitivos que hice con Campari sda, fresa picada y vodka. Me besó, como no lo hacía hace siglos. La senté, le encendí las velas en la casa y su perfume comenzaba a intoxicar la habitación. Vertí en dos copas vino y serví el pescado. Comimos circundados de un silencio cargado de sensualidad.


    
      
    


    Al final, saqué un tazón de helado y luego miramos la televisión en el diván ¡hasta terminarlo! 


    
      
    


    Inútil es decir que no logro recordar siquiera qué canal estábamos viendo. Mis intenciones estaban todas sobre ella.


    
      
    


    “¡Gracias! ¡Te amo!” Me susurró antes de comenzar a besarme.


    
      
    


    “¡También te amo yo!” Le dije.


    
      
    


    Lloró. Estaba muy emocionada. Era mi primer te amo a una mujer. Mi primer te amo de toda la vida, ¡probablemente!


    
      
    


    Nos fuimos directo a la recámara sin dejar de besarnos. Me saltó encima, me rodeó la vida con las piernas.


    
      
    


    La apoyé en el lecho y la cubrí de besos. Circunnavegué con mis labios cada centímetro de su cuerpo. Tenía un aroma que habría reconocido entre miles. Su piel lisa y limpia me excitaba a morir. Habría pasado la vida entre los surcos de sus pechos, entre los pliegues de su ingle, entre el aroma de sus cabellos y el sabor de sus labios.


    
      
    


    La amé como la primera vez. El orgasmo llegó no como liberación de mis instintos, sino como complemento de una relación que unía nuestros cuerpos y nuestras almas en una espiral de sentimientos y emociones siempre diversos.


    
      
    


    “¡Gracias! – Me dijo en cuanto nos recostamos uno al lado del otro – ¡Por haberme aceptado por lo que soy y por haberme amado sin términos medios y sin rencor!”


    
      
    


    Se hizo un silencio interminable, antes que de mi profundo ser saliera, como cascada, una frase que probablemente me marcara la vida:


    
      
    


    “Señorita Sabrina Di Mauro, ¿Tendrías el placer de poder continuar probando la alegría de estar a mi lado por el resto de la vida? Me gustaría verla envejecer, enamorándome día tras día de cada pequeña arruga, de cada histeria extraña, pasando con usted cada hermoso momento y cada instante menos bello, pero siempre y solo con la certeza de que estará a mi lado. Le garantizo que, sin duda, llegarán las dificultades. Le garantizo también que habrá peleas. Estoy seguro que, al final, uno de los dos se cansará de los defectos del otro. ¡Pero puedo garantizarle también que no le pido amarme para siempre, sino que luche conmigo contra el mundo por salvaguardar nuestro amor! Señorita Sabrina, ¿Puedo tener el honor de llevarla al altar?”


    
      
    


    Mientras terminaba la frase, recogí de la cómoda a mi derecha un cofrecito. En su interior un anillo de compromiso, el mismo que Darío le había dado a Luisa hace treinta y cinco años.


    
      
    


    Mi discurso no tuvo el resultado esperado.


    
      
    


    Sabrina se levantó de golpe de la cama, se puso de pie y se cubrió con una sábana, casi no quería mostrarme su desnudez.


    
      
    


    “Escucha, Andrew, no me mal entiendas. ¡Tus palabras fueron fantásticas! De alguna manera, ¡cada mujer del planeta soñaría con una declaración de amor como esta!”


    
      
    


    “¿Pero? ¿No es lo que quieres?”


    
      
    


    “¡Absolutamente no! Bueno, al menos ¡no ahora!”


    
      
    


    Me sentí helado. Recogí el cofrecito y me senté en la cama dándole la espalda. Me sentía destruido. Creía haber planeado todo hasta el mínimo detalle, ¡me parecía no haber fallado en nada!


    
      
    


    Mientras ella se cubría. Yo me quedé completamente en silencio hasta que no se volvió a vestir.


    
      
    


    “¡Discúlpame! – Antes de abrir la puerta - ¡Lo he deseado por tanto tiempo! Un príncipe azul que llega con su caballo blanco para llevarme a su castillo, ¡en la torre más alta! No es tu culpa. Solo que no creo estar lista. Dame tiempo, quisiera tener el modo de pensarlo. Voy a dormir con Simona, nuestra compañera. Te ruego que no me busques, no me llames y no me preguntes nada al volver. ¡Tengo necesidad de tiempo para quitarme la espina y tomar una decisión de la que podría arrepentirme para toda la vida!”


    
      
    


    Cuando la puerta se cerró, a su espalda, vi un pedazo de mi vida irse destrozada. El momento había sido aquel, había planeado todo bien y no pensé por un momento en una negativa.


    
      
    


    Me sentí mal. Corrí al baño a vomitar. Lloré hasta tener lágrimas para regalar al viento.


    
      
    


    Volví a la cocina y terminé de un golpe la botella de vino que había acompañado nuestra cena. Me vestí con rapidez y escapé de la casa. No tenía un lugar preciso al qué ir, pero no quería estar encerrado en esas paredes que habían sido nuestra alcoba.


    
      
    


    Fui a un pub y me quedé ahí por casi toda la noche. Bebí un amargo tras otro. Luego pasé al whisky. No lo había bebido nunca. Era fuerte, seco y amargo. Me quemaba la garganta, pero era ala única sensación que me hacía sentir vivo. El dolor me ayudaba a comprender que no había muerto aún.


    
      
    


    Alrededor de las cuatro de la mañana fui invitado a salir por el propietario del local. Volví a casa, busqué en todas las habitaciones, con la esperanza que Sabrina hubiera cambiado de idea y quizá hubiera vuelto a casa. Encendí el PC y me metí a la red social para homosexuales.


    
      
    


    Francesco estaba en línea.


    
      
    


    Tengo necesidad de ti, le escribí en el chat. Estaba sonriente, bromeaba y se burlaba de mí por estar despierto a esa hora. Le dije que quería verlo inmediatamente, dejando entender que era en verdad importante, y así lo hice. Partió en su auto y llegó a mi casa cerca de una hora después. Continuamos hablando, yo desde el PC y él desde el celular, por todo el tiempo de su trayecto.


    
      
    


    Estaba ansioso, se veía. Se estaba preocupando. Me pidió el número de celular y se lo escribí. Me pidió que me quedara al teléfono por otros veinte minutos hasta que tocó a la puerta.


    
      
    


    Debí parecer trastornado, dado que su aire de estupefacción se hizo más preocupado.


    
      
    


    Le conté lo que sucedió, culpándolo por los estúpidos consejos que me había dado.


    
      
    


    Mientras hablaba, continuaba fumando un cigarro tras otro, sin poder parar un segundo. Me pidió sentarme, pero yo no lo escuchaba y, de pronto, no lograba escucharlo, preso como estaba del alcohol.


    
      
    


    Continuaba yendo de una pieza a otra, casi continuaba buscando a Sabrina.


    
      
    


    Finalmente, Francesco me detuvo con toda la fuerza que tenía en el cuerpo. Me hizo acostarme en la cama, pero apenas me detuve, tuve que huir al baño. Las arcadas hicieron eco en la tranquila casa vacía.


    
      
    


    Francesco me desvistió, me ayudó a lavarme y me metió en la cama. Me acostó de lado. Continuaba acariciándome y repitiendo que todo se arreglaría y que la vida me tendría siempre delante nuevos obstáculos y que yo debía aprender a afrontarlos como un hombre, sin continuar escapando, sin continuar con esta absurda práctica de lastimarme.


    
      
    


    Me dormí luego de un segundo. La última cosa que recuerdo es la mano de Francesco que continuaba acariciándome la mejilla y los cabellos.


    
      
    


    Soñé con Sabrina, recorrí cada momento de esa noche tantas veces, que creo no haber perdido nada en particular. Caí en un sueño profundo. No sé cuántas horas me quedé inmóvil en el lecho.


    
      
    


    “Andrew, ¿estás ahí?”


    
      
    


    Era Sabrina. Sonreía. Estaba al séptimo cielo, pero cuando me desperté, vi que su mirada de éxtasis se transformaba en una de terror.


    
      
    


    “¡Sabrina, volviste! Grité


    
      
    


    “Justo a tiempo para ver que no has perdido el ánimo. Me has reemplazado pronto, ¡ya veo!”


    
      
    


    Francesco. ¡Lo había olvidado completamente!


    
      
    


    La escena que se le presentó debía ser muy ambigua. Estábamos los dos con el pecho desnudo, abrazados y adormilados cubiertos hasta la rodilla de una sábana todavía con pétalos de rosa.


    
      
    


    Tenía un fuerte dolor de cabeza y me sentía en verdad muy confundido.


    
      
    


    “Escucha, ¡no es lo que estás pensando!” Gritó de espaldas Francesco.


    
      
    


    “¡Tranquilos! ¡Yo solo vine por mis cosas! Le respondió.


    
      
    


    “No es lo que parece, ¡créelo!” ¡Andrew estaba mal, estaba borracho y tenía necesidad de ayuda!”


    
      
    


    Se apresuró a explicar Francesco.


    
      
    


    “¡Y para darle la medicina te has debido acostar a un lado! ¡Apuesto que ahora se siente en verdad mucho mejor!” Estaba en verdad fuera de sí.


    
      
    


    “¡Sabrina escúchame! ¡Francisco vino porque lo llamé!”


    
      
    


    Fue la única cosa que logré decir. El dolor de cabeza no me abandonaba.


    
      
    


    “¡Tranquilo! ¡El secreto de Francesco quedará en esta estancia! ¡No iré con su mujer o su madre a contarle qué clase de pervertido es su hijo! ¡No imaginas cuánto mal hace y no quiero que su novia sufra como lo hago yo! ¡Pero de ti, Andrew, no me lo esperaba! ¡Sí que sabía que eras mitad gay, pero creía que mis tetas te habrían hecho cambiar de idea! ¡Y pensar que casi me caso contigo! ¡Qué estúpida! Por lo que continúen con calma, yo volveré en la tarde, ¡con mi padre! ¡Tengo necesidad de volver pronto a casa con los míos!”


    
      
    


    Cuando terminó la frase ya estaba fuera de la puerta. Me levanté rápidamente, me puse unos jeans y a pecho desnudo corrí hacia la escalera de la entrada.


    
      
    


    Grité su nombre. Se volteó solo para levantar el dedo medio antes de desaparecer de mi vista.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo XVIII


    
      
    


    ALMA Y CUERPO SON DOS AMIGOS,


    QUE NUNCA ENCUENTRAN EL MOMENTO DE MIRARSE,


    DOS ENEMIGOS,


    ¡OBLIGADOS A VIVIR JUNTOS!


    Cit. Oscar Wilde


    
      
    


    Los días siguieron lentísimos. Cada día envejezco un año. Sabrina vino esa misma tarde con su padre que entre gentil y melancólico me pidió esperarles fuera de la casa. Me volvieron a llamar solo cuando las maletas estaban listas.


    
      
    


    Intenté de todas las maneras de tener el tiempo y la oportunidad para quedar solo con ella. Siquiera un momento. Pero no sucedió.


    
      
    


    Estaba también Adele, su vieja compañera de escuela, con su nuevo novio, un tal Ernesto.


    
      
    


    También ellos no se dignaron a mirarme. Sabrina pasando a mi lado me miró con una mirada de asco y piedad.


    
      
    


    ¡No creo haberme recuperado del todo! 


    
      
    


    Ahora, desde que ella se fue, tengo toda mi ropa amasada sobre las sillas de la cocina. Sabrina odiaba el desorden. Era maniaca la manera en que seleccionaba y catalogaba mis prendas en el armario. Yo, en cambio, no tengo ganas de ordenar todo.


    
      
    


    Paso los días mirando la cama. Se ha vuelto enorme. Continúo durmiendo en un lado, como cuando ella estaba aquí.


    
      
    


    Olvidó, cuando se fue llevándose buena parte de la historia de mi vida, una foto suya en la cómoda junto a la parte de cama que ella consideraba de su propiedad.


    
      
    


    ¡Ay si me acercaba a esa parte de la cama o si abría el cajón de la cómoda!


    
      
    


    Continúo admirando el rostro de Sabrina en esta foto. La habíamos tomado el día de Ferragosto, en San Vito Lo Capo.


    
      
    


    Sonreía, bellísima como siempre, feliz de una ligereza que nunca he visto más en su mirada.


    
      
    


    Estoy madurando la convicción que también su foto está comenzando a odiarme. En efecto, no es difícil odiarme ahora. Me crece la barba, sin cortar y sin angular, solo parecida a la de los mendigos de la ciudad.


    
      
    


    Sonrío pensando en lo bello que es volver a ser libre. Ya, libre. Ella se estará divirtiendo. Habrá vuelto a la vida que llevaba antes de encontrarme y de marcar con dolor el transcurso de mi vida.


    
      
    


    Amigos, pizza, disco, y nuevos muchachos. En cambio yo, tengo la posibilidad de sentirme libre de no ordenar la casa.


    
      
    


    No debo culpar a nadie, por eso he parado con la actividad física. Trato de estar también varios días sin lavarme. ¡Estoy comenzando a darme asco también a mí mismo!


    
      
    


    Mi jefe dijo comprenderme, en realidad siente compasión. Me dijo mantenerme firme porque, la calma llega luego de la tempestad.


    
      
    


    He dejado de ir a la universidad, pero sigo frecuentando las clases. No escucho explicar a los profesores, no me aplico, no estudio, pero sigo rogando y esperando que Sabrina, al fin, pueda entrar en el aula excusándose por ha haber estado presente los últimos meses.


    
      
    


    Cuando la llamo, su celular suena, pero nadie responde, nunca.


    
      
    


    Continúo imaginándola sentada delante de la PC mientras mira su celular sonar. La imagino observando mi foto aparecer en el display. Probablemente, cada día está siempre tentada a responder. Adele, Simona o el nuevo tipo que tendrá al lado, le estarán suplicando no responder al teléfono. Ella, mientras tanto, por salvar su libertad, preferirá evitar tomar una decisión, preferirá alejar el momento en que tenga que enfrentar una discusión conmigo, dejando que el teléfono suene al vacío.


    
      
    


    14/11/2009


    
      
    


    Ya pasaron tres larguísimos e interminables meses.


    
      
    


    No he tenido más noticia de ella. Pero hoy tomé una decisión. He tomado todo mi valor, lo he llevado aquí, al centro del estómago, al punto en que cada día sentía volar mariposas por ella fui a casa de sus padres.


    
      
    


    Esperé con ansia verla, me estacioné un poco lejos de su portón, pero no había ni sombre de ella.


    
      
    


    Me quedé apostado allí hasta las tres de la mañana fumando un cigarro tras otro, hasta que la vi llegar. Un Golf rojo se acercó a su portón. Ella bajó del auto luego de un muchacho. Tendría al menos treinta años. Iba en saco y corbata y ella llevaba un traje oscuro de noche. El clásico vestido de primera cita que se pone para cenas importantes, esas de gala en que el único objetivo es impresionar.


    
      
    


    Sabrina, llegó al portón de ingreso, luego subió los escalones, sacó las llaves de la bolsa, jugando con los dedos. ¡Cristo santo! ¡Es el clásico gesto de las chicas que esperan que él haga el primer movimiento para besarla!


    
      
    


    Se volvió hacia mí, por un momento, como si pudiera verme. Luego de una sonrisa, se acercó a él, se intercambiaron un par de frases, sonrieron juntos y se besaron.


    
      
    


    Lloré, de nuevo. Había esperado hasta el último a que lo rechazara, que el recuerdo de lo que habíamos sido la convenciera de regresar a mis brazos. Mientras tanto el tipo, se ponía feliz, luego de haberla visto entrar, volvió a su auto para irse a toda máquina.


    
      
    


    Estaba viviendo mi felicidad. Estaba gozando las emociones que eran mías. Ella debía todavía tener mi aroma, como yo tenía aun el suyo. ¡Me sentí violado! ¡Miré mi intimidad irse a la mierda! Esos labios eran míos, esos ojos iluminados debían brillar para mí.


    
      
    


    Me sentía derrumbado, humillado y, nunca como ahora, estúpido. Tenía necesidad de volver a casa, darme una ducha, rasurarme la barba y volver al estudio y al gimnasio. Tenía la necesidad de retomar las riendas de mi vida.


    
      
    


    Decidí dejarla libre de volar lejos de mí. Después de todo, ella no tenía, creo, ninguna idea del amor que tenía. Ahora habría debido continuar sola para enfrentar sus dudas, con las dificultades que la vida le pondría delante.


    
      
    


    La única cosa de que estaba seguro era que siempre me haría falta. Estaría, para siempre, en mi vida habiendo ganado una nueva experiencia, porque, desde ese momento en adelante, consideraré nuestra historia. Un paréntesis de la propia vida, una experiencia.


    
      
    


    Ahora estoy cansado de esperar su voluntad, de jugar con mi vida. Tengo necesidad de creer que existe otra calle, que no soy un tonto que la vida lleva, sino que llevo mi propio destino.


    
      
    


    Tenía la necesidad de sentirme, de nuevo, por la enésima vez, vivo, aprendiendo a defenderme de mis errores, aprendiendo a combatir contra mis dificultades.


    
      
    


    Adiós Sabrina, ¡Bienvenido Andrew!


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo XIX


    
      
    


    SUCEDEN COSAS QUE SON COMO PREGUNTAS


    PASAN LOS DÍAS,


    PASAN LOS AÑOS,


    Y LA VIDA RESPONDE.


    Cit. Alessandro Baricco


    
      
    


    Ya pasaron cuatro años de cuando abrí la última vez este diario. Tuve ocasión de volverlo a leer todo. Estaba a punto de terminar entre las cosas olvidadas. Detrás de unos trastes. Te tengo que revelar, querido diario viejo, que la casa no está más en aquel desorden. Mi barba está curada y mis músculos se volvieron a mostrar bajo las camisas ceñidas.


    
      
    


    No creo que haya pasado nada digno de escribir en todo este período. Ya relegué a Sabrina a una esquina de mi corazón del cual no creo que saldrá más. Es la esquina reservada a los dulces recuerdos. Fue dura, muy dura en verdad. Todo me la recordaba. Por esto me mudé, luego de unos meses, a otra casa que comparto con otros estudiantes.


    
      
    


    También ellos no tienen mucho que decir. En concreto, no los conozco. Se llaman Ignacio, Pascual y Roberto. No sé más que esto. Siguen un curso de estudios totalmente diferente al mío. Son muy amigos entre ellos y solo rara vez me invitan a alguna de sus salidas nocturnas. No hay algo que me plazca, ¡por caridad! Son mucho más jóvenes que yo y no tienen aire de ser muy serios, ¡Al menos en el sentido decantado de la sociedad!


    
      
    


    Fue Pascual quien encontró este viejo diario en mi armario mientras buscaba una camisa que me había prestado hace mucho tiempo. Me dijo haberlo encontrado en el fondo de un cajón. Yo lo había olvidado por completo. Estaba comenzando a pensar que lo había perdido. No me habría disgustado perderlo, pero me habría herido todavía más descubrir que alguno de los chicos que viven conmigo podrían haberlo leído. He estado tentado, por mucho tiempo, a quemarlo en el asador que tenemos en el jardincito que se extiende atrás de la cocina. Ninguno de ellos conoce mis preferencias sexuales y espero que nunca lo sabrán. Este diario habría acabado con mi reputación o al menos, habría puesto en riesgo de cambiar, de pronto, la actitud que tienen conmigo. Nos desvestíamos todos juntos y nos lavábamos sin cerrar la puerta del baño. En el fondo ¡éramos todos masculinos!


    
      
    


    Leer este diario habría significado, para ellos, tener diferente resistencia a mi mirada. Me habría dado en verdad demasiado fastidio.


    
      
    


    Desde que terminé con Sabrina, no ha habido nadie en mi vida. Ni hombre ni mujer.


    
      
    


    Estoy todavía inscrito a la red social de la que te hablaba, pero no voy al chat o al uso de cámara. No me he encontrado con nadie que conozca en un chat.


    
      
    


    Francesco, de tanto en tanto, se aparece. Me manda mensajes al celular, me llama o me viene a buscar. También los otros muchachos ya lo conocen. Se está convirtiendo en el único amigo en común que tenemos. Con él no sucede absolutamente nada, así que me he vuelto oficialmente soltero. Se bromea, se sale, se bebe juntos, se cuenta de los estudios y del trabajo pero no sucede nada trascendental.


    
      
    


    Él ahora trabaja como abogado. Fue aprendiz por tres largos años y ahora tiene un estudio todo suyo. Está orgulloso de lo que ha logrado y, a decir verdad, yo también lo estoy. Lo quiero mucho. Siempre se ha quedado conmigo. Lo considero mi único verdadero amigo. El único que siempre está listo a correr conmigo cuando lo llamo, el único que me ayudó económica y psicológicamente cada vez que tenía necesidad. Es de verdad una gran persona y creo depender de él prácticamente para todo.


    
      
    


    Yo, mientras tanto, ¡estoy en el último año de la universidad! ¡Estoy preparando la tesis! Creo que la titularé: “El turismo como medio para salir de la crisis”.


    
      
    


    ¿Qué otra cosa hay para decir? Espero tener más tiempo, para poderme dedicar nuevamente a mi arrugado diario, ¡como en los viejos tiempos!


    
      
    


    ¡Ah, casi me olvidaba! Darío y Luisa me vienen a ver seguido. ¡Casi cada semana! Normalmente el domingo en la tarde. Volví a sonreír. ¿Será porque volví a vivir solo sin que alguien deambule por la casa? ¡Quizás haciendo así han encontrado una complicidad y una relación de pareja que no vivían ya desde hace mucho tiempo!


    
      
    


    ¿Quién puede decirlo? ¡La posteridad juzgará!


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo XX


    
      
    


    CADA HOMBRE NACE GEMELO


    EL QUE ES


    ¡EL QUE CREE SER!


    Cit. Martin Kessel


    
      
    


    


    
      
    


    Hoy, el profesor de sociología del turismo nos ha asignado una tarea en pares. Para tal efecto, de la lista, nos ha elegida a la pareja y nos ha pedido crear un proyecto interdisciplinario que reúna experiencias diversas y nociones de otras materias, centradas en la imposibilidad del hombre de hoy y del hombre de ayer para evitar, debido a su naturaleza, el turismo.


    
      
    


    Muchos se enojaron. Yo, obviamente, era parte de ellos. ¡No es posible pedir algo semejante cuando se está cerca de titularse! ¡¿Cómo vamos a encontrar el tiempo para preparar ya sea la tesis o este absurdo proyectito que no servirá absolutamente de nada, pero sin el cual, según el profesor, no serán aceptadas nuestras tesis!? ¡Estoy muy enojado! ¡Siento que voy a explotar!


    
      
    


    En todo caso, mi compañero es un tal Pignatone. No lo conozco. No creo haberlo visto nunca.


    
      
    


    Para esto, cuando hoy en la tarde vi a Francesco, ¡le conté el porqué de toda la furia!


    
      
    


    “¿Te das cuenta que si por mero infortunio me ha tocado un estúpido muchacho que no tiene ningún interés en el estudio, uno de esos estupidillos que tiene como único pensamiento fijo la diversión, ¡es posible que no me titule este año!?


    
      
    


    Él se reía, como siempre que le hablaba de mis problemas.


    
      
    


    ¡En ocasiones es enervante! Me hacía sentir estúpido, como si mis problemas no tuvieran peso. ¡Como si fueran estupideces de niño!


    
      
    


    “Cálmate – me repetía - ¡También sobrevivirás a esto!


    
      
    


    De pronto estaba más serio. Debía estarle pasando algo más importante por la cabeza.


    
      
    


    “¿Pasa algo?” Le pregunté.


    
      
    


    “Nada. ¿Quieres que cenemos juntos?”


    
      
    


    No le hice terminar la frase. Fuimos a Palermo, a un restaurante junto al Teatro Massimo, en el corazón de la Vieja Palermo.


    
      
    


    Cenamos hablando de esto y de aquello. La mesera debía conocer a Francesco, ya que se hablaban de tú. Él parecía continuamente distraído. No parecía ser él.


    
      
    


    “Ahora, te pido, ¡Dime qué te pasa por la cabeza! Y no aceptaré una negativa. Tú siempre estás conmigo cuando te necesito. ¡Trato de pagarte el favor!”


    
      
    


    “¡He cometido un error! ¡Una estupidez de la que no quiero pensar!” Dijo al fin.


    
      
    


    “¿Qué diablos puede ser tan grave?”


    
      
    


    “¡Me fui a la cama con mi secretaria!”


    
      
    


    Lo dijo con un filo de voz, como si se avergonzara.


    
      
    


    “¿Es todo?” Le pregunté estupefacto.


    
      
    


    “¿Te parece poco?” ¿No te enoja saberlo?”


    
      
    


    No estaba comprendiendo mucho. Lo miraba conmocionado. ¡No lograba comprender como era posible que una cosa por el estilo pudiera enojarme!


    
      
    


    Cuando negué con la cabeza, mostrando que en verdad no habría por qué enojarme, él se levantó de golpe de la silla, atravesó la sala del restaurante y salió. Yo me dirigí a la caja, pagué la cuenta y la alcancé. Estaba sentado en el auto con las manos entre los cabellos. ¡Parecía desesperado!


    
      
    


    “France, ¿qué te está pasando?”


    
      
    


    “¡Me enamoré de la persona equivocada!” Fue la respuesta.


    
      
    


    Yo me quedé en silencio y él encendió el motor. Me acompañó a casa y un segundo antes de bajar del carro le pregunté:


    
      
    


    “¿Por qué es la persona equivocada? ¿Está casada?


    
      
    


    Él no respondió, me miró con aire de súplica y se fue. Yo me limité a despedirme con la mano mientras se alejaba.


    
      
    


    ¡Me lastima el hecho de que él no quiera hablar conmigo de lo que le pasa! ¡Yo lo hago siempre! Le cuento prácticamente todo. ¡Es mi segundo diario!


    
      
    


    Continúo sin entender mucho, pero ahora es tarde y mañana en la mañana deberé estar listo en la facultad para descubrir que es esto de Pignatone! Noche…


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo XXI


    
      
    


    SI LLORAS POR HABER PERDIDO EL SOL,


    LAS LÁGRIMAS TE IMPEDIRÁN


    VER LA PLENITUD DE LAS ESTRELLAS.


    Cit. Rabíndranáth Thákhur


    
      
    


    


    
      
    


    ¡Pignatone es ella!


    
      
    


    Se llama Loredana y es muy simpática. ¡Nada que ver con las descocadas idiotas que solo piensan en divertirse!


    
      
    


    Te explico: llegué a la facultad y se me acerca una tipa toda sonriente. Era una niña normal, robusta pero no gorda, bajita pero con piernas y trasero bien formados, hermosa y muy atractiva incluso si bien no parecía resaltar mucho. No estaba maquillada y usaba lentes ¡en verdad pasados de moda! En todo caso, se me acercó, me sonrió y me preguntó si era Andrew. A mi respuesta positiva le vi iluminarse los ojos. ¡Debía haberlo esperado!


    
      
    


    Se giró hacia un grupo de amigas que le hicieron guiños, ella les sonrió y se alejaron.


    
      
    


    Luego de haber llegado al bar frente a la universidad, nos acomodamos. Ordenamos un almuerzo y comenzamos a intercambiar palabras. Le conté de mis previsiones sobre la posibilidad de haber sido puesto con un estúpido chicuelo y ella respondió pronto, casi a tono, que en cambio ella sabía cuán afortunada había sido de tenerme como compañero de estudio.


    
      
    


    Me explicó brevemente que tampoco ella ve la hora de comenzar a estudiar para presentar cuanto antes este proyecto, de modo que pueda dedicarse en cuerpo y alma a su tesis.


    
      
    


    “¿De qué escribirás tu tesis?” Le pregunté.


    
      
    


    “¡Del neocolonialismo!” Respondió sonriente y orgullosa.


    
      
    


    “¿Qué quieres decir? ¿Qué tiene que ver con el turismo?”


    
      
    


    “Hoy, las grandes compañías turísticas, los grandes propietarios de agencias de viajes y las más grandes operadoras de tours se disputan siempre con mayor fuerza e insistencia los ángulos más remotos del planeta. Pelean por obtener siempre nuevos lugares, paraísos, a los cuales poder enviar a sus propios clientes. Es un poco como hacer colonialismo. Están tratando de ocupar turísticamente, al contrario de lo que se hacía militarmente, pero la lógica que conlleva es idéntica. ¡Entre más se expanden las propiedades terrestres más se gana!”


    
      
    


    Parecía una profesora apasionada de lo que enseñaba. Se veía como se infundía en su pasión. Por esto no la interrumpí. Continuó explicándome el sentido del colonialismo en el campo turístico por al menos otros veinte minutos. No logro recordar nada sustancial pero, solo por la pasión con la que hablaba, me convenció.


    
      
    


    Mientras tanto escuché sonar mi celular. Era un mensaje de Francesco. Me pareció extraño porque él no era así, normalmente prefería llamarme.


    
      
    


    Lo leí:


    
      
    


    “Discúlpame por lo de ayer en la noche. No quería arruinártela, ¡por eso espero hacerme perdonar esta noche!”


    
      
    


    Dejé el celular e invité a Loredana a mi casa para estudiar. Ella, luego de haberme mirado con incertidumbre, aceptó.


    
      
    


    Para evitar inútiles y estúpidos mal entendidos, pasamos inmediatamente al estudio. Cuando le pedí que se acomodara, de hecho, le pregunté qué podía ofrecerle o si prefería ir a la cocina o ir a la recámara donde podíamos estar más cómodos y tranquilos.


    
      
    


    “Prefiero quedarnos donde nos puedan ver todos, donde el teléfono esté a la mano y, sobre todo, ¡donde podamos pensar solo y exclusivamente en el estudio! Por lo que ¿Qué tal si comenzamos pronto y así terminamos ya con esto?”


    
      
    


    Ok. Había malentendido, evidentemente, mis intenciones, pero la cosa me divirtió en lugar de enojarme. Por esto me limité a sonreír y a aceptar su petición.


    
      
    


    Nos quedamos leyendo y consultando muchas obras, tantos libros de texto, continuamos tomando apuntes sin parar hasta la hora de la comida. En un momento, de hecho, los pinchazos del hambre se dejaron sentir.


    
      
    


    Fue ella quien me dijo que quizás era mejor salir y volver luego de comer. Obviamente, la invité a quedarse para comer conmigo de modo que evitáramos inútiles y superfluas pérdidas de tiempo, pero prefirió ir a comer a su casa, con sus amigas.


    
      
    


    Regresó muy tarde. Eran casi las cinco de la tarde. Cuando timbró nuevamente a mi puerta, estaba durmiendo. Se justificó diciendo que las amigas la habían entretenido. Mi decepción era tan nítida sobre mi rostro. No teníamos empatía. Para nada.


    
      
    


    Mientas estudiábamos, alrededor de las siete, llegó Francesco.


    
      
    


    Se presentó a Loredana y debimos parar de trabajar en nuestra investigación.


    
      
    


    Francesco me invitó a comer un bocado fuera, Loredana escuchaba nuestra conversación con interés indisimulado. Mi pregunta fue espontánea.


    
      
    


    “¿Te nos unes?”


    
      
    


    “¿Por qué no?”


    
      
    


    Francesco sonrió, pero no parecía estar feliz como quería dar a entender.


    
      
    


    Los dejé en la cocina mientras me fui a lavar.


    
      
    


    Cuando volví, decidimos ir en mi auto.


    
      
    


    Mientras nos acomodábamos en el auto, Loredana, se sentó en los asientos traseros, se me acercó. Sonrió y gritó:


    
      
    


    “Entonces, son los dos gay?”


    
      
    


    Francesco y yo nos quedamos estupefactos. Nos mirábamos con aire atónito y no sabíamos qué o cómo responder. No es así como responder con un ingenuo sí. Sería lo más natural del mundo, pero no es tan simple como parece.


    
      
    


    “¡Hey! – Retomó finalmente Loredana –Tranquilos, ¡estaba bromeando! ¡Parecían tan íntimos cuando los dos me invitaron a comer que parecían novios! ¡No quería causar confusión!


    
      
    


    Se reía y su sonrisa aumentaba nuestra tensión.


    
      
    


    Le regresamos la sonrisa y nos miramos complacidos y maliciosos.


    
      
    


    Nos dirigimos hacia una pizzería a mitad del camino hacia Palermo. Era un lugar aislado, donde van los que de alguna manera ya lo conocen. No es visible desde la calle principal y no hay ningún anuncio que le señale. Debí seguir por varias calles cerradas antes de encontrarlo.


    
      
    


    Yo, por ejemplo, lo conocía por Erika, mi novia de la preparatoria. A mi vez, lo hice conocer a todos los que al menos una vez en la vida han venido a comer una pizza conmigo. 


    
      
    


    “¡La mejor publicidad es pasar la palabra!”


    
      
    


    Entramos y, como era habitual, fui directo a la caja, para saludar a Alberto. Era el dueño del local, un hombre de cincuenta años, muy prolijo, pero simpático.


    
      
    


    Francesco y Loredana, mientras tanto, ocuparon un lugar en una mesa. Luego de reunirme con ellos, Francesco me hizo una extraña mueca. Era entre enojo y perplejo. En otras palabras, no fue de mucha ayuda para comprender lo que quería decirme, pero para evitar conversaciones vergonzosas delante de Loredana fingí haber comprendido.


    
      
    


    Ordenamos velozmente y, como siempre, convencí a todos de volver al fría y húmedo clima que había afuera, para hacerme compañía mientras fumaba mi adorable y odiado cigarro.


    
      
    


    “¿En verdad no te fastidia? ¡Yo te estimo!”. Me dijo Francesco cuando fumó a fuera.


    
      
    


    “Pero ¿de qué diablos hablas?” Le respondí anonadado.


    
      
    


    Obviamente también Loredana fue feliz a meterse en nuestra discusión acercándose para comprender de lo que hablábamos.


    
      
    


    “¡No me digas que no te diste cuenta de quién estaba a tus espaldas!” Repuso Francesco.


    
      
    


    Mi expresión debía darle a entender que estaba literalmente que andaba en las nubes y que no lograba entender a dónde quería llegar.


    
      
    


    “ok. ¡Cállate ahora! ¡Ahí viene!”. Concluyó. Estaba hablando de alguien que no había notado.


    
      
    


    Sabrina.


    
      
    


    Cuando se me puso en frente, no creía a mis ojos.


    
      
    


    Era una mujer, ahora.


    
      
    


    Me sentí feliz, avergonzado, enojado y seguramente muy tenso. No sabía qué hacer, me quedé petrificado. Era una extraña sensación de inseguridad, como si hubiera algo qué esconder. ¡Como si hubiera llegado la policía y yo trajera un paquete de heroína!


    
      
    


    ¡Creía que estaba por morir cuando se volvió a nosotros!


    
      
    


    “¡Hola!” Susurró, entre avergonzada y sorprendida.


    
      
    


    “¡Hola!” Le respondía mientras le acerqué el encendedor que estaba buscando frenéticamente en la bolsa.


    
      
    


    “¡Nunca pudiste encontrar el encendedor en esa bolsa de Mary Poppins!”


    
      
    


    “¿Ya viste? ¡No he cambiado!” Me dijo sonriendo.


    
      
    


    No la había visto desde hace años. Estaba sintiendo un huracán de extrañas sensaciones, de confusos recuerdos y de sentimientos encontrados.


    
      
    


    De pronto llegó una chica.


    
      
    


    Noté que Sabrina se alejó inmediatamente para encontrarla. No volvió. Yo no proferí más palabras.


    
      
    


    Francesco, en cambio, era una turbina de discursos. Quería distraerme de ella, pero yo la veía, a pocos metros de mí, mirándome con aire discreto.


    
      
    


    Notaba que se giraba a menudo a verme. También mientras hablaba con la chica, continuaba mirándome. Yo no escuchaba lo que Francesco me decía.


    
      
    


    De vez en cuando, escuchaba, como una suerte de zumbido, de ruido de fondo, la voz de Loredana que interfería con la de Francesco.


    
      
    


    Yo solamente pensaba. No lograba parar. Me sentía mareado. Mi mente iba más veloz que mi cuerpo y por un momento pareció que el tiempo se hubiera detenido o que fuera notablemente alentado. Estaba pensando con una velocidad alarmante. En una pequeña fracción de segundo pude pensar más las cosas de manera contemporánea.


    
      
    


    Llegó el momento de volver a entrar, el cigarro se había consumado y ¡No quería que Sabrina pensara que si seguíamos afuera era por ella!


    
      
    


    Mucho tiempo luego entró otra vez ella y finalmente pude verla sentada en la mesa. Estaba curioso de saber quién era su acompañante.


    
      
    


    En verdad no logré comprenderlo. Formaba parte de una mesa en que estaban sentadas, al menos, diez personas, de las cuales solo tres eran hombres.


    
      
    


    Esperé con todo mi ser que estuviera ahí sola. Que no tuviera acompañante. Pero poco después me reprochaba por haberlo pensado.


    
      
    


    Trajeron el aperitivo, salí nuevamente, esta vez solo y con la esperanza de ser seguido por Sabrina.


    
      
    


    No hizo falta esperar mucho para tenerla de frente.


    
      
    


    “¿Fumas todavía el Kim de menta?” Le dije cuando la vi aparecer.


    
      
    


    “¡Exactamente! ¡Tú, en cambio te has hecho crecer la barba! ¡Me gusta! ¡Te ves tan lindo así! ¡Pareces mucho más hombre!”


    
      
    


    Debí tener los ojos de un niño que mira extasiado algo que nunca había visto.


    
      
    


    “¿Qué pasa? ¿Tengo algo en los dientes?”


    
      
    


    Soltamos la carcajada. Obviamente me apresuré a decir que no con la cabeza.


    
      
    


    “Es solamente que es extraño verte. ¡Aquí!”


    
      
    


    “Tienes razón –me respondió, luego de haberme pasado los dedos por la cara delineando mi perfil - ¡Es casi vergonzoso!” ¡Tengo miedo de hacer o decir algo que pudiera afectar más nuestra relación!”


    
      
    


    “¡Tranquila! ¡Es un tipo de preocupación que no deberías tener! ¡Es imposible que tú puedas hacerme más mal del que me hayas hecho!”


    
      
    


    Se puso triste. Bajó la mirada y aspiró su cigarro.


    
      
    


    “He querido tantas veces matarte, ¿lo sabes? –Me respondió – ¡No en el sentido material y pragmático del término, obviamente! He intentado borrarte para siempre de mis recuerdos, pero no puedo. ¡Eres siempre una parte tan importante de mi vida!”


    
      
    


    “¿Por qué dejaste los estudios? ¿Por qué dejaste de venir a trabajar? ¿Por qué desapareciste de mi vida?” A cada pregunta me enojaba más.


    
      
    


    ¡Estaba sacando una herida dejada sin cerrar por tanto tiempo!


    
      
    


    “¡No dejé los estudios! Me transferí a Pisa. Ahí me titulé el semestre pasado. No encontré trabajo y volví a mi “patria” No volví a trabajar por el mismo motivo, que me mudé. ¡Y no me hice ver por ti por miedo de hacerte daño!”


    
      
    


    “¿Hacerme daño? ¡Santo Dios, yo te llamé continuamente por otros seis meses, sin perder la esperanza de que volvieras!”


    
      
    


    “¡No creo que esté todavía lista a afrontar esta batalla! ¡Lo siento!” De pronto apagó el cigarro y volvió a entrar.


    
      
    


    La aferré del brazo, casi con violencia. La miré en los ojos y le dije: “Haz hecho bien en desaparecer y ¡hubiera preferido no haberte vuelto a ver!”


    
      
    


    Se limitó a bajar la mirada. No me respondió, yo en cambio buscaba la confrontación. Quería que me explicara. Quería que me gritara con rabia, que llorara y me pidiera disculpas. Querría continuar cerca, y si para hacerlo debíamos pelear, estaba dispuesto a pelear por siempre.


    
      
    


    Cuando entramos, nuestros rostros nuevamente se colorearon de una ficticia alegría. Sonreímos a nuestros respectivos comensales antes de volvernos a sentar, pero continuábamos mirándonos con hastío.


    
      
    


    “Pelearon, ¿Verdad?” Preguntó Loredana.


    
      
    


    “¡No!”


    
      
    


    “¡No mientas también delante de nosotros!” Continuó Francesco.


    
      
    


    “¿Sabes por qué pelearon? –Retomó Loredana – Si una relación se terminó, si de verdad está cerrada, entonces no habría nunca un motivo para pelear. Pero si continúan haciéndolo, quiere decir que aún hay algo que los une. Pelear es sinónimo de volver a intentar. Si todo está definitivamente cerrado, si la relación se ha muerto, cuando se vuelven a ver, se sonríen hipócritamente y todo termina ahí. ¡Pero si la herida todavía está abierta, aún sangra, todavía se pelea y se trata de volver a llegar a un punto de encuentro!”


    
      
    


    Esta vez creo que tenía razón.


    
      
    


    Francesco asintió y yo me fiaba siempre de él. Lamentablemente siempre ha tenido razón respecto a las formas extrañas y retorcidas con que se canalizan mis relaciones.


    
      
    


    Cuando terminamos de cenar, Sabrina estaba todavía sorbiendo vino, riendo con sus amigos de Dios sabe qué.


    
      
    


    Salimos, y Francesco, un segundo antes de salir, hizo una seña de saludo hacia ella.


    
      
    


    Me estaba encaminando al auto cuando la vi salir. Instintivamente, como si quisiera protegerme, abracé a Loredana que parecía complacida.


    
      
    


    Sabrina se me acercó:


    
      
    


    “¿Te parece que nos veamos uno de estos días para tomar un café?”


    
      
    


    Me quedé de piedra. No me esperaba que fuera ella quien propusiera un nuevo encuentro, un posible inicio. Un coser la herida o, quizás, un volver a abrirla por enésima vez.


    
      
    


    “¿Qué tienes que hacer esta noche?” Fue mi respuesta.


    
      
    


    “¿Es una invitación?” Respondí.


    
      
    


    “Nos vemos en el pub donde trabajábamos, ¿te parece?


    
      
    


    Ella estuvo de acuerdo y yo enrojecí.


    
      
    


    Subí al auto y Francesco comenzó un interminable sermón sobre cuán equivocado era lo que estaba haciendo. También Loredana parecía perpleja. Ninguno de los dos comprendía el motivo por el que nos debíamos volver a ver.


    
      
    


    Yo, mientras tanto, solo tenía ganas de irlos a dejar. No veía la hora de permanecer nuevamente solo con ella, como antes.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo XXII


    
      
    


    LO QUE ES IMPORTANTE,


    PERSISTIRÁ,


    LO QUE ES INÚTIL,


    DESAPARECERÁ.


    Cit. Paulo Coelho


    
      
    


    


    
      
    


    Cuando llegué al pub, ella ya bromeaba con el propietario, nuestro antiguo jefe. Nos presentó a los chicos que habían ocupado nuestro lugar. Me despidieron hacía seis meses. Desde, es decir, desde que fui ayudado por Darío y Francesco.


    
      
    


    Les había pedido una pequeña ayuda porque la preparación de mi tesis era más ardua de lo previsto y no lograba trabajar y estudiar.


    
      
    


    “¡Finalmente! ¡Había temido que cambiaras de idea!” Me dijo Sabrina cuando me acerqué.


    
      
    


    “¡No habría renunciado a venir por nada del mundo!” Fue mi respuesta.


    
      
    


    Ordenamos de beber y nos acomodamos. Era todavía más bella de como la había soñado los últimos años.


    
      
    


    Era elegante y femenina como solo ella podía serlo.


    
      
    


    Me contó su vida, como había pasado los últimos años, las nuevas conquistas amorosas, las nuevas amistades, el nuevo trabajo en la recepción de un Gran Hotel en Palermo.


    
      
    


    Yo, mientras tanto me quedé inmóvil, con la mirada perdida y fija, como se estuviera flotando sobre un profundo abismo.


    
      
    


    No lograba imaginar cómo es que ella había podido crearse una vida, o mejor, construirse una nueva vida, sin mí.


    
      
    


    Le conté un par de estupideces y luego le dije que luego de ella hubo una decena de chicas y que no había estado nunca más con chicos.


    
      
    


    Le dije que el único amigo que me quedó era el mismo Francesco. Hasta ese punto, finalmente, le conté sobre nuestra ruptura. Le conté lo que sucedió exactamente esa noche. Le expliqué cómo me había sentido los días subsecuentes, hasta el momento en que me aposté en su casa.


    
      
    


    “Sabía que estabas bajo mi casa, ¿sabes?


    
      
    


    Me quedé perplejo. No lo sabía y no me había dado cuenta.


    
      
    


    “¿Sabías que estaba bajo tu casa? ¡Entonces sabías que te vi besar a ese tarado! ¡¿Tú querías en verdad hacerme daño a toda costa?!


    
      
    


    “¿Sabes quién era ese hombre? Me respondió.


    
      
    


    “Era un fulano – retomó – que no he vuelto a ver. Cuando llegué a casa, noté tu auto estacionado adelante. Imaginaba que estabas ahí por mí, quizá querías reanudar nuestra relación, o quizá querías venirme a explicar lo que sucedió con Francesco. Yo en cambio quería darte a entender cuán horrible era sentirse traicionado. Quería que tú vieras nuestra historia como algo del pasado, definitivamente concluido. Por esto lo besé. Sabía que estabas mirando. No eres bueno mimetizándote y sobre todo, en aquel momento te veía en todos los lugares. En verdad. Donde quiera que fuera creía que te habría encontrado detrás de mí. ¡Como si fueras un acosador! Te soñaba de noche y te veía entre los bancos de la universidad de Pisa. Estaba convencida de encontrarte al entrar en casa. Además, mi celular sonaba continuamente y tu foto me aparecía siempre en una bella muestra, como para hacer que no dejara de pensarte. Besar a ese muchacho hizo que te alejaras de mí. Sabía que no habrías tenido el coraje de hacerte ver. Sabía que finalmente habrías comprendido cuanto mal me habías hecho y quería estar sola. ¡Sola o con quien sea que no fueras tú! ¡Te odiaba profundamente!”


    
      
    


    “¿Por qué me odiabas? ¿Por qué tomaste tanto rencor, si fuiste tú misma quien me pidió tiempo cuando te pedí casarnos?”


    
      
    


    “Yo simplemente estaba confundida. ¿Tienes idea lo que puede significar para una chica de veintidós años, que cree que tiene una larga vida llena de compromisos delante, deber inmediatamente renunciar a todo? ¿Renunciar a los propios sueños, a las propias actividades, solo por un matrimonio? ¡Tenía miedo!”


    
      
    


    “¡Sabes perfectamente que no habrías tenido que renunciar a nada! El matrimonio habría sido solamente una coronación de un sueño. El fin de un camino que hicimos juntos por tanto tiempo. Un nuevo inicio. No habría castrado tus sueños. No te habría amputado las piernas. No te habría hecho renunciar a tus ambiciones. Te habría ayudado a realizarlas. ¡Yo no veía nuestra relación de pareja como freno inhibidor para la propia vida! Yo creía ciegamente en la idea de que una relación de pareja, no se limita al otro, sino que se completa. Se termina por sostenerse uno al otro. ¡No te habría limitado, sino ayudado!”


    
      
    


    Vi surgir lágrimas de sus ojos y toda la rabia que tenía dentro se transformó, como por encanto, en emoción.


    
      
    


    Me hacía mal verla sufrir. No lo podía darle veneno ahora.


    
      
    


    Sus ojos eran ahora el espejo de mi alma. Podía ver mi imagen reflejada en su iris y las lágrimas que le anegaban la mirada.


    
      
    


    Instintivamente la abracé y besé sus lágrimas que saladas descendían a lo largo de sus mejillas. Se giró hacia mí y nos besamos. Sentí algo tan extraño.


    
      
    


    Sentía la caja torácica reducirse, que la sangre se iba desde el interior de los pulmones. Pero la sensación mezclada con el mágico momento que estaba viviendo, me hizo darme cuenta que lo que pasaba era que lo que me estaba sucediendo, era el resultado del hecho de que mi cuerpo era demasiado pequeño para contener lo que me sucedía, todo lo que estaba sintiendo.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Capítulo XXIII


    
      
    


    LA INTUICIÓN ES EL ALFABETO DE DIOS.


    ¡CONTINÚA ESCUCHANDO EL VIENTO,


    Y HABLANDO CON LAS ESTRELLAS!


    Cit. Paulo Coelho


    
      
    


    


    
      
    


    Hicimos el amor. No sexo. Que había experimentado durante nuestra vida sexual. Había un transporte. Éramos un solo cuerpo. Nos movíamos al unísono. Éramos una misma cuerda de violín, tensa y pronta para disparar una flecha. Una turbina de placer y de emociones. Un huracán de sentimientos, una mezcla de sabores, sensaciones y visiones ya probadas, ya conocidas.


    
      
    


    Fue una sensación, una situación, fantástica. Parecía que no íbamos a detenernos nunca.


    
      
    


    Conocía su cuerpo de memoria, en los mínimos particulares. Sabía qué lugares tocar y ella sabía qué hacer en cada momento, casi leía mis pensamientos.


    
      
    


    Pero ahora, siento dolor de estómago. Me siento culpable. Tengo un profundo remordimiento que me quema el alma.


    
      
    


    Fue solamente una especie de esencia del pasado, un volver a florecer sensaciones ligadas a momentos que residían en mi inconsciente y que solo su voz, su perfume, su cercanía podían revivir, trayéndolas a la superficie.


    
      
    


    Me desperté en la noche, repensando lo que habíamos hecho. Ella estaba acurrucada en mi cama. Era bellísima.


    
      
    


    Comencé, casi sin quererlo, hacer una suerte de lista pros y contras de un posible encender la flama.


    
      
    


    La conozco ya, perfectamente. Sé lo que le gusta, conozco sus gustos y sus sueños, y no nunca habría dejado de satisfacerla, siempre y aun así, dando el máximo por reconquistarla.


    
      
    


    Mientras tanto pensaba también en Francesco. ¿Cómo decirle que Sabrina estaba de nuevo siendo parte integral de mi vida? Le habría caído en verdad mal y yo no quería hacerlo sufrir, ¡no lo merecía!


    
      
    


    Por otro lado, sin embargo, nunca había dejado de pensar en ella. No había dejado de amarla, de desearla, de quererla nuevamente en mi vida. Pero no lograba hacer menos que pensar si lo que sentía era en verdad amor.


    
      
    


    ¿La amaba de verdad? ¿Todavía? Si de verdad ella me amaba y yo a ella, ¿Por qué había terminado así de mal todo?


    
      
    


    Estaba tratando de eliminar el halo dorado que rodeaba mis recuerdos, para comprender cuál fue el error que hizo que nuestra relación terminara.


    
      
    


    El sexo fue fantástico. Luego de tantos años nos habíamos reencontrado perfectamente e inmediatamente, como si hubieran pasado solo un par de días.


    
      
    


    Pero, ¿si todo era un fin en sí mismo? ¿Si el sexo no fuera suficiente? ¿Si lo cotidiano fuera diferente? ¿Si no lograra comprender las pequeñas desidias cotidianas?


    
      
    


    ¿Era mejor conservar un agradable recuerdo de lo que fue, de lo que fue esta noche, o tirarlo todo y dejarlo atrás para volver a comenzar?


    
      
    


    No creía haber captado el encender de la flama como señal de que vaya a funcionar de verdad.


    
      
    


    En el fondo, sentía un profundo rencor en su retorno. Cada separación trae consigo rencor y odio. Un poco como el tejido epitelial recubre la herida y la vuelve cicatriz, así el hastío vuelve a cerrar las heridas emotivas.


    
      
    


    ¿Y si todo este odio, bien cubierto y sellado con un nuevo estrato de piel calcificada, sale al final como un río acaudalado?


    
      
    


    ¡El hecho mismo de que seguía haciéndome estas absurdas preguntas me ponía en la condición de pensar que quizás no haya sido una gran idea permitirle entrar de nuevo en mi vida!


    
      
    


    Volví a la recámara, le seguí el perfil con la mano, casi como si fuera una caricia y la miré sonreír.


    
      
    


    “Discúlpame, Sabrina. Pero debo pedirte que te levantes. Mañana debo levantarme temprano y con mis inquilinos tengo una regla no escrita. ¡Ninguna mujer debe pasar la noche aquí!”


    
      
    


    Su sonrisa, una vez abiertos los ojos, se transformó en una extraña mueca.


    
      
    


    “¡Todos debemos levantarnos muy temprano mañana! ¡Por lo que puedo salir de casa sin hacer notar a tus inquilinos que pasé la noche aquí!”


    
      
    


    “En realidad, ¡Soy yo quien quiere que te vayas!”


    
      
    


    Se quedó en silencio. Quitó su mirada de la mía y la dirigió al vacío. Se levantó y se volvió a vestir con rapidez. Se cubría, como vetándome su desnudez.


    
      
    


    “¡Te amo, Andrew!” Dijo cuando estuvo lista.


    
      
    


    Yo no le respondí y ella me abrazó por la espalda. Yo tenía la mirada fija en el exterior de la ventana.


    
      
    


    “¡Yo no creo amarte, Sabry!” Fue mi respuesta.


    
      
    


    Nos quedamos inmóviles. Sentía el calor que emanaba de su abrazo, pero permanecía sin moverme, helado. No lograba sentir todo lo que ella sí.


    
      
    


    “¡También lo dijiste la primera vez! ¿Qué te hace estar seguro de que esta vez es verdad?


    
      
    


    “Cuando terminamos de hacer el amor, no me sentí satisfecho, completo y seguro. ¡Me sentí simplemente culpable! Cometí un error al traerte aquí. Has cometido un error al concederme tu cuerpo. ¡Cometimos un error al intentar recrear algo que no existe más!”


    
      
    


    Se alejó de mi lado. Se acercó a la puerta y se volvió a verme.


    
      
    


    Yo no giré a verla. Continuaba impertérrito mirando el vacío de la abrazadora oscuridad de la noche a través de la ventana.


    
      
    


    La escuché sollozar antes de salir azotando la puerta a su espalda.


    
      
    


    De la misma ventana la vi salir del portón de entrada.


    
      
    


    Corría, exhausta y desarmada. Lloraba. Le vi las lágrimas surcando las mejillas mientras, levantando la mirada hacia mi ventana, encontraba mis ojos.


    
      
    


    No tuve compasión. Lo siento, pero por primera vez en mi vida tenía una certeza. Estaba seguro de que ella no era lo que me hacía falta.


    
      
    


    Por tantos años había continuado pensando que el vacío que sentía en el fondo del alma era su ausencia, sentirla lejos, saberla con otro.


    
      
    


    Ahora comprendía que no era ella lo que me faltaba.


    
      
    


    Miré el reloj, eran cerca de las cuatro de la mañana. Me vestí también, salí y subí al auto.


    
      
    


    Me dirigí a casa de Francesco.


    
      
    


    Me recibió, como siempre, con una sonrisa. Le conté, con furia, todo lo que sucedió.


    
      
    


    Le expliqué que el vació que sentía dentro de mí me había convencido de que ella no era lo que buscaba, pero que ahora me sentía frágil, vulnerable y, sobre todo, solo.


    
      
    


    “¡Estoy contento de que hayas comprendido que no era ella la chica que buscabas!”


    
      
    


    “¡También a mi me da gusto haberlo comprendido! Solo que ahora no sé qué hacer. ¡En verdad! Me parece estar haciendo una definición según la cual la felicidad no existe. Cada vez que creo haberla conquistado, cada vez que creo haber obtenido lo que buscaba, me siento solo más vacío, más pobre en el alma. ¡Ayúdame Francesco!”


    
      
    


    Lloré y me ofreció su abrazo como consolación. Era cálido. Era ese conjunto de emociones que Sabrina no lograba darme.


    
      
    


    Lo apreté más fuerte. Quería sentir su olor. Quería sentir no estar solo, sino que éramos dos, nosotros dos.


    
      
    


    En un instante, él estaba visiblemente alterado, me alejó, se sentó en el diván, me sirvió amargo de beber y se sirvió también él.


    
      
    


    Con una señal me pidió sentarme a su lado, cuando lo hice, comenzó:


    
      
    


    “¡Tengo necesidad de consejo ahora yo! Me he enamorado de un amigo mío. Perdidamente enamorado. Adoro el modo en que se explica, amo los pensamientos que pasan en esa cabecita dura, estoy envidioso de su carácter, el sonido de su voz es música para mis oídos. Me levanto pensando en él y me duermo esperando soñarlo. Me vuelvo un estúpido cuando sé que también él está pensando en mí. Me siento privado de fuerza cuando, corriendo, viene hacia mí y me abraza. Entre yo y este amigo mío hay empatía y complicidad. Nos entendemos por completo y sabemos cómo estamos hechos. Me he enamorado terriblemente, perdidamente, como nunca en mi vida. Tengo miedo de confesarle lo que siento. Tengo terror de arruinar una relación perfecta. ¡Estoy consciente de que él, al final, se dará cuenta de todo lo que yo soy importante para él, pero por el momento la única cosa de la que puedo gozar es de su amigable compañía!”


    
      
    


    Lo miré, asombrado. Lloraba, pero su voz no vacilaba, era fuerte y solo en ocasiones ronca.


    
      
    


    Le tomé la mano en la mía y me di cuenta de cuan egoísta había sido. Nunca le había permitido hablarme de él, de lo que pensaba, de lo que quería y, sobretodo, nunca me había preguntado por qué de su cercanía.


    
      
    


    En un momento, todo se volvió claro, simple. Me había, por demasiado tiempo, perdido en la búsqueda ciega y espasmódica de la felicidad.


    
      
    


    Ahora, de improviso, me daba cuenta que no debía buscar la felicidad. Debía limitarme a hacer lo que más me gustaba. Estar con Francesco me había siempre hecho estar bien conmigo mismo, sonriendo al mundo. Me bastaba estar con él, dejarme absorber de la alegría que sentía estando a su lado, y la felicidad, que tanto había buscado, me absorbía, nació en mí espontáneamente.


    
      
    


    Bastaba simplemente dejar de planificar la búsqueda imposible. Lo real, en el fondo, es siempre imprevisible y caótico. Cualquier orden, cualquier “planeación” está impuesta por la fuerza, con el raciocinio.


    
      
    


    En el caos, en cambio, existe una fuerza espontánea que crea un orden irreal que lleva en sí la propia belleza. Pero, justamente porque es imprevisible, el ego permanece con miedo.


    
      
    


    Por esto da miedo el amor.


    
      
    


    Porque el ego quiere siempre controlar todo lo que le rodea. El caos es la muerte del ego, pero también es la materia de que está hecho Dios, que es imprevisible, perfecto e incomprensible a mi ego.


    
      
    


    Esta es la verdadera matriz del amor.


    
      
    


    Pasé la mano por la piel de Francesco, lo acerqué a mí y lo besé.


    
      
    


    No había nunca sentido esto. ¡Era él a quien había buscado toda mi vida!


    
      
    


    Mientras lo besaba, no me sentía culpable. Sentirse culpable es como vivir en el infierno. Ahora tenía la frescura de las gotas de rocío tocadas por el sol de la mañana.


    
      
    


    Nuestros cuerpos, por primera vez, se buscaban y se deseaban uno al otro.


    
      
    


    Estaba probando la belleza de vivir la propia vida sin preparar. ¡Era extraordinario! Estaba viviendo cada momento. No pensaba en el pasado, no proyectaba el futuro.


    
      
    


    Solamente me complacía de aquel momento, gozaba de su silencio, de la alegría que provocaba en mí, de la belleza y de la plenitud de esas dulces caricias, de esos besos hace tanto buscados y por mucho tiempo negados.


    
      
    


    Fue mi primera relación sexual completa con un hombre.


    
      
    


    No dormimos. No nos acurrucamos. Hicimos el amor por todo el día siguiente, sin distraernos. Continuamos gozando uno del otro, de los cuerpos, de los miembros.


    
      
    


    En todo lo que hacíamos o decíamos existía una pasión que nunca había conocido.


    
      
    


    En el fondo, cuando la mente aprende, lo llamamos saber, pero cuando el corazón es el que conoce, lo llamamos amor, ¿no?


    
      
    


    “¡Te amo, Francesco!”


    
      
    


    “¡También yo!”


    
      
    


    Ahora, mi querido diario, he encontrado mi felicidad.


    
      
    


    Ahora, tengo plena consciencia de lo que soy y de lo que quiero.


    
      
    


    El amor, después de todo, es un producto de la libertad. Es la alegría desbordante de la libertad. Es la fragancia misma de la libertad.


    
      
    


    El amor, para mí, es similar a respirar. Respirar es el acto más complejo que existe, pero cuando se hace bien, cuando todo funciona, parece la cosa más natural del mundo.


    
      
    


    Yo ahora amor porque logré ser libre, porque logré encontrar mi felicidad, porque logré vivir mi vida gozando de lo que me ofrece, porque quiero que Francesco sea la expresión más verdadera de mi ser, porque quiero enamorarme cada día siempre de la misma persona.


    
      
    


    ¡Porque, en el fondo, yo soy gay, al menos eso creo!
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    Cordone Giuseppe, por la preciosísima colaboración, por la ayuda genuina y desinteresada que ha mostrado en la obra y por la amistad que me ha demostrado.
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    It is neither a Joke nor a Story;


    
      
    


    For Rubin and Charles has married two girls;


    
      
    


    But Billy has married a boy;


    
      
    


    The girlies he had tried on every Side;


    
      
    


    But none could he get to agree;


    
      
    


    All was in vain, so he went home again;


    
      
    


    And since that is married to Natty;


    
      
    


    So Billy and Natty agreed very well;


    
      
    


    And his mama’s well pleased at the match.


    
      
    


    Written By: Abraham Lincoln


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    “El amor entre iguales, no es diferente”
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