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    SINOPSIS

  


  David, un abogado, tuvo un accidente con el resultado de dos personas muertas en la noche de Halloween. Tres años después del fatídico suceso, intenta borrar desesperadamente las imágenes de ese recuerdo, pero cada año, en el aniversario del accidente, cobran fuerza reproduciéndose en su cabeza como una película de terror. Un mensaje en la ouija que dice D-A-V-I-D E-N-T-R-E-G-A-M-E-L-O, será el desencadenante de una frenética carrera en la que se cruzará con múltiples personajes que le ayudarán o dificultarán en su propósito. Un sacerdote atraído por la parapsicología e investigado por un pasado oscuro que ha sido destinado a una iglesia construida un forma de pentagrama en vez de en la clásica de cruz latina y que muchos consideran un culto al diablo erigido ante los mismísimos ojos de la Iglesia, un periodista ávido de noticias, un policía caído deseoso de venganza… y, sobre todo, una frenética cuenta atrás que se desarrolla cada día en el que el premio consiste en seguir con vida hasta el vencimiento del próximo plazo o ser el que va a morir a media noche.


  Color de Luna es una novela donde se mezclan, a partes iguales, misterio y elementos sobrenaturales junto a una buena dosis de acción e intriga, así como multitud de referencias a acontecimientos de la historia de lo oculto y la parapsicología.


  Lo improrrogable del final del plazo de cada medianoche dota a la novela de un ritmo de vértigo que aumenta según se va desarrollando la historia. De este modo, la atmósfera se torna asfixiante para el protagonista y cuantos le rodean.
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  “No me escuchas”. Esa había sido la frase que más le habían repetido a lo largo de ese día. Y lo peor no era la falta de interés o la indolencia que implicaban esas palabras. Lo peor, era que en su interior sabía que llevaban razón todas las personas que habían llegado a decírsela. Llevaba una temporada en la que le resultaba imposible centrarse y prestar atención a todo cuanto le rodeaba. Ni siquiera a las cosas más insignificantes y básicas, como la gente con la que ese día había podido llegar a mantener una conversación o con la que había intercambiado algún documento. Ni siquiera era plenamente consciente de lo que había almorzado ese día. Casi habían pasado tres años desde aquel fatídico accidente que tanto había calado en su vida, y aún seguía causando el mismo efecto devastador en su interior que cuando le ocurrió. No es que pensara continuamente en aquella noche y no hubiera sido capaz de asimilarlo y seguir adelante con su vida, pero no podía evitar que volvieran a su mente todos los detalles del accidente cada vez que se acercaban aquellas fechas. Detalles que a veces resonaban en su memoria como un enorme y atronador martillo que golpeaba con furia su cabeza derrumbando de la más dolorosa de las formas cualquier otra idea que pudiera albergar en su interior. Sabía que era irracional. Como los monstruos que de pequeño lo atemorizaban escondiéndose bajo la cama o en el armario de su dormitorio. La diferencia, era que este miedo no desaparecía al encender la luz. Quizás si todo no hubiera ocurrido en una fecha tan señalada como la noche del treinta y uno de octubre. Festividad de Hallowen, la noche de todos difuntos. Quizás si todos los que conocía no estuvieran de acuerdo con el absurdo modo de celebrar esa fiesta, cada vez menos relacionada con el recuerdo a las personas que habían muerto y nos han abandonado para siempre. Empezando por la fiesta que tenía al día siguiente en la casa de su hermano y que todos, a pesar de sus protestas y reticencias, se habían empeñado en realizar. No le gustaba la fiesta de Hallowen. Incluso antes del accidente ya le parecía un sin sentido, después, odiarlo fue algo irremediable.

   Conducía intentando encontrar una idea en la que mantener su mente ocupada para dejar de seguir auto compadeciéndose, pero cada vez que se le ocurría algo nuevo en lo que pensar, la idea derivaba de forma inevitable hacia algo relacionado con el accidente, o con aquella discusión que tuvo con Ana. Aunque debía reconocer que fue como consecuencia de aquella discusión por lo que terminó viviendo con ella. Sonrió por primera vez en ese día al recordar ese momento. Justo antes de anochecer. No estaba mal. Casi parecía que después de tres años empezaba a superarlo. El primer año estuvo desde la semana anterior hasta la posterior de un humor que incluso él mismo llegó a considerar como insoportable y propio de una persona despreciable. Fueron unos veinte días en los que apenas se atrevió a hablar por temor a ser excesivamente desagradable con sus seres queridos, que son los únicos que no te dejan solo cuando más mereces que todos se alejen de ti. Pensaba que cuanto más enfadado estuviera más tranquilo debía mostrarse y se esforzaba para hacer todas las cosas con más calma de la normal, aunque en la mayoría de las ocasiones no resultaba de esa forma. El segundo año su carácter apenas se vio afectado durante una semana. No hablaba con la misma asiduidad, pero mantenía conversaciones no demasiado largas sin exteriorizar su exasperación interna. Para su tranquilidad, ese año el mal humor había empezado sólo dos días antes. Fue el día que le comunicaron que su hermano quería celebrar esa noche una fiesta con lo que a él le parecían demasiados invitados. Sí, parecía que evolucionaba y que cada vez era un ser insoportable durante menos tiempo. Sonrió. Ironizar sobre sus desgracias le daba fuerzas.

   Detuvo el coche frente a la puerta de su casa. No lo guardó en el garaje. Sabía perfectamente que, muy a su pesar, tendría que utilizarlo más tarde. Cogió su portafolios y caminó hacia la vivienda. Sólo caminaba. Adelantaba un pie y después el otro y así se limitaba a avanzar. Intentaba agudizar sus sentidos para percibir algún sonido u olor que le ayudara a pensar en algo agradable antes de entrar en su casa con la esperanza de poder conservar esa sensación el resto de la noche. No encontró nada que le hiciera mantener su sonrisa. Abrió la puerta y caminó buscando a Ana.

   — ¡Me has asustado! —le dijo Ana desde el interior de una de las habitaciones al verlo aparecer a su espalda y reponiéndose del pequeño sobresalto—. Llegas un poco tarde —continuó mientras le daba un abrazo con su mano izquierda y lo besaba tiernamente. Fue entonces cuando David se percató del paquete que Ana sostenía en su mano derecha.

   —Me he entretenido en el despacho —contestó sin utilizar ningún tono concreto de voz. No quería ser desagradable con ella. —. ¿Te vas ya?

   —Sí, en un momento. Pensaba esperarte, pero no sabía cuanto más ibas a tardar, así que he decidido arreglarme. Voy a la casa de tu hermano para ayudar a preparar la cena de mañana. Me llevo ya esto —dijo levantando el paquete que llevaba en su mano—, y así no tenemos que ir mañana arreglados con las prisas de llevarlo para que se estropee o se nos olvide. Allí te esperamos. ¿Vale?

   —Vale. Me ducho y en una hora o así voy para allá.

   Ana se detuvo. Cogió con su mano la mano de David y la acarició tiernamente. Parecía que el tiempo se había detenido y todas las prisas habían desaparecido.

   —Sé que no son buenas fechas para ti, pero a tu hermano y a tu cuñada les hace ilusión que celebremos Hallowen allí. Procura estar de buen humor —le dijo de una forma dulce y pausada.

   —Lo intentaré —concluyó David dejando a Ana para que terminara de hacer sus cosas.

   Caminó hacia su despacho. Colocó el portafolios sobe la mesa y encendió el equipo de música. En esos momentos no le importaba el disco compacto que pudiera sonar. Le bastaba con escuchar algo que le hiciera un poco más difícil escuchar sus pensamientos. Se sentó frente a la mesa y sacó el dossier de un trabajo que tenía pendiente. Apenas le prestaba atención. Confundía las palabras que leía con la letra de las canciones que escuchaba y con algunas de las frases que le habían dicho ese día. Pero no le importaba. Le bastaba con tener la mente distraída en algo.

   — ¡David, me voy ya! —le gritó Ana sin que la mente de David se percatara de ello. Tenía limitada su capacidad de entendimiento a lo que ocurría en esos momentos dentro de aquella habitación.

   Había aislado sus sentidos para que nada pudiera producirle más daño. Estaba sumido en sus pensamientos para no pensar. Así estuvo durante unos quince o veinte minutos más. Después se levantó de su asiento, apartó de forma cuidadosa los folios hacia un lado y observó el equipo de música. Como si pudiera ver las notas que sonaban mirando el aparato que las reproducía. Salió de la habitación y se preparó para tomar un baño que le ayudara a recuperar el humor perdido en aquellas fechas.

   El agua le caía sobre la cara mientras escuchaba los compases de la canción que sonaba en esos momentos, y se preguntaba si no habría sido mejor poner algún disco que no fuera ese que sonaba de jazz. Era curioso que la música sin excesivo ritmo, a medio tiempo, le ayudara a reponerse en los peores momentos. El volumen de la música bajó súbitamente.

   — ¡Ana, perdona el volumen, pero déjalo un momento por favor! —gritó y la música volvió a sonar al elevado volumen que estaba antes.

   David siguió tarareando las canciones mientras dejaba caer el agua sobre su cuerpo.


  





  Color de Luna (Spanish Edition)
  

  





  

    2


  


  Ana detuvo el coche frente a la casa del hermano de David. Le encantaba ese lugar. No podía negarse a sí misma que sentía cierta envidia por no poseer ella una casa como esa, situada en uno de los mejores y más caros barrios de la ciudad. Tenía un jardín que, gracias a un profesional, permanecía en perfectas condiciones durante todo el año. Resultaba lo suficientemente grande como para relajarte al atravesarlo y llagar hasta la casa con una mayor sensación de serenidad. El edificio era dos plantas, además de una buhardilla a la que ella jamás había subido y que, a pesar de las posibilidades que ella le encontraba, era utilizada como para dejar los trastos viejos e inútiles que jamás se tiran por temor a ser necesitados en algún momento que nunca llega. La segunda planta disponía de una terraza que rodeaba el edificio y que proporcionaba a la casa una similitud con una pirámide maya. Ana sólo había llegado a dormir una vez en esa casa, pero sin duda, el mejor recuerdo que conservaba, era el de asomarse a esa terraza y respirar el aroma del jardín que tenía a sus pies. Nunca había llegado a entender cómo un simple estudiante de derecho podía permitirse esos lujos. Sabía perfectamente que no había recibido nunca ninguna herencia, y la mujer con la que vivía  tampoco descendía de una familia adinerada. Sea como fuere, hacía tiempo que había aprendido a no preguntar, ni siquiera a David, sobre la vida de su cuñado. A ella le bastaba con tenerse el aprecio mutuo que sentían y a considerarlo un buen amigo que la había apoyado en incontables ocasiones. Por los coches situados en el exterior, no le fue difícil adivinar antes de entrar que, en la casa, había alguien más aparte de los dueños. El coche gris pertenecía a una pareja joven, muy amigos de su cuñado y de la mujer que vivía con él, Marta, una joven a la que Ana adoraba y con la que tenía la sensación de que era lo único que aferraba a su cuñado a la Tierra. El coche negro que había a su lado no le resultaba familiar, pero le ponía sobre aviso de que había algún desconocido más con ellos.


  Color de Luna (Spanish Edition)
  

  





  

    3


  


  David salió de la ducha tarareando la canción que sonaba en esos momentos en el equipo de música. La ducha había sido reparadora y le había hecho olvidar en gran medida todas las inquietudes que asaltaban su cabeza en esas fechas. No sonreía pero el suave compás de la música le llenaba de serenidad mientras se secaba el pelo e intentaba observarse a sí mismo en un espejo empañado que no reflejaba su imagen a través del vaho. Salió del cuarto de baño, y la ausencia del calor que invadía la habitación que acababa de abandonar le recorrió el cuerpo en forma de escalofrío.
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  Iván, Marta, Jorge, Mónica y Carlos estaban sentados alrededor de la ouija luciendo una amplia sonrisa en sus animados rostros. Ana, sentada junto a ellos, esbozaba una pequeña mueca que ella sabía le hacía sentirse un poco más integrada en la diversión que experimentaban los demás y que le ayudaba a disimular su reticencia a practicar una experiencia que no terminaba de aceptar y compartir.
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  La sensación de incomodidad en ningún momento se había alejado del deprimido espíritu de David. Ni siquiera cuando subió al coche y se alejó de su casa. No sabía a qué se debía la experiencia que le acababa de pasar. Ni saber si lo que le acababa de suceder se podía definir como experiencia en el término en el que él usaba esa palabra. Si lo sucedido había ocurrido en realidad o si había sido producto de su estresada imaginación. Nunca se había sentido incomodo en su casa. Todo lo contrario. Había sido el lugar en el que siempre había encontrado el refugio perfecto ante cualquier problema. Y, por supuesto, se negaba si quiera a plantearse que pudiera haber sido producto de algo sobrenatural. Él no creía en fantasmas, espíritus errantes o ánimas en pena. Estaba convencido de que era una verdad irrevocable el hecho de que la camisa no pudo por ningún motivo volver al armario. Lo que le llevaba a deducir de forma irrevocable que la camisa nunca llegó a salir del armario. Era así de simple. Estaba equivocado al pensar que la descolgó y la puso sobre la cama, aunque recordaba de forma clara el haberlo hecho. Su memoria le engañaba al mostrarle ese recuerdo. Como un extraño déjà vu. Cualquier otra explicación no tenía sentido. Aunque él, en su interior, sabía que lo que acababa de experimentar carecía de toda lógica.
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  El despertador apenas llegó a sonar esa mañana. David detuvo el sonido que le resultaba tan familiar y repetitivo justo en el momento en el empezó a escucharse. Se giró lentamente hacia Ana. Descansaba dándole la espalda, por lo que no podía ver su cara. Pronunció su nombre con un leve susurro y esperó. No obtuvo respuesta. Supuso que dormía. Dormía, sí, pero apenas llevaba una hora haciéndolo. Había intentado dormir, pero cada vez que cerraba los ojos revivía la imagen del pequeño triángulo que utilizaron para señalar, moviéndose sobre la ouija señalando el nombre de David. Veía la luz de la vela, encendida frente a ella difuminando la realidad de cuanto la rodeaba. Como el macabro presagio de algo que no podía ser bueno. Había pasado toda la noche en vela hasta que, al fin, el cansancio superó a sus miedos y le invadió el sueño. David no sabía esto, pero se alegró de que estuviera durmiendo. Se levantó lentamente. El frenético ritmo del mundo cotidiano deja de tener sentido cuando un problema mayor se cruza en tu camino.
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  —¿Duermes? —preguntó con voz dulce para evitar despertarla en el caso de que aún permaneciera dormida.
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  David no entendía muy bien lo que estaba pasando en su vida. Dudaba entre si se estaba volviendo loco o si realmente le estaban sucediendo todas las cosas que creía que le pasaban. Cualquiera de las dos opciones le producía un pánico terrible. Había conseguido una cita con un psicólogo para esa mañana. Fue una suerte, o para ser más exactos, un favor que le había pedido a un psicólogo con el que colaboraba ocasionalmente para pedirle una evaluación profesional sobre algún caso.
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  Entró en su casa presa de la incertidumbre. Se sentía como un adolescente que vuelve a casa después de la hora acordada y temiera la reprimenda de sus padres, pero él esperaba ese escarmiento en forma de fenómenos paranormales.
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  Llovía. Llovía en lo absurdo de su esencia, y en lo efímero de su concepción de la existencia humana. En los corazones que latían de un modo irregular y desacompasado, victimas de lo fatídico. Llovía en las mentes limitadas que no concebían nada más allá de lo tangible. En las pupilas llenas de lágrimas que no conseguían aflorar a los ojos cansados y enrojecidos, para no hacer más difícil una situación que no podía ser más compleja. Llovía en su ánimo, en su espíritu abatido y asustado, en lo irreal de las cosas que veía, en sus creencias, en todos los dogmas que tenía y que se derrumbaban como un frágil castillo de naipes. Llovía en su pasado, mojando sus recuerdos como viejas fotografías que se deterioran y, poco a poco, se olvidan y desechan. Incluso llovía en su futuro, silencioso, reservado, desconocido. Mojando el camino que se abría ente él, y haciendo más difícil y peligrosa su andadura. Llovía de forma violenta como lo había hecho tres años atrás, la noche fatídica del accidente en la que acabó con la vida de dos personas. Llovía en todas partes excepto en el exterior de su coche. Fuera, en la realidad de la vida, seguía luciendo el mismo frío Sol que amaneció esa mañana. El mismo Sol que le incomodaba por ser capaz de lucir tan magnánimo y que lo único que le aportaba a David era la posibilidad de poder utilizar unas gafas oscuras para ocultar sus ojos cansados.
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  Carlos fue el primero en llegar a la casa de Iván y Marta. Se había esforzado para que así fuera. Se sentía extrañamente inquieto y terriblemente confuso. En las últimas veinte horas, su cabeza no había parado de revivir de forma incesante lo experimentado con la tabla de ouija. Él era una persona que creía en el más allá. Creía en los espíritus, en los fantasmas y en una vida después de la muerte. Creía en las cartas, el tarot, y sentía curiosidad por los horóscopos. Pero nunca se había dejado influir por esos factores más allá de su propia conciencia, y menos aún, se había planteado una situación como la que vivía en esos momentos: Que un espíritu se manifestara a través de una ouija, un instrumento que a él nunca le había parecido más creíble que los propios sueños, y les pidiera que le entregaran a una persona. ¿Cómo se podía entregar una persona a un espíritu? Y aunque hallaran la forma, no podía salir nada bueno de una relación tan directa entre vivos y muertos. Carlos había conocido a David la noche anterior, pero no podía evitar sentirse incómodo. Por eso había decidido llegar el primero a la casa en la que iban a cenar esa noche, para intentar saber cuál era la mejor forma de actuar.
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  David abrió los ojos lentamente. Se humedeció los labios y volvió a cerrar sus párpados. Respiró profundamente mientras se desperezaba copando todo el espacio de su cama. Abrió los ojos y de nuevo los cerró. No notaba la diferencia entre mantenerlos abiertos o cerrados. La oscuridad en la que se hallaba sumido hacía imposible distinguirlo. Era una sensación que le gustaba. Disfrutaba cerrando los ojos e imaginando que los abría sin llegar a separar sus párpados. Incluso mantenía los ojos abiertos imaginando que los tenía cerrados. Era un juego sin sentido que no le podía llevar a nada en concreto, pero le hacía pensar e intentar analizar los sueños que hubiera podido tener. Era como permanecer entre el sueño y la vigilia, pero teniendo un control racional de sus sentimientos. Permaneció tumbado sobre la cama algunos minutos más. No supo cuantos más, porque no era consciente de si se había vuelto a dormir en algún momento. Alargó su brazo hacia el otro extremo de la cama. La encontró vacía. Se giró y encendió la pequeña lámpara que había sobre su mesita de noche. Estaba solo en la habitación. Ana debía haberse levantado hacía tiempo, porque no notaba el calor sobre las sábanas. Eran conjeturas. No había notado cuando su compañera abandonó la habitación. Tras volver del psicólogo, y después de pasar una noche casi sin dormir, los dos cayeron rendidos al cansancio. Disfrutaron de un sueño reparador que ambos necesitaban. David no sabía si era el haber descansado o la conversación mantenida con el psicólogo, pero lo cierto es que se encontraba bastante bien. Incluso se sentía de buen humor. A pesar de ser el aniversario del accidente.
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  Marta abrió la puerta de su casa. Se alegró de que por fin David y Ana hubieran llegado. Eran los únicos que faltaban, y empezaba a temer que quizás no aparecieran. Los acompañó al interior de la casa, al salón en el que se encontraban todos los invitados. Hizo unas rápidas presentaciones y se apartó con Ana hasta la cocina. Había utilizado una excusa nimia para apartar a su cuñada de la reunión, pero desde que empezaron a llegar los invitados, esperaba que llegara para hablar con ella. La cogió de las manos y la miró a los ojos mientras buscaba las palabras adecuadas para decir lo que pensaba. Ana se sintió un poco asustada ante esa actitud. Esperaba malas noticias.
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  David intentaba convencerse de que sólo era producto de su imaginación. Una sensación causada por el miedo que sentía, y que su subconsciente le hacía creer como algo real. Se giró y se dispuso a volver al interior de la casa. Escuchó una respiración. No era sólo la sensación de que alguien respiraba junto él. Había escuchado claramente como alguien había respirado a su espalda. Una respiración débil y entrecortada. Ronca, profunda y realizada con dificultad, pero sin duda, una respiración. David se quedó petrificado. Se giró lentamente. El miedo le impedía hacerlo más rápido, y su conciencia le pedía que no lo hiciera. Su sentido común le pedía que entrara en la casa sin mirar atrás. Pero una fuerza mayor que todo razonamiento le obligaba a darse la vuelta. La curiosidad o quizás el propio miedo, pero no podía evitar girarse. A pesar de ir en contra de toda lógica. No era miedo lo que sintió cuando sus ojos observaron lo que apareció ante él. Era pavor. Era una angustia que le oprimía el pecho y que casi provoca que su corazón se detuviera para inmediatamente después acelerar su ritmo. Como si se tratara de un animal enjaulado que se esfuerza por escapar al presentir que va a ser sacrificado. Una situación de ahogo que le entrecortaba la respiración. Que le cerraba los pulmones obligándole a producir una especie de pitido agudo cada vez que intentaba inhalar un aire que le parecía contaminado. Miraba hacia delante. Al frente, donde aparecía una figura humana. Era sin duda un hombre, pero no era humano. Era un cuerpo que no tenía la consistencia y solidez de cualquier organismo vivo. Una figura nebulosa, una especie de holograma reflejado ante él. Un cuerpo etéreo envuelto por una luz clara y refulgente pero que en ningún momento le deslumbró. Que parecía lejana a pesar de su cercanía. Un cuerpo que se apreciaba perfectamente como el de un hombre. Un cuerpo de un color blanquecino con tonos azules difuminados. Un cuerpo del que parecía salir su luz. Una luz que se desvanecía a medida que se alejaba de su cuerpo. David estaba al borde del colapso. Su dificultad por respirar. Su acelerado ritmo cardíaco. Su mente llenándose de ideas de rechazo ante algo que no podía ser real, le hacía imposible realizar al acto más natural y básico de todo ser vivo: huir.
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  Era la segunda noche consecutiva que David no conseguía conciliar el sueño. La segunda noche que su experiencia con lo sobrenatural le hacía que cada vez que cerraba los ojos, los abriera de forma desesperada ante las numerosas macabras imágenes que veía. Pero esta vez era distinto. Esta vez conocía claramente la causa de su angustia. Conocía el origen del mal que le acechaba. Pese a que la parte más racional de su ser se esforzaba en convencerle de que todo había sido un brote de esquizofrenia, paranoia o simple demencia, él sabía que lo que había visto no eran meras fantasías producidas por su imaginación. Ahora, que más gente había compartido una misma experiencia, podía estar seguro de que no estaba loco. Aunque eso, realmente no le ayudaba en nada. No se sentía mejor al conocer las experiencias que habían tenido el resto de invitados a la cena. Él hubiera preferido estar loco. Ser una persona que había perdido el juicio y que vivía en un mundo irreal que no le podía hacer más daño que su propia angustia. Pero no era así. Estaba ocurriendo realmente algo que su mente siempre había concebido como algo que no podía ni ser, ni suceder.
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  David y Ana volvieron a la casa de Iván. Fue inevitable que tras la sorpresa inicial al verlos aparecer, llegara la conmoción que sufrieron al escuchar el relato que les había obligado a regresar. Ana se quedó con Marta en la casa. Iván fue a recoger el coche que permanecía aparcado en un arcén con las cuatro ruedas desinfladas, y David prefirió volver a su casa, al lugar en el que empezaron a ocurrirle todos los fenómenos inexplicables que se habían ido sucediendo en los últimos días. La encontró solitaria, extraña, vacía. Ese era su estado de ánimo, pero el ser un día festivo como era el domingo y que las calles no mostraran el bullicio de una jornada laboral agravó esa sensación. Paseó por los pasillos entrando en todas las habitaciones como si visitara por primera vez una casa que pensaba adquirir. Viendo cada cuadro, cada mueble, cada lámpara como algo que descubría por primera vez. Como algo desconocido. Esperaba encontrarse de nuevo frente a aquel fantasma para, por lo menos, intentar entender lo que le había pedido. Para intentar explicarle lo imposible de su petición. Abría cada puerta deseando encontrarse alguna señal fuera de lo común o tener la sensación de percibir un fenómeno paranormal, pero deseando en su parte más interna que no hubiera nada detrás de cada puerta que abría. Al terminar su ronda por la vivienda, no supo si alegrarse, o decepcionarse por la inepcia de su deambular. No había encontrado nada. No tenía nada a lo que aferrarse ni nada de lo que poder alejarse. No había caminos ni salidas. No había opciones. No había esperanza.
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  David estaba asustado. Se sentía peor que un fracasado. Sentía que cualquier esfuerzo que realizara para intentar salir de la macabra situación en la que se encontraba se iba a convertir de forma irremediable en un callejón sin salida en el mismo momento en el que empezara a realizarla. Se había esforzado en mantenerse firme. En parecer fuerte y sereno. En intentar demostrar, sobre todo a Ana, que controlaba perfectamente la situación y que no debía preocuparse por lo que les sucedía, porque no llegaría a ocurrir nada realmente malo. Sabía que se equivocaba. Sabía que no estaba en sus manos lo que pudiera ocurrir y que, en esos momentos, vagaban arrastrados por la corriente al borde de una cascada. Había pensado mucho mientras recorría el camino de regreso a su casa. Había pensado no en la posible solución a su problema, porque ya había desistido de intentar encontrar alguna salida de ese pozo sin fondo en el que se encontraba. Había estado pensando en cual era la mejor actitud que debía mostrar ante Ana, ante su hermano, ante él mismo. Debía ser fuerte, pero no tenía fuerzas. Debía ser capaz de pensar de forma rápida, pero carecía de ideas. Sentía la necesidad de derrumbarse y echarse a llorar entre los brazos de Ana, pero era demasiado cobarde para hacer eso. Era demasiado cobarde incluso para admitir que tenía miedo y reconocer que ese asunto le sobrepasaba. Demasiado cobarde para decepcionar a sus seres queridos. Los mismos seres queridos que estaban a punto de empezar a morir, uno a uno, cada media noche que pasara a partir de esa.
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  El sonido de su móvil le hizo volver a la realidad. Se despertó sobresaltado. No había llegado a ser consciente de que había conciliado el sueño, aunque sabía que era justo el remedio que necesitaba para reponer fuerzas. Se aclaró la voz y cogió su teléfono. La pantalla iluminada no reflejaba ningún nombre mientras producía el sonido agudo y repetitivo que le era tan familiar. La somnolencia que sentía al acabar de salir del mundo de los sueños desapareció totalmente. Era una forma cruel de despertarse. Ya había recibido otra llamada con ese mensaje en la pantalla, y no salió nada bueno de ella. Descolgó y se acercó el teléfono a su oído. No dijo nada. Pensaba que era porque resultaba más prudente dejar hablar a quien estuviera al otro lado de la señal telefónica, pero en su interior sabía que era porque no encontraba las palabras adecuadas. El miedo le bloqueaba el habla. No se escuchaba nada. Había alguien porque escuchaba el vacío de un teléfono al otro lado, pero nadie hablaba. David seguía en silencio. Buscaba las fuerzas necesarias para pronunciar algún sonido, para preguntar quién se encontraba al otro lado o para decir un simple “diga”. Se apretaba el auricular para intentar distinguir algún sonido de los que llegaban desde el otro lado. Sonó un pitido. Un fuerte pitido que le atravesó el cerebro y le obligó a retirarse el teléfono. El tímpano le pitaba y el sobresalto le había acelerado aún más su ritmo cardíaco. Se acercó nuevamente el terminal telefónico a su oído para intentar entender algo de lo que le pudieran decir. El ruido continuaba. Era una voz gritando de forma distorsionada. Se equivocaba. La voz sonaba suave debajo del sonido confuso y elevado. Parecía la voz de una mujer, de una niña. El sonido parecía perder fuerza y pararse en intervalos breves en los que la voz de esa niña parecía distinguirse de una forma más clara. Intervalos en los que David se esforzaba aún más para intentar distinguir la voz que había debajo de ese insoportable sonido. Por fin el sonido cesó. Seguía escuchando el vacío que provenía del otro lado de la línea y podía escuchar el compás de una respiración débil. Parecía que la persona que había al otro lado del teléfono también había padecido con el pitido. David continuaba en silencio. Su respiración se aceleraba de forma inconsciente al ritmo que le marcaba la respiración que le llegaba del otro lado de la línea.
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  Aparcó su coche frente a su casa pero prefirió no entrar. Miró su reloj. Las agujas marcaban las once menos veinte. Faltaban ochenta minutos para que los acontecimientos se descontrolaran de forma vertiginosa e imprevisible. De una forma que David prefería no plantearse. Se giró y decidió pasear. Necesitaba sentir el aire fresco y no encerrarse en su casa sintiendo como menguaba a su alrededor intentando consumirle. Caminaba despacio, de forma lánguida. Con la apatía dibujada en su triste caminar y reflejada en su expresión apesadumbrada. Pero el frío aire de la noche tampoco conseguía que se evadiera de sus problemas. Conforme se alejaba de su casa crecía en él la sensación de ser observado. Era como si supiera, sin necesidad de girarse, que había una persona apoyada en la entrada de su casa que contemplaba como se iba alejando. David no se giró. Sabía que no vería a nadie en su puerta, y que la sensación no desaparecería. Caminó hacia la iglesia que tanto había ignorado durante casi toda su vida y que de pronto, se había convertido en el centro de sus esperanzas. Estaba cerrada y no había nadie en su interior. Era lo lógico a esas horas de la noche, pero en su interior deseaba que se produjera algún milagro y apareciera en ese momento el padre Alvés que salía del templo, o que pasara por el lugar de forma fortuita. Se sintió como un adolescente que pasa junto a la casa de la persona a la que ama y que no cesa de mirar, esperando que salga en ese momento o que quizás se asome a la ventana. A eso había llegado, a sentirse tan inseguro y tan falto de experiencia como cuando era un adolescente. Pero no sucedió nada. Igual que aquella chica nunca llegó a salir de su casa cuando él pasaba por su puerta, el padre Alvés no apareció ante él. Era evidente que esas casualidades sólo pasaban en las películas irreales en las que se podía escribir un final feliz. Miró su reloj. Las once menos cinco y él no tenía nada en lo que entretener el fatídico tiempo que pasaba lento pero incontenible. Se dirigió hacia el mismo banco en el que había estado sentado esa mañana. No había nadie a quien poder observar. Ningún sonido de pasos lejanos en el que poder concentrarse e intentar adivinar algo sobre a donde se dirigían. Ningún noctámbulo transeúnte que huía de su vida cotidiana o que regresaba a ella. Estaba solo. Sentado en silencio en un banco frío y húmedo. En el permaneció mientras pudo mantener su mente en blanco. Después se levantó lamentándose por no haber encontrado nada en lo que entretener su mente. En esos momentos se hubiera conformado con llorar y sentir lástima de sí mismo por la debilidad que padecía. Por la falta de recursos para afrontar el mayor problema con el que se había encontrado a lo largo de su vida. Quizás fuera una consecuencia de la comodidad con la que había vivido. El único reto realmente importante al que se había enfrentado, había sido superar la muerte de sus padres. Quizás esa comodidad le impedía ahora ser capaz de encontrar una solución. Pensó en esos momentos en todos los niños que se desesperan porque no tienen nada para poder comer, y pensó en él cuando era niño, que se desesperaba por no poder ver su serie favorita en la televisión. La sensación que los dos niños sentían era la misma, pero nunca podían compararse la gravedad de una con la otra. Divagaba. Alzó la vista y contempló el reloj de la torre. Eran casi las once y media. Miró el reloj de su muñeca. Fue un acto instintivo. Su reloj marcaba las once y media en punto. Sonrió. Hasta la hora parecía tener distintas formas de querer dejarse ver.
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  Las luces del hospital refulgían entre las tinieblas en las que se encontraban los aparcamientos como cientos de ojos que espiaban en la distancia. Estaba sumido en el mismo silencio que el resto de la ciudad a esas horas, pero tenía algo que lo hacía diferente al del resto de la ciudad. Se erigía hacia el cielo llenando de luces la oscuridad de la noche, produciendo un halo que lo hacía tener vida propia. Era como si al verlo se pudieran adivinar todas las situaciones que se vivían en su interior. Las operaciones de urgencia a vida o muerte que se desarrollaban en alguno de los quirófanos. Los cuidados de los enfermeros que se esforzaban por mantener la tranquilidad hasta la mañana siguiente. Los pacientes que no conseguían dormir a causa del dolor que sufrían, o de lo extraños que se sentían al estar en una cama ajena y desconocida. Los familiares de algunos pacientes que se aferraban a la última esperanza para que sus seres queridos salieran de allí con vida mientras pasaban la noche casi en vela descansando en cómodas sillas que se volvían insoportables después de algunas horas. Los médicos que hablaban entre ellos sobre temas triviales e intranscendentes mientras bromeaban tomando un café intentando no involucrarse en todo el dolor y la desesperación que les rodeaba. Los equipos de limpieza que permanecían ajenos a toda esa vida, pero que resultaban un elemento imprescindible. Sin duda, ese edificio tenía vida propia. Tenía algo que, en su silencio, lo hacía distinto a todos los demás edificios de la ciudad. David nunca se había fijado en ello, pero esa vez lo notó incluso antes de entrar por la puerta de urgencias cuando sintió el inconfundible olor que envolvía cada uno de sus rincones. El olor que parecía envolver todos los hospitales del mundo.
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  David había salido temprano del hospital. Sentía que allí ya no era útil. Había dejado a Ana con su hermano y con su cuñada a la espera de que llegara el médico para darle el alta. Le habían dicho que sería sobre las diez de la mañana, cuando el médico hiciera la ronda de visitas y que no abría ningún problema. Él había decido seguir con lo que empezó el día anterior. Buscar al padre Alvés. Con esa intención había vuelto a recorrer el camino que tantas veces había repetido en las últimas jornadas hacia la iglesia en la que conoció al sacerdote.
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  Para Ana, la independencia no era una virtud. Era una necesidad. Desde que era muy joven, siempre había vivido sola y lejos de la casa de sus padres. Los adoraba, a pesar de los distintos pensamientos incompatibles que mantenía con su padre. Se marchó a estudiar fuera de su casa cuando tenía dieciocho años para empezar con sus estudios universitarios. El ir a estudiar al otro extremo del país, le eximía de volver a su casa en fechas que no fueran las vacaciones importantes. A causa de esa lejanía, sus padres decidieron que lo mejor era que viviera en una residencia femenina para estudiantes. Le resultó difícil al principio, pero tuvo la suerte de conocer a grandes amigas. Su compañera de habitación se convirtió en su mejor amiga, con la que se mudó a vivir a un piso, junto a otras dos amigas más en su tercer año de carrera. Sus compañeras, con domicilios más próximos, aprovechaban algún fin de semana para volver a sus casas, épocas en las que ella se quedaba sola y lejos de su familia. Poco a poco se fue acostumbrando a esa lejanía familiar que quedó implantada en su carácter como algo casi innato. Realmente, lo que más añoraba era a su hermana pequeña, con la que se vio obligada a mantener una relación telefónica casi en exclusiva, a pesar de no sentir demasiada simpatía por ese medio de comunicación y pensar que era una forma demasiado fría para hablar con alguien. Al terminar sus estudios, continuó viviendo con otras compañeras, a las que no debía ninguna explicación sobre sus actos o comportamientos, y aunque siempre se había considerado una excelente compañera de piso, la idea de la vida en pareja la atemorizaba. Por cosas como esa había tenido tantas reticencias a la hora de irse a vivir con David. Quizás, si no se hubiera mostrado tan distante durante aquella fatídica noche de hacía tres años, no hubiera pasado nada. Si se hubiera mostrado de otra forma no habrían discutido y David no habría abandonado la fiesta y no habría matado a nadie aquella noc