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			Presentación

			Amable lector: si alguno de mis escritos precisaba publicación en castellano, era este. Siempre he sentido la necesidad de explicar mi tierra a quien de veras sienta curiosidad por saber cómo es. Aunque he tenido numerosas oportunidades para hacerlo en el mundo académico y en el más público de la prensa, nunca había presentado este escrito en castellano. Había sido publicado en inglés y también en catalán, y no con poca fortuna. Pero no lo había sido aún para lectores a quienes tal vez, más que a nadie, podría interesar. Por ello, en cuanto acabé, apenas hace unos meses, con la revisión de una reedición inglesa de este ensayo, me puse manos a la obra. Me he traducido a mí mismo, de modo que lo que aquí se expone es fiel versión castellana de lo publicado en otro lugar. Lo he hecho adrede.

			Tratándose de Cataluña, lo que se dice en un sitio debe decirse también en otro. Pascal decía que lo que era verdad a un lado de los Pirineos era falso al otro, irónicamente, puesto que sabía que a la verdad genuina no la separan cordilleras. Como él, pienso que a una orilla y otra del Cinca, el hermoso río aragonés y catalán, hay solo una verdad, aunque haya opiniones diversas, opuestas a veces entre sí. Claman por un mayor entendimiento y concordia. Claman también, tal y como están los ánimos y como surgen algunos desencuentros innecesarios, por el cultivo activo de la amistad. Esta empieza siempre por saberse poner en la piel del otro y obliga por igual a ambas partes. Y más todavía si resulta que no son cuerpos mutuamente extraños, sino partícipes de uno mismo, que a veces no se enteran de que lo son o no quieren enterarse.

			Las pocas observaciones nuevas que contiene Cataluña para españoles son de menor cuantía o de aclaración debida. A lo sumo, los acontecimientos me han obligado a ampliar un poco las últimas páginas. Es, como digo, una traducción.

			Una advertencia que juzgo muy importante: este es un ensayo a modo de presentación de lo que es Cataluña, en torno a sus orígenes, historia reciente, sobre las características principales de su sociedad, así como su evolución actual y hasta su porvenir previsible. Por consiguiente, no es un ensayo de coyuntura ni tampoco lo es sobre política día a día. Por otra parte, no es, en absoluto, esencialista, y rehúye cualquier tentación de presentar Cataluña sub specie aeternitatis. En cambio, sí considera algunos rasgos notablemente constantes de la sociedad catalana y procura registrar aquellos acontecimientos que han afectado a la vida catalana y, por consiguiente, a la española.

			Cataluña para españoles no se extiende sobre el área en que están presentes la cultura y la lengua catalanas, fuera del Principado. Cuando se piensa en Cataluña es imposible ignorar Valencia, las Islas Baleares, la Franja aragonesa que bordea por poniente a la Cataluña estricta y el enclave catalán de Alguer, en Cerdeña. Todo catalán que piensa en su país tiene presentes estos territorios y sus gentes, sin excepción. Pero también es legítimo concentrar la atención sobre Cataluña misma, o Principado catalán, en la que hay que incluir, sin más, la que, al norte, se halla hoy en Francia.

			Cataluña para españoles obedece, naturalmente, a mi experiencia personal, a mi propia relación vital con el país y con España, así como a mi condición como catalán que ha vivido muchísimos años fuera de ella. Pero no por ello ignora aquellas otras interpretaciones de Cataluña que han elaborado algunos autores, algunas de ellas harto conocidas. (O que deberían serlo.) Ni tampoco la visión que del país o de los catalanes han tenido o tienen observadores de otros lugares, en particular, españoles. Por ello mis consideraciones tienen presentes esas y otras interpretaciones, algunas de la importancia de Las formas de la vida catalana, del filósofo José Ferrater Mora, o Noticia de Cataluña, de Jaume Vicens Vives, por mentar solo dos de las más notables entre las contemporáneas. Mi diálogo con ellas es intenso, pero no explícito. El análisis de las diversas interpretaciones de Cataluña, incluso las que se han hecho desde fuera de ella —las de Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, Américo Castro, John Elliot, entre otras— merecería un estudio aparte. Esperemos que alguien sepa confeccionarlo. Quien las conozca pronto detectará mis coincidencias o discrepancias con esas visiones.

			Al final de este ensayo la escueta bibliografía comentada alude a veces a escritos cuyos juicios sobre Cataluña no son siempre coincidentes con los míos. La selección misma ha intentado no ignorar opiniones con las que discrepo, pero he ahorrado al sufrido lector dar cuenta y razón de los debates habidos, o los actuales, para no salirnos del tema bajo escrutinio: la interpretación más franca y comprensible posible de la sociedad catalana en el siglo XXI.

			Este ensayo tiene su origen en un escrito que compuse para una asociación académica, la Anglo Catalan Society, publicado en 1981 y reeditado con alguna ampliación en 1984 bajo el nombre de The Social Structure of Catalonia. Aquel texto sirvió de base para el capítulo histórico que, con el título Els orígens de la Catalunya moderna, incluí en la obra colectiva La societat catalana publicada en 1998 por el Instituto de Estadística de Cataluña, bajo mi dirección. 

			Cataluña para españoles, en su conjunto, sigue el curso del tiempo, pero cuando convenía he avanzado y retrocedido en él para explicar mejor las cosas. Las reflexiones que siguen no solo se apoyan en las interpretaciones disponibles, sino que lo hacen, sin alusión directa, en datos demográficos, estudios sociolingüísticos, económicos, políticos y culturales y encuestas e informes. Yo mismo he participado profesionalmente en algunas de estas tareas, propias de mi gremio. Pero he preferido no sobrecargar el texto ni interrumpirlo con cuadros, tablas, curvas y otros instrumentos. Mi mayor afán, sin embargo, ha sido el respeto a los hechos fehacientes, incluso los más incómodos. Cicerón dijo que, al final, nada es más dulce que la luz de lo verdadero, es decir, “nihil est veritatis luce dulcius”.





			CAPÍTULO 1

			LAS RAÍCES HISTÓRICAS DE UNA SOCIEDAD ABIERTA

			La Cataluña de hoy es el resultado de varias corrientes históricas que, juntas, determinan su singularidad. Son, entre otras, los siguientes: un pasado remoto fuertemente feudal; una revolución burguesa autóctona, tanto la mercantil como la industrial; una casi permanente pertenencia del país, a lo largo de los tiempos, a unidades políticas más am­­plias; una tradición, interrumpida desde fuera, de autogobierno; una gran ciudad, Barcelona, como capital propia; un alto grado de conciencia étnica y nacional de los catalanes; una lengua propia; una sociedad civil muy sustancial; y, fi­­nalmente, una cultura muy característica. Estos rasgos han tomado cuerpo no solo en la lengua, la poesía, la literatura, la arquitectura, el trabajo, la ciencia y las artes, sino también en las leyes del país, las instituciones políticas y la calidad de su vida cívica, sin excluir una apertura prácticamente constante a los influjos y al alud migratorio procedente de sociedades vecinas u, hoy, también, de las lejanas.

			Cualquier análisis ambicioso de la sociedad catalana de hoy debe tener en cuenta la interacción mutua de todos estos elementos. Son tan significativos como los datos que nos aportan la demografía, la política, la economía y la actividad cultural en la Cataluña de nuestros días. Desde la perspectiva que nos da vivir en el siglo XXI, sabemos que ningún país del mundo posee una esencia ni tampoco un alma que se pueda definir tan solo con estas herramientas ni aun con las más sutiles de la razón analítica. Tendré que dejar el arte poética para mejor ocasión, pues esa rara habilidad no me ha sido concedida.

			Para empezar a entender a Cataluña, es menester considerar sus profundas raíces en el tiempo. La hoy lejana fons et origo de la estructura social de Cataluña —e incluso, de su identidad nacional— es el feudalismo. Ello es cierto también para un número de naciones europeas mucho más grandes, como son Inglaterra y Francia. Cómo en ellas, el crecimiento y el declive del mundo feudal dieron nacimiento a unas instituciones políticas y jurídicas —algunas cuasi democráticas— y a ciertas maneras de hacer y trabajar, que tenían que configurar la sociedad catalana posterior. Descuella entre ellas un comportamiento pactista, tanto en el mundo jurídico y de la ley como en el terreno civil y en la vida cotidiana. (Un pactismo ocasional o trágicamente roto en momentos de invasión o forzada discontinuidad, siempre recuperado.) Esas tendencias características de la lógica histórica del feudalismo europeo occidental abrieron en Cataluña, como por todas partes, el camino hacia el orden burgués moderno, con sus clases subordinadas propias: la de los artesanos o menestralia, el proletariado y el campesinado, este último dividido entre propietarios o usufructuarios, los payeses y los braceros sin tierra. Fue una transición histórica que constituyó la fuente primigenia de la constitución social de la Cataluña moderna.

			Desde sus orígenes más remotos a ambos lados del Pirineo, la sociedad catalana perteneció a aquel núcleo feudal de la sociedad europea destinado a transformarla mucho más tarde, como si hubiera sido impelida por una lógica interna, en un mundo burgués, capitalista, industrial, urbano y plenamente moderno. Ciertas partes de la Europa oriental (como por ejemplo Rusia, Polonia, Ucrania) y la mayor parte de la península Ibérica (los mismos vecinos de Cataluña) solo conocieron una forma de feudalismo muy rudimentaria o “imperfecta”, por así decirlo. Fueron semifeudales, si se las compara con aquellos territorios donde arraigaron de verdad las instituciones más características del orden feudal estricto: el vasallaje, la fragmentación jerárquica de la autoridad, el homenaje de cada vasallo a su señor, las instituciones señoriales, la primacía de la propiedad de la tierra, el feudo, frente a otras fuentes de riqueza y privilegio, y la autoridad moral y cultural de la Iglesia, ella misma a la vez garante y parte fundamental del orden feudal.

			Bajo aquel orden, los derechos y las libertades de cada cual eran esencialmente desiguales, incluidos los de los labradores o payeses y los menestrales. Cada cual disfrutaba de sus propios derechos, o privilegios, diferentes para cada estamento, y no pocos ni eso tenían, puesto que eran esclavos. A pesar de violaciones, tensiones y luchas constantes, todo el tejido feudal dependía de los pactos como vínculo fundamental del orden social. El más característico era el feudo, palabra que da el nombre a todo aquel universo. El feudo era el contrato por el cual un señor concedía tierras o rentas en usufructo y obligaba a quien las recibía a guardar fidelidad de vasallo y a prestar ciertos servicios personales. (Incluso servir en la guerra.) Se podía ser vasallo de un señor y señor de un vasallo. Desde el rey al último siervo de la gleba ligado a la tierra y sin libertad de huir, todo el orden feudal era, en principio, vertical y jerárquico. De hecho rezumaba inconsistencias y contradicciones y, por lo tanto, ge­­ne­­raba tensiones, enfrentamientos, luchas y pleitos. La gen­­te de aquel mundo pleiteaba sin tregua entre sí cuando el conflicto violento quedaba fuera de su alcance. La jerarquía de la desigualdad feudal o medieval fue más dinámica, inestable y fluida de lo que se suele suponer.

			En contraste con países plenamente feudales como Cataluña, los territorios de feudalismo deficiente serían, andando el tiempo, países con un desarrollo capitalista difícil y lento. Hoy, las dos únicas zonas del mundo que han tenido un pasado estrictamente feudal, prolongado y de gran alcance, la Europa occidental y Japón, han sido también las primeras en consolidar una forma de capitalismo industrial altamente desarrollado. (Algunas sociedades, la china, por ejemplo, pasaron por fases históricas cuasi feudales, sin alcanzar nunca las características de estos dos casos históricos conocidos.) Si consideramos los Estados Unidos de los primeros tiempos como una prolongación, a la otra orilla del océano, de una de aquellas sociedades postfeudales, Ingla­­terra, parece que hay razones para sostener la hipótesis de que cuanto más alto era el grado de feudalismo logrado por una sociedad en el pasado más probable fue que surgiera en su seno el capitalismo, el orden burgués, la industria y, finalmente, la democracia parlamentaria y liberal.

			Esta tendencia, detectada por la sociología histórica, es confirmada por los hechos conocidos, siempre que las instituciones del feudo, el vasallaje, los privilegios de los unos o de los otros, las libertades estamentales, los parlamentos medievales, el estamento de los “ciudadanos honrados” y la clase de los caballeros estén presentes en el país consi­­derado.

			Lo decisivo es que, desde sus orígenes más remotos (circa año 800), Cataluña no fue ni periférica al feudalismo ni marginal a la cultura, creencias, actitudes e instituciones que caracterizaron la Europa occidental durante sus siglos de formación. Fue sin duda tierra de marca, de frontera, dentro del Imperio carolingio, pero esto no la hizo nunca marginal al que acontecía en el mundo dominado por los francos: ni en política, ni en leyes, ni en civilización ni por el comportamiento de sus habitantes. (Sus primeros condes supremos, como eran los de Barcelona, fueron vasallos “del rey de los francos” y no rendían homenaje al de Francia.) Más tarde, asumir la corona aragonesa les dio un nuevo pretexto para consolidar su soberanía o, cuando menos, aumentar todavía más la distancia política con el reino franco. Ni entonces ni después el carácter fuertemente europeo occidental de la vida catalana —que ha sorprendido y todavía llama la atención de los menos perspicaces entre los observadores foráneos— se puede atribuir únicamente a la vecindad de Francia, a pesar de que el parentesco y las muchas afinidades con Occitania e incluso con Provenza han sido siempre muy grandes.

			Cataluña no solamente se desarrolló como sociedad feudal, sino que, de mutuo acuerdo entre los historiadores, pronto se convirtió en una de las zonas más feudales de toda la Europa medieval. Su posición geopolítica, el poco tamaño de su territorio y el volumen reducido de su población hicieron que su situación dentro de toda la corriente histórica que lleva del feudalismo al amanecer de la modernidad fuera bastante paradójica. Mientras que hacia el norte la sociedad catalana de los primeros tiempos encontró grandes continuidades en los mundos occitano, provenzal y francés —que, en varios sentidos, todavía están hoy vivas—, estas eran más débiles al flanco aragonés y prácticamente inexistentes en el hostil frente del sur, en manos sarracenas hasta que el rey Jaime I conquistó Valencia y Murcia, pobló con catalanes las llanuras más fértiles, también el agreste Maestrazgo, y expulsó o sometió a los conquistados como siervos de sus huestes. Surgió así una larga frontera con Castilla a lo largo del reino de Valencia, y también en los confines occidentales de la Confederación Aragonesa, de la cual Cataluña se había convertido en centro y poder hegemónico hacia fines del Medioevo. Castilla, la nueva vecina, constituía una unidad política muy diferente. Poseía una visión del mundo y una organización interna vinculadas a un orden social mucho menos feudal a la vez que más militarizado e ideológicamente más militante, dotado de un espíritu de cruzada más acusado. (Hasta el punto de que varios historiadores consideran que el feudalismo no existió estrictamente hablando en Castilla, y alguien la califica de enigma histó­­rico.) Fue precisamente este poder central ibérico, Castilla, el que llegaría a ser reino predominante dentro de la península y, después, metrópoli imperial europea y ultramarina. Abierto al Atlántico, Portugal logró la expansión marítima mundial. Durante la misma época, un Mediterráneo presa de la potencia otomana tendría que cerrar la inclinación naviera hacia oriente de los catalanes. La vía oceánica les estaba vedada por decisión real. Solo demasiado tardíamente, se abrió a los catalanes que, sin embargo, consiguieron una participación mercantil y de explotación de recursos, sobre todo en las islas Filipinas y en las Antillas, y modernizaron así en parte el ya bastante encogido Imperio español. En sus últimos enclaves africanos, Marruecos y Guinea Ecuatorial, en pleno siglo XX, también los empresarios catalanes tuvieron una función parecida.

			Dos factores cruciales determinaron por mucho tiempo el destino marginal y subordinado de Cataluña dentro del universo político hispánico: el tamaño comparativamente pequeño de su población y su territorio, y la fragmentación política del espacio propiamente catalán. Fue este sellado para siempre en tiempos del rey Jaime I con la fórmula política que se encontró para definir sus conquistas: reino de Valencia, reino de Mallorca. Ambos elementos, redefinidos considerablemente, todavía son hoy, en el siglo XXI, características estructurales del país. Así, las islas (incluido un enclave, el de Alguer, en Cerdeña), el País Valenciano y la Franja de Poniente forman parte, junto a la Cataluña norteña, bajo administración francesa, de los Países Catalanes. Estos jamás han cristalizado en una entidad única ni administrativa ni soberana. Despiertan una conciencia de unidad emocional indudable para muchos, aunque esta es menos consciente o hasta inaceptable para otros. El asunto, en tiempos como los nuestros, en los que el nacionalismo pretende siempre legitimarse en afinidades étnicas y culturales, es polémico. En todo caso, las fronteras políticas o administrativas firmes fragmentan esa unidad, que tantos perciben como propia y profunda.

			El único territorio soberano de lengua, cultura y derecho público y privado catalanes es el Principado de Andorra, garantizado en su independencia por la República Francesa, heredera del conde de Foix, y por el obispo de Urgell, en nombre de la Iglesia y del Reino de España. Es un remanente geopolítico de origen feudal bastante ventajoso para los andorranos hasta hoy. Además, desde 1993, Andorra disfruta de una constitución democrática liberal como la de otros estados europeos, con representación directa a las Naciones Unidas y al Consejo de Europa. Étnica y culturalmente catalanes, los andorranos han desarrollado un comportamiento proverbialmente cauto y neutral con los dos potentes vecinos estatales que rodean sus valles pirenaicos. Excesivamente, pensamos algunos, pero no somos quién para reprochárselo.

			En pleno siglo XVI, en 1553, en el Principado de Cataluña había un total de 63.327 hogares o focs. Según este fogatge, o cómputo de hogares, el país debía de tener entonces unos 270.000 habitantes. Tras la derrota de Cataluña en 1714, en 1717 había solo el doble de focs, 127.000, lo cual representa una población alrededor del medio millón de personas. La “ausencia” de Valencia y de las islas (y en el último fogatge, del Rosellón y la Cerdaña) agravó la pequeñez de la entidad política catalana si la comparamos al reino unitario de Castilla y León, que incluía, sin fisuras comparables a las apenas mencionadas para el ámbito pancatalán, Extremadura, Andalucía, Murcia, Galicia y otros dominios, unidos en un vastísimo territorio.

			La pactista Confederación Aragonesa, o Corona de Aragón, de la que Cataluña era centro neurálgico, compensó en buena medida estas carencias, pero a la vez —y sin contradicción— también las fomentó. Así, las expansiones territoriales catalanas sin solución étnico-cultural de continuidad (conquista y poblamiento de Valencia y de las islas) tuvieron que crear nuevas entidades políticas confederadas bajo la corona para satisfacer a los aragoneses y no hacer tambalear la orden confederal. Este último era la garantía de independencia para todos ante los otros reinos vecinos o las potencias rivales, como lo fue Génova para las naves catalanas en el siglo XIV. (Castilla, por su parte, nunca concedió autonomía en los territorios arrebatados a los musulmanes.) Las diversas regiones políticas autónomas, de raíz catalana, consagradas por la Constitución española de 1978, hoy vigentes, reflejan más fielmente de lo que puede parecer aquellas lejanas decisiones políticas, tomadas en pleno mundo feudal.

			El éxito de Castilla en lograr la unión bajo su hegemonía de todos los otros reinos ibéricos —incluso durante un tiempo, Portugal— bajo una sola corona, dividida pero en reinos distintos, tuvo repercusiones de gran alcance para la evolución ulterior de la sociedad catalana. Estas incluyen ciertas formas de estancamiento del que habría sido otra senda de desarrollo. A ellas me referiré más adelante. Los rasgos específicamente medievales de Castilla —una sociedad guerrera, relativamente más unida que otros reinos, con una frontera móvil hacia el sur, una más limitada autonomía para la nobleza, una clase de caballeros villanos y otras características suficientes conocidas— le permitieron desarrollar al final uno de los primeros estados modernos de Europa, dotado de una forma de gobierno despótica y fuertemente centralista, no sin derrotas sufridas por los señores feudales a manos de Isabel de Castilla o las sufridas por los comuneros burgueses por causa del emperador Carlos I. Todavía, en el año 2014, el presidente del gobierno español, Mariano Rajoy, se enorgullecía públicamente de que España era “el Estado más antiguo de Europa”, distorsión grosera de los hechos conocidos, pero útil para excluir por lo pronto toda pretensión de independencia catalana. Su afirmación ignoraba la candidatura de Portugal a esta noción de antigüedad o hasta quizás la de Inglaterra. Daba así a entender a fuerzas independentistas como las del País Vasco o Cataluña que eran unas recién llegadas, desconocedoras de la supuesta y elemental verdad que él con tanto aplomo proclamaba. No hay que ser doctor en historia para saber que el “Estado-nación”, como tal, es mucho más tardío y que el criterio predominante para el ejercicio del poder político, hasta bien entrado el siglo XVIII, fue dinástico, no estatal. 

			Cuando llegó la hora de una primera modernización (del siglo XVI al XVIII), el Estado hispánico era demasiado torpe, ineficiente y lastrado con cuerpos parasíticos y cargos oficiales inútiles, pero recalcitrantes, para llevarla a cabo. (Sin ignorar el extraordinario esfuerzo que realizó la Ilustración para reformar y mejorar la economía, la ciencia, la demografía y la eficacia administrativa dentro de España y en su vasto imperio ultramarino, esfuerzo que, demasiado tardíamente, alcanzó en parte a la misma Cataluña, un Principado ayer rebelde, derrotado y antiborbónico.)

			La homogeneización ideológica (es decir, religiosa) que caracterizó la España bajo hegemonía castellana había sido intensísima y violenta. Empezó por la expulsión de judíos en 1492 y continuó con la de los moriscos de los territorios de la Corona de Aragón en 1609 y 1614. Ambas expulsiones fueron descalabros irreparables para la riqueza agraria del país, amén de haber incrementado la intolerancia y empobrecido la cultura, aunque no hay que juzgar aquellos horrores con los criterios de derechos humanos que son propios del presente siglo y que estaban ausentes en la Europa de aquellos tiempos, como lo atestiguan las horrendas guerras de religión que la asolaron por todas partes. Por otra parte, la anterior guerra de las Alpujarras, en el siglo XVI, bajo Felipe II, eliminó los restos del islam en España. La persecución de cualquier sospechoso de herejía protestante se ejecutaba con singular celo. 

			Esas tristes medidas alcanzaron también a Cataluña, Valencia y Mallorca. En esta última, la conversión forzada de los hebreos permitió que sus descendentes permanecieran en las islas. Estos trágicos acontecimientos empobrecieron gravemente las variedades internas de los pueblos afectados y supusieron pérdidas poblacionales y económicas graves, además de ser una verdadera catástrofe cultural en términos de conocimiento, ciencia y recursos humanos con la pérdida de los hebreos. (¡A menudo también perseguidos por los cristianos catalanes!) La diversidad que en otros lugares de Europa llevó eventualmente a la tolerancia y la democracia, después de las brutales guerras de religión de los siglos XVI y XVIII, estuvo totalmente ausente en España. Esta corriente civilizadora, hija del pluralismo étnico y cultural, no pasó por ninguno de los reinos ibéricos. El pluralismo político e ideológico, así como la tolerancia, nacieron precariamente en Europa el año 1648, con el tratado de Westfalia, sobre un sustrato de variedades sociales, religiosas y culturales que aquí no existía o agonizaba. Las “depuraciones” históricas contra herejes, hebreos y moriscos, así como el arraigo de la Inquisición a todas las Españas, no facilitaron en ninguna parte que, llegado el momento, floreciera sin graves dificultades una mentalidad moderna y secular. (Recordemos que en 1936 las fuerzas del “fascismo clerical” que se rebelaron militarmente contra la Segunda República española lo hicieron debido a su enteramente imaginario “ateísmo anticatólico, francmasón y comunista”.) Es bien cierto que otros países civilizados, donde parecía que se iba por mejor camino —Alemania, sin ir más lejos—, también caerían, durante el espantoso siglo XX, en el fanatismo y la irracionalidad. Los males ajenos, empero, no justifican los nuestros.

			Aquel cataclismo moral europeo reciente no se puede equiparar al que hirió de muerte o echó brutalmente a nuestros hebreos hace medio milenio. Los criterios morales que regían la Europa del Renacimiento, la Reforma protestante y la gran Contrarreforma católica no eran los nuestros aunque estos comenzaran entonces a abrirse paso muy dificultosamente. Joan Lluís Vives, el gran valenciano de lengua catalana, y Erasmo de Róterdam comenzaban entonces un movimiento humanista en medio de un universo rebosante de supersticiones y dogmas religiosos inflexibles. Las maldiciones y excomuniones mutuas y las guerras de religión más feroces ensangrentaban Europa, empezando por nuestra vecina Francia. La ejecución del padre y los abuelos de Vives por orden de la Inquisición católica —que no creía en la sinceridad de su conversión al cristianismo, como judío que era— aconsejó al sabio valenciano no volver nunca a España, ni siquiera cuando se le ofreció una cátedra en la Universidad de Alcalá.

			Las reformas modernizadoras del siglo XIX se implantaron en toda Europa desde cada centro político de acuerdo con criterios de homogeneización burocrática. A menudo procedían de la concepción jacobina y centralista del Estado, ligada a nociones de pretendida racionalidad y universalismo, y también lamentablemente sujeto a nuevas formas de fanatismo. (Nunca ha sido el jacobinismo europeo, empezando por el francés, comprensivo con pueblos minoritarios ni respetuoso con las lenguas que el Gobierno central declaraba meramente regionales o dialectales.) De hecho, las reformas del republicanismo dogmático iban ligadas también a criterios de hegemonía nacional sobre la periferia de cada estado europeo. Fue así como los nuevos “Estados-nación” llevaron a cabo la destrucción de la diversidad étnica y cultural de un conjunto de naciones y regiones subordinadas más pequeñas, todo en nombre de una supuestamente progresista y racional desfeudalización. España tomó parte en esta corriente general de homogeneización, primero bajo los reyes Borbón con la implantación forzosa de las leyes y las instituciones de Castilla a todo el territorio —en el caso catalán como consecuencia de la derrota de 1714— y, más tarde, después de 1812, con la creación de un Estado moderno y centralizado. Esto, aun así, se hizo de manera tan chapucera —durante el periodo 1812-1931— que la erosión de la personalidad cultural de zonas minoritarias muy diferenciadas —el País Vasco, Cataluña y Galicia— fue mucho menos pronunciada que la que tuvo lugar en otras partes comparables de la Europa occidental, como resultado de la acción política centralista y jacobina del Estado. Una parte bastante sustancial de la terca permanencia de Cataluña como nación, en pleno siglo XXI, es hija de la ineficacia histórica del aparato de Estado español en su tarea de socavamiento de las particularidades e identidades étnicas periféricas.

			La obstinada resistencia de los catalanes a la asimilación cultural y política, junto con las revueltas, rebeliones y guerras de independencia —guerra de los Segadores (1640), guerra de Sucesión, con derrumbe y derrota final (1714)— explican por sí solas la permanencia de la identidad social y lingüística de la nación en el grado en que se ha mantenido hasta hoy. Ciertamente, la parte de Cataluña cedida por España a Francia en 1659 (con el ignominioso Tratado de los Pirineos) ha sufrido el impacto de la educación, la lengua y las instituciones francesas con un alcance muy superior al sufrido por el resto del país. Una razón que lo explica es que el Rosellón, el Vallespir y la Cerdaña forman una zona reducida, demográficamente débil, cuyos vínculos con los principales centros de la vida cultural y económica catalana fueron cortados, haciéndola, por lo tanto, mucho más vulnerable a las influencias de un Estado tan poderoso como el francés. Otra, que sería absurdo ignorar, es la fuerte atracción del prestigioso y avanzado Estado francés, así como los efectos de su notoria habilidad niveladora y administrativa, ejercida sobre los catalanes norteños como ha sido realizada sobre otras zonas de la periferia francesa, salvo quizás, con fuertes matices, Córcega. Si Cataluña, al sur de la cordillera pirenaica, hubiera estado dominada por un Estado mucho más moderno y eficiente que el de España durante el siglo XIX y el XX, la erosión de su personalidad cultural y, ni que decir tiene, de sus instituciones civiles habría sido mucho más intensa todavía de lo que fue. Durante la invasión napoleónica, los planes de fragmentación, administración, afrancesamiento y anexión del Principado en Francia fueron muy minuciosos. Eran suficientemente conocidos por aquellos que, en Cataluña, hirieron al ejército francés en la batalla del Bruc, o no permitieron, en Gerona, apoderarse de una capital catalana. Otra cosa fue que algunas elites ilustradas hubieran esperado, en un cierto momento, que el estado de adelanto, modernidad y prosperidad de Francia, comparada con España, hiciera que la imitación o la emulación de aquel país mereciera un acercamiento necesario al vecino norteño. En todo caso, la violenta polarización entre unos y otros, provocada por la que en Cataluña se denominaría guerra del Francés, no permitió matices ni muchas de las necesarias reformas.

			A pesar de que Cataluña había logrado, en el pasado lejano, un grado de independencia política muy superior al de otras muchas naciones sin estado de hoy, e incluso llegó a construir un imperio ultramarino mediterráneo de dimensiones considerables, le faltó convertirse en un país amo de su propio destino. La gran autonomía y autogobierno de Ca­­taluña —con su Consejo de Ciento y otras instituciones— debía conjugarse con la presencia de un gobernador real, frecuentes ocupaciones militares y operaciones bélicas en su propio territorio en guerras no iniciadas ni buscadas por los catalanes.

			Las comparaciones, favorables en Cataluña, con la vecina Provenza —antaño bendecida por una lengua tan bella como la catalana y una de las más influyentes de Europa— enseguida vienen a la mente. Igualmente también pensamos pronto en países pequeños como Bretaña y Gales, que han conservado hasta hoy un grado notable de diferenciación cultural y lingüística en Francia y Gran Bretaña, respectivamente. Aun así, cuando a finales de los años setenta del siglo XX a los galeses y a los catalanes se les brindó la oportunidad de votar en un referéndum nacional para decidir a favor o en contra de un grado de autogobierno, los primeros dudaron y una mayoría estuvo en contra, mientras que los segundos, prácticamente sin excepción, apoyaron la idea de autonomía en sus diversas formas, que iban desde los matices más suaves hasta la independencia abierta. El argumento de que estas dos diferentes respuestas tienen más que ver con la naturaleza respectiva de los estados británico y español que no con el carácter de las mismas naciones minoritarias es de peso, pero no contradice el que he dicho. Más bien parece que lo refuerce. El caso de Escocia, que se unió por su cuenta con el poderoso reino del sur, Inglaterra, a principios del siglo XVIII, es bastante diferente. Sin embargo, el separa­­tismo escocés experimentó al final una extraordinaria resurrección, tres siglos después, hasta el punto de que, en 2014, ya dependía de los escoceses, democrática y pacíficamente, que continuaran o no compartiendo el mismo estado, siempre bajo la misma corona. La convocatoria de un referéndum escocés, aceptada inmediatamente por el Gobierno británico, dio como resultado la permanencia de Escocia en el Reino Unido, a pesar de que la minoría de los que no querían permanecer en él se acercaba a la mitad de los que votaron. El referéndum escocés fue seguido con muchísima atención por los catalanes, y a menudo con fascinación, conscientes de que ellos eran la segunda nación, después de Escocia, a la cual (solo posiblemente) se daría la oportunidad de optar por alguna forma de independencia. Recordemos sin embargo, que en el caso escocés los independentistas nunca cuestionaron que el jefe del futuro Estado no tenía que ser la reina o su sucesor al trono del Reino Unido: un detalle constitucional nada secundario, que no tiene comparación con el caso catalán. Tanto Juan Carlos I como Felipe VI han jurado estricta fidelidad a la Constitución de 1978.

			Antes de que tuviera lugar su subordinación política definitiva a la corona castellana, Cataluña se desarrolló, como he recordado, como sociedad feudal. Aquella subordinación no supuso la aniquilación de las instituciones culturales, jurídicas y de gobierno interno del Principado hasta su derrota en la guerra con Francia y España en 1714. Como en todas las sociedades feudales basadas en las relaciones de vasallaje, una red de vínculos contractuales cohesionaba, y a la vez dividía, la sociedad catalana. La cohesionaba porque era el feudo, o vínculo feudal, el que predominaba en todas las relaciones sociales. Ya en un estadio muy temprano de nuestra historia, la cultura política de los catalanes —nobles, clérigos, payeses y moradores de las ciudades— se basaba en derechos y obligaciones mutuos de protección, subordinación, vasallaje, servidumbre y, en ciertos casos, de igualdad, según las leyes que se iban promulgando o imponiendo. La salvaguarda de ciertas libertades (en el sentido de esferas de competencia que no tenían que ser invadidas, por ejemplo, por parte de los señores en el caso de los vasallos, o de los reyes ante los “ciudadanos honrados” y sus parlamentos cívicos) afectó, de una manera u otra, a la mayoría de la población. Así, los labradores, muy temprano, ya hacia el año 1000, habrían de librarse de la esclavitud: eran vasallos libres de los señores reconocidos por ley o pacto feudal.

			El feudalismo es también un orden que divide y enfrenta. Así, aquellos mismos payeses vieron pronto cómo las revueltas de sus señores o sus guerras los arrastraban a una nueva servidumbre. Ramón Berenguer III, al ceder la potestad de los castillos a sus señores, dejó desprotegido al campesinado. Esto llevó al pueblo a una segunda servidumbre (o esclavitud) de la gleba, a la violación de los “buenos usos” y usatges y al imperio de los llamados “malos usos” y a la remença personal de los que antes habían sido hombres libres. Un largo proceso de deterioro condujo a levantamientos y guerras populares contra los señores durante el resto de la Edad Media en Cataluña, y a guerras civiles que ensangrentaron el país.

			Como han observado los historiadores Ferran Soldevila y Jaume Vicens, los primeros catalanes ya estaban obsesionados por alianzas, litigios, contratos, reclamaciones y apelaciones o recursos a las Cortes y a las otras autoridades. No es nada extraño, pues, que, junto con Inglaterra, Cataluña fuera una de las primeras sociedades europeas en otorgarse una constitución feudal escrita. Hasta la misma Carta Magna inglesa fue precedida casi de un siglo por los Usatges catalanes de 1150, cuyo mismo título (referido a los usos, costumbres y prácticas establecidos) revela el hecho de que las leyes que proclamaba el documento ya habían existido durante mucho tiempo. Entre estas leyes descuella la del reconocimiento explícito de la igualdad legal entre los habitantes de las ciudades y la nobleza. Los moradores de las ciudades, ninguno de los cuales era siervo, son descritos como “ciudadanos honrados”, “ciudadanos honestos” o, más precisamente, “hombres de honor”. Hoy en día la institución universal de la ciudadanía nos supone libres y de igual dignidad.

			Los Usatges de Cataluña eran un código esencialmente pactista. Además, eran un código que esperaba que todos los regidos por sus leyes llegaran a acuerdos y respetaran los de­­rechos ajenos (a menudo, está claro, esos derechos impli­­caban las desigualdades y las dominaciones características de la economía y de la política feudales) sin confiar en el arbitrio de una tercera parte, superior. No reflejaban un derecho individualista, por cuanto a menudo preveía que linajes, comunidades, instituciones eclesiásticas, estamentos y reinos o principados enteros firmaran pactos y alianzas con la otra parte. Aun así, igualmente que la Carta Magna inglesa, los Usatges catalanes —80 años antes— abrieron la senda a una interpretación ulterior bien poco feudal de los asuntos humanos. Una concepción protoburgesa primero y, después, abiertamente burguesa: la de ciudadanía. Como aquella, también los Usatges se podían usar, y fueron usados, para la salvaguarda de los privilegios de los pocos sobre los muchos y para el mantenimiento de la servidumbre y la sumisión. Eran, pues, de naturaleza ambivalente. Lo importante fueron las potencialidades que el código catalán escondía para el futuro desarrollo de tendencias hacia una sociedad más libre y digna. El mismo Libro del Consulado de Mar —un código medieval catalán de derecho marítimo, sobre todo comercial, que logró una vasta influencia internacional en toda Europa durante largo tiempo— es esencialmente contractualista, pactista, sensato e incomparablemente práctico.

			La visión pactista del orden social, tan netamente encarnada en los viejos Usatges, continuó apareciendo constantemente en los documentos públicos y privados catalanes durante los siglos que siguieron a su codificación. Desde el momento en que se puede constatar la existencia de una sociedad genuinamente catalana, hace algo más de mil años, cuando el abad Oliba consiguió cerrar el pacto de Paz y Tregua en Toluges, el pactismo se incorporó a la vida pública. Y fue formalmente reconocido, una y otra vez, como tal. “Nadie podrá ser encarcelado sin expreso mandamiento de juez competente”, dirá lacónicamente la Corte de Barcelona en 1228. Todo “ciudadano de Cataluña” —no dice “vasallo”—, dirán las Cortes de Monzón en 1289, “será inmediatamente reparado si se le hace daño”. Normas tan avanzadas como estas fueron abolidas sin miramientos en 1714. Permanecieron, sin embargo, como disposición y estilo de vida, hasta que Enric Prat de la Riba, ya en el siglo XX, desde la presidencia de la Mancomunidad de Cataluña, las quiso hacer de nuevo explícitas, en un esfuerzo consciente de neopactismo. A partir de 1975, lo han asumido varios partidos catalanes, desde la democristiana Unión Democrática y la conservadora Convergencia hasta el Partido de los Socialistas y el Unificado de Cataluña, o neocomunista, hoy Iniciativa por Cataluña. Y ello sin mencionar las inveteradas costumbres de los empresarios catalanes desde el si­­­­glo XVIII y de la Llotja de Contractació, más tarde Bolsa barcelonesa, hasta la asociación patronal catalana, el Foment del Treball, y el Círculo de Economía en pleno siglo XXI.

			El “pactismo” responde a la noción de que las reglas y las leyes las hacen las partes asumiendo compromisos de buen grado, y también que la vida social justa es el resultado de la negociación entre la gente, y no de la violencia y la imposición unilateral. Estos principios se fueron incorporando explícitamente en la vida política y legal de la administración catalana, desde los concejos de sus ciudades —la Paeria leridana y el Consejo de Ciento barcelonés— hasta la aldea más remota. (Cosa que no impidió que fueran ocasionalmente violados por los unos o por los otros: los usos y los usatges podían convertirse así en “malos usos” y provocar conflictos civiles gravísimos. Nos referimos más bien a una ideología predominante y a una cultura política, sin ocultar desviaciones reales.) El comportamiento pactista también llegó a arraigar en la política exterior catalana y en la concepción que tenían los dirigentes de cómo se tenían que llevar los asuntos entre el Principado, en su conjunto, y el rey, fuera este el soberano de la confederación aragonesa o, más adelante, el de España. El modelo que se había establecido en otro tiempo entre los soberanos nominales francos y los primeros condados catalanes de la Marca Hispánica se mantuvo así, convenientemente, a lo largo del tiempo. Por encima de todo, fue así como contractualismo y pactismo (de indudable origen medieval) llegaron a ser componentes esenciales de la vida catalana moderna. El derecho privado y el que regula las herencias y las transmisiones —nunca abolidos del todo por un Código Civil centralista español— reflejan este talante hasta hoy mismo.

			Durante muchos siglos el comportamiento pactista estuvo unido al concepto patrimonial de la propiedad. No era todavía, como tenía que suceder en tiempos modernos, una actitud relacionada con las calidades morales de aquello que se entendería como ciudadano según el liberalismo moderno. Los pactos eran más diáfanos cuando se reflejaban en bienes y servicios de trabajo o de canjes acordados de protección y obediencia. Eran más claros cuando estaban vinculados a una masía, tanto si el amo era un plebeyo como si era un noble. El mas o masía, la tradicional unidad de la vida económica y familiar de la Cataluña rural, estaba basado en leyes y tradiciones patriarcales y se convirtió en la espina dorsal del campo preindustrial catalán. Las grandes masías del siglo XVIII son testigos de ello hasta hoy. Ni la llegada de la sociedad industrial ni, mucho antes, la pujanza de la burguesía mercantil barcelonesa ni la existencia en todo el país de villas y ciudades desvinculadas de la masía fueron suficientes para expulsarlo —con su cultura específica, la mentalidad solariega— del imaginario político catalán. Así pues, durante mucho tiempo, en los siglos XIX y XX el pairalisme, la atribución de virtudes tradicionales de laboriosidad campestre, formó parte esencial del catalanismo. Tuvo algunas consecuencias políticas negativas por su exclusión de los ámbitos sociales (obreros industriales, principalmente) que se sentían muy alejados de la visión romántica rural y pairalista, mantenida por un sector del naciente nacionalismo catalán del siglo XIX.

			La supervivencia del pactismo catalán a través de los siglos ha sido muy notable. Ha permanecido viva en todas sus expresiones: la patrimonial, la jurídica (mediante el derecho civil catalán, un derecho que ni siquiera las largas dictaduras del siglo XX osaron desmantelar), la individualista y la político-ideológica. Ello, está claro, incluye un cierto peligro de idealización del pactismo. Un peligro ante el cual incluso algunos observadores, normalmente rigurosos, no han estado completamente inmunes. Así, el pairalismo como doctrina —la afirmación de un pasado virtuoso imaginario en una sociedad de felices masías, con sensatos labradores y prudentes señores— es una distorsión ruralista y bucólica que tuvo una notoria función ideológica en la formulación primera del catalanismo. Otro peligro es la exageración del peso del pactismo en la vida catalana, como si fuera una propiedad perenne e invariable, esencial en un imaginado carácter nacional de los catalanes. La exageración del peso del pactismo puede convertirse en cuestión casi engorrosa. No quiero añadir nada al alud de especulaciones alrededor del contractualismo y del pactismo presuntamente congénito de los catalanes: solo quiero constatar lo obvio, es decir, que ha habido y hay una posición pactista reconocible en varias instituciones catalanas clave, y que la actitud, a menudo negociadora, de las fuerzas económicas, políticas o culturales catalanas hasta nuestros días es constatable. Parece, pues, que tiene que ser provechoso considerar esa actitud como un rasgo cultural muy pronunciado del pueblo catalán. Ha sido muy útil para entender la dinámica de la desigualdad social —de las clases sociales— y la lucha ciudadana por la democracia durante los decenios de la dictadura franquista (1939-1975), así como las estrategias, frustraciones y adaptaciones de las elites económicas, culturales, intelectuales y políticas en su relación con los poderes centrales del Estado y, hoy, también con la Unión Europea.

			El pactismo al cual los catalanes parecen ser tan propensos no posee ninguna calidad mágica ni única. El pactismo no es más pronunciado en Cataluña que el contractualismo y buena disposición para la negociación realista y la formación de coaliciones que encontramos en otras sociedades de tradición igualmente burguesa, trabajadora, naviera y comercial, como lo es por ejemplo la de los Países Bajos. (Allá se extiende notablemente a las relaciones entre protestantes, católicos, judíos y ciudadanos de otras religiones o convicciones.) Por otro lado, siempre que las circunstancias se han vuelto demasiado tensas o críticas, el pactismo, sencillamente, se ha desvanecido. Y no solamente en los tiempos modernos. Así, precisamente en el momento crucial de la consolidación política y jurídica del pactismo, durante el siglo XV, la guerra abierta de clases y la civil atenazaron la capital catalana y aceleraron su declive como potencia marítima y emporio comercial. Los representantes de la Busca (el partido de los menestrales, trabajadores y tenderos, con sus gremios) y los de la Biga (el partido de los patricios y los mercaderes) eran, sin embargo, los herederos directos de los hombres que habían hecho de Barcelona uno de los principales centros europeos de gobierno civilizado urbano, fomentando las formas avanzadas y protodemocráticas del parlamentarismo medieval y del primer Renacimiento, las leyes internacionales marítimas y comerciales y la contención de los poderes excesivos de la monarquía. El estudio de los conflictos y las luchas entre los buscaires (menestrales y apoyados por mucha gente del pueblo) y los bigaires (ciudadanos honrados al lado de la rica oligarquía urbana) tendrían que hacer las delicias de los analistas que se complacen en ver la historia según la perspectiva marxista, o neomarxista, en términos sobre todo de conflicto de clases. El enfrentamiento entre aquellos dos bandos encaja. La oposición entre una visión proteccionista, más bien propia de la Busca, y una de concurrencia más abierta, de la Biga, representa intereses y actitudes que agitaron la escena ideológica española mucho más tarde, en el siglo XIX. Eran ya incipientemente presentes, mutatis mutandis, en aquella hoy ya muy lejana disputa.

			No solamente las luchas de estamentos o clases como las que enfrentaron la Busca y la Biga fueron expresiones de violencia interclasista que corrigen toda visión idealizada y demasiado pacifista del pactismo catalán. Más bien al contrario, a lo largo de la historia se han producido tantas situaciones de intransigencia o de luchas intestinas enconadas que toda generalización en este terreno debe matizarse. En efecto, desde el bandolerismo de los siglos XVI y XVII —ni el Roque Guinarda, del Quijote, ni el legendario Joan de Serrallonga son tan solo héroes mitológicos— hasta el terrorismo anarquista en el siglo XIX, enfrentado con el terrorismo burgués, han estado presentes en Cataluña la extorsión y la violencia políticas. Las luchas internas entre los nobles catalanes —y sus vasallos— han sido feroces también, como las que enfrentaron nyerros y cadells desde fines del siglo XVI. Las del XIX, las de la Semana Trágica de 1909 y otras muchas más recientes son suficientemente conocidas.

			Tampoco fueron pacíficos los colaboracionistas con el franquismo, enemigos de la República o de la autonomía de su país. El Tercio de Montserrat, carlista y catalán, y los minoritarios “falangistas” catalanes, fascistas, son ejemplos menos casuales de lo que uno querría de la violencia política o civil catalana. Antes que ellos, los levantamientos carlistas, desde la Garrotxa al norte a los Ports y al Maestrazgo en el sur, no fueron periféricos ni secundarios en una imaginaria y pacífica historia de Cataluña. Los que durante las carlinades, o levantamientos carlistas, defendían los fueros y los derechos del país representaban también el arcaísmo agrario, el ultramontanismo ignorante y frailuno contra un mundo secularizado, abierto a la racionalidad capitalista y a una cierta convicción en la inevitabilidad del progreso. Tampoco esta última corriente estuvo muy libre de dogmatismo, y por eso recibe el nombre, en toda Europa, de “liberalismo doctrinario”. El anarquismo mesiánico, por su lado, no fue precisamente tolerante o pacífico. Solo la moderación estratégica del Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC), al fundarse, ya en pleno siglo XX, y el reformismo del federalista socialismo catalán, que se consolidó en el Movimiento Socialista de Cataluña hasta convertirse en un partido potente bajo la democracia liberal contemporánea, pusieron fin a esta tradición violenta y radical, también tan catalana. (Los intentos de revivirla durante la dictadura franquista, con Terra Lliure, afortunadamente fracasaron.) Justo es decir que hoy, mientras que solo una tendencia del socialismo catalán apoya el derecho a decidir de los ciudadanos catalanes sobre la independencia, el partido heredero del PSUC, Iniciativa, es también un partido soberanista. Todos rechazan la violencia política.

			La transición desde el contractualismo medieval al propio de las sociedades liberales, capitalistas e industriales fue más incompleta en Cataluña que en otros lugares, como por ejemplo las de Holanda e Inglaterra. Cuando llegó el momento de aquella transición, las condiciones políticas y económicas de la Europa mediterránea en general y de Cataluña en particular no eran muy favorables. La subordinación a la corona castellana desde el final de los tiempos medievales puso a los catalanes a la defensiva: por encima de todo querían conservar sus libertades (o privilegios) e instituciones. Para conseguirlo, tenían que mostrar a los soberanos Habsburgo y a sus ministros que ellos mismos respetaban escrupulosamente las leyes y la constitución política del reino, tal como habían sido reconocidas (y juradas) por el monarca y que, por lo tanto, no serían ellos quienes romperían el vínculo, el pacto, que los vinculaba al rey de las Españas. Una vez más, todo muy pactista. Esto significaba, sin embargo, congelar las instituciones catalanas tal como eran. Así, el respeto por el campesinado, la clase de los amos, cultivadores de las tierras, comportaba el mantenimiento y el reforzamiento de leyes no individualistas en el campo: linaje, parentesco y patrimonio tenían que permanecer como criterios de lealtad y derechos. El heredero o hereu era el responsable de la familia entera y de sus criados (masovers, mozos y otros) y estaba obligado a serlo.

			Algunos efectos secundarios de estas normas promovieron el individualismo y la movilidad social, como por ejemplo el flujo de hermanos jóvenes, fadristerns (soleros) y cabalers (acaudalados) que emigraban a Barcelona buscando fortuna con los caudales o dinero que les había entregado el hermano mayor, el hereu. Este flujo de jóvenes —algunos con empuje y emprendedores— no fue cualitativamente muy diferente de aquel otro que nutrió la vida económica londinense en el mismo periodo preindustrial en Inglaterra. Aun así, en conjunto, en Cataluña las actitudes políticas y económicas predominantes se ligaron más a la familia que al individuo, incluso durante el periodo decisivo de la primera industrialización.

			La lentitud de la evolución de la sociedad catalana hacia el individualismo avanzado —el individualismo posesivo, competitivo, del capitalismo pleno— puede remontar, pues, a su origen, a la subordinación del país a la monarquía española. Así, además del abismo en las concepciones políticas y en las actitudes que separaba el poder central hegemónico —Castilla— del Principado, se levantaron fuertes barreras al desarrollo económico. Durante mucho tiempo las clases mercantiles catalanas fueron excluidas parcialmente de la acumulación primitiva de capital como resultado de la prohibición impuesta a estos súbditos de comerciar desde sus puertos con las colonias españolas ultramarinas, hasta fines del siglo XVIII. Económicamente, esta medida sin duda perjudicó a toda España, incluyendo —y no en último término— el transporte voluminoso por mar entre la metrópoli y sus colonias, que se realizaba desde Sevilla, Cádiz y otros puertos españoles. (Las navieras catalanas que hacían los trayectos con las Filipinas o en las Antillas prosperaron demasiado tarde, debido a una integración económica forzadamente tardía.)

			No sorprende, pues, que algunos observadores extranjeros hayan calificado de irracionalidad económica inexplicable la de los gobiernos de la monarquía hispánica desde el siglo XV al XVIII. (Esta aumentó el aislamiento catalán y la conciencia de los innecesarios agravios hechos a los catalanes.) Aun así, había otros factores que no tenían nada que ver con esta situación y que fueron también fuertemente perjudiciales para Cataluña. Por encima de todo, el colapso mercantil en el Mediterráneo occidental provocado por la expansión otomana. La victoria de la batalla de los aliados mediterráneos en Lepanto contra los turcos no permitió recuperar la hegemonía o, por lo menos, un comercio próspero para Barcelona. Los venecianos, en cambio, consiguieron restablecer el comercio con los otomanos y se convirtieron en la próspera república —patrimonial y autoritaria— desde la cual Europa comerciaba con el imperio de la Sublime Puerta, vía Constantinopla.

			Todo esto frenó el ritmo de la transición de la sociedad catalana del feudalismo maduro al capitalismo y al industrialismo temprano. Se produjo una cierta osificación de las que habían sido florecientes estructuras burguesas medievales y renacentistas, y también, más gravemente, el retraso (hasta la Primera Guerra Mundial, en el campo) de las fuerzas de la modernidad liberal, laica y urbana. Esto explica en gran parte la fuerza del tradicionalismo político rural, el carlismo, en Cataluña y en las otras tierras del “espacio catalán” —co­­mo lo define Pierre Vilar—, compuesto también por el País Valenciano y las Islas Baleares. El carlismo tenía apoyo en muchas zonas rurales porque reivindicaba una defensa populista de los derechos tradicionales (o fueros) de estas comarcas, pero era esencialmente un movimiento antiliberal, legitimista y retrógrado, al tiempo que era, a su manera peculiar, bastante “catalanista”. Su promesa de defender las particularidades étnicas y los derechos o fueros ancestrales del campo lo hicieron triunfar en otras partes de España con agravios que se percibían como similares a los de Cataluña, sobre todo en el País Vasco y Navarra. El carlismo, además, no era único, sino el caso ibérico de un legitimismo tradicionalista presente en otros lugares de Europa. Su complejidad es evidente.

			A la luz de esas constataciones, la cuestión de la “modernidad” de la cultura catalana y la buena disposición con que muchos catalanes han abrazado causas progresistas y movimientos de vanguardia (a menudo sin mimetismo de fuera, totalmente originales, como confirma la historia catalana del arte, del pensamiento y de las letras) no es nada trivial. No es este el lugar para desentrañar con detalle la mezcla única de valores —antiguos y modernos— encarnados en la cultura de Cataluña de los siglos XVIII y XIX: baste recordar el haz aparentemente contradictorio de orientaciones, donde se entendían juntos un pasado —literalmente de “glorias catalanas”, que acabaron dando nombre a una de las plazas barcelonesas más vastas—, el presente y un imaginado y “futurista” futuro, valga la expresión, en el que no falta ese elemento de tradición de progreso tan característico de los catalanes de ayer y de hoy.

			Las orientaciones políticas y las actitudes económicas predominantes en Cataluña han ido siempre unidas al hecho de que el país es pequeño y que también lo es su población respecto de la de los vecinos. (Cataluña ocupa solo el 6,3% del territorio español y tiene casi la misma extensión que Bélgica. Y no llegó a los seis millones de habitantes hasta 1987.) Desde la incorporación de la Corona de Aragón a la española, siempre que había que hacer frente a competidores o enemigos —armando ejércitos, recaudando impuestos, ganando escaños a las Cortes españolas— los catalanes tenían que recurrir a la diplomacia, a la astucia, a la paciencia, a la capacidad maniobrera y, naturalmente, a tener influencia en el Gobierno central, que estaba en Madrid. A veces incluso la supervivencia catalana dentro de un cuerpo político catalán reconocido —por muy circunscritos que hayan sido sus poderes— ha dependido del ejercicio de estas habilidades. Recordemos la creación de la Mancomunidad, ente administrativo que reunía las cuatro “provincias” catalanas. Con las limitadas facultades que tenía, realizó una labor admirable en los campos más diversos, incluidos el científico y el educativo, sin aspavientos (1914-1925). Hay que tener presente este factor recurrente en la historia del país si queremos entender la interacción de las clases sociales y de los llamados “grupos de interés” (sindicatos, patronal, Iglesia, colegios profesionales) con las fuerzas políticas hoy presentes en el Reino de España.

			Desde su rincón al nordeste de la península Ibérica, Cataluña se ha tenido que enfrentar con un estado unificado y poderoso, el cual, a diferencia del Piamonte o la Lombardía en Italia, no podía nunca soñar en dominar ni influir suficientemente para sus intereses. (Algunos catalanes, desde el general Prim en el siglo XIX hasta Francesc Cambó en el XX, de manera breve y provisional, lo llegaron a creer posible y lo intentaron desde el Gobierno español con éxito dudoso, si bien es cierto que, en muchas ocasiones, las presiones de los catalanes para beneficio propio han dado mayores resultados de los que algunos confiesan: durante largo tiempo, las oligarquías de cada región española porfiaban entre sí por conseguir lo que querían del Gobierno central o, como diría Valle Inclán, de la Corte de los Milagros.)

			En aquel tiempo, Cataluña siempre podía intentar transformar el resto de España en un mercado capitalista cautivo para los productos de su industria si conseguía primero que el Gobierno lo cerrara a los competidores de fuera. Esta fue la opción proteccionista y, por lo tanto, aislacionista que asumió finalmente la mayoría de la burguesía industrial y financiera catalana. El proteccionismo generó algunas ventajas para el desarrollo independiente del capitalismo y la industria del país, pero también fomentó la apatía derivada de la eliminación de la concurrencia internacional. Y el recurso, por parte de los más espabilados, al contrabando.

			Un auténtico abismo separa ciertos países, abiertos a las innovaciones y arraigados en las tradiciones democráticas, aunque pequeños y políticamente subordinados, de aquellos otros que, dotados con las mismas calidades, han disfrutado de un estado que pueden llamar suyo. Suiza, los Países Bajos y Dinamarca pertenecen a esta última categoría, pero Bohemia y Cataluña pertenecen a la primera. (Si bien Chequia, emancipada primero del Imperio austríaco y después del soviético, es hoy un estado independiente.) Los checos —otro pueblo pactista— y los catalanes tienen mucho en común en su pasado, en extremos opuestos dentro del continente europeo occidental. Los pueblos de estas pequeñas naciones “avanzadas”, pero sin estado propio durante mucho tiempo, han tenido que encontrar su identidad en las instituciones de la sociedad civil respectiva, comoquiera que las instituciones estatales y públicas le son ajenas y a menudo hostiles. (Ni el checo era la lengua oficial del Imperio austríaco ni el catalán lo era en España.) Esta investigación de una fuerza y de una identidad común produce también la participación consciente del pueblo en numerosos actos simbólicos de afirmación colectiva.

			En cuanto a este último fenómeno, Cataluña debe de ser uno de los pocos países industriales donde el progreso de la tecnología y del capitalismo no ha conllevado desterrar un vasto número de fiestas tradicionales, danzas y juegos rituales a remotas áreas rurales, o a pequeños núcleos aislados de las clases populares. Algunos de estos rituales, como la sardana (transformada en danza nacional por el romanticismo político popular), donde ricos y pobres, jóvenes y viejos, hombres y mujeres participan en un único círculo o rotllana, no han abandonado todavía las ajetreadas plazas y vías públicas de Barcelona, Perpiñán, Tarragona y otras ciudades. Otros rituales, como las competiciones entre torres humanas (la de los castellers) en otros tiempos confinadas en alguna comarca, como el Penedès y el Alt Camp, experimentaron desde fines del siglo pasado una fuerte expansión territorial. Y han llamado una cierta atención internacional en el XXI, a la sombra de la mundialización mediática de la cultura y las costumbres populares. Sin duda, las peñas castelleras en competición se benefician de la atención que les dedican los medios, sobre todo la televisión. Forzosamente, los raiers del Segre, que compiten río abajo con sus troncos y almadías, no son menos atractivos. La vitalidad y la riqueza del folclore catalán en condiciones de modernidad avanzada son notables. En todos los casos, sin excepción —sardana, balsa en los rápidos del río, castillo humano—, se combina el espíritu competitivo, el individualismo y el patriotismo local (y el nacional) con la cooperación, la disciplina y la solidaridad con la peña a la cual se pertenece. En el caso de la sardana, además, como es notorio, se produce la mezcolanza de viejos y jóvenes, hombres y mujeres, ricos y pobres, forasteros y vecinos, en cualquier ruedo y en el que cualquiera, sin aviso, puede entrar. La originalidad musical e instrumental de las coblas y el ingenio de los compositores producen una música que exige innovación y no una simple repetición de fórmulas tradicionales. Hoy se continúan componiendo y creando sardanas con el empeño de siempre.

			La persistencia de estos rituales festivos puede parecer secundaria para cualquier análisis de la estructura social de un país. Su íntima relación con formas populares y activas de afirmación política en los largos periodos de subyugación cultural, y especialmente cuando la dictadura del general Franco (1939-1975) practicó el genocidio cultural de la sociedad catalana —para empezar, prohibiendo drásticamente la lengua a todas las escuelas y a todas las publicaciones—, no se puede pasar por alto. El genocidio sobrevivió disfrazado de folclorización de la nación catalana. Y todavía menos obvia es su relación con la proliferación de asociaciones cívicas voluntarias por toda Cataluña, dado que muchas de ellas están especialmente dedicadas a cultivar estas tradiciones, juegos, danzas y fiestas. Algunas de sus manifestaciones musicales más inocentes —La Santa Espina, aunque no así el Virolai montserratino— fueron consideradas subversivas y estrictamente prohibidas. Ello se podría comprender en cuanto al Canto a la Senyera, nombre que recibe el estandarte de Cataluña, y más aún respecto al himno del país, Els Segadors, creado durante la guerra de independencia catalana del siglo XVII, pero sorprende que se extendiera a las expresiones musicales más inocentes, merced a la estupidez de aquella larga dictadura.

			Casi siempre las manifestaciones lúdicas o festivas populares catalanas acompañan a alguna peña o asociación de aficionados a una actividad cívica. El número de agrupaciones cívicas que se encuentra en el país resulta, un vez más, de la textura notablemente moderna del pueblo catalán. Este, como cualquier otro de la Europa noroeste, es tradicionalista en sus costumbres y ligado a una sociedad civil próspera. Nuestra sociedad civil no se sustenta solamente en la permanencia de las fraternidades mediterráneas tradicionales como las que se encuentra en ciertas regiones meridionales de Italia o España. Así, mientras que algunos clubes y fiestas —collas sardanistas, collas de castellers— se pueden relacionar con estas fraternidades, características de la antropología social y cultural de las sociedades mediterráneas, la viva persistencia del folclore tradicional en toda España también debería matizar lo que digo, de modo que no se vea Cataluña como gran excepción. A pesar de todo, su capacidad por enhebrar esa tradición en el tejido industrial, sin socavarla, no deja de ser interesante.

			A menudo tales tradiciones están muy arraigadas en barrios que rehúsan serlo y quieren mantener su autonomía como villas independientes: los Lluïsos de Horta, los de Grà­­cia, los Blaus de Sarriá y el Casino del Poble Nou responden a esta vitalidad asociativa local. Por otra parte, Cataluña posee un número excepcional de asociaciones voluntarias dedicadas a las más variadas actividades pacíficas: corales, clubes de montañismo, clubes de vela, pequeñas bibliotecas públicas (algunas fundadas por iniciativa privada), cooperativas de todo tipo, asociaciones colombófilas o filatélicas, sociedades teatrales, bandas de música, grupos de acción cívica locales, esbarts dansaires y agrupaciones de aficionados a la geografía, la astronomía y la naturaleza. El deporte asociativo local, en contraste a los clubes que juegan en el ámbito estatal o internacional —donde el elemento nacional sufre de la contaminación especulativa del dinero y el negocio—, tiene en Cataluña un notable vigor, tanto en los barrios de la metrópoli barcelonesa como por todas partes. La alta calidad internacional del deporte catalán en competiciones muy diferentes —el baloncesto en Badalona, el balonmano en Granollers, el rugby en Perpiñán— identifican y distinguen comarcas que, cuando juegan, parece que jueguen por todos nosotros. (El caso de la USAP de rugby, aclamada en la final francesa en el Parc des Princes parisino como equipo sencillamente catalán, es paradigmático.) Nadie recrimina a los perpiñaneses ni tampoco al Barça, que se vestían con las cuatro barras rojas, uniforme que solo deberían lucir los “equipos nacionales” cuando juegan. Más bien al contrario.

			Junto al asociacionismo popular, la burguesía catalana creó sus instituciones exclusivas, que van desde el gran teatro de ópera de Barcelona, el Liceo —abierto en 1844 y durante mucho tiempo, en pleno siglo XX, el único de Europa que no era financiado ni por fondos públicos ni por el Estado— hasta los aeroclubes y los aeródromos de Sabadell y Reos. (La Scala de Milán, creada por la burguesía lombarda, sucumbió antes que el Liceo al patrocinio estatal.) Además, el intenso “asociacionismo privado” de los catalanes se remonta a los antiguos gremios y los palcos municipales para el comercio. (Así las lonjas góticas de Perpiñán, Barcelona, Valencia y Mallorca se encuentran entre los edificios más notables y bellos de la arquitectura civil europea. Y la moderna bolsa de Barcelona todavía ocupa el antiguo palco gótico, además de su centro de operaciones en el paseo de Gracia barcelonés. En efecto, como en la Italia norteña y en los Países Bajos, la arquitectura municipal secular, ligada, o bien al comercio y a la banca, o bien al gobierno patricio o “de­­­­mocrático”—como son testigo la Generalitat, el Consejo de Cien­­­­to y algunos otros edificios públicos— es una parte esencial del paisaje urbano catalán.) La arquitectura religiosa gótica catalana puede haber logrado cumbres de gran belleza austera —la catedral en Palma de Mallorca, el monasterio de Pedralbes, Santa Maria del Mar, Poblet—, pero en ningún caso no hace sombra ni permite ignorar los que logró la arquitectura secular y cívica. Me parece evidente que esto quiere decir algo, claramente, sobre la frecuente mundanidad, o cuando menos realismo, de la mente catalana.

			No puede desvincularse el asociacionismo de la vida civil catalana de ciertas actitudes —un gran amor por la naturaleza y por el campo— que han dado lugar a la proliferación de botánicos y ornitólogos aficionados, historiadores locales y civiles entusiastas del patrimonio arqueológico. El primer y centenario Centro Excursionista de Cataluña y algunos otros clubes parecidos canalizaron estas viejas pasiones de amor al paisaje y de goce de la naturaleza. Todo esto no lo encuentra nada extraño un europeo norteño, donde este tipo de actitudes y de instituciones civiles son normales, y estoy seguro que debe de hacer que Cataluña parezca mucho menos exótica que otras sociedades de las penínsulas mediterráneas, con la salvedad de la Italia septentrional. Pero resulta una fuente de admiración y de or­­gullo para los catalanes, tan intensamente conscientes de ellos mismos, como pueblo, en casi todo lo que hacen. Y en lo que no hacen.

			Los catalanes se reconocen a sí mismos como comunidad nacional también en esta compleja red de hábitos, costumbres festivas, legislación civil e inclinaciones culturales. Nunca, por fortuna, han atribuido a su lengua el monopolio de la identidad, a pesar de la contundencia identitaria, inmediata, que tiene el idioma que hablamos. Su proverbial afección por el trabajo, controlar los gastos y las inversiones provechosas tiene también, está claro, un lugar destacado en su autoimagen y en el mutuo reconocimiento de pertenencia a una misma tribu. Consideradas en conjunto, las virtudes colectivas catalanas no suelen ser muy heroicas ni muy dramáticas (ni tampoco melodramáticas.) En resumidas cuentas, las más conocidas no son sino virtudes humildes o, si se quiere, “secundarias”. Son las virtudes cívicas: trabajo, responsabilidad, un leve escepticismo ante las grandes creencias y sobre todo ante los pronunciamientos retóricos o grandilocuentes. Aun así, son también las virtudes que han hecho de las sociedades occidentales lo que hoy son. De hecho, la identificación abierta de los catalanes con estos disparos reconocidos del carácter nacional es al menos tan fuerte como su intensa adhesión a una lengua que los define como únicos. (Únicos no significa, nunca, mejores, y es sin duda agradable constatar que la expresión jocosa “somos los mejores” es, en Cataluña, prueba de nuestra costumbre de saber reírnos de nosotros mismos, de extender la socarronería habitual de nuestra ciudadanía a la gente del propio país.)

			Más allá de las declaraciones de los políticos, de lo que expresen algunos periodistas y de lo que reza la ley, la opinión más extendida de lejos, y menos públicamente confesada, es que nadie que no hable el idioma no puede realmente ser denominado por completo catalán. En general, basta con conversarlo deficientemente o con acento foráneo para considerarlo como tal. Por razones bastante obvias o históricas: por marginación forzada o de presencia masiva y oficializada del castellano —más fuerte en las islas y en el País Valen­­ciano— o del francés —tan intensa en la Cataluña norteña—. Se trata de una condición que no rige siempre en otras naciones de Europa, como por ejemplo Irlanda, donde el gaélico es oficial, enseñado en la escuela y no hablado por la inmensa mayoría. El de la lengua catalana, y su vigorosa permanencia, es una salvo que ha sido probablemente posible merced a la extraordinaria capacidad de los catalanes para asimilar la lengua catalana a un número muy considerable de inmigrantes que no la hablaban. (Extraordinaria para un idioma falto durante mucho tiempo en las escuelas, o semiprohibido o abiertamente excluido o folclorizado por unas autoridades hostiles.) Algunas causas de esa poco común capacidad de asimilación lingüística recaen en el hecho de que la nuestra es una lengua románica que, a pesar de su riqueza fonética, es pariente de la propia de la mayoría de inmigrantes peninsulares y, por lo tanto, fácilmente comprensible para muchos. Sin embargo, los datos oficiales y de los expertos sobre el uso del catalán, hoy, no permiten ningún tipo de optimismo disparatado.

			Juntos lengua y “carácter nacional” consciente componen lo que es denominado invariablemente el “hecho diferencial” de Cataluña. Esto parece que todavía es más válido para el momento presente, cuando la masiva inmigración procedente del sur y más tarde de África y algunos otros lugares y la industrialización, la urbanización y la prosperidad en otros lugares de España han difuminado o hecho menguar muchas diferencias entre países. En el pasado, ciertos observadores tradicionalistas y románticos se inclinaban por añadir otros rasgos al supuesto particularismo de la sociedad catalana. Eran sacados a menudo religiosos, pero en esto iban errados. La religión, como la música o la arquitectura, es ciertamente diferente en Cataluña. Sin duda, nuestro misticismo ha logrado las cumbres expresivas extraordinarias de santa Teresa de Ávila o de San Joan de la Cruz en la voz del beato Ramon Llull, pero el acento luliano es distinto: vinculado tanto a la lógica como la teoría filosófica del conocimiento racional, su voz llama a otros recursos mentales. A diferencia de Polonia o Irlanda, la religiosidad catalana no se diferencia de la de los países vecinos, con los cuales se han desarrollado tensiones a través de la historia. Así pues, la religión católica no se ha convertido nunca en un foco primordial para la identificación comunitaria catalana, a pesar del célebre esfuerzo de los que antaño proclamaron que “Cataluña será cristiana o no será”. Aun así, el catolicismo catalán se ha usado ocasionalmente para satisfacer demandas populares —el derecho a tener obispos del país, durante el tardofranquismo—, para hacer piña alrededor de símbolos nacionales, como por ejemplo la Virgen María de Montserrat (sin ignorar a la de Núria, ni para los mora­­dores del Ebro, la de la Cinta), todavía a fines del siglo XX. Nuestro catolicismo ha servido también para tratar de constituir una conferencia episcopal catalana o un concilio estrictamente catalán, cosa que consiguió la Conferencia Episcopal Tarraconense, ya en el siglo XXI. Las declaraciones conjuntas de los obispos catalanes —“Raíces cristianas de Cataluña” (1985) y “Al servicio de nuestro pueblo” (2011)— patentizan la identificación nacional del clero católico junto a los sentimientos de la ciudadanía católica, a la vez que las demostraciones de fraternidad con las comunidades protestantes, explícitas en la edición interconfesional de la Biblia de 2011, son bastante elocuentes del talante de los creyentes catalanes. Como lo ha sido la declaración de 2013 a favor del cultivo profundizado de las humanidades, firmada por muchos científicos y gentes de letras, de varias convicciones, inspirada por la Facultad de Teología barcelonesa y la presidencia del Instituto de Estudios Catalanes.

			Finalmente, el hecho de que un templo originalmente construido con la intención muy explícita de “expiar los pecados del proletariado descristianizado”, como es el de la Sagrada Familia, se haya transformado en uno de los edificios más visitados del mundo se debe al genio artístico de su arquitecto, Antoni Gaudí, donde misticismo, ortodoxia católica, catalanismo, cosmopolitismo, modernidad y comunión con el pueblo se mezclan inextricablemente en una sola obra de arte. La deuda, pues, de los barceloneses con el anarquismo y otras ideologías que querían socavar la religión mayoritaria —entendida como enemiga del progreso y de la democracia— es más considerable de lo que parece: cuando menos, inspiraron a Gaudí a combatirlos con el arma del arte de construir sienes y lo convirtieron así a la verdadera fe, tal como el piadoso y visionario arquitecto de Reus la entendía.

			La visión que hasta ahora emerge de este enjuto vistazo preliminar a las raíces del país es la de una sociedad con un desarrollo histórico que la ha llevado, en un alto grado, hacia una forma de capitalismo reformista parangonable a otras de Europa. Casi lo mismo se puede decir de las costumbres políticas y de la cultura pública de los catalanes, plenamente democráticos. (En el siglo XX, los componentes realmente fascistas, estalinistas o de otras ideologías totalitarias han sido proporcionalmente exiguos entre nosotros.) Conside­­ra­­do de una manera aislada respecto a los enfrentamientos y los conflictos de la industrialización, las dislocaciones ca­­pitalistas y las tensiones entre el Estado y amplios sectores del pueblo catalán, un cuadro así sería engañoso. Hay que en­­tenderlo en el marco de lo que se dirá a continuación, que presentará ciertamente una imagen menos armoniosa y feliz de la sociedad catalana. Antes de comenzar esta tarea, parece conveniente recapitular lo que se ha dicho, recordando que las tradicionales y todavía vivas “formas de la vida catalana” —para decirlo con las palabras del filósofo Josep María Ferrater— y que han sido apenas señaladas son también, en gran parte, las que atribuimos a menudo a una sociedad abierta.

			Una sociedad abierta se puede definir como aquella en la cual existe una notable variedad de opciones y de oportunidades en la vida para muchos de sus miembros, los cuales pueden expresar sus opiniones libremente y no tienen un Gobierno intolerante que los controle totalmente. Las sociedades abiertas tienen como puntos cardinales el reconocimiento expreso de la responsabilidad individual, el respeto a la ciudadanía y el derecho a la intimidad como valores para la conducta de los asuntos humanos y para el buen regimiento de la cosa pública, en inmortal expresión del filósofo gerundense (¡y a la vez valenciano!) Francesc Eixi­­menis, en el siglo XIV.

			No hay ninguna colectividad conocida que encarne perfectamente las virtudes de una sociedad liberal, fraterna o solidaria e igualitaria en las oportunidades al alcance de todo el mundo. Aun así, algunas se acercan más que otras. Siempre hay restricciones a la libre elección de opciones que se ofrece a cada cual. (Recordemos que una de las sociedades abiertas más características, la inglesa, sufre crónicamente de las trabas y las rigideces clasistas que tan elocuentemente ha sabido reflejar su literatura.) A pesar de un gran número de condicionamientos externos y de carencias internas, hay que incluir nuestra Cataluña, sin duda, entre los países que exitosamente se han acercado a este ideal lejano.





			Capítulo 2

			CAPITALISMO Y SOCIEDAD INDUSTRIAL EN CATALUÑA

			El Renacimiento europeo encontró a Cataluña en su primer momento de decadencia política y económica. El país ya había quedado muy dañado a mediados de siglo XIV, por la peste de 1348, que hizo estragos en toda Europa en oleadas sucesivas. Cataluña, debilitada además por hambrunas y malas cosechas, y excluida del comercio oceánico del naciente imperio ultramarino castellano, se encontraba para colmo a orillas de un mar dominado ahora por los otomanos. Con todo ello, sufrió mucho más que otras regiones comparables de Europa.

			El Principado tenía casi medio millón de habitantes en 1365. Esta cifra se redujo a poco más de 300.000 a comienzos del siglo XVI. En el año 1479 la población de Barcelona había bajado a menos de 20.000 habitantes. Incluso ciertos acontecimientos aparentemente beneficiosos que tuvieron lugar en aquellos momentos fueron, en realidad, señales de recesión. Por ejemplo, a comienzos del periodo de decadencia, en 1381, se constituyó en Barcelona una nueva institución de crédito, bastante avanzada, la Mesa de Cambio o Taula de Canvi. Fue uno de los primeros bancos europeos. (Milán y Barcelona son las cunas históricas de la banca y la bolsa en el mundo, así como de la contabilidad empresarial —el libro de doble entrada y saldo— base de la actual.) La Taula, no obstante, permitía a los mercaderes recurrir al arca municipal, al dinero público como garantía de sus riesgos y pérdidas navales. Como las pérdidas fueron en aumento debido a la creciente inseguridad del Mediterráneo, el municipio barcelonés se convertía así en garantía última de los comerciantes. Para algunos observadores ello no hizo de la Taula una institución tan avanzada como algunos han llegado a suponer. Así y todo, en las crisis financieras desatadas en el siglo XXI, a menudo nos encontramos con que los estados rescatan bancas en crisis. Al igual que aquellos tiempos, es la ciudadanía la que se ve forzada a enjuagar las deudas de quienes deberían pagarlas. Las ganancias son privadas, pero las pérdidas las paga el pueblo. Parece que la ciudad de Barcelona fue pionera en semejante desafuero.

			La decadencia económica catalana duró hasta mediados del siglo XVII, pero no fue regresiva en todos los aspectos. Así, las feroces guerras de los remences (labradores que se negaban a seguir siendo vasallos para siempre jamás, sin oportunidad de redención mediante su trabajo o pago a los amos) se habían acabado por decisión real (Sentencia Arbitral de Guadalupe, 1486) a su favor. Esta sentencia puede haber reflejado la conocida alianza entre poder real y pueblo llano contra la nobleza, que respondía también al surgimiento del Estado moderno. En Cataluña, la decisión del monarca incrementó las libertades y la prosperidad del campesinado, que era mayoría. Esta liberación campesina no tuvo lugar en los otros reinos de la corona española, donde unos campesinos a menudo desprovistos de tierras y derechos no encontraban burgueses o ciudadanos con quien formar alianzas ni monarcas preparados para enfrentarse a una nobleza semiautónoma como era la catalana. Esta, entre otras causas, es la raíz de una gran paradoja histórica: regiones meridionales de Europa, como el Alentejo, Anda­­lucía y Sicilia, con estructuras políticas y económicas mucho menos feudales que las de tierras situadas más al norte, presentaron, siglos después, un carácter mucho más arcaico que aquellas. Esta podría ser una de las razones por las cuales oímos decir a menudo que las regiones del sur son descritas como “feudales” o “semifeudales”, cuando el verdadero feudalismo se encontró mucho más en el norte, donde, empujado por su propia dinámica, se hundió a sí mismo para dejar paso a la sociedad burguesa, a veces mediante sacudidas revolucionarias. Cuanto más genuinamente feudal ha sido una sociedad —Francia, Borgoña, Inglaterra, Japón, Cataluña— más probable ha sido su transformación, al final, en sociedad capitalista, burguesa e industrial. Cuanto más despótica o menos feudal ha sido una sociedad —Rusia, China— o de feudalismo débil —Castilla— más difícil ha sido el paso a la modernidad. Los mismos historiadores más “españolistas” hablan del feudalismo castellano como un enigma histórico o poseedor de características muy peculiares ante otras formas mucho más “europeas” de feudalismo, como la catalana. 

			La pérdida de peso de Cataluña en los asuntos internos hispánicos, a causa de la preponderancia de Castilla y de la de España como estado imperial tanto en Europa —Países Bajos, Franco Condado, Milanesado, Nápoles, entre otros dominios— y en ultramar a partir de fines del XV, tuvo como consecuencia un esfuerzo deliberado, por parte de los estamentos dominantes catalanes, para pasar a una actitud defensiva y aun ultraconservadora. Intentaron congelar así sus propias instituciones, blindar sus privilegios y asegurar el reconocimiento de sus derechos por parte de cada soberano español sucesivo. En ese proceso, se hizo imposible un mínimo de coordinación de estrategias con los otros reinos de tradición, lengua y derecho catalanes —Valencia y Baleares— o con los aliados o amigos aragoneses dentro de la Corona de Aragón. Las riendas de la política española en el Mediterráneo pasaron sencillamente a los castellanos: ellos fueron quienes protagonizaron las guerras de Italia contra Francia, así como la dura guerra de contención contra el Turco, a pesar de que el parlamento catalán imponía obedientemente a cada paso las contribuciones y los impuestos correspondientes para hacerla posible, o suministraba los hombres necesarios para la guerra. (El aristócrata catalán Lluís de Requesens mismo, desde Nápoles, se sumó con hombres y barcos a la guerra contra los moriscos rebeldes en Las Alpujarras, en el siglo XVI.)

			Por si era menester recordar que el Mediterráneo había dejado de ser un “lago catalán”, como habría de proclamar cierta ideología nacionalista nostálgica mucho más tarde, los piratas bereberes castigaban con sus zarpazos la costa catalana, sobre todo durante los siglos XVI y XVII. Sufría así un país que había sido metrópoli de un imperio marítimo muy respetable. Órdenes religiosas muy catalanas (con mentalidad práctica y de servicio) como la de los Mercedarios se dedicaron entonces al rescate de los cautivos de los sarracenos, y también lo hicieron algunas cofradías populares. El Cristo de Lepanto, testigo mudo de la célebre batalla naval, supuestamente hasta hoy cubierto del hollín artillero y de señales del fuego del combate, continúa mirando desde un altar a los fieles en la catedral barcelonesa. La de Lepanto ha­­bía sido una espectacular victoria naval pírrica: Cataluña ya no recuperaría jamás más su hegemonía en el Mediterráneo, a pesar de que, mucho más tarde, rehecha y lanzada a su singular revolución industrial, recobró su potencial marítimo. Barcelona, junto a Tarragona, son hoy puertos importantí­­simos. Y en pleno siglo XXI, en 2014, el aeropuerto del Prat se convirtió en el primero de toda la península en tránsito de pasajeros.

			Mientras prosperaban otras repúblicas patricias marítimas en el Norte, como Holanda o las ciudades hanseáticas de ese “Mediterráneo septentrional” que es el Báltico, las de Eu­­ropa meridional languidecían. Algunos emporios mediterráneos, como Génova y sobre todo Venecia, se las apañaban para superar la adversidad. Barcelona se cerraba completamente: sus gremios se esclerotizaban, las clases mercantiles ya no arriesgaban nada y las partidas de bandoleros aparecían en el campo. Surgían guerras privadas, venganzas y luchas entre bandos locales, como las representadas por los conflictos entre los nyerros y cadells, en el corazón del país, o por las correrías de un Joan de Serrallonga y sus hombres. La revuelta que estalló en 1640 contra el ejército hispánico, la guerra de los Segadores, que se arrastró hasta 1659, no mejoró las condiciones de vida de un país hasta entonces en constante declive. No se habían curado todavía del todo las heridas y los agravios de aquel conflicto cuando estalló otro, mucho más grave todavía: la guerra catalana defensiva contra las fuerzas combinadas de los reinos borbónicos de Francia y España, que había empezado con la derrota militar en la batalla de Almansa, cerca del extremo sur del País Valenciano, en 1707, y que feneció con el asalto final en Barcelona y la capitulación del castillo de Cardona, en 1714. 

			Una medida del coste de todo ello nos la da la condición de la ciudad de Barcelona en vísperas del ataque de Francia y España contra Cataluña, cuyas leyes y fueros el rey había jurado respetar. La decadencia de la capital, tan pronunciada poco antes, estaba ya en plena superación —a pesar de la exclusión económica que sufría el país por parte de la corona hispana— y la ciudad entraba en el siglo XVIII con una población de unos 38.000 habitantes, en crecimiento y expansión, a pesar de haber sido diezmada por la peste a mediados del siglo anterior. Poseía ahora una composición social compleja y variada. La ciudad hervía de nuevo en todos los campos, exportaba e importaba, acogía un número creciente de extranjeros, un puñado inconfesable de esclavos, y se afanaba por ser, de veras, el cap i casal de los catalanes, la “cabeza y hogar común” del país, como la llama cariñosamente la gente hasta hoy.

			Hasta el último momento del conflicto nadie pudo imaginar, en Cataluña, la magnitud del descalabro que se cernía sobre el país ni la mutilación vengativa que le esperaba a la ciudad presuntamente rebelde. Tampoco la erección de una inmensa fortaleza o ciudadela, “para dominar al pueblo de Barcelona”, según reza sin tapujos la orden real. Hoy la ruina y escombros del barrio del Borne, transformados en sobrecogedor testigo mudo arqueológico de la tragedia, hablan por sí solos. Se obligó a los moradores a destruir sus casas con sus propias manos ¿Cuántos españoles lo contemplan como parte de una visita a Cataluña? ¿No saldríamos todos ganando si nos esforzáramos en conocernos mejor los unos a los otros cuando es tan fácil? La destrucción piedra a piedra de la capital catalana fue la primera que llevó al infernal invento de la “guerra total” posterior, una tendencia bélica que culminaría primero en Guernica y luego, durante la Segunda Guerra Mundial, seguiría por Coventry.

			El derribo de la amenazadora ciudadela militar bor­­bónica erigida para tener a raya a Barcelona no llegó hasta 1869, aunque que las vigilantes baterías del otro castillo amenazante sobre Barcelona, las de Montjuïc, siguieron apuntando desde las alturas sobre el llano barcelonés hasta mucho más tarde. El general Espartero las usó cuando bombardeó Barcelona en 1842, y el año siguiente el general catalán Joan Prim hizo algo semejante, a pesar de que, en aquella ocasión, la artillería de Montjuïc se limitó a disparar a los astilleros y a algún sector de la muralla. Hoy el castillo de Montjuïc cobija un centro de estudios para la paz, pero el cas­­tillo continúa siendo un lugar lleno de tristes recuerdos históricos. Fue allí también donde Francesc Ferrer y Guàrdia, fundador de la Escuela Moderna, de inclinaciones pacíficamente libertarias, fue ejecutado por el Gobierno en 1909, a pesar del clamor internacional para salvarlo, y donde el presidente de la Generalidad republicana, Lluís Companys, tras ser entregado por la Gestapo nazi, fue fusilado por los fascistas victoriosos, en 1940.

			Tras la victoria militar borbónica, los decretos reales de Nueva Planta, de 1716, abolieron todos los derechos públicos de los catalanes. Se impuso por ley el uso del castellano en toda transacción oficial y se gobernó todo el Principado a través de un capitán general, lugarteniente del rey y go­­bernador universal de Cataluña. Las leyes de Castilla sustituyeron las propias —salvo algunas normas de derecho civil— y se eliminó un gran número de instituciones muy arraigadas. El Parlamento catalán, uno de los más antiguos de Europa, y el Gobierno dentro de este, el de la Generalitat, fueron disueltos. (Como asamblea representativa, promulgadora de leyes no revocables por el rey, el Parlamento catalán es uno de los más venerables de Europa: es una docena de años más antiguo que el de Westminster.) Todas las universidades catalanas fueron disueltas y sus restos concentrados y maltrechos en la ciudad interior de Cervera. Por si ello fuera poco, Cataluña, en 1714, había sufrido las consecuencias de más de un siglo de atrasos, guerras y estancamientos.

			Sin embargo, eso era solo una faz de la moneda. Como suele acaecer a veces con desastres de tales proporciones, se liberó mucha energía contenida en cuanto cayeron ciertas barreras —algunas, auténticamente feudales—, mientras que las clases privilegiadas fueron víctimas de su propia incompetencia. Cataluña, así, se desfeudalizó más todavía.

			Tras 1714 la política catalana dejó de estar subordinada a la española: sencillamente dejó de existir. La aristocracia también cayó, y desapareció o fue absorbida dentro de la nobleza española para siempre, cuando no huyó a Austria. (Todavía hoy, en el siglo XXI, hay un Cuerpo de Nobleza de Cataluña que reúne viejos aristócratas y algunas familias notables, además de burgueses ennoblecidos mucho más tarde por los reyes Borbones o el Vaticano, a menudo mediante compra por parte del aspirante a aristócrata.) Algunos lugares de encuentro, como son el Círculo del Liceo, el Círculo Ecuestre o el Club de Polo, permiten la reunión gentil y el reconocimiento mutuo de los estamentos apropiados en Cataluña igual que en todo el mundo. Junto a ellos se encuentran diversos centros civiles de un signo muy distinto y hasta más altruista. Así, la Sociedad de Amigos del País, hija de la Ilustración, el Ateneo Barcelonés, el Círculo de Eco­­nomía, el Instituto de Estudios Ilerdenses o el Centro de Lectura de Reus cumplen sus tareas cívicas con creces. Tam­­bién articulan una sociedad civil, la catalana, que no únicamente es próspera y característica del país, sino que se siente consciente y públicamente responsable. Otros, como el mencionado Club de Polo barcelonés o el Aeroclub de Sabadell, responden a aspectos más lúdicos o utilitarios para acoger las actividades de quienes se las pueden permitir.

			Volviendo al día siguiente al de la derrota de 1714: los gremios monopolistas, los comerciantes rutinarios, los clérigos y abogados legalistas, vinculados a un pesado haz de privilegios arcaicos, perdieron de inmediato gran parte del poder y preeminencia de los que habían gozado. En conjunto, la recuperación demográfica ya había empezado antes de la guerra, y Cataluña poseía ya ciertas clases sociales —su laboriosa y artesana menestralia más una incipiente burguesía comercial— que, liberadas ahora de sus cadenas semi­­feudales, fueron capaces de transformarla completamente durante los decenios siguientes: hicieron de Cataluña una de las primeras sociedades industriales de la Europa del sur. Merced también a una fuerte oleada migratoria, mayoritariamente pobre, procedente de la Francia meridional, que dio a Cataluña mucha mano de obra y dejó la impronta en muchos apellidos del país. (Hablantes de occitano, los gavatxos franceses, se fundieron rápidamente con la gente del país y lo nutrieron con una fuerza muy necesaria de trabajo.) Cataluña ya tenía entonces su campesinado libre, propietarios de la tierra que no constituyeron nunca el proletariado rural que había en otras partes de la península. Los labradores catalanes, los payeses, eran (y todavía son) un grupo sensato, celosamente atrincherado tras sus propiedades y masías. Poseían una mentalidad casi capitalista en cuanto a su producción y frente al mercado. Ello era muy cierto para la mitad norte del país o Cataluña Vieja, donde los modos de propiedad de la tierra reforzaban estas actitudes. Unas actitudes ciertamente tradicionalistas, que se extendían a los aspectos más intransigentes de las creencias religiosas. Esto permitió que muchos apoyaran a los sectores absolutistas (o partidarios de la contrarrevolución contra los liberales) y que se sumaran a los carlistas en sus alzamientos armados. (Primera Carlinada, 1833-1835.)

			La complejidad de aquellos conflictos fue extrema, dado que los carlistas, que eran retrógrados y reaccionarios en tantos aspectos, defendían también los fueros y derechos que habían sido hurtados al pueblo catalán como parte de los inmisericordes decretos de Nueva Planta, quienes trataban a Cataluña, sin circunloquios, como territorio tan extranjero como lo pudieran ser otros dominios europeos de la corona, con sus virreyes y tropas españolas correspondientes, como Nápoles o Flandes.

			A despecho de la destrucción producida por la guerra de Sucesión, las raíces de la Cataluña emprendedora y moderna ya eran profundas. Justo antes del conflicto abierto con Francia y España, Cataluña disfrutaba de una economía dinámica, con un mercado abierto y gentes ansiosas de ganancias y prosperidad. Los astilleros construían cada vez más naves, con excelentes arquitectos navales y experimentados navieros; los molinos se esparcían por todo el territorio; las fraguas producían toda clase de herramientas y armas; y los hospitales y las farmacias proliferaban. Un ejemplo muy temprano fue el del Hospital de la Santa Cruz, fundado en 1401, por la fusión de otros seis menores: es uno de los hospitales públicos más antiguos de Europa. Aquel antiguo hospital se encuentra, dado su carácter de servicio público de salud, en los orígenes remotos de lo que hoy se denomina Estado asistencial o de Bienestar. La Real Aca­­demia de Medicina, al lado mismo, acoge un teatro de operaciones quirúrgicas que representa los adelantos médicos de la época de la Ilustración, encabezados por el sabio anatomista y cirujano Antoni de Gimbernat en el siglo XVIII, in­­ventor de instrumentos quirúrgicos que todavía se usan hoy y, asimismo, de técnicas operativas que llevan aún su nombre en Francia e Inglaterra. Casi nunca se improvisa nada en el curso de la historia: Cataluña ha llegado al siglo XXI con una medicina, una cirugía y una sanidad, así como con una biología, internacionalmente admirables. Sus raíces son, pues, muy antiguas.

			Como lo son también las raíces del nacionalismo catalán, fundamentado hasta hoy en el agravio inmenso que representó para los catalanes la derrota de 1714 y en el trato humillante recibido por el país al día siguiente y durante largo tiempo. Quizás esta percepción catalana de lo ocurrido olvide el hecho, recordado por los estudiosos del nacionalismo europeo, que si bien es cierto que, como tal, se trata de un fenómeno esencialmente del siglo XIX —muy ligado al romanticismo de la época— sus raíces son muy anteriores. No obstante, en dos sociedades, la holandesa y la catalana, la revuelta popular contra la autoridad ajena se llevó a cabo invocando al pueblo como nación, en el siglo XVII. Si ello es cierto, la “rebelión de los catalanes” —para decirlo con la expresión del sabio inglés John Elliott— como la de los Países Bajos se inspiró en gran medida en una aguda conciencia de pertenencia a un pueblo ansioso de lograr para sí mismo una auténtica “soberanía” y autogobierno. (El muy explícito himno del país, Els segadors, es fruto de aquel alzamiento popular y la guerra que desencadenó.) Ello no contradice del todo la noción muy aceptada de que el nacionalismo moderno es un fenómeno de nuestro tiempo, forjado en el siglo XIX y esparcido hoy por todas partes como resultado del imperialismo y el colonialismo europeos, primero, y después por una poderosa aunque muy desigual mundialización.

			Cataluña ya poseía a principios del siglo XVIII la mencionada menestralía: esta clase social trabajadora, tan típicamente catalana, estaba constituida por tenderos, artesanos, mecánicos y también por amos de talleres. Los menestrales catalanes, combinando individualismo con familiarismo, partidarios declarados de la ética del trabajo e imbuidos de un respeto notable por la acumulación metódica de riqueza mediante el ahorro, se encontraron repentinamente con las manos libres debido a la abolición de los gremios y la liberalización del mercado que impusieron los decretos de Nueva Planta. Mostraban una mentalidad trabajadora nada diferente de la frecuentemente atribuida a los puritanos del noroeste europeo, a pesar de que la devoción protestante calvinista que fomentaba el esfuerzo y el trabajo estaba ausente. Además, a menudo las mismas familias de la menestralía daban cobijo en su seno una gran ambivalencia ante la vida: bajo el mismo techo albergaban a la vez tenderos filisteos y poetas soñadores, pequeños funcionarios e incipientes emprendedores industriales, y su dosis de aventureros. La dualidad de la conciencia menestral sería inmortalizada, andando el tiempo, por Santiago Rusiñol, gran pintor también, en su obra teatral El Auca del señor Esteve.

			No puedo dejar de evocar, en este contexto, una hipótesis sociológica, de raíz demográfica, intrigante, que se apoya en numerosos datos extraídos de varias sociedades, no solamente occidentales. Parece que hay una notable relación causal entre el número reducido de hijos del matrimonio y su actitud emprendedora, o de individualismo activo y laborioso, cuando se hacen mayores. Está emparentada con la hipótesis de que hay también una relación de causa-efecto entre el calvinismo protestante y el desarrollo capitalista, y con el progreso de la ciencia, en algunos países, frente a la meramente demográfica, que es más propia de Cataluña, basada en el exiguo número de hijos. En el caso catalán, evidentemente, no ha habido protestantismo (salvo el muy minoritario), pero sí un bajísimo crecimiento demográfico autóctono. (El país ha crecido merced a fuertes aportaciones foráneas: inmigrantes occitanos primero, aragoneses después, y más tarde murcianos y andaluces. Todos llegaban con la costumbre de tener muchos hijos, pero, siguiendo pautas universalmente conocidas, las segundas y las terceras generaciones de origen inmigrante ya tenían menos hijos, y se adaptaban a la pauta del país de acogida, Cataluña en este caso, a la vez que se fundían con él.) Como señalan los sociólogos de la familia y el parentesco, y corroboran los psicólogos, cuando los hijos son pocos, la atención materna, así como la paterna, la concentración de recursos familiares y contactos sociales de todo tipo es mucho más fuerte, como lo son los vínculos emocionales. Se forman entonces personalidades y mentalidades diferentes de las que surgen donde hay una multitud de hermanos. Justo es decir que las familias numerosas no eran ni son nada desconocidas en Cataluña. Lo que intento subrayar es que la tendencia tan clara —a través de los tiempos modernos— a tener pocos hijos, así como a concentrar toda la atención emocional, las aspiraciones y las esperanzas en ellos, ha debido tener consecuencias en los modos de hacer, trabajar, ahorrar, invertir y medrar de las gentes del país. Probablemente la hipótesis calvinista y la de la contención en el número de hijos hayan dado, demográficamente, resultados muy similares en sociedades asaces distintas en otros sentidos. En todo caso, la afición al trabajo productivo de los catalanes ha sido constatada por los más diversos observadores. Los más obtusos entre estos han llegado a hablar de su congénita laboriosidad con cierta sorna, como si otras virtudes, presuntamente más elevadas y espirituales, les fueran ajenas. La afición catalana al trabajo se expresa con la modestia idiomática habitual, en la expresión de anar fent, que no es precisamente lo mismo que lo de “ir tirando”.

			En todo caso, las aspiraciones, la distribución de la herencia y las oportunidades de vida de los hijos no son las mismas en familias muy numerosas. Hay que añadir que, por primera vez, el crecimiento vegetativo en toda España ha disminuido a niveles parecidos a los catalanes (siempre sin contar los inmigrantes), de forma que se entraba al siglo XXI con el crecimiento de población más bajo de Europa, a niveles más bajos aún que los de Escandinavia.

			Además de su contención respecto al número de hijos, la menestralía trasladó al mundo moderno emergente la con­­cepción pactista y contractual de las relaciones entre la gente, amén de su tenaz apego al país, reforzado por una notable memoria histórica, indiferente a lo que oficialmente se decía o proclamaba. A pesar de ello, la aportación más cabal de aquella menestralía a la configuración de la Cataluña moderna tuvo poco que ver con el mantenimiento de la tradición. Era, al contrario, nueva, puesto que consistió en la transformación del país en sociedad industrial.

			Lo interesante del capitalismo y de la revolución industrial en Cataluña estriba en que ninguno de los dos fenómenos fue importado de fuera. Fueron, en Cataluña, fenómenos autóctonos. Cierto es que se puede detectar en el capitalismo industrial catalán primitivo un cierto grado de imitación del exterior, que contrasta con la actitud indiferente, sino hostil, hacia la modernización predominante en otros lugares de la península. Así y todo, la curiosidad entusiasta a partir del siglo XVIII por las ideas foráneas y las herramientas y maquinaria europeas solo pone de manifiesto la vitalidad catalana de una mentalidad modernizadora y la presencia de unas clases sociales preparadas para dar el paso adelante. Por lo pronto, el capitalismo y, después, la misma revolución industrial —tan circunscritos y pequeños como se quiera, en comparación con fenómenos semejantes en Inglaterra— fueron propios y, por así decirlo, nativos del país. Quizás incluso más de lo que lo fueron, inicialmente, en las otras sociedades mediterráneas comparables, como la Lombardía y el Piamonte, que también desarrollaron de una manera autóctona, e independiente de iniciativas foráneas, una moderna sociedad burguesa, con sus clases obreras y medias y su burguesía emprendedora, centrada en la industria, la concurrencia en el mercado, el cálculo contable riguroso de ganancias y pérdidas y, finalmente, la reinversión de las ganancias en capital productivo. 

			Aquella transición a formas realmente modernas tanto de individualismo posesivo como de solidaridad clasista se forjó, en Cataluña, como fruto de una revolución que, a su vez, ellas mismas fomentaron. Fue un caso de reforzamiento mutuo. Por lo pronto, lo encontramos en el crecimiento de la industria textil, consolidada como gran industria entre los años 1840 y 1890, con las guerras de ultramar y después durante 1914-1918, durante la Primera Guerra Mundial: todas ellas pedían uniformes para las tropas. Las guerras también favorecieron la diversificación industrial. Cuando llegó la República, en 1931, la rama textil ya era menos de la mitad de la producción industrial catalana del país. La potasa —minas en Súria, Cardona, Sallent—, la química y la metalúrgica eran ya fundamentales, como lo era la producción de cemento. Se añadió pronto otro recurso natural a una región económica tan pobre en materias primas como Cataluña: el vasto potencial hidroeléctrico del Pirineo y más tarde, en Flix, en el Ebro, con sus potentes turbinas. Cataluña, por consiguiente, justo antes de la guerra civil, que estallaría en julio de 1936, había alcanzado un estado de avanzada modernidad en campos muy diversos. Al final de aquel conflicto, en 1939, sin embargo, se estancó súbitamente su estructura económica, aunque siguió el flujo constante de inmigrantes, braceros o campesinos sin tierras, que pasaban a ser proletarios durante los dos decenios siguientes, durante los años cuarenta y cincuenta. Crecieron los barrios obreros por doquier sin un correspondiente crecimiento industrial que absorbiera a sus moradores, que poblaban con barracas miserables los barrios suburbanos.

			El estancamiento económico de Cataluña, forzado por una dictadura obsesivamente tan anticatalana como anticomunista, duró un cuarto de siglo. Arrancó con la crisis mundial, que comenzó en 1929, y se dejó sentir en España el año del advenimiento de la Segunda República, en 1931, y duró hasta 1955. La guerra civil y sus consecuencias intervinieron para retrasar una dinámica que hasta entonces parecía imparable. Solo el porvenir, entonces lejano, permitió recuperar el proceso de modernización y reconversión de empleos y empresas. Y hacerlo con notable éxito. Se abrieron a la sazón dos escuelas de negocios que están hoy entre las mejores de Europa —ESADE e IESE—, una excelente Facultad de Ciencias Económicas y Sociales en la Universidad de Barcelona y un notable Círculo de Economía, más ambicioso intelectualmente que el centro catalán de la patronal, el Fomento del Trabajo Nacional. Entre todos espolearon la mudanza, bajo el cobijo durante el periodo del tardofranquismo, de un ambiguo apoliticismo y con la voluntad explícita de entenderse con los sindicatos aún clandestinos de la clase obrera. Solo la banca, en Cataluña, no parecía llevar el ritmo de capitalización y expansión que había conseguido la vasca —Bancos de Bilbao y Vizcaya— a pesar de esfuerzos significativos por lograrlo como el de Banca Catalana, creada en los primeros años sesenta del siglo XX por elementos ideo­­lógicamente catalanistas y demócratas, como el que enca­­bezaba Jordi Pujol, más tarde y durando mucho tiempo, pre­­sidente de la Generalitat restaurada. La maniobra, sin embargo, fracasó a causa de la torpeza de sus inspiradores y la Banca en cuestión pronto tuvo que ser rescatada y absorbida por los bancos vascos. La gran excepción fue el Banco de Sabadell, que en los orígenes representó la alianza de las finanzas con la industria original del país, la textil. El Sabadell aprovechó el comportamiento ahorrador de la gente, incluida la más humilde, que, por esta razón, era también una gran inversora. El Sabadell se extendió por toda España, absorbió otros bancos y juntos, con la Caja de Ahorros y Pensiones La Caixa, cada vez más potente, puso fin, ya a fines del siglo XX, a una precariedad de la banca de base catalana que antaño parecía endémica e irreparable.

			Recapitulemos. A comienzos de la guerra civil española, en julio de 1936, el orden clasista de la sociedad catalana era resultado, en gran parte, de la superposición de oleadas diferentes y sucesivas de industrialización y acumulación de capital, junto con el crecimiento de núcleos nuevos asociados a las fábricas, la importación masiva de mano de obra de toda España, la consolidación de una clase trabajadora especializada y de una amplia clase media, junto a los adelantos posteriores hacia mayor secularización cultural y una urbanización de la población. Se pueden señalar las siguientes consecuencias de todo ello: a) la aparición de una primera clase burguesa, a partir del siglo XVIII, con un aumento considerable en la diversificación de tareas y ocupaciones, muchas de ellas menestrales, y algunas, como la de las primeras fraguas de Ripoll, siderúrgicas y mecánicas; b) el nacimiento de una sociedad industrial basada, al principio, como en otros países, en la industria textil, que generó grandes fortunas familiares y una oligarquía industrial enfrentada a un proletariado muy vasto, hasta si se lo compara con otros núcleos europeos importantes; c) la diferenciación posterior, ya en el siglo XX, en la industria misma, empezando por la introducción de la industria química y la electrificación, antes de la Primera Guerra Mundial, ligada al capitalismo financiero nacional e internacional; y d) el incremento, y no la disminución, de la singularidad y la di­­ferenciación, por contraste, de Cataluña del resto de los pueblos de España. Este último fenómeno puede antojársenos paradójico, pero es fundamental para entender hoy, muchas actitudes populares, sobre todo en el terreno del nacionalismo catalán, incluso el independentismo. 

			En efecto, la entrada en España del turismo masivo, a partir de 1960, afectó a Cataluña de pleno, e incrementó aún más la diversidad de ocupaciones y fuentes de riqueza. (Aunque causó estragos irreparables en el paisaje.) También la incrementaría el desarrollo técnico y hasta la investigación científica en todo el territorio, así como el universitario, amén de la red mediática —radiotelevisión catalana principalmente— que suministra una coherencia ideológica explicativa a todos estos fenómenos a nivel popular. La modernización en Cataluña significó la intensificación de lo que se ha denominado, tradicionalmente, “hecho diferencial”, la singularidad del país, el profundo contraste entre él y el resto de la península Ibérica. La prosperidad de toda España habría de limar, sin embargo, algunas facetas del proverbial “hecho diferencial”.

			Todavía en los años setenta y ochenta del siglo XX cualquier observador podía detectar muchas señales de las realizaciones y las cicatrices de cada una de estas corrientes históricas. Juntas, estas etapas de la economía catalana dieron al país —e indirectamente al resto de España— gran parte de sus posibilidades por mucho tiempo. Vale la pena echar un vistazo rápido al asunto.

			La sociedad estrictamente burguesa en la España del siglo XVIII estaba confinada a dos enclaves: las clases mercantiles de Cádiz y la comunidad empresarial catalana dedicada al comercio y a las manufacturas. (El carácter de “enclave”, tanto del industrialismo como de la sociedad burguesa en los países de la Europa meridional, ha sido un rasgo estructural clave hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial en todos ellos: Grecia, Italia, España, Portugal.) Las clases burguesas catalanas ya se habían consolidado hacia 1730 y se extendieron a lo largo de este primer periodo, que se cerró con la invasión napoleónica. La subida de los precios y el gran crecimiento del comercio internacional, sumados al mantenimiento de los sueldos en su nivel tradicional, estimularon la inversión de capital y la reinversión sistemática. Fue esa, la reinversión de los beneficios, la que puso los fundamentos de un sistema capitalista autóctono catalán. Los sueldos se mantenían bajos merced a la entrada de inmigrantes procedentes de ambas vertientes de los Pirineos, atraídos por la facilidad de encontrar trabajo. A pesar de la inmigración masiva, más propia de tiempos posteriores, el influjo continuo moderno empezó entonces. Durante los siglos XVI y XVIII, a despecho de las circunstancias del país, pero espoleados por su vacío demográfico, llegaron nume­­rosos inmigrantes occitanos: un flujo migratorio, más arriba mencionado, que ayudó a enderezar la escasa población catalana de entonces, que no pasaba de los 250.000 habitantes a fines del siglo XV.

			Mucho antes de que se permitiera en Cataluña comerciar libremente, por fin, con el imperio ultramarino español —en la muy tardía fecha de 1778—, sus clases burguesas ya se habían puesto manos a la obra en la transformación capitalista de la economía, orientándose hacia la industria. Esta se basaba al principio en el algodón y la seda, al tiempo que algunas industrias tradicionales como la del hierro, en la antigua fragua pirenaica de Ripoll, célebre por la alta calidad del metal, suministraban el necesario apoyo por su preparación técnica.

			Una vez más, los protagonistas de esta mudanza fueron los menestrales, especialmente en cuanto a iniciativa y capacidad de medrar socialmente o, como suelen decir los sociólogos, por su movilidad ascendente. De manera parecida a la de sus colegas ingleses de Lancashire, muchos capitanes de industria y fundadores de dinastías burguesas catalanes eran de origen humilde. A menudo, menestrales que se habían hecho técnicos al frente de talleres. Por otro lado, ayudó al progreso la debilitación definitiva de muchos privilegios económicos de la Iglesia y de la nobleza. (Si bien la organización eclesiástica retuvo ventajas hasta las leyes de privatización de tierras baldías, con las leyes de desamortización de Mendizábal [1835-1844], que fomentaron a su vez el aburguesamiento de clases hasta entonces vinculadas al orden social del Antiguo Régimen.) Así, entre el nuevo estrato empresarial, junto a los menestrales, y a los más prósperos “ciudadanos honrados” (o sus hijos), se encuentra una nobleza rural de terratenientes ansiosa por beneficiarse también de la nueva economía. Una vez más, la actitud favorable de estos últimos hacia los negocios y la ganancia capitalista lograda mediante el propio esfuerzo contrasta con el desprecio y la indiferencia demostrados por otras clases altas tradicionales en aquel momento en muchas partes de España. No se debe concluir que esta diferencia de actitud entre las clases altas catalanas, con su mentalidad burguesa, y las castas aristocráticas españolas del Antiguo Régimen tuviera que producir solo conflictos. Más bien al contrario: los comerciantes y empresarios catalanes disfrutaban ahora (con poca o ninguna concurrencia) de las oportunidades ofrecidas por los mercados peninsular y ultramarino. Por eso mismo demostraron una gran lealtad a la corona. Así, cuando estalló la Revolución francesa, la burguesía catalana se puso junto a las fuerzas conservadoras españolas. Sus simpatías revolucionarias fueron muy minoritarias. La cordura de esta posición se confirmó bien pronto con la entrada de capital francés refugiado en Cataluña. Además, se abrieron grandes oportunidades en la exportación y el comercio con ultramar tan pronto como España se vio libre de la competencia de las manufacturas francesas, especialmente tejidos.

			El periodo de prosperidad y crecimiento intensos a expensas de la crisis francesa fue breve. No obstante posee una significación especial porque se ajusta a una pauta recurrente: las sociedades industriales fuera del núcleo del noroeste de Europa se han beneficiado a menudo de periodos en que se ha suspendido su monopolio o cuando la competencia exterior ha disminuido. Cuando los competidores hegemónicos han vuelto a levantar la cabeza (como acaeció después de 1918), las sociedades menos industrializadas han tenido que sufrir reveses serios. A pesar de ello, cada oleada de expansión a expensas de las guerras entre las grandes potencias industriales fomentó en Cataluña verdaderos estallidos de industrialización: surgieron nuevos talleres, cultivos, instituciones financieras y mercados. Esas expansiones no recayeron nunca del todo al volver la “normalidad” y la paz, así como la hegemonía de aquellas grandes potencias, que se habían convertido en clientes momentáneos de España durante cada conflagración. 

			Mucho antes, la devastadora guerra de la Independencia española, con la invasión napoleónica (1808-1818), tuvo consecuencias muy dañinas para Cataluña, una de las zonas donde los combates serían más feroces, y no únicamente en Gerona, que sufrió un asedio cruel. Había sido precedida por la llamada Guerra Grande, la que hizo la monarquía española contra la nueva república francesa, precisamente en territorio catalán (1793-1795). La recuperación del Rosellón fue efímera. Las pérdidas de colonias posteriores y la extrema inestabilidad política en España provocaron una grave carencia de mercados y de salidas para la economía. Aun así, el siglo XVIII, en conjunto, había traído prosperidad y recuperación general: el medio millón de catalanes que había al momento de la derrota de 1714 alcanzaban, según el censo de Floridablanca de 1787, el doble, un millón, con una fuerte concentración costera. Además, la expansión agraria, así como la comercial e industrial —producción de paños e indianas, origen del moderno sector textil catalán, así como de aguardientes, papel, y otras manufacturas— habían devuelto al país, con creces, el aire fabril, inquieto, laboral y movido que le era propio. A pesar de las guerras, el nuevo orden capitalista e industrial había tomado demasiado impulso para que la joven burguesía catalana se hundiera fácilmente en la grave confusión de aquellos años turbulentos. La nueva burguesía decimonónica era ya plenamente consciente de que solo la innovación y la reinversión continuas la podían salvar. Así, se lanzó a estas dos actividades con un vigor que quizás no se ha vuelto a lograr hasta hoy. (Como es lógico: desde el final del siglo XX y plenamente en el XXI, las innovaciones y la investigación, seguida de desarrollo y promoción de productos, salen de laboratorios, equipos de trabajo y empresas de todo tipo, inspiradas a menudo por las universidades, las multinacionales y los estímulos gubernamentales.) 

			Fue aquel el periodo genuino de la bourgeoisie conquérante en Cataluña (1828-1918), sobre todo en sus fases iniciales, cuando sectores importantes de aquella burguesía demostraron un notable espíritu emprendedor. Sin temer demasiado al radicalismo, se apoyaron causas políticas progresistas: desde el federalismo al republicanismo. Los estamentos burgueses no solo consiguieron emular las gestas de sus clases hermanas en otros países, sino que las igualaron y en algunos aspectos las superaron. Sus realizaciones incluyen tratados comerciales nacionales e internacionales, el primer ferrocarril de la península Ibérica (1848, de Barcelona a Mataró), canales de irrigación en la Cataluña occidental (Canal de Urgell, inaugurado en 1861), creación de asociaciones patronales, de instituciones de investigación industrial y de formación técnica, la explotación modernizada de las colonias todavía retenidas por España en ultramar. (La presencia empresarial catalana en Cuba y las Antillas y Filipinas se reprodujo más tarde en la Guinea Ecuatorial.) La urbanización espléndida y futurista de Barcelona (Plan Cerdà, 1859), que conserva el nombre popular de Ensanche, da hoy a la capital catalana un perfil moderno, osado y cosmopolita y se encuentra entre los más conocidos del mundo y no solo entre urbanistas y arquitectos.

			Todas estas y algunas otras realizaciones fueron lanzadas, financiadas y llevadas a cabo por la iniciativa privada catalana. El Gobierno apenas ayudó. Muchos administradores supremos en España miraban a los empresarios catalanes con una mezcla de desconfianza, sorpresa y, quién sabe, si también envidia, la más estúpida y demoledora de las pasiones humanas. A menudo los políticos de Madrid pusieron trabas o buscaron frustrar las intenciones innovadoras catalanas o algunas aspiraciones futuristas. Así, la reiterada batalla para recuperar la innecesaria Ciudadela barcelonesa no ayudó mucho al progreso. El mismo plan de Ildefonso Cerdà —que llenaba la inmensa área despoblada, baldía y vacía de edificaciones que rodeaba Barcelona, para un más fácil asedio y asalto a la capital, en caso de que la población se levantara de nuevo contra la corona borbónica— sufrió recortes totalmente innecesarios para lograr su aprobación gubernamental. Nadie podía haber imaginado que aquella cintura de seguridad bélica contra la capital catalana tendría que permitir, un día, la creación del inmenso Ensanche, con unas vastas y larguísimas avenidas —la Diagonal y la Gran Vía— que cortan hoy toda la urbe de un extremo al otro.

			Se consolidó así una sólida mentalidad burguesa y liberal progresista, tan profundamente arraigada en la nueva oligarquía financiera, mercantil e industrial como entre las clases medias urbanas. Algunos de aquellos hombres y mujeres eran tan sensibles a la música, el arte, la ciencia y la literatura como sus homólogos de otros lugares de Europa. (Otros, naturalmente, fueron groseros e ignorantes, pensando solo en la ganancia y el dinero.) Su paulatina conversión al catalanismo, después de 1868, estuvo estrechamente vinculada a sus características culturales. La cultura de la bourgeoisie conquérante catalana dejó así un gran número de señas conspicuas de sus concepciones e ideología, muy patentes en la arquitectura. Algunas construcciones, como las del Parque de la Ciudadela, están llenas de un simbolismo político pacífico: es hoy un parque público erigido donde se levantaba la imponente fortaleza construida por los conquistadores borbónicos para mantener a raya a los rebeldes catalanes, o para quitarles de la cabeza toda idea de rebelión o secesión. (Ahora el edificio de la antigua Capitanía es la sede del Parlamento autónomo catalán.)

			También se arrasaron algunos edificios que no merecían tal hado: la muy esbelta Torre de San Juan, que se levantaba orgullosa desde 1249 —a pesar de ser prisión de malhechores y de algunos inocentes, que se divisaba de lejos anunciando el lugar de la capital catalana— fue derrocada en 1841 por gente del pueblo, que la odiaba como antes se odiaba la Bastilla en París, y por razones parecidas. El general Espartero, al bombardear Barcelona desde Montjuic, prometió reedificarla “con los huesos de los barceloneses”. Curiosa manera de establecer buenas relaciones con los catalanes en nombre de la libertad y el liberalismo. Otros monumentos de la época revelan un diseño internacional victoriano no excesivamente original, si bien pleno de orgullo cívico.

			También surgieron instituciones sociales y culturales en las múltiples ciudades catalanas, industriales e inquietas de la época, que un imaginario “centralismo” barcelonés no ahogó nunca. El Centro de Lectura, la famosa biblioteca y asociación cultural de Reus, fue una de ellas. Hacia el fin de ese periodo, algunos edificios combinan la extrema prisa por mostrar al mundo el precario equilibrio que asedió siempre toda la empresa burguesa en Cataluña con la originalidad extrema. Es el caso característico del modernismo, esta versión catalana del art nouveau, que hizo de Barcelona una de sus principales capitales europeas, o que ha dejado la impronta por todas partes del país: desde Olot a Reus, o en cooperativas agrícolas o bodegas en las villas del campo. Prueba de que el modernismo no quedaba confinado a los cafés, a las suntuosas casas de la ciudad, a los balnearios y al arte decorativo es que encontraba su mejor expresión en salas de concierto tan singulares como, por ejemplo, la del Palau de la Música, único caso en Europa en el que el propietario es una coral. O en el misticismo arquitectónico del templo de Antoni Gaudí, así como sus parques, palacios, colegios y viviendas. Todo ello a una vasta distancia del gótico civil o religioso de la bellísima y austera arquitectura medieval catalana.

			La herencia del urbanista Ildefonso Cerdà, y después la modernista, constituyó una segunda oleada que tenía que construir el nuevo paisaje edificado de Cataluña. Así, la cooperativa vinícola de Pinell de Brai, pueblo de la Terra Alta, construida por el arquitecto gaudiniano Cèsar Martinell en 1922, es una de las últimas y más brillantes expresiones del vigoroso empuje constructor de la época. Una tercera oleada urbanística y arquitectónica importante es la que culminó con las Olimpiadas de 1992. Esta última, que comenzó con edificios como el Sanatorio Antituberculoso, de un joven Josep Lluís Sert, acabado en plena guerra civil en 1937, encontró un renacer notabilísimo ya bajo el franquismo, cuando sus arquitectos formaron el llamado Grupo R (de “¿revolución”?), a partir de los años sesenta del siglo XX. (Sert se había exiliado a Harvard.)

			No sorprende que muchos perciban el siglo XIX y sobre todo el periodo que ha recibido el nombre de Renaixença (una expresión afín a la italiana de Rinascita), con un respeto tan grande como el que disfrutan los mejores momentos de la historia medieval de los catalanes. Dejando de lado la plena recuperación de la creatividad literaria de los poetas y los escritores, que no ha menguado, sino todo lo contrario, desde que Jacinto Verdaguer, en primer lugar, y Joan Maragall, a continuación, la recuperaran.

			Todo esto representa solo una faz, bastante amable, de los acontecimientos. Desde 1812 a 1914, el nacimiento de una sociedad industrial en Cataluña fue también asunto complicado y doloroso. Había un campo catalán atrasado que abrazaba políticamente el legitimismo, la causa ultramontana del carlismo. Como he señalado, su mérito era la reivindicación cuasi “federalista” de los derechos y las libertades tradicionales de la nación, los fueros; en efecto, era de ahí y no solamente del catolicismo ultramontano y antiliberal de donde extraía su fuerza. La primera Carlinada ya había puesto de relieve una contradicción muy pronunciada entre una franja costera liberal, progresista e incluso revolu­­­­cio­­naria —que iba desde Reus hasta Mataró, pasando por Barcelona— y una Cataluña interior (en el norte y en el extremo sur, vinculado al Maestrazgo) rural, contrarrevolucionaria o “absolutista”. También la cuenca del Llobregat se añadía a la modernización industrial: la rivalidad entre una Manresa fabril y un Vic religioso y tradicionalista obedecía mucho a esas fuerzas dispares. Es decir, se producía dentro del país, ya de por sí bastante pequeño, una modernización nada homogénea y hasta deficiente. Además, el descalabro de aquellas guerras civiles ocurría, para acabarlo de estropear, cuando más falta hacía la unión común para la consolidación de la modernidad, la prosperidad y el autogobierno.

			No ayudaba mucho la actitud perenne del Gobierno central, en Madrid, poco comprensivo de los asuntos catalanes y a menudo brutal en sus reacciones a las demandas de los trabajadores, además de ser lento e insensible en sus relaciones con las clases dirigentes de Cataluña, que tenían unos puntos de vista tan diferentes y una fuerza en la capital siempre circunscrita, por muy influyente que fuera de vez en cuando. Los industriales y los financieros catalanes estaban condenados a perder gran parte de su tiempo y desvelos presentando peticiones en Madrid. Siempre tenían que estar dispuestos a emprender peregrinaciones a menudo inútiles a la lejana capital en la que residía un Gobierno poco comprensivo con sus intereses. La actitud reformista de una parte inteligente de la burguesía topó con la intransigencia de los gobiernos españoles ante el movimiento obrero. Mientras tanto, en el campo catalán permanecía con fuerza una economía señorial con una ideología basada en el clericalismo católico y en un populismo labriego muy reaccionario. Todo ello agravado por la ineptitud y la falta de comprensión de los dirigentes políticos del Estado, vinculados a los intereses de los terratenientes latifundistas de Andalucía y Extremadura o a los de una próspera oligarquía financiera que extraía su fuerza de iniciativas y contratos estatales. (Algunos contratos estatales, como el de los uniformes del ejército, beneficiaban también a la industria textil catalana, mientras que otros, desde los ferrocarriles a las obras públicas, estaban en manos de inversores que operaban en Madrid.) 

			El bajo poder adquisitivo crónico del mercado español tampoco estimulaba la producción de bienes. Faltaba una clase media sustancial fuera de Cataluña que pudiera aumentar su riqueza comprando productos catalanes en cantidad suficiente para que se produjeran excedentes económicos de mínimas proporciones que, a su vez, alcanzaran también a las clases populares en todas partes. La naturaleza de enclave de la economía avanzada en España continuó, pues, sin modificarse: había algunos islotes de modernidad, como por ejemplo Bilbao o el mismo Madrid, y Valencia cada vez más. Pero España, en conjunto, era un país atrasado y pobre.

			La tensión endémica de los burgueses catalanes con los grupos dirigentes de la capital —financieros o políticos— engendró una cierta esquizofrenia ideológica entre los industriales del país. Por las razones ya expuestas, su reformismo social se debilitó. Le faltaba el apoyo de la oligarquía de Madrid, más atrasada en su mentalidad, pero muy poderosa. Sin embargo, había que lograr su ayuda siempre que se hacían inevitables los enfrentamientos con un proletariado cada vez más fuerte. La brutalidad de las intervenciones militares gubernamentales —puesta de relieve ya por el despiadado bombardeo de Barcelona en 1842 y el terror que lo siguió— hizo mucho más difícil una solución pacífica de las tensiones entre ambas clases dirigentes, la barcelonesa y la madrileña. La primera, además, tenía que enfrentarse a las que surgían entre industriales y asalariados, los amos y los obreros. Hasta el punto de que al final del periodo, poco antes de la Primera Guerra Mundial, la desesperación y el escepticismo ante una solución se habían instalado por todas partes. Las tentativas de reforma política y “regeneracionismo” por parte de un mallorquín, el ilustrado jefe del Gobierno Antonio Maura, dieron pocos frutos y en cualquier caso, acabaron en la vasta revuelta espontánea del proletariado de Barcelona, la llamada Semana Trágica, que estalló a finales de julio de 1909. La ejecución de Francesc Ferrer y Guàrdia, educador anarquista y fundador de la Escuela Moderna, como “responsable moral” de los hechos fue solo uno de los aspectos más lamentables de la brutal represión que daría la puntilla a toda esperanza de reformismo. Convertida en cause célèbre internacional, la muerte de Ferrer sirvió para dar a conocer el movimiento obrero en Cataluña en todo el mundo como parte de los enfrentamientos revolucionarios de la época. Los trabajadores, aunque desanimados por el resultado final de la revuelta, crearon al año siguiente la Confederación Nacional del Trabajo, la CNT, un gran sindicato anarquista totalmente escéptico respecto al orden burgués establecido, del cual ya no esperaba reforma alguna. Esa actitud —con las salvedades necesarias ante los sectores ácratas moderados— tuvo repercusiones profundas en los decenios posteriores y durante la guerra civil que estalló en 1936, con la conspiración y rebelión militar contra la legítima Segunda República española. 

			Tardíamente, entre los años 1875 y 1918, España presenció por fin la aparición en su suelo de una economía moderna, a pesar de todas sus limitaciones. Hasta entonces, se había fracasado en el intento de diversificar las empresas a partir de la primitiva base de la industria textil. El esfuerzo de transformar la mayor parte de España en un país plenamente moderno llevaba un retraso considerable. El fracaso último de las medidas políticas modernizadoras tomadas por el general catalán liberal Juan Prim, después de que destronase a Isabel II en 1868 —introducción del sufragio universal, establecimiento de una monarquía constitucional—, puso de relieve las limitaciones que sufría la siempre problemática y quizás necesaria “catalanización de España”, para decirlo con las muy conocidas palabras de Miguel de Unamuno pronunciadas mucho después. El asesinato de Prim no ayudó nada al fomento de esa tarea.

			El crecimiento económico y la diversificación industrial continuaron durante toda aquella época, la de la llamada Restauración. Comenzaron con la aparición de una segunda región industrial dentro de España: una vez más, en la periferia, y en un lugar también étnicamente diferenciado, el País Vasco. Los notables esfuerzos concertados de los metalúrgicos de Bilbao, de los pequeños y grandes empresarios y de los banqueros vascos para librarse de su considerable dependencia del exterior (la inversión extranjera en el País Vasco, sobre todo británica, había sido vital para la primera industrialización) no fueron suficientes para que en aquel periodo emergiera una burguesía regional plenamente autónoma frente a Madrid. No obstante, la industrialización vasca fue crucial para la historia moderna de España, puesto que ahora esta poseía no tan solo una, sino dos zonas industriales, y que resultaban ser, también, lingüísticamente y culturalmente distintas. La superposición de las exigencias nacionalistas vascas y catalanas a las reivindicaciones clasistas propias de toda sociedad industrial capitalista exacerbaría las tensiones con los gobiernos españoles y ayudaría a precipitar el conflicto. En España, las variedades estructurales y culturales de todo su territorio se vieron acentuadas por las primeras fases de la industrialización. Contra lo que sucedía en otros países, la modernización desigual de España aumentó y no hizo disminuir la heterogeneidad política, clasista y cultural interna. La modernidad, aquí, no homogeneizó ni socavó diferencias entre regiones.

			A pesar de todo, toda España iba cambiando: crecía la minería, la red ferroviaria, un gran número de industrias productivas de servicios y el aparato administrativo. Algunas manufacturas y una buena parte de la minería estaban en manos extranjeras, con capital foráneo, mientras que el tesoro público no estaba nunca prácticamente libre de préstamos exteriores. Ello entrañó que el grado de dependencia del desarrollo económico al que fue quedando sujeta España era altísimo. Al final, el país se unió al sistema capitalista industrial internacional, subordinado, en gran parte, a intereses extranjeros. La soberanía económica restringida o, para decirlo de una manera más suave, las presiones económicas internacionales sobre la política de cualquier Gobierno español, se convirtieron en elementos permanentes de la vida política. A la larga esto tenía que provocar sentimientos protofascistas de fuerte nacionalismo a la derecha y ansias revolucionarias a la izquierda. En tales circunstancias, las fuerzas contrarias a que el capitalismo industrial catalán pudiera convertir España en algo más que una potencia industrial de muy segundo orden eran inmensas. A pesar del crecimiento demográfico, la mano de obra barata (mantenida así por un flujo de inmigrantes, primero valencianos y aragoneses, y después meridionales, que parecía no tener fin), la reinversión continua y los claros esfuerzos de diversificación (industrias químicas, maquinaria, plantas hidroeléctricas, agricultura intensiva moderna, que empezaron a florecer en Cataluña durante este periodo) surgieron otras limitaciones estructurales más serias. Así, el carbón local (Berga, Mequinenza) era escaso y de bajas calorías y el mineral de hierro de la vecina Sagunto, al norte de Valencia, no era ni tan abundante ni capaz de competir en igualdad de condiciones con las pujantes industrias vascas metalúrgicas y de maquinaria. El carbón de la vecina región de los vascos, Asturias, era casi una antracita, mucho mejor que el levantino.

			La actitud estúpida, insensible y a menudo cruel de las burguesías europeas hacia los obreros, que eran vistos sobre todo como productores de mercancías, y no aún como consumidores, se agravó sobre todo en zonas como Cataluña, donde convergían muchos factores adversos. Los comienzos de la represión y la hostilidad contra la clase obrera no fueron peores en Cataluña que en otros lugares. Aun así, con el inicio del último periodo de ascendencia de la burguesía, a partir de los años 1870, las actitudes antiobreras se endurecieron. (También lo hicieron en Francia a raíz de la Comuna de París, de 1870, y más tarde en Turín, desde donde el pensador italiano Antonio Gramsci elaboraría un pensamiento comunista original muy notable, destinado a atraer más tarde a los inspiradores clandestinos de la izquierda catalana durante la dictadura franquista.) Los límites del crecimiento y de la transformación capitalista en Cataluña se iban ha­­ciendo evidentes para sus industriales: muchos estaban ya convencidos de que era urgente una mayor democratización —reformas electorales, reconocimiento de los derechos sindicales de los obreros— para eliminar trabas a los objetivos y los intereses de los capitanes de industria y la burguesía en general. Además, la nueva oligarquía —fabricantes, comerciantes, banqueros— apenas consolidada se aferró al proteccionismo y se mostró poco dispuesta a aceptar fusiones, absorciones y las otras estrategias que caracterizan la plena transición al capitalismo avanzado. No se socavó, por lo tanto, la propiedad familiar de los negocios, de la banca y de la industria catalana. Esto selló (sin que entonces nadie se diera cuenta) un fracaso ulterior de la alta burguesía catalana. Empresas con capital relativamente grande continuaron creciendo, claro está, pero el tono general después (salvo durante el corto paréntesis de los años de la Primera Guerra Mundial) fue de timidez, de propiedad individual y familiar y, por encima de todo, de un autoritarismo y paternalismo estúpido hacia los trabajadores. Estas actitudes iban unidas a una incapacidad crónica para comprender la situación difícil de estos últimos y cómo hubiera sido conveniente negociar para evitar huelgas y, todavía más, favorecer y proteger los notables sectores moderados del proletariado catalán.

			Los trabajadores catalanes fueron, la mayoría, extraordinariamente moderados en este periodo. “Moderado” no debe interpretarse como apático o apolítico en el sentido que se ha dado a menudo a la noción de “mayoría silenciosa”. (Ni tampoco que, a pesar de la potente doctrina ácrata —manifiestamente hostil a una participación electoral que sufría de pucherazos electorales y caciquismo en el campo— fuera obedecida por los muchos obreros que cayeron dentro del espacio ideológico anarquista catalán.) Al contrario, muchos de ellos votaban, como demuestran los análisis de las elecciones en la Restauración, hechas las correcciones necesarias para entender un fraude electoral que, en todo caso, se hallaba ya en progresiva disminución.

			La moderación política de los dirigentes obreros catalanes de entonces no era incompatible con el desarrollo de una cultura cívica específica propia, la riqueza de la cual fue más que notable. La cultura obrera catalana de la época fue, en gran medida semejante a lo que andando el tiempo se lla­­maría cultura “alternativa”. Cooperativas, ateneos, orfeones —los célebres coros populares inspirados por Josep Anselm Clavé— las asociaciones de ayuda mutua e instituciones de promoción y educación autodidacta brotaron por todas partes. La idea del autodidactismo y de la autonomía de una cultura progresista independiente, pacifista y radicalmente ajena a la de la burguesía arraigó entre los obreros catalanes. Por otra parte, la nueva cultura obrera en Cataluña topó con la inclinación pairalista payesa, católica, romántica y cada vez menos regionalista y más nacionalista (en el sentido de autonomista o incluso separatista) del catalanismo de aquel entonces. Ello provocó un gravísimo malentendido entre la original y admirable cultura obrera catalana y la del catalanismo. Cuando ambos finalmente se aliaron precipitadamente en 1936 para defender la república, la democracia y el país con unas armas de las que a menudo carecían, era ya demasiado tarde. Y el sacrificio, supremo.

			El influjo de la cultura obrera catalana se extendió por España y ultramar: Argentina, México, Cuba. A menudo, cuando los trabajadores catalanes —sobre todo los anarquistas— eran confinados a las partes más remotas de España, “esparcían la semilla” ideológica. También la literatura en todo el mundo fue atraída o intrigada por el fenómeno ácrata catalán. (Thomas Mann, George Orwell, Pío Baroja son algunos de los grandes escritores que lo incluyeron en su obra, con una mezcla de admiración y horror.) A pesar de que en las primeras fases de la industrialización surgieron algunos movimientos sociales utópicos catalanes (que hasta esperaban fundar comunas felices en América, en algún caso), predominó en general el sentido práctico, la frugalidad y la prédica de una vida virtuosa entre la clase obrera. Como el catolicismo no logró ser la base religiosa de su moral —la Iglesia se puso del lado de la reacción y no demostró nunca la más pequeña comprensión del pueblo trabajador, fuera de cierto paternalismo— el anarquismo ocupó el lugar vacío. Solo la aparición de un “cristianismo de izquierdas”, ya durante los últimos lustros del franquismo, empezó a llenar esta carencia y estableció puentes firmes entre un sector católico avanzado y las clases más subordinadas o incluso marginadas. La deuda de la Iglesia con el “cristianismo progresista” de entonces, y todavía el de hoy, no es, pues, nada pequeña.

			Al ser catalán, el anarquismo ordenado (el anarcosindicalismo, en muchos casos) se convirtió en una tarea práctica de ayuda mutua, de cobijo moral de los trabajadores y en un culto a la lectura y al estudio. Las ideas darwinistas, el vegetarianismo, el esperanto, el internacionalismo y el llamado amor libre (siempre muy puritano) se mezclaron en la formación de esta cultura o religión secular del anarquismo catalán. Esta cultura “alternativa” de las clases trabajadoras, especialmente intenso entre los obreros especializados y ciertos sectores de la industria como las artes gráficas, era moderado en el sentido de que no predicaba la violencia. Al contrario, ponía el énfasis en las actividades constructivas durante las huelgas y manifestaciones pacíficas en la calle, aunque ciertamente era radical desde el momento en que ponía las bases para el desarrollo de un nuevo orden social igualitario y rechazaba la religión tradicional, la hipocresía burguesa y, claro está, pretendía ingenuamente la eventual abolición del Estado. (Sin olvidar, sin embargo, el desarrollo violento de un anarquismo terrorista, muy minoritario, pero feroz, representado por la FAI o Federación Anarquista Ibérica.) Ni que decir tiene que el fin de la guerra civil representó el exilio de los restos del anarcosindicalismo catalán, refugiados principalmente en Toulouse y algunos otros lugares de Francia, donde se extinguieron. Los intentos de reanimación a partir de 1975 dieron solo algunos resultados contraculturales muy menores, de cariz muy distinto del que habían tenido los ácratas del anarcosindicalismo tradicional.

			El potencial radical y revolucionario de la cultura polí­­tica generada por los trabajadores catalanes o sus aliados —desde los federalistas a los libertarios— reforzó diversos movimientos sociales. Por ejemplo, el de resistencia a las aventuras coloniales españolas en el norte de África y el promovido por la “cuestión agraria”, cuya solución no llegaba nunca y que, por ello, entre otras causas, llevó a España a la guerra civil en 1936. A pesar de ello hay que recordar que entre los años 1875 y 1931 la cultura obrera catalana fue muy original, visible y potente. La tragedia de las clases trabajadoras catalanas en aquel periodo fue que, al final, sus capacidades políticas y culturales se derrocharon por completo. Los obreros lograron edificar un muro protector a su alrededor y estuvieron siempre al frente del movimiento obrero en España y en Europa. No obstante, dados los condicionamientos de la sociedad en general, las conquistas obreras fueron siempre circunscritas. El alcance y la originalidad de sus actividades, desde la publicación de diarios para la clase obrera hasta la fundación y la organización de los primeros sindicatos —socialistas y anarquistas—, así como de escuelas y cooperativas, impresionan a cualquiera. Vistas las circunstancias, las mejoras y ventajas, así como la atención y respeto conseguidos por la clase obrera en Cataluña, sufrieron por culpa de los desesperados, los conspiradores y los grupos terroristas pretendidamente anarquistas cuando mucho de lo logrado se estropeó a causa del muy minoritario terrorismo y la violencia política.

			La provocación y la represión contra los obreros fueron desde el principio brutales. Caída la Primera República, en 1874, el ejército apagó el último foco de resistencia liberal radical y de la clase obrera en Sarriá, pueblo a la sazón en las afueras de Barcelona. Hasta 1936 ese fue el último caso de una alianza activa entre los liberales progresistas y el pro­­letariado. La imposibilidad de una tal alianza —pacífica o no— irritó a los trabajadores moderados, y les empujó al radi­­calismo. Cada tanda de represión contra los obreros solía ser abiertamente aplaudida por la oligarquía y también por sectores amplios de la pequeña burguesía. Desde el punto de vista de los trabajadores, el terrorismo de los patronos demostraba el error de aquellos obreros que predicaban la paciencia y la construcción de una sociedad justa mediante una lucha pacífica, por larga que fuera. La arbitrariedad de los tribunales y la actividad de terroristas antiobreros, pagados por burgueses —amos y empresarios— provocaron al final una total pérdida de confianza en el Gobierno. Llegó un momento en que capitalismo, ricos, Guardia Civil, tribunales de justicia, Iglesia y Ejército eran vistos como instituciones indistintas, como si todas formaran parte de una única conspiración antipopular y antiobrera.

			No puedo analizar aquí las causas del éxito del anarquismo en España, pero está claro que el triunfo de esta ideología tanto en Andalucía como en Cataluña fue impulsado por aquella completa carencia de fe en las instituciones públicas y por la demonización de estamentos muy distintos, como si conformaran un haz único, el enemigo, bajo cualquier régimen, monárquico o republicano. Atacar a una institución era atacar a las otras. Así, se podía prender fuego fácilmente a los templos, asaltar los conventos y atacar con ello a ricos y militares. Los cuarteles del ejército, en cambio, no eran tan vulnerables a las iras plebeyas. Un monumento tan espléndido como es el Real Monasterio de Poblet, en medio del campo, se ofrecía inerme a la furia popular. Sus tumbas reales, símbolos ya­­centes de un pasado feudal a abolir —y de paso también presuntamente rebosantes de tesoros a expoliar— esperaban mudas, inmóviles y desprotegidas a su fácil destrucción.

			Pero no tan solo se quemaban iglesias. Así, a pesar del logro de algunas victorias, con concesiones a los obreros conseguidas mediante muy serias huelgas, los años de postguerra europea vieron la degeneración del conflicto industrial en puro gangsterismo y terror. La anarquista CNT, encabezada por Salvador Seguí, llamado el Noi del Sucre, y por el leonés Ángel Pestaña predicaba la “acción directa” contra la burguesía desde 1918. Tal acción no conllevaba necesariamente el uso de la violencia, pero, inevitablemente, esta se desencadenó cuando algunos patronos, ayudados por el general Martínez Anido —que actuaba como si fuera un virrey despótico en Cataluña— decidieron alquilar asesinos para sembrar el terror entre los obreros. Esta decisión catastrófica abrió el terrible periodo del llamado pistolerismo, una guerra de clases abierta e indiscriminada (1919-1923) entre pistoleros a sueldo y fanáticos ideológicos, que culminó en 1922. En aquel año se registraron más de 400 atentados o asesinatos.

			Mucho antes de que tuviera lugar aquella diabólica polarización, las clases medias ya habían empezado a abrazar el catalanismo como credo político principal. Una parte de las clases altas, más prudentemente, las siguieron en este cambio de posición ideológica con una propia versión del regionalismo. Por temor a la represión gubernamental, por los vínculos con la Iglesia y con el campo tradicionalista, las clases medias, más catalanistas, mostraron una notable incapacidad (a la postre, contraproducente) de aliarse a los trabajadores y los menestrales más moderados, y ello hasta cuando se sentían cercanos al anarcosindicalismo o, cada vez más, al socialismo. Este último, muy inclinado hacia el fomento de la educación técnica de los trabajadores, inspiró con hombres como el ingeniero Rafael Campalans creaciones tan esenciales para todo país moderno como lo fue la Escuela Industrial o del Trabajo en 1917. En ella se educaron muchas generaciones de ingenieros y de trabajadores especializados. (Hoy es la Facultad de Ingenieros de la Uni­­versidad Politécnica de Cataluña.) Ningún programa de autonomía catalana durante el decenio que precedió la Se­­gunda República española en 1931 logró crear instituciones de igual altura.

			Hasta su advenimiento, Cataluña siguió abierta a algunos demagogos centralistas no catalanes, que muy astutamente los apartaron de cualquier programa de reformas locales y los espoleaban para que se lanzaran a la violencia. (Hasta hoy mismo nadie ha olvidado las notorias actividades demagógicas de Alejandro Lerroux y sus “jóvenes bárbaros” antes de la Primera Guerra Mundial para acabar con todo real o supuesto separatismo.)

			Lo más avanzado de los programas de reformas producidos entonces, la Mancomunidad, fue creado por miembros de la clase media y por grupos profesionales, así como por intelectuales sensibles a la lengua, la cultura, la administración y la educación. (Una tarea esencial, por mucho que apenas se dirigiera a las clases trabajadoras de Cataluña.) Aquellas reformas respondían al espíritu del movimiento hacia la plena incorporación mental, cultural, estética y educativa, al que se entendía como auténtico siglo XX, y por eso pronto llevó el nombre de “novecentismo” o noucentisme. Cataluña, se pensaba, había hecho y completado su revolución industrial. Pero la modernización no estaba completa: había que lograrla en el resto de frentes, propios de 1900. El Primer Congreso Internacional de la Lengua Catalana, en el Teatro Principal, en la Rambla en 1906 e inmediatamente después, al año siguiente, la fundación de una academia nacional para la promoción de la ciencia y el conocimiento secular y racional —el Instituto de Estudios Catalanes— se­­rían los primeros pasos hacia la materialización de la nueva visión noucentista. Como lo fue la Mancomunidad, creada en 1914, una mera confederación de las cuatro provincias oficiales del Principado de Cataluña, inspirada y presidida por Enric Prat de la Riba. Sobreviviría hasta 1925, cuando la prohibió la dictadura del general Primo de Rivera.

			La dignificación y el ordenamiento de la lengua catalana, en su forma canónica, se realizó en aquel momento histórico mediante la labor del gran lingüista y lexicógrafo Pompeu Fabra. Fue la herencia más perdurable de aquellos desvelos. Por otra parte, la Mancomunidad dio a la Cataluña rural y a muchas ciudades del país —Olot, Tortosa, Vic, Balaguer, la Seu de Urgel y tantas otras— una convicción de que las instituciones públicas no eran necesariamente lejanas u hostiles a sus intereses y que las desavenencias entre las ciudades industriales —Sabadell, Terrassa, Mataró— y el campo se podían solucionar dentro de un nuevo marco político más cercano, representado por una Cataluña unida. Los poderes de la Mancomunidad, sin embargo, eran demasiado limitados. No podían ni empezar a resolver los graves problemas graves que asediaban al mundo rural, devastado por un largo periodo de gravísima crisis (como la de la filoxera, de 1879 a 1908, en las zonas vitícolas), pero eran menos graves en los primeros años del siglo XX y no se podían comparar con la masiva confrontación agrícola que se preparaba mucho más al sur en Andalucía.

			La ya mencionada fundación en 1907 de una academia nacional homologable a las academias de otros países, el Instituto de Estudios Catalanes, fue otro de los logros permanentes del Gobierno de Prat de la Riba. Además de ser una academia convencional, el Instituto tenía como objetivos la investigación científica en todos los campos y debía compensar las graves deficiencias de la Universidad de Barcelona. Son tareas que el Instituto cumplió con creces en los campos más variados —desde la arqueología a la lingüística, desde la geografía a la biología y la química, desde la historia a las matemáticas— siempre con recursos económicos muy exiguos, pero con el entusiasmo y el patriotismo invariables de la comunidad sabia de Cataluña. Su estructura, además del cuerpo de académicos que pertenecen a él, permite la creación de sociedades filiales con representación en el pleno mismo del Instituto, y que cultivan las más variadas actividades científicas o humanísticas. Una filial, la Sociedad Catalana de Química, por ejemplo, fue admitida como asociación nacional de pleno derecho en la European Chemical Association. Otras, como la Asociación Catalana de Sociología, se hallan integradas en las demás asociaciones españolas, en este caso, la FES, o Federación Española de Sociología. El Instituto, además, está representado en centros científicos catalanes —como, por ejemplo, el Sincrotrón Alba del Vallès— y en comisiones científicas parlamentarias. La Academia Europea tiene su sede para toda la Europa meridional en el palacio que alberga el Instituto.

			Desde 1922, el Instituto de Estudios Catalanes es un miembro muy activo de la Union Académique Internationale, con sede en Bruselas, y desde 2014, de la reciente ALLEA, o Federation of All European Academies, fundada en 1994 con sede en Viena, dedicada a la promoción de las ciencias y las humanidades y a los centros de investigación de nuestro continente. La parte más sustancial del catalanismo ha sido siempre cosmopolita e internacionalista. El comportamiento del Instituto es ejemplo de ello, y la prueba más feha­­ciente que el supuesto provincianismo catalán que evocan algunos foráneos, gravemente faltos de información, es puramente ficticio. El Instituto también mantiene estrechos vínculos lingüísticos y académicos con las asociaciones extranjeras de catalanística, como son la Anglo Catalan Society, la más antigua, la North American Catalan Society, de Estados Unidos y Canadá, así como de las parecidas de Italia y Alemania, además de participar en los trabajos y el patronato del parisino Centre d’Études Catalanes de la Sorbona. Ayuda y asesora cuando hace falta a los numerosos departamentos de lengua y estudios catalanes en las universidades de todo el mundo.





			Capítulo 3

			UN PROGRESO TRUNCADO

			Las repercusiones que tuvo la Primera Guerra Mundial en Cataluña son difíciles de exagerar: el ritmo de industrialización, favorecido por ventas masivas de manufacturas a los países beligerantes, se aceleró enormemente. La bonanza, que duró poco, fue seguida a partir de 1918 de una fuerte depresión. Esta, sin embargo, no interrumpió del todo la oleada expansiva, que continuó sin cesar hasta que se hicieron notar las consecuencias negativas de la Depresión de 1929, que coincidieron con la instauración republicana de 1931 en España. En mal momento para la economía llegó a ella la Segunda República.

			Dado el atraso general del resto de España, con excepción del País Vasco, a la sazón en rápido crecimiento industrial, Cataluña se convirtió en el núcleo principal de la economía española. Perdidas las últimas colonias ultramarinas, Cataluña pasaba a ser la preocupación más importante de los gobernantes españoles. El “separatismo” catalán —en el cual muchos incluían también al más cauto regionalismo— y la agitación proletaria y radical —que de separatista nada o poco tenía— eran, juntos, una mezcla demasiado potente para no enturbiar la paz mental de los políticos de Madrid.

			Las clases trabajadoras continuaban en expansión. La migración desde el campo catalán a las ciudades continuaba. Hasta entonces habían llegado a Cataluña unas 4.000 personas anualmente procedentes del resto de España. La cifra subió hasta unas 20.000 por año durante el decenio 1910-1920, un número destinado a parecer pequeño mucho después. Las primeras oleadas de inmigrantes de entonces fueron sobre todo de aragoneses, un pueblo que siempre ha demostrado una considerable predisposición a la asimilación dentro de la vida y la lengua de sus vecinos catalanes. Los seguiría una segunda oleada encabezada por peones que, reclutados para la construcción del metro de Barcelona, venían principalmente de la región de Murcia. Más tarde todavía, durante los años de la expansión económica bajo el régimen franquista, los campesinos andaluces y extremeños formarían el grueso de los inmigrantes.

			Entre 1917-1936 continuó existiendo una clase trabajadora enteramente catalana, en lengua y costumbres y vínculos de toda índole. Se formaba así una “aristocracia” de trabajadores altamente cualificados, a menudo vinculada a la tradicional menestralía y, cada vez más, a la enseñanza técnica básica y al aumento de la calidad de la enseñanza escolar. Los estamentos profesionales intentaban establecer puentes sólidos con los trabajadores. Así, cuando en 1916 se logró una importante alianza entre los sindicatos socialistas y anarquistas, los partidos republicanos radicales opositores empezaron a prestar apoyo a las demandas de los trabajadores, que exigían un salario y unas condiciones de trabajo decentes. Entre los representantes de estas clases medias ilustradas y progresistas se encontraban hombres como Francesc Layret, destacado abogado laboralista, que intentó imponer algo de cordura en los tribunales y hacerlos menos hostiles a los obreros. Pagó con la vida su empeño. O Lluís Companys, que llegaría a ser en 1933 presidente del Go­­bierno autónomo de Cataluña, la Generalitat. También él tuvo que pagar con la vida el servicio prestado al país: sería capturado por la Gestapo nazi en París y entregado a sus aliados españoles. Fue fusilado por ellos en el Castillo de Montjuïc en 1940.

			España no se libró de las muchas revueltas y enfrentamientos sacudieron Europa desde el final de la Gran Guerra y que transformaron el mundo, empezando por la Revolución rusa. En nuestro caso, sin embargo, la reacción rápida y eficiente del ejército en 1917 suministró un nuevo periodo de vida a la monarquía y a los partidos oligárquicos en poder. También hizo que el mismo ejército intensificara su deseo de participar en el poder como fuerza de derechas y que pensara que podía controlar los acontecimientos. Crisis posteriores llevaron al golpe del capitán general de Cataluña, Miguel Primo de Rivera, que hizo caer el Gobierno constitucional y rescató la monarquía en 1923. (No sin connivencia real.) Su dictadura tuvo al principio un estilo bastante templado y tradicional, lo cual permitió que los patricios catalanistas de derechas (más exactamente, regionalistas) llevaran a cabo una última tentativa, en la historia de España, de “catalanizarla”. (¡Lo cual no impidió al dictador que tomara duras medidas “anticatalanistas”!) Francesc Cambó, con su partido conservador, la Liga, había optado por el regionalismo catalán y había logrado con ello notables éxitos electorales además de una clara hegemonía dentro de la política catalana, basada en criterios de gobierno eficaz, conservadurismo y respetabilidad de las clases altas. Los esfuerzos de Cambó después de 1923 iban dirigidos a la creación de un partido “constitucionalista” de alcance estatal, que pudiera obtener una mayoría estable en las Cortes españolas y que a con­­tinuación pudiera empezar a gobernar de una manera plenamente moderna. Casi lo había logrado cuando, en abril de 1931, cayó la monarquía y se proclamó la Segunda República. La política de esta estaría dominada, sin embargo, por los nuevos grandes partidos, llamados de masas, que desplazarían a los viejos partidos de notables y a sus oligarquías, así como a aquellos que, como la Liga, estaban demasiado estrechamente vinculados a los intereses de la alta finanza.

			La República liberó algunas fuerzas reprimidas por una larga sucesión de gobiernos reaccionarios, que habían culminado en la dictadura del general Primo de Rivera, cada vez más abiertamente profascista. Se produjo, bajo su gobierno, un notable desarrollo económico —electrificación, mayor producción de hierro y acero, construcción de carreteras— que no fue acompañado por las necesarias reformas sociales, lo cual permitió que los republicanos acabaran con su régimen mediante unas meras elecciones municipales en toda España en 1931. Estos se encontraron inmediatamente con una fuerte presión popular, que exigía reformas con impaciencia. La presión venía de frentes muy diversos: desde los campesinos sin tierra, en las regiones latifundistas del sur, hasta las expectativas crecientes de los mineros asturianos del carbón en el norte; desde la carencia de apoyo (cuando no era hostilidad abierta) de los grandes y pujantes sindicatos anarquistas y el comportamiento maximalista de muchos ideólogos extremistas; desde las expectativas de los intelectuales republicanos hasta la severa recesión económica mundial; desde el auge del fascismo (y del comunismo) en España y fuera de ella hasta la lealtad de los republicanos a sus propios principios constitucionales y democráticos. Demasiadas presiones y tensiones, cada vez más fuertes, entre unas posiciones y las otras, unos intereses y otros, unas visiones y las otras, de lo que realmente podía tolerar España sin quebrarse.

			Ya el primer Gobierno republicano tuvo que hacer frente a decisiones que eran literalmente cuestiones de vida o muerte para la joven democracia, como la necesaria reforma agraria, a las que respondía con parsimonia legalista. Ello permitió a los gobiernos republicanos posteriores, que cayeron en manos de los conservadores, que las boicotearan con eficacia. El mismo constitucionalismo permitió la derrota y la represión brutal de los huelguistas de las minas de carbón en Asturias, llevadas a cabo por uno de los generales de la República, Francisco Franco, en 1934, al mando de tropas de la Legión que hicieron sin piedad el trabajo sucio. Las fuerzas que tenía en contra la democracia española eran, pues, inmensas. Es difícil no admirar la resistencia heroica y feroz que durante tres años opuso el pueblo español al fascismo, al gobierno despótico de la dictadura clerical y militar que le cayó encima y al oscurantismo reaccionario que se impondría sobre él. Más aún cuando se constata la aguda desunión de las diversas fuerzas republicanas durante toda la conflagración. En Italia y en Alemania, el fascismo, por muy violento que fuera, llegó al poder por votos en las urnas mediante elecciones. En España, solo por la insurrección militar contra la democracia republicana y la guerra contra un pueblo que se defendió con honor.

			El lugar de la sociedad catalana dentro de la tragedia hispánica fue muy complejo. En primer lugar, como han señalado los observadores, Cataluña era la única zona de España profundamente republicana, la única donde la democracia parlamentaria se hallaba muy asentada y legitimada en la cultura popular, donde no era vista con desconfianza ni utilizada de una manera oportunista por una parte sustancial de la clase política. En otras partes de España, la grieta entre el republicanismo real (tolerancia política institucionalizada, aceptación popular activa de la autoridad y del gobierno constitucional elegido) y las creencias políticas opuestas era bastante profunda: la República se tenía que enfrentar no tanto a una crisis de legitimidad, sino más bien a su ausencia. No faltaron los españolistas de derecha, ni tampoco una “quinta columna” franquista catalana durante los tres años de la guerra, pero en líneas generales el carácter republicano y autonomista del país en la época es indudable. Mucha gente burguesa y de clase media catalana llegó a esperar la llegada de las tropas “nacionales”, franquistas, pensando que pondrían fin a los estragos de los extremistas revolucionarios y garantizarían el restablecimiento de una Cataluña conservadora y ordenada. Jamás esperaron lo que vendría. No pensaban, por ejemplo, que la lengua catalana sería marginada y degradada como si de un dialecto folclórico se tratara, prohibida en el mundo oficial, expulsada de las escuelas, de la prensa y la radio, arrinconada en todas partes. La sorpresa para estas gentes de orden fue indescriptible, y habría de explicar muchas cosas en la vastedad de oposición cívica y callada al franquismo, incluso durante sus años más difíciles y sórdidos.

			Si hablamos de una Cataluña “profundamente” republicana, presuponemos la incorporación final de los anarquistas al cuerpo político general. No obstante, si tal incorporación tuvo lugar fue bajo un conjunto terriblemente adverso de circunstancias. En principio, como ya he señalado, los libertarios catalanes, como sus hermanos del País Valenciano, Andalucía y de todas partes, estaban convencidos de que el Estado, bajo cualquier forma, era el enemigo y, por lo tanto, se abstuvieron de votar a ningún partido. (No todo el mundo siguió esta consigna, pero la impresión era de hostilidad a todo “orden burgués”.) Cuando los ácratas catalanes se afanaron para defender las instituciones del Estado democrático en 1936, la revuelta antidemocrática estaba ya en marcha. Salvaron la situación localmente y se precipitaron a formar un frente de guerra en Aragón, pero el error inicial —haber deslegitimado la República, que les permitía por lo menos, existir— era ya irreparable. Con todo, conviene hacer algunas reservas pertinentes.

			Antes de que estallara la rebelión militar contra la República, el anarquismo catalán había estado inspirado por la idea de la “acción directa” de sus primeros dirigentes, como Salvador Seguí, y por Ángel Pestaña, un inmigrante de León. Había ido evolucionando rápidamente hacia un anarcosindicalismo que rehuía la violencia. El espíritu de este último difería totalmente del de los nuevos pelotones revolucionarios decididos a hacer una revolución mediante el terrorismo: el de la FAI. El anarcosindicalismo, en cambio, se abría a las prácticas de la negociación colectiva con los patronos, del mismo modo que continuaba estando profundamente comprometido con los ideales básicos de la autonomía obrera, la autogestión de la industria y de la consolidación de la cultura alternativa mencionada más arriba. La suya era una concepción de la política típicamente catalana, casi pactista, laica, algo romántica, si bien esencialmente práctica, que empezaba a arraigar, finalmente, entre los numerosos trabajadores anarquistas del país. Una tradición de protesta civil enérgica que tenía que revivir bajo la dictadura franquista entre los grupos de “cristianos progresistas”, también mencionados, que ahora exigían libertad y democracia. Fue tal la ruptura de memoria engendrada por el exilio y la paz represora y forzada del franquismo que lo que suele denominarse “memoria histórica” desapareció en gran parte. Esto hizo que los católicos catalanes de izquierda, muy activos en los años sesenta y setenta del siglo XX, se inspiraran más en movimientos pacifistas de liberación —Lanza del Vasto, Martin Luther King, Gandhi— que en la propia tradición ácrata, cooperativista, autogestionaria y pacífica del anarcosindicalismo o del socialismo catalanes. Uno de sus órganos fue, y todavía es, afortunadamente, la revista El Ciervo, que mantiene en Cataluña, con proyección por todas partes, la llama del catolicismo progresista, a pesar de que ya hayan desaparecido sus fundadores, Llorenç Gomis, Roser Bofill y algunos de sus primeros colaboradores, como Alfonso Carlos Comín.

			Durante los breves años de la República, si no antes, el anarquismo catalán empezó a distinguirse de su homólogo meridional, andaluz, más revolucionario, utópico y “primitivo” en célebre expresión de Eric Hobsbawm. (Mientras tanto, el comunismo prosoviético hacía algunos progresos en medio de las plazas fuertes andaluzas del anarquismo, quizás precisamente debido a su debilidad organizativa y utópica.) La prueba del realismo de los anarquistas catalanes se basa en la capacidad que tuvieron no únicamente para combatir, sino también para construir y mantener, de la manera más eficaz, una gran parte del complejo industrial catalán durante un largo periodo de guerra: hicieron funcionar las fábricas, las industrias de municiones y armas, así como los servicios públicos. Al final, sin embargo, se hundirían entre el fascismo y el estalinismo, entre el mismo Gobierno central republicano, socialista, la inmisericorde persecución del franquismo y el aislamiento internacional, con total pérdida de apoyo militar y sus propias estrategias ingenuas. No fue ingenua, ciertamente, la actividad terrorista de la FAI —rama muy minoritaria y violenta del anarquismo—, ni tampoco la de algunos comunistas, muy minoritarios, que como reacción al levantamiento armado contra la República en 1936 cometieron numerosas villanías y crímenes. Fueron actos trágicamente contraproducentes: muchos ciudadanos perdieron la confianza en la democracia y pensaron que un régimen conservador y de orden era necesario y conveniente. Los anarquistas sostenían que, mientras hubiera guerra, la revolución (colectivización de propiedades) tenía que tener lugar. Algo que contrastaba radicalmente, está claro, con la actitud del partido comunista catalán, fundado tardíamente en 1936, el PSUC. Inicialmente, este era una formación política muy pequeña, que creció considerablemente durante la guerra. Los comunistas defendían la propiedad privada modesta, los pequeños negocios, el orden social y un “ejército popular” jerárquico, muy disciplinado y a las órdenes, sin vacilar, del Gobierno legítimo de la República. Eran pragmáticos y expeditivos: decían que hacía falta, primeramente, ganar en el frente. Una idea sensata, sin duda, que tampoco pudo prosperar debido a las luchas internas en el campo republicano catalán. Así, en 1937 hubo una breve “guerra dentro de la guerra” con los enfrentamientos armados entre el Partido Obrero de Unificación Marxista, el POUM, más acusado de “trotskista” por sus enemigos, que de estricta obediencia a esa ideología. (Estaba encabezado por Andreu Nin, autor de un estudio interesante, Las clases sociales en Cataluña, y desaparecido para siempre durante el cautiverio estalinista.)

			La consigna comunista de ganar, ante todo, la guerra y defender la Generalitat y el Gobierno español legítimo era necesaria para la supervivencia de la democracia parlamentaria. El PSUC nunca abandonaría este criterio. Así, una vez reconquistada la democracia a partir de 1976, al igual que durante su admirable lucha clandestina contra el franquismo, los comunistas catalanes continuaron cultivando las mismas características de moderación y prudencia, sin abandonar su talante de patriotismo romántico catalán. (El PSUC fue fundado como partido nacional soberano, y como tal reconocido por la Internacional comunista, aunque después llegó a ser, durante largo tiempo, la rama catalana semiautónoma del Partido Comunista de España.) Durante la guerra civil, este comportamiento le garantizó un gran apoyo entre gentes muy diversas: funcionarios, empleados, tenderos, maestros, representantes sindicales, técnicos e intelectuales seguidores del ideal escuchado siempre por cada catalán, en casa o en la calle: hay que vivir “con los pies en el suelo”, o tocant de peus a terra. Durante el franquismo, el PSUC encontró —como en toda Europa sus homólogos, sobre todo en Italia y Francia— grandes simpatías entre los núcleos intelectuales o profesionales, a pesar de que acontecimientos como la invasión soviética de Hungría en 1956 provocaron las primeras defecciones en un partido clandestino en plena reconstitución. El llamado eurocomunismo posterior tenía que encontrar muchos amigos en Cataluña. No obstante, el derrumbe del comunismo a partir de 1989 por todas partes liberó al estamento intelectual del país de todo vínculo con un movimiento comunista. Unos cuantos abrazaron el postmodernismo y otras modas del momento, otros se hicieron intelectuales orgánicos del socialismo moderado, ya antes de las elecciones que llevaron el PSOE (y su confederado catalán, el PSC) al poder en 1982. Algunos se mantuvieron alejados de toda tentación partidista y de toda recompensa a cambio de una pertenencia política. La lealtad al país no exige a todos tamaño sacrificio.

			El mismo ideal de cordura (oxímoron nada contradictorio en Cataluña) parecía impregnar las filas de la clase mediana representadas en la fuerza política hegemónica del tiempo previo a la guerra civil: el partido liberal, fuertemente nacionalista y radical, Esquerra Republicana de Cataluña. Sus críticos se burlaban del objetivo de su dirigente, Francesc Macià, de dar a cada ciudadano “la caseta i l’hortet”, que pudiera considerar suyos. Aun así, este ideal aparentemente mezquino (y para los más socarrones, cursi) tocaba una cuerda sensible en el electorado. Fue este electorado —que comprendía amplios sectores del campesinado rural y muchos trabajadores— el que permitió el triunfo del reformismo de la clase media dentro del marco de la Generalitat republicana, restablecida después de más de dos siglos de interrupción. Las realizaciones de Esquerra, empero, se concentraron en la Administración pública, y pueden ser consideradas como una continuación de la memorable labor de la Mancomunidad. Incluyeron la continuación de la normalización lingüística, grandes adelantos y mejoras en la educación, la reforma seria de la vieja Universidad de Barcelona, transformada en centro moderno y autónomo bajo la guía de Pere Bosch i Gimpera, y la inspiración del Instituto de Estudios Catalanes. También fue un logro la mejora de la eficiencia administrativa y los primeros pasos hacia una política pública de bienestar social. Como es lógico en un pueblo que había perdido las tradiciones del arte de gobernar, estas notables realizaciones no se correspondieron, con aciertos equivalentes en otros campos extremamente delicados, como los de las relaciones con el gobierno central y con los sindicatos de la clase obrera. En estas áreas los errores serían realmente muy graves.

			Para empezar, Francesc Macià había proclamado en 1931, de una manera unilateral, una república federal ibérica desde el balcón del palacio de la Generalitat. España, ciertamente, “se hacía” republicana, pero, como resultó después, la Segunda República no fue realmente federal, a pesar de que permitía la formación de regiones autónomas dentro del marco de la Constitución. Por otro lado, había poderosas fuerzas antifederales de uno hacia el otro de su espectro político. Cataluña se otorgó su Estatuto de autonomía en 1932, con un referéndum aprobado por amplia mayoría. (Los vascos no consiguieron la autonomía hasta el comienzo de la guerra civil.) Mirado retrospectivamente, el Estatuto de 1932 dio claramente a los catalanes considerables capacidades de autogobierno. Iban desde la creación de un alto tribunal constitucional, el Tribunal de Casación, hasta el control de sus propias fuerzas de policía. Esquerra Republicana apareció dentro de este nuevo marco como la fuerza política decisiva después de haber conseguido grandes victorias electorales tanto en las elecciones de 1931 a las Cortes españolas como en la votación de 1932 por el Parlamento catalán. Arrinconó a la Liga, a su derecha, hasta que la puso a la defensiva. A su izquierda, en cambio, tenía un gran vacío político. Este vacío lo habían creado tanto los anarquistas “apolíticos” como la ausencia de un partido socialista o comunista de suficiente alcance. (En otras partes de España, el PSOE ya era, hacía tiempo, el gran partido mayoritario de la izquierda, como después lo ha sido hasta la aparición de nuevos movimientos radicales y escisiones entrado el siglo XXI.) Aun así, en lugar de intentar llenar el vacío de las clases trabajadoras incorporando las de la política y de la sociedad civil general de la nación, los dirigentes de Esquerra continuaron fustigando a los anarquistas, como si, en las condiciones críticas de aquellos momentos, se pudieran permitir tales lujos. Más exactamente, lo que sucedió fue que se permitió que ciertas pequeñas facciones extremas de Esquerra controlaran la policía de la Generalitat y atacaran a los anarquistas. Les ayudaron en ello las directrices de los ministros socialistas del Gobierno español. Estos, en sus esfuerzos para poner trabas al anarquismo y ayudar a la federación sindical de su propio partido, la UGT, crearon tribunales laborales de arbitrio en los cuales estaba representado el Gobierno. Esto, claro está, era la anatema para los anarquistas.

			El Gobierno de Madrid se ganó, pues, la peligrosa hostilidad de grandes movimientos libertarios hispánicos e, inconscientemente, agravó los enfrentamientos en una so­­ciedad que se resquebrajaba por demasiados lados. Ni la si­­tuación internacional cada vez más grave de los años treinta ni el legado de incesantes conflictos y malentendidos entre “parlamentarios” y “extraparlamentarios” pueden justificar de ninguna forma los errores de los políticos catalanes durante aquellos años decisivos. Los radicales de clase media que estaban en el poder en Cataluña tenían una actitud innecesariamente provocadora, como si ignoraran las proporciones reales y la fuerza de su electorado dentro del marco más amplio de España. No supieron darse cuenta de que hacía falta paliar conflictos y mantener bajo control el desfase endémico entre las ideologías y los acontecimientos políticos de Cataluña y los del resto de España, en momentos de crisis, y no para usarlo como amenaza contra las otras fuerzas, al fin y al cabo muy poderosas.

			La composición política de Cataluña, muy “avanzada” y progresista, era vista como una amenaza mortal por las potentes fuerzas reaccionarias que conspiraban entonces por todos los medios a su alcance para derrocar la democracia. Los eufemísticamente llamados “hechos de octubre de 1934”, cuando graves irregularidades al Gobierno español lo hicieron hipotéticamente ilegal y el presidente Lluís Com­­panys proclamó un “Estado catalán, dentro de la Repú­­blica Federal Española”, provocaron muchas iras en España y dieron alas a tales fuerzas. Incluso aquellos republicanos españoles, que eran poco jacobinos o centralistas y que habían concedido el beneficio de la duda a los catalanes, se convencieron entonces de que se habían confirmado sus sospechas tradicionales contra el “separatismo” catalán. 

			Por otra parte, la facilidad con que la rebelión catalana fue reprimida contrastaba fuertemente con la resistencia feroz que opusieron los mineros asturianos del carbón en el mismo momento, después de que tanto los unos como los otros se hubieron rebelado contra el Gobierno central ilegal y se envió el ejército contra ellos.) No es nada extraño, pues, que, cuando el ejército y sus aliados reaccionarios se levantaron contra la República dos años después, una de sus obsesiones principales fuera la erradicación definitiva del que veían como la peor amenaza posible para la “sagrada unidad de la nación española”: los separatismos vasco y catalán. El hecho de que el separatismo absoluto no se contemplara seriamente por ningún sector sustancial de la población catalana no importaba lo más mínimo.

			El abismo entre una España revolucionaria y otra ultraconservadora, aliada a fuerzas fascistas o fascistoides, se hizo insalvable. Fue así como se produjo un alzamiento militar antidemocrático en julio de 1936. Una vez aplastada la insurrección en Barcelona (combates del 19 y el 20 de julio) por los Mossos d’Esquadra, la Guardia de Asalto y la Civil, los dirigentes anarquistas pusieron sus fuerzas al servicio de la Generalitat, que dirigió las operaciones contra los insurrectos. No hay que decir que esta fue una decisión histórica en los anales del movimiento libertario mundial, que precedió su entrada efectiva a los gobiernos catalán y republicano español. Su importancia está en el hecho de que significó el fin de la hostilidad endémica entre la más importante organización obrera del país y las autoridades. Aun así, llegó demasiado tarde para salvar al fin y al cabo la democracia. Además, la siguieron graves luchas internas entre partidos y facciones durante la guerra, cosa que debilitó gravemente el Gobierno republicano y su capacidad de respuesta bélica en un momento angustiosamente trágico. En todo caso, la alian­­za anarcosindicalista con que gobernaban Cataluña tuvo algunas consecuencias perdurables. Desde entonces, las cla­­ses trabajadoras y los partidos de izquierda de Cataluña ataron su suerte a la de los ideales básicos del catalanismo, que a la postre incluían, junto con la reivindicación de alguna forma de autonomía y de representación política democrática, una tendencia hacia un gobierno progresista o socialmente preocupado. Esto resultó evidente cuando parte de la alta burguesía del país, en parte hombres de la Liga, buscó cobijo en el campo “fascista”. Abandonaron para siempre toda veleidad “regionalista” a cambio de la completa do­­mesticación de la clase obrera que les ofrecía el régimen dictatorial reaccionario que ganó la guerra civil y que duraría hasta 1975.

			Mientras que los vascos tuvieron que luchar en la guerra civil en un aislamiento geográfico total respecto de los territorios controlados por la República y lo hicieron con un sentimiento muy “independentista”, Cataluña se encontraba en medio de la zona republicana. Aquella situación geopolítica inicial fue un factor histórico decisivo a la hora de determinar la manera en la que cada nación minoritaria desarrolló más adelante su respectivo movimiento democrático antifranquista durante la dictadura. Sea como fuere, el hecho es que las fuerzas catalanas fueron inmediatamente en socorro de la República fuera de Cataluña, en primer lugar defendiendo Madrid mismo. Se formó el frente aragonés, seguido de ofensivas. Se enviaron armas donde las necesitaban; se despacharon hombres y material a todos los frentes, incluida la asediada capital de España. Ninguna de las grandes operaciones de la guerra, incluso cuando se luchó en suelo catalán, tuvo nunca un cariz separatista. Ni siquiera el paso y la batalla del Ebro, en Cataluña, la más grande de la guerra. (Aun así, la Generalitat tuvo que añadir una “inconstitucional” Consejería de Defensa a sus competencias, atendidas las fuertes dificultades logísticas que sufría el campo republicano.) De hecho, las luchas más dramáticas, y contraproducentes, dentro de la República española, incluyendo las pugnas internas en Cataluña, estaban mucho más relacionadas con los enfrentamientos ideológicos, las luchas por el poder y la situación internacional que con la “cuestión catalana”.

			A pesar de la larga sucesión de crisis y enfrentamientos, el balance final de los años 1914-1936 en Cataluña había sido bastante positivo. Por lo pronto, España en conjunto avanzaba de una manera sustancial. Recuperó una posición líder dentro de la cultura europea —en las artes sobre todo, con un decisivo contingente catalán— y avanzaba en el campo de la ciencia y la filosofía. Además, consiguió darse pacíficamente una constitución democrática. Dentro de este marco general, Cataluña empezó a volverse a gobernar, primero a través de la Mancomunidad y después a través de la Genera­­li­­tat restaurada. Se habían constituido partidos de la clase media con un moderno apoyo de masas. Habían surgido organizaciones con una clara política agraria entre un campesinado culto y muy emprendedora, con sindicatos agrarios modernos, desde la Unió de Rabassaires hasta el Bloque Obre­­ro y Campesino. Se desarrollaban finalmente, a la iz­­quier­­da, partidos socialistas —comunista, socialdemócrata— que constituían, por lo tanto, una verdadera amenaza para las hasta entonces graníticas fuerzas extraparlamentarias libertarias. La industrialización continuaba: además del núcleo metropolitano barcelonés y su entorno en el Vallès, el Maresme y el Penedès, el eje industrial de todo el río Llo­­bregat y de su afluente el Cardener había creado una segunda cuenca industrial pujante y moderna, con un buen número de nú­­cleos secundarios, tanto al norte (Olot) como al sur (industria química de Flix), mientras que hacia poniente crecía la explotación de energía hidráulica y los regadíos y la agricultura moderna. Las nuevas manufacturas del país (Maquinista Terrestre y Marítima, Automóviles Hispano-Suiza) indicaban que la evolución catalana hacia la plenitud moderna no menguaba.

			Florecían la investigación educativa y la experimentación pedagógica, tanto privada como públicamente, durante los años previos al advenimiento de la Segunda República. El Instituto Escuela, vinculado fraternalmente con su homónimo en Madrid; la Escuela del Mar, inspirada por Pere Vergés; Blanquerna, con Alexandre Galí, y algunos otros colegios impulsaban la reforma educativa, mientras educadores de prestigio internacional, como la misma María Montessori, se interesaban o visitaban las escuelas catalanas. La reforma de la enseñanza fue tomada muy seriamente por el catalanismo, que vio un elemento crucial en la necesaria modernización libre, democrática e igualitaria de Cataluña. Justo es decir que sus promotores se apoyaron en las capacidades del poder público, de forma que, hasta hoy mismo, la reclamación de una “escuela pública de calidad” es siempre intensa. No ha encontrado, aun así, una respuesta satisfactoria. Parece evidente que las escuelas privadas, “concertadas” con la Generalitat, buscan una respuesta parcial en el problema. (Nadie duda de que el poder autonómico actual carece de los recursos necesarios para provocar un cambio rápido y universal y menos todavía con la declarada hostilidad del ministerio español a las aspiraciones pedagógicas particulares de Cataluña.) Continuamos, así, con un problema pendiente de solución: la creación de una red pública de escuelas de alta calidad que puedan competir con algunas de las más exigentes concertadas o privadas. Algunos de los grandes educadores de los decenios de los años cuarenta a los noventa del siglo XX, como por ejemplo la escuela dirigida por Pere Ribera, con los grandes maestros que reunió en ella, continuaron el espíritu de la reforma educativa republicana, pero se vieron obligados a practicarla desde la escuela privada.

			Como resultado de las primeras reformas lingüísticas, comenzadas de 1905 al Primer Congreso Internacional de la Lengua Catalana, que habían culminado en la tarea gramatical y lexicográfica de Pompeu Fabra, se había logrado finalmente la plena normalización del catalán hablado y escrito. Se trabajaba al mismo tiempo en varias disciplinas: arqueología, filología, estudios clásicos, historia del arte, museología, restauración, medicina, y se creaba, por parte del Instituto de Estudios Catalanes, una Biblioteca Nacional. Ocupa hoy uno de los edificios más bellos y elegantes del gótico civil catalán, el antiguo Hospital de la Santa Cruz. Al lado mismo del Instituto, y junto a centros culturales como el Museo de Arte Moderno, el de Cultura Contemporánea, las Facultades de Filosofía e Historia de la Universidad de Barcelona y las de otra universidad, la católica Ramon Llull. Próxima a otros centros vecinos, la Filmoteca, la Academia de Ciencias y la de Medicina, forman un notable barrio, dedicado a la cultura, a la investigación y al conocimiento superior, a pesar de la degradación del entorno inmediato, al Arrabal de Barcelona, todavía no completamente resuelto por los responsables. Toda referencia a degradaciones parecidas, incluyendo aspectos de criminalidad que se relacionan a menudo con los grandes puertos urbanos en otras grandes capitales históricas mediterráneas —Nápoles, Tesalónica, Atenas, Marsella—, es inaceptable. Los males del prójimo no justifican los nuestros.

			Algunos de los logros mencionados fueron financiados por fundaciones patricias privadas (Fundación Bernat Metge, patrocinada por Cambó, Fundación Patxot). Otros organismos privados posteriores (como las modestas y más tardías, pero muy eficaces, fundaciones Jaume Bofill, Roca y Galès, Lluís Carulla, CIREM) trabajaban en campos no menos importantes, desde el movimiento cooperativo hasta el fomento del conocimiento de calidad y la alta cultura. Algunos grandes países europeos todavía no tienen una colección de textos clásicos, bilingües en original griego o latín y catalán, como lo es la Bernat Metge, donde los mejores helenistas y latinistas catalanes han puesto al alcance el legado filosófico y literario de la Antigüedad. Otras fundaciones, inspiradas por el catalanismo y financiadas popularmente, como por ejemplo Òmnium Cultural, militan dentro del activismo cívico y democrático, al margen de cualquier partidismo, con una capacidad extraordinaria de movilización patriótica transversal y en un sentido abiertamente soberanista.

			La más prestigiosa de estas instituciones de dignificación y progreso fue y es el Instituto de Estudios Catalanes, fundado en 1907 y situado desde 1935 en un palacio barroco de incomparable elegancia, la Casa de Convalecencia. (El Instituto es una academia nacional reconocida internacionalmente como tal desde 1922.) Hay que recordar algunas otras asociaciones altruistas, propias de la densa y viva sociedad civil catalana, desde la antigua e ilustrada Sociedad de Amigos del País, con raíces en el siglo XVIII, hasta la Real Academia de Medicina, que promovió la ciencia biológica, guarecida en su edificio junto a la Casa de Convalecencia. La Academia de Medicina alberga uno de los quirófanos y salas de exploración anatómica históricamente más interesantes de Europa. 

			El Instituto, perseguido por la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), logró convertirse más adelante, bajo el régimen franquista, en el símbolo vivo, si bien totalmente prohibido y clandestino, de la tozudez, obstinación y vitalidad de la cultura catalana. Su secretario general, Ramon Aramon, durante los interminables años del franquismo, mantuvo prendida la llama en la más amarga obscuridad, con el apoyo de varios intelectuales, como el gran poeta Carles Riba, que habían vuelto silenciosamente al país. Pompeu Fabra, Pau Casals y tantos otros permanecieron en el exilio, mientras una generación más joven, como la del filósofo Josep Maria Ferrater, se tuvieron que instalar en el extranjero. La desolación cultural se impuso en Cataluña, como sin duda también en España. Pero no olvidemos que en el caso catalán había también un agravante: el de la persecución de toda una cultura, con su lengua, que por su mera existencia debería ser orgullo de todos los españoles.

			Anteriormente, el progreso hacia la normalización y la recuperación llevado a cabo en unos decenios en casi todos los campos había sido extraordinario no solamente si se compara con el pasado del país, sino con la situación en toda Europa. A guisa de ejemplo: la Universidad de Barcelona, ahora Universidad Autónoma, bajo la República había sido modernizada y transformada por el gran arqueólogo, el rector Pere Bosch y Gimpera, con el apoyo explícito del Instituto de Estudios Catalanes. El Instituto se veía a sí mismo como academia activa, comprometida con la reforma del país y con la obligación del cultivo de la ciencia al nivel más alto y a todos los campos del conocimiento racional, analítico y secular. Los hechos objetivos, y no la más mínima nostalgia, justifican el veredicto de que aquella fue, con todos sus aspectos negativos —e incluso trágicos—, una época de creación, energía y florecimiento sin precedentes. El impulso que dio el catalanismo al país con el movimiento del noucentisme —el esfuerzo por poner la cultura catalana al frente del progreso, la racionalidad y el cosmopolitismo— se materializó en estos logros. La recuperación de la autonomía catalana, en 1975, no ha hecho sino sacar a la luz el alcance de la inmensa deuda que Cataluña tiene con la Renaixença, el modernismo y el noucentisme.

			La recuperación general catalana poseyó una dimensión internacional desde el comienzo —como sugieren el arte de Joan Miró y del malagueño afincado en Barcelona Pablo Picasso, la arquitectura de Josep Lluís Sert o el trabajo de tantos científicos, desde Pere Bosch y Gimpera a Josep Trueta, el eminente cirujano que se tuvo que exiliar a Oxford en 1939—. La recuperación catalana también iba estrechamente unida al más general renacimiento español del periodo. Así, dos de los fundadores del despertar musical de España, Enric Granados e Isaac Albèniz, eran catalanes; el andaluz Picasso creció en Barcelona y aprendió su oficio en su Escuela de Bellas Artes. Más tarde creó en su ciudad adoptiva un museo con muchas de sus obras; Salvador Dalí estuvo íntimamente relacionado con Luis Buñuel, el director de cine aragonés, en la creación del surrealismo internacional; poetas catalanes como Joan Maragall sostuvieron una correspondencia muy intensa con intelectuales de otros lugares de España, como Miguel de Unamuno, en un esfuerzo tenaz por establecer la concordia y el entendimiento con Cataluña en toda España. Se puede decir lo mismo de otro gran poeta, Josep Carner, exiliado en Bélgica, o del músico Pau Casals, confinado en Puerto Rico, pero manteniendo en Prada (un pueblo del Conflent, en la Francia catalana) un festival internacional de música. El profesor Joan Coromines, en la Universidad de Chicago, encabezó una de las cátedras de lingüística más respetadas del mundo. Esta es solo una lista al azar de nombres suficientemente conocidos que solo puede indicar vagamente la profundidad y la importancia de las corrientes existentes en el país hasta 1939. Su repentina y violenta obliteración formó parte de la enormidad de la tragedia que se abatió sobre Cataluña. Toda una generación de científicos, escritores y artistas tuvieron que abandonar su país para enriquecer la vida académica de Chile, Argentina, México, Estados Unidos, Cuba, Francia. Su diáspora fue nuestra pérdida, como lo fue también para toda España el exilio de lo mejor de sus escritores, maestros y científicos.

			El régimen de Franco llegó al poder para poner fin a una temida revolución republicana. (Nunca sabremos si esta habría tenido lugar, aparte de la siempre pendiente reforma agraria, interrumpida por él.) El régimen franquista fue siempre, a lo largo de su historia, la dictadura pretoriana de una coalición reaccionaria formada por varias fuerzas ultraconservadoras: terratenientes del sur, clases medias rurales tradicionalistas, sobre todo en Castilla; la alta jerarquía eclesiástica, una parte del clero que había sufrido años de anticlericalismo jacobino, o de ataques estúpidos contra los templos; la alta burguesía industrial y financiera de toda España, y algunos otros grupos y estratos conservadores. Todos ellos ayudados por militantes reaccionarios carlistas —como por ejemplo los navarros— o abiertamente fascistas, como lo era Falange Española. Esta última exhibía una retórica hostilidad contra el capitalismo y hasta hablaba de una “revolución pendiente” tan pronto como se percató de que el Caudillo Franco, y los suyos, la habían traicionado y utilizado para sus propios muy conservadores fines. 

			Una vez ganada la guerra con la ayuda de los militares (una sección de los cuales se mantuvo honrosamente fiel a la República), el régimen operó con la ayuda de ciertos gremios o agrupaciones a su servicio, como por ejemplo la policía secreta —la llamada “brigada social”—, gran parte de la Guardia Civil y un vasto ejército de funcionarios leales, muchos de ellos formando parte de un aparato “sindical” que monopolizaba la representación del temido elemento obrero. Durante mucho tiempo, el franquismo empleó también los servicios de la Falange, a la cual confió el control de los falsos sindicatos. Más adelante, buscó la ayuda de una organización católica semisecreta y pretendidamente apolítica, la del Opus Dei, para las cuestiones más delicadas de estado y de la política económica, que consistiría en liberalizar el mercado sin democratizar la política. Se estableció así en España el a la sazón llamado “desarrollismo”, o sea, la ideología que fomentaba el crecimiento económico en un marco estrictamente antidemocrático. Como el franquismo era, en último término, una dictadura de clase de tipo tradicional, el régimen pretendía que la ciudadanía en general no participara de ninguna movilización al estilo fascista, sino que se sometiera a la obediencia pasiva, el apoliticismo y el inmovilismo, bajo el mando de su Caudillo. Durante la llamada guerra fría entre la Unión Soviética y los Estados Unidos con los aliados, su anticomunismo visceral le aseguraba el apoyo de las potencias occidentales. Pronto los Estados Unidos ayudaron a dictaduras tan siniestras como la española, siempre que fueran enemigas de la Unión Soviética. Junto con el comunismo, el otro enemigo absoluto fue el “separatismo”, esencialmente el vasco y el catalán. No hay que olvidar, sin embargo, que las democracias liberales, invariablemente descritas por la prensa española franquista como “las corruptas democracias”, eran presentadas como víctimas de la masonería internacional, hasta el punto de haberse promulgado por el régimen una grotesca “Ley para la Represión del Comunismo y la Masonería”, donde se mezclaban infernalmente conceptos, conspiraciones inexistentes y pánicos irracionales con una concepción fascista y totalitaria del poder político. La paranoia del franquismo no era menos demencial que la de los otros fascismos europeos. En todo caso, juntos anticomunismo y anticatalanismo, serían los justificantes de innumerables violaciones de la libertad y la integridad de muchísimas personas inocentes y de un genocidio cultural sin precedentes contra el pueblo catalán. ¿Cómo, si no, llamar a un régimen político que prohíbe la lengua en todas las escuelas, en todas las manifestaciones públicas y en todos los medios de comunicación? 

			En tales circunstancias, los efectos devastadores de la guerra civil y de las aterradoras consecuencias del exilio, las ejecuciones inacabables de republicanos durante la postguerra y los largos encarcelamientos políticos de todo tipo de gente inocente no podían afectar mucho las rígidas estructuras de clase de España, puesto que el cambio iniciado hacia una sociedad más abierta e igualitaria había sido brutalmente interrumpido. El régimen franquista intentaba, así, congelar un orden social heredado que se consideraba bueno, e incluso, en algunos sentidos, buscaba invertir tendencias. (Así, se organizaron fútiles tentativas de mantener los labradores ligados en la tierra, porque eran vistos como la presunta fuente de todas las virtudes morales, y parar la migración campesina hacia las ciudades.) Todo esto con­­tradecía alguno de los objetivos que se había marcado el régimen: la grandeza nacional española —¡incluyendo la crea­­ción de un nuevo imperio!—, la industrialización forzada y la absoluta homogeneidad religiosa e ideológica de toda Es­­paña. Las contradicciones pronto se hicieron evidentes para los máximos dirigentes del régimen, que se concentraron entonces simplemente en llevar a cabo una transformación controlada “desde arriba” que dejara intactos el poder, los privilegios y las propiedades de las clases dominantes. La extrema miseria de los dos decenios posteriores a 1939, combinada con la represión más rígida, consolidó aquella aciaga victoria.

			A pesar del inmovilismo del régimen, se tomaron algunas decisiones importantes para la estructura económica de España. Una de ellas fue la creación del Instituto Nacional de Industria, el INI, que debía convertirse en un gigante industrial, semejante a su correspondiente italiano e ins­­pirado también originalmente por el fascismo. El INI era esencialmente un medio para forzar la acumulación de capital y la industrialización en un país donde la clase capitalista empresarial no era muy osada ni muy inclinada a la inversión con riesgo. Otro objetivo fue adaptarse al sistema económico occidental, sobre todo cuando la Alemania nazi y la Italia fascista empezaron a perder la guerra, y no antes; igualmente, lo fue el de crear zonas industriales fuera de Cataluña y el País Vasco, ambos territorios notoriamente peligrosos para el régimen franquista.

			Con el transcurso del tiempo el régimen alentó la emigración de trabajadores a los países prósperos al norte del Pirineo —tan provechosa por el balance de pagos y el reequilibrio de la deuda pública del Estado—, con lo cual emulaba el talante de una dictadura de signo contrario, la comunista del mariscal Tito en Yugoslavia, que también estimulaba la emigración obrera hacia la Alemania Federal y a otros países capitalistas por idénticas razones. Igualmente fomentó el turismo extranjero a gran escala, denominado “de masas”. (Con consecuencias desastrosas para el paisaje de todas las Españas.) A la vez empezaba a desmantelar su ideología de autarquía económica españolista, de raíz estrictamente fascista, para entregarse a la liberalización de la economía, que se empezó a abrir a los inversores extranjeros y a una plena participación en la división del trabajo capitalista internacional. Esta última decisión, tomada en 1959, fue inspirada por ministros franquistas del Opus Dei —una orden católica conservadora con numerosos componentes laicos— que se incorporaron al Gobierno de la dictadura. Ello abrió el proceso de integración a la economía occidental que tenía que culminar con la entrada de España al Mercado Común Europeo. El régimen buscaba desesperadamente la respetabilidad internacional. No lo consiguió nunca, pero sí el apoyo de potencias como los Estados Unidos a partir de 1953, necesitados de bases militares para fortalecer su hegemonía y proteger el mundo europeo y norteamericano de lo que definían como “peligro comunista”. La llamada “guerra fría” entre la Europa occidental, los Estados Unidos y el Imperio soviético prolongó sustancialmente la vida de la dictadura franquista, haciéndola tibia, pero lo sustancialmente legítima.

			Los sucesivos gobiernos del dictador militar Francisco Franco, como cúspide de la coalición reaccionaria que lo llevó al poder, hicieron, pues, más esfuerzos para nadar con la corriente que para elaborar una estrategia económica coherente. Saliendo de una fase con inclinaciones abiertamente fascistas de autarquía económica, el régimen evolucionó hacia la liberalización capitalista sin aceptar una correspondiente democracia liberal, a partir de la derrota de sus aliados totalitarios de Alemania e Italia. Los efectos de la política económica franquista sobre la sociedad en conjunto no tuvieron más alcance que la simple continuación de algunas tendencias preexistentes en la demografía, la economía, las relaciones entre las clases sociales y la cultura de España. Estas corrientes de modernización ya se habían arraigado durante los decenios que precedieron la guerra civil y volvieron a ser plenamente vigentes una vez que desaparecieron las repercusiones inmediatas, es decir, el intento de congelar la estructura de desigualdad y dominación que protegía el régimen con mano de hierro. Algunas tendencias, como la migración hacia Cataluña, se intensificaron extraordinariamente. Otros, como la despoblación del campo, el crecimiento intenso de las grandes ciudades capitales en toda España (Valladolid, Valencia, Sevilla, Málaga, Bilbao), la aparición a partir de los años sesenta del siglo XX de una incipiente, pero significativa, “sociedad de consumo”, el crecimiento de la población universitaria, el descenso considerable del analfabetismo y la emigración masiva a Europa de los trabajadores españoles empezaron a modificar radicalmente la faz de la sociedad española. Aun así, en conjunto, la derrota final de la República en 1939 representó la interrupción de un proceso, la ruptura de una tendencia de progreso en todos los campos, que el pueblo tardó bastantes años en recuperar. Y lo hizo a pesar de la larga, triste, cruel y catastrófica dictadura que lleva para siempre el nombre de su tirano.





  

    Capítulo 4


    MUDANZA Y PERMANENCIA DE LA SOCIEDAD 	CATALANA, 1939-1975


    En 1978 España logró darse una Constitución que consagraba de nuevo la democracia liberal y parlamentaria. Su pueblo había vivido cuatro decenios bajo un régimen despótico, reaccionario y fascistoide. España había continuado siendo un país atrasado frente a las naciones occidentales europeas: poseía aún tan solo algunos enclaves industrializados e índices relativamente bajos de alfabetización, educación, urbanización, nivel de vida y renta per cápita. Aun así, hacia finales de los años setenta ya se habían recuperado algunas de las tendencias generales hacia la modernización que había interrumpido brutalmente la guerra civil. Así, el país se había acabado de transformar en una sociedad más urbana que rural y también industrial. A pesar de su desfase o atraso político, en aquel momento España era ya moderna en casi todos los aspectos, incluidas, muy significativamente, las características ideológicas, religiosas y culturales de sus generaciones más jóvenes. Había aumentado el grado de secularización de sus gentes, mientras que las costumbres sexuales se habían relajado, para mencionar dos reveladores aspectos de la vida cotidiana. La derrota sufrida a la postre por la inacabable dictadura del general Franco había sido, por consiguiente, completa: la España que surgió con su colapso final no tenía nada que ver con la que su fundador y sus seguidores se habían propuesto perpetuar a sangre y fuego. La España postfranquista era exactamente lo contrario de la que habían querido que fuera los golpistas que se levantaron en armas contra la legítima República, en julio de 1936.


    Las transformaciones que tuvieron lugar durante la era de Franco afectaron a Cataluña muy profundamente. Men­­cionaré algunas a continuación, poniendo el énfasis en las orientaciones básicas que afectaron a la estructura social de Cataluña antes de que entrara en un nuevo periodo democrático en su historia, cuando su pueblo volvió a ganar en gran medida autonomía y democracia. Formalmente, ello comenzó a suceder cuando el presidente del Gobierno catalán en el exilio, Josep Tarradellas, volvió a casa para tomar posesión de una Generalitat provisional, en 1977. El periodo de transición al constitucionalismo democrático culminó en marzo de 1980, cuando fue elegido un Parlamento catalán dentro del Estado español. La transferencia de competencias del Gobierno central al autónomo continuó lenta y dificultosamente a lo largo de los años posteriores. La opinión pública catalana constataba así una notable falta de entusiasmo por parte del Gobierno central hacia las aspiraciones más elementales de la ciudadanía.


    Movimientos de población y urbanización: la geografía social de Cataluña


    Desde el siglo XVIII, el peso demográfico de la península Ibérica se fue decantando hacia la periferia. Las zonas centrales peninsulares —ambas Castillas, Extremadura, el este de Portugal, Aragón— se fueron despoblando. Aparecieron, así, verdaderos desiertos demográficos en el interior de la península, en contraste con las regiones costeras. Esta corriente experimentó una aceleración adicional en los siglos XIX y XX con la muy descollante excepción del crecimiento de Madrid, generado política y administrativamente y, más adelante, tras los años cincuenta, con el crecimiento de otras grandes ciudades interiores, como Valladolid y Zaragoza. En Cataluña se combinaron la posición periférica y la industrialización con resultados espectaculares. En 1987 alcanzaba y empezaba a superar los seis millones de habitantes. En el año 1940 había tenido solo tres millones, la mitad.


    A lo largo de este periodo, el crecimiento vegetativo de la población nativa provenía más de una esperanza de vida más alta, tasas de mortalidad más bajas y otros factores similares que de las tasas de fertilidad mismas. Estas han sido siempre tradicionalmente bajas en Cataluña, cuando la población inmigrante ha mantenido la tendencia de tener muchos hijos, heredada del país de procedencia. (De hecho, algunos observadores han reconocido la poca disposición del pueblo catalán a tener muchos hijos como indicador de la modernidad de su mentalidad. Los efectos específicos de esta actitud sobre la socialización psicológica de los niños, el fomento del individualismo y los efectos económicos sobre la concentración y la transmisión de riqueza en ciertas sociedades europeas son harto conocidos.) Desde la postguerra de los primeros años cuarenta hasta el advenimiento de la democracia en España (a partir de 1976) se produjo el crecimiento demográfico más voluminoso de toda la historia de Cataluña: nada menos que un incremento absoluto superior a los tres millones de habitantes.


    En el año 1975 Cataluña tenía 5,5 millones de habitantes, mientras que España en conjunto tenía 35. En 1972 su población había aumentado un 37,15% sobre las cifras de 1960, en contraste con la cifra para toda España, que era el 12,47%. La inmigración (sobre todo la española meridional) fue del orden de 1.300.000 personas entre los años 1950 y 1975. No solamente la inmigración, sino el aumento de la esperanza de vida y de la nupcialidad contribuyeron a este nuevo alud de población. En fechas posteriores, sin embargo, esta enorme tasa de crecimiento empezó a menguar a la vez que surgían otras tendencias. Así, la tasa de natalidad de toda España empezó a subir más lentamente, mientras que las de los catalanes, tras su notorio y prolongado estancamiento, remontaron algo. Por su lado, la inmigración hacia Cataluña menguó, en primer lugar porque se reorientaba hacia otros países europeos y, más tarde, cuando pararon las migraciones en la Europa industrial. Así, el mismo éxodo rural que nutría el crecimiento poblacional de Cataluña (y también los de Bilbao, Madrid y otros destinos) dio señales de haberse agotado. Finalmente, la recesión económica mundial de la mitad y del final de la década de los sesenta sumió a Cataluña en unos niveles notablemente altos de paro e hizo que ya no resultara tan atractiva para inmigrantes potenciales. (Las nuevas oleadas de inmigrantes, mucho más exiguas, vendrían después —años ochenta y noventa— de Marruecos, otros lugares de África, así como de Sudamérica y Filipinas, a las que se sumó finalmente la Europa oriental, incrementando con ello la variedad étnica del país.) El “paisaje racial” catalán hoy, tres siglos después de la derrota de 1714, se ha enriquecido notablemente: se encuentran asiáticos, norteafricanos, subsaharianos, en todas partes, incluido el campo. (Por ejemplo, hay ya abundante mano de obra africana permanente, no estacionaria, para la cosecha frutera, en la cercanía de Lérida.) Este panorama racial —del que participa toda España, naturalmente—, se encuentra ya en otras sociedades europeas, empezando por la vecina Francia. Como es notorio, se está incrementando durante los primeros decenios del siglo XXI, debido al éxodo desde Oriente Próximo y Medio y África a través del Mediterráneo, en condiciones frecuentemente trágicas con terrible coste de vidas. 


    La integración de la inmigración en el orden económico, normalmente subordinada, no entraña su auténtica integración a la sociedad misma. (Recordemos que la sociología distingue entre “integración sistémica” e “integración social”: la primera significa la inserción del inmigrante en el mercado de trabajo, las políticas sociales y sanitarias o educativas, mientras que la segunda se refiere a la verdadera incorporación del inmigrante a la cultura, lengua, creencias y actitudes políticas del país receptor.) Es algo muy general: la integración sistémica de los pakistaníes en Inglaterra o de los centroafricanos en Francia no ha significado su integración social ni cultural en las sociedades respectivas. El caso es que el mapa demográfico, político y lingüístico de España como país ha cambiado, pues, radicalmente, y en especial en Cataluña, gran receptora de inmigración a causa de su potente mercado de trabajo y oportunidades, hasta hoy. Me referiré ahora a algunas de las consecuencias más notables de estos movimientos migratorios sobre la estructura de clases de Cataluña.


    La distribución geográfica de la población catalana después de 1939 siguió las pautas ya señaladas por la revolución industrial y urbana. Una buena parte del intenso aumento de la población urbana en toda España durante los años cuarenta fue debida también a causas políticas. España tenía todavía una población rural muy grande, comparada con otros países europeos. Muchos campesinos todavía vivían en pueblos pequeños, con una vida agravada por la miseria y una durísima represión política. El ambiente irrespirable de aquella época hizo que muchos se quisieran buscar una vida más anónima en las grandes ciudades, donde, además, había una imaginada o real abundancia de trabajo. Hubo días en que a la barcelonesa Estación de Francia o a la del Norte llegaban las poblaciones de pueblos enteros del sur. (Aunque tampoco fue pequeña la inmigración gallega, la extremeña ni la muy tradicional aragonesa, pero no llegó a ese extremo de éxodo masivo repentino.) Como consecuencia de tal alud, y de la total indiferencia del régimen dictatorial, se instaló el “barraquismo” en torno a Barcelona y otras ciudades. La política de construcción barata, y corrupta, de casas de pisos para recién llegados fue incapaz de responder al alud de inmigrantes. La censura se encargaba de que nadie pudiera plantear públicamente un problema gravísimo que la propaganda oficial ignoraba, a la vez que tergiversaba los hechos con mentiras oficiales constantes.


    Tanto estos inmigrantes como los mismos campesinos catalanes que acudieron durante aquel tiempo a Barcelona y sus barrios suburbiales (nunca incluidos en su municipio, como l’Hospitalet, “segunda” ciudad de Cataluña) continuaron colmando el área metropolitana de Barcelona. Es una zona que hoy se extiende desde Mataró a Vilanova i la Geltrú, a lo largo de la costa, e incluye las ciudades de Sabadell, Terrassa y Granollers hacia el interior. Dentro de ella, ya hacia los años sesenta, Sant Cugat del Vallès, por su lado, se convertía en núcleo residencial suburbano y sede de la Universidad Autónoma. Crecía igualmente el eje demográfico y económico de la costa, que incluía, de norte a sur, las ciudades de Figueres, Gerona, Mataró, Vilafranca, Vilanova, Reus, Tarragona y Tortosa. Cerca, al otro lado del macizo de Montserrat, más allá del collado del Bruc, Igualada. En poniente, la capital de la Tierra Firme, Lérida, crecía finalmente con fuerza. Hacia 1960 esta última empezó a rehacerse de su destrucción brutal por la artillería franquista que, al llegar al río Segre, topó con un territorio, Cataluña, que se le antojaba como totalmente intratable. El equivalente catalán de Guernica fue sin duda Lérida. Bajo el régimen franquista, algunas comarcas de su área administrativa provincial tenían que sufrir la peor despoblación junto con una fase de decadencia económica sustancial, sobre todo en los dos Pallars, comarcas pirenaicas. (Se hablaba con suma preocupación, hasta los primeros años setenta, de una “Cataluña pobre”, discusión que la explotación turística y deportiva del Pirineo, a gran escala, pronto cerró.)


    Otro eje industrial, ya mencionado, es el que sigue el curso del río Llobregat. Desde el comienzo de la industrialización, este modesto río pirenaico y su afluente, el Cardener, estaba jalonado a lo largo de todo su curso por fábricas y pueblos industriales. La ciudad de Manresa, situada a la orilla de su afluente, es la más importante de los centros industriales del valle del Llobregat, en el área metropolitana de Barcelona, situados junto a su delta, el Baix Llobregat, en l’Hospitalet y su entorno. En rigor, estas poblaciones son parte inseparable de la misma Barcelona, pero las resistencias localistas y político-administrativas no permiten que Badalona, y ni siquiera San Adrià, se definan como barrios barceloneses. (El pueblo del autor de estas observaciones, Sarriá, fue absorbido en 1922, pero sus hijos todavía hoy no se lo acaban de creer y afirman que “bajan” a Barcelona y que lo hacen en un transporte —el Tren de Sarriá— que según ellos no es ningún metro, aunque así se lo parece a todo el mundo, salvo a los moradores de la villa misma de Sarriá. Hay que reconocer gentilmente que los habitantes de “la villa” de Gracia —barrio totalmente integrado en el centro de la urbe— también están convencidos de su independencia, unida al centro de la capital por el célebre Paseo de Gracia.) Quiero imaginar que ello forma parte de la mentalidad de los catalanes, dado que vigatans, igualadins, ulldeconins, urgellencs, olotins, más distantes que los sarrianencs de la plaza de Sant Jaume, hablan del mismo modo cuando se refieren a Barcelona o cuando “bajan” a ella. Y no digamos los andorranos, étnica y lingüísticamente catalanes, aunque poseedores de un miniestado independiente en pleno Pirineo.


    Bastante más de la mitad de la población de Cataluña se concentró, desde que se consolidaron los cambios recién señalados, dentro del conjunto de centros urbanos de Barcelona y su cercanía. Solo el municipio estricto con aspecto de anfiteatro al pie de la Sierra de Collserola, rodeado por ciudades grandes, tenía, en 1970, 1.745.142 habitantes. Ya no crecería mucho, pues perdía población que iba a instalarse al otro lado de Collserola, en la comarca del Vallès. Una de sus ciudades contiguas (servida por la misma red de metro, zona telefónica y, en todos los sentidos, un suburbio adjunto a la zona urbana central) es l’Hospitalet, que tenía, entonces, 241.978 habitantes. Otras ciudades del entorno inmediato de Barcelona eran Bada­­lona, con una población en 1970 de 162.888 habitantes; Sabadell, con 159.408; Terrassa, con 138.697; Santa Colo­­ma, con 106.711. Sin incluir otros suburbios diversos, como los de la comarca del Baix Llobregat, con ciudades de grandes dimensiones y barrios en crecimiento constante, la población total de estos municipios era de más de 2,5 mi­­llones de personas. La tabla siguiente da una idea de la rapidez extraordinaria con que creció la población dentro de un radio máximo de 50 km en el entorno de la capital en los años cincuenta y sesenta.


    La notable estabilidad de la población barcelonesa se confirma cuando comprobamos que la de 2014 era aproximadamente como la de 1970. La de 2014 era de 1.621.537 dentro del municipio. En cuanto a la población global de Cataluña, era de un número estable de siete millones y medio de habitantes: 7.512.982, a fines de 2014. Algo más de tres cuartas partes de toda la población de Cataluña se encuentran en el área metropolitana barcelonesa. Un hecho que, sin negar la vitalidad, el empuje y la personalidad de las comarcas ni las de las otras ciudades, tiene que obligarnos a revisar algunas idealizaciones, por muy comprensibles que sean. O algunas distorsiones graves del mapa electoral catalán, a las que los representantes de todos los partidos políticos no han osado poner remedio. Inexplicablemente, para los más ingenuos, puesto que las leyes españolas permiten que en cada comunidad autónoma se dé la ley electoral que elija para su propio territorio. Los catalanes la necesitan, pero su Parlamento autónomo se muestra incapaz de promulgarla. Habrá que concluir que sus políticos no tienen derecho alguno a lamentarse, como no sea para admitir su escandalosa ineptitud en este terreno tan crucial para la vida democrática de la ciudadanía catalana. Ya que no es fácil el ejercicio de la democracia directa, la indirecta, la de la representación parlamentaria, debe tomarse muy en serio. Y más en un país como España, donde la representación en las Cortes también necesita mejorar.


    Tabla 1


    Cambios en la población dentro de la ‘gran Barcelona’
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    En 1970 el municipio barcelonés alcanzaba la saturación. Cinco años más tarde, en 1975, solo había aumentado hasta los 1.751.000 habitantes, cifra que ha permanecido estable a lo largo de los años siguientes y que incluso ha menguado algo con la emigración hacia la periferia. En 2014 continuaba esa tendencia, como hemos visto. La transformación de localidades vecinas como Sant Cugat o Premià en centros residenciales de la primera o de la segunda “corona metropolitana” ha sido potenciado últimamente por la creación de redes de autopistas, así como por el Cinturón de Ronda, que es una vía de circunvalación (1992), el metro del Vallès (1996) de los Ferrocarriles Catalanes, por la mejora de los servicios de transporte de cercanías. (Algunas comunicaciones no han mejorado mucho: así, el tiempo para viajar en tren entre Manresa y la barcelonesa plaza de España es el mismo hoy, en pleno siglo XXI, que en la época de la Segunda República.) El desbordamiento barcelonés había empezado antes: así, ya en 1981, l’Hospitalet tenía casi 300.000 ha­­bitantes, Badalona pasaba de los 200.000, mientras que Sabadell se acercaba a esta última cifra. Aun así, en el mis­­mo decenio, el ritmo de crecimiento urbano disminuyó finalmente.


    El intenso crecimiento urbano había sido consecuencia tanto de las migraciones internas como de los inmigrantes de fuera. Los primeros, catalanes, se las arreglaron para instalarse en las zonas ya urbanizadas o en viviendas nuevas de relativamente buena calidad en virtud de las conexiones familiares o de su mejor posición económica. La mayoría de los inmigrantes, muchos de ellos trabajadores andaluces y murcianos —los numerosos aragoneses habían acudido a Cataluña en periodos anteriores— llegaron en un torrente sin control, uno de cuyos efectos inmediatos fue la formación de dos nuevas categorías de viviendas, aparte de las que ya existían. (Entre estas últimas estaban las zonas habitadas desde antiguo, incluyendo un amplio mosaico de hábitats urbanos, desde el viejo casco urbano hasta las zonas muy planificadas del ya mencionado Ensanche ocupado por clases medias y por las más prósperas barcelonesas.) En primer lugar, había barrios de “viviendas sociales” construidas a toda prisa y con poco presupuesto, creados para poner remedio a los inconvenientes de las barracas donde malvivían muchos recién llegados. Estos barrios nuevos eran improvisados suburbios de bloques de pisos, a menudo altísimos, erigidos sin ninguna consideración hacia el paisaje, la higiene, la disponibilidad de servicios o una mínima elegancia arquitectónica. Cerca había la multitud de barracas levantadas de la noche a la mañana con materiales baratos o de rechazo, por los peones del sur. Se desató así el barraquismo al pie mismo de Montjuïc o a lo largo de la costa, cerca del río Besòs. También se encaramó a los cerros barceloneses. La absorción y la desaparición final del chabolismo en nuevos barrios con viviendas decentes fueron lentísimas.


    El régimen de Franco, culpable directo de este deterioro urbano a gran escala —la destrucción del paisaje más grave que ha sufrido Cataluña, y también España, junto con la degradación irreparable de la costa— fomentó la corrupción municipal y la protección activa de la especulación de terreno que ha sido ampliamente documentada y publicada, sin que lo hayan desmentido los beneficiarios, los cuales prácticamente nunca fueron llevados ante los tribunales de justicia. Por si ello fuera poco, el mismo régimen franquista archivó e ignoró aportaciones como las del Plan Macià de 1932 para el desarrollo armónico de la Gran Barcelona y la planificación regional del mismo año preparada por Nicolau y Santiago Rubió y Tudurí, así como las propuestas por el notable Grupo de Arquitectura Contemporánea, el llamado GATCPAC, desde 1929.


    A pesar de que se han perpetrado desastres urbanos paralelos en contextos democráticos, como patentizan los suburbios milaneses de inmigrantes o las bindonvilles parisinas durante la misma época, hay bastantes pruebas para demostrar que en el caso español hubo una relación causal entre el régimen franquista y el mal incalculable (quizás irreparable) hecho al hábitat de todas las costas españolas. Este mal incluye la destrucción considerable de una de las zonas más bellas de todo el Mediterráneo, la abrupta Costa Brava catalana. Los destrozos del paisaje —las Gavarres, la misma sierra barcelonesa de Collserola o en Tarragona, a la vista misma del célebre Acueducto romano— así como en los valles más recónditos del Pirineo no tienen par en Europa. La vesania desencadenada contra la extrema belleza del paisaje español halló en Cataluña la más fácil de sus víctimas. Fue la infausta victoria de los especuladores del terreno en connivencia con los políticos corruptos. Lo grave es que muchísimos, demasiados, ciudadanos creyeron que ello era consecuencia solamente de las arbitrariedades que permitía y fomentaba la dictadura y que la llegada de la democracia y del imperio de la ley constitucional pondría coto a semejantes desatinos. Que ello ha sido así solo en parte debería hacer pensar que la defensa del ambiente y del paisaje no debe dejarse tan solo en manos de militantes ecologistas y otra gente decente, sino que es obligación común de toda la ciudadanía. Habrá que considerar a quién votamos, con una conciencia ambiental, esencialmente patriótica, puesto que en este caso el voto no responde a intereses particulares, sino a la preocupación por el bien común y por nuestra responsabilidad ante el porvenir, aunque nosotros ya no lo veamos.


    El advenimiento de la democracia, lamentablemente, no siempre paró construcciones espantosas: el campo en muchos lugares se plagó de explotaciones porcinas de ganado con edificaciones horrendas, de ladrillo desnudo, que estropean la vista y que podrían ser aceptables mediante una baratísima mano de cal, junto a unas normas municipales elementales. ¿Por qué Cataluña norte está libre de estas fealdades innecesarias? Sin abogar por el centralismo francés, que se ejerce con mano de hierro sobre muchos edificios de todo el territorio para evitar afrentas semejantes a la estética, hay que recordar que en el Principado de Cataluña la obligación de proteger el paisaje corresponde a la Generalitat, que debería intervenir cuando los ciudadanos son incapaces de hacerlo por sí mismos. Hay en Cataluña paisajes protegidos, parques naturales y nacionales, pero la protección general del paisaje, incluso el urbano, es manifiestamente insuficiente. Que ello ocurra por igual en otras partes de España —salvo parcialmente en Euskal Herria— es solo consuelo para mentecatos.


    Muchos entuertos de esta índole se han cometido en democracia, si bien es cierto que la protección del paisaje y el hábitat es mejor hoy que ayer. Nuestra deuda con los movimientos ecologistas y cívicos es mayor que con la que podamos tener, si la tenemos, con unos políticos incapaces de hacer frente a la codicia de los destructores de paisajes y naturaleza. La sospecha popular de que estos políticos han sido comprados para no oponerse al desastre o que, en ciertos casos, ellos mismos tenían intereses inconfesables no parece infundada. Habría que recordar que el patriotismo no es una virtud que se exprese en palabras ni en retórica, sino que solo se manifiesta en el comportamiento real de las personas y en los hechos objetivos.


    El crecimiento y el deterioro urbanos en los decenios posteriores a 1940 —que ciertamente no fueron propios solo de Cataluña— pronto se extendieron a otras ciudades aparte de Barcelona, como por ejemplo Gerona y Tarragona y, más tarde, Lérida. Muchas capitales de comarca o pueblos tampoco escaparían. Para poner un solo ejemplo: en Lloret de Mar un ridículo “rascacielos” de pisos rompe la elegante hilera costera de casas, ante el paseo, y nadie ha propuesto seriamente recortarlo o demolerlo, en un pueblo que vive del turismo internacional, de la bondad de sus playas y calas. Lo mismo sucede en Sitges y en otros pueblos costeros y también en el Valle de Arán y otros rincones pirenaicos. Si por un lado, es muy cierto que ha aumentado la preocupación por el paisaje urbano desde que se recuperó la democracia —la mejora de las casas que bordean el río Onyar, en Gerona, es un ejemplo entre muchos—, las chapuzas que por todas partes dañan la vista tienen difícil solución. Como decimos los catalanes: mala pieza tenemos en el telar.


    Durante los últimos años del franquismo, Cataluña logró finalmente algunas mejoras en sus deficientes comunicaciones. Se hicieron pequeñas mejoras en carreteras radiales en los años cincuenta, así como en ferrocarriles. Se construyeron autopistas (siempre con peaje) desde los últimos años sesenta; aeropuertos nuevos en Reus (hasta entonces de uso militar), Gerona (en Cassà, Costa Brava) en 1967 y finalmente en Alguaire, mucho más tarde, cerca de Lérida y Andorra. La proliferación de automóviles y la creación por parte de la Generalitat de una autopista transversal de Lérida a Girona rompía, por fin, el nefasto “radialismo ibérico” que siempre ha ignorado a Cataluña. Pero no del todo. Muy entrado el siglo XXI, por ejemplo, el Eje Mediterráneo, Murcia-Alicante-Valencia-Tarragona-Barcelona-Francia —el canal español de máxima exportación hacia Europa de cítricos y muchos productos industriales— no tenía todavía una vía de ferrocarril de ancho europeo. Mantiene un escandaloso tramo de 150 km con una sola vía. La convicción popular de que predomina una absoluta indiferencia por parte de los gobiernos españoles (por parte de Madrid, coloquialmente hablando), la confirman todos los estudios económicos rigurosos. Ningún Gobierno español ha dado jamás con la respuesta adecuada, a pesar de ser tan sencilla. (Será, dicen algunos, que prefieren fomentar el separatismo catalán.) La locura continúa: todavía en 2015. Así, los puertos de Barcelona y Tarragona que pertenecen al Estado y no a la Generalitat tenían que financiar parcialmente, con sus beneficios, los otros puertos deficitarios de España.


    Estas infraestructuras no parecen haber roto totalmente la espina dorsal de la unidad regional “natural”, nunca plenamente reconocida oficialmente: la comarca. La Generalitat republicana, aconsejada por el geógrafo Pau Vila, eliminó las cuatro provincias artificiales y restableció la comarca como unidad administrativa. Al ser abolida aquella por el régimen dictatorial, el mapa comarcal se convirtió en un símbolo de subversión y “catalanismo” en todas partes, aunque fue prohibido. (Se prohibió la realidad por subversiva.) La vitalidad de la comarca tiene unas raíces profundas, nada ideológicas, quizás incluso más profundas que las del tradicional localismo mediterráneo.


    Cataluña contiene en su pequeño territorio (el país tiene las dimensiones de Holanda) una extraordinaria variedad geográfica, paisajística, climática y de flora y fauna, que va desde las altas cumbres del Pirineo hasta los campos de olivos de las llanuras de la costa, con humedales en el Am­­purdán (o Empordà), el Prat del Llobregat y el Delta del Ebro. Además del lago de Banyoles, en 2013 se recuperó el más extenso de Cataluña, el de Ivars. Una de sus comarcas, el Valle de Arán, bajo las más altas cumbres del Pirineo, en su vertiente septentrional, está sometida al clima atlántico. Por ella discurre el río Garona.


     Esta extraordinaria variedad ambiental se suele presentar dentro de las mismas regiones más pequeñas del país, como por ejemplo la formada por los cinco condados norteños catalanes que España entregó a Francia: Conflent, Ro­­sselló, Cerdaña, Vallespir y Capcir, donde está presente la costa mediterránea, las viñas, las villas y castillos, la industria, las cumbres nevadas casi todo el año, el tránsito masivo internacional y otros componentes, sin romper la gran armonía de la región. Todo ello proviene en gran medida de una profunda fragmentación orográfica en valles relativamente independientes entre sí, con llanuras ocasionales —el llano de Lérida, la Plana de Vic— y la franja marítima, separada del interior por una larga cadena de montañas, la cordillera costera que va de las Gavarres ampurdanesas hasta el Montsià, al sur de Tortosa, en una cordillera que luego continúa por todo el País Valenciano.


    A lo largo de la historia catalana, cada comarca se ha desarrollado alrededor de una villa que hacía de mercado, manteniendo características sociales, económicas y arquitectónicas específicas. (El desarrollo industrial rompió algo esta tendencia: así en el Vallès, Terrassa, Sabadell y Granollers formaron centros respectivos, hasta que la creación administrativa de “dos Valleses”—el oriental y el occidental— encontró una solución relativa, aunque las rivalidades entre la vieja ciudad visigoda de Terrassa y el también potente centro textil y financiero de Sabadell nutren bromas tan constantes como inocuas entre sus gentes.) El hecho comarcal no tiene nada de particular, salvo que una organización política cantonal como la de Suiza resultó imposible en Cataluña, debido a acontecimientos históricos. Entre ellos, destaca la creación en el siglo XIX de las provincias españolas, gravemente artificial en cuanto al Principado de Cataluña. Aun así, la infraestructura para una solución política y administrativa que se adapte al comarcalismo real (no ideológico) no ha desaparecido. Al menos este ha sido el criterio de los gobiernos catalanes dominados por la coalición de Convergència i Unió, inspirados por la obra del gran geógrafo Pau Vila, que trabajó para la Generalitat republicana y se tuvo que exiliar con el derrumbe de 1939. Un urbanólogo socialista, Oriol Nel·lo, ya antes de acceder a la Dirección general de Obras Públicas, bajo la consejería territorial de Joaquim Na­­dal, había analizado adecuadamente Cataluña en términos de red interdependiente de ciudades, como si ella misma fuera una “ciudad de ciudades”.


    A pesar del enorme tamaño urbano de Barcelona y su cercanía, Cataluña todavía conserva un buen equilibrio entre el campo y la ciudad. Continúa habiendo un buen número de pequeñas capitales comarcales prósperas y con vida propia, que intentan hacer valer su independencia frente a los grandes centros administrativos. A la vez, hay una fuerte urbanización del campo y continúan los procesos —iniciados a partir de los años sesenta— de irradiación de la metrópolis barcelonesa sobre el resto del país: la mencionada formación de una segunda y una tercera corona urbana o residencial, con el correspondiente commuting, proliferación de segundas residencias en el campo y al revés, accesibilidad de Barcelona —como centro de compras, visitas, servicios médicos, y así sucesivamente— para todo el resto de la población catalana. Esta complejidad —vasta área metropolitana, vitalidad de todas las capitales comarcales— se ha logrado con grandes recuperaciones de los bosques y con protecciones ambientales notables, si bien todavía insuficientes, como se afanan en señalar nuestros muy activos ecologistas. El resultado ha sido una alta integración territorial de todo el espacio catalán, perceptible hoy, y en la que ningún elemento desplaza peligrosamente los otros.


    Para que estas constataciones no den una visión excesivamente idílica de la situación ambiental, recordemos también los estragos producidos por el desordenado crecimiento urbano y la incontrolada especulación del suelo en Cataluña. Además, hay que señalar que, incluso en un país tan pequeño y próspero como ella, se desarrollaron ciertas zonas afectadas de grave despoblación y miseria rural en medio del crecimiento económico y la prosperidad. La mencionada “Cataluña pobre” de las zonas de alta montaña y otras comarcas del interior se deprimió económicamente, en primer lugar, por las intensas migraciones internas de los años sesenta y setenta, a pesar de que al final se logró una cierta estabilidad. Al final, esas tendencias se invirtieron, pero los nuevos recursos (estaciones de esquí, turismo, casas de campo y chalés de montaña infrautilizados por sus propietarios) iban ligados, una vez más, a la especulación del suelo, a propietarios ausentes y en destrucciones ambientales sumamente graves, con la degradación del paisaje montañoso. Los daños al paisaje son ya irreparables. O si son reparables, el coste será altísimo. Ha habido y hay una negligencia notable por parte de muchos propietarios rurales, o de la costa, que tratan irresponsablemente el ambiente. Nadie les pide carísimos esfuerzos de estética a estos ciudadanos, sino cierto cariño por su propio entorno. Hace falta, pues, una política enérgica de intervención en el paisaje público por parte del Gobierno catalán. No hay que ir a lugares donde el cuidado patriótico del paisaje es proverbial —Di­­namarca, Holanda, Suiza—, sino solo mirar al lado mismo de casa, en la Francia catalana, para constatar que la fealdad evitable cuesta poco. 


    Migraciones obreras y clases sociales


    La mudanza social que sufrió Cataluña cuando empezó a dejar atrás el largo periodo franquista, en 1975, fue la afluencia masiva de inmigrantes que había tenido lugar durante los decenios anteriores. Y no únicamente por el mero volumen de aquella “invasión” pacífica, sino también por las condiciones políticas en que se produjo. En efecto, en tiempos anteriores la fuerza de atracción de Cataluña (por su riqueza, por su oferta de trabajo) se había combinado con la fuerza de expulsión producida por la miseria y el paro de los lugares de origen de los inmigrantes. Desde 1939 las consideraciones políticas entraron también en juego, sobre todo en los primeros años de la paz franquista, cuando el desánimo, la derrota y la persecución política intensificaron el clima opresivo en gran parte de la España latifundista, hundida en la espantosa miseria de los años cuarenta, ya sin posibilidades de exigir una reforma agraria. (Dos observadores catalanes, Alfonso Carlos Comín, con España del Sur, y Joan Martínez Alier, con La permanencia del latifundismo, analizaron en sendos estudios las condiciones económicas y sociales meridionales de aquella época.) Desde principios del siglo XXI, el tradicional “problema meridional” español ha desaparecido por razones distintas a las que otrora exigían una seria reforma agraria en España, a pesar de que continúan aún algunas disfunciones serias en Andalucía y otros lugares, como Galicia.


    Hoy en día han surgido nuevas formas de miseria o pobreza en Cataluña. No es aceptable que sean solo asociaciones como la católica Cáritas o grupos de ciudadanos voluntarios los que se hagan cargo de solventar estos males, que la recesión económica comenzada en 2008 ha hecho dolorosamente patentes. La concepción del Estado como “Estado de bienestar” es una de las herencias más nobles que nos ha legado, paradójicamente, el siniestro siglo XX. No es aceptable que Cataluña, por su propia dignidad, no use plenamente todas sus funciones en términos de distribución equitativa de recursos y justicia social. El pretexto para no hacerlo es en parte comprensible: una parte muy grande de esta responsabilidad pública corresponde —en ausencia de un pacto fiscal entre el Gobierno español y el catalán, como el que posee Euskadi— al Gobierno central. 


    Volviendo a la inmigración: a la atracción perenne de la vida urbana sentida por los campesinos se añadieron los salarios más altos (y sobre todo, más seguros) y la abundancia relativa de trabajo que se podía encontrar en Barcelona y sus ciudades vecinas, así como también en Bilbao o en Madrid. Pasó mucho tiempo antes de que se saturara el mercado catalán de trabajo y la necesidad de encontrar empleo en una economía europea expansiva al norte del Pirineo empezara a debilitar la presión de la inmigración sobre Cataluña. La reconducción de la migración obrera española a tierras más lejanas frenó las migraciones internas españolas. Las migraciones tradicionales a ultramar (considerables todavía en los años cincuenta) también disminuyeron como consecuencia de cambios en las economías latinoamericanas. Para entonces Cataluña ya había recibido una población inmigrante equivalente a casi un tercio de su población nativa. Solo en el periodo 1960-1971, 665.731 personas, la mayoría andaluces, extremeños y murcianos, habían ido allí a establecerse. Su concentración espacial significó que alrededor de 1975 casi la mitad del municipio de Barcelona era de origen no catalán (49%), mientras que en la provincia (excluida la capital) la proporción era de más del 46%. Esta distribución irregular significó también que surgieron barrios y suburbios que eran, étnica y lingüísticamente, andaluces. Algunos, como por ejemplo Cornellà o l’Hospitalet, lo eran de gran volumen, donde la población catalana autóctona quedaba reducida a ciertos enclaves centrales. Surgían asimismo barrios enteros de inmigrantes en todas las ciudades industriales catalanas El establecimiento de inmigrantes incluso se produjo en algunas zonas rurales pobres, donde los moradores de la remota masía podían ser ahora en algunos casos labradores inmigrantes. En todo caso, ni la notable porosidad de la sociedad catalana ni la movilidad social y geográfica de los inmigrantes permiten hablar de verdaderos guetos en Cataluña, aunque sí es cierto que, hacia el principio de la democracia, en 1978, había una fuerte correlación entre las clases sociales más bajas y el origen migratorio reciente de sus miembros.


    La emigración de Cataluña hacia el extranjero, un fenómeno menos conocido a pesar de su alcance y significación, no ha sido nada exigua. La emigración de empresarios y profesionales es bastante antigua: el elemento de origen catalán en Asturias o Galicia, por ejemplo, es notable en el desarrollo de ciertas industrias. (Industria conservera en Vigo, banca en Asturias, aguardiente y ron en las Antillas y Filipinas.) El exilio forzado al final de la guerra civil fortaleció las clases medias y profesionales en países como Chile, Venezuela, México y Cuba. (Por otra parte, el contingente catalán de origen obrero en las guerrillas de la resistencia francesa contra los nazis alemanes es muy conocido, como lo es su coraje defendiendo la democracia republicana, en una vana espera de que se extendiera al propio país.) Hoy nos encontramos con que Cataluña vuelve a sufrir un fuerte exilio de jóvenes profesionales a toda Europa (Alemania, Inglaterra), muy cualificados, que buscan un trabajo digno, espoleados por la recesión económica, mucho más fuerte allí que en el noroeste europeo. Los beneficios futuros de esta emigración de jóvenes profesionales en términos de internacionalización, aprendizaje al extranjero, buen conocimiento de lenguas, y otras, son muy importantes. Comprensiblemente, no obstante, no son siempre tenidos en cuenta por aquellos que, con toda la razón, se lamentan por la pérdida de la gente más cualificada y emprendedora.


    Las consecuencias políticas de estas corrientes migratorias se hicieron evidentes cuando dos representantes del Partido Socialista andaluz consiguieron un escaño en el Parlamento catalán en 1980, a pesar de que la inmensa mayoría de inmigrantes votó a los partidos socialista o comunista catalanes, ambos federados con sus homólogos españoles. (La política socialmente integradora de estos dos partidos catalanistas de izquierda evitó, sin duda, que pudiera prosperar un partido obrero “españolista” de inmigrantes. En cambio, la derecha anticatalanista encontró pronto seguidores, siempre muy minoritarios.) Podría ser que el resultado “andalucista” de 1980 reforzara la creencia de los dirigentes socialistas y comunistas de que los vínculos con los partidos de ámbito estatal eran necesarios para retener el voto inmigrante. Un tiempo después, en vísperas de la consulta popular sobre la independencia de Cataluña, en 2014, el número de inmigrantes —muchos de ellos castellanohablantes— que expresaban el deseo de votar a favor de esa independencia no era precisamente exiguo.


    La capacidad de integración de los inmigrantes al país por parte de la sociedad civil catalana, más allá de las políticas que pueda promover la Generalitat, se continúa confirmando. Ha sido reafirmada por varios estudios antropológicos y sociológicos sobre la cultura, las actitudes y las creencias predominantes en la sociedad catalana. Y, naturalmente, por la convivencia ejemplar entre las diversas comunidades lingüísticas en Cataluña. Además, la política educativa de inmersión lingüística de los niños en las escuelas, promovida por los varios gobiernos de la Generalitat y admirada internacionalmente por expertos en didáctica y pedagogía, así como por los gobiernos, ha dado resultados positivos. Cataluña está felizmente libre de la suerte de conflicto lingüístico que amarga la vida pública de algunos países europeos. Es una bendición (para España en su conjunto) que no todos los gobiernos españoles conservadores han reconocido abiertamente.


    En el momento de la recuperación de la democracia, los votos obtenidos por la vieja y liberal Esquerra Re­­pu­­blicana, el colapso de la cual había predicho todo el mun­­do, y el triunfo de los conservadores moderados reunidos alrededor de Convergencia Democrática de Cataluña, en­­cabezada por Jordi Pujol, demostraron, también en 1980, la fuerza permanente de los sentimientos nacionalistas por parte de muchos electores. Más tarde, Esquerra se recuperó espectacularmente una vez moderó cierta estridencia. Formó parte primeramente de un gobierno tripartito —con socialistas y neocomunistas— y más tarde se coaligó con Conver­­gencia bajo la presidencia de Artur Mas, para gobernar el país con una estabilidad notable, en plena efervescencia independentista y vastísimas manifestaciones populares de voluntad separatista. Habrá que suponer que el gobierno del muy conservador Partido Popular, muy centralista, representaba un acicate considerable para el catalanismo independentista.


    Más allá de estas consideraciones, no hay razones para olvidar las nuevas pautas de desigualdad social que había creado la inmigración masiva, ni tampoco el crecimiento constante de las clases medias. Al principio, los campesinos transformados en obreros industriales incrementaron las filas del proletariado no especializado. Pronto los inmigrantes aumentaron de una manera masiva en número y ellos o sus hijos hicieron nacer una amplia “minoría” fácilmente distinguible de castellanohablantes y afectaron a la distribución de clases sociales. (Para ilustrarlo, y como detalle curioso, recordemos que un significativo grupo comunista, al final de los años sesenta, Bandera Roja —del cual el Partido Comunista obtuvo más adelante algunos de sus dirigentes, e incluso el derechista Partido Popular—, se comprometió durante un tiempo al uso exclusivo de la lengua castellana, explicando que el catalán era “la lengua de la burguesía” y que, por lo tanto, había que evitarlo. Sorprendente argumento, cuando fue una parte muy sustancial de la burguesía la que se pasó al castellano. No parece que la perspicacia sociolingüística fuera el aspecto más sólido de aquel colectivo, pronto disuelto y en parte reabsorbido por el PSUC.) Como he señalado más arriba, las tensiones político-lingüísticas generadas por la nueva estratificación lingüística fueron leves, cuando no inexistentes, dentro de la dialéctica cultural de la desigualdad y el orden político en Cataluña. Aun así, la política lingüística de la Generalitat, junto con la moderación de la ciudadanía en estos asuntos, ha evitado cuidadosamente que las situaciones de bilingüismo y diglosia provoquen escisiones y discriminaciones innecesarias o injustas. 


    Algunas, muy pocas, peticiones individuales de plena enseñanza exclusiva en castellano para hijos de familias monolingües de esta lengua en la escuela han recibido ocasionalmente una atención mediática disparatada, generando sospechas de que, al quejarse del método de inmersión lingüística escolar, habían sido empujados por motivos ulteriores a los declarados. Justo es decir que el método de inmersión lingüística avalado por el Departamento de Enseñanza de la Generalitat ha recibido la admirada aprobación internacional de varios organismos prestigiosos, que la han examinado y evaluado, a la vez que pedagogos expertos de toda España lo han apoyado también como procedimiento equitativo y respetuoso con los derechos lingüísticos de alumnos y padres.


    Cuando se supera un cierto volumen y ciertos ritmos de inmigración, la integración lingüística y cultural se hace difícil. En el caso de Cataluña, la integración cultural bajo el régimen franquista se hizo muy ardua entre los años 1939 y 1975, un periodo que, en condiciones de modernidad —prohibición de la lengua en todos los medios, tolerancia folclórica y ocasionalmente, excepcional, en contextos religiosos, costumbristas y similares— habría sido normalmente mortal para cualquier otra lengua en condiciones, como la catalana, de genocidio lingüístico y, parcialmente, cultural.


    A diferencia de las gentes que llegaron antes de la guerra civil, los nuevos inmigrantes solían vivir junto con sus paisanos de origen, eran a menudo muy poco conscientes de la diferencia específica de la sociedad en el seno de la cual vivían y donde se criaban sus hijos. La escuela, la prensa, la radio, más tarde la televisión, los anuncios, la burocracia oficial, se hacían solo en castellano. (Una situación similar a que ha sido y continúa sometida la Cataluña norte ante el francés.) Para muchos inmigrantes, el catalán era a veces una lengua que uno oía por casualidad en el metro o el autobús, en las calles y en las tiendas: una lengua hablada por una gente que pasaba automáticamente al castellano cuando alguien se dirigía a ella. Es inevitable sorprenderse ante la expansión constante del conocimiento de la lengua catalana entre tantos inmigrantes a partir de 1940.


    Más allá de cuál sea el lejano porvenir de las lenguas que se hablan hoy en Cataluña, parece que la superposición de los idiomas a las clases sociales —la identificación de las diferencias lingüísticas con las desigualdades— engendra tensión. (Eso es lo que suele indicar la sociología del lenguaje o sociolingüística en todas partes.) En Cataluña esa tensión es notablemente baja y, frecuentemente, nula. Aun así, en la mayoría de sociedades algunas superposiciones e identificaciones son interpretadas por no poca gente en términos de antagonismo. (En pleno siglo XXI, una extrema derecha en países como Inglaterra, Holanda y Francia se apoya en actitudes xenófobas, ligadas no solamente al aspecto “racial” de la ciudadanía, sino también en la lengua de los inmigrantes o de los hijos de inmigrantes.) En el pasado, el uso a menudo arrogante del castellano por parte de funcionarios, policías y jueces forasteros en Cataluña y en el País Vasco (y también en un sector de la clase alta catalana) fue causa de irritación para la gente del país, y hasta causa de una muy contenida hostilidad popular contra ellos. Esto no solo reforzó el resentimiento ya existente contra una administración ajena, incompetente y remota, sino que llevó a mucha gente a identificar el Estado y el régimen político con una comunidad lingüística y étnica representada por una Castilla, desvirtuada por los represores como esencia de una imaginada y superior “hispanidad”. Los catalanes no olvidan, sin embargo, la solidaridad expresada por un número de intelectuales y escritores de lengua castellana hacia sus elementales derechos lingüísticos en momentos difíciles. Hay que recordar, a pesar de ello, que sus expresiones de solidaridad no dieron siempre el resultado deseable. En todo caso fueron más vivos en los momentos de la transición a la democracia que dos o tres decenios después. El auge del independentismo catalán parece haber enfriado algunos sentimientos fraternales entre españoles. El entusiasmo con que la canción catalana —la llamada “de protesta” en su día— era recibida por los estudiantes madrileños, como cuando el valenciano Raimon daba un concierto ante un público universitario, se ha desvanecido hoy, aunque él haya cantado después mejor que nunca y haya puesto su voz a los versos de los poetas catalanes de todos los tiempos.


    A grandes rasgos, la situación sociolingüística en los últimos tiempos de la inacabable dictadura era la siguiente: cuanto más se subía en la escala del prestigio y el poder social, más frecuente era el catalán como lengua hablada. En la cumbre de la burguesía catalana se volvía a escuchar el castellano, sobre todo entre los años cuarenta y sesenta, como consecuencia de las nuevas lealtades políticas de sus miembros. Por su lado, la población inmigrante entraba en contacto con técnicos, directivos y, de vez en cuando, profesionales, médicos, ingenieros, abogados y profesores catalanohablantes, pero no tenía que conocer el idioma, salvo si poseían aspiraciones de integración y mejora social. Esto último podría explicar el deseo expresado a menudo por los inmigrantes de entonces de aprender el catalán, o cuando llegó la democracia, de que se enseñara a sus hijos en la es­­cuela. Así, cuando respondían a encuestas o sondeos, la razón invariable que daban para explicar su interés por que sus hijos aprendieran el idioma era que lo consideraban “necesario para progresar en la vida”. Una vida cotidiana, se entiende, porque la completa prohibición del catalán en la escuela, los tribunales, las transacciones oficiales, la prensa, la radio y la primera televisión lo relegaba a la categoría de agonizante habla regional. El peso de ese agravio contra el pueblo catalán fue enorme cuando se hicieron los primeros esfuerzos cívicos (clandestinos, al principio) para reconquistar la democracia en España, a partir de los primeros años sesenta. Algo en lo que toda España, pero en lo que la movilización pacífica y terca del pueblo catalán, tuvo un peso decisivo. Los desafíos cívicos, iniciados ya contra viento y marea en 1951 con la célebre “Huelga de los Tranvías”, de resistencia pasiva general, irían siempre en aumento. Como era de esperar, por otro lado, algunos castellanohablantes de origen español —funcionarios estatales, militares destinados a Cataluña de manera más o menos permanente— no expresaban igual deseo. La Iglesia integrista catalana, pa­­sada en gran parte al franquismo tras los traumas sufridos durante la guerra civil, no había redescubierto aún su catalanismo latente, que se haría muy explícito a lo largo de los años sesenta.


    En los primeros decenios del siglo XXI, la convicción de que la lengua catalana es necesaria y conveniente para el progreso personal continúa siendo intensa. El poder de atracción de los instrumentos mediáticos —como lo son las televisiones catalanas— no solamente han familiarizado a la población que no usaba el catalán cotidianamente con la lengua propia del país, sino que también han ayudado a limar considerablemente la sensación de extrañeza que a menudo se tiene cuando uno no entiende lo que se habla en su entorno y se siente excluido de alguna situación. El caso es que la población que no emplea el catalán, pero que lo entiende, es altísima y siempre creciente. El dato de un 90%, o más, es frecuente en las encuestas. Menor, naturalmente, es el porcentaje de quienes lo hablan y aún menor el de los que lo escriben. Pero también en este terreno mejoran las cifras constantemente. La red escolar, apoyada por la mediática, da sus frutos. Y ello, sin menoscabo del dominio del castellano y su literatura por parte de los alumnos en las escuelas de Cataluña. En el año 2015 los escolares catalanes superaban a los de varias regiones monolingües españolas en el dominio lingüístico, gramatical y de comprensión de la lengua castellana, según datos oficiales y contrastados por especialistas. 


    En comparación con otras áreas culturalmente mixtas, el grado de prejuicio contra otros españoles o europeos es nulo o extraordinariamente bajo en Cataluña. (Parece que se trata de un país poco o no nada racista, pero hay que ser cauteloso con esta afirmación hoy cuando ya se han producido algunas situaciones aisladas y siempre menores hasta ahora de enfrentamiento o tensión con inmigrantes africanos o asiáticos. También hay que recordar el bajo grado de conocimiento, entre catalanes, de lo que son otros grupos étnicos o religiosos, a pesar de su frecuente cosmopolitismo.) Hay que concluir que a despecho del amargo legado del franquismo, cuando la cultura y la identidad catalanas eran atacadas frontalmente por el Gobierno como objetivo político en un esfuerzo consciente de genocidio cultural de Cataluña, la respuesta “anticastellana”, si la hubo, no fue jamás virulenta. Por otra parte, el desprecio hacia las clases trabajadoras inmigrantes ha sido de cariz muy menor y superficial, con consecuencias harto secundarias, por no decir imperceptibles. La reproducción social clasista, tan fuerte en Cataluña como en cualquier otro país industrial comparable, no se ha apoyado nunca en la discriminación étnica contra los inmigrantes y sus descendientes. Las manifestaciones de prejuicio contra los inmigrantes españoles —andaluces, murcianos, extremeños— no solamente han sido siempre escasas y débiles, sobre todo comparadas con fenómenos similares en toda Europa, sino que han encontrado un fuerte rechazo por parte de la sociedad catalana. Es más, el estallido de popularidad que encontró la obra de Francesc Candel, Los otros catalanes, a partir de 1964, mostraba, a pesar de los límites que la censura impuso al texto, una profunda simpatía por los inmigrantes y un notorio orgullo por su incorporación a la sociedad del país.


    Cataluña en el desarrollo económico 		de España


    El final de la guerra civil no llevó a la recuperación inmediata de Cataluña ni, por otro lado, a la de ninguna parte de España. Llevó a “los años del hambre”, a los del mercado negro, o estraperlo, y a los de la represión y venganza. (Tan solo en el barcelonés Campo de la Bota se fusilaron 1.734 per­­sonas, muchas de ellas sumariamente acusadas de “co­­mu­­nistas”, “anarquistas” o “socialistas”, pero otras muchas solo por ser “catalanistas”, como le ocurriera antes en Burgos al fundador de la Democracia Cristiana catalana, Ma­­nuel Carrasco i Formiguera.) Las condiciones creadas por la Segunda Guerra Mundial, a diferencia de las de la Primera, no eran favorables para una España devastada por la contienda civil, donde habían intervenido potencias ex­­tranjeras para acabarla de hundir, empobrecida y no estrictamente neutral. La paz, en 1945, dada la naturaleza “fas­­cista” del régimen, tampoco abrió para España ninguna suerte de Plan Marshall. (Que sí beneficiaba al resto de la Europa occidental.) El anticomunismo visceral del general Franco lo hacía, además, innecesario, pues España no podía atemorizar a los Estados Unidos con un peligro comunista que saliera de la península Ibérica. Por otro lado, la ausencia de democracia marginaba el país en Europa. España, en consecuencia, se sumió en su miseria, ahora más agravada aún, mientras que el resto de Europa occidental recibía una sustancial ayuda americana y disfrutaba de las ventajas políticas y económicas de la democracia. Las terribles consecuencias económicas directas de la guerra civil, las que llevaron a los llamados “años del hambre”, se alargaron nada menos que hasta 1953.


    Durante aquellos años, los industriales catalanes se encontraron en la afortunada posición de tener a su disposición una fuerza de trabajo totalmente domesticada. Los salarios congelados y extremamente bajos eran mantenidos bajo un control absoluto por la fuerza, puesto que las huelgas obreras estaban estrictamente prohibidas. La afluencia constante de mano de obra del campo a las ciudades generó durante unos años una urbanización sin la industrialización correspondiente. A la vez, la acumulación forzada de capital tuvo algunos efectos secundarios positivos, que se reflejaron en parte en el considerable número de nuevas empresas creadas en Cataluña durante aquel periodo. (Eso sí, sin la muy necesaria renovación de utillaje y maquinaria.) El capital, aun así, solía ser mucho más pequeño que el de las nuevas empresas formadas en Madrid y en otros lugares. Las grandes empresas privadas empezaban a constituirse fuera de Cataluña, tendencia que anunciaba futuros cambios cualitativos en la estructura de la economía española. Por razones políticas, los empresarios catalanes encontraron dificultades legales de todo tipo durante los años de la postguerra, mientras que se les daban grandes facilidades para trasladar a Madrid las oficinas centrales o para crear nuevas fuera de su “región”. Del mismo modo, la ideología económica autárquica de pura inspiración fascista empezó a presionar al régimen para que se comprometiera en el desarrollo del holding estatal, el INI, fundado en 1941, que creció, de hecho, hasta convertirse en un gigante con intereses en toda España. (Como señala Josep Fontana, sin eficacia económica ni lógica financiera alguna.) Algunas empresas del INI estaban en Cataluña, como la fábrica de automóviles más grande de España, la SEAT (creada al principio con la ayuda de capital de la FIAT italiana y con su licencia, se haría independiente más adelante durante un tiempo), dos compañías hidroeléctricas, ENHER y FECSA, la vieja fábrica de coches y camiones pesados, la Hispano-Suiza (ahora rebautizada Pegaso), y algunas otras grandes empresas. Aun así, aunque todo ello estaba en Cataluña, su control final dejó de ser catalán en el sentido tradicional. El “fascismo económico” que el INI fielmente copiaba del IRI italiano mussoliniano (Istituto per la Ricostruzione Industriale) seguía criterios sorprendentes en la creación de complejos industriales en lugares inexplicables como, por ejemplo, la refinería petrolera de Escombreras en La Mancha, destinada a refinar un petróleo inexistente, salvo por unos imaginarios lignitos fantasmagóricamente bituminosos hallados en Puertollano. La construcción de altos hornos siderúrgicos en Asturias, fuera del “infiel” y “peligroso” Bilbao con su veterana y potente industria del hierro, obedecía a criterios igualmente demenciales. Los gobiernos democráticos, a partir de 1982, se vieron obligados a enmendar algunas de estas irracionalidades antieconómicas. El costoso cierre de los altos hornos de Sagunto, en el País Valenciano, es un ejemplo. La transición económica de la dictadura a la democracia liberal no ha merecido tanta atención como ha recibido la transición política.


    A lo largo del periodo de postguerra —1939-1953 o hasta 1959, según el criterio empleado— la acumulación de capital y la expansión catalanas iban ligadas a empresas pequeñas y medianas. La crisis y el declive anteriores de la banca catalana —que nunca había sido muy fuerte, en contraste con las poderosas cajas de ahorros, basadas en los hábitos económicos de la gente del país— fue una de las causas de este fenómeno, dado que ahora los créditos importantes había que irlos a buscar a los bancos vascos, mucho más grandes, o en los de Madrid. Los primeros tenían vínculos directos con la industria pesada vascongada y los últimos eran mucho más útiles a las firmas locales y a ciertos grupos dirigentes, con antipatías marcadas hacia los catalanes. Esta tiene que haber sido una de las razones por las que un número considerable de nuevas firmas catalanas abrió sus oficinas centrales en Madrid durante el periodo 1940-1953; iban desde los aviones y los automóviles al cemento y la industria químicas, convenientemente situadas a más de 600 km de los puertos y centros donde tenían que operar. Más tarde, diversas multinacionales también situaron sus oficinas centrales en la capital estatal: cosa comprensible si se recuerda que, bajo el régimen franquista, era la sede de toda influencia económica, a pesar del penoso estado de las comunicaciones. Toda esta irracionalidad consolidó todavía más la estructura familiar de las empresas en Cataluña y dejó el terreno muy poco preparado para algunas de las importantes transformaciones económicas que tendrían lugar después de 1959.


    Durante aquel año y los siguientes, el Gobierno adoptó hábiles medidas económicas que tenían como objetivo disminuir la intervención del Estado y lograr la liberalización controlada del mercado, con la integración correspondiente dentro de la economía capitalista internacional. Los aspectos desagradables de estas decisiones (congelación salarial, intereses bancarios más altos) fueron pronto olvidados merced a la buena fortuna que le cupo a España en los años sesenta: la afluencia creciente de turistas extranjeros y las emigraciones laborales a Europa. Las dos inyectaron en la economía enormes cantidades de moneda extranjera, que permitió por fin reequipar una industria con maquinaria obsoleta. Los envíos de divisas de los trabajadores en el extranjero a sus familias fortalecieron el poder adquisitivo de regiones muy deprimidas o pobres como Galicia. A pesar de que el turismo benefició a comarcas que no eran precisamente pobres, como la misma Costa Brava catalana, tuvo un impacto incalculable en otras muy pobres, sobre todo a lo largo de la costa andaluza. La conjunción de estos y otros factores —avances en la urbanización, mejoras, finalmente, en el transporte y en las telecomunicaciones, el primer desarrollo de una red de servicios sociales y de salud— generaron la transformación española de los años sesenta y primeros de los setenta, cuando la economía creció durante casi una docena de años a un ritmo solo superado por el de Japón. (El triunfalismo de los promotores de una tecnocracia sin democracia hacía que estos hablaran de “milagro español” para describir estos acontecimientos que, evidentemente, nada debían al régimen político al que servían.) La media de aumento anual del producto interior bruto fue del 6,9% en términos reales entre los años 1960 y 1975.


    Con salvedad de la gran industria, Cataluña participó plenamente en esta expansión general. Su economía se continuó diversificando. A pesar de que al final del periodo la industria textil continuaba siendo fundamental, el país se hizo mucho menos dependiente, dado que la ingeniería eléctrica, la electrónica, la industria alimentaria, la industria editorial, la construcción y algunas otras se desarrollaban con un éxito notable. La banca encontró finalmente una base local donde arraigar. Algunos bancos, encabezados por la entonces apenas fundada Banca Catalana, experimentaron un crecimiento espectacular durante los años sesenta. Actuaron con tanta resolución con objetivos catalanistas, tanto económicos como políticos, que, a pesar de que no pudieran expresarlo públicamente, el mensaje no pasó por alto a los nuevos clientes que acudieron a ella en masa. Estos bancos y cajas de ahorros tenían proyectado facilitar el apoyo financiero necesario a las empresas locales. Esta política, sin embargo, se les torció inesperadamente cuando una recesión obligó a las empresas a dejar de pagar los plazos correspondientes a los generosos préstamos concedidos por los bancos “catalanistas”. En el año 1983, Banca Catalana entraba en crisis. Se la quedó un consorcio formado por algunos grandes bancos españoles. Las sugerencias para convertirla en el banco “oficial” de un hipotético Gobierno catalán futuro, o porque la salvaran las poderosas cajas de ahorros, o incluso porque la nacionalizara el Estado, no tuvieron ninguna acogida. El Gobierno, ahora socialista, en Madrid —constituido en 1982— prefirió la concentración adicional del poder económico en los grandes bancos. El mismo Gobierno español, al someter a control y reorganización el amplio grupo de empresas sospechosas de fraude como Rumasa —un paso osado y acertado— debilitó todavía más la posición de otro banco catalán —el Banco Atlántico— que formaba parte de aquella vasta amalgama especuladora e irresponsable. El revés se hizo sentir, pero Cataluña ya poseía entonces una alta renta per cápita, casi un 30% más alta que la media española y doble que la de las regiones más pobres, si bien era similar a la de Madrid y el País Vasco. La tendencia general era positiva.


    La economía catalana, como la de otras importantes regiones líderes de Europa, se vio amenazada en los años ochenta del siglo XX por la recesión económica —notable, pero muy menor que la que comenzaría a fines de 2007—, el paro, la inflación y graves problemas en algunas industrias clave, como la de la fabricación de automóviles. El afán para superarlo hizo que los esfuerzos de la actividad económica se dirigieran cada vez más hacia otros terrenos, como el de la industria del ocio y el turismo. El desarrollo de un “parque temático” en Salou, denominado Port Aventura, es quizás el ejemplo más sobresaliente, así como sintomático, de las trivialidades y los encantos masivos de nuestro tiempo. (La Disneylandia parisina, imitación de la de Miami, es el modelo, y Terra Mítica, cerca de Alicante, la imitación, a su vez, de Port Aventura.) Cataluña, pues, no solamente no se ha zafado de la corriente lúdico-industrial como negocio, sino que ha visto cómo se han hecho esfuerzos —caso de intento de reproducción de un proyecto de Las Vegas, que luego iría a Madrid dada la resistencia catalana a la implantación de semejante bodrio especulativo— para consolidarlo como fundamento serio de su economía. La respuesta cívica que advertía contra este peligro, además de la destrucción del paisaje y algunos otros males que serían consecuencia de la ejecución del proyecto, provocó una muy necesaria polémica. Unos pensaban que “el negocio es el negocio” y que si Miami o París logran pingües ganancias con algo tan presuntamente inocuo como un parque de juegos y atracciones, por qué no podría tenerlo Barcelona. Otros manifestaban su disgusto ante actividades que consideraban ajenas al espíritu laborioso, industrial y serio de los catalanes. ¿Cuándo —re­­plicaban unos terceros en discordia— había dejado Cataluña de participar en los más turbios negocios, como cualquier otra parte de España? Un centro lúdico con juegos de azar, como el de Las Vegas, decían, atraería mafiosos de toda suerte, más burdeles y mayores oportunidades de contaminación moral. (No se tiene noticia de que los mismos críticos protestaran contra los macroburdeles que adornan el país. El de La Junquera, junto a la frontera francesa, es uno de los mayores de Europa y es bien visible desde la autopista o desde el tren de alta velocidad, que aminora allí su marcha para deleite visual de los pasajeros.) 


    No se puede nunca bajar la guardia en este frente, porque en cualquier momento nuevos intentos pueden estropear los intereses comunes del pueblo catalán, que incluyen el mantenimiento y la mejora del medio ambiente y la naturaleza. La degradación paisajística del Pirineo, por dar un solo ejemplo, nos tendría que recordar el alcance extraordinario y real de la amenaza. Por fortuna, el macizo de Montserrat —que supera en originalidad geológica a las mismas Dolomitas italianas— está protegido por los monjes, así como por el Gobierno y el mismo pueblo catalán: hasta los agnósticos y ateos saben que se trata de un monte sacro. No le va muy a la zaga el solitario Montseny que, casi a orillas del mar, posee el bosque autóctono de abetos alpinos más meridional de toda Europa. 


    Volviendo a tiempos anteriores, hay que recordar que, a pesar del bajísimo nivel de gastos e inversiones estatales en Cataluña —una de las zonas de donde la Admi­­nis­­tración española ha extraído sistemáticamente más riqueza desde que empezó la industrialización, si no an­­tes— muchas infraestructuras mejoraron sustancialmente, como la red de carreteras. Con solo el 16% de la población española, Cataluña generaba el 20% del producto interior bruto, el 26% de la producción industrial de España y poseía el 20% de todos los depósitos bancarios. La inversión industrial —para desmentir cualquier temor de desindustrialización— inyectó recursos en Cataluña a un ritmo del 30% de la inversión total española en el sector. Y de las 2.162 empresas españolas con ventas anuales de unos cuatro millones de dólares, 440 estaban en Cataluña en 1980. Había un automóvil por cada cuatro personas, mientras que las cifras para cualquier otro índice de riqueza eran igualmente altas. Su población activa agraria, con una producción floreciente y muy planificada era, como en otras muchas sociedades avanzadas, muy pequeña, un mero 6% del total. El número de estudiantes en los institutos y las universidades igualaba o sobrepasaba, con relación a la población, los de los países avanzados, incluso el de algunos norteños de Europa. (La calidad de la enseñanza no era todavía la deseable, pero empezaba a subir claramente.) La fundación de la Universidad Autónoma de Barcelona, pronto con una rama en Gerona, que se transformaría a su vez en universidad independiente, y las ramas de la de Barcelona en Tarragona y Lérida, siguieron un camino similar. La Universidad de Lérida, una de las más antiguas de Europa, recuperaba así sus raíces. Pronto se distinguiría por sus estudios agrarios y sería el germen del primer departamento de sociología fuera del núcleo barcelonés. La de Tarragona iniciaría los estudios de antropología y de filología catalana. La descentralización académica y científica —iniciada con centros como el Instituto de Inteligencia Artificial en Blanes, del CSIC— comenzaba a buen ritmo, o en escuelas de enfermería y medicina en Tortosa.


    Pronto el país disfrutó de otras universidades públicas —Tarragona y Reus, Pompeu Fabra— mientras se potenciaban algunas privadas, como la católica Ramon Llull, construida a partir del prestigioso Instituto Químico de Sarriá, gestionado por los jesuitas; o la inspirada por el Opus Dei, la Internacional de Cataluña. Más tarde aún, la Universitat Oberta de Catalunya, establecida a imagen de la Open University británica, competía con la UNED como “universidad a distancia” establecida por el Gobierno español en Madrid, con ramas y centros por todas partes. La acertada política lingüística de la UOC —que no confina los estudios a la lengua catalana— fomenta su proyección internacional e incrementa la variedad de opciones académicas españolas.


    Todas estas señales de vitalidad significan que Cataluña continúa poseyendo una estructura económica, política y cultural diferenciada. Sin embargo, aunque es un componente fundamental del conjunto de la economía española, ya no es la pieza central que fue en otro tiempo. Para bien de todos, ya no es “la fábrica de España” de antaño. Su peso y su función son todavía claves, pero en la nueva estructura económica de España, Cataluña es solo uno de los núcleos potentes de un complejo conjunto. (Otros son el cinturón industrial de Madrid, basado sobre todo en grandes multinacionales; las explotaciones mineras y metalúrgicas asturianas; la zona industrial vasca, que se ha desbordado por los alrededores, antes sin industrializar, por provincias castellanas como la de Burgos, y las industrias muy importantes que hay en lugares tan diferentes como Sevilla —aeronáutica—, La Mancha —refinerías de hidrocarburos—, Cádiz —as­­tilleros—, sin hablar de las grandes agroindustrias de Cana­­rias, el País Valenciano y otros lugares.) Nadie jamás se ha alegrado nunca de la miseria ajena y menos que nadie los hombres de negocios catalanes, siempre acongojados por el bajo poder adquisitivo de los españoles, pero el contraste entre la pobreza “exterior” y la prosperidad local parece haber sido una de las principales disparidades más evidentes del llamado hecho diferencial catalán durante largo tiempo. Como he intentado demostrar desde el principio, en mi presentación esquemática de la transición del feudalismo al capitalismo no parece que la división territorial entre pobreza y riqueza signifique mucho por sí misma, y ciertamente no más que otras causas de estructuración social, como son los valores morales y políticos así como las creencias.


     La eliminación de los peores excesos del contraste pobreza-riqueza con el crecimiento económico del resto de España y la “convergencia” de algunas de sus clases sociales con las catalanas —por ejemplo, las nuevas clases medias en expansión por todas partes— fueron, y todavía son, beneficiosas. Vista desde 2015, la llamada “crisis” de las clases medias, que afectaba tanto a Norteamérica como a Europa, no invalida esta afirmación. Entre la “sufrida clase media” española de antaño y las clases medias asediadas por deudas bancarias y otras estrecheces —que incluyen humillantes desahucios de quienes, a causa de la recesión, no pueden pagar los préstamos que los bancos irresponsablemente les concedieron— hay diferencias cualitativas. Entre otras, se encuentra hoy la solidaridad vecinal y cívica con quienes sufren, así como la intervención de la justicia y, con suerte, si lo permiten las elecciones, la de algún Gobierno que sea consecuente con la ideología progresista.


    De ahora en adelante, el hecho diferencial catalán dependerá menos de las distinciones locales de riqueza y prosperidad y más de otras hipotéticamente mucho menos odiosas, como son la lengua, la cultura, el conocimiento científico, el arte y la obsesión catalana —una obsesión enteramente racional, manifestada siempre y a través de los siglos— de que sea el pueblo catalán quien se gobierne él mismo. Desde los tiempos más remotos hasta hoy, la acumulación de documentos —catalanes, españoles, extranjeros— que dan fe de esa obsesión es literalmente abrumadora.


    El desarrollo económico fuera de Cataluña, incluidas empresas multinacionales e inversiones extranjeras, ha ido asociado a una integración económica más grande de toda la economía española que ha hecho que la economía catalana fuera viable solo como una parte de la totalidad del mercado español y hoy también europeo. Naturalmente, una vez se dejaron atrás los tiempos de vacas flacas de los años cuarenta y cincuenta del siglo XX, las ramas del comercio y de la industria catalana se continuaron extendiendo por todas partes. Algunas atravesaron la frontera estatal hasta la Cataluña francesa con la intención específica de establecer una cabeza de puente al Mercado Común, que precedió a la creación de la actual Unión Europea.


    Mientras se ponía en marcha todo este proceso, las inversiones extranjeras y la penetración multinacional vinieron a complicar el panorama. La competencia del exterior se hizo tan feroz, que un buen número de empresas familiares —algunas de ellas entre las más avanzadas— optó por vender su negocio a firmas extranjeras. (Empezó así una cierta “desnacionalización” de la industria catalana, compensada parcialmente por la expansión de las empresas catalanas en el extranjero.) Del mismo modo, las multinacionales tuvieron a menudo la iniciativa en las compras de empresas y en las fusiones que se produjeron en los años sesenta y setenta, reduciendo así el grado de autonomía en la toma de decisiones económicas de que disfrutaban las clases empresariales tradicionales. A ellas pronto se les unió una nueva y agresiva estirpe de ejecutivos ambiciosos, mejor preparados internacionalmente, muchos de ellos vinculados a empresas públicas y semipúblicas, pues la Generalitat no se quedó corta en la creación de su propia administración. Eran gentes críticas con la antigua clase empresarial y manufacturera catalana, a la que acusaba de “colaboracionismo” con el régimen difunto, entre otros delitos morales. Una retórica marxistizante, tiempo ha ya desvanecida, dominaba el lenguaje progresista de esta nueva generación, hoy ya en el cénit de su influencia y poder, cuyo entusiasmo por el neoliberalismo solo quedaba mitigado por las genuflexiones que era obligado hacer, junto a algunas concesiones genuinas, al llamado Estado de bienestar o a la redistribución de recursos en la España democrática de nuestros días. Su afinidad con la derecha política catalanista les permitía mantener su integridad patriótica, pero colaborar siempre, estrechamente, con los intereses del capitalismo nacional e internacional. Nada nuevo, el PNV vasco había ya consolidado esa fórmula en Euskal Herría, y además había logrado convertir a su país en un foco de atención en el terreno del cooperativismo, una actividad que los muchos cooperativistas catalanes —vinculados a las ideas libertarias propias del país— miraban con admiración y disimulada envidia.


    Algunas complejidades sociales


    La estructura social de Cataluña, nada sencilla ya antes de la guerra civil, se hizo todavía más intrincada después de 1940. Primero, con la mencionada inmigración de mano de obra meridional. Sería maravilloso si se pudiera resumir de una manera aceptable indicando una serie de contrastes y rasgos obvios, comparando, por ejemplo, las dos cataluñas rurales, la “nueva” y la “vieja”, al sur y al norte del Llobregat, res­­pectivamente, con economías agrícolas y formas de parentesco y propiedad diferentes. En las zonas urbanas había una sociedad burguesa tradicional y una economía capitalista avanzada, con sus clases sociales específicas: las viejas clases medias gentiles y una alta burguesía por un lado, y un estrato profesional asalariado por el otro. Ciertas ocupaciones continuaban ajenas a la población catalana nativa, como era el caso de los funcionarios estatales de la Administración, los militares y la policía. La consolidación de una ad­­ministración autónoma, incluida la creación de un cuerpo policial de Mossos d’Esquadra, tardó muchos años en llegar, pero es parte hoy del orden administrativo catalán.


    A partir de los años ochenta del siglo pasado, se empezó a percibir el cambio en este terreno simbólicamente tan señalado. Tanto la vigilancia cotidiana en todo el territorio como los disturbios, ocasionalmente con actos de vandalismo, se debían controlar ahora por parte del Departamento de Interior de la Generalitat. Algo jamás visto desde el si­­glo XVII, cuando los virreyes hasburgueses (o más tarde bor­­bónicos) o los gobernadores del Principado (normalmente militares) tenían que reprimir una y otra vez a una población que, según ellos y muchos observadores foráneos —franceses, ingleses, alemanes, además de españoles— consideraban levantisca, demasiado apegada a la libertad o a sus libertades y privilegios, y sujeta a otras pasiones peligrosas o modernas.


    Se socavaba con la creación de una policía catalana la visión de la fuerza pública y del poder disciplinario como herramienta a las órdenes directas del Gobierno central, o de sus virreyes o gobernadores. Se asumían así responsabilidades propias, no siempre cómodas, con costes adicionales que incluían el traspaso a Cataluña de todo el sistema penitenciario. (Más de un militante socialista u otros partidos se sorprendieron a partir de 1982 cuando encontraron que se les pedía que aceptaran la tarea de asumir, por ejemplo, la Dirección General de Prisiones o la de una región policial.) La función de la Ertzaintza, en Euskadi, no era diferente y precedía la de los Mossos. En todo caso, el mismo nombre de este cuerpo policial y su estilo en los actos públicos y formales recordaban antiguas fuerzas de seguridad (restablecidas durante la Segunda República) y a los somatenes populares que habían defendido y luchado por el país, o por su paz interna, a lo largo de la historia. Algún caso de brutalidad policial en la represión de manifestaciones juveniles algo anárquicas, ya en el siglo XXI, había de teñir la reputación de la policía autónoma catalana y hacer que ciudadanos tan pacíficos como catalanistas se percataran de que, como en todas partes, la policía es la policía y que obedece órdenes superiores.


    La sociedad catalana llegó así hacia 1990 a un punto crítico en que la adaptación a la mudanza rápida, a la evolución cultural intensa —mediante televisión y la aparición de otros medios portátiles de comunicación—, además de formas nuevas de poder, desigualdad y privilegio, se hacía imperativamente necesaria. Muchas de estas innovaciones provenían de los cambios en curso de muchas sociedades avanzadas. Daban lugar al nacimiento de nuevas ocupaciones, como la del estamento de “ejecutivos” dentro de las grandes corporaciones, en sustitución de la burguesía tradicional. (Los ejecutivos catalanes, por cierto, tienen gran movilidad internacionalmente.) Ha ocurrido así un desarrollo paralelo de una amplia población burocrática en el sector privado, aunque también en el público, con el nuevo funcionariado de la Generalitat y los ayuntamientos. (Las cuatro diputaciones provinciales catalanas llegarían a 2015 sin ser plenamente disueltas ni absorbidas por la Ad­­ministración de la Generalitat, recordando aquella observación clásica de la sociología que constata la tendencia de todas las burocracias y muchas administraciones a perpetuarse, a pesar de los cambios más profundos ocurridos en la sociedad a la que los burócratas sirven o de la que viven.)


    Mientras que la población estrictamente proletaria de Cataluña creció hasta alcanzar proporciones enormes durante los dos primeros decenios posteriores a la guerra civil, la diferenciación interna dentro de las clases trabajadoras, el rápido desarrollo del trabajo especializado y el surgimiento igualmente rápido de “cuadros intermedios” cambiaron, de hecho, el tamaño y la composición interna de las clases subordinadas. Se empezó a percibir un incremento de las clases medias nutridas por obreros o, más bien, hijos de obreros, con ocupaciones mejor remuneradas, a la vez que estas aportaciones se iban integrando o “catalanizando” en varios sentidos. Posteriormente, el desarrollo del trabajo telemático y con ordenadores tendría los mismos efectos deslocalizadores y de aumento de la productividad que los producidos en toda España y Europa. De este modo la distinción entre una Cataluña urbana y otra rural en términos de cultura, riqueza, ocio, y costumbres continuaría menguando, a pesar del fuerte localismo de las tradiciones de cada lugar, ciudad, barrio y rincón del país, incluidas las lúdicas, desde las fiestas de la Patum bergadana a los correbous del Ebro catalán. En cuanto a las piedades y cultos religiosos, habría que recordar a los creyentes católicos que los esfuerzos para entronizar la Virgen de Montserrat como patrona nacional, tan característicos del Romanticismo decimonónico, iban más unidos al conservadurismo catalanista del siglo XX que a otras causas. (La fidelidad montserratina es considerada, por los numerosos fieles a la Virgen de la Cinta, en el sur, o a la de Nuria, en todas partes, con comprensible condescendencia.) Aunque el Real Monasterio de Poblet, que guarda las tumbas de los monarcas de la Corona de Aragón, posea un prestigio civil y artístico insuperable, el de Montserrat, dotado por sus abades de notable autonomía no solo eclesiástica sino política y simbólica e incluso democrática, posee atributos excepcionales. 


    Algunas implicaciones de las grandes mudanzas de la estructura social catalana a lo largo del siglo XX se hicieron pronto evidentes: la antigua aspiración para conseguir un “frente unido” representado por la clase obrera contra “los ricos” se fue socavando definitivamente, siendo sustituido por las luchas por el mantenimiento y el aumento de las diferencias salariales, como cualquier otro lugar del mundo industrializado y próspero. (Con el espaldarazo de los dos sindicatos principales de Cataluña, las Comisiones Obreras, de origen comunista, y la Unión General de Trabajadores, socialista, ayudados por la desaparición de la anarquista Confederación Nacional del Trabajo, sin que Cataluña tuviera, como Euskadi, un fuerte sindicato independentista.) No obstante, la sintonía sindical con las aspiraciones de la ciudadanía han acercado los sindicatos catalanes —federados con los de toda España— a las posiciones del soberanismo, en auge claramente desde 2010, merced a la actitud anticatalana de los gobiernos centrales conservadores y las sentencias, hostiles a Cataluña, del Tribunal Constitucional.


    A pesar de la muy fundamentada idea de que la sociedad catalana contiene miríadas de pequeños empresarios o emprendedores e individualistas que trabajan para ellos mismos, el país contiene también un número altísimo de profesionales y asalariados. Tomando 1950 como base 100, en 1970 la población profesional asalariada había aumentado hasta 140, frente a solo 106 para el resto de España. Sin embargo, hay que considerar con escepticismo muchos datos sobre profesiones y empleos: la “economía sumergida”, que no consta en ninguna parte, está viva y próspera en Cataluña, como lo es, naturalmente, en otras regiones similares del sur de Europa.


    Junto a estas tendencias, hay otras que han aumentado el aspecto de mosaico que también tiene el país. Así, Barce­­lona ha continuado siendo fiel a su vocación cosmopolita: los Juegos Olímpicos de 1992 son ejemplo de ello, como lo fueran las Exposiciones Universales a fines del siglo XIX y la de 1929. Hoy, la fuerte participación internacional de la comunidad científica catalana posee efectos más profundos todavía, aunque no siempre tan mediáticos. También los tiene la nueva inmigración actual, que posee según sabemos un volumen aun superior al de los años 1940 y 1955, cuando fue masiva. No es menester enfatizar el alcance de este dato, que el lector sabrá matizar teniendo en cuenta que la población catalana receptora es ahora mucho mayor y supera ya los siete millones de ciudadanos y que la composición étnica y cultural de los recién llegados es muy distinta, pues la mayoría no son españoles.


    Sobre la composición de la ciudadanía desde fines del siglo XX, se han dado cifras poco fiables sobre el número de refugiados latinoamericanos (la mayoría de clase media) que vinieron a vivir cuando diversos regímenes despóticos se instalaron en Chile, Argentina y otros lugares, a partir de los años sesenta; no se pueden repetir aquí porque no son fiables, pero ciertamente forman una parte viva del tejido humano catalán y no solo barcelonés. Madrid posee también, o tal vez en mayor grado, un componente hispanoamericano nada desdeñable.


    Muy revelador del nivel de desarrollo logrado por la economía española en conjunto fue la llegada de trabajadores marroquíes no especializados y mal pagados para construir autopistas primero, que después se fueron quedando y aceptaron los trabajos que no querían los ahora muy situados migrantes del sur. Pronto les siguieron los trabajadores negros africanos ilegales que trabajaban al principio sobre todo en la costa del Maresme y ahora también a la agricultura de poniente, a menudo como trabajadores estacionales. (Es imposible no recordar aquí que muchos de nuestros conciudadanos españoles, en los decenios de los años cincuenta y sesenta y aun después, también fueron peones estacionales en los campos frutales y viñedos de Francia, cuando se formaban trenes enteros para la vendimia, que volvían a España en cuanto terminaban las labores.) Forman ahora un componente conspicuo de la población del país. Con la recesión iniciada en 2008 menguaría la inmigración “extracomunitaria”, pero no ha desaparecido en absoluto. 


    Es demasiado pronto para predecir el futuro del alud inmigratorio tan complejo y móvil como es el procedente de África hacia Europa, que presiona países de la Unión, como Italia y España, con una producción de víctimas mortales y sufrimientos indecibles —en el mar frente a la isla de Lampedusa, a orillas de las islas griegas o saltando las vallas de nuestras plazas norteafricanas de soberanía, Melilla y Ceuta— que no pueden dejarnos indiferentes. En este asunto, el Gobierno catalán prefiere inhibirse, asumiendo que no tiene sobre él jurisdicción, aunque ya en 2015 se han tomado medidas, a veces también a nivel municipal, para paliar con políticas sociales y sanitarias, así como con Centros de Internamiento de Inmigrantes ilegales, los padecimientos de quienes emigran de sus países, indocumentados, forzados por el hambre, la guerra o la persecución.


    A partir de los años setenta una “segunda” generación de migrantes o, más correctamente, primera generación de catalanes, llegaba a la mayoría de edad. (Francesc Candel, un trabajador inmigrante convertido en escritor, se adelantó en 1964 al fenómeno con su ensayo Los otros catalanes, un best-seller muy considerable que analizaba con tino un acontecimiento del que daban fe los sociólogos, pero que no siempre sabían expresarlo con igual elocuencia.) A diferencia de aquellos inmigrantes españoles que les precedieron antes de la guerra civil, osaría decir que los de hoy a menudo están más integrados culturalmente en algunas tradiciones y en la lengua de la sociedad que los ha acogido, sobre todo merced a la inmersión lingüística escolar, hecha posible por la democracia desde 1975. (Y admirada, como he señalado, sin excepción, por los expertos en pedagogía de varios países.) Estos “nuevos catalanes” logran realizar mejor, así, sus legítimas aspiraciones y expectativas sociales. Igualmente, los “nuevos catalanes” a menudo traducían tales aspiraciones en términos políticos, participando con toda normalidad en la vida pública y ocupando ellos o sus descendentes cargos de responsabilidad en los partidos políticos y de las diversas ins­­tituciones del país. Uno de ellos, el cordobés José Montilla, alcanzaría la presidencia misma de la Generalitat dentro de la más absoluta normalidad electoral y sin que se haya podido encontrar una sola protesta a causa de su origen foráneo. Ello contrasta con algunos comentarios hostiles, muy minoritarios ciertamente, escuchados en 2015 en Andalucía sobre un candidato catalán a la presidencia del Gobierno español, por el hecho de serlo, aunque era el líder de un partido conservador y ciertamente nada catalanista. Algún espíritu maligno ha observado que hay mucho de cierto en aquella frase desenfadada que afirma la imposibilidad de que un catalán alcance la presidencia del Gobierno español, aunque no algún ministerio que otro. 


    Durante los años de la transición pacífica de España a la democracia constitucional y monárquica, se intensificaron algunas expresiones de desorganización social, reflejadas en un repentino aumento de la violencia delictiva en la calle, robos y asaltos a viviendas. Menguaron de nuevo más tarde, pero se revivieron ya durante el siglo XXI, con robos de toda suerte en el campo y un aumento de la delincuencia juvenil. Las causas inmediatas de esta criminalidad no fueron solo la recesión económica y las altas tasas de paro, sino también la inmigración, el día siguiente de las guerras civiles balcánicas de refugiados europeos del Este, que trajeron algunos de estos elementos delincuentes. (En otros lugares, sobre todo en Madrid, la situación fue igualmente mala. También, en París y otras capitales europeas.) En Cataluña, los casos abiertos de prejuicio infundado contra los inmigrantes del Este han sido mínimos y han encontrado un fuerte rechazo entre la ciudadanía. No nos hemos ahorrado, empero, las expresiones crispadas de algún alcalde catalán de extrema derecha, como el de Badalona, desalojado en las elecciones municipales de 2015, que han bordeado la xenofobia o la han azuzado irresponsablemente.


    El hecho de que, en un primer momento de la recuperación democrática, la policía y una gran parte del cuerpo de magistrados no cooperaran con el nuevo orden político y parecieran pensar que la delincuencia y la democracia iban juntas, no ayudó nada a resolver el problema, que fue bastante transitorio. Por otro lado, Cataluña ha permanecido libre del terrorismo político generado allí, así como de un movimiento independentista violento. Más bien ha sido víctima, puesto que los estragos de los explosivos de una red violenta arraigada en el País Vasco se han hecho sentir entre gente inocente en ella, incomprensiblemente. Es evidente que ETA consideraba a Cataluña terreno español hostil.


    Posee Cataluña una ciudadanía respetuosa con la ley, como se ha podido comprobar en las inmensas manifestaciones populares a favor de la independencia que se han ido reproduciendo durante los últimos decenios. La de 2013 enlazaba la frontera rosellonesa con el río Cenia, en el Montsià, en una cadena humana enlazada por las manos. Quería expresar la ideología de la reivindicación cívica vehemente, paciente y libre de toda violencia, que es hoy tan propia del país.


  




			CAPÍTULO 5

			LA RECONQUISTA DE LA DEMOCRACIA

			Las fuerzas franquistas invadieron Cataluña como lo hubiera hecho un ejército de ocupación. El territorio así conquistado fue administrado durante un tiempo por un llamado, sin tapujos, jefe de las Fuerzas y Servicios de Ocupación. Después de varias batallas defensivas, unos 400.000 barceloneses desmoralizados abandonaron la ciudad ante el avance enemigo. Los bombardeos aéreos, facilitados por una aviación fascista que tenía Cataluña a muy fácil tiro desde Génova, castigaron al ejército republicano. Este, maltrecho por la mayor batalla de toda la guerra, la del frente del Ebro, se batía en retirada.

			En Francia, un Gobierno presuntamente democrático y amigo del español trató ignominiosamente a los hambrientos y ateridos refugiados españoles, civiles y militares, internándolos en unos campos de concentración carentes de servicios mínimos ni cobijo, como el de Argelers, al otro lado de la frontera. Unos 100.000 catalanes abandonaron su tierra, parte del medio millón de toda España. (Unos 450.000 pasaron la frontera por Cataluña.) Algunos partieron hacia América, otros se quedaron en Europa y, bien pronto, muchos se unieron a la resistencia contra los nazis, prosiguiendo así una guerra antifascista en la que estaban más avezados, al principio, que los franceses. (La importancia de los guerrilleros españoles en la liberación de Francia no ha sido bastante reconocida, como tampoco la de otros soldados españoles que lucharon contra la Alemania nazi en lugares tan distantes como Creta o Noruega.) Los guerrilleros catalanes incluso intentaron liberar su país en una tentativa heroica, fútil y quijotesca en forma de invasión armada a través del Valle de Arán, en 1944. Siguió la actividad guerrillera, con partidas comunistas (hasta 1948) y anarquistas en muchos lugares del país. La última acción guerrillera tuvo lugar cuando fue abatido el célebre Quico Sabaté, en Sant Celoni, en 1962. La represión antiguerrillera fue sangrienta y paralela a la de los fusilamientos políticos, que los franquistas no pararon a pesar de la victoria aliada sobre el Eje en 1945. Unos 4.000 ciudadanos fueron fusilados en Cataluña entre los años 1939 y 1953, incluido el presidente de la Generalitat, Lluís Companys, detenido en París por la Gestapo nazi y entregado a sus aliados fascistas españoles.

			El serio intento de eliminar por decreto la lengua catalana inauguró la dominación franquista en el país: todas las instituciones que lo protegían, desde la Generalitat al Instituto de Estudios Catalanes, así como las escuelas primarias tildadas (¡con razón!) de “republicanas”, más la Universidad Autónoma de Barcelona, los diarios y la radio en lengua catalana, fueron clausurados. La más tenue conexión con el orden republicano podía significar, como mínimo, alguna forma de purga política, deportación, confinamiento o traslado geográfico. Miles y miles de personas, como en otras partes de España, fueron fusiladas por el solo hecho de haber sido socialistas, comunistas, francmasones, incluso simplemente liberales y en Cataluña solo por ser “catalanistas”, muchos de ellos católicos y conservadores. Todos los derechos democráticos y de ciudadanía se suprimieron sin piedad. Toda esta barbarie se llevó a cabo con ayuda de la tortura policial, las detenciones arbitrarias y numerosas ejecuciones que continuaron formando parte de la vida rutinaria del régimen hasta sus últimos días, si bien de manera cada vez más atenuada. Lo único que se puede decir es que el franquismo pasó del ejercicio del terror político general e indiscriminado al uso estratégico o selectivo del terror, el que lleva a la obediencia pasiva y la despolitización de la ciudadanía.

			Más aún que durante la guerra o en los trágicos días del “pistolerismo” a principios del siglo XX, el largo periodo del franquismo temprano fue el verdadero tiempo de la Catalonia infelix, para emplear la elocuente expresión de un amigo inglés del país. Sus sufrimientos no tienen que compararse odiosamente con los sufridos en otras partes de España: hubo, sin duda, más hambre y desesperación en Andalucía o entre la martirizada población de Madrid, como había más sufrimiento en aquellos mismos días en Polonia, Ucrania, Rusia y, pronto, en toda Europa. Pero hay algo evidente, sin lo cual parece imposible de entender la política y la posición de los catalanes y vascos de hoy: los dos países no fueron ocupados solo como parte de una campaña contra la democracia y cualquier forma de republicanismo, liberalismo o socialismo, sino simplemente como tales, como identidades étnicas o naciones. En ello el régimen de Franco fue muy explícito. Esclareció, así, las posiciones ideológicas y logró identificar el nacionalismo catalán (y el vasco) con la causa democrática. Para catalanes y vascos la invasión franquista fue doblemente opresora.

			Como toda España, Cataluña perdía un incontable número de maestros, científicos, técnicos e intelectuales, muchos de los cuales, si no su abrumadora mayoría, habían apoyado el legítimo orden político republicano. Toda la dirección de los sindicatos estaba muerta, exilada o encarcelada. Los escritores y los periodistas republicanos (sin duda los de mayor calidad, con muy pocas excepciones) eran silenciados. (El arte de escribir con doble sentido o con mensajes entre líneas agudizó el ingenio de muchos escritores, llegando a un altísimo nivel periodístico en algún gran escritor como Josep Pla, el cual tenía que permanecer marginado por la academia del país, el Instituto de Estudios Catalanes, debido a lo que muchos consideraron que mantenía una actitud demasiado colaboradora con el régimen anticatalán del general Franco, a pesar de haber sido él mismo censurado como escritor-autor.) Desde una revista tan importante y culta como fuera Destino, forzosamente publicada en castellano, Pla comunicaba con un público culto y amplio, ansioso por vivir en un ambiente más respirable y civilizado. La censura más mezquina controlaba la radio y la prensa, toda ella en castellano. Ni siquiera algunas tibias medidas de tolerancia, iniciadas a partir de 1959 por el mi­­nistro franquista Manuel Fraga, permiten matizar mucho respecto a lo que fue un genocidio cultural en toda regla. 

			La guerra, como cualquier conflagración civil, produjo una aguda polarización política que tendió a desdibujar las distinciones y a destruir, además, las mejores lealtades y el respeto a la decencia. Así, si una parte muy importante de la oligarquía industrial catalana abrazó de todo corazón la causa del franquismo, muchos propietarios de tierras, vinculados al campesinado junto a una parte de las clases medias católicas, se “pasaron” a los franquistas con la vana esperanza de que advendría una República autoritaria de derechas que impusiera orden y excluyera la revolución. También ellos cayeron en la trampa y la decepción. Muchos miembros de estos últimos grupos conservadores —ingenieros, gerentes, empresarios— quedaron enteramente perplejos cuando se dieron cuenta del alcance de la naturaleza ferozmente anticatalana del régimen a partir de 1939. Ya antes, muchos miembros de la alta burguesía catalana huyeron a Francia y desde allá pasaron a la zona rebelde. Burgos fue su destino preferido. Cuando volvieron a Cataluña, muchos obtuvieron ventajas enormes: se les dieron sinecuras, gobiernos civiles, licencias comerciales. Muchos habían sido miembros activos de la Liga Regionalista, partido de cuyas filas salió una gran parte del establishment franquista catalán. Mucha de la corrupción en la industria y en el gobierno local de la era franquista tenía antiguos miembros de la Liga al frente. Sin embargo, en su conjunto su parte del botín político de la guerra (aparte de recoger los frutos de un régimen represivo de las clases subordinadas como amos de fábricas o financieros) fue notablemente más pequeña que la asignada a otros estamentos dominantes regionales en el orden económico franquista.

			Cataluña fue siempre territorio difícil e incómodo para el régimen a lo largo de toda su existencia. Era una sociedad de la cual había que desconfiar permanentemente. Llegó a ser su causa principal de preocupación, por lo menos hasta que el movimiento independentista vasco empezó a constituir una amenaza seria para su estabilidad en diciembre de 1973, cuando unos miembros de ETA mataron al jefe del Gobierno, el almirante Carrero Blanco; a la vez, los movimientos democrático, obrero y universitario, todos clandestinos e ilegales, cobraban fuerza en Cataluña. El último, el movimiento estudiantil antifranquista, había comenzado a plantar cara a la dictadura desde 1956, en una rebelión en la que los estudiantes se encerraron e hicieron fuertes en el Paraninfo de la Universidad barcelonesa, rodeados por una policía que había violado el fuero universitario que, desde tiempos remotos, declaraba inviolable para la fuerza pública el ámbito académico.

			La hostilidad y oposición catalana al régimen se expresaban de cuatro maneras: indiferencia popular y desobediencia civil espontánea; catalanismo cultural; luchas económicas y democráticas, y, finalmente, el desarrollo de una legitimidad política alternativa. Con frecuencia se entremezclaban las cuatro, pero en el fondo cada una era distinta de la otra. Veámoslas:

			1. La indiferencia y el distanciamiento, como respuestas menos peligrosas, disfrutaron inmediatamente del favor de la población. Así, si la policía mandaba a la gente que hablaran en la lengua oficial en un tren o en lugares públicos, se callaba hasta que marchaba. Después de algún tiempo, la lengua propia pasó a tolerarse y los letreros en las paredes y en las cabinas de teléfonos diciendo que todo el mundo usara la “Lengua del Imperio” empezaron a amarillear y ya no se repusieron. La desobediencia civil vino después, cuando se usaron medios bastante sutiles, pero muy espectaculares a veces, de demostrar el descontento popular: así, a la masiva huelga general de 1951, en Barcelona, que fue en gran parte espontánea, la gente se negó a usar los transportes públicos y prácticamente todos los tenderos cerraron. De ahí que aquella huelga general silenciosa, la primera que plantaba cara al régimen en España, recibiera el nombre de la Huelga de los Tranvías. Años después los comentarios anticatalanes publicados por el editor del diario de más amplia circulación en España, La Vanguardia, pusieron en marcha un boicot masivo de su público mientras sus hojas eran anónimamente esparcidas por las calles de la ciudad. A menudo, la protesta pacífica, popular, silenciosa, generalizada y espontánea de los catalanes consiguió atraer la atención de la prensa internacional y poner en un brete a un régimen ansioso de una respetabilidad que jamás lograría.

			2. La muda hostilidad a las autoridades del Estado y sus representantes tienen una larga tradición en los países del sur de Europa. Regímenes como el de Franco no hicieron sino aumentarlas, comoquiera que también favorecieron una visión cínica de los funcionarios públicos y de su honestidad. El final del régimen no significó que la gente en general abandonara completamente su antigua desconfianza contra los políticos, a pesar de que, como Italia, ciertos partidos españoles, por ejemplo los comunistas, eran considerados en general, e incluso por sus enemigos, más honrados en los asuntos estrictamente administrativos que los demás. Los numerosos casos de corrupción que se han sucedido, ya en plena democracia en lo que va de siglo XXI, no mejorarían esta situación. 

			A pesar del alto nivel de abstención en las elecciones a las Cortes españolas de 1979 y a las del Parlamento catalán del año siguiente, la participación popular se hizo mucho más grande que en tiempos democráticos anteriores, a la vez que desaparecían fuerzas extraparlamentarias o “apolíticas” de las proporciones del movimiento anarquista prebélico. Con una historia tan azarosa en el campo de las relaciones entre el Estado y sus súbditos, pronto pareció obvio que el camino hacia la creación de una plena confianza mutua entre los ciudadanos y los organismos públicos no sería fácil. Aun así, el nuevo Estatuto de Autonomía de Cataluña, aprobado en 1979, puso algunas bases sólidas para la recuperación gradual de la confianza perdida en los poderes públicos y para la participación ciudadana real.

			La proliferación de casos de corrupción política años más tarde, ya durante los primeros años noventa, añadió un nuevo elemento de desconfianza ciudadana en una población que había esperado algo más de la vida democrática cuando se consiguió instaurarla. Muchos ciudadanos no parecían apreciar que el mero hecho de que funcionara la justicia contra los corruptos, que los jueces mostraran independencia y que la prensa los denunciara era parte esencial de la democracia. El funcionamiento de la justicia en España, que ha llevado a los tribunales cuando ha hecho falta ministros corruptos o consejeros de gobiernos regionales, dirigentes de partidos políticos (a izquierda y derecha) e incluso algún miembro de la misma familia real, ha restaurado cierta confianza en los procedimientos garantistas del juego democrático, aunque no toda la deseable. La senda reformista no está cerrada. Hay mucho que mejorar. Muchísimo, ciertamente, sobre todo si tenemos en cuenta que las confesiones públicas de culpabilidad no refuerzan la inveterada sospecha y la desconfianza de la ciudadanía ante los poderosos. La declaración abierta del presidente de una institución tan significativa como es el Palau de la Música Catalana, Fèlix Millet, de haberse entregado a su expolio (y al robo de tantos socios melómanos cívicos y catalanistas), entre los años 2007 y 2009, provocó un fuerte escándalo de indignación moral ciudadana.

			Más todavía lo hicieron las declaraciones de un expresidente de la Generalitat, Jordi Pujol y Soley, el verano de 2014. Pujol, adalid a lo largo de su vida del catalanismo, conservador y católico, que sufrió graves maltratos por parte de la policía durante la última dictadura, había sido capaz de es­­conder en la extranjero cantidades millonarias de dinero, quizás heredado, durante más de dos decenios. La confesión pública de no haberlo declarado nunca causó una decepción general entre la ciudadanía. Hasta los más escépticos, pícaros y mundanos de los ciudadanos se sorprendieron, por no mencionar la multitud de gente de buena fe, hasta entonces llena de confianza en la sabiduría y el patriotismo de Jordi Pujol. Las reacciones de la izquierda nacionalista —desde las Candidaturas de Unidad Popular o CUP e Iniciativa, de raíz comunista— hasta los elementos más radicales de Esquerra Republicana eran previsibles. Las de los estamentos catalanes más centrados o conservadores han sido, evidentemente, las más amargas, porque él era uno de los suyos. La confesión obligó al mismo presidente de la Generalitat, Artur Mas, a sugerir una “refundación” de su hegemónico partido en 2015. Su actitud es comprensible. Habría que recordar, sin embargo, que a menudo las llamadas refundaciones de partidos esconden una reproducción con retoques marginales de la misma formación. El próximo futuro dirá cuál es el camino elegido y las últimas consecuencias del entuerto. Lo que es un delito fiscal o, cuando menos, un fraude frecuente y tolerado por mucha gente en países de “moral pública mediterránea”, por decirlo de alguna manera, para aquellos que encuentran oportunidades para rehuir pagos en Hacienda, no puede ser perdonado para el presidente de una nación como la catalana, cuyo nacionalismo se relaciona con frecuencia con costumbres y modos de conducirse de una moral pública “europea”.

			Volvamos al tema de la situación de Cataluña dentro de la estructura general de España y su perenne e innecesaria marginación. Algunos vieron buenas señales de cambio en decisiones menores descentralizadoras. Por ejemplo, cuando la Escuela Judicial española se instaló en Cataluña o cuando ciertas operaciones del monopolio de la Compañía Telefónica española se establecieron en Barcelona. Mas no se percibe una corriente sustancial en este terreno. Así, la negligencia que sufre el ferrocarril en el llamado Corredor del Mediterráneo, por donde salen los productos del área más exportadora de España —vía Murcia, Alicante, Valencia, Barcelona y la frontera de Portbou— es escandalosa. La Unión Europea se lo ha recordado a un Gobierno español sordo o contumaz en su visión radial de las comunicaciones. Capaz, sin embargo, de construir aeropuertos sin tránsito aéreo: el de Castellón y el de Ciudad Real. (Por lo menos el de Alguaire, cerca de Lérida, presta un servicio creciente nacional e internacional para el área pirenaica y Andorra.) O que continuaba, al elaborar los presupuestos generales estatales para 2016, con la inveterada tradición de invertir demasiado poco en Cataluña: una irracionalidad económica inexplicable, que halla su comprensible reacción emocional entre una ciudadanía catalana cuyo empuje y crucial importancia no merece tal trato. No es bueno para España.

			3. En un país cuya cultura había sido negada (o como mínimo tergiversada grotescamente), su continuación bajo la dictadura franquista se hizo decisiva. Hay que hacer hincapié en el hecho de que en Cataluña había un importante sustrato cultural con una conciencia, en cuanto a la naturaleza política de la lengua, la cultura y los signos de identidad propios. Este sustrato formaba parte, de hecho, de lo sucedido a través de un largo proceso de raíces en orígenes en la Renaixença literaria del siglo XIX. Es decir, de una cultura radicalmente ajena e incompatible con la ideología impuesta con violencia desde 1939. Así, toda la población, si se escolarizaba, lo hacía en una escuela totalmente “descatalanizada” en la que se le inculcaban unas nociones hostiles a las propias de esa sociedad. Generaciones enteras fueron así privadas de tener cualquier forma de acceso escrito, docencia y uso dignificado de su propia lengua e historia. (En cierto sentido, la tergiversación o la ignorancia de la historia del país, subsumida en el relato oficial “hispanista” y providencialista de España —también impuesta a todos los niños y jóvenes españoles— fue otra villanía más del régimen dictatorial.)

			En la difícil senda de la lucha del pueblo catalán contra aquella ideología, tuvo un peso decisivo la fuerza y la vitalidad de la red de entidades privadas que formaban el tejido social de Cataluña, su sociedad civil. Fue esta el lugar proverbial de encuentro y refugio de las actividades ciudadanas ignoradas (e, incluso, perseguidas) por las autoridades antidemocráticas. Con muchas trabas, se impartieron algunas clases privadas de lengua catalana en domicilios particulares, inspiradas casi siempre por ciudadanos conservadores y católicos. Se publicaron ediciones muy limitadas de algunos libros (al principio, poesía tradicional “inofensiva”, y después algunas novelas nada peligrosas), en condiciones de censura muy estricta, a partir de 1943. Se pasaban diarios de exiliados de contrabando, algunos cursos universitarios poco ortodoxos se daban también en domicilios particulares. La poesía política críptica consiguió burlar la obtusa vigilancia de los censores a fines de 1949, cuando el poeta Salvador Espriu publicó su drama alegórico Primera historia de Esther. Jóvenes estudiantes de entonces —futuros escritores notables, como Feliu Formosa o Ricard Salvat, o políticos como Jordi Solé Tura— confeccionaron una semiclandestina Antología poética universitaria mientras que otros se arriesgaban con la publicación multicopiada de revistas efímeras —como por ejemplo Hidra, prohibida al cuarto número— de afán cultural y larvado catalanismo. Ya antes habían aparecido revistas culturales clandestinas. Cuando una moría, otra ocupaba el lugar. Ariel (de 1946 a 1951) fue una de las más notables. Los grupos católicos catalanistas, representados por el monasterio de Montserrat —que adquirió el carácter de lugar nacional sagrado no únicamente para los creyentes, sino también para otros ciudadanos—, publicaron, bajo censura eclesiástica, Germinàbit, en 1949, seguida desde 1960 por la revista mensual de una influencia extraordinaria, Serra d’Or, el estilo de la cual, con su buen diseño, anunciaba un universo cultural y político más moderno. La estratagema de que era una publicación de la disidente Abadía de Montserrat —merced al Concordato con la Santa Sede— no sujeta a la censura política, sino a la eclesiástica, le proporcionó cierta autonomía al tiempo que reforzaba el compromiso católico con la democracia. 

			Estas publicaciones, de cariz intelectual, no llegaban a todas partes. Lo que podían decir era muy limitado: ninguna crítica abierta a la autoridad de la dictadura, ninguna cuestión de actualidad heterodoxa. Por su parte, el efecto de las aventuras teatrales, las hojas volantes de los estudiantes y otras publicaciones clandestinas o mal toleradas por el mundo oficial era magnificado tan solo en virtud de la actitud infatigablemente hostil del Gobierno contra toda cultura catalana que no fuera explícitamente inocua. Exigir que fue­­­­ra adicta al régimen era siempre imposible.

			Dos decenios después de la derrota, la potente industria editorial barcelonesa osaba publicar en catalán, bajo la vigilancia ya menguante de una censura todavía fuerte, esta herramienta punitiva que empezaba entonces a no creer ni en sí misma. Seguía dando zarpazos incoherentes y palos de ciego con multas arbitrarias impuestas por vía gubernativa. Mientras tanto, miembros de las profesiones liberales, académicos e intelectuales y hasta algunos empresarios hicieron tentativas notables para normalizar la cultura por medios legales. Se fundaron nuevas empresas editoriales. Una de ellas, Edicions 62 —fundada por Max Cahner y pronto dirigida por el crítico literario Josep Maria Castellet—, lograba llegar al gran público para introducir, en catalán, las corrientes principales del pensamiento y de la literatura moderna. Siempre batallando con la censura, obras de filosofía analítica, existencialismo, marxismo, psicoanálisis, sociología, economía política, física e historia salieron de sus prensas, como también novelas populares accesibles para un público amplio. Fue esta misma editorial la que emprendió con notable éxito la publicación de una ambiciosa Gran Enciclopedia Catalana a la manera de las enciclopedias in­­ternacionales. Al cabo de más de un decenio, se completó merced a los esfuerzos de incontables especialistas catalanes en todos los campos del conocimiento. Por su parte, Òmnium Cultural, una fundación que ya he mencionado, comenzó las actividades en 1961. Financiada por suscripción popular, obtuvo el apoyo de un gran número de ciudadanos “apolíticos” incluso durante los años en que también esta empresa cívica fue prohibida por las autoridades del tardofranquismo. Òmnium patrocinó cursos de lengua catalana, ferias de libros y numerosas actividades de difusión cultural. La fundación se hizo viable gracias a la fórmula financiera de suscripciones populares que le permitía —en contraste con los arriesgados negocios editoriales y otras precarias aventuras privadas— funcionar permanentemente con déficit. (El advenimiento de la democracia, lejos de poner fin a Òmnium, le dio nuevas alas, redefiniéndose como entidad cultural independentista, políticamente transversal, puesto que apoyaba y apoya ese movimiento y no a alguno de los partidos unidos a él.)

			Hacia mediados de los años sesenta, se preparó un magno Congreso de Cultura Catalana con la ayuda de muchos grupos privados e individuos. Alcanzó todos los campos del esfuerzo artístico, cultural y científico del país. Cuando finalmente tuvo lugar, en 1977, la transición a la democracia ya estaba en marcha. Si bien el Congreso perdió de ese modo parte de su atractivo original democrático, se convirtió, sin embargo, en una importante afirmación de la identidad y labor común realizada en un momento crítico de la historia catalana y española.

			Por más decisivos que fueran estos esfuerzos a la hora de mantener viva la llama de la creatividad y de la identidad cultural, lo que tuvo repercusiones políticas que iban mucho más allá de las expectativas de todo el mundo (tanto de los demócratas como de los partidarios del régimen) fue algo enteramente inesperado: la canción y la música popular. El impacto ideológico de la Nova Cançó, movimiento musical y poético de los años sesenta, es harto conocido. Ayudó a reconstruir la cultura política democrática de las nuevas generaciones de una manera inesperada para el régimen. Abrazaba un conjunto de elementos dispares: las confrontaciones generacionales de la época, el ambiente cultural internacional —era parte de la cultura popular occidental pacifista y de “protesta” del momento—, el antifascismo, el renacer del nacionalismo y el pancatalanismo. Y también, naturalmente, la solidaridad democrática española: su popularidad, en los primeros momentos, entre los jóvenes demócratas de todas partes de España son prueba de ello.

			A pesar de que la Nova Cançó se inició modestamente por un pequeño grupo de cantantes aficionados barceloneses con inclinaciones intelectuales y raíces burguesas, a través de un conjunto llamado los Setze Jutges (palabras impronunciables para los jerarcas del régimen y, por lo tanto, politizadas), pronto se transformó en un fenómeno plenamente popular, sobre todo cuando Raimon, un cantante de Xàtiva, consiguió llevar sus vigorosas canciones a un público más vasto. El hecho de que Raimon fuera valenciano, combinado con su cultivo de los grandes poetas catalanes de todos los tiempos, empezando por el también valenciano Ausiàs Marc, encontró un eco inmenso. (Y en pleno siglo XXI continúa encontrándolo.) Las “canciones de protesta”, los poemas modernos y clásicos llenos de alusiones crípticas que todo el mundo entendía, disfrutaron de un éxito extraordinario. Cuanto más eran excluidos los cantantes catalanes de la red de radio y televisión y sus conciertos prohibidos por los gobernadores civiles, o por la censura más grosera, más populares se hacían. (La industria discográfica y pronto nuevas tecnologías, mucho más difíciles de controlar, facilitaron las cosas.) Cada día era más obsoleta y risible la ideología, los procedimientos y la autoridad del régimen dictatorial. La frescura y alta calidad de gran parte de la música y de los textos, especialmente cuando los componían cantantes tan refinados y originales como el ampurdanés Lluís Llach, combinada con el entusiasmo casi religioso de los seguidores, hizo más por la cultura catalana que ningún otro esfuerzo llevado a cabo bajo la interminable dictadura. Este movimiento cultural popular consiguió que la lengua y el pueblo que la hablaba fueran conocidos, respetados y, hasta cierto punto, mejor comprendidos en toda España. Ayudó a dar a la gente joven en toda el área cultural y lingüística de los Países Catalanes un sentimiento de comunidad que no se había sentido ni expresado tan intensamente hasta entonces. La reanudación musical vasca, relacionada con el precedente catalán, vino después, y la siguieron movimientos menores en Aragón y Castilla. En un tiempo en que tanto las canciones tradicionales como el himno nacional catalán, Els segadors, o también una sardana tan popular como La Santa Espina estaban prohibidos, la nueva música popular, combinando de una manera explosiva los anhelos del momento, el espíritu de “protesta” de los años sesenta y las siempre electrizantes pasiones del nacionalismo, la Nova Cançó estaba destinada al triunfo. Hasta entonces se había tolerado solo la sardana, al ser tan obviamente “folclórica”, a pesar de ser la danza nacional catalana, junto a los castillos humanos, que continuaban extendiéndose más que nunca por todo el territorio, con sus airosas y difíciles torres humanas.

			A partir de 1969, bajo la inspiración del GREC o Grupo Rosellonés de Estudios Catalanes de Perpiñán, se inauguró en Prada, en la comarca del Conflent en territorio francés, una universidad de verano, totalmente a salvo fuera del alcance de las autoridades. Era la misma villa en la que el gran músico Pau Casals, exiliado, mantenía un festival musical internacional de gran prestigio y junto a la cual se levanta uno de los monasterios más bellos del románico catalán, Sant Miquel de Cuixà. Para colmo, el fundador de la dinastía de los condes de Barcelona y de la primera unidad política reconocible como catalana, Guifrè, había nacido en Rià, una aldea junto al monasterio. (Una parte de su claustro había sido trasladada piedra a piedra a Nueva York, donde no todos los que visitan el Metropolitan Museum of Art conocen la profunda vinculación simbólica y sentimental de aquellas piedras con las raíces históricas de Cataluña.)

			La Universitat Catalana d’Estiu de Prada funcionó en condiciones endémicas de precariedad tan extremas como era intenso el entusiasmo de los alumnos, venidos de todas partes de los Países Catalanes, y de los profesores —científicos, filólogos, historiadores, sociólogos— que trabajaban sin cobrar durante el mes de agosto. Con ellos, la UCE de Prada disponía también de un número notable de docentes de la diáspora intelectual y universitaria catalana en el extranjero, que se acercaban así a sus estudiantes “naturales”. Hoy, la UCE, bajo un patronato situado en el Instituto de Estudios Catalanes, continúa su próspera vida pancatalana y académica.

			4. Las luchas políticas y económicas contra el franquismo empezaron en un primer momento bajo la fuerte influencia de los antagonismos y las lealtades forjadas durante la guerra. La debilidad de las organizaciones políticas era tan grande, aun así, y las ventajas de actuar bajo etiquetas o relaciones “apolíticas” tan considerable, que hubo una marcada tendencia por parte de la oposición democrática —hasta bien entrado el fin del régimen en los primeros años setenta— a tomar una forma espontánea, cívica y apartidista. Los partidos, los sindicatos y otras organizaciones perseguidas o ilegales se fueron haciendo mucho más influyentes a medida que pasaban los años.

			Todo fue posible merced a la extraordinaria vitalidad de la actividad cívica, apartidista y democrática de Cataluña. Las energías y los méritos tradicionales de la sociedad civil, arraigados en la antigua costumbre catalana de recurrir al mundo privado o no oficial para lograr resultados, fueron de nuevo fundamentales. La naturaleza transversal de una gran parte del resurgir cívico democrático del periodo —1962-1974— enseguida se unió a los intereses y las posiciones ideológicas de cada cual, que eran a veces los de los partidos clandestinos. Durante aquella época se hizo muy difícil evitar la politización de la vida civil.

			La cultura cívica de la sociedad catalana pronto generó una dosis de simpatía popular e incluso de apoyo por las huelgas y manifestaciones obreras en los momentos decisivos. (Hay que recordar aquí la distinción que hacen los sociólogos entre nacionalismo “étnico” y “cívico”: el cívico es fundamental para entender el catalán, aunque no siempre cierra el paso entre los catalanes al étnico. Este alude al “pueblo” catalán, aunque no a ninguna raza identificable, dado que somos los catalanes una mescolanza racial donde ni siquiera se puede afirmar la presencia mayoritaria de elementos “ibéricos”, si consideramos que la colonia itálica más potente de la Europa occidental se estableció en Ta­­rragona, o que el elemento árabe o el magrebí —débil en Cataluña— fue solo perceptible en Tortosa, mientras que el componente anterior a la presencia musulmana, el visigodo, fue notable desde Narbona —en la frontera catalán occitana, hasta la comarca del Vallès, junto a Barcelona—.) La actividad cívica más intensa durante la era franquista se ejerció en el frente cultural, claro está, puesto que siempre se consideraba menos peligrosa que la política, totalmente prohibida. Respondía al persistente deseo popular de rehacer la urdimbre de la sociedad civil democrática reconstruyendo sus instituciones, que incluían ateneos populares, asociaciones de danza, bibliotecas, corales, peñas excursionistas y deportivas. (Otras instituciones características de la vida civil catalana, como por ejemplo las mutuas de seguros médicos y otras formas de mutualismo, no entraban directamente ni tampoco sufrían persecución, dada su naturaleza económica o sanitaria, políticamente inocente.) Durante la interminable dictadura franquista, todo el mundo se percataba de las implicaciones catalanistas de estas asociaciones cívicas. La inmensa popularidad de ciertos equipos deportivos —empezando por el Barça, tildado de ser “más que un club” con un guiño que todos entendían entonces y hoy— procedía de su vinculación entrañable y jamás oficial con el país. Pero el Barça no era, ni es, la única peña deportiva a la que podría aplicarse la expresión: desde el venerable Centro Excursionista de Cataluña a asociaciones culturales como los Lluïsos de Gràcia, cada entidad era y es percibido como algo más que lo que su nombre dice. La Unión Deportiva de Sants, por ejemplo, que organiza la Vuelta Ciclista a Cataluña, es muy consciente de sus responsabilidades, más allá del barrio que le da nombre. Es comprensible que algunos ciudadanos piensen que todo ello entraña demasiada politización, pero también hay que recordarles que algunos perdieron la vida —ese fue el caso del presidente del Barça, fusilado por Franco— sin otro motivo que el de haber ocupado aquel cargo. A la gente le costaría mucho olvidar semejante tropelía.

			Vale la pena llamar la atención sobre una de estas asociaciones cívicas, como lo fue a finales de los años sesenta la Fundación Jaume Bofill, de raíces cristianas y altruistas, dedicada al fomento de la cultura catalana y que más tarde recibiría la atención poco cariñosa de la policía a través de la Brigada Político Social, acusándola de estar implicada en las actividades del notable movimiento clandestino de fuerzas políticas ilegales que era la naciente Asamblea de Cataluña. La Fundación, apoyada por sus suscriptores y por algún que otro mecenas prominente —como fuera Josep Maria Vilaseca— editaba folletos y libros, financiaba algunos cursos y eventos culturales y apoyaba con algunas becas a estudiantes catalanes en el extranjero. (En un principio la vinculación parisina fue notable, aunque pronto la británica se abriría paso, de modo que hoy un grupo selecto de destacados estudiosos, sobre todo en ciencias sociales, obtendrían ayudas notables a sus carreras internacionales gracias a esa política, impulsada por personalidades dispuestas por convicción a apoyarla y a fomentar tanto la democracia como la calidad de la ciencia social en Cataluña.) Desde otro ángulo, algún próspero exiliado como Rafael Patxot, desde Suiza, ejercía un mecenazgo parecido, si bien su patriótica y muy respetable ayuda jamás pudo compararse en volumen con la promovida, desde un ángulo muy diferente, por fundaciones como la Juan March, que el multimillonario fundador situó en Madrid.

			Junto a casos como este hay que recordar la actividad de los numerosos centros o casals catalanes de las Américas (en México, Caracas, Buenos Aires, Santiago de Chile, La Ha­­bana) y Europa (Londres, Ámsterdam, París) que hacían las veces de nudos de comunicación y proyección de la nación catalana, los cuales, dada la represión reinante en Cataluña, proyectaban una imagen fiel del país. 

			La Iglesia catalana estuvo dividida durante la guerra civil entre la lealtad a su tierra y el odio a los “rojos ateos”, que habían asumido la defensa de la república. Numerosos sacerdotes, frailes y monjas fueron perseguidos o asesinados por pelotones revolucionarios incontrolados. No obstante, buena parte del clero se incorporó a la reconstrucción cívica del país. Ya en 1944, el santuario de Montserrat, bajo la custodia de monjes benedictinos, vio la formación de un ilegal Frente Universitario Catalán que más adelante se convertiría en uno de los más destacados movimientos democráticos de estudiantes de España. (La Primera Asamblea Libre de Estudiantes de España se celebró en la Universidad de Barcelona, bajo asedio policiaco, en 1957, y marcó el inicio de un enfrentamiento entre el franquismo y el movimiento democrático universitario en España, que ya no se pararía.) Por otro lado, en 1962, el abad de Montserrat, Escarré, fue el primer alto dignatario eclesiástico que condenó públicamente el régimen en la prensa internacional, con lo cual fue exiliado a Milán, en Italia. En aquella época, la Iglesia en conjunto ya había empezado a sufrir una crisis de conciencia respecto a su historial pasado. Muchos curas pronto acogieron reuniones clandestinas de trabajadores en sus propias parroquias; los frailes franciscanos denunciaban la opresión y la tortura desde el púlpito, y los jesuitas, para no ser menos, escribían, discutían y criticaban. Se organizaron diálogos y seminarios cristiano-marxistas, que reflejaban un deseo de pluralismo entre las dos ideologías principales de entonces, la cristiana progresista y la de cariz marxista, a menudo también comunista. Uno de los diálogos más notables tuvo lugar clandestinamente en el pueblo de La Garriga, encabezado por Llorenç Gomis, por el lado cristiano progresista, y Josep Maria Castellet, por la laica de izquierdas en 1955, un año antes del enfrentamiento de los estudiantes universitarios barceloneses contra la dictadura. En tales, justo es decir, no se conspiraba ni preparaba ningún movimiento de rebelión: eran foros de análisis e intercambio de ideas y posiciones. Algunos de los asistentes a la reunión de La Garriga, como por ejemplo el cristiano Alfonso Carlos Comín, salieron de ella más radicalizados, si bien también más convencidos de la necesidad de una posición estrictamente pacifista.

			Aunque estas actividades tenían su paralelo en toda España, algunas eran específicamente catalanas, como el movimiento católico boy scout, prohibido primero y mal tolerado después, que tuvo que sufrir los ataques de fascistas cuando sus miembros hacían acampadas o soportar la hostilidad oficial, dado que su mera existencia constituía una amenaza al “movimiento” joven oficial fascista, controlado por la Falange. La importancia de aquel movimiento escolta —de inspiración cristiana y catalanista— para el desarrollo de los cuadros de los partidos moderados catalanes de la época democrática postfranquista, como lo sería el partido Convergencia Democrática de Cataluña, no fue menor.

			El movimiento cívico era distinto del impulsado por los partidos y grupos políticos clandestinos, a pesar del interés normal que estos tenían para que prosperara. Fue absolutamente esencial para la condena generalizada que el régimen tuvo que soportar en Cataluña. Esta condena era ordenada y pacífica a pesar de la invariable brutalidad con que se encontraba como respuesta por parte de la policía. Su protagonismo, junto a la repugnancia de la ciudadanía a apoyar a la violencia política, podría ser una de las causas principales por las cuales la Cataluña de hoy no tiene ningún movimiento terrorista ligado a principios independentistas. Todas las tentativas, por fortuna, muy menores de lucha separatista armada, han fracasado. Otra característica fue que la “vía catalana hacia la democracia” fue capaz de sumar el apoyo de sectores sociales muy diferentes gracias al hecho de moverse constantemente explotando las ventajas de los márgenes angostos de la legalidad establecida. Esto, al parecer, fue al fin y al cabo tan importante como las manifestaciones ilegales y masivas en favor de la amnistía política, la libertad y la autonomía. Un ejemplo de ello fueron las agrupaciones profesionales, comprendidos en los Colegios de Abogados y de Arquitectos, la Casa del Médico y la Asociación de Ingenie­­ros. Todos se volvieron, al final, extremadamente desafiadores y se dieron a ellos mismos estatutos democráticos, de forma que se creó así una anomalía fundamental en el seno del orden político general del Estado.

			Quizás el mejor ejemplo fue el vasto movimiento de asociaciones de vecinos de los años setenta, un ejercicio de democracia urbana directa muy superior en algunos aspectos a muchos de los que vio el país después de la restauración del parlamentarismo. El movimiento se apoyaba en asociaciones hipotéticamente apolíticas de residentes, cuyas preocupaciones explícitas eran las condiciones de las viviendas, las escuelas, los parques, las relaciones con el ayuntamiento y otras preocupaciones locales, pero que, naturalmente, enfrentaban a ciudadanos (vecinos) con autoridades municipales o provinciales nada democráticas. A pesar de que aparecieron organizaciones semejantes en toda España, el fenómeno vecinal catalán alcanzó pronto grandes proporciones y se usó con éxito para desafiar las autoridades franquistas, para denunciar violaciones de los derechos civiles y para establecer la autogestión popular de los asuntos cívicos en zonas urbanas que habían sufrido el abandono más absoluto durante largo tiempo. Con todo esto se fue consolidando una legitimidad alternativa que tendría que romper con la amalgama fascistoide, despótica y centralista que representaba la dictadura franquista. El regreso triunfal del presidente Josep Tarradellas del exilio, donde había mantenido briosamente el cargo de presidente legítimo de la Generalitat, después de haberlo negociado con el presidente del Gobierno español Adolfo Suárez, que ahora había abandonado su franquismo inicial, fue un momento decisivo: representó la ruptura final con la dictadura franquista y la aparición —por primera vez en todas las Españas—, en 1977, de una legitimidad plenamente democrática. Es decir, antes de la Consti­­tución de 1978.

			5. Después de 1939, sin desalentarse por su terrible derrota, e inspiradas sin duda por la confianza equivocada en la ayuda que esperaban recibir de los aliados, las fuerzas políticas que quedaban, diezmadas, continuaron luchando contra la dictadura. Hay que contar entre los adalides los estudiantes universitarios, muchos hijos de vencidos republicanos y catalanistas, que consiguieron hacer frente al régimen en 1956 y en 1957 y que, años después, se constituyeron en el Sindicato Democrático de Estudiantes, muy organizado, pero siempre fustigado por la policía. Mientras tanto, los anarquistas, muy debilitados, perdieron sus últimos núcleos en Cataluña. (La CNT no se reorganizó hasta el año 1977, con una base muy reducida, y continuó menguando después sin cesar.) Comunistas y socialistas, después de haber sufrido derrotas inmediatas adicionales, se concentraron más adelante en reconstruir sus partidos, así como el movimiento obrero. Los primeros consiguieron más tarde controlar con éxito las Comisiones Obreras, sindicatos libres que se fueron constituyendo de una manera constante en los años sesenta del siglo XX. Estas comisiones eran al principio un conglomerado sindical democrático, que fue entrando bajo la influencia comunista. Aunque todos los militantes de partidos de izquierda estaban expuestos a persecución, encarcelamiento y tortura, los comunistas —como solía suceder bajo regímenes reaccionarios como el español— eran el objetivo principal y sufrieron más que nadie tras los estadios iniciales de la represión. En cualquier caso, durante bastante tiempo, los comunistas se hicieron los más numerosos, sacrificados y eficientes entre los militantes de la oposición. Los comunistas consolidaron su partido, el PSUC, a través de una firme federación con el Partido Comunista de España, el PCE. Los socialistas, por su parte, crearon el Movimiento Socialista de Cataluña en 1945, que creció gradualmente. Continuaron siendo independientes del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y de su sin­­dicato principal (UGT) hasta el año 1977, cuando ellos también establecieron vínculos firmes con el partido español. Aun así, el alma más catalanista del Partido de los Socialistas de Cataluña, en pleno siglo XXI, provocaba fuertes tensiones internas en 2014, con la tendencia más federalista o “española”, hasta llegar a la escisión.

			La caída del que fuera antes todopoderoso sindicato anarquista, la CNT, hasta extinguirse y la ascensión de las Comisiones Obreras comunistas y moderadas y de la UGT socialista como los dos sindicatos obreros principales llevaron sus numerosos afiliados a la esfera política “legítima” junto con sus aspiraciones, que no eran diferentes de las de los otros trabajadores y asalariados occidentales: seguridad de trabajo, mejoras salariales, condiciones dignas de empleo, libertad sindical. (Los ideales de autogestión obrera, tan cruciales en la ideología del PSC de los años setenta, enseguida pasaron a un segundo plano y fueron pronto confinados al olvido.) El gran vacío político de la izquierda en Cataluña (y en otros lugares como Andalucía), que en otro tiempo había creado algunos de los desequilibrios insuperables que trastornaron España, lo llenó el altamente moderado y eurocomunista PSUC y el socialdemócrata Partido Socialista Obrero Español. El hecho de que durante un tiempo los dos tuvieran en su seno “estalinistas” y socialistas radicales, respectivamente, o que poseyeran facciones “catalanistas” o “centralistas” tuvo al principio pocas repercusiones: sus estrategias eran reformistas y prudentes. En sus luchas por el voto decisivo de los inmigrantes, los dos partidos de izquierda buscaban el apoyo de sus homólogos españoles, a pesar de que tampoco estuvieron del todo a merced de los dirigentes. Así, hasta las elecciones generales de 1982 los parlamentarios comunistas catalanes eran la mitad de todo el grupo parlamentario comunista español. Aun así, difícilmente constituían una amenaza para el PSOE, que formaba el grueso de la oposición en el Gobierno conservador presidido por el presidente, otrora franquista y falangista, Adolfo Suárez. Los grupos conservadores cristianos catalanes se reconstituyeron varias veces mientras que los orígenes del partido liberal moderado actual de Convergencia Democrática, encabezado mucho tiempo por quien alcanzó la presidencia de la Generalitat, Jordi Pujol, se pueden encontrar entre estos grupos, ya alrededor de 1945. Por su parte, los democratacristianos catalanes, reunidos en un partido antiguo entonces muy coherente, Unión Democrática de Cataluña, no consiguieron crecer suficientemente y tuvieron que formar una coalición que ha permanecido hasta 2015 con Convergencia Democrática. Unión había sido fundada por el joven político católico Manuel Carrasco y Formiguera, fusilado por orden explícita del general rebelde Francisco Franco en Burgos, en 1938. Como en el caso de los curas vascos igualmente asesinados por los franquistas durante la guerra civil, el mensaje fue que el nacionalismo (separatista o no) era un delito superior a cualquier otra manifestación ideológica.

			Antes ya de que estos partidos influyeran seriamente sobre los acontecimientos y durante mucho tiempo, la iniciativa política de la oposición estuvo en manos de una alianza de comités y movimientos ad hoc, que contaban también con ciudadanos independientes, o patriotas democráticos, por así decirlo. Se manifestaban en asambleas cívicas de barrio, hipotéticamente apolíticas, pero toleradas. Muchos de aquellos ciudadanos, al recuperarse la democracia, volvieron a la vida civil y privada. Otros, se convirtieron en políticos profesionales y miembros de partidos. La participación desinteresada de los ciudadanos en la lucha por la democracia, sin ningún deseo de entrar en la profesionalización partidista o sindical, ha sido un fenómeno importante que quizás no ha recibido la atención que merece. Es bastante común en transiciones como la española (y muy intensa en el País Vasco, Madrid y Cataluña), pero también lo ha sido en otros países, como Hungría, Polonia, y Rusia, durante el colapso de la Unión Soviética, así como en varios países su­­damericanos como Chile y Argentina.

			Es imposible dar cuenta, incluso de la manera más sucinta, de las huelgas generales, las huelgas sectoriales, las manifestaciones obreras y ciudadanas, los comités de intelectuales, el movimiento estudiantil, la protesta eclesiástica, y de tantos otros acontecimientos y actividades en favor de la democracia que fueron construyendo un ámbito democrático sólido en Cataluña bajo el franquismo. Baste con decir que gracias a ellos se constituyó al final una autoridad democrática y con un vasto apoyo, una legitimidad alternativa, aunque ilegal desde el punto de vista de las autoridades oficiales. Es decir, una verdadera dualidad de poder. Esta autoridad alternativa cívica alcanzaba toda una serie de instituciones políticas totalmente proscritas que merecían el respeto de la ciudadanía.

			La más importante, desde 1971, fue la Asamblea de Cataluña, que incluía partidos, sindicatos, miembros individuales y asociaciones ciudadanas. Se había constituido clandestinamente y sorprendió a la policía política a pesar de su considerable volumen, cuando se reunió en el convento de San Agustí, en noviembre de aquel año, y fue fundada formalmente un significativo 18 de julio (aniversario de la rebelión militar y fascista contra la República) de 1973. La Asamblea coronaba toda la organización política catalana democrática, reconocía la Generalitat en el exilio y su presidente, Josep Tarradellas. Los partidos dentro de ella, que constituían la Asamblea de Fuerzas Políticas, después de haber concertado una estrategia común con el presidente Tarradellas, abrieron sus propias negociaciones con el Gobierno central en el periodo de la transición hacia la de­­mocracia liberal, que llevarían al restablecimiento de la autonomía de Cataluña y a muchas libertades en España. Aunque más restringido en varios aspectos que el Estatuto de que disfrutó Cataluña a partir del año 1932, el Estatuto de Autonomía de 1979 ofrecía posibilidades de desarrollo y democracia bastante extensas. Se abría, así, un clásico periodo de dos “legitimidades”, en que la una negaba la otra, condición constatada por la sociología política cuando estudia esta suerte de acontecimientos que llevan a la transición entre regímenes de gobierno.

			Sería un error acabar esta referencia esquemática en la senda seguida por los catalanes en la recuperación de la de­­mocracia sin ninguna referencia a aquellos quienes prestaron apoyo al Gobierno dictatorial para que no dé la impresión de que todos, como un solo hombre, estaban del lado de los ángeles. Aparte de las ya mencionadas alta burguesía y oligarquía, que apoyaron desde buen comienzo a las fuerzas franquistas, los restos pequeños pero muy combativos del movimiento tradicional carlista eran ferozmente antirrepublicanos y lucharon, por lo tanto, con los franquistas. (Después de ser marginadas por el régimen que habían ayudado a subir al poder, se unieron a la oposición y de hecho incluso llegaron a formar parte de la Asamblea de Cataluña, pero finalmente fueron derrotadas en las elecciones para desaparecer sin rastro.) También aparecieron falangistas o fascistas catalanes, aunque no en número considerable. Recogieron cargos oficiales y el botín de la guerra, después de que muchos de ellos fueran muy activos en la “quinta columna” contra la República. Más interesantes, cuando menos sociológicamente, son los miembros catalanes de la orden seglar católica, el Opus Dei. Su insistencia en la piedad, pero especialmente en el trabajo y en “ser alguien a la vida”, la productividad, la “modernidad” y la prudencia, atrajo durante un tiempo a bastantes estudiantes universitarios catalanes alejados de la estridente, grandilocuente y “españolista” Falange. Aunque la representación catalana a nivel gubernamental era inexistente o muy baja, la llegada al poder del Opus Dei en 1959 significó la aparición de algunos ministros catalanes que pertenecían a esta orden seglar, junto con otros altos cargos en lugares inferiores en su papel “tecnocrático” de expertos económicos. En términos de estructura social, todo esto tuvo mucho menos alcance que la casi completa absorción de la oligarquía establecida de Cataluña dentro del estrato de las clases altas de España. (Aun así, una parte sustancial de la próspera “burguesía nacional” de Cataluña continuó ligada a la red local de intereses, como demuestra claramente su comportamiento político antes y después de 1977.) Si, por eso mismo, en el umbral de los años ochenta España en conjunto continuaba poseyendo diferentes estructuras sociales, y no un único sistema de clases, no lo era respecto a las clases sociales más altas en términos de poder, riqueza y privilegios, porque su unificación definitiva —así como la superación de los intereses y los puntos de vista tradicionalmente contradictorios entre sus sectores regionales— se forjó durante los 40 años de la dictadura franquista. Hoy la CEOE, o patronal española —tanto si la preside un catalán, como si no—, representa un estamento dominante empresarial y financiero, más allá de todo regionalismo.

			El auge de una “burguesía estatal”, un nuevo conjunto de gentes ligadas a partidos (la mayoría constituidos por profesionales de clase media) y de ciertas elites tecnocráticas, alteraría considerablemente la composición de los estratos dirigentes en toda España. El Partido Popular, encabezado por un antiguo registrador de la propiedad, jefe ahora de Gobierno, parecía simbolizar la orientación de las nuevas corrientes que lo dominaban durante el segundo decenio del siglo XXI. Por otro lado, una desazón popular, en toda España, sobre todo entre los jóvenes, pero no incorporada a la oposición parlamentaria en el Gobierno, se expresaba en la Plaza de Cataluña o en la Puerta del Sol, en una y otra metrópoli, mediante un lenguaje anticapitalista y “antisistema”, aunque sin programas concretos y plausibles de reforma radical. Eso sí, encontraba respuesta en la creación de nuevas fuerzas políticas renovadoras, que respondían a cierto cansancio popular ante la desgastada alternancia en el poder central del PSOE y el PP, ambos carentes de ideas capaces de entusiasmar a los electores más exigentes.





			CAPÍTULO 6

			PRESENTE Y PORVENIR DE LOS CATALANES

			En ninguna parte de España fue más evidente el alcance de las mudanzas recién descritas que en Cataluña. La mirada más superficial a su sociedad muestra la existencia de grandes contrastes entre ella y el mundo que había dejado atrás. 

			Como ya he señalado, durante los primeros años de la democracia recuperada Cataluña acabó de integrarse plenamente en la economía industrial del capitalismo avanzado europeo. Este promueve hoy el contrapeso de unidades económicas “regionales”, tanto por razones de mejor control democrático como por los de una mayor racionalidad económica. Esta pide sinergias y la consolidación de “nudos” (hubs) donde coexisten actividades diversas, pero complementarias. Además, este gran capitalismo industrial y financiero no es necesariamente hostil a la pequeña y la mediana empresa, tan predominantes precisamente en Cataluña y tan propios del talante laborioso e innovador catalán, característico de los numerosos empresarios del país, notoriamente resistentes a la absorción o la fusión. (Entre los últimos, muchas cooperativas del campo son en realidad alianzas entre propietarios rurales, no entre cooperativistas en sentido comunitario genuino.) La nueva geopolítica de la economía innovadora y avanzada no pide tanto “deslocalizaciones” como “localizaciones” y agrupaciones empresariales como las que proporciona Cataluña.

			La rápida evolución de estas corrientes hacia la plena modernización de los componentes económicos de la sociedad catalana incluye también la participación en la actual mundialización de sociedades como la catalana. Hoy en día, no obstante, mundialización (o su concepto afín, globalización) también entraña cosmopolitismo, una tendencia que socava el localismo y el provincianismo, a pesar de que en algunos casos, paradójicamente, potencia la obsesión por la identidad y refuerza la expresión consciente de la diferencia. Ciertamente, una parte de la sociedad catalana es muy consciente hoy de los inconvenientes de una y otra tendencia y piensa que hay que cultivar el cosmopolitismo siempre que no ahogue la identidad nacional. A pesar de la distancia emocional con que hay que considerar este doble proceso, son numerosos quienes son conscientes de que la cultura catalana, además de la economía y la ciencia del país, tienen que participar sin reservas en la mundialización y el cosmopolitismo actuales sin dejar de ser catalanas en todos los sentidos. Una tarea difícil, pero no imposible. 

			Cataluña ha visto la aparición en su seno de clases políticas enteramente nuevas. En su día fue la del proletariado inmigrado, que más adelante se transformaría en una clase trabajadora moderna (no necesariamente del todo “catalanizada”), gran parte de ella vinculada al trabajo manual especializado, cada vez mejor remunerado. Esto, junto con otras tendencias, ha implicado grandes cambios en las proporciones y las relaciones entre clases sociales y también modificaciones en su composición interna, con la proliferación de técnicos, oficinistas, agentes comerciales y un vasto sector de servicios públicos y privados, con gran participación femenina. A su vez, las desigualdades de clase han debido coexistir con algunas de otra índole, como por ejemplo la cada vez más crucial que existe entre los que tienen empleo y los parados o desocupados, que exigen hoy grandes recursos asistenciales y, por lo tanto, cargas fiscales muy serias; o dentro de la primera categoría, los que disfrutan de trabajo estable y los que lo tienen precario. La situación se agravó durante el segundo decenio del siglo XXI, cuando los niveles de paro en toda España eran los más elevados de Europa occidental, sobre todo en Andalucía. Los de Cataluña, por su parte, también altos, no estimulaban ya la continuación de la inmigración laboral. El “efecto llamada” hacia Cataluña había terminado para el resto de los españoles. La recesión comenzada en 2008 extendía la precariedad a las clases medias más vulnerables, hasta el punto de que ciertos observadores denunciaban su progresiva “proletarización”. Incluso si esta tendencia tan perniciosa no fuera del todo real, o fuera menor de lo que cuentan los alarmistas, el hecho de que se hable con seriedad de ello es ya bastante elocuente.

			Ya me he referido a algunos de los cambios económicos que llevaron a esta situación. Entre sus repercusiones políticas, una de las más importantes ha sido la reestructuración de la izquierda sobre una nueva base ideológica, donde la promoción y la defensa del aparato público asistencial (el Estado de bienestar) ha sustituido antiguas posiciones de combate. Sin embargo, las victorias electorales de la derecha, del Partido Popular, no han permitido comprobar si las fórmulas de la izquierda eran la solución. Cataluña, con una red muy arraigada de mutuas —especialmente en la sanidad—, se había protegido de las carencias de la sanidad pública por la misma razón que el ahorro popular había promovido un número notable de cajas de ahorro. Ello culminaría en diversas fusiones al llegar el siglo XXI, cuando fue también necesario el rescate estatal de esas cajas tan beneméritas, que puso fin a la fragmentación de las instituciones financieras de ahorro, y las forzaron a conducirse, cada vez más, como bancos y menos como “obras sociales”, que respondían a una orientación altruista muy típica, si bien no única, de Cataluña y el País Vasco.

			La cultura y la lengua, para Cataluña, no son jamás secundarias ni, contra lo que algunos han sostenido, parte de una presunta “superestructura”. La lengua catalana, por sí misma, produce directamente efectos políticos y administrativos, despierta lealtades que se traducen en movimientos sociales, fronteras territoriales, legitimaciones de distritos educativos, universitarios, terrenos protegidos y varios más. Al socavarse o difuminarse otras características diferenciales, la lengua adquiere un peso decisivo y definitorio. Promueve una conciencia generalizada de que perderla sería perder el país. De ahí la hipersensibilidad de los catalanes respecto a su lengua y su constante preocupación por su hado y su porvenir. No hay en Cataluña tema de conversación más frecuente que el de la lengua que se habla. (Superior tal vez al de los avatares del deporte, que no está libre de patriotismos y lealtades locales. En cualquier competición internacional, los catalanes saben cuántos coterráneos suyos hay en cada equipo. Entre ambos relegan la política en Cataluña a un modesto tercer lugar.)

			Por un lado, los informes más rigurosos sobre el estado de la lengua constatan que, en este momento del segundo decenio del siglo XXI, la demografía de los catalanohablantes contribuye a una notable estabilidad lingüística en todos los territorios de habla catalana, con una migración muy baja o nula hacia otra lengua. Por otro lado, la ofensiva contra el estatus normativo de la lengua catalana, especialmente a las islas y en el País Valenciano, se continúa perpetrando, sobre todo debido a las victorias electorales del Partido Popular en ellos. (La esperanzadora posibilidad de un cambio de actitud en Valencia, como resultado de las elecciones de 2015, ha quedado abierta.) El ataque contra la lengua catalana no siempre frontal en aquellos territorios y en la Franja de Poniente, en Aragón, se ha convertido en hecho rutinario siempre que ese partido recupera el poder, cuando una nueva orientación ideológica contra el catalán se impone por vía política. Las protestas de la ciudadanía en estos lugares son ignoradas sistemáticamente y aun comprensiblemente. Sin especular sobre una posible esquizofrenia política en algunas comarcas, bien es verdad que en algunos casos se ha votado mayoritariamente un partido hostil a la lengua propia o a un partido que la tolera sin entusiasmo como si se tratara de un dialecto a extinguir. Todo esto contrasta con la ejemplar convivencia pacífica del catalán y el castellano en todos los territorios. Categórica y sencillamente, están libres de conflicto lingüístico. Quien quiera verlo donde no lo hay debería reconsiderar su opinión.

			No todos los problemas fundamentales del país son de orden económico, pero tampoco son sociolingüísticos, a pesar de la importancia capital de la lengua en Cataluña. Junto a las mudanzas ocurridas en la distribución de la riqueza, las tareas y el poder, y los procesos lingüísticos mencionados, se han producido importantes transformaciones en la esfera cultural, vinculadas estrechamente a ellas, cuya dirección última es difícil de determinar. Así, desde 1964, si no antes, se inició una “revolución cultural” en el país que, dada la naturaleza de la cultura tradicional de los decenios precedentes, significó un profundo cambio en las actitudes, las creencias y las ideologías de las generaciones jóvenes. Estos cambios (una mayor secularización de la vida, en muchos casos, con las debidas matizaciones en cuanto al regreso de lo sagrado, la aparición de nuevas religiones y el contenido carismático del mismo nacionalismo o catalanismo, que no ha cesado de crecer hasta hoy como “religión civil”) fueron en parte la continuación de orientaciones que se empezaron a manifestar anteriormente bajo auspicios republicanos. Dichos cambios entrañaban adelantos en la secularización, una mayor permisividad sexual, el compromiso ideológico con las “nuevas” ideologías socialistas, incluido el cristianismo de izquierdas, el surgimiento de una nueva estética y la renovación, a pesar de la censura, de las expresiones musicales como la ya mencionada “canción de protesta” y la “nueva canción”, que solían ir juntas durante aquellos años. Representaban obviamente una convergencia con las pautas culturales europeas que prevalecían entonces. El descenso vocacional en los seminarios católicos, la aparición de nuevas sectas, un interés intenso por el marxismo —hoy acabado y olvidado—, la aparición de nuevas actitudes hacia la familia y la igualdad de la mujer, la visión pragmática de la vida y el trabajo, el individualismo, pero también el crecimiento de asociaciones cívicas altruistas, las llamadas ONG, modificaban sustancialmente el panorama. De hecho lo acercaban también a idénticas tendencias en toda España. 

			Ya desde fines de los años sesenta echaban raíces el movimiento ecologista, el pacifista y el de liberación de la mujer; eran, seguramente entonces, los más intensos de España. (O así nos lo hacían creer los otros españoles, que miraban entonces a Cataluña con cierta admiración y hasta con sana envidia.) La larga dictadura militarista y las tendencias libertarias de la “contracultura” de España —a menudo más arraigadas en la revuelta ciega contra el autoritarismo— fortalecieron estas manifestaciones en Cataluña. Predominó un espíritu insolente y de cruzada en la extensa “contracultura” que creció rápidamente por todas partes. (Lo cual contrasta con el retorno relativo del conformismo durante los años noventa, solo parcialmente superado durante el segundo decenio del siglo XXI.) En un principio estos movimientos venían no únicamente de una revuelta contra la reciente opresión reaccionaria de la dictadura finalmente extinguida en vías de general olvido, sino también de la continua presencia de una policía y de una censura oficiales cada vez más ajenas a la ciudadanía. Se dejaban sentir también en aquel momento las tensiones y la desazón del terrorismo político —inexistente en territorio catalán— más la inseguridad producida por el paro y la inflación, muy altas. No faltó el azote ocasional de algunas bandas fascistas, o “ultras”, ni el temor al golpe militar, confirmado por lo sucedido en 1981, así como por el aumento de la violencia delictiva en un país que no estaba acostumbrado a ella. Ni tampoco algún intento frustrado de tomar la vía de la violencia política como absurdo camino de liberación nacional. Esta opción no logró apoyo y no arraigó nunca seriamente en Cataluña, a pesar de los terribles agravios creados contra ella por el franquismo y las muchas humillaciones y olvidos por los cuales tuvieron que pasar los demócratas españoles al aceptar sin rebelarse lo que se denominó la “transición pacífica a la democracia”. Tampoco los catalanes se dejaron llevar por provocaciones tan graves, como, por ejemplo, las actividades de terrorismo político provenientes del movimiento vasco Euskadi Ta Askatasuna, ETA. Esta organización armada era en teoría favorable a la liberación de un pueblo, como por ejemplo el catalán, que compartía el mismo espacio estatal español que el suyo. En un atentado con bomba contra civiles inocentes, ETA causó la muerte de 21 personas e hirió a 45 en junio de 1987 dentro de unos grandes almacenes llenos de público, en Barcelona. El acto sumió a muchos catalanes, especialmente a los partidarios de la independencia de Euskadi, en un estado de profunda perplejidad. Una sorpresa que aumentó todavía más cuando el exministro socialista catalán, Ernest Lluch —distinguido historiador de la economía catalana del siglo XVIII, de fuerte tendencia catalanista dentro de su partido socialdemócrata y amigo muy activo del socialismo y del pueblo vasco—, fue asesinado también por ETA en noviembre de 2000. Su muerte movilizó una masiva manifestación ciudadana de protesta contra tan inexplicable tropelía.

			La indiferencia ideológica de muchos y el desencanto moral o político serían una reacción frecuente entre 1975 y 1982 ante los grises resultados de los sacrificios hechos por muchos durante la transición pacífica a la democracia constitucional. Ello contrastaba con la efervescencia y la euforia anteriores, la de los años precedentes o primeros de la transición, con una masiva participación popular y esperanzas de un cambio más radical del que se divisaba. El chasco ante la verdadera faz del nuevo orden democrático liberal llevó a muchos a refugiarse en el hedonismo individualista y en la ausencia de empuje económico, fenómeno de “pasotismo” muy conocido también en otras sociedades, donde la incapacidad de “cambiar el sistema” espoleaba entonces a muchos hacia el intimismo y la huida de la participación cívica intensa. Aun así, una vez más, sería simplista hablar de una mera convergencia hacia estas sociedades, a pesar de que parece inevitable establecer ciertos paralelismos (con la Italia contemporánea, por ejemplo). A pesar de que mucha gente comprometida en aquella múltiple “revolución cultural” estaba segura de lo que quería, muchos también se encontraban en un característico estado de confusión mental que repercutió sobre otros, como por ejemplo los niños en la escuela, a través de un progresismo didáctico permisivo y hasta ácrata, durante los primeros años de la democracia. Es esta una tendencia ya olvidada en el siglo XXI, en el que la ideología neoliberal y una vuelta a una concepción más egoísta y disciplinada de la enseñanza pusieron coto a muchas veleidades en asuntos de política educativa.

			Cierto progresismo ácrata, como actitud, no abandona nunca a Cataluña. Ni la inclinación a la protesta cívica pacífica cuando hace falta. La huelga pasiva de transportes —1951, la llamada Huelga de los Tranvías— había movilizado a una ciudadanía silenciosa y terca con métodos pacíficos de protesta ante los cuales el gobierno dictatorial literalmente no supo qué hacer. Como no había sabido qué hacer al prohibir estúpidamente el uso público de la lengua catalana, la respuesta era el silencio. La resistencia pasiva de la ciudadanía tiene una larga, muy larga, tradición en Cataluña, y se suele recurrir a ella solo cuando la otra, la violenta, es impensable. Se intuye que sus consecuencias serían a la postre peores.

			Decenios más tarde, movimientos como Occupy Wall Street tuvieron precedentes en toda España, tan fuertes en la Plaza de Cataluña como la Puerta del Sol, a partir de 2010. Aquella protesta esencialmente anticapitalista —sin programa concreto o viable para el desmantelamiento del orden económico imperante— respondía a unas actitudes “antimundialización” ambivalentes que no necesitan explicación aquí. Pero conviene subrayar la gran sensibilidad del elemento catalán de movimientos como aquel. Una sensibilidad que también pone de relieve la estricta concepción de la ley y el orden que tiene el Gobierno de la Generalitat, en algunos casos rayano en el exceso. En otros, como lo del asedio de manifestantes presuntamente espontáneos en el Parlamento catalán, la razón tiene que atribuirse al Gobierno, las funciones del cual, al ser democráticas, no tienen por qué sufrir trabas ni sucumbir a la violencia.

			Si bien movimientos como el de los estudiantes universitarios barceloneses, desde 1956 hasta 1978, se caracterizaron por apoyar los valores republicanos de la decencia política y de la democracia —desde el célebre encierro en el Paraninfo universitario, en 1957, o más tarde en Montserrat o en el convento de los Capuchinos en Sarriá, en 1977, siempre seguidos de detenciones, multas y represión— hoy las protestas son inevitablemente diferentes. El movimiento internacional de protesta anticapitalista recién aludido lo pone de relieve. En pleno siglo XXI, una Cataluña que disfruta de un grado de autonomía muy notable —por insuficiente que sea para independentistas y soberanistas— no es inmune a las debilidades del orden económico y moral donde vivimos. La fuga de capitales innecesaria y no declarada ha continuado. Y algo que es mucho más grave, se han dado casos de personalidades al más alto nivel de representación democrática, donde ha habido una ocultación persistente de riqueza en algún paraíso fiscal extranjero. Estos descubrimientos (con o sin declaración tardía del responsable) llevan a desencantos populares que destruyen carismas y socavan cualquier pretensión de que los catalanes seamos marginalmente mejores que los demás, por lo menos en el sentido moral de la expresión.

			Desde 1979, Cataluña había recuperado un Estatuto de Autonomía dentro del marco constitucional español. Este, el llamado Estatuto de Sau, fue más tarde considerado por muchos como insuficiente, de forma que se propuso uno nuevo bajo la inspiración del entonces presidente de la Generalitat Pasqual Maragall, vinculado al Partido de los Socialistas de Cataluña. El proyecto fue masivamente aprobado por el Parlamento catalán (125 votos contra 15) y por un 74% de la ciudadanía en referéndum. Las Cortes españolas pronto lo aprobarían, en 2005, en un cordial espíritu de comprensión de las necesidades, los intereses y la especificidad nacional de Cataluña. Reinaba la cordialidad entre españoles. También lo aprobaba el Gobierno español en Madrid. Parecía, pues, que se abría un cierto espíritu, que no es poco, de comprensión de los derechos elementales, y no solamente de las necesidades, del pueblo catalán. Sin embargo, la derecha española, representada por el Partido Popular, al perder todas las votaciones, abrió un recurso jurídico contra la voluntad del pueblo catalán y la de sus representantes democráticos españoles, aprovechando que el Tribunal Constitucional se encontraba en un momento muy delicado de transición. (Este, por cierto, llevaba ya cuatro años debatiendo consigo mismo acerca del Estatuto.) Se producían cambios de magistrados, algunos estaban ausentes, y las condiciones formales para juzgar dejaban que desear. El alto tribunal era, en aquel momento, un lame duck, como se suele decir en inglés. En tales circunstancias emitió, en 2010, una sentencia que recortaba seriamente un Estatuto aprobado por todas las instancias de la democracia española. Afectaba nada menos que a 186 de sus 223 artículos, y en algunos casos entrañaba un retroceso respecto al Estatuto de 1978. Las consecuencias de la desdichada sentencia adversa iban a ser sumamente graves. 

			La primera respuesta popular a esta agresión produjo una manifestación pacífica, con más de un millón de ciudadanos, en julio de 2010. El grito más escuchado “Som una nació, nosaltres decidim” anunciaba lo venidero. Como mínimo, la respuesta revelaba, para cualquier español partidario de la unidad del país, la sublime estupidez de la innecesaria sentencia contra un Estatuto que había estado en vigor durante cuatro años sin perturbación alguna para el orden autonómico español. El desencanto forzó al mismo presidente de la Generalitat, un inmigrante de origen andaluz, José Montilla, a hablar de un profundo distanciamiento (“desapego”, dijo) de la ciudadanía catalana ante las instituciones democráticas comunes de todos los españoles.

			Mientras tanto, continuaba la tacañería económica de los gobiernos españoles hacia Cataluña. Ni las inversiones estatales ni lo que el político liberal Ramon Trias Fargas en su momento denominó “asfixia financiera de la Generalitat” habían encontrado una solución equitativa. Las cifras, entonces y hoy, de la balanza fiscal entre Cataluña y la hacienda española mostraban un constante saldo negativo para Cataluña, injustificable según los criterios más elementales de equidad. (Y constatados por los estudios económicos más fiables.) La contribución de la economía catalana al conjunto de la española, una vez aceptada cualquier disminución de la riqueza catalana debida a criterios de solidaridad o redistribución de recursos por todo el territorio español, representaba una severa sangría económica. El desequilibrio económico perjudicial y persistente para Cataluña ha entrañado la pérdida de la oportunidad de que Cataluña vaya al frente de todas las Españas en ese terreno, o lo que algunos llaman “pérdida de liderazgo”. La transferencia a Madrid de las administraciones centrales de grandes compañías y empresas, que estaban en Barcelona, lo ilustra. En Italia, la bolsa de Milán ocupa un lugar prominente en un país bicéfalo, cuya capital es Roma. En España, ante la bolsa madrileña, la barcelonesa es ya más una bolsa muy secundaria. 

			La mudanza material, social y moral del país durante los últimos tiempos ha transformado la sociedad catalana hasta el punto de hacer difícil reconocerla como era tan solo hace unos decenios. ¿Ha llegado Cataluña hoy a un estadio en que sus distintivos tradicionales, que constituían el hecho diferencial, se han convertido en residuos o reliquias? Al margen de la voluntad de autogobierno de la inmensa mayoría del pueblo catalán, más intensa que nunca, no es una pregunta de fácil respuesta. Es, además, incómoda, aunque necesaria.

			Echando la vista atrás, el curso de la historia catalana demuestra que el país ha poseído una notable capacidad de superar cambios sociales profundos, así como toda suerte de adversidades, y ha mantenido unas características que parecen casi inmóviles en el tiempo. Es posible que esta solo sea una impresión de observador influido por la inclinación, demasiado humana, a percibir esencias donde solo hay atributos pasajeros. En todo caso, el observador constata que la continuidad, a pesar del cambio, parece ser un elemento constante del pueblo catalán, de su carácter. Un aspecto bastante visible en la indudable capacidad de asimilación —en condiciones muy adversas— de poblaciones distintas en cultura, lengua y mentalidad a las de la sociedad catalana. Es probable que también en esto los catalanes seamos como cualquier otro pueblo, pero habría que recordar que, en la medida en que la integración de los foráneos y los recién llegados ha sido durante siglos, en Cataluña, algo nunca fomentado oficialmente, la cosa es cuando menos notable. La progresiva “catalanización” de la inmigración no procedía ni de la escuela ni de la prensa, durante mucho tiempo, ni siquiera de la radio, ni finalmente del cine y la televisión, que no existían. Hoy, estos potentes medios están al alcance de todos y se manifiestan mayoritariamente en castellano. (En Perpiñán, la lengua catalana ocupa un rinconcillo en una página secundaria del diario regional principal. Sin mencionar la situación en los otros territorios de lengua catalana, salvo recordar que, en el País Valenciano, el partido en el gobierno ha imposibilitado la presencia de la televisión venida del Principado, en violación de los principios más elementales de libre circulación de las palabras y las ideas dentro del espacio de la Unión Europea. En las Islas Baleares la hostilidad oficial contra su lengua propia, a pesar de la resistencia popular y la enérgica reacción de los enseñantes, se continúa ejerciendo sin mucha misericordia. 

			La cuestión de la lengua, o lenguas, en Cataluña continúa siendo crucial en pleno siglo XXI. El advenimiento de la Generalitat democrática se esperaba como la gran ocasión para la normalización lingüística del país. La solución, por parte de las autoridades, más allá de la recuperación del catalán en los medios oficiales de comunicación —radio, televisión— fue la de un respeto estricto e incluso cultivo del castellano en la red escolar y en todas partes donde hiciera falta o fuera aconsejable. Hacia 2013, estudios hechos por autoridades pedagógicas europeas daban a los alumnos catalanes niveles más altos de comprensión de la lengua castellana en la escuela que la de los alumnos en los territorios de España donde esta era la única lengua oficial. Sobraban comentarios.

			Había que evitar cualquier suerte de discriminación: haberla sufrido no autorizaba a nadie a ejercerla. Además, las condiciones objetivas de presencia del castellano en Cataluña le son muy favorables. Los dos diarios a la sazón de más amplio alcance —La Vanguardia y El Periódico— aparecían en castellano. Este último tomó la iniciativa de hacer, junto a la castellana, una edición en catalán. El primero, por su parte, finalmente también se publicó en versión catalana igualmente junto a la castellana. El País pronto tenía una sección cultural en catalán y más tarde una edición digital en esa lengua. La prensa en catalán, desde la aparición del diario Avui, se fue diversificando y ocupando un lugar estable en el mundo de la prensa catalana. Pero la más potente e influyente sigue siendo en castellano. Las revistas cultas, por su parte, no se limitan a la ya mentada Serra d’0r, sino que cuentan con publicaciones de muy alta calidad, como L’Espill, fundada por Joan Fuster y publicada desde Valencia, o la científica Mètode, que son importantes foros de ideas de envidiable calidad. Que sean ignoradas o poco tenidas en cuenta fuera del ámbito cultural es más sintomático del estado de la cultura en España que otra cosa, puesto que la lectura de sus textos no puede ser demasiado difícil para personas que sí leen revistas en inglés, francés o italiano. 

			En las relaciones interpersonales dentro de la sociedad catalana, prácticamente no hay conflicto lingüístico y sí un bilingüismo generalizado y casi modélico. Para rehuir cualquier sospecha de que doy una versión idílica y, por lo tanto, poco fiel de la realidad, recordaré que de vez en cuando se oye alguna voz que lamenta las desventajas o hasta la discriminación que sufre el castellano en Cataluña. No parece que esta opinión se base en los hechos objetivos y sí, en cambio, que quien así se expresa tenga una percepción muy sesgada de las condiciones objetivas de la lengua castellana en Cataluña, que es hegemónica en terrenos muy varios e importantes. Ni que tenga en cuenta algunos de los cambios de rumbo lingüístico y cultural en los que participan plenamente los catalanes. Así se ha extendido el deseo general de aprender inglés, en sustitución del francés como lengua extranjera que tanta tradición tenía en Cataluña, o en detrimento del prestigio y el aprendizaje del alemán entre los profesionales catalanes —ingenieros, médicos— durante mucho tiempo. (En cuanto al alemán, lo reforzaban ciertas tradiciones culturales, como por ejemplo el “wagnerismo” operístico de la burguesía que acudía al Liceo o el esfuerzo para realizar estudios superiores en Alemania. Esta tendencia, viva todavía en los años sesenta, ha sido sustituida por la de irse a los Estados Unidos con una intención igual, a pesar de que Inglaterra y Alemania atraen todavía un buen número de aspirantes a los grados superiores universitarios.) La corriente inversa —más allá de los estudios de lingüística o historia— ha experimentado una notable expansión, y no tan solo debido a los programas Erasmus de la Unión Europea. El prestigio y la calidad de los centros de investigación científica catalanes atraen numerosos becarios e investigadores foráneos. El Centro de Investigación Matemática, en Be­­llaterra (en el Vallès), vinculado al Instituto de Estudios Catalanes, es un ejemplo vivo de esta incorporación de talento extranjero a la actividad científica del país. Los programas ICREA, apoyados por la política científica de la Generalitat, con menores recursos que los que posee el ministerio español o el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, favorecen la incorporación de científicos y académicos —extranjeros, españoles, catalanes— a centros de investigación de calidad para potenciarlos aún más. El programa ha dado ya resultados palpables. 

			Estas corrientes nos recuerdan que Cataluña, una sociedad conservadora en muchos sentidos, se ha afanado siempre por aceptar la innovación. Es una característica suya la de deleitarse en la modernidad y considerarla connatural. Desear el adelanto y lo nuevo manteniéndose fieles a la condición catalana es casi una obsesión. La mayoría no ve en ello contradicción alguna. En Cataluña la tradición es la tradición de la modernidad.

			En esto, claro está, Cataluña no es única. En el mundo hay otras sociedades igualmente conservadoras o tradicionalistas y a la vez adaptables y dinámicas. Pueblos donde la innovación es parte esencial de la tradición. Como en esas sociedades, la catalana se organizó desde el comienzo alrededor de ciertos principios estructurales y culturales que permitían cambios considerables sin una pérdida de identidad, sin que Cataluña se diluyera como sociedad identificablemente distinta. Por razones que quizás habrán resultado evidentes en mi discusión inicial sobre la libre asociación, el compromiso y la adaptación que caracterizaron la vida de su sociedad civil, Cataluña eludió ciertas rigideces políticas y callejones sin salida ideológicos que habrían significado su perdición como orden social viable, o que incluso habrían empujado a una parte de su gente a la desesperación o al cinismo o, finalmente, al abandono del mismo catalanismo. Solo el catalanismo más rancio, pairalista o payés y nostálgico de un pasado inexistente, anclado en una interpretación romántica y bucólica del pasado, parece haber ignorado el afán predominante de aunar el adelanto y la innovación como parte de la obsesión tan catalana por la continuidad histórica. El catalanismo rancio, por suerte, ha sido minoritario y tildado por la parte más ambiciosa, trabajadora y mayoritaria del pueblo como disparatado o digno solo de una cierta condescendencia. En todo caso, ha desaparecido ya sin dejar huella. 

			La mentalidad económica de muchos catalanes, además, se ha añadido a la capacidad del país por la supervivencia en un mundo para el cual estaban particularmente bien adaptados desde el comienzo. El éxito mercantil e industrial y la obsesión de adelanto técnico han conseguido compensar un número notable de carencias políticas, empezando por las propias de los dirigentes catalanes, tan bien ilustradas por los errores tácticos y desaciertos muy obvios cometidos por ellos en el pasado u hoy mismo. La posición siempre delicada del país dentro del marco estatal español, mucho más amplio, al que pertenece, agrava los errores cuando se cometen. Y la plena incorporación de los elementos catalanes a España siempre suele estar cerrada. (Salvo que no se asimilen ni discrepen de los criterios predominantes dentro de ella.) En cuanto a la composición del Gobierno español, la presencia de algún fiel ministro catalán suele ser lo máximo que, a lo largo de los decenios, se considera aceptable, tal vez como concesión al pueblo catalán. No hacía falta: en Cataluña suele percibirse como inútil estratagema pacificadora de conciencias, como insuficiente. La verdadera integración entre españoles ocurrirá solo cuando sea natural e inconsciente. Cuando el llamado “problema catalán” —que en Cataluña debería llamarse “problema español”— se haya esfumado. No va a ser así de momento, como veremos enseguida. Pero antes seguiré explorando algo más algunos rasgos propios de Cataluña.

			Mis afirmaciones sobre la adaptabilidad catalana a la innovación y al cambio social deben entenderse en su justa medida. Del mismo modo que, como hemos visto, la inclinación hacia la negociación y el compromiso o el pactismo tan característico de los catalanes se iban a pique cuando la presión era lo suficientemente grande y los antagonismos económicos, políticos y de clase demasiado agudos, también hay límites a la permanencia y a la continuidad ante cambios excesivos. Para ser precisos, las instituciones del mundo moderno afectan a los centros neurálgicos de las pequeñas comunidades nacionales de un modo para el cual no están siempre preparadas. Bajo las condiciones del primer industrialismo, las comunidades étnicas locales fueron capaces a menudo de contener con éxito las invasiones culturales de fuerzas ajenas. La situación, bajo condiciones de una modernidad más intensa, parece haber cambiado drásticamente. Así, los catalanes se enfrentan ahora a la exposición constante en los medios de comunicación españoles y franceses —e indirectamente, americanos— sobre todo vía televisión, en sus respectivas lenguas oficiales y a la sistemática y aguda presión centralista a lo largo de todos los años de escolarización; otros influjos en las esferas política y económica continúan socavando su cultura y erosionando la identidad social heredada. El rechazo de las grandes compañías cinematográficas extranjeras de doblar sus películas en catalán, por ejemplo, ilustra lo que digo, y creó no poca desazón pública. (Al margen de que muchos preferimos disfrutar de un film en lengua original —con subtítulos si no conocemos el idioma— que tener que sufrir doblajes dudosos, que no dicen lo que dicen los personajes ni mueven bien la faz y los labios según van hablando.) Todo provenía de la manía española por doblar películas extranjeras, en contraste con lo que hacen en Portugal, cuya ciudadanía, gracias a ello, tiene mucho mejor dominio del inglés que la española. 

			En algunos casos la agresión consciente contra la lengua catalana ha sido evidente. No hay otro modo de calificar la alevosa destrucción de la televisión valenciana en catalán, o de la del Principado en Valencia, o las medidas contra el catalán en las islas, su exclusión radical en la Cataluña norte o en los territorios aragoneses de la Franja. 

			Estos deberían ser bastante incómodos para quienes imaginan que todo es fruto de un presunto “victimismo” catalán. Primero hay que preguntarse si se trata de una invención. Si lo es, explicar por qué lo es. Tarea nada envidiable, porque el mal llamado “victimismo” —que no existe más que en el ánimo de quien lo denuncia— es una entelequia. Lo único que hay son hechos. Unos hechos que, naturalmente, aprovechan los más diversos partidos catalanes para apuntalar sus reivindicaciones respectivas. En pleno verano de 2015, el presidente Artur Mas enumeraba los agravios hechos muy recientemente, según él, a Cataluña, expuestos en un informe de su Gobierno, bajo el título de Crónica de una ofensiva premeditada. Naturalmente, al instante gran parte de la oposición —la vinculada al Partido Popular— tachó ese documento de oportunista, en vista a las muy cercanas elecciones. (Peor estaríamos si nuestros políticos no fueran oportunistas, además de dejarse guiar por sus principios, cuando los tienen.) Como suele suceder la oposición no entró en la cuestión crucial de si los argumentos están o no justificados. Desde una posición rigurosamente independiente, que es la que inspira estos renglones —y el conjunto de este ensayo— conviene recordar que las alegaciones no son fantasía. Sin remontarnos a un pasado distante, a Cataluña se le ha rechazado la reforma del Estatuto, no se le ha aceptado un pacto fiscal, se le ha negado un referéndum pactado con el Gobierno español, se le ha denegado la vigencia de una consulta popular en noviembre de 2014, se ha descartado la posibilidad de una posible reforma constitucional, amén de la tajante negativa del Gobierno de considerar como plebiscitarias las elecciones al Parlament de Catalunya, previstas para el 27 de septiembre de 2015. Como suele decirse, no a todo.

			Afirmaba el presidente de la Generalitat que la financiación de Cataluña no es equitativa. Es claramente injusta: Cataluña es la tercera comunidad en aportación de recursos tributarios y la décima en recursos recibidos (per cápita). Su déficit fiscal es del 8% del promedio, y equivale a todos los gastos de la Generalitat en educación, salud y bienestar, en 2011. Por su parte, las infraestructuras siguen como siempre, sin atender, sin cumplir lo previsto en el Estatuto. El incumplimiento llegaba a los 3.967 millones de euros. Solamente un ridículo 7% de lo asignado al plan de transportes Cercanías se ha cumplido. (En Madrid, es el 100%.) La lengua, con las políticas lingüísticas del Gobierno central, ha sufrido gravemente y pone en peligro la admirable política catalana de inmersión lingüística. Tampoco el Gobierno central ha cumplido su promesa de aportar la mitad, exactamente, de los costes que impone la Ley de Dependencia para la política social. Finalmente, el presidente señalaba que su Gobierno no podría cumplir las sentencias judiciales sin que el central no hiciera lo propio. Diversas sentencias del Tribunal Constitucional se lo exigen, decía, pero las ignora. Tal y como acabo de afirmar, lo crucial aquí es considerar si es cierto o no lo afirmado por el presidente catalán. Mucho me temo que sí lo es. En ese caso, huelgan por mi parte los comentarios.

			La constatación serena de todo lo afirmado (o su refutación) es el único argumento aceptable y racional. Nadie en su sano juicio afirmará que hay una persecución contra Cata­­luña vilmente orquestada: más bien la situación es mucho más mediocre. Para mal de todos predomina la estupidez política y está ausente el verdadero patriotismo español, el realmente inteligente, que incorpora una entusiasta identificación con las legítimas aspiraciones catalanas. (Como todo Gobierno, debe tenerlas por las aspiraciones no menos legítimas canarias, andaluzas, murcianas, extremeñas y todas las demás.) Cierto es que la injusta e irracional discriminación de hoy no tiene punto de comparación con menosprecios de antaño, o con el “genocidio cultural” contra Cataluña perpetrado por la última dictadura. Pero que la situación no sea tan extremadamente mala hoy no significa que sea buena ni aceptable.

			Para ser equitativos en nuestro juicio, hoy es preciso también buscar sus causas también en la lógica impersonal del orden moderno corporativo, tecnológico, mediático, así como en su orden político y la lógica implacable del poder estatal, en cualquier país. (Diversos movimientos nacionalistas modernos sacan fuerzas también, desde el Quebec en Canadá hasta Escocia en el Reino Unido, de una reacción popular contra esas mismas tendencias.) Sin embargo, el ataque sutil, la estrategia españolista y el esfuerzo suave y constante por laminar por todos los medios —constitucional, aunque no moralmente legítimos— a la sociedad catalana como nación no pierde nunca oportunidad. El ahogo económico de Cataluña ayuda en esta infausta tarea. Es un ahogo irracional, sobre todo si tenemos en cuenta datos oficiales y objetivos tan elocuentes como el índice del coste de la energía. La electricidad más barata de toda España (un 28% menos que la media, en 2012) era la generada en Asturias, seguida muy cerca por Cataluña, y con la máxima potencia de generación de electricidad la más grande de todas las regiones económicas estatales. Esta era la más cara para los consumidores.

			Las barreras a la plena normalización en todos los te­­rrenos son muy fuertes en los más variados campos (salvo en la única comunidad catalana plenamente soberana, el Principado de Andorra), también porque el Estatuto de Autonomía deja mucho que desear en este sentido. Así, la vigente Constitución española de 1978 excluye explícitamente la posibilidad de una federación pancatalana del País Valenciano, las Islas Baleares y el Principado de Cataluña. Sin embargo, todo ciudadano debería tener claro que la Cons­­titución, en una monarquía pluralista liberal como la española, se puede enmendar. Por lo tanto, las quejas de una opresión dictatorial “española” en las nuevas circunstancias están en parte fuera de lugar: si un número suficiente de ciudadanos de los Países Catalanes quiere mayor autogobierno, cooperación mutua, un renacimiento lingüístico mayor y una economía más racional y competitiva, podría conseguirlo a fin de cuentas, a sabiendas de que el camino para lograrlo será muy largo y arduo. La voluntad política popular, más allá de la partidista, expresada mediante una sociedad civil fuerte y consciente, es, en este asunto, decisiva. Lo demuestran los hechos más recientes, con una fortísima movilización cívica y no solamente lo que suele denominarse “memoria histórica”.

			La tarea de normalización, como digo, no es nada fácil. Así, datos fehacientes de la Generalitat advertían en 2014 que la lengua catalana continuaba perdiendo empuje ante la castellana como lenguas de uso habitual, a pesar de que la comprensión del catalán hablado era casi universal, incluso entre los más castellanohablantes. El casi “empate” en que se encontraban ambas lenguas en 2003 ha ido cediendo a favor de la castellana en estos pocos años. Aun así, la política lingüística de los varios gobiernos españoles no ha sido particularmente fiel al espíritu de la Constitución en esta materia, que han tratado con notoria ausencia de entusiasmo y, en algún caso, hostilidad. Durante el gobierno del Partido Popular en el segundo decenio del siglo XXI, un ministro de Educación, José Ignacio Wert, insistía en la necesidad de promover el castellano como “lengua vehicular” —ya lo era— en detrimento del catalán, y despreciaba el modelo educativo de inmersión lingüística promovido por el Departamento de Enseñanza de la Generalitat. En las escuelas de Cataluña, estos criterios o modelo educativo hace tiempo que funcionan perfectamente, con el reconocimiento y la aprobación internacionales, fundamentados en los análisis de los expertos foráneos más exigentes.

			No se puede predecir que continúe el retroceso de la lengua propia, pero la situación no invita a ningún género de optimismo, sino al esfuerzo. El patriotismo no depende de la palabra, sino de la acción. Sobre todo, de la acción cívica, paciente, y de todos los que se sientan responsables, es decir, de la ciudadanía. Nadie lo hará por los catalanes, piensan muchos. Añadamos, que la esperanza de que encuentren aliados solidarios entre todos los españoles no debe perderse. Con frecuencia se escuchan voces en toda España que se enorgullecen de que en nuestro país convivan por lo menos cuatro idiomas distintos —el gallego, el vasco, el catalán y el castellano— y que constituyan una inmensa riqueza que todos con igual entusiasmo debemos proteger. (Es decir, fomentar.) Y en especial, añado, los que gozan del uso natural de la lengua española, que nos es común.

			Más allá de los gobiernos, hay algunos ciudadanos más responsables que otros. En el mundo moderno, por ejemplo, los intelectuales son importantes. Lo son sobre todo en aquellas sociedades en que la formulación de un propósito colectivo es crucial para el sentido de identidad de sus gentes en términos de conciencia nacional. En este sentido, son vitales para orientar a las fuerzas políticas. Todo esto es especialmente cierto para Cataluña, donde los cambios de largo alcance experimentados en tiempos recientes no han menguado la función tradicionalmente influyente de sus intelectuales, profesores, periodistas, artistas, maestros y, hoy también, de los trabajadores de la esfera mediática. Bien al contrario, estas transformaciones han creado nuevas demandas en la comunidad catalana. La llegada de la democracia y la consecución de un alto grado de autonomía nacional después de 1977 no han hecho sino subrayar las dificultades inherentes a la nueva situación: las ambigüedades entre las identidades “española” y “catalana”, y el lugar y la responsabilidad de Cataluña en el orden político emergente de la monarquía constitucional. Más que nunca, quizás, se interroga a los escritores, los poetas, los académicos, los economistas, los periodistas, pero también a los científicos, los historiadores y los artistas catalanes sobre el estado de la nación. Se les pide que especifiquen las aspiraciones comunes y diagnostiquen las enfermedades tribales. El debate ha pasado de las heroicidades de ayer, asentadas en una causa común contra la dictadura y el genocidio cultural, a una situación mucho más intrincada. 

			Cataluña está ahora en una posición mucho más competitiva y menos obviamente prominente dentro de la cultura más amplía de España. Así, durante los largos decenios de la dictadura, Barcelona y toda Cataluña parecían un paraíso de modernidad y creatividad, como recordarán muchos españoles que vivieron entre los años sesenta y setenta. Aquella Cataluña era un mundo indiferente a los dogmas oficiales y a la retórica de un régimen que le dejaba frío. La gente, despolitizada, iba tranquilamente a lo suyo. Mucha gente de clase media educada, española —y no pocos estudiantes universitarios— envidiaban la atmósfera de Cataluña y la habilidad de la gente por continuar su propia vida cultural con una indiferencia insolente hacia el mundo oficial y su ideología. La llegada final de la democracia cambió todo. España empezó a respirar de nuevo. 

			Hoy Cataluña continúa disfrutando, a pesar de una balanza de pagos e inversiones estatales inaceptablemente injusta, de una posición adelantada en la península Ibérica. En algunos casos, sencillamente espectacular. Es una de las regiones de Europa más avanzadas, pese a lo mucho que hay que hacer o hasta enmendar o conseguir en algún terreno. Daré un solo ejemplo que, al estar vinculado a los adelantos del conocimiento objetivo, que es el que cultiva la ciencia, es extraordinariamente significativo.

			En ciencia se suele distinguir entre aportaciones hechas por trabajos “calientes” (hot papers) y las otras, ponencias y trabajos excelentes, pero no muy innovadores. El Obser­­vatorio de la investigación científica del Instituto de Estudios Catalanes, academia de las ciencias, informaba, en 2014, que las instituciones y los laboratorios científicos catalanes producían el 46,6% de todos los hot papers hechos por España. (Hay que recordar que las inversiones estatales en investigación científica en Cataluña son muy exiguas, si se comparan con las que se hacen en otros lugares, no siempre los mejores posibles.) A pesar de todo, Cataluña producía, con el 3,8% mundial de las instituciones de investigación, y con una población que solo representaba en 2012 el 0,16% de la del mundo. Ocupaba, sencillamente, la cuarta posición mundial en investigación científica por millón de habitantes. Cataluña, y por lo tanto España, en ciencia va bien, pero no sería catalán quien esto escribe si no añadiera: hay que mejorar.

			Volviendo a los acontecimientos generales en toda España, hubo un hecho que modificó notablemente la posición de Cataluña y, especialmente, de su capital en el conjunto del país. Fue la ascensión de Madrid como gran capital europea, viva, potente y cosmopolita. Ello transformó sustancialmente los términos de la rivalidad tradicional entre las dos grandes metrópolis españolas. A principios de los años ochenta surgió un debate sobre esta cuestión, nuevo en varios sentidos. Así, mientras algunos participantes declaraban a la ligera que Barcelona se había vuelto “provinciana”, “localista” y se había perdido sin remedio en estériles, viejas y tediosas obsesiones locales, otros se dedicaron a un intercambio de puntos de vista mucho más provechoso sobre las diversas culturas nacionales de España y su lugar en el futuro. Uno solo puede alegrarse de que hayan surgido nuevos centros de creatividad en varias partes de España. A pesar de los peligros de localismo que se ciernen sobre cualquier nacionalismo, por encima del autonomismo vasco, andaluz y gallego, se han producido buenos resultados palpables para cada cultura respectiva y, por lo tanto, para España en conjunto. En cuanto a Cataluña y su área cultural valenciana e isleña, este acontecimiento, lamentablemente, no ha encontrado toda la comprensión que se podría esperar de la comunidad intelectual española: mientras que, durante el franquismo, a menudo los catalanes recibieron la solidaridad e incluso la admiración de aquella comunidad con buenos resultados en cuanto a la fraternidad tan necesaria entre conciudadanos, desde el momento en que se ha reavivado el nacionalismo catalán, o mejor dicho, ha salido a la superficie aquello que no había muerto nunca, ha habido un notable enfriamiento por el lado castellano, para decirlo coloquialmente. Una cosa es solidarizarse con los justos anhelos del prójimo y otra es seguir a su lado cuando se realizan de veras sus aspiraciones.

			Más que en otros lugares, hay una tendencia en Cataluña, por parte de partidos y movimientos políticos, a ver a los intelectuales como agentes potenciales de legitimación. Esto no ayuda nada en la tarea de clarificación desapasionada y racional que les corresponde. La tensión entre los nacionalistas introspectivos y aquellos que ponen el énfasis en el universalismo manifiesto, las tradiciones europeas de la cultura catalana y el tejido de la sociedad civil catalana no se disiparán fácilmente. Cada bando en liza tiene intereses vitales a defender y fuerzas sociales que los apoyan. Las tensiones dentro de la comunidad intelectual catalana —a veces muy larvadas, suavizadas por una tradicional buena educación y cortesía— no son meramente una disputa entre sabihondos locales, sino algo más. Aunque en general la mayoría comparte un compromiso explícito por los valores de la crítica, el análisis racional y el respeto al diálogo, cierto es que la divisoria entre los más “españolistas”, por decirlo de algún modo, y los más “catalanistas” es fácil de detectar. Ambas posiciones son legítimas y respetables. A pesar de ello hemos presenciado algunas reacciones muy peregrinas en este asunto. Es el caso de algún escritor (en lengua castellana) que se ha quejado amargamente de discriminación contra esta lengua, cuando en otros tiempos las cosas eran al revés, produce hilaridad. Los más famosos premios literarios del mundo hispánico se conceden en Barcelona y los más celebrados escritores en lengua castellana —varios de los cuales viven en Cataluña— reciben la mayor atención pública que se pueda imaginar. 

			Esta es también una lucha planteada en términos políticos y explotada por los políticos con su habitual oportunismo. Así, los partidos “de obediencia nacional” catalana (conservadores de una manera u otra, y por lo tanto a menudo en alianza directa y contradictoria con los conservadores centralistas del resto de España) contrastan con partidos federados con las organizaciones políticas españolas. Los últimos, por lo tanto, no son siempre capaces de manifestar una militancia catalanista demasiado intensa y ni mucho menos independentista o soberanista. (Sin entrar ahora en la cuestión de si la soberanía nacional, hoy en día, por lo menos en Europa, tiene el mismo sentido sacrosanto que tuvo ayer.) 

			Al socaire de la efervescencia popular expresada en manifestaciones gigantescas y pacíficas del alcance de la de 2011 o especialmente la de 2013, han surgido nuevas formas de radicalismo catalanista, como, por ejemplo, las Candi­­da­­turas de Unidad Popular, las CUP, de cariz asambleario —con énfasis en las asambleas locales de cada ciudad o comarca— que han enriquecido el ya bastante complejo multipartidismo catalán y han llevado sangre nueva al debate público. Sea cual sea el porvenir de esas expresiones de la izquierda soberanista, junto a aquellas como Iniciativa por Cataluña, coaligada con los Verdes, o sea, con los ecologistas más exigentes, todas ellas patentizan una desazón por un aspecto del catalanismo verdaderamente progresista, digno de tal nombre: el de la justicia social, la justa distribución de los recursos y la verdadera igualdad de oportunidades. En efecto, un nacionalismo catalán que olvide la vertiente solidaria, fraterna de la emancipación del país, no es digno de Cataluña. Los po­­bres, los marginados, los parados, los enfermos, los discriminados por razón de género o raza, los niños deficientemente escolarizados necesitan una atención prioritaria. No vale que se incluyan en la engañosa retórica de los discursos vacíos hechos desde un televisivo balcón. Vale solamente probar con hechos y con actos que, además de la libertad las otras dos nociones republicanas, la igualdad y la fraternidad, son vistas con igual entusiasmo por parte de los que hemos elegido para que nos gobiernen. Si la redistribución justa de la riqueza y la de los recursos —conocimiento, educación, naturaleza— no es un componente realmente efectivo de la reivindicación catalana, el nacionalismo de los ciudadanos carecerá de toda fuerza moral. Será condenado al oscuro rincón de las pasiones inútiles de merecido olvido.

			Hay quien piensa que todo gobierno debe tener una escala de prioridades y que hay que resolver algunas primero, para pasar luego a las siguientes. Esta es una falacia grosera. Hay algunas prioridades que se tienen que tratar juntas, simultáneamente. Hay otras, efectivamente, que no se pueden tratar sin enfrentarnos primeramente a las que de alguna manera pasan delante. La libertad de la nación y la fraternidad efectiva entre sus ciudadanos van siempre de la mano. Mal vamos cuando los que prometen cumplir este mandamiento moral lo olvidan tan pronto como tienen responsabilidades públicas.

			Retomando el hilo de lo que más arriba he dicho sobre la desazón o la preocupación en torno a la permanencia de la nación catalana y la de su rasgo crucial, la lengua siempre presente en todos los movimientos cívicos y políticos como los mencionados, sería temerario descartar, como puramente alarmistas, los argumentos razonados de un grupo de eruditos, poetas y académicos en la importante revista literaria Els Marges, dirigida por Joaquim Molas, o por la más antigua Serra d’Or, publicada por la Abadía de Montserrat y dirigida por Jordi Sarsanedas, con la colaboración de Francesc Vallverdú, sobre el empobrecimiento gradual de la lengua catalana. (Los tres hombres de letras mencionados ya han desaparecido.) La angustia sobre las consecuencias últimas de algunas de las transformaciones sufridas por la sociedad del país —y no solamente los peligros que amenazan la lengua— no han logrado reducirla, evidentemente, en una pequeña minoría acorralada de catalanes. Para muchos, las victorias populares contra la agonizante dictadura franquista y la euforia de una libertad acabada de descubrir eliminaron durante un tiempo los temores ante una inminente e irreversible “descatalanitzación” lingüística y cultural del país. La reconstrucción nacional bajo las condiciones más estables del constitucionalismo y la democracia tuvieron también sus dificultades. No todas venían de la proverbial tensión o rivalidad entre Barcelona y Madrid. Las dilaciones, los sofismas políticos, los intereses enfrentados entre los partidos y los desacuerdos internos hicieron también más largo y difícil el camino a recorrer. Pero se hizo.

			Los problemas a los que se enfrentan hoy los catalanes, como comunidad nacional identificable dentro de España, son múltiples. Los años de transición a la monarquía par­­lamentaria y de la posterior consolidación democrática —desde la primitiva liberalización de 1976 hasta la victoria socialista en las elecciones generales, en octubre de 1982— fueron también años de recesión, de estrecheces. La depresión económica de aquellos años golpeó a Cataluña duramente porque el país soportaba el peso de industrias tradicionales como las textiles y de manufacturas orientadas al consumo, como los electrodomésticos. Los esfuerzos para revitalizar las pequeñas y medianas empresas características de gran parte de la industria catalana dieron, sin embargo, algunos resultados. El sector no industrial de la economía fue redescubierto y potenciado. El turismo se convirtió definitivamente en un recurso crucial para la economía catalana: el 40% de todas las unidades hoteleras y el 60% de todos los campings de España estaban en Cataluña a fines de 1970. Nuevas oleadas turísticas —como los rusos desde 2010— continuaron llenando este sector de la economía. También la cocina catalana, una de las más originales y mejores del mundo, según la opinión experta extranjera, añadió sus esfuerzos, como lo hizo la hostelería. Mientras tanto, las empresas agrícolas de propiedad familiar encontraban un nuevo empuje y expansión. Por ejemplo, a pesar de alguna penetración foránea dentro del Penedès, las antiguas familias catalanas continuaron controlando sus prósperos negocios: en 1982 la producción de cava de la comarca llegaba a los 86 millones de botellas y las exportaciones a todo el mundo aumentaban sustancialmente, mientras que se plantaban viñedos y se producía un cava catalán excelente en valle de Napa, en California. A pesar de que una alarmante carencia de inversión local continuaba comprometiendo la economía en el que parece que fue el punto más bajo de una grave recesión, en 1983, se lograron adelantos en la industria microelectrónica, avalados por la investigación científica y tecnológica. La necesidad de la reconversión industrial, audazmente emprendida en el conjunto de España por parte de un moderado gobierno socialista de entonces, daba resultados palpables. Hoy hay multinacionales catalanas, en pleno siglo XXI, con redes mundiales de tiendas o representación por todas partes, en el campo de los vestidos y en el de perfumería, harto conocidas. Parecía que, en el terreno de la internacionalización con capital e ingenio propio, los catalanes podíamos empezar a compararnos con los lombardos y los piamonteses, con sus grandes multinacionales italianas. Éramos todavía, sin embargo, dentro de la cuenca mediterránea, solo un admirado y respetable second best. Pero, finalmente, nos acercábamos al norte italiano en este terreno, aunque con una muy catalana cautela y discreción.

			A despecho de estos aspectos de la dinámica económica catalana, la consolidada normalidad democrática en España —solo interrumpida en 1981 por un intento grotesco de golpe de Estado militar— no ha puesto freno al empuje productivo del país, a pesar de las dificultades creadas por los gobiernos españoles, como hemos visto. Así, los viejos desequilibrios fiscales continúan, a fecha de hoy, más allá de la necesaria solidaridad interregional española que, naturalmente, nos corresponde a los catalanes. Nadie en Cataluña se opone a ella, más bien al contrario. Aun así, algunos ejemplos concretos iluminan la situación endémica. Además de lo recién señalado, lo que contribuyen los catalanes a la seguridad social y lo que reciben muestra un déficit obvio, pero relativamente pequeño, a favor del resto de España. La balanza general con el Estado es muy considerable. Cataluña aporta el 19,5% de los ingresos estatales y recibe el 9,4% en gasto. Estos 10 puntos porcentuales son ligeramente diferentes de año en año, pero si contamos con el hecho de que se trata de una tendencia secular, la cosa se agrava de una manera alarmante, que todo el mundo entiende. Cuando el economista académico, Andreu Mas Colell, desde su cargo como consejero de Economía de la Generalitat, afirma, con datos en la mano, que “España nos frena”, no cae en la demagogia. Desde 1986 hasta 2014 el déficit ha sido, según las balanzas históricas de la Generalitat, de un 8% anual del producto interior bruto o PIB. No sorprende que el mismo profesor afirmara que el estrés de las finanzas catalanas era extremo y que, pulcramente, desafiara al Gobierno español a contra­­decirlo.

			El uso de la razón o, en otras palabras, los razonamientos basados en datos y hechos conocidos, como por ejemplo los aludidos, son la única vía recomendable para aclarar sin ninguna duda cuál es la situación real de la economía, las infraestructuras, la distribución social de los recursos y varios otros elementos para juzgar desequilibrios, irracionalidades y, cómo no, injusticias cometidas contra Cataluña. Demasiado a menudo, desgraciadamente, cada vez que un observador usa argumentos racionales o simplemente razonables para poner de relieve estos errores, se acusa de “victimismo” a los catalanes, como ya he señalado. Es un modo de quitarse de encima una conversación serena basada en hechos objetivos. Acusarnos de victimismo es asumir que el pueblo catalán, afectado de un masoquismo permanente, es feliz viviendo en un estado constante de llanto contra los gobiernos españoles. Si hay victimismo en algún lugar, parece bastante evidente que es un invento ajeno. Sin embargo, sospecho que esta acusación infundada —la de que practicamos el victimismo— es muy cómoda para quienes no dan con ningún argumento sensato para justificarla. Pertenece más bien al zafio lenguaje del populismo, siempre buscando enemigos y descalificando a unos u otros sin atender a los hechos. 

			No hay motivo para el desaliento. La perspicacia emprendedora de la gente del país no ha decaído. Se continúa manifestando en instituciones prestigiosas y muy asentadas como la Feria Internacional de Muestras de Barcelona y en la transformación de la capital catalana en uno de los centros de reunión regular y principal de los congresos internacionales, conferencias y simposios de toda índole. Cataluña no es, como dijo algún edil, un país de “ferias y congresos”, aunque sus ferias, desde la de maquinaria en Tàrrega, o la de teatro en la calle en la misma villa, hasta la modesta de alfarería en Argentona, cubren todo un abanico de variedades y tamaños, expresan la devoción popular por el trabajo, el ingenio y el esfuerzo. Una de las expresiones de mayor alcance de esta obsesión por el mercado y la competición fueron mutatis mutandis las Olimpiadas de 1992, llevadas a cabo con acierto, eficacia e imaginación, bajo iniciativa de Pasqual Maragall. (Que llegaría a presidente de la Generalitat, pero inigualable en todo el siglo XX como alcalde de Barcelona.) Fueron, estéticamente, los Juegos Olímpicos de mayor éxito desde la Segunda Guerra Mundial y todavía no han sido superados en ese sentido. Incorporaron todo el ingenio del célebre diseño catalán contemporáneo y las creaciones teatrales del mimo de la conocida compañía Fura dels Baus. Ambas expresiones suelen tener el eco internacional que merecen. No es casual que el surrealismo, en el arte moderno, sea en gran medida un invento catalán como Dalí, y antes que él, la obra arquitectónica de Gaudí prueban. Ello no debería sorprender: a menudo la calidad o las formas de la vida catalana invitan a cultivarlo, como invitan a la representación cómica del mundo y la vida: no es casualidad que tanto La Fura como El Tricicle u otras compañías hayan brotado en el país de la Patum, el famoso monstruo popular, o fiero dragón, que cada año vomita fuego ritual en la villa pirenaica de Berga. 

			Retomando el hilo de este relato, recordemos que los cambios en la economía y la integración mayor de la economía catalana dentro de la española se reflejaban en las organizaciones tanto de los empresarios como de los trabajadores. La organización tradicional de los empresarios cata­­lanes, el Fomento del Trabajo Nacional, se reconstituyó en 1976. En el año siguiente tomó la iniciativa en la creación de una confederación de organizaciones de empresarios para toda España, la CEOE, cuyo primer presidente, un catalán, dio posteriormente su apoyo a la oposición centralista de derechas en vez de orientar el Fomento hacia su posición inicial en favor del partido conservador catalanista, que gobernaba en la Generalitat. Del mismo modo, los sindicatos catalanes, a pesar de su estructura federal, están plenamente integrados en los españoles. No hay un movimiento sindical catalán en el mismo sentido en que hay algunos sindicatos significativos exclusivamente vascos, salvo en el caso de la muy activa Unión de Payeses. Este aspecto de la sociedad catalana no debería pasarse por alto. En el ámbito político, la interpretación de cómo tenían que representar mejor los partidos al electorado catalán y al no catalán reproducía en parte los efectos de la organización social de la economía. El Partido de los Socialistas de Cataluña, aliándose con el Partido So­­cialista Obrero Español, obtuvo victorias muy importantes a nivel local y nacional: las clases obreras inmigrantes, que entonces no habrían votado a un partido demasiado catalanista o exclusivamente catalán, votaron a una rama catalana confederada con el Partido Socialista del resto de España. En consecuencia, y por primera vez en muchos decenios, llegaron al Gobierno español toda una serie de ministros y altos cargos catalanes. Uno de ellos, Narcís Serra, exalcalde de Barcelona, fue designado para el cargo muy delicado de ministro de Defensa, con la tarea (cumplida) de reformar el ejército, y después pasó a ser vicepresidente del Gobierno. Por su parte, el partido del presidente Pujol, mediante su representante principal de su partido al Parlamento de Madrid, Miquel Roca, mostró en 1983 el deseo de formar alguna suerte de coalición centrista para el conjunto de España, quizás para rehuir el confinamiento al que se ven condenados los partidos “regionales” cuando los poderes de su “región” son limitados. Los resultados fueron nulos.

			El federalismo en España, en la medida que existe, se apoya en la percepción —hasta de aquellos que menos co­­nocen nuestro país, el que para ellos es “el problema catalán”— de que la personalidad de Cataluña, como la del País Vasco, es tan pronunciada que exige lo que no pocos consideran concesiones necesarias. Algunos entienden incluso que es mucho más pronunciada que la de las zonas que constituyen los Länder germanos, incluida Baviera, o las regiones italianas, incluida Sicilia. Por la paz y el bienestar de España, se tiene que hacer justicia con el comportamiento político de los catalanes, tercos en la obsesión de convencer por la palabra y la acción cívica, pacífica y popular, más allá de todo partidismo, y rechazando de raíz toda expresión de violencia política.

			Las fuerzas políticas de Cataluña habían tenido que hacer frente, durante los años ochenta hasta el primer decenio del siglo XXI, al aparente dilema de luchar por una mayor participación en la política española (con riesgo de disolución dentro de esta y de pérdida del apoyo de la parte más catalanista de la ciudadanía) o bien de concentrarse exclusivamente en los asuntos y los intereses de su mundo catalán, que para algunos lleva asociado el peligro de provincianismo y aislamiento. (De aquí el intenso europeísmo de los cata­­lanes, que siempre sueñan alguna forma de representación en Estrasburgo o en Bruselas.) De hecho, gobernar bien Cataluña se basa en gran parte en el equilibrio habilidoso entre estas dos dimensiones. Muchos piensan que no hay ninguna razón por la que tengan que ser antagónicas. Al contrario, como el presidente Josep Tarradellas demostró al volver de su largo exilio en 1977 para asumir el control efectivo de una reestablecida Generalitat, el constitucionalismo y la democracia de España se benefician mucho de una Cataluña fuerte y próspera. Los catalanes saben que solo en este marco hay esperanzas para su país.

			Esta puede ser una de las razones por las cuales la cultura cívica de Cataluña no suele dejar mucho lugar a los extremismos. (De paso, excluye la violencia política como manera de resolver los problemas. Recordemos que el llamamiento a la “acción directa”, eufemismo ácrata para aludir al terrorismo o la violencia, iba ligado históricamente a un movimiento nada nacionalista.) Los resultados muy exiguos en varias elecciones del elemento realmente separatista, representado por nacionalistas de Esquerra, parece subrayar este hecho, a pesar del vigoroso renacer del separatismo de iz­­quierdas a partir aproximadamente de 2010. Esta corriente, ante la incapacidad de los socialistas convencionales de constituirse como partido suficientemente independentista, provocaría una escisión dentro del Partido de los Socialistas de Cataluña a partir de 2013, encabezada por algunos de sus diputados más nacionalistas, mientras que otros de convicciones semejantes —Montserrat Tura, Antoni Castells— continuaban representando el nacionalismo de izquierdas dentro de aquella formación. A la vez, se producía una mayor afirmación del soberanismo entre los neocomunistas del partido Iniciativa por Cataluña. También, significativamente, surgió la formación, procedente de movimientos radicales de izquierda, de la Candidatura de Unidad Popular, o CUP, que incorpora un nacionalismo radical, asambleario. En conjunto, el cansancio ante la falta de un auténtico diálogo con los gobiernos centrales españoles arrastraban a la opinión pública catalana cada vez más hacia soluciones que iban más allá del autonomismo actual. Da la impresión de que el fracaso de llegar a un pacto fiscal por Cataluña con el Gobierno español se haya consolidado en un rechazo permanente a cualquier acuerdo con su gobierno autonómico. Así, en el verano de 2014, a las puertas de la celebración de los 300 años de la derrota de los catalanes ante Francia y España, el presidente de la Generalitat, Artur Mas, representando un Gobierno moderado, se entrevistó con el jefe del Gobierno español, Mariano Rajoy, sin obtener ninguna de las diversas y muy sensatas concesiones que pedía. Una manera interesante, por parte del Gobierno español, de fo­­mentar el separatismo entre aquellos ciudadanos de Cata­­luña que todavía no lo veían factible ni deseable.

			Varios observadores del catalanismo promovido por el potente partido Convergencia Democrática de Cataluña, durante y después de las primeras elecciones democráticas, han considerado que su catalanismo era excluyente. Es decir, han detectado una inclinación a proclamarse como representantes del genuino catalanismo. (Como si las demás expresiones del catalanismo no fueran igualmente genuinas.) Pero lo que ha sido llamado “pujolismo” era una versión más del catalanismo tan legítima como cualquier otra. No aceptar esta elemental noción sería deslegitimar, para empezar, el catalanismo socialista, socialdemócrata, comunista o incluso revolucionario. Hay sin dudarlo cierta mentalidad cerrada, propia a menudo de la derecha nacionalista catalana, que nos reduciría a la postre a una comunidad dividida entre catalanes buenos y malos. Haría falta, pues, que desapareciera la noción del catalán de pura cepa. (Por fortuna, la inmensa mayoría de los catalanes saben que no existe.) La existencia de una sola versión del catalanismo será siempre al fin y al cabo perniciosa. El pluralismo y el disenso son propios de un pueblo libre como el catalán. Las ortodoxias políticas son reprobables. Crear una nueva ortodoxia es peor que un error, es una estupidez.

			Apenas queda un separatismo extremo de derechas hoy en Cataluña. Tres siglos después, exactamente, del derrumbe de 1714, ya no lo hay. Sobre todo si consideramos que los partidos conservadores, hoy en el poder con el apoyo de Esquerra Republicana, no pertenecen enteramente a esa tendencia. Por otro lado, algunos grupos de presión, representando intereses empresariales, han conseguido expresar un “españolismo” notable, con la tradicional aspiración de que los escuchen en Madrid. Varias fuerzas políticas y económicas catalanas (las culturales comprensiblemente menos) a menudo intentan coordinar sus intereses con los del marco más amplio de España. Como siempre, el atractivo del mercado ibérico pesa. Pero también menos que siempre. Las exportaciones catalanas tan espectaculares en plena crisis —la que empezó en 2008 y duró hasta 2015— sobre todo a la Unión Europea son un recordatorio de cuál es el camino para la economía.

			Por su lado, las fuerzas culturales, comprensiblemente, dependen mucho menos de España. (Ni tampoco reciben ayuda especial ni entusiasta por parte del Gobierno español, sin menospreciar las asignaciones ministeriales que logran algunas instituciones catalanas, comparativamente modestas si las confrontamos con las academias, las orquestas, los teatros y las asociaciones de toda índole con sede en la capital del reino.) En cuanto a las ayudas oficiales a la cultura y el arte, con el pretexto constitucional del Estatuto, los ministerios españoles se escudan para subvencionarlas mal en Cataluña. Por eso, organismos como el Instituto Ramon Llull —para la proyección exterior de la cultura catalana— o la Institución de las Letras Catalanas reciben ayudas solo de la Generalitat. No todas las limitaciones son atribuibles al “maligno centralismo” español, puesto que las fuerzas culturales del país, con su natural celo por la preservación de la lengua y de la personalidad colectiva, suelen entender la “in­­tegración” dentro de España como temida asimilación y aniquilación o socavamiento de la suya, la catalana. Lo cual también las distancia, por muy cordial y solidaria que sea la afirmación de catalanidad. Comprensiblemente, los ciudadanos que participan, que viven como natural la cultura que les es nativa y propia, no tienen deseo alguno de verla desaparecer ni tampoco de admitir su extinción aunque sea suave, indolora e inadvertida. Para ellos, la lenta disolución de aquello que hace de Cataluña lo que es no pertenece a una visión aceptable del porvenir.

			Los anhelos de permanecer tal y como somos como pueblo son respetuosos, incluso meticulosamente, con los derechos humanos y constitucionales de los no catalanes. Y no hay que decir de las instituciones y agrupaciones de la sociedad civil española. (Los casos de incivismo o menosprecio de otras culturas, sobre todo de la española, son, si hay, extraordinariamente menores y rechazados por todo el mundo en Cataluña.) La actitud amistosa hacia la cultura española hegemónica —para no emplear la coloquial expresión “castellana” ni la de “oficial”, que no corresponden nada a la realidad— es notablemente digna. Rehúye toda paranoia. Y todo absurdo y condenable antiespañolismo. El ciudadano sensato catalán solo sabe distinguir entre una política educativa concreta, claramente anticatalana, de un Gobierno o ministro del Gobierno español y una ciudadanía española que no es directamente responsable. El mismo ciudadano distingue entre las medidas estatales industriales, de obras públicas, de distribución de recursos financieros, de fomento de la investigación científica, que no son ni equitativos ni justos para Cataluña, y los responsables de los poderes públicos que las ponen en práctica desde el Gobierno de Madrid.

			El sistema escolar, los medios de comunicación, la prensa y otras muchas formas de expresión pública se decantaban todavía en favor de un universo no catalán en los años tempranos de la democracia reencontrada. La normalización cultural y lingüística topaba, por lo tanto, con dificultades grandes y complejas, aunque en algunos frentes clave se conseguía algún que otro progreso. En primer lugar, en la enseñanza, y pronto también en televisión y radio. E incluso en el deporte, donde hubo un fuerte movimiento para conseguir equipos nacionales catalanes —como los que tiene, por ejemplo, Escocia— en las competiciones internacionales. (A la afición no se le pasaría por alto que, en el último campeonato mundial de fútbol, el equipo español tuviera 10 jugadores del Barça, lo cual significaría que este, o Cata­­luña, sería el genuino campeón del mundo. Mas dada mi ignorancia no entraré en disquisiciones patriótico-deportivas.) 

			En algún terreno, como por ejemplo el de la ecología y la protección cívica del medio ambiente, el internacionalismo catalán ha sido muy intenso. La variedad tan extraordinaria en microclimas, paisajes, orografía, áreas distintas de flora y fauna, que reúne un país tan pequeño como Cataluña, se ha beneficiado de la proverbial fuerza de su sociedad civil: la protección de los humedales del Ampurdán, del delta del Ebro, del parque del Montseny, del lago de Ivars e, incluso, de la barcelonesa sierra de Collserola han recibido amparo oficial, pero el mérito está en la militancia del movimiento ecologista catalán y de sus amigos. También del Consejo para la Protección de la Naturaleza, que vela por el considerable patrimonio natural catalán. Cuando el mismo Gobierno catalán decreta la destrucción de abetos centenarios en las sierras pirenaicas del Cadí o de Moixeró, su petición en el Parlamento no puede ser ignorada. Como mínimo, es menester recordar que la frontera meridional del abeto en toda Europa está en el Montseny. A su lado, literalmente, se encuentra la frontera septentrional del palmito y otras plantas africanas. Este hecho, por sí solo, ya da una idea fehaciente de la riqueza única de la naturaleza en Cataluña, que de ningún modo puede permitirse que se malogre.

			Como en todo el mundo, la opinión pública catalana está sujeta a las facilidades (e inconvenientes) de innovaciones radicales en comunicación. La fuerza de Internet como herramienta para convocar manifestaciones, establecer diálogos entre la ciudadanía y generar legitimidades distintas a las oficiales o a las públicas —opinión publicada, distinta a opinión expresada en Internet o en los diarios— genera hoy en día un nuevo panorama de lo público, del debate abierto y de la conversación entre la gente. Se crean a menudo alarmas falsas y distorsiones de la verdad, incluidas las calumnias anónimamente esparcidas a diestro y siniestro con completa impunidad. Sería demasiado osado predecir las repercusiones precisas que ello tendrá, al final, en la ciudadanía en su capacidad de influir responsablemente sobre los acontecimientos y en la imagen que finalmente se proyecte de Cataluña.

			La transparencia relativa que imponen estos medios masivos de comunicación modifica, si no lo ha hecho ya plenamente, los términos en que se entiende lo público en Cataluña, incluida la responsabilidad moral de los representantes electos de la ciudadanía en su Parlamento y Gobierno. Así, la confesión pública de fraude fiscal por parte de un expresidente de la Generalitat, que lo fue por más de dos decenios, acentúa este hecho. Jordi Pujol no confesó ningún robo directo, sino la ocultación continuada de los impuestos que tendría que haber pagado a Hacienda, cuando sus considerables caudales no declarados estaban en Andorra fuera del alcance del fisco. Lo cual equivale a un hurto continuo al zafarse de una obligación cívica elemental. (La frecuente ocultación ilegal de ganancias, bienes o caudales que tendrían que tributar a Hacienda por parte de muchos ciudadanos o empresas no justifica que se haga: es un delito.) La máxima autoridad política de los catalanes tiene que ser siempre ejemplar en su vida pública y privada, porque es también una autoridad moral. Ante los hechos, aun los más fieles seguidores de quien había sido presidente se vieron obligados a expresar, por lo menos, consternación, tristeza y desengaño. Si vamos más lejos del caso específico de este imperdonable fraude —aunque algún día vuelva el dinero sustraído al tesoro público, es decir, al pueblo catalán—, hace falta que entendamos algo esencial: el catalanismo, por sí solo, no inmuniza a nadie contra la deshonestidad y el robo. No nos hace a los catalanes moralmente mejores que nadie.

			Cierto es que, históricamente, y hasta hoy mismo, el catalanismo se ha entendido a él mismo como un movimiento justo y necesario, que se ajusta al carácter nacional, así como con los rasgos más elementales de la democracia y los derechos humanos y de los pueblos. Por la misma razón, sin fariseísmos ni moralismos fuera de lugar, los catalanistas incluyen, en su visión de una Cataluña mejor, una más solidaria aún, que se gobierna ella misma y que es también más honesta, más decente, más rebosante de gente responsable. Son virtudes que exigimos de nuestros gobernantes electos, desde el alcalde de un villorrio a un consejero del Gobierno catalán o a su presidente. Pedimos más de ellos que de un ciudadano privado. Y también lo exigimos de los altos cargos de las instituciones más respetadas y queridas del país: la indignación moral que, por ejemplo, provocó la confesión pública de desfalco durante casi un decenio (1999-2009) de quien era presidente del Palau de la Música barcelonés, Fèlix Millet, debilitó considerablemente lo que para tanta gente de buena fe es parte natural e inseparable de todo catalanismo: la virtud cívica, la buena conducta. Y la ayuda y el apo­­yo a entidades tan nobles como es el Orfeón Catalán, propietario de Palau. No vale escabullirse del vínculo ético que existe en la conciencia de muchos catalanes: para ellos, la ejemplaridad de nuestros gobernantes y de quienes ocupan los lugares de mayor responsabilidad pública tendría que formar parte esencial de un país más decente, más digno de ser amado, con unas autoridades dignas de ser respetadas.

			Más allá de las flaquezas personales, que se pueden haber ido descubriendo, justo es decir que, desde el primer momento del gobierno democrático en Cataluña, se percibieron los resultados reales de la autonomía conseguida. Mejoraron varios servicios públicos, la protección ecológica; se democratizó y abrió el gobierno local en villas, pueblos y barrios, se hicieron adelantos en escolarización, planificación urbana, protección pública sostenida de las artes, mejoras en la educación superior y en la investigación avanzada científica y pedagógica, transportes. El camino a recorrer en todos estos terrenos era aún muy largo, pero nos percatábamos de que lo habíamos emprendido ya. Con su escepticismo inveterado, los catalanes no estaban muy seguros, al principio, de que todo ello fuera cierto del todo. Todavía hoy siempre están prestos a refunfuñar y constatar lo “mal que se hacen las cosas”. Pero algunas cosas buenas ahora se hacen y no están tan mal. El Servicio Catalán de Salud pública ha sido la admiración durante bastante tiempo de las otras autonomías españolas. (Justo es decir que se ha establecido en un país, Cataluña, donde la medicina y la cirugía son tradicionalmente de excelente calidad, a menudo vinculadas a una investigación biomédica muy avanzada.) Sin embargo, es comprensible el juicio de aquellos que, todavía hoy, hablan del fracaso del modelo autonómico en Cataluña, sobre todo si nos damos cuenta de que para resolver el “problema catalán” —ente inexistente en Cataluña donde el problema lleva otro nombre— el primer gobierno democrático generalizó nuestra autonomía para toda España, con provincias como por ejemplo Logroño —rebautizada La Rioja— o Santander, tradicionalmente La Montaña, rebautizada con el nombre más poético de Cantabria, con el afán inconfesable de disolver cualquier anhelo de excesiva singularidad por parte de los catalanes. No nos hace falta. Los catalanes tenemos lo que tenemos. Nos basta.

			La singularidad catalana incluye responsabilidades propias de nuestra ciudadanía que no se pueden equiparar a las de otros. Así, no es lo mismo tener que financiar la enseñanza de una lengua a las escuelas que dos, igualmente oficiales; una o dos redes de representación o presencia internacional cultural, o económica, y así sucesivamente. Es, no hay que decirlo, una situación nunca tenida en cuenta por los responsables españoles. (O considerada como un aspecto muy secundario, en el mejor de los casos.) Las incomprensiones de las autoridades españolas y las políticas gubernamentales hacia Cataluña han acentuado la distancia emocional con España en muchos ámbitos, durante los primeros decenios del siglo XXI. Ya hemos visto más arriba los fracasos sufridos por los diversos proyectos de estatutos de autonomía. El último, fue recortado sin misericordia ni entendimiento por parte de un muy débil Tribunal Constitucional español, en pleno proceso de renovación y con algunos miembros ausentes en 2010. La respuesta popular, mayoritaria, cívica y espontánea, no se hizo esperar. Con aquella sentencia, el independentismo catalán recibió una ayuda extraordinaria y un empujón muy fuerte durante este tiempo merced a las provocaciones y errores de sus enemigos. Con negativas como aquella, o la renuncia a un pacto fiscal con Cataluña —otras regiones de España ya lo tienen—, la prohibición de un referéndum y otras cortapisas, se incentivan aquellas razones, y en especial aquellas buenas razones, que inclinan cada vez a más gente a abrazar la causa soberanista. 

			Por todo ello el proverbial “problema catalán” se ha ido sustituyendo por una convicción de que, más bien, el “problema es España”, o sea, la manera de hacer y de entender España misma por una parte muy sustancial de los españoles. O por sus gobernantes. Entre los mismos españoles ha crecido el número de aquellos que verdaderamente, y no por despecho, piensan que, si realmente hay un potente separatismo catalán mayoritario, no habría que oponerse a él. Menos todavía en las nuevas condiciones que ofrece hoy la Unión Europea. Según una corriente de opinión, esta tendría primeramente que negociar y aprobar la entrada de un nuevo Estado, el catalán, después de haber aceptado la existencia y también la exclusión provisional, durante un periodo de quizás larga duración, en su seno. (Las dificultades fiscales y jurídicas del proceso no lo harían nada fácil.) Una tal actitud entraña a invitar a los catalanes que se vayan, si quieren, y que pidan en el Parlamento europeo y a la Co­­misión, desde fuera, que quieren entrar nuevamente en la Unión. Operación rebosante de ironía para un pueblo tan enconadamente europeísta como el catalán, que tiene viejas raíces en Europa, desde su nacimiento en el mundo carolingio. Durante la Segunda República, el jefe del Gobierno español, y después presidente, don Manuel Azaña, pronunció la célebre frase sobre los catalanes: “Si quieren irse, que se vayan”, y lo hizo en un tono ciertamente amistoso y probablemente libre de toda ironía. Pero la esencia de la cuestión no es esa: hay una parte del pueblo catalán que tal vez preferiría irse, pero nunca salirse de una Europa que siente precisamente como parte íntima de su identidad. 

			Ha surgido así una visión, la catalana, que se define como poseyendo un derecho a la soberanía; y otra, la española, que afirma que la soberanía pertenece indivisa a todos los ciudadanos del reino, como dice la Constitución. Es como si la gente de Cornualles, del País de Gales o del Yorkshire tuvieran que decidir la independencia de Escocia; o la de Prusia, la de Baviera. La incongruencia del Gobierno español ha hecho que no ha mucho reconociera instantáneamente a Kosovo como sujeto estatal de derecho internacional y a la vez no reconociera toda aspiración similar, incluso, mucho menos radical de Cataluña.

			La discusión sobre el llamado “encaje” de Cataluña —in­­dependencia, Estado asociado al español, componente federal, comunidad semiautónoma— con el resto de España, o de Iberia, dentro de Europa, es perenne. Nunca se agotará, por mucho que cause cansancio, temor o indiferencia, según cada cual. Lo que sí podemos decir es que la causa catalana no genera ningún deseo de que los hijos del país la abandonen. Tercamente la retoman a cada paso. El Memorial de Agravios que se presentó al rey Carles III en 1760, muy pronto después de la derrota de 1714, fue ignorado por él y su Gobierno. El segundo Memorial de Agravios de los catalanes, sometido a la consideración de Alfonso XII en 1885, sufrió el mismo hado. El proyecto de Estatuto de Autonomía de 1919 no llegó ni siquiera a ser votado por las Cortes. El de 1932 fue aprobado por la República, con graves recortes. También lo fue el de 1979. Y el de 2006, a pesar de haber sido aprobado por el pueblo, el Parlamento catalán y las Cortes españolas, fue tumbado por un defectuoso Tribunal Constitucional, en 2010. La petición de consulta popular convocada en 2014 para el 9 de noviembre de aquel año fue rechazada abiertamente por el Gobierno español, con el pretexto de su imaginaria inconstitucionalidad.

			No sorprende, pues, que, a medida que nos acercamos a los años centrales del siglo XXI, España, más allá de problemas prácticos de convivencia, esté cada vez más lejos de la mente de muchos catalanes. Las negativas y rechazos mencionados generan distanciamiento y lejanía, sensación de que no hay nada que hacer en cuanto al buen entendimiento con el Gobierno de Madrid. Además, desde la falta de trabajo en un mercado tan hundido cómo es hoy el español —incluida Cataluña— hasta los referentes más urgentes que provoca la existencia de Bruselas y del Parlamento europeo de Estrasburgo, las fuertes exportaciones transpirenaicas de Cataluña y el alud turístico internacional, que es el más fuerte de toda la península Ibérica, los catalanes miran hacia el norte. La célebre expresión del gran periodista Gaziel de “Cataluña hacia afuera” se redefine en términos más europeos (incluida Rusia) y, sin exagerar, mundiales. No se trata de una opinión: los hechos y los datos avalan lo que decimos.

			Los catalanes más tibios en su nacionalismo y respecto a los derechos del país se han hecho, si ya no lo eran, federalistas. (Si se pregunta qué posibilidad tiene de triunfar fuera de Cataluña recordemos que el federalismo mismo no entusiasma prácticamente nadie, a pesar de que es aceptado formalmente por el Partido Socialista español y alguna que otra fuerza menor.) Los catalanes se enfrentan pues con una elección entre las tres opciones que actualmente se divisan: a) continuar igualmente y cómo estamos, sin modificar la Constitución española, como una “comunidad autónoma” más; b) mejorar su condición mediante un “pacto blindado” con España, tal vez mediante una modificación constitucional; y c) lograr la independencia dentro de la Unión Europea. La primera se ha hecho muy minoritaria entre la ciudadanía catalana, sin olvidar que aquellos que la querrían no están faltos de poder o de influencia. La segunda opción tiene abundantes seguidores, a pesar de que muchos de ellos lo entienden como un paso transitorio hacia la tercera, la más radical. Ciertamente, muchísimos catalanes quieren, ahora, tarde o temprano, la independencia del país en el marco propio, que es el europeo. Tendrán ocasión de demostrar que son mayoría por mucho que el Gobierno español haya parado  por decreto la consulta popular que se celebró el 9 de noviembre de 2014. Sin que nadie se sorprendiera, el Tribunal Constitucional español se afanó por suspender la campaña oficial en favor de la consulta, “cautelarmente”, a finales de septiembre, y dejó así en manos de movimientos cívicos, como por ejemplo la Asamblea Nacional Catalana, la iniciativa de fomentarla, así como a los municipios. Una cifra superior al 90% de los ayuntamientos catalanes apoyaron a la consulta. Por su parte, el Parlamento creaba una junta electoral para conducir los aspectos técnicos de la consulta popular, con lo cual también desafiaba indirecta, pero claramente, la actitud del Tribunal Constitucional. Para algún jurista, el Tribunal Constitucional parecía una apisonadora a las órdenes del Gobierno central, destinada a ahogar todas las iniciativas que, no obstante, se producían dentro de la más estricta legalidad. Por su parte, el profesor Andreu Mas-Colell, consejero de Economía de la Generalitat, observaba que poner coto a la iniciativa gubernamental catalana era llevar el conflicto a la calle. En democracia, ciertos asuntos no se tienen que desplazar desde las instituciones legítimas a la plaza pública. El debate tiene que ser abierto, racional, ciertamente público y libre: su lugar más adecuado es la sede parlamentaria, la prensa y unos medios libres, además de los foros cívicos. Las manifestaciones de los ciudadanos en la calle son libres y necesarias, a pesar de que las decisiones se tienen que tomar dentro de las instituciones de la libertad y la soberanía populares.

			La preeminencia de la cuestión nacional en Cataluña no es nunca coyuntural. Parece perenne. Cuando menos, es percibida con claridad —por aquellos que quieran ignorar toda la historia anterior— desde mediados del siglo XIX hasta hoy. Naturalmente, la primacía indudable de la cuestión —el llamado “problema catalán” por tirios y troyanos— se concibe de varias maneras, según cada cual. Para algunos es cuestión de manera de ser, o temperamento, o estilo de vida, terreno difícil en el que me guardaré muy mucho de entrar. Para otros, se manifiesta en actitudes resultantes fundamentalmente de la tensión izquierda-derecha. Pensar que la arte combinatoria nos da un resultado sencillo, que resulta en la polaridad izquierda independentista-derecha independentista, por un lado, e izquierda socialista/comunista-derecha conservadora, de otro, es de un simplismo extremo. Las lealtades y los intereses de los partidos y los movimientos ligados a las clases más populares y a quienes reivindican ámbitos de derechos específicos —feministas, ecologistas, pacifistas y otros— a menudo se inclinan por un catalanismo cosmopolita, mientras que los grupos que defienden intereses minoritarios —sobre todo el mantenimiento y el aumento de la riqueza privada en manos de los más ricos o prósperos— se inclinan por entenderse con España y sus gobiernos, aceptando concesiones retóricas o mínimas ante las posiciones más radicales del nacionalismo catalán.

			La complejidad no acaba aquí: el nacionalismo tiene una doble faz que ningún catalanista demócrata y serio debería ignorar. Cuando es extremo y se fanatiza, puede traer a la barbarie: lo sabemos por todos los fascistas y la gente de extrema derecha del mundo. Por fortuna, sin estar inoculados contra semejante mal, Cataluña está sujeta a la lógica de su realidad más elemental—población, territorio, riqueza, renta, subordinación política, composición social—, la cual no permite que prospere la barbarie. Tenemos suerte, en esto, aunque la conciencia no nos permita nunca bajar la guardia ni contra el españolismo de derechas ni contra el de izquierda, aunque justo es decirlo: este último ha visto frenados sus excesos centralistas jacobinos por una tendencia federalista más respetuosa con las variedades étnicas, lingüísticas y los deseos de autogobierno de cada parte de nuestras Españas.

			El nacionalismo, en Cataluña, significa y tiene que significar siempre democracia, participación, respeto y solidaridad. Sin fraternidad, empezando con España, no valdría la pena ser ciudadano de una Cataluña digna de la que se quiere ver realizada. 

			Haría falta que se entendiera, fuera de Cataluña, que aunque ganara el “no” a la independencia en una u otra ocasión electoral, plebiscitaria o no, la cuestión misma no de­­saparecería. Problemas como los que tiene Cataluña —o indirectamente, España— no se suelen extinguir nunca en ningún lugar del mundo mediante un referéndum o consulta popular de resultado negativo. Los democráticamente vencidos, sea cual sea el tamaño de la victoria de los vencedores, cuentan sus pérdidas, se reúnen de nuevo y vuelven a la lucha: es esto lo que acontece cuando los valores en juego son esenciales y no coyunturales para la gente de un país, cuando las convicciones son profundas y la voluntad, intensa.

			Una mayoría sustancial independentista forzaría una mudanza radical de la situación en que se encuentra la soberanía catalana y, después, de las vidas de los catalanes como gente que sea gobernada por ella misma. La intensidad y alcance de esta convicción no ha dejado de crecer durante los últimos años. El 18 de febrero de 2006 se produjo una primera gran manifestación secesionista en las calles, con la afirmación que los catalanes “somos una nación” y que tenemos, en consecuencia, un “derecho a decidir”. Fue pronto seguida por otra en diciembre de 2007, así como por una oleada de consultas cívicas a muchos ayuntamientos durante los años 2009, 2010 y 2011, basada en la iniciativa del ayuntamiento de un pueblo, Arenys de Munt, que había hecho una consulta a los vecinos sobre el asunto. (El referéndum se celebró oficiosamente, en los locales del adecuadamente llamado Centro Moral de aquella villa costera, en junio de 2009.) Pronto surgieron consultas municipales semejantes. Votaron en conjunto 884.508 ciudadanos en 554 lugares del país, con un resultado del 91,74% a favor. Fue un acontecimiento significativo, en un sentido circunscrito, puesto que las consultas no eran oficiales y quienes no eran favorables a la independencia o soberanía completa de Cataluña casi nunca votaban. Aun así, las consultas fueron un éxito muy considerable como operaciones de movilización simbólica, cívica y transversal. La manifestación pública subsiguiente, de 2011, fue espoleada por estos resultados y por el hecho de que el pueblo había aprobado el proyecto de un nuevo Estatuto en 2006 (aunque con una participación del 49,41% del electorado, del cual solo el 20,76% estuvo en contra) y por la sentencia del Tribunal Constitucional español que lo recortaba gravemente, emitida el 9 de julio de 2011. Reunió más de un millón de personas. Mientras tanto, otras campañas menores —en plena crisis económica— mantenían la tensión ambiental: eran expresiones de un deseo de soberanía fiscal y de no pagar ciertos impuestos. La recesión impulsaba también el independentismo, en alguna medida. Sondeos sociológicos conducidos durante esta época de encogimiento económico y aumento del paro —de 2006 a 2014— constatan un aumento de las actitudes soberanistas en un 50% durante ese periodo. Varios partidos, naturalmente, se sumaron al movimiento popular, pero la iniciativa organizativa, a la cual hay que reconocer un alto nivel de autonomía ante ellos, pasó a depender sobre todo de la Asamblea Nacional Catalana, la ANC, creada formada en marzo de 2012, con algunas otras asociaciones, como Òmnium Cultural, comprometidas en el fomento cívico del soberanismo. La visibilidad de una cadena humana de 300 km pidiendo la independencia desde el Portús, dentro ya del Rosellón, hasta Ulldecona, sobre el río Cènia, en la frontera con el País Valenciano, en 2013, o de manifestaciones absolutamente pacíficas en Barcelona con cifras muy superiores al millón y medio de ciudadanos han ayudado a hacer entender en el mundo, incluida España, lo que quieren los catalanes para su país.

			En manifestaciones tales, aquello que dificultaba la movilización popular, el control partidista o gubernamental de los medios de comunicación, ha desaparecido. (Esto no quita que las muchas asociaciones cívicas del país tengan que velar siempre para evitar la supeditación a los partidos o las autoridades públicas, si se quieren independientes.) Por otro lado, Internet y algunos otros medios de participación entre ciudadanos son ahora herramientas eficacísimas para una política libre de los aparatos y las disciplinas de los partidos, y en muchos casos de los mismos poderes mediáticos convencionales. Lo cual no significa que varias fuerzas políticas y sociales no apoyen la abrumadora oleada popular: los grandes partidos están vehementemente de acuerdo, como lo están algunos de los más pequeños. (Salvo los de clara obediencia “españolista”.) Al fin y al cabo, lo único que el pueblo catalán pide es algo muy sencillo: el ejercicio del derecho democrático de decidir, tal y como es reconocido por las Naciones Unidas, la Unión Europea y el Tribunal Internacional de la Haya. Estamos, pues, ante una oleada creciente y de inmenso alcance de expresiones de deseo independentista o secesionista, que cuesta mucho exagerar. Una oleada expresada siempre con un civismo, una serenidad y una buena educación excepcionales. Es demasiado temprano para evaluar todo el que significa y todas las consecuencias. También lo es para juzgar un ciclo de actividad ciudadana de cariz soberanista que no ha cerrado aún su fase actual de desarrollo. Pero sabemos que el panorama se ha transformado radicalmente y las consecuencias para el regimiento democrático futuro de la cosa pública ya se divisan.

			Esencialmente, los catalanes se quieren gobernar a sí mismos, unidos al mundo y a Europa como miembros de pleno derecho de uno de sus países. Queremos asumir la responsabilidad de nuestras acciones, incluyendo nuestros errores y los de nuestros gobernantes electos. Ni siquiera los foráneos más imprudentes han osado negar que todas estas aspiraciones no fueran parte del movimiento cívico, popular y catalanista de hoy, ni que fuera inspirado o manipulado por siniestras fuerzas ocultas. En esta aspiración tan noble de los catalanes haría falta que la ciudadanía del país supiera también incorporar a sus anhelos los de la solidaridad con todos los pueblos ibéricos, como en gran parte ya hacen, por fortuna. Lo que anhelan no va contra nadie. Más bien quieren ser fraternos y colaborar con los demás, sobre todo con los pueblos con que más unidos estamos por la historia y los más estrechos lazos sentimentales. También hará falta que el catalanismo vaya más allá todavía con su vocación de universalismo. Así, tiene que incorporar con más fuerza todavía una preocupación seria por las amenazas que se ciernen sobre el mundo: el exceso demográfico, la degradación de la naturaleza y ambiente, la crisis climática, el envejecimiento de la población, la insostenibilidad del planeta en las condiciones actuales de crecimiento y el envilecimiento de la estética y de la vida cotidiana por las servidumbres y las vulgaridades del mundo actual. (En contraste con otros países, como por ejemplo Francia, Suiza, Alemania, no hay una legis­­lación que impida las transgresiones publicitarias más bárbaras y que hacen daño a la vista, por ejemplo a lo largo de muchas carreteras: un corto viaje desde Figueres a Roses o a Cada­­qués, en el cabo de Creus, demostrará lo que afirmo al ciudadano más indiferente a la belleza de la costa.) 

			Todos estos son peligros graves y reales, hoy cada vez menos distantes. No vale pedir a autoridades lejanas —eu­­ropeas, estatales, mundiales— que nos los resuelvan a los catalanes. Cada pueblo se tiene que poner manos a la obra. Y el catalán ansioso por hacerse cargo de su propia responsabilidad, tiene que estar a la altura de la tarea. Merece que se le dé la oportunidad, en nombre de los principios más elementales que rigen toda sociedad europea civilizada. Unos principios que, desde el uno al otro confín de Europa, incluyen los del autogobierno para aquellos que quieran dárselo. Pero no se olvide que este depende de la voluntad popular, la cual, a su vez, fluctúa. A guisa de ejemplo, recordemos que, a tres meses de unas elecciones al Parlamento de Cataluña, con acento plebiscitario, que debían realizarse a fines de septiembre de 2015, el independentismo (o soberanismo) sufría un retroceso sustancial, puesto que la mitad precisa de los electores decía no querer una absoluta independencia, según datos oficiales de la Generalitat, emitidos a través de su Centro de Estudios de Opinión. Se ponía así de relieve el hecho bruto y elemental de que hasta en este asunto tan crucial fluctúa la opinión pública. Y también, añado, que la voluntad popular catalana al respecto depende en gran medida del modo en que su país sea tratado por los demás. Desde un tiempo, por desdicha nada inmemorial, hasta hoy, las torpezas cometidas por quienes no han entendido mínimamente a Cataluña han sido tan graves, o probablemente, mayores, que las cometidas por los catalanes en su afán por autogobernarse. Lo que acaezca, al final, será responsabilidad de los unos, pero también de los otros.

			Estamos, pues, de nuevo en una encrucijada histórica. Es tan profunda como las anteriores: la unión con Aragón, la unión con España, el derrumbe del Mediterráneo por la expansión otomana, la guerra de los Segadores, la de Sucesión y la derrota de 1714, los daños de la industrialización y las guerras del siglo XIX, las luchas armadas entre bandos terroristas de un signo u otro, a comienzos del XX, el advenimiento de una República malograda en 1931, la victoria fascista en tres años de guerra, en 1939, la recuperación definitiva de la democracia liberal en 1975 y el socavamiento intencional de los derechos y las libertades de los catalanes a partir del rechazo y los recortes al último Estatuto, de 2003, aprobado por el pueblo catalán y por las Cortes españolas. Cataluña, herida, las superó todas. El porvenir cercano nos dirá si los catalanes han sido, y son hoy, capaces de hacer frente a los nuevos desafíos y las incertidumbres propias de nuestro tiempo con el ingenio, el espíritu cívico, el coraje y la serena determinación que tan a menudo han demostrado poseer en el pasado. Esto es lo que el momento exige hoy, una vez más, del pueblo catalán.





			BIBLIOGRAFÍA COMENTADA

			Abundan los escritos que se han esforzado por explicar Cataluña y la sociedad catalana más allá del mero reportaje. Hay tres obras fundamentales de Ferrater, Vicens Vives y Joan Fuster. La de Josep Ferrater Mora, Les formes de la vida catalana, fue primero publicada en Caracas, en 1944. Su libro Tres mundos: Cataluña, España, Europa, de 1963, incluye la versión castellana de Las formas de la vida catalana. La segunda es la Notícia de Catalunya, de Jaume Vicens Vives, de 1954, ampliada en 1996. Muchas de sus ideas se hallan en su Historia económica de España, compuesta con Jordi Nadal y publicada por Editorial Teide en 1959. El tercer texto de referencia es el de Joan Fuster, Nosaltres els valencians, de 1962, que dice tanto de Valencia como de todo el ámbito cultural y lingüístico catalán. Junto a ellas, está la obra de dos grandes periodistas, Gaziel, nombre de pluma de Agustí Calvet, y Josep Pla, recogida en sus respectivas obras completas. La obra de referencia más reciente, publicada cuando mi propio manuscrito estaba ya acabado, es la Història de Cataluña (2014) de Josep Fontana, que lleva el título de La construcció de la identitat.

			Hay obras, como la dirigida por Pierre Vilar, la Historia de Cataluña, que apareció en 1987, que contienen abundantes y rigurosos materiales, como también los posee la Historia Económica de España, de Vicens Vives, en la que se aportan datos fundamentales sobre Cataluña desde la perspectiva equilibrada del conjunto estudiado. Por su parte, Henry Kamen, en España y Cataluña: Historia de una pasión, se enfrenta, como hispanista extranjero, con 1714 y su mitología.

			El atento lector habrá observado que mi ensayo sobre Cataluña elude cualquier discusión explícita con diversas interpretaciones españolas de Cataluña. He juzgado más importante dar mi versión de las cosas que entrar en polémica con ellas. O repetir lo que otros han argumentado con vigor: así, recordemos el diálogo sobre Cataluña y España entre Miguel de Unamuno y Joan Maragall. O las respuestas de autores a José Ortega y Gasset, bastante incapaz de entender a Cataluña, cosa que era de esperar de alguien que escribiera La redención de las provincias o, en alguna medida, su Teoría de Andalucía. En condiciones de censura política, Julián Marías, en 1966, publicó una Consideración de Cataluña que acumulaba, a juicio de sus lectores catalanes, diversas erróneas, pero bien intencionadas, concepciones. La respuesta que le dio Maurici Serrahima merece aún hoy mucha atención.

			Hay numerosos estudios económicos, históricos y sociológicos contemporáneos que no incluyo aquí. No obstante, la vasta obra colectiva La societat catalana, publicada en 1999 por parte del Instituto de Estadística de Cataluña, es de referencia. (Contiene versión castellana e inglesa.) Numerosos intelectuales y estudiosos catalanes presentaban en ella la mayor obra de síntesis y reflexión publicada hasta la fecha. Otra igualmente ambiciosa está hoy en marcha y esperemos que vea la luz muy pronto.

			Aunque la lengua catalana no debería ser una gran barrera para su lectura, mencionaré aquí algunos textos en otras lenguas que pueden ser útiles: Josep Borrell y Joan Llorach, Las cuentas y los cuentos de la independencia (Los Libros de la Catarata, 2015); Luis Moreno, La federalización de España (Siglo XXI, 1997); Josep M. Colomer, Contra el nacionalismo (Anagrama, 1984); Francesc Candel, Los otros catalanes (Península, 1972); Jordi Solé Tura, Catalanismo y revolución burguesa (Cuadernos para el Diálogo, 1970); Pierre Vilar, La Catalogne dans l’Espagne moderne (SEVPEN, 1967), John Elliot, The Revolt of the Catalans (Cambridge, 1963); Josep Trueta, The Spirit of Catalonia (Oxford UP, 1946). 
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