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  PRÓLOGO


  Renovación.


  Para el padre Martín, ese era el verdadero significado del sacramento de la confesión y la penitencia, renovar el alma limpiándola de cuantos pecados hubieran manchado su pureza. Sin embargo, la iglesia de San José no era la excepción a la norma general que comenzaba a imponerse desde hacía más de una década. Los fieles eran cada vez más remisos a exponer sus pecados ante los oídos de los sacerdotes, por lo que la pesada puerta de caoba del confesionario se abría menos año tras año. Únicamente las ancianas, aferradas a su rutina, mantenían la vieja tradición. En cualquier caso, las horas muertas sentado en la oscuridad de aquel pequeño habitáculo deparaban al padre Martín una ventaja. El silencio que reinaba en ese recinto le permitía cerrar los ojos y concentrarse en sus pensamientos, premiándole con un merecido momento de descanso, alejado de la interminable tarea que ocupaba sus horas en la parroquia.


  A sus cuarenta y dos años, la vida del padre Martín se encontraba muy lejos de la quietud con la que soñaba en el seminario. Los achaques del padre Hurtado, el sacerdote que dirigía la parroquia, cargaban sobre sus hombros todo el trabajo de la iglesia de San José, ubicada en un populoso barrio del sur de Madrid. La falta de vocaciones que aquejaba a la Iglesia había dado al traste con la posibilidad de contar con un tercer sacerdote, por lo que las labores de caridad con los desfavorecidos, el contacto con la gente del barrio, la planificación de las misas y los asuntos internos de la parroquia le dejaban muy poco tiempo libre. Por ello, agradecía la llegada de esas tres tardes por semana en las que se encargaba de las confesiones, el único momento en el que parecía poder darse un respiro.


  Por desgracia, esa tarde en concreto el padre Martín tenía dificultades para concentrarse. Agosto se había iniciado con la llegada de una ola de calor que había convertido el interior del confesionario en un asfixiante horno. Dejando escapar un suspiro, se secó el sudor de la frente con el pañuelo, mirando el reloj para comprobar el tiempo que aún le restaba en aquel cocedero.


  Un ligero crujido desveló la entrada de una persona en el habitáculo destinado a los fieles, atrayendo su atención. La puerta se cerró de nuevo y una figura se arrodilló junto a la celosía de madera, lo suficientemente alejada para que su rostro permaneciera en la penumbra, convertido en una sombra de la que solo destacaba una poblada barba y unas grandes gafas de sol.


  —Ave María Purísima —recitó el recién llegado, con voz apagada.


  —Sin pecado concebida —respondió el sacerdote.


  —Me confieso, padre, porque voy a pecar —prosiguió el desconocido—. Voy a matar a un hombre.


  Asombrado, el padre Martín se mantuvo en silencio durante unos segundos, dudando de si no habría malinterpretado lo que acababa de escuchar.


  —¿No le gustaría saber quién será la víctima? —inquirió el hombre.


  —¿Quién?


  —Usted, padre.


  


  DÍA 1


  


  —¡Maldito tráfico!


  Con un profundo suspiro, Jesús Arteaga se pasó una mano por el pelo, tratando de tranquilizarse mientras avanzaba en medio del intenso embotellamiento de primera hora de la mañana. Con el aire acondicionado a toda potencia, pese a que el termómetro aún no había alcanzado los treinta y ocho grados que anunciaba el servicio meteorológico para ese día, echó un dubitativo vistazo a la guantera, donde guardaba el pirulo, el rotativo magnético de color azul que emitía las luces con las que identificar un coche de policía. Sin embargo, desechó la idea de utilizarlo para salir de ese atasco. El comisario ya le había advertido demasiadas veces sobre el uso de la sirena sin que existiera una urgencia justificada, y no tenía ganas de llevarse otra bronca por, tal y como decía su jefe, «alarmar a la población sin motivo». Durante los últimos años se veía claro que al Cuerpo de Policía comenzaban a llegarle órdenes desde el Ministerio del Interior para que su actuación fuera más discreta, aunque el detective Arteaga tenía la sensación de que lo políticamente correcto comenzaba a asfixiarlos, hasta el punto de interferir en su trabajo. De todas formas, en el nuevo caso que le acababan de asignar, no importaba llegar diez minutos más tarde, dado que, según le habían comentado antes de que saliera de casa, la víctima llevaba muerta varios días.


  Frisando los cincuenta, Jesús Arteaga sumaba más años dentro del Cuerpo de Policía que fuera de él. Había comenzado como policía de base, ascendiendo a inspector tras una larga diplomatura cursada a distancia y cuatro oposiciones fallidas, lo que no resultaba un buen augurio a la hora de hacer carrera en Homicidios. Por ello, desde el primer momento se puso como meta convertirse en un número uno, en un verdadero referente dentro del departamento. Apenas necesitó unos años para abandonar esa idea y otros pocos para asumir que era uno más, un detective del montón que miraba hacia el futuro y admitía que jamás llegaría a inspector jefe, y mucho menos a comisario. De todas formas, le gustaba su trabajo. No era como aparece en las películas, dado que la mayor parte del tiempo se consumía en papeleos y burocracia, pero, al menos, resultaba suficiente para llenar su vida.


  Llegado finalmente a la dirección en la que se encontraba la escena del crimen, detuvo el coche en doble fila, detrás de la furgoneta que empleaba el servicio forense. Descendió del vehículo enseñando la placa al policía municipal que se aproximaba hacia él, convirtiendo lo que iba a ser una reprimenda por aparcar indebidamente en un simple saludo. Ya en la acera, echó un corto vistazo a la fachada del edificio, una construcción de siete plantas en ladrillo visto, cubierta de estrechas terrazas rectangulares en las que destacaban indistintamente tiestos, macetas y cordajes cubiertos de ropa tendida. Los alrededores tampoco delataban nada fuera de lo común. Aquella era una de tantas calles, cubierta de edificios construidos en los años sesenta, en los albores del boom económico acaecido en esa época, con los portales encerrados entre los escaparates de las numerosas tiendas y bares que se abrían a la calle.


  Sin más parsimonia se adentró en el portal, dispuesto a subir a pie hasta el tercer piso. A medida que ascendía por la escalera, el fétido olor a putrefacción que flotaba en el aire se hacía más intenso, delatando de manera inequívoca el apartamento en el que se encontraba el cadáver. Una vez en el tercero, cruzó la única puerta que estaba abierta de par en par, arrugando la nariz ante la intensificación del nauseabundo hedor.


  —Soy el inspector Arteaga —anunció, al toparse con un policía uniformado en la entrada del piso.


  —¿Se encarga del caso?


  —Eso me han dicho —confirmó el inspector—. ¿Quién encontró el cadáver?


  —Los bomberos —respondió el policía—. Avisados por un vecino.


  —¿No hay portero?


  —No tengo ni idea. Tal vez los de Forense puedan decirle algo más —precisó el policía al tiempo que levantaba la cinta amarilla que delimitaba la entrada a la vivienda para que el inspector pudiera entrar.


  —Está bien, ¿dónde…?


  —Tiene el paquete en el dormitorio —indicó el policía, señalando con la cabeza el pasillo que se abría a su izquierda—. Tenga, lo va a necesitar —añadió, entregando al inspector una mascarilla, unos guantes de látex y fundas protectoras para los pies.


  Jesús se adentró en el pasillo tras cubrir sus zapatos y colocarse la mascarilla, pese al escepticismo con el que consideraba la utilidad de este último elemento para disimular la peste que reinaba en aquel lugar. Al otro extremo del corredor se abría una amplia habitación de la que surgían los flashes de una cámara fotográfica.


  Nada más cruzar el umbral del dormitorio, el inspector Arteaga se detuvo en seco, anonadado por la visión que se presentaba ante sus ojos. El cuerpo se encontraba boca abajo, atravesado encima de la cama, desnudo y con los brazos y las piernas atados con cuerdas a las cuatro patas del somier. El tronco se encontraba echado hacia delante, de forma que la cabeza caía a uno de los lados del colchón hasta llegar apenas a un palmo del suelo, justo sobre una gran mancha oscura de sangre. Un cubo de plástico reposaba en el piso justo al lado de la cabeza de la víctima, medio lleno con un líquido oscuro de aspecto viscoso. La piel del cadáver había comenzado a hincharse y presentaba un intenso tono verdeazulado. Pese a que el rostro de la asesinada se encontraba desfigurado por la descomposición del cuerpo, pudo observar que se trataba de una mujer mayor, aunque lo que atrajo la atención del inspector fue comprobar que las orejas de la víctima habían sido cortadas.


  —No es una visión muy agradable, ¿verdad? —comentó, mientras se atusaba el pelo, una de las dos personas que se encontraban en la habitación: un hombre alto, de constitución atlética y vestido con un impecable traje gris, a diferencia del fotógrafo que se encontraba a su lado, quien lucía uno de los trajes aislantes de la Policía científica.


  —No mucho —confirmó Arteaga, frunciendo el ceño al reconocer al inspector jefe de su unidad.


  Dado su puesto, Alfredo Molina supervisaba las investigaciones de todos los inspectores de Homicidios que se encontraban a su cargo, aunque no era habitual verlo en la escena de un crimen. Para Jesús, se trataba del típico pijo universitario que compensaba la escasa longitud de su miembro viril llevando un arma. Lo consideraba un simple burócrata, encargado de mover papeles de un sitio a otro, repartir entre los inspectores de a pie los marrones que le llegaban desde arriba y colgarse las medallas de cuantas investigaciones acabaran bien. Sin embargo, para consternación de Jesús, muchos de sus compañeros veían a Molina como un jefe medianamente eficaz y pensaban que la explicación a la antipatía que le profesaba Jesús era un simple reflejo del hecho de que no soportaba tener un jefe diez años más joven. Él siempre lo negaba con vehemencia, aunque en su fuero interno sabía que, probablemente, era cierto.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Arteaga sin muchos miramientos.


  —Esto es algo que no se ve todos los días —comentó Molina, señalando con un gesto de cabeza a la víctima—. Este caso tiene todas las papeletas para convertirse en carnaza para los telediarios, sobre todo ahora que el calor ha expulsado a los políticos de Madrid y no hay noticias frescas. El comisario quiere que cuidemos los detalles con la prensa, así que he pensado en recoger datos de primera mano para hablar directamente con el portavoz de la Policía.


  —Entonces el caso sigue siendo mío, ¿no? —inquirió Arteaga.


  —La investigación sí —confirmó el inspector jefe.


  —Pues ya puedes largarte, estás contaminando la escena.


  —No te sulfures —desdeñó Molina con una sonrisa—. Los de Forense ya casi han acabado.


  —¿Ya?


  —Llegaron hace un par de horas —explicó Molina mientras se quitaba los guantes de látex.


  —Un par de horas… —repitió Jesús con parsimonia, mientras se preguntaba la razón por la que lo habían llamado tan tarde.


  —No te preocupes, les diré que te pongan al día —dijo Molina, dándole una palmada en el brazo al pasar a su lado, de camino a la salida.


  Jesús se desentendió de su jefe en cuanto abandonó el dormitorio, concentrándose en la víctima. Se puso los guantes que le había entregado el policía de la entrada y se acercó al cuerpo, contemplando la situación en la que se encontraba. A primera vista, la desnudez y la postura, con las piernas abiertas y atadas a las patas de la cama, parecían sugerir un asalto sexual. La habitación no estaba revuelta, los cajones de la cómoda estaban cerrados, al igual que el armario y las dos mesillas situadas a ambos lados del cabecero. Un bolso de mujer reposaba sobre la cómoda, con parte de su contenido situado junto a él, embolsado y etiquetado como prueba. Entre las bolsas, el inspector descubrió una cartera de mujer. Examinándola cuidadosamente encontró en su interior ciento cincuenta euros, tarjetas de crédito y la documentación de la víctima, Matilde Hernández, de sesenta y nueve años. Una segunda bolsa de plástico encerraba un par de anillos, una pulsera y un collar, aparentemente de oro, lo que descartaba el robo como móvil del crimen. La tercera contenía un trozo de cinta aislante con manchas de sangre, mientras que la última protegía una especie de collar, compuesto por un grueso cordón, oscurecido por numerosas manchas de sangre, del que colgaba un ancho disco de color grisáceo con un agujero en su centro.


  —Pensaba que los tipos duros no usaban mascarilla —dijo una voz.


  —Hola, Marta —saludó el inspector, girando la cabeza hacia la entrada del dormitorio para observar a la persona que lideraba el equipo de la Policía científica, una mujer de poco más de cuarenta años, de baja estatura y algo entrada en carnes. Vestía unos vaqueros ajustados y un polo, aunque en el brazo aún llevaba el traje blanco aislante de la Policía científica, que probablemente acababa de quitarse—. Ya me han dicho que lleváis un par de horas de ventaja —añadió, quitándose la máscara de la cara y metiéndosela en el bolsillo.


  —Sí, casi hemos acabado, y eso que en esta ocasión el trabajo no era sencillo.


  —Ponme al día.


  —La víctima es una mujer mayor, de edad y complexión semejantes a las de la dueña de la casa, aunque el rostro está ya suficientemente desfigurado por el tiempo transcurrido desde el fallecimiento como para que tengamos que esperar a realizar algunas pruebas de laboratorio para confirmar que se trata de la inquilina. La muerte ocurrió entre las nueve y las doce de la noche de hace dos días.


  —¿Causa de la muerte?


  —Sin determinar —admitió Marta con un suspiro de decepción—. A primera vista, las únicas heridas son las producidas por la amputación de ambos lóbulos auditivos y unas pocas magulladuras. La pérdida de sangre que delata el escenario no es suficiente para producir la muerte.


  —¿Le han cortado las orejas? —se extrañó Jesús.


  —En efecto, y después se las metieron en la boca, aunque creemos que ya estaba muerta cuando ocurrió lo segundo.


  —¿Por qué?


  —Bueno, de no haber sido así las habría escupido, ¿no? —comentó la forense—. No creo que a nadie le guste saborear una parte de su propio cuerpo.


  —Supongo que no. ¿Ha habido agresión sexual?


  —La revisión preliminar así lo indica, aunque en el estado en el que está el cadáver no puedo confirmártelo al cien por cien. Habrá que esperar a la autopsia.


  —¿Habéis recogido el teléfono móvil?


  —No hemos encontrado —replicó ella.


  —Supongo que se lo llevó el asesino.


  —Tal vez no tuviera móvil. Hay un teléfono fijo en la entrada.


  —Hasta los niños de diez años tienen móvil —aseguró Jesús—. ¿Qué habéis recogido?


  —Aparte de lo que ves sobre esa mesa y algunas muestras para analizar, lo único que nos llevamos es un ordenador portátil y un par de tazas que hemos encontrado sobre la mesa de la cocina.


  —¿Crees que invitó a su asesino a un té antes de que la mataran?


  —No perdemos nada por averiguarlo.


  —¿Vehículo?


  —Molina nos ha dicho que se encargaba de comprobar si tenía coche. ¿No te ha dicho nada?


  —No —negó Jesús.


  —Yo solo puedo decirte que no hemos encontrado llaves en el bolso aparte de las del piso.


  —Por ahora no me das gran cosa con la que trabajar.


  —Me encantaría ser más específica, pero no puedo decirte mucho más. La puerta tiene algunas marcas junto a la cerradura, pero no tiene evidencias claras de haber sido forzada, por lo que supongo que ella dejó entrar al asaltante, este sorprendió a la mujer y la inmovilizó. Utilizaría la cinta adhesiva para taparle la boca y evitar que gritara —añadió Marta, señalando el trozo de cinta que habían introducido en una de las bolsas de pruebas—. La televisión estaba encendida, así que, si hubo forcejeo, los vecinos no llegaron a escucharlo. La ató a la cama, cortó las ropas con unas tijeras y consumó la violación. Después le cortó las orejas y la asesinó, probablemente asfixiándola.


  —¿Y el collar con el disco? —inquirió el inspector.


  —Era lo único que llevaba el cadáver. Supongo que era de la víctima —sugirió Marta, encogiéndose de hombros—. Estas vacaciones fui a México con mi familia y vi cosas parecidas, cordones con letras mayas, trozos de ámbar y cosas por el estilo. Podremos decirte más cuando terminemos el trabajo de laboratorio. Lo que me desconcierta es el cubo.


  Jesús desvió la vista hacia el cubo de plástico que reposaba cerca de la cabeza de la víctima.


  —No tiene una pinta muy agradable —dijo él.


  —Al parecer contiene agua y sangre, pero no tengo ni idea de para qué lo pudo utilizar.


  —Tal vez se lo puso bajo la cabeza para recoger la sangre que le caía de la cara —sugirió Jesús.


  —Es posible —afirmó ella sin que su voz reflejara mucho convencimiento—. Adivinarlo es cosa tuya. Yo me limito a recoger una muestra y mandarla a analizar.


  —¿Cuándo tendré los informes?


  —En un par de días.


  —¿Y si los pido por favor?


  —En un par de días, pero te los entregaré con una sonrisa y dejaré que me invites a un café —replicó Marta, guiñándole un ojo antes de irse.


  Jesús dejó escapar un suspiro, volviendo su atención de nuevo hacia el cuerpo de la víctima. Todo parecía indicar que se trataba de un asalto sexual, aunque la mutilación no acaba de encajar con el comportamiento típico de esa clase de delitos. Tal vez ella se resistió más de lo que el atacante esperaba de una mujer mayor, o tal vez el asesino encontró placentero torturar a su víctima.


  Echó un vistazo a la habitación, abriendo armarios y cajones con cuidado, revisando la estancia hasta convencerse de que no existía signo alguno de haber sido registrada por el asaltante. Después se detuvo un rato en cada una de las habitaciones de la casa, sin encontrar nada de interés más allá de lo que ya habían recogido los de la Científica, al tiempo que comprobaba que tampoco otras zonas de la casa presentaban indicios de robo o violencia. En cualquier caso, sería necesario localizar a la familia para que revisaran las pertenencias de la difunta antes de certificar que no faltaba nada importante. Finalizado el registro, se acercó a la entrada, donde aún se encontraba el agente que le había entregado los guantes y la mascarilla.


  —¿Ha hablado con alguno de los vecinos? —preguntó Arteaga.


  —Solo con el que dio el aviso —respondió el agente, haciendo un movimiento de cabeza en dirección al apartamento contiguo—. Ha comentado que ayer empezó a apestar en el descansillo. Llamó un par de veces a la puerta de la vecina sin que ella le abriera. Como la televisión estaba encendida, dio por sentado que no escuchaba el timbre, por lo que no ha llamado a urgencias hasta hoy.


  —Bien, asegúrese de que nadie entra en el piso hasta que termine el equipo forense y precinte la entrada —pidió el detective, encaminándose acto seguido hacia el apartamento contiguo.


  —Buenos días, soy el inspector Arteaga —se presentó Jesús, enseñando su placa en cuanto el vecino le abrió la puerta—. Me han comentado que usted es la persona que avisó a los servicios de emergencia.


  —Sí, fui yo —confirmó el vecino—. Aunque ya he hablado con uno de sus compañeros.


  —Lo sé, pero me gustaría hacerle un par de preguntas más, si no es molestia. ¿Cuándo fue la última vez que vio a su vecina? —añadió, sin dar tiempo a que el inquilino pudiera replicar.


  —Hace una semana, más o menos. Me llamó para que mirara su ordenador porque no podía entrar en internet. Es lo malo de ser informático, que todo el mundo te llama en cuanto no encuentra el icono de Internet Explorer —añadió con una sonrisa.


  —¿Y encontró algo extraño?


  —No, en absoluto. Era problema de la línea, como siempre. La instalación de cobre de este edificio es una mierda, y como aún no tenemos fibra óptica…


  —¿Le pareció nerviosa, o preocupada? —inquirió el inspector.


  —Supongo que no —respondió el vecino—. Tampoco es que la conociera demasiado, pero creo que estaba normal y corriente. De todas formas, yo solo llevo aquí alquilado poco más de un año. Con quien mejor se llevaba era con la señora que vive en la letra C —añadió, señalando la última de las puertas que se abrían al rellano—. Pero creo que hace un par de semanas que no está.


  —¿Escuchó algo raro o vio a algún desconocido hace un par de días, hacia las diez de la noche? —preguntó Arteaga, mientras extraía su libreta del bolsillo de su chaqueta y apuntaba que debería volver otro día a hablar con la inquilina del tercero C.


  —No, que yo recuerde —negó el vecino mientras se encogía de hombros.


  —Una última pregunta: ¿no tienen portero?


  —Sí, pero en agosto está de vacaciones.


  —Bien, gracias por todo —dijo el inspector, extrayendo una tarjeta del bolsillo de su americana y entregándosela al vecino de la víctima—. Tenga mis señas, por si recuerda algún detalle que pudiera ser de utilidad. Por cierto, supongo que, siendo informático, tendrá un blog o una página web, ¿no?


  —Por supuesto, ¿quiere que le dé la dirección para entrar? —añadió el vecino, mientras la cara se le iluminaba con una gran sonrisa.


  —No. Lo que me gustaría es que no publicara nada indiscreto acerca de esto —replicó Arteaga con seriedad.


  —Ah, vaya… —dijo el informático, trocando su sonrisa en una mueca de decepción—. Como usted diga. Secreto de sumario, ¿no?


  —Algo parecido —confirmó Jesús mientras se despedía.


  Dado que la otra vecina del descansillo estaba de vacaciones, Arteaga se encaminó a la escalera y ascendió un piso, deteniéndose ante la puerta de la vivienda que se encontraba justo sobre la de la víctima. Llamó al timbre, mientras escuchaba la intensa algarabía de gritos infantiles que surgía del interior. Tuvo que insistir un par de veces antes de que una mujer abriera la puerta. De poco más de treinta años, llevaba puesto un delantal lleno de lamparones sobre un chándal gris, y cargaba con una niña de nueve o diez meses que lloraba a pleno pulmón.


  —Lamento molestarla, soy el detective Arteaga —se presentó, repitiendo el gesto de enseñar la placa—. Me gustaría hacerle algunas preguntas sobre su vecina de abajo.


  —¿Quién coño es? —gritó una voz masculina desde el fondo de la casa, mientras un par de chiquillos de cuatro o cinco años atravesaban el pasillo gritando como posesos, persiguiéndose uno al otro.


  —¡Es la policía, por lo de la del tercero! —gritó ella.


  —¡Joder con la bofia! —respondió el hombre.


  —¿Qué quiere saber? —inquirió ella, sin que pareciera importarle si Arteaga había escuchado el exabrupto o no.


  —¿Conocía a su vecina de abajo?


  —Poco. De cruzármela en el ascensor o en el portal.


  —¿Cuándo fue la última vez que la vio?


  —No sé, hace unos cuantos días.


  Uno de los chiquillos pasó de nuevo por el pasillo, esta vez soplando con todas sus fuerzas en una trompeta de juguete, produciendo tal escándalo que no desentonaría en mitad de un grupo de hooligans en un partido de fútbol.


  —¡Haz que esos niños se callen, joder! —chilló el hombre desde el interior de la vivienda.


  —¡Carlos, deja de hacer ruido! —ordenó la madre, recibiendo otra sonora trompetada por respuesta.


  —¿Recuerda haber visto a algún desconocido en el interior del edificio hace un par de días? —insistió Jesús.


  —No. Disculpe, pero no creo que pueda serle de ayuda, y, como puede ver, estoy bastante liada —comentó ella, dando por zanjada la conversación.


  Jesús estuvo tentado de intentar hablar con el insolente marido, pero se limitó a asentir mientras la mujer cerraba la puerta. Tras las lacónicas respuestas recibidas de la joven, dudaba que el idiota de su esposo pudiera darle ninguna información. Con el jaleo que presentaba aquella casa, preguntarles si habían escuchado algo sería poco menos que absurdo. Además, el griterío de los niños estaba comenzando a crisparle los nervios, por lo que prefirió dejarlo correr y descender un par de pisos hasta el segundo, para hablar con el propietario de la vivienda que se encontraba bajo la de la víctima.


  El vecino era un hombre medio calvo, de edad cercana a los sesenta y con una prominente barriga. Vestía unos pantalones cortos muy anchos, en contrapunto a una camiseta blanca tan ceñida que no llegaba a taparle el ombligo. En el momento de abrir la puerta llevaba una cerveza en la mano, de la que dio un buen trago cuando Arteaga realizó por tercera vez el ritual de presentarse y enseñar la placa.


  —¿A la vieja de arriba? —respondió el vecino, en cuanto el detective le preguntó si tenía contacto con la fallecida—. Claro que la conocía. Una rancia.


  —¿A qué se refiere?


  —A que parecía una seta. Apenas se la veía, solo se relacionaba con la otra vieja del tercero, en las juntas de vecinos ni hablaba… ¡Y eso que debía de llevar aquí treinta años! Con decirle que ni siquiera se quejaba de los vándalos que tenía encima…


  —¿La familia del cuarto?


  —Esos. No hay quien aguante a los críos, se pasan el día chillando. Si fueran mis vecinos, ya hubiera subido a cagarme en su puta madre, pero la vieja, ni caso, pasaba de todo.


  —¿Recuerda haber visto a algún desconocido en el edificio hace un par de noches?


  —No —negó el inquilino, dando un nuevo sorbo a su cerveza—. Aunque puede haber entrado cualquiera. En agosto no está el portero y la mitad de los vecinos se dejan abierto el portal. ¡Se veía venir que pasaría algo así!


  —¿Sabe si tenía pareja o algún amigo que la visitara con frecuencia aparte de la vecina de la puerta de al lado?


  —Ni idea, pero no creo que nadie en su sano juicio quisiera tener por novia a esa vieja.


  —Una última pregunta —comentó Arteaga—. ¿Escuchó la televisión de la vecina?


  —¡Claro! Se la dejó encendida toda la puta noche.


  —¿Y por qué no subió a quejarse? —inquirió el detective.


  —Pues… no sé —dudó él—. No lo pensé.


  Jesús asintió con la cabeza, manteniéndose en silencio mientras terminaba de anotar en su libreta. No necesitó levantar la mirada para comprobar que el vecino se había puesto nervioso por la última pregunta. Mirándole los pies, observó que cambiaba el peso del cuerpo de una pierna a otra, al tiempo que se echaba un poco hacia delante. Imaginó que sería para intentar leer las notas que apuntaba en su libreta.


  —Si en agosto lleva puesta la chaqueta, ¿qué se pone en invierno? —preguntó el hombre, dejando escapar una risilla en un intento de romper el tenso silencio.


  —Un abrigo —contestó Arteaga, sin interrumpir la escritura ni levantar la cabeza.


  Compañeros y jefes eran constantes en sus críticas sobre la forma que tenía de llevar los interrogatorios. Lo acusaban de ser demasiado seco, comportándose prácticamente igual con un sospechoso que con un testigo ocasional. Algunos policías sonreían amistosamente mientras hablaban con los testigos, otros asentían con expresión compungida, como si sintieran una profunda empatía hacia las vivencias de las personas con las que hablaban, incluso algún que otro compañero soltaba bromas para tratar de romper el hielo y que los testigos hablasen. Jesús, por el contrario, se mantenía serio, impertérrito. Al principio lo hacía de manera consciente, pensaba que aquella pose le confería un aire más profesional, aunque, poco a poco, había tenido que admitir que era, sencillamente, producto de su propio carácter.


  —Gracias por su tiempo —remató Arteaga, golpeando sobre su libreta con la punta del bolígrafo antes de guardarla en el bolsillo de su chaqueta.


  El vecino pareció dudar un momento, luego se encogió de hombros y cerró la puerta.


  Finalizado el interrogatorio, Jesús regresó a la calle, deteniéndose unos minutos frente al portal para examinar detalladamente la fachada del edificio mientras se fumaba un cigarrillo. El acceso a cualquiera de las ventanas del piso de la víctima en el tercero era muy complicado, pero, teniendo en cuenta el calor del verano, era lógico pensar que alguna de ellas estuviera abierta, por lo que, pese a que fuera improbable, no se podía descartar que el asaltante fuese un escalador hábil. En contra de este tipo de acceso estaba el hecho de que la calle, pese a no ser una avenida, era lo suficientemente amplia y cuajada de tiendas como para que un hombre, escalando la fachada poco después de anochecer, no pasara desapercibido. Esta idea llevó a Jesús a revisar el entorno del edificio. Una ciudad como Madrid se encuentra plagada de cámaras, ojos electrónicos que enfocan casi todos los rincones de la urbe, escrutando lo que acontece en las calles de la capital. No solo la mayor parte de las grandes avenidas estaba cubierta por cámaras de tráfico, sino que multitud de establecimientos disponían de vídeos de seguridad para recoger los movimientos de los clientes. Bancos, joyerías…, muchos de estos locales enfocaban sus cámaras hacia la entrada, recogiendo sin pretenderlo a los transeúntes que circulaban por la acera. Más de una vez había sido la grabación de un cajero la que había proporcionado la pista definitiva para esclarecer un caso prácticamente irresoluble. Sin embargo, tras un corto vistazo, Jesús se dio cuenta de que no tendría mucha suerte en esa ocasión. En la manzana donde se encontraba el portal no había más que bares y pequeños comercios, únicamente una caja de ahorros disponía de un local en una de las esquinas de la acera de enfrente. Tampoco encontró rastro alguno de cámaras de tráfico, por lo que se resignó a entrar en la oficina bancaria para comprobar si disponían de las grabaciones correspondientes a la noche de los hechos, avisando que las conservaran hasta que llegara la orden judicial para ponerlas a disposición de la policía.


  Tras la corta visita a la caja de ahorros, se detuvo en unas pocas tiendas cercanas al portal y en un bar, preguntando a los dueños por lo concurrido de la calle a la hora del asesinato y si, realmente, aquel portal se encontraba frecuentemente abierto, como afirmaba el último vecino interrogado. Ambos puntos fueron confirmados, pese a que nadie parecía haber visto nada inusual la noche del suceso. A ojos de Arteaga, eso confirmaba las sospechas de que el asaltante accedió por el portal, desechando la opción de la araña humana. Tras finalizar las pesquisas en los alrededores, dudó si entrar en una cafetería a tomar un buen desayuno antes de afrontar la vuelta a la comisaría y la montaña de papeleo que le esperaba para abrir el caso. Es lo que hubiera hecho de haberse encontrado junto a él el subinspector Alameda, su compañero habitual en casos de homicidio, pero, al igual que la mitad de Madrid, se encontraba de vacaciones. De todas formas, aún tenía incrustado en la nariz el hedor de aquel piso, por lo que decidió montarse en el coche y encaminarse hacia su mesa, suspirando de impotencia ante la inevitable burocracia que tendría que afrontar durante el resto de la mañana.


  


  DÍA 2


  


  Mientras descendía por la escalera, el padre Martín no pudo evitar una mueca de disgusto al comprobar cómo las manchas que poblaban las paredes daban la impresión de multiplicarse con más rapidez que los panes y los peces. Tras muchos años de estrecheces económicas, en las que el poco dinero que sobraba se utilizaba para aliviar en lo posible la pobreza que parecía adueñarse del barrio, el estado de la iglesia comenzaba a resentirse.


  Situada en un edificio de más de cuarenta años, la iglesia de San José ocupaba tres plantas: la principal, prácticamente diáfana, donde se encontraba la capilla y la sacristía; una superior balconada, en la que se ubicaba el exiguo coro que amenizaba las misas de fin de semana, y un sótano donde, en torno a una amplia estancia central, se abría un pequeño despacho, unos baños, la sala donde se realizaba la catequesis de los grupos de comunión y confirmación, el archivo y un cuarto que hacía las veces de almacén y trastero. Dentro de los fondos de la parroquia existían distintas partidas, una de las cuales iba destinada a realizar los imprescindibles arreglos que exigía el local. Sin embargo, la combinación de un edificio cada vez más antiguo con los recortes en el presupuesto que efectuaba la diócesis había conducido a un notable deterioro de las partes menos visibles al público. El dinero apenas alcanzaba para mantener en condiciones la zona de la capilla, destinando al resto del local solo lo estrictamente necesario para evitar que se cayera a pedazos. No es que la iglesia de San José fuera especialmente lujosa, más bien al contrario, su capilla no disponía de pinturas ni adornos fuera de una talla esquemática del santo que daba nombre a la parroquia. Simplemente, su economía no daba para más.


  Por ello, una vez llegado al sótano y abierta la puerta del almacén, al padre Martín no le sorprendió que la luz volviera a fallar cuando pulsó el interruptor. Con un suspiro, se adentró hasta la pared del fondo de la estancia, buscó a tientas la bombilla que colgaba del techo y, cuando pudo asirla, apretó el casquillo hasta que, con un parpadeo, el cuarto se iluminó. La luz descubrió una estancia abarrotada de muebles y grandes cajas. En aquella sala se almacenaban desde las alfombras rojas utilizadas en las bodas hasta los antiguos candeleros de pie de los que disponía la parroquia cuando fue fundada en los años sesenta. Cajas de cartón y trastos de todo tipo acumulaban polvo unos sobre otros en aparente caos, hasta el punto de que el padre Martín ni siquiera sabía a ciencia cierta qué había exactamente en aquella sala. Le hubiera gustado hacer una profunda limpieza para deshacerse de la mayor parte de los objetos inservibles, pero su superior, el padre Hurtado, se negaba a desprenderse de nada en absoluto, por muy deteriorado que pudiera estar. Según él, nunca se sabía cuándo algo podría recuperar su utilidad, por lo que los objetos se acumulaban unos sobre otros, eludiendo buscar una solución a ese hacinamiento mientras quedara un hueco libre que llenar.


  De una estantería el padre Martín recuperó una caja de cartón, abriéndola para extraer un puñado de velas de su interior, fijándose en que apenas quedaban las suficientes para las misas de una semana. Tras contar meticulosamente las existencias, volvió a dejar la caja en su sitio, abandonando la estancia para encaminarse de vuelta al primer piso.


  —Ya casi no quedan cirios —comentó, nada más entrar en la sacristía.


  Enfrascado en la lectura de San Agustín, el padre Hurtado tardó unos instantes en levantar la mirada de las páginas y girar la cabeza en dirección a la puerta. Martín no pudo evitar fijarse en el tono ceniciento de su piel, en aquellos ojos oscuros cada vez más hundidos en sus órbitas y en los ralos cabellos grises, que dejaban entrever los lunares que salpicaban su cabeza. En los dos o tres últimos años, la crónica enfermedad intestinal del padre Hurtado parecía estar devorándolo por dentro, secando su cuerpo a un ritmo progresivamente acelerado. Y, por si eso fuera poco, las lagunas en su memoria a corto plazo comenzaban a incrementarse, hasta el punto de que era capaz de recitar el Nuevo Testamento sin un titubeo, pero cuando le preguntaba qué había desayunado esa mañana, la mayoría de las veces no obtenía respuesta. El padre Martín no era médico, pero no necesitaba serlo para comprender que, si la enfermedad continuaba a ese ritmo, bastarían unos meses para que su compañero en la parroquia se viera totalmente incapacitado.


  —Hace poco compramos una caja, ¿no? —replicó el padre Hurtado, tras meditar unos segundos sobre el comentario de Martín.


  —Eso fue hace un mes.


  —¿Estás seguro? Tengo la impresión de haber traído una caja nueva hace unos días.


  Martín tuvo que hacer un esfuerzo para que su rostro no reflejara la tristeza que le producía aquel comentario. El padre Hurtado hacía meses que no se encargaba de realizar compras de material. Sin embargo, incidir en el tema no habría supuesto más que una humillación para el anciano, por lo que se limitó a suspirar mientras asentía con la cabeza.


  —Entonces debe de ser que no he mirado bien. Si tengo otro rato, bajaré a buscar con más detenimiento.


  Hurtado pareció darse por satisfecho con la respuesta, regresando a la lectura mientras el padre Martín lo contemplaba durante un instante.


  —Veré si alguno de los fieles quiere confesarse —indicó, mientras recogía la estola y su biblia, dejando atrás al anciano encorvado sobre las escrituras de San Agustín.


  Atravesando con rapidez la capilla, el padre Martín se sentó en el interior del confesionario, preguntándose si no había llegado ya el momento de tener una charla con el obispo. Pese a que el padre Hurtado era renuente a hablar sobre su estado de salud, era evidente que pronto no solo no sería capaz de realizar sus tareas, sino que, si el ritmo de su deterioro se mantenía, era probable que necesitara atención especializada, algo que él, por mucha buena voluntad que tuviera, no podía proporcionarle. Aquel pensamiento no era nuevo, sino que ya había aparecido con anterioridad durante los últimos meses. Sin embargo, Martín siempre lo había borrado de su mente, diciéndose a sí mismo que el padre Hurtado aún estaba en condiciones de dar misa, y que bastaría con que él se encargara de llevar el peso del resto de labores de la parroquia. En cierta medida, sabía que se estaba engañando, que, simplemente, no quería ver la realidad, pero hasta la fecha ese acuerdo tácito había funcionado. Tal vez por eso decidió dejarlo correr por unos días. «Ya hablaré con el obispo la semana que viene», se dijo, al tiempo que comenzaba a rezar por la salud de su compañero.


  —Ave María purísima —recitó una voz.


  —Sin pecado concebida —respondió mecánicamente Martín, dejando de lado sus oraciones para concentrarse en las palabras de la persona que hablaba al otro lado de la celosía.


  —Hace unos días que no me confieso, padre, aunque en ese tiempo he pecado. Tengo pensamientos impuros —indicó el penitente.


  —¿Qué tipo de pensamientos? —inquirió Martín.


  —Acciones que pienso realizar en el futuro y que van en contra de la ley de Dios, pero que me producirán un placer indescriptible.


  —¿Actos sexuales?


  —No, padre —negó el desconocido—. Me refiero al día en el que voy a matarlo.


  El padre Martín dio un respingo al oír la frase. Se acordó de que ya había escuchado antes esa misma voz, unos días atrás, cuando un hombre entró en el confesionario y comentó que pensaba matarlo. En aquel momento se quedó tan sorprendido que no acertó a reaccionar. Antes de que pudiera hacer nada, el hombre abandonó el confesionario y salió de la iglesia. Al parecer, había regresado a burlarse otra vez de él.


  —La confesión es un sacramento muy importante —comentó el padre Martín con firmeza—. Este no es el lugar adecuado para gastar bromas.


  —¿Por qué piensa que se trata de una broma? —replicó el desconocido.


  —Si de verdad pensara matarme, no sería tan ingenuo como para venir aquí a decírmelo tranquilamente.


  —Es un buen razonamiento —admitió el hombre—. Con cualquier otra persona ese sería un pensamiento totalmente lógico. Pero no con un sacerdote, no con alguien obligado a mantener el secreto de confesión. A fin de cuentas, aunque lo sepa, ¿qué puede hacer al respecto? No puede decírselo a nadie, ni llamar a la policía, ni buscar ayuda. Está indefenso, padre, y su conocimiento solo servirá para incrementar su angustia ante lo que le espera.


  —Esto es ridículo —aseguró el padre Martín, sin poder evitar que una creciente desazón comenzara a invadirlo—. ¿Espera que me trague esa tontería? De hecho, esto ni siquiera es una confesión de verdad. Para eso se necesita arrepentimiento.


  —El arrepentimiento es necesario para ser absuelto de los pecados, algo que yo no espero. Pero no hace falta para que exista confesión y, por tanto, secreto —corrigió el desconocido.


  —No entiendo a qué viene todo esto —insistió el padre Martín, ahora totalmente alarmado—. ¿Por qué querría matarme? Yo no le he hecho nada, ni siquiera le conozco.


  —¿Eso cree? No seré yo quien le contradiga si eso es lo que quiere pensar. A decir verdad, contarle mis planes no era algo que tuviera en mente, pero hace un par de días pasé por delante de la iglesia y pensé: «¿Por qué no?».


  —¿Qué es lo que quiere? —inquirió Martín, mientras una gota de sudor resbalaba por su frente—. No tengo dinero, si es eso lo que busca.


  —Veo que aún no lo ha entendido, padre —dijo el desconocido, bajando el tono de voz hasta convertirlo en un susurro—. No pretendo extorsionarle. Lo que busco es la angustia. Quiero que el tiempo que le queda de vida lo pase pensando en lo que le va a suceder, asfixiado por el destino inevitable que pende sobre usted. Quiero que sienta la espada de Damocles colgando sobre su cabeza, que cada mañana se despierte preguntándose: «¿Sucederá hoy?», que cada minuto del día sienta cómo la arena del reloj resbala sin que pueda hacer nada para evitarlo. Quiero que sienta el sufrimiento de un destino aterrador que no solo no puede cambiar, sino que ni siquiera comprende. Quiero que le dé vueltas en la cabeza, que se exprima los sesos preguntándose si es culpa suya, que busque en cada rincón de su vida, escudriñando para encontrar esa actuación que desencadenó todo, que se angustie imaginando que la culpa reside en usted, aunque nunca logre averiguar cuál es. No sabe lo que es querer huir de lo inevitable, sentarse cada noche en un rincón, temblando, sabiendo que en la oscuridad sí que existen monstruos, demonios que nadie más ve. Pero le aseguro que es una sensación que va a experimentar, y lo hará sabiendo que la salvación se encuentra fuera de su alcance.


  —Iré a la policía —aseguró el padre Martín.


  —Puede hacerlo —indicó el desconocido—. No se lo impediré. Es más, si les cuenta todo lo que le he dicho, es posible que salve la vida. Pero hay un precio que pagar por romper el secreto de confesión. ¿Sabe cuál?


  —La excomunión —respondió Martín, con un hilo de voz.


  —Sí. La excomunión. Significa el infierno, la condenación eterna. ¿Salvará su vida a cambio de su alma, padre?


  —¿Por qué tendría que creerle?


  —¿Acaso necesita pruebas? —replicó el desconocido dejando escapar una risa—. Es curioso que alguien que dedica su vida a un Dios que nadie puede ver necesite una prueba para creer en algo mucho más terrenal. Eso no dice mucho sobre su fe, ¿no cree? Bien, le daré una prueba. Ayer apareció muerta una mujer de este barrio, podrá leer la noticia en cualquier periódico, aunque en ninguno de ellos aparece un pequeño detalle. A la víctima le cortaron las orejas. Bastará con una llamada al policía encargado del caso para comprobar que todo esto no es una simple broma.


  —¿Por qué hace esto?


  —Dicen que en la otra vida todas las preguntas obtienen respuesta. No sea impaciente. El conocimiento le llegará… muy pronto. Ahora le dejo, padre. Permanezca sentado y no trate de salir a verme la cara. Si lo hiciera, me obligaría a matarle ahora mismo, y a usted le toca al final.


  La puerta del confesionario se abrió con un crujido, al tiempo que el desconocido abandonaba su puesto junto a la celosía de madera. Aún sentado y sin realizar el menor intento por levantarse, el padre Martín escuchó el menguante sonido de los pasos de aquel hombre, rezando para que el Señor alejara de él a ese demonio.
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  —¿Tienes cinco minutos?


  —Claro, pasa y siéntate.


  Jesús se adentró en el despacho del comisario, cerrando la puerta a su espalda antes de acomodarse en una de las sillas que se encontraban frente al escritorio, atestado de informes y fichas policiales. Tras él, el comisario Joaquín Leiza finalizaba la lectura de un documento con el ceño fruncido, deslizando los ojos con rapidez sobre las líneas impresas mientras se sujetaba las gafas con una mano.


  —¿Qué quieres? —preguntó, levantando la mirada del papel para observar a Arteaga.


  —Necesito algo de apoyo con el caso.


  —¿Has hablado con Molina para ver si puede asignarte a alguien?


  —No.


  Dejando escapar un profundo suspiro, el comisario se reclinó sobre el respaldo de su silla, soltando el papel que tenía en la mano al tiempo que dejaba las gafas sobre él.


  —Creí haberte dejado claro la última vez que no voy a consentir que te saltes a tu responsable directo.


  —Molina es un cretino —afirmó Jesús.


  —Extraño cretino, sobre todo cuando le asigna un caso bastante goloso a un inspector que no le soporta. Deberías tener más confianza en tu jefe.


  —Me llamaron dos horas tarde para darle tiempo a que husmeara en la escena del crimen —insistió Arteaga.


  —Teniendo en cuenta tu carácter y cómo le tratas, no me extraña que no quisiera cruzarse contigo —comentó el comisario—. Además, por lo que he leído de tu informe preliminar, no creo que un par de horas más o menos vayan a suponer ninguna diferencia en la investigación. ¿Has avanzado algo desde entonces?


  —Ayer regresé al edificio y me pasé la mañana interrogando a todos los vecinos que no están de vacaciones y con los que no había hablado el primer día. Nadie escuchó nada fuera de lo normal ni vio a ningún sospechoso. Desde entonces me he dedicado a buscar a los familiares de la víctima.


  —¿Y?


  —El más cercano es una sobrina que vive en Albacete. Está de vacaciones, así que no podrá acercarse por Madrid a revisar el piso y hacerse cargo del cuerpo hasta dentro de un par de días.


  —¿Sigues pensando en un móvil sexual?


  —Sí, aunque no me ha dado tiempo a comprobar otros casos a ver si coincide el modus operandi, ni a revisar si la víctima tenía antecedentes. Por eso necesito a alguien que me ayude.


  —Pues tendrás que hablar con Molina —replicó el comisario, negando con la cabeza—. Yo no voy a saltarme la cadena de mando.


  —¿Y si se niega a ponerme un apoyo?


  —Si lo hace será porque no queda otro remedio. Ya sabes cómo están las cosas durante el verano —indicó el comisario, abriendo los brazos en un gesto de impotencia—. Estamos bajo mínimos.


  —Este caso tiene mucha enjundia, hay mucho curro por delante.


  —Pues, si no hay apoyo, tendrás que llevarlo solo hasta que el subinspector Alameda vuelva de vacaciones. Tendrás que saltarte algún paso e improvisar.


  —Improvisar no es lo mío.


  —Jesús, eres metódico y detallista hasta el extremo. Nunca dejas un cabo suelto del que tirar, pero a veces te pasas de concienzudo. Ya te he dicho más de una vez que lo que te haría falta para pasar de ser un buen inspector a uno cojonudo es un poco de intuición, dejarte llevar por el olfato de detective. No eres capaz ni de ir a cagar sin investigar primero todos y cada uno de los retretes del baño.


  —Yo trabajo así —insistió Arteaga.


  —Lo sé, pero si Molina no tiene a nadie que te ayude, tendrás que trabajar solo —sentenció el comisario—. ¿Algo más?


  —No.


  —Bien, pues mantenedme informado —finalizó el comisario, recuperando el papel que estaba leyendo antes de que Jesús entrara en el despacho.


  Tras un segundo, en el que se mantuvo sentado dudando si insistir sobre el tema, Arteaga se puso en pie y abandonó la oficina del comisario, acercándose hasta su mesa para situarse frente al ordenador. Echó un vistazo alrededor hasta dar con Molina, que se hallaba de pie junto a la máquina de café, atusándose el pelo mientras charlaba animadamente con una de las agentes más jóvenes del departamento, probablemente tratando de impresionarla con su meteórica carrera para intentar llevársela al catre. Aquella sería una buena ocasión para interrumpirle, pero, tras pensarlo con detenimiento, Jesús llegó a la conclusión de que prefería continuar la investigación en solitario antes que pedirle un favor a su jefe, al menos por el momento. Si más adelante veía que aquello le sobrepasaba, hablaría con Molina.


  Tras tomar la decisión, recuperó un folio de entre la maraña de papeles y carpetas que cubría gran parte de su escritorio. En él se encontraba la lista de tareas que había confeccionado el día anterior, con todos los pasos que pensaba dar en la investigación. Cada línea comenzaba con un recuadro en blanco en el que Jesús marcaba una cruz cuando el punto estaba finalizado. Bastó un vistazo para comprobar que la mayoría de los cuadros se veían vacíos. Con un suspiro, revisó rápidamente la lista hasta que sus ojos se posaron en una línea en concreto: «Comprobar antecedentes y (o) denuncias de la víctima». Tras dejar el papel de nuevo sobre la mesa, se volvió hacia el ordenador, que descansaba en un extremo de su puesto, se conectó a la base de datos de la Policía e introdujo los datos de la víctima para realizar un par de consultas. Tal y como imaginaba, carecía de antecedentes. Tampoco figuraba que hubiera realizado ninguna denuncia. Imprimió los resultados y los incluyó en la carpeta de archivo del caso. Solo después marcó la correspondiente cruz en su listado.


  El teléfono fijo de su mesa comenzó a sonar, mientras la pantalla en la que se mostraban los datos de quien llamaba se iluminó con el número de la centralita.


  —¿Sí? —respondió, nada más levantar el auricular.


  —Tengo una llamada de un periodista que pregunta por el inspector que lleva el caso de la mujer asesinada el otro día —explicó el agente encargado de filtrar las comunicaciones.


  —La relación con la prensa la lleva Molina.


  —Lo sé, le acabo de llamar, pero no contesta al teléfono —replicó el agente.


  Arteaga elevó la mirada en busca de su jefe, sin que pudiera encontrarle junto a la máquina de café, donde estaba un momento antes. Acto seguido desvió la vista hacia el escritorio de Molina. Él no estaba sentado allí, aunque su teléfono móvil reposaba sobre una pila de documentos, emitiendo el parpadeo típico de una llamada perdida.


  —Bueno, pásamelo —accedió finalmente con un suspiro.


  —Vale —dijo el agente, seguido por un corto pitido que indicaba la transferencia de la comunicación.


  —Inspector Arteaga —se presentó Jesús.


  —Buenos días —saludó una dubitativa voz masculina al otro lado de la línea—. ¿Es usted el inspector a cargo del caso de la mujer asesinada hace dos días?


  —El mismo. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Pues… verá. Al periódico ha llegado cierta información relativa al caso y nos gustaría disponer de confirmación oficial antes de publicarla o, en su caso, tener claro si forma parte del secreto de sumario.


  —¿Qué información?


  —Que a la víctima le habían cortado las orejas.


  —¿De dónde ha sacado eso? —preguntó Jesús, tras un instante de silencio.


  —Lo siento, pero no puedo decir cuáles son mis fuentes.


  —Pues será mejor que se lo piense dos veces, porque quiero saber quién le ha proporcionado ese detalle.


  —Entonces…, ¿es cierto? —insistió la voz al otro lado de la línea, dejando traslucir un tono de angustia que hizo fruncir el ceño a Jesús.


  —¿En qué periódico trabaja? —preguntó Arteaga, al tiempo que recogía un bolígrafo de entre el maremágnum de papeles que inundaba su mesa.


  La comunicación se cortó.


  Tras dejar en su sitio el auricular, Jesús tamborileó con los dedos sobre la mesa, mientras hacía girar el recién encontrado bolígrafo en la otra mano, manteniendo la mirada sobre la pantalla del teléfono durante unos segundos. Después recogió de nuevo el auricular y marcó el número de la centralita.


  —¿Sí? —contestó el agente que le había pasado la llamada.


  —Hazme un favor —pidió Arteaga—. A ver qué puedes averiguar del número de teléfono que acaba de llamar.


  —Bien. Lo miro y te digo algo.


  Tras colgar, Jesús cogió un folio en blanco. En la esquina superior izquierda apuntó la fecha y la hora de la llamada, añadiendo el título de: «Llamada de un supuesto periodista». Bajo esa primera línea añadió todos los comentarios que le venían a la cabeza: «Varón, adulto (de treinta a cincuenta años), busca confirmación de que a la víctima le han cortado las orejas. A falta de que centralita me dé datos del número de teléfono». Después de leer de nuevo toda la hoja mientras mordisqueaba el extremo del bolígrafo, añadió la palabra «nervioso» al final, resaltándola con un par de exclamaciones.


  Se había decidido que la mutilación del cadáver no saliera a la luz pública, aunque cualquier policía tenía constancia de que los detalles de los secretos de sumario muchas veces se escapaban por cualquier resquicio. No sería la primera vez que un periodista le llamaba para confirmar una noticia, en busca de adelantarse a la competencia con una exclusiva. Pero un periodista legítimo no cuelga cuando se le pide que identifique dónde trabaja. Por tanto, si aquel tipo no era periodista…, ¿quién coño era? ¿Qué relación tendría con el caso?


  El timbre del teléfono sonó de nuevo.


  —¿Ya tienes algo? —inquirió Arteaga, recogiendo el auricular antes de que sonara por segunda vez.


  —¡Vaya! —dijo una voz femenina—. ¿Tienes telepatía o qué?


  —Hola, Marta —saludó Jesús, reconociendo a la encargada del caso en la Policía científica—. Perdona, esperaba la llamada de otra persona.


  —Por lo que parece, estás hasta arriba…


  —Ya sabes cómo son las cosas en agosto. La mitad de personal pero el mismo papeleo. ¿Qué tal vais vosotros?


  —Hemos terminado con la autopsia de tu caso, por eso te llamaba —confirmó Marta—. ¿Puedes sacar un rato esta mañana? Recuerda que me debes un café.


  —Un café por mi parte y una sonrisa por la tuya —puntualizó Jesús—. Claro, dame media hora.


  


  El padre Martín permaneció aún unos segundos junto a la cabina telefónica. Aquel inspector no había corroborado de manera clara lo que el desconocido del confesionario afirmaba, pero su tono de voz y su interés por descubrir la fuente de la información delataban que el detalle proporcionado por el hombre que le amenazaba era auténtico, algo que derrumbaba el frágil muro de esperanza que había fabricado en su mente durante las últimas horas. Cuando, después de muchas cavilaciones, había optado por caminar seis manzanas para llamar desde una cabina, estaba convencido de que la policía, de algún modo u otro, iba a desmentir la noticia, permitiéndole agarrarse de nuevo a la idea de que aquel tipo del confesionario no era más que un bromista. Hubiera bastado una frase más tajante como: «¿Quién le ha contado semejante tontería?» para que el padre Martín hubiese dejado escapar un suspiro de alivio. En su lugar, aquel policía parecía haberse tomado la supuesta filtración en serio. Al menos lo suficiente para que gruesas gotas de sudor comenzaran a perlar la frente del padre Martín.


  Antes de alejarse de la cabina miró a ambos lados, presa de la sensación de que lo estaban vigilando, aunque ninguno de los muchos transeúntes que abarrotaban la calle parecía reparar en su presencia. Caminó despacio de vuelta a la parroquia, tratando infructuosamente de calmar sus agitados pensamientos. A cada paso, lo único que su mente le transmitía era la idea de que un asesino había puesto sus ojos en él.


  «Así que es cierto», pensó. La breve conversación con el inspector le había convencido de que ese hombre ya había matado y pensaba seguir haciéndolo. «Y a usted le toca al final». Las últimas palabras escuchadas en el confesionario resonaron en su cabeza de nuevo, provocando que un escalofrío recorriera su espalda. No pudo evitar preguntarse cuándo sería ese momento, cuándo tendría planificado el asesino asaltar a su presa.


  Volvió la cara hacia atrás, buscando entre la multitud un rostro que, en realidad, no podía identificar. A fin de cuentas, ¿qué aspecto tiene un asesino? ¿Le cruzaría una cicatriz el rostro, deformándolo en una mueca de sadismo? ¿Tendría la mirada de los psicópatas que poblaban las pantallas de cine? Seguramente no. Sería una cara más en medio de un mar de rostros iguales, imposible de distinguir.


  Aceleró el paso, sin tranquilizarse hasta que, sudando por el agobiante calor, el esfuerzo y los nervios, atravesó el umbral de la iglesia. Solo allí se permitió calmar su agitada respiración. Tras unos instantes, avanzó hacia el altar por el pasillo dejado entre los bancos, arrodillándose en el primero de ellos. Extrajo un rosario del bolsillo del pantalón y entrelazó las manos a su alrededor, apretando con fuerza sus cuentas mientras cerraba los ojos y musitaba una plegaria tras otra.


  «¿Qué puedo hacer?», se preguntaba en silencio, cada vez que finalizaba un padre nuestro. Tras un buen rato de oración, sin que las sucesivas jaculatorias fueran capaces de templar su ánimo, comenzó a sentir vergüenza de sí mismo, al caer en la cuenta de que una nueva petición comenzaba a formarse en su mente, un ruego al Altísimo para que le protegiera. Se suponía que la fe de los sacerdotes debería ser lo suficientemente intensa como para guiarlos en cualquier situación, para servirles de asidero a la hora de afrontar el sacrificio final. Pero Martín acababa de descubrir que no estaba preparado para enfrentarse a la muerte. De haber estado en otra situación, la idea le hubiese parecido cómica, un sacerdote aterrado por la idea de ver a Dios. Después de pasar veinte años dando sermones en los que se hablaba del más allá, de la dicha que espera a los buenos cristianos en la otra vida, resultaba que él mismo rezaba al Señor para que le mantuviera vivo. En ese instante, no pudo imaginar un comportamiento más patético que el suyo.


  —Aunque vaya por valle tenebroso no temo ningún mal, pues están junto a mí tu vara y tu cayado, y esto me consuela —susurró de manera casi inaudible, sin que el eco de aquellas palabras lograra apaciguar su ánimo.


  Pese a la intensidad de sus plegarias, en su mente comenzó a abrirse paso la imagen de su asesino, cuyo rostro borroso solo permitía traslucir una sonrisa burlesca. Avanzaba por el pasillo de la iglesia hacia él, confiado, indiferente a la santidad de aquel lugar, acercándose poco a poco…


  Cuando sintió la mano sobre su hombro Martín dejó escapar un grito, revolviéndose hacia un lado hasta casi caerse en mitad del banco.


  —¿Te encuentras bien?


  Con los ojos abiertos como platos, el padre Hurtado le contemplaba con evidente preocupación. Llevaba el misal en una mano, mientras la otra la tenía aún en el aire, en el lugar donde antes reposaba el hombro de Martín.


  —¡Jesús! Estás pálido como la cera —aseguró Hurtado, asiendo a Martín por un brazo para ayudarle a incorporarse y sentarse en el banco—. No quería asustarte.


  —No pasa nada —atinó a responder el padre Martín, que aún notaba los desaforados latidos de su corazón resonando en su interior—. Estaba absorto rezando.


  —Me parece que estás enfermo —indicó el padre Hurtado, colocándole la mano en la frente para medir su temperatura—. Estás caliente, debes de tener fiebre. Lo mejor será que te vayas a casa y te metas en la cama.


  —Acabo de volver de la calle —se excusó Martín—. Será un simple golpe de calor. Se me pasará enseguida.


  —No seas cabezota. Ya me ocupo yo de las misas y de cerrar esta noche la parroquia. Tú vete a casa y descansa. Seguro que mañana estarás mejor.


  Martín abrió la boca para replicar, pero, tras un instante de vacilación, asintió con un suspiro. Normalmente no permitiría que el padre Hurtado se encargara de echar la llave a última hora. Tal y como tenía la cabeza, era probable que se olvidara de todo y se quedase leyendo en la sacristía hasta las tantas de la madrugada. Sin embargo, decidió que le vendría bien desentenderse de sus obligaciones por un día para encerrarse en su casa a pensar con tranquilidad. Tal vez, con unas horas de descanso, fuera capaz de dominar el miedo que le atenazaba.


  —Tienes razón —admitió finalmente—. No me encuentro bien.


  —Vete a casa —insistió el padre Hurtado, ayudándole a levantarse y encaminándole hacia la salida.


  —¿Seguro que no me necesitas? —inquirió Martín.


  —Seguro, hombre. ¡Aún no soy tan viejo como para no poder dar un par de misas sin ayuda! —exclamó el sacerdote con una sonrisa—. Tú tranquilo.


  Martín asintió de forma mecánica, santiguándose antes de abandonar la parroquia y dirigirse hacia su casa. De nuevo al sol, se detuvo al traspasar el umbral de la iglesia. La sensación de que un par de ojos se clavaban en él reapareció de nuevo, punzándole a regresar al interior del templo, el lugar donde, hasta el momento, se sentía seguro. Sin embargo, tras un par de fuertes inspiraciones, se forzó a encaminar sus pasos hacia su casa, convencido de que aquella sensación era simple fruto de su ansiedad.


  Un pensamiento que la persona que le observaba desde el otro lado de la calle no compartía.


  


  —¡Este café sabe a rayos!


  Con una mueca de disgusto, Jesús Arteaga dejó a un lado el vaso de plástico, tras haber dado un simple sorbo al amargo y oscuro líquido que contenía. Frente a él, Marta sonrió, cumpliendo su promesa, al tiempo que dos hoyuelos aparecían a ambos lados de su boca.


  —Yo ya estoy acostumbrada —aseguró ella, dando un sorbo a su café con indiferencia.


  —No sé por qué has insistido en que nos quedáramos aquí —comentó el inspector, señalando con un gesto el local en el que se encontraban, la sala de descanso de la comisaría central de la Policía científica, en la que trabajaba Marta, una habitación amplia salpicada por unas pocas mesas y sillas de gastado color blanco, en una de cuyas paredes se alineaban varias máquinas expendedoras de café y aperitivos—. Podríamos haber bajado a un bar a tomar algo decente y no este matarratas —añadió, echando otro sobre de azúcar a la bebida, con la esperanza de que así mejorase un poco.


  —Si sigues quejándote por todo te vas a convertir en un viejo gruñón antes de tiempo.


  —Por lo que dicen mis compañeros, ya lo soy, así que simplemente cumplo con el papel.


  —¿Qué tal van las cosas por la comisaría?


  —Más o menos como siempre. Supongo que este mes tampoco me concederán el premio al inspector más popular del grupo de Homicidios. Alameda y tú sois de los pocos que aún me aguantáis. Hace un rato el comisario me ha dejado claro que no piensa mover un dedo para hacerme la vida más fácil.


  —¿No será que has vuelto a saltarte al inspector jefe?


  —Es otra forma de verlo —admitió Jesús a regañadientes—. Aunque prefiero mi versión.


  —¿Y en casa? ¿Hay ya una futura señora Arteaga a punto de dejar el cepillo de dientes en tu baño?


  —¿Es una indirecta?


  —¡Más quisieras! —exclamó ella.


  Jesús esbozó una sonrisa, al tiempo que volvía a probar suerte con el café, con la esperanza de que su paladar se hubiera acostumbrado al sabor tras el primer intento y que el azúcar disimulara un poco el gusto. Escudado por un momento tras el vaso, lanzó con disimulo una mirada hacia el escote de Marta. Tal vez le sobraran algunos kilos respecto al modelo ideal de mujer que Jesús tenía en la cabeza, pero le resultaba bastante atractiva, al menos lo suficiente para que de vez en cuando se le pasara por la mente intentarlo. Sin embargo, tenía claro que aquel era un pensamiento que nunca se materializaría. Aunque había exagerado al reducir a dos la lista de personas con las que se llevaba bien, la realidad indicaba que eran pocas como para arriesgarse a perder una de sus mejores amistades. En varias ocasiones se había sentido tentado por la idea de probar fortuna con Marta, pero siempre acababa dejando pasar el momento pensando que algo saldría mal. Por mucho que le pesara, la confianza en sus dotes de seductor no era uno de sus puntos fuertes.


  —Bueno, ¿qué tal si entramos en materia? —sugirió Jesús, señalando la gruesa carpeta que Marta había depositado sobre la mesa cuando se sentaron.


  —Será lo mejor. Además, nos hemos llevado unas cuantas sorpresas con la autopsia.


  —¡Vaya! Cuéntame.


  —Causa de la muerte —comenzó ella, abriendo la carpeta y extrayendo el primer documento para dárselo a Jesús—. Ahogamiento.


  —Querrás decir asfixia —corrigió Arteaga.


  —No, murió ahogada. Tenía los pulmones llenos de agua.


  —¿Cómo? —se extrañó el detective—. ¿Me estás diciendo que la mataron en el baño?


  —No, murió en el dormitorio. ¿Recuerdas el cubo que estaba junto a la cama? Bueno, pues ya sabemos para qué lo usó el asesino. Lo utilizó para matar a la víctima metiéndole la cabeza en él hasta que se ahogó. Eso explica la postura del cadáver, echada hacia delante en la cama y con la cabeza colgando por un lado hasta casi dar con el suelo —añadió Marta, recogiendo una fotografía de la escena del crimen de entre el dossier y alargándosela a Jesús—. En esa posición resultaba fácil mantenerle la cabeza bajo el agua.


  —¡Joder! —exclamó Jesús—. Parece bastante rebuscado.


  —Pues hay algo más —prosiguió ella—. El agua del cubo no es agua del grifo, es agua salada.


  —¿Agua salada? ¿Te refieres a agua de mar?


  —Eso mismo.


  —No querrás convencerme de que el asesino se fue a la playa para traerse un cubo de agua con el que ahogar a su víctima, ¿no?


  —Los resultados no arrojan ninguna duda. No se trata de simple agua con sal, es agua de mar.


  —¿Puedes decirme de dónde?


  —Fue recogida a unos tres kilómetros al sur de Cullera, a media tarde durante el pasado mes de abril.


  —¿Me tomas el pelo?


  —¡Pues claro, tonto! —exclamó Marta con una sonrisa—. ¿Cómo quieres que sepa de dónde viene? No hay una guía Michelin de agua de mar. Desde que comenzaron a echar CSI en la televisión, no hay quien os aguante…


  —Ya me extrañaba tanta exactitud —rezongó Jesús.


  —Más sorpresas, la agresión sexual —continuó ella, rebuscando entre los documentos de la carpeta hasta dar con un nuevo papel—. No fue vaginal, sino anal, y muy violenta. Hay múltiples desgarros internos. No hemos encontrado rastros de ADN del agresor. Lo que había es una buena cantidad de Nonoxinol 9, el espermicida de los preservativos.


  —¿Se puso un condón?


  —Y debió de venir bien afeitadito de casa, porque no hemos encontrado ni siquiera un pelo, lo que, teniendo en cuenta la violencia de la agresión, dice mucho de lo cuidadoso que es ese cabrón.


  —¿Y en el resto de pruebas? ¿Habéis encontrado algo?


  —Por ahora solo hemos mirado ADN y huellas dactilares. La mayoría de las muestras son de la propia víctima. Hemos podido identificar otros cuatro ADN distintos, aunque ninguno relacionado directamente con el homicidio, es decir, nada sobre el cuerpo, el cubo o el resto de pruebas de primer nivel. Lamento decirte que el asesino trató el cuerpo con lejía, por lo que no podemos contar con referencias directas, puesto que se come el ADN.


  —Si no está directamente relacionado, no sirve de mucho. Lo más probable es que las muestras que tenéis sean de un vecino o del portero —supuso Jesús, recordando lo que le habían contado los inquilinos sobre la amistad de la víctima con una de las vecinas del rellano.


  —Poco más podemos hacer por ese lado. Otra cosa, la amputación de las orejas se realizó cuando la víctima aún estaba viva. Y hemos encontrado cercos de sangre en un lado de las sábanas que indican que el asesino las colocó una junto a la otra, perfectamente alineadas, antes de ahogar a la víctima y metérselas en la boca.


  —Me estás rompiendo todos los esquemas —aseguró Arteaga, mientras contemplaba el resultado de las pruebas en los informes que Marta le iba pasando.


  —Lo sé. Esto no se parece a ninguna agresión sexual que haya visto antes —afirmó Marta.


  —¿Qué hay del collar que llevaba puesto, el de la piedra? ¿Puedes decirme algo?


  —Sin huellas. La sangre que hay en él es de la víctima. El cordón no parece desgastado por el roce o el uso, así que yo diría que es bastante nuevo. Fuera de eso… —dijo ella, encogiéndose de hombros.


  —Me apuntaré revisar su pasaporte, para ver si había salido recientemente del país. Tal vez lo compró en sus últimas vacaciones. Dijiste que habías visto cosas parecidas en México, ¿no?


  —Sí, aunque no lo tomes como una prueba definitiva.


  —Veo que tendré que revisar los datos con calma —comentó Jesús, recogiendo la carpeta y ojeando rápidamente su contenido—. Esto tiene mucha más enjundia de la que esperaba. ¿Algo más?


  —Los de Informática han revisado el contenido del ordenador —respondió Marta—. Nada especial. Unos documentos de la comunidad de vecinos, rastros de navegación en diarios de internet y tiendas virtuales de ropa, perfumes y muebles, un par de hojas de cálculo con lo que parecen los gastos de los últimos años, un programa de contabilidad y poco más.


  —¿Correo web?


  —Sí. Entramos ayer cuando nos llegó la orden judicial para el proveedor del servicio y nos remitió las claves de acceso. Nada destacable. Tienes los datos ahí por si quieres echar un vistazo a fondo.


  —Bueno, gracias por todo —se despidió Jesús, levantándose con la carpeta en la mano—. Menos por el café. ¿Seguro que no quieres ir a un bar decente? —añadió, mirando su reloj—. Va siendo hora de almorzar.


  —Estoy hasta arriba —aseguró ella mientras negaba con la cabeza—. Ya dejaré que me invites a comer la próxima vez.


  —Te tomaré la palabra —aseguró él, mientras se dirigía hacia la puerta.


  Jesús abandonó el departamento con la gruesa carpeta bajo el brazo y un regusto amargo en la boca, tanto por las sorpresas que parecía incluir la autopsia como por el mal sabor del café. Mientras eliminaba el recuerdo del asqueroso líquido con un cigarrillo decidió que, pese a la negativa de Marta, en lugar de regresar directamente a la comisaría caminaría hasta el restaurante más cercano a tomar el menú del día. En la manzana anexa a aquella en la que se ubicaba el edificio de la Policía científica encontró un bar que anunciaba una pitanza a su gusto y a un precio razonable, por lo que entró en el local y se asentó en la mesa situada más al fondo, donde podría repasar los datos que le había proporcionado Marta a salvo de miradas indiscretas. Tras revisar los platos disponibles pidió gazpacho y entrecot, sumergiéndose acto seguido en el informe.


  Una hora más tarde, mientras finalizaba el postre y el camarero le dejaba sobre la mesa un café decente, Arteaga devolvía el último de los documentos al interior de la carpeta con un suspiro. Dejó a un lado el informe y colocó en su lugar la taza de café, dejando caer dos azucarillos en su interior al tiempo que comenzaba a remover el oscuro líquido mientras meditaba sobre el caso.


  Después de revisar por encima el informe, Jesús no pudo hacer otra cosa que admitir que se encontraba totalmente perdido. Durante toda su carrera se había enfrentado a multitud de casos, pero ninguno era como este. Habitualmente, los crímenes se solían dar por motivos muy predecibles, dinero, celos o ajustes de cuentas, básicamente. Sin embargo, si bien a primera vista el caso parecía encajar dentro de la categoría pasional, los resultados del informe que le había entregado Marta emborronaban totalmente esa idea. Siempre había sido seguidor de la máxima que predica que el demonio se encuentra en los detalles, y lo malo del asesinato era que los detalles no encajaban unos con otros.


  En primer lugar, se encontraba el tema del agua de mar. Salvo el improbable caso de que la víctima coleccionara garrafas de dicho líquido, eso indicaba que el asesino tuvo que llevarlas consigo esa noche para llenar el cubo. Uno puede confiar en que encontrará lejía en la casa que pretende asaltar, pero… ¿agua de mar? Las implicaciones eran enormes, empezando por el hecho de que el asalto fue premeditado. Por otro lado, presentaba nuevas preguntas: ¿cómo era posible que nadie viera en el edificio a un desconocido que se pasea con un par de garrafas bajo el brazo? Incluso en agosto, con la mitad de los pisos vacíos, supone que el asesino corrió un riesgo enorme. Abundando en el mismo tema, ¿por qué matarla ahogándola en agua de mar? De las mil maneras distintas que existen para quitarle la vida a una persona, a Jesús no se le ocurría una más rebuscada que la que el asesino había elegido. En cualquier caso, más que en la estrambótica forma de matar a su víctima, Jesús llegó a la conclusión de que la verdadera clave se encontraba en que no era simplemente agua con sal, sino agua de mar. Nadie se toma semejantes molestias si no es debido a una razón de peso. El problema era que no se le ocurría nada que explicara qué papel desempeñaba el mar en el asesinato.


  En segundo lugar, se encontraba la mutilación de las orejas. Inicialmente, había sopesado la idea de que se tratara de una reacción del asaltante a la resistencia por parte de la víctima. Ahora estaba claro que no era ese el caso. Según la autopsia, la víctima no presentaba ningún otro síntoma de violencia, aparte de la agresión sexual. No tenía marcas de golpes y tampoco había piel bajo sus uñas, tan solo unos pocos arañazos fruto de la propia agresión. Daba la impresión de que había obedecido sumisamente a su atacante. Si la víctima hubiera sido un camello, la mutilación de las orejas y el hecho de que luego se las pusiera en la boca después de muerta indicarían que había escuchado algo que no debía, o que era confidente de la policía. Esa opción le gustaba, puesto que encajaba en uno de los supuestos básicos de un asesinato, el ajuste de cuentas, pero, dejando de lado que aquella mujer no tenía pinta de estar involucrada en asuntos de drogas, la teoría presentaba un problema importante, la violación, algo ajeno a un ajuste. Y aquel era el tercer y último punto en discordia: ¿cómo encajaba una violación en un asesinato premeditado? ¿Por qué la violación había sido anal y no vaginal? Lo normal era que un asalto sexual fuera algo violento, repentino, explosivo. Los maníacos violadores no planificaban sus ataques con tanta minuciosidad y, sobre todo, siempre dejaban algún rastro en la víctima. Que alguien realizara la acción de manera tan violenta y, al mismo tiempo, con semejante autocontrol y frialdad rompía cualquier esquema que Arteaga pudiera tener en su cabeza.


  Necesitaba pensar con más calma, y aquel restaurante, con todas sus mesas llenas de ruidosos comensales, no resultaba el lugar más adecuado para concentrarse, por lo que decidió regresar a la comisaría, redactar un escueto informe para el comisario y marcharse a casa. En el salón, sentado tranquilamente con una cerveza en la mano y las pruebas desplegadas ante él sería capaz de pensar algo coherente. Al menos, esa era su esperanza, aunque sabía que se engañaba a sí mismo. Aquel caso no iba a resultar fácil de resolver.


  


  El tictac del reloj resonaba en su cabeza como un insistente martilleo, recordándole a cada momento el tiempo que llevaba dando vueltas sobre la cama. Pese a su creencia de que la tensión acumulada le haría dormir como un lirón, pasada la medianoche el padre Martín seguía en vela, volteándose a uno y otro lado de la cama en un vano intento de encontrar una postura con la que pudiera conciliar el sueño. Tras llegar a su pequeño apartamento desde la parroquia, se había mantenido ocupado aprovechando las horas libres para llevar a cabo esa limpieza sistemática del piso que aplazaba todas las semanas. Armado de un buen número de trapos, había vaciado la atestada librería del saloncito para limpiar los polvorientos volúmenes uno por uno. Tras finalizar la operación, había rematado la faena con un exhaustivo repaso al resto de la casa. Concentrado en la tarea, había logrado su propósito de vaciar la mente y olvidar a ese psicópata que le perseguía. Sin embargo, en cuanto se enfundó el pijama y se metió en la cama, bastó apagar la luz para que los fantasmas regresaran, impidiéndole conciliar el sueño.


  Exhalando un suspiro, Martín dio una nueva vuelta sobre el lecho y se acurrucó sobre un lado, concentrándose en el sonido del reloj, buscando que su sincronizada cantinela le sirviera para vaciar la mente. «Tic, tac, tic, tac…». Los chasquidos de su viejo despertador comenzaban a imponerse finalmente a las agitadas elucubraciones, augurando, por fin, la llegada del sueño. En ese momento, el estridente tono de llamada de su móvil comenzó a sonar, provocando que Martín diera un brinco en la cama. Ahogando una maldición, alargó el brazo hacia la mesilla y contempló la pantalla entrecerrando los ojos; la llamada provenía de un número desconocido.


  —¿Sí? —contestó, preguntándose quién llamaría a la una de la madrugada.


  —Ave María Purísima.


  Bastó esa simple frase para que la somnolencia de Martín desapareciera. Se incorporó lentamente en el lecho con el teléfono pegado al oído y el corazón retumbando en su pecho como un caballo que se hubiera desbocado.


  —¿Cómo ha conseguido este número?


  —Me lo ha dado un conocido común. ¿Hizo la comprobación con la policía?


  Martín se mantuvo en silencio, deseando colgar el teléfono, pero sin atreverse a hacerlo, agarrotado por el miedo que comenzaba a invadirle.


  —Consideraré el silencio como un sí —afirmó la voz.


  —¡Déjeme en paz! —exclamó Martín, aunque su intento de gritar apenas fue poco más que un susurro.


  —¿Así trata a sus fieles? —replicó el desconocido con tono sarcástico—. Solo llamaba para que escuchara mi confesión.


  —¿Está loco? ¿De verdad piensa que puede dedicarse a aterrorizarme y luego pedirme que le confiese?


  —Es lo que hacen los sacerdotes, ¿no? Escuchar los pecados de la gente. Solo escuchar.


  —¡Váyase al infierno! —gritó Martín, al tiempo que pulsaba el botón para finalizar la llamada.


  Aún sentado en la cama se abrazó las rodillas, haciéndose un ovillo mientras escrutaba la oscuridad, como si temiera que aquel perturbado fuera a salir de repente de un rincón para abalanzarse sobre él. El móvil volvió a sonar, al tiempo que su pantalla se iluminaba indicando que la llamada provenía del mismo número. Martín lo observó durante un instante y lo dejó sonar, manteniendo la vista fija sobre el teléfono que vibraba en su mano hasta que el timbre finalizó su aviso, la pantalla se apagó y el silencio regresó a la habitación. De nuevo en penumbra, el padre Martín se preguntó si toda la conversación no habría sido una pesadilla. Durante un momento estuvo tentado de revisar el registro de llamadas del móvil, aunque no tuvo más remedio que admitir lo inevitable, todo aquello era real. Un asesino planeaba matarle.


  Lo primero que pasó por su cabeza fue llamar a la policía, aunque su siguiente pensamiento fue que eso rompería el secreto de confesión. Lo único que podría denunciar sin peligro a ser excomulgado es que alguien le había llamado un par de veces a la una de la mañana para amenazarle. No hacía falta mucha imaginación para comprender que la policía no se tomaría en serio algo así, lo archivarían y olvidarían en un suspiro. Las pruebas que unían a aquel maníaco con el asesinato de una mujer, el detalle de la mutilación, que podría dar consistencia a su denuncia, era parte del secreto de confesión y, por tanto, no podía revelarlo. Aun así, Martín decidió que no perdía nada llamando al 112 para denunciar las amenazas de esa noche. Al menos eso, por poco que fuera, resultaba mucho más tranquilizador que quedarse parado sin hacer nada.


  Con el móvil aún en la mano, comenzó a pulsar los números cuando, antes de que pudiera iniciar la llamada, un corto pitido y la imagen de un sobre cerrado en la pantalla anunciaron la llegada de un mensaje. Durante un instante, el padre Martín mantuvo el pulgar sobre el móvil, a un lado tenía el botón con el que llamaría a la policía, al otro el botón con el que abriría el mensaje. Se decidió por leer primero el mensaje, diciéndose a sí mismo que si era del asesino siempre podría ser una prueba que diera fuerza a su denuncia. El texto era muy corto, un comunicado automático avisándole de que tenía un mensaje de voz. Marcó el número del servicio de contestador automático y se dispuso a escuchar.


  —Tiene un mensaje nuevo —dijo la mecánica cantinela del servicio automático, mientras Martín tragaba saliva—. Primer mensaje, recibido hoy a la una y seis minutos.


  Un chasquido dio paso a la grabación, al tiempo que el sacerdote encendía la lamparita de la mesilla y abría el primer cajón de esta, asiendo un lápiz y una pequeña libreta por si necesitaba tomar alguna nota.


  —Hola, padre. No es muy educado por su parte colgar de ese modo, aunque no se lo tendré en cuenta. Lo achacaré a los nervios. En fin, visto que no parece apreciar nuestras pequeñas charlas, le haré una proposición. Dentro de quince minutos volveré a llamar. Si decide no coger el teléfono, no volverá a saber de mí hasta que llegue su momento, ya sabe a qué me refiero. Por el contrario, puede escuchar mi confesión. No podrá revelar nada de lo que digamos, pero ¿quién sabe? Tal vez se me escape algún detalle que le permita eludir su destino. Ignorancia o conocimiento, usted decide.


  —Fin de los mensajes de voz.


  Tras escuchar nuevamente el mensaje, el padre Martín dejó el móvil frente a él, sobre la cama, contemplándolo como si se tratara de la serpiente del Paraíso, diabólica y tentadora al mismo tiempo. Durante su última visita al confesionario aquel hombre le había dicho que su intención, antes de acabar con su vida, era provocarle sufrimiento y angustia. Martín no tuvo más remedio que admitir que estaba realizando su trabajo a conciencia. Estaba aterrorizado. Más aún, la resolución con la que había decidido llamar a la policía se había desvanecido en un parpadeo. En su mente no había lugar para otra cosa que no fuera la tenebrosa propuesta que tenía ante sí, ignorancia o conocimiento.


  Antes de nada, realizó media docena de respiraciones profundas para calmarse. Necesitaba meditar sobre los pros y los contras de ambas opciones y no le sería posible hacerlo en su estado de nervios. Un par de minutos después aún seguía asustado, pero había logrado rebajar su ansiedad a un nivel controlable. Lo primero que sopesó fue la idea de no coger el teléfono y acudir a la policía con el mensaje de voz. De nuevo le asaltaron las dudas, pero a decir verdad, era la opción más cómoda. La vieja táctica de los cobardes de esconder la cabeza en un hoyo como los avestruces, con la esperanza de que todo se resuelva por sí solo, resultaba atrayente. Sin embargo, en su fuero interno no necesitaba darle muchas vueltas para darse cuenta de que no podía hacer eso. En realidad tenía claro que aquel psicópata sabía muy bien cuál era la opción que iba a elegir. Seguiría su juego, dejaría que su voz le atormentara una y otra vez, con la esperanza de que el conocimiento pudiera servir para salvarle la vida. Pero ¿cómo lograría evitar su destino si nada de lo que aquel hombre le iba a contar podría salir de sus labios?


  El móvil comenzó a sonar de nuevo. Martín estaba agarrotado, contemplando impotente cómo se movía el teléfono sobre la sábana, sin atreverse a alargar el brazo. Finalmente, tras un ímprobo esfuerzo, logró dominar su miedo y contestó a la llamada.


  —Se lo ha pensado, ¿verdad, padre? —dijo el desconocido—. En fin, parece que ha tomado una decisión, así que… Ave María Purísima —añadió.


  —Sin pecado concebida —respondió Martín, tras inspirar profundamente.


  —Me confieso, padre, porque he pecado.


  —Ha dicho que si le escuchaba en confesión me daría alguna pista —cortó Martín.


  —Directo al grano, ¿eh? —comentó el hombre, dejando escapar una corta risa—. ¿Quiere una pista sobre su futuro? Le he dejado una en la iglesia.


  —¿En la parroquia? ¿Dónde?


  —Para encontrar solo hace falta buscar, padre —aseguró el desconocido, colgando acto seguido el teléfono.


  Minutos después, el padre Martín se encontraba en la calle. Tras vestirse apresuradamente, se encaminó a la parroquia con el alma en vilo, atravesando las pocas calles que le separaban de la iglesia a la carrera. Llegó junto a la puerta casi sin aliento y echó mano de la llave, aunque no llegó a introducirla en la cerradura, le detuvo la línea de luz que surgía de debajo de la puerta. Giró el pomo y la hoja de madera se abrió con un ligero crujido, revelando que, en efecto, las luces de la iglesia permanecían encendidas. Como de costumbre, había accedido por la puerta lateral, que desembocaba en una pequeña sala en la que se encontraba la escalera de acceso al sótano y a la zona del coro, así como una segunda puerta que comunicaba con la nave central de la iglesia, por lo que no fue hasta que atravesó ese segundo dintel que sus ojos pudieron ver la zona del altar, así como el dantesco espectáculo que allí le esperaba.


  Cruzado boca abajo, un cuerpo desnudo descansaba sobre el ara, con la cabeza cerca del suelo y goteando sangre de sus mutiladas orejas. La visión de esa terrible imagen hizo que Martín diera un paso hacia atrás, anonadado por lo que le mostraban sus ojos, aunque apenas un segundo después se lanzó hacia delante a la carrera hasta situarse junto al hombre, buscándole el pulso en el cuello. Pese a que no vio su rostro hasta ese momento sabía de quién se trataba y, por desgracia, había llegado demasiado tarde.


  El padre Hurtado estaba muerto.


  


  Completamente despejado, gracias al café que había tomado antes de salir de casa, Jesús se adentró en la iglesia sin poder apartar los ojos del cadáver que se encontraba sobre el altar, rodeado por varias figuras entre las que reconoció a Molina y a Marta, vestida con el inmaculado traje blanco de la Policía científica. De nuevo era el último en llegar, aunque, al menos en esta ocasión, no le habían avisado dos horas después del hallazgo.


  —Parece que nuestro asesino ha vuelto a actuar —comentó Molina, a guisa de saludo mientras se rascaba la cabeza—. ¡Y en una iglesia! ¡Será hijo de puta!


  —Desde luego —confirmó Jesús—. Hay sitios mucho más decentes donde violar y matar a alguien.


  Arteaga no pudo evitar que su mirada se cruzara con la de Marta, observando cómo ella levantaba una ceja con desaprobación. «Lo siento, pero no soporto a este cabrón», se dijo a sí mismo, aunque, acto seguido, decidió que sería mucho más productivo centrarse en la investigación.


  —¿Qué tenemos? —inquirió, mientras daba una vuelta alrededor de la víctima.


  —Mismo modus operandi —confirmó Marta—. La muerte debió de ser alrededor de la una de la madrugada. Habrá que esperar a la autopsia, aunque la posición del cuerpo y el cubo dan a entender que murió ahogado —añadió, señalando un cubo de agua sanguinolenta que reposaba junto a la cabeza del muerto—. Las orejas han sido seccionadas e introducidas en la boca de la víctima. Hay claros signos de violación y la disposición de las ataduras en manos y pies, junto con el tipo de nudo, es semejante al de la primera víctima. También hemos encontrado cinta adhesiva con restos de sangre. Y eso no es todo, fíjate en su cuello.


  Jesús se agachó junto al cuerpo, buscando en su cuello algún tipo de herida o hematoma, hasta que reparó en el motivo de la petición de Marta. Un pequeño disco de piedra colgaba de un cordón negro en su cuello.


  —¿Otro que ha viajado a México? —apuntó ella.


  —Empiezo a dudarlo. ¿Quién descubrió el cadáver?


  —El otro sacerdote de la parroquia, el padre Martín Torres —indicó Molina, tras revisar las notas de su agenda electrónica—. Llegó cerca de la una y media de la mañana y avisó a emergencias en cuanto vio la escena. Está en la sacristía con un ATS.


  Mientras su jefe hablaba, Jesús se movió al otro lado del altar, agachándose en el punto en el que las cuerdas que anudaban los pies de la víctima se ataban a un par de argollas en el suelo. Junto a los clavos que mantenían los aros metálicos en el piso se veía polvo grisáceo, señal inequívoca de que los agujeros para la sujeción los habían realizado esa misma noche con un taladro.


  —Se tomó su tiempo —aseguró Marta, acercándose al punto en el que se encontraba Arteaga y señalando las argollas—. Se tarda un buen rato en taladrar el suelo y preparar clavos y argollas de sujeción. Eso sin contar con el ruido.


  —La iglesia es grande —apuntó Jesús, desviando su mirada hacia el alto techo—. Y es probable que esté bien aislada. No creo que los vecinos se pasen el día escuchando misa. Es un riesgo calculado, aunque es la prueba de que lo tenía todo preparado al milímetro. Quería que el cuerpo estuviera en esta posición en concreto y ha hecho todo lo necesario para que así fuera. ¿ADN o huellas?


  —Sobre el cuerpo y el cubo nada aprovechable, parece que lo han lavado con lejía.


  —¿Y en el resto de la escena?


  —Esto es una iglesia —replicó ella—. ¿Quieres muestras de todo el vecindario? Nos limitaremos a la zona más cercana al cadáver, aunque dudo mucho que consigamos algo.


  —¡Joder! —exclamó Jesús, poniéndose de nuevo en pie.


  —¿Podemos hablar un momento? —pidió Molina, haciéndole un gesto para que le siguiera al otro lado de la nave, alejándose del altar.


  —¿Qué pasa? —preguntó Arteaga en cuanto se encontraron a salvo de oídos indiscretos.


  —He llamado al comisario para informarle del nuevo asesinato y me ha preguntado por los refuerzos que se supone que me ibas a pedir.


  —Pensaba hacerlo, pero cuando te busqué en la comisaría estabas muy ocupado ligando con una de las nuevas agentes.


  —Creo que tenemos entre manos un asunto demasiado serio como para que una pelea de patio de colegio nos desvíe del objetivo, ¿no crees?


  —Hay tiempo para todo.


  —No me jodas, Jesús —replicó Molina sin alzar la voz—. Tenemos un asesino que ha matado a dos personas en una semana. Esto va a estallar en las noticias y nos va meter una presión de narices. No tenemos margen para andarnos con chorradas. Si no estás a gusto, le daré el caso a otro.


  —Que no se te pase por la cabeza.


  —Espero que eso signifique que no va a haber problemas.


  —No los habrá si me pones los recursos que hacen falta y me dejas trabajar en paz.


  —Te conseguiré respaldo mañana mismo. Daré a este caso toda la prioridad. ¿Algo más?


  —Sí, una cosa. ¿Dónde estabas entre las doce y la una?


  Durante un instante Molina se mantuvo en silencio, mirando fijamente a Arteaga a los ojos. Después se dio la vuelta, alejándose hacia la salida al tiempo que negaba con la cabeza.


  Libre de la presencia de su jefe, Jesús regresó al altar, revisando la zona más cercana a este con detenimiento.


  —No es tan mal jefe —apuntó Marta, mientras recogía el collar de la víctima y lo introducía en una bolsa de plástico.


  —¿Estás de coña? —replicó Jesús.


  —Otro no hubiera dejado pasar la oportunidad de echarte la bronca en público. Él ni siquiera ha levantado la voz.


  —En eso tienes razón, es jodidamente correcto. No sé dónde coño quedaron los policías de verdad. ¿Te queda mucho?


  —Un rato.


  —Voy a hablar con el cura. Avísame si encuentras algo relevante.


  


  Sentado en la sacristía, el padre Martín mantenía los ojos fijos en la pared que se levantaba frente a él. Pese a que el rosario descansaba en sus manos, se encontraba demasiado alterado para dedicarse a rezar, por lo que únicamente se mantenía a la espera de que alguien le permitiera irse a su casa. Sabía que después de contemplar esa escena sería incapaz de dormir, pero, al menos, podría cerrar los ojos y tomarse un respiro.


  —¿Se encuentra bien?


  Martín levantó la vista hacia la entrada de la sacristía. El hombre que se encontraba bajo el dintel tendría algo menos de cincuenta años, aunque tan solo unas pocas canas salpicaban su descuidado pelo. La barba sin afeitar y las incipientes ojeras delataban que no había perdido mucho tiempo para acudir a la escena del crimen.


  —Soy el inspector Jesús Arteaga —se presentó él, haciendo que Martín contuviera el aliento al reconocer al policía con el que había hablado por teléfono esa misma tarde—. Si no le importa, me gustaría hacerle algunas preguntas —comentó, adentrándose en el pequeño cuarto al tiempo que colocaba una silla frente a él y se sentaba.


  —Aún estoy un poco conmocionado —se excusó el sacerdote—. ¿No podríamos dejarlo para mañana? Me gustaría irme a mi casa.


  —Serán solo unos minutos —aseguró el detective, sacando una libreta y un bolígrafo de su americana—. No le molestaré más de lo necesario.


  —Claro, como quiera —cedió Martín, dejando el rosario sobre la mesa.


  —Según me han comentado —dijo el policía, mientras tomaba notas en su libreta—, llegó usted en torno a la una y media a la iglesia, entró, vio el cadáver y llamó a emergencias. ¿Es correcto?


  —Sí, así fue. El padre Hurtado se quedó hoy a celebrar la última misa y a cerrar la parroquia. Yo estaba en mi casa. Vivo en un piso alquilado a un par de manzanas de aquí. Le he dado la dirección a uno de sus compañeros —añadió el sacerdote.


  —¿Conoce alguna razón por la que alguien quisiera matar a la víctima?


  —El padre Hurtado era un hombre de Dios —aseguró Martín con convicción—. Su mundo era la parroquia y la fe. Jamás le hizo daño a nadie, ¿cómo alguien va a tener razones para hacer algo así?


  —¿Hay alguien más que trabaje en la iglesia aparte de ustedes?


  —La única contratada es una mujer que viene a limpiar tres veces por semana —contestó Martín—. Aparte de ella, solo el lector.


  —¿No tienen monaguillo u otros auxiliares?


  —Es la persona que nos ayuda con la lectura la que hace también de monaguillo. En cuanto a otras tareas, hay un grupo de padres que nos ayudan con la catequesis de los grupos de comunión o confirmación, pero no están activos en verano.


  —Necesitaré sus nombres y direcciones —indicó Arteaga, arrancando un par de hojas de su libreta y pasándoselas a Martín junto con el bolígrafo—. ¿Podría anotarlos?


  —¿Todos?


  —Por ahora bastará con la mujer de la limpieza y el lector.


  —Claro —dijo el sacerdote, recogiendo papel y bolígrafo y comenzando a escribir.


  —¿Cuánto dinero tienen en la caja de la iglesia?


  —Poco. Lo necesario para los gastos del día a día. Los lunes por la mañana siempre llevamos al banco lo que se recoge en las misas del fin de semana, así que es raro que tengamos en la sacristía más de trescientos euros. En cualquier caso, es lo primero que me han pedido que comprobara. Nadie ha tocado la caja.


  —¿Han sufrido robos recientemente, o casos de vandalismo?


  —No desde hace años. En la parroquia no hay gran cosa que robar.


  —¿Ha notado si falta algo que no sea dinero?


  —No he hecho una revisión a fondo, pero a primera vista parece que no.


  —El collar con la piedra que llevaba la víctima… ¿sabe si era suyo y dónde lo compró?


  —El padre Hurtado siempre llevaba una cadena de plata con una medalla de San José que le había regalado su madre cuando entró en el seminario. Jamás le vi con otra cosa, salvo un escapulario muy de vez en cuando.


  —¿Había visto con anterioridad un collar de ese estilo?


  —Creo que no. Si he de ser sincero, no me fijé.


  —Disculpe la pregunta, pero ¿sabe si el padre Hurtado tenía alguna amiga?


  —Si se refiere a una amante, la respuesta es no —puntualizó Martín, finalizando la escritura de nombres y direcciones y devolviendo papel y bolígrafo al detective—. Mantenía celosamente el celibato.


  —¿Sabe qué edad tenía? —inquirió el inspector, al tiempo que tomaba notas en su libreta.


  —Sesenta y nueve años.


  Martín observó cómo el policía detenía la escritura durante un instante. Acto seguido echó hacia atrás unas cuantas hojas de la libreta hasta que encontró una página en concreto.


  —¿Está seguro de eso?


  —Eso creo —replicó Martín con curiosidad—. ¿Tiene algún significado para el caso?


  —Puede que sí o puede que no —respondió crípticamente Arteaga—. ¿Ha notado algo extraño últimamente? Me refiero a gente merodeando en la parroquia o amenazas.


  Martín se mantuvo callado, mirando al detective mientras su mente se convertía en un torbellino de pensamientos cruzados. Desde el instante en el que se le pasó por la cabeza llamar a la policía, cuando había contestado la llamada de teléfono hacía apenas una hora, tenía claro que ese momento iba a llegar, el punto en el que se le preguntaría por algo que estuviera protegido por el secreto de confesión. ¿Qué debía contestar? ¿Hasta dónde llegaba el secreto? Los segundos transcurrieron lentamente, hasta que el detective levantó la mirada de su libreta, frunciendo el ceño de manera casi imperceptible, como si hubiera sido capaz de captar parte de la lucha interna que se libraba en el interior del sacerdote.


  —El padre Hurtado no recibió ninguna amenaza, al menos que yo sepa —dijo finalmente Martín, buscando una salida a su situación al tiempo que esperaba que el detective supiera leer entre líneas y comprendiera que su respuesta no se ajustaba realmente a lo que él había preguntado. Sin embargo, el inspector asintió levemente y retomó la escritura de notas sobre su libreta, finalizando la escritura con un rítmico golpeteo del bolígrafo sobre el papel.


  —Disculpe, ¿puedo hacerle una pregunta? —dijo Martín.


  —Claro.


  —He escuchado que… Bueno, que al padre Hurtado le habían sometido a vejaciones.


  —¿Quién le ha dicho eso? —inquirió Arteaga.


  —La ATS que me ha atendido. No me lo ha dicho a mí. Estaba hablando con un compañero en la puerta y no he podido dejar de oír su conversación.


  —Hay quien no sabe mantener la boca cerrada.


  —Entonces… ¿es cierto? —dijo Martín, con la voz quebrada por la angustia.


  Martín observó cómo el policía detenía el movimiento de su mano sobre la libreta, dejando de escribir mientras fruncía el ceño.


  —¿Puede repetir esa frase? —pidió el detective.


  —¿Perdón?


  —Lo que acaba de decir. ¿Puede repetirlo?


  —¿Lo de que si era cierto?


  —Sí. Es curioso, esta tarde he escuchado esas mismas palabras, con ese mismo tono y con esa misma voz —afirmó Arteaga, mirando a Martín a los ojos—. A alguien que me llamó por teléfono con detalles de otro asesinato.


  El padre Martín tragó saliva, manteniéndose en silencio mientras el detective sacaba lentamente un paquete de tabaco negro de un bolsillo, se ponía un cigarrillo en los labios y lo encendía con parsimonia.


  —Vamos a empezar otra vez —comentó Arteaga—. Comenzando por el motivo por el que se le ocurrió acudir a la iglesia a la una y media de la mañana.


  


  —¡Cómo coño se te ocurre detener a un sacerdote!


  Con la cara roja como un semáforo y las venas del cuello a punto de estallar por la tensión, la potente voz del comisario retumbaba en medio de la oficina, sin que las paredes acristaladas de su despacho pudieran contenerla.


  —Técnicamente no está detenido —se defendió Arteaga—. Solo lo he metido en una sala de interrogatorios para que sude un poco antes de apretarle las clavijas.


  —¡Técnicamente me importa una mierda! —gritó el comisario Leiza—. ¿Qué cojones piensas que dirá mañana la prensa? Dirá que el principal sospechoso de la policía para un asesinato múltiple es un maldito cura, ¡un cura, coño!


  —Creía que los tiempos en los que la Conferencia Episcopal tenía poder pasaron a la historia.


  —Si vas a tocarme los huevos deberás esperar a que sea de día —replicó Leiza—. A las tres de la mañana no estoy de humor para gilipolleces.


  —Ese tío sabe algo —aseguró Jesús—. Es la persona que me llamó ayer haciéndose pasar por periodista preguntando por la mutilación de la primera víctima.


  —¿Tienes alguna prueba de eso? ¿Acaso llamó desde el teléfono de la parroquia?


  —No, me han confirmado que llamaron desde una cabina, pero he reconocido su voz. Y seguro que en cuanto le apriete un poco lo admitirá —añadió, al ver el gesto de desconfianza del comisario—. Solo necesito veinte minutos con él.


  —¿Qué ha dicho sobre lo de acudir a la iglesia a esas horas?


  —Que el padre Hurtado estaba enfermo y se olvidaba con frecuencia de la hora o de cerrar la parroquia.


  —He visto excusas mejores, pero es factible.


  —Sí —admitió Arteaga—. Pero eso no explica su llamada preguntando por datos que no debería conocer. Por menos de eso encerraríamos a otro que no fuera sacerdote.


  —Para mí resolver los casos es lo primero y lo sabes —aseguró Leiza—. No vuelvas a insinuar que me freno ante un alzacuello.


  —No es eso lo que quería decir. Solo pido un rato a solas con él.


  —Si él fuera el asesino, ¿qué sentido tiene llamar a la policía para preguntar detalles del crimen?


  —Despistar, conocer el nombre del inspector que lleva el caso… —sugirió Jesús—. No creo que alguien capaz de matar así piense como una persona normal.


  —Vale. Veinte minutos.


  —Gracias, será suficiente.


  —Pero, si decides detenerle, espero que le tengas bien atado con algo sólido, porque de otra manera te las verás conmigo —añadió Leiza, mientras Jesús se marchaba de su despacho.


  


  Asustado. Así es como se encontraba el padre Martín mientras se retorcía las manos en el cuarto de interrogatorios. Llevaba allí sentado cerca de media hora, a solas, sin que el detective que le había arrastrado hasta la comisaría hubiera aparecido. Durante los primeros minutos se había dedicado a mirar a su alrededor, siguiendo con la vista las grietas que se extendían por una de las paredes, a modo de telaraña desde un desconchón que destacaba en uno de los lados, a media altura. Por su mente pasó la idea de que ese golpe en la pared había sido producido por el impacto de la cabeza de uno de los interrogados, lo que no contribuyó a tranquilizarle. En cualquier caso, su situación no debería sorprenderle. Responder con evasivas a las preguntas de un inspector que investiga un homicidio no es buena idea, sobre todo si se carece de coartada. ¿Podría al menos decir que alguien le había hecho una confesión? Tal vez eso bastaría. Sin embargo, en una cita, Santo Tomás declaraba que «lo que se sabe bajo confesión es como no sabido, porque no se sabe en cuanto hombre, sino en cuanto Dios». Por tanto, para evitar la excomunión, lo único que podía hacer era responder a cuanto le preguntaran como si no supiera nada de lo que el asesino le había contado en confesión. Pero eso le dejaba con un enorme problema, ¿cómo justificaría su propio comportamiento?


  La puerta se abrió con un ligero chasquido, dando paso al inspector Arteaga. Llevaba una taza de café en una mano y una carpeta en la otra. Entró en la sala sin decir una palabra, se sentó al otro lado de la mesa, abrió la carpeta y dejó frente al padre Martín una foto de una mujer asesinada.


  —¡Dios bendito! —exclamó él—. ¿Qué es esto?


  —Dígamelo usted —pidió el policía—. A fin de cuentas, fue usted el que me llamó para averiguar los detalles de este asesinato. ¿Por qué usó una cabina?


  —Pensé que no me localizarían —reconoció Martín, apartando los ojos de la macabra imagen.


  —Se hizo pasar por periodista. Mentir es pecado, ¿no? —añadió Arteaga, al tiempo que encendía un cigarrillo.


  —Fui un estúpido. No debí hacerlo, pero necesitaba saber si era cierto.


  —Pues creo que tenemos un problema. Porque, aparte del asesino, los únicos que conocían el detalle de la mutilación eran las personas relacionadas con la investigación. Y usted no es una de ellas.


  —Yo no he matado a nadie.


  —Entonces, ¿quién se lo dijo?


  Martín se mantuvo en silencio, sin poder decidir de qué forma debía responder ante esa pregunta. Aquella estúpida llamada le había metido de cabeza en un avispero. Tal vez fuera eso lo que quería el asesino, que acabara siendo acusado de los crímenes.


  —¿Le ha comido la lengua el gato? —inquirió Arteaga, dando una profunda calada a su cigarrillo y echándole el humo en la cara a Martín.


  —No lo recuerdo —respondió finalmente el sacerdote—. Tal vez lo leí en el periódico.


  —No se burle de mí. Los dos sabemos que ese detalle no salió a la luz pública.


  —No sé a quién se lo escuché.


  —No lo sabe —repitió Arteaga.


  —Lo único que sé es que yo no he matado a nadie —insistió Martín, levantando la mirada para dar más convicción a sus palabras.


  —¿Dónde estuvo entre las nueve y las doce de la noche del pasado jueves?


  —Siempre estoy en la iglesia hasta las diez o diez y media. Cuando acabo con mis labores cierro la parroquia y me voy a mi casa.


  —¿Hoy también?


  —Bueno… —dudó Martín—. Hoy no. Estaba enfermo y me fui antes.


  —Justamente hoy —comentó Arteaga, echando mano de su paquete de cigarrillos para encender uno nuevo—. ¿Conocía a la primera víctima? —inquirió, colocando sobre la mesa otra fotografía de la mujer.


  —Acudía a misa, aunque apenas he hablado con ella. Soy párroco en una iglesia de barrio, tras casi veinte años conozco a todos mis feligreses. La Iglesia no son solo misas, la mayor parte de mi tiempo la dedico a realizar labor social —aclaró Martín, al detectar un ligero gesto en el rostro del inspector.


  —¿Sabe si el padre Hurtado la conocía?


  —Que yo sepa, no. Al menos no de otra cosa que no fuera de verla en misa.


  —¿Cuándo fue la última vez que estuvo en la costa?


  —¿Disculpe? —replicó Martín, confuso por el brusco cambio de tema.


  —La costa —recalcó el inspector—. ¿Cuándo fue la última vez que estuvo cerca del mar?


  —No estoy seguro… Supongo que hace siete u ocho años.


  —¿Los curas no van a la playa?


  —Cuando tengo tiempo suelo ir a ver a mi madre al pueblo en el que vive, en Soria —puntualizó el sacerdote—. Hace mucho que no veo el mar. ¿Por qué?


  —¿Ha estado alguna vez en el edificio en el que vivía esta mujer? —continuó Arteaga, ignorando la pregunta del padre Martín mientras señalaba con el mentón la foto de la primera víctima.


  —No.


  —Si sabe que no ha estado es que sabe dónde vivía.


  —Acudía a misa con una vecina amiga suya muy religiosa a quien sí conozco algo más, por eso sé en qué edificio vivía. Como he comentado antes, esto es un barrio. Las personas de cierta edad se conocen casi todas, al menos de vista.


  —¿Nos daría su autorización para recoger su ADN?


  —Sí, no hay problema.


  —¿Y para registrar su piso?


  —Pueden ir cuando quieran —añadió Martín, creyendo adivinar un casi imperceptible gesto de extrañeza en el rostro del detective.


  —¿Esta misma noche le parece bien?


  —Por supuesto.


  —Me alegra que muestre tanta colaboración. Nos pasaremos por su domicilio en cuanto venga alguien a recoger una muestra de su ADN.


  —Haré lo que pueda para ayudarlos a coger a ese asesino. ¿Puedo irme ya?


  Retorciéndose las manos bajo la mesa con nerviosismo, Martín contempló al policía mientras sacaba lentamente un nuevo cigarrillo del paquete, lo encendía y le echaba en la cara el humo de la primera calada.


  —Lárguese —dijo finalmente el inspector—. Aunque le garantizo que nos veremos de nuevo muy pronto.


  


  DÍA 4


  


  «Ven a verme cuando llegues. Molina».


  Eso era lo que ponía el post-it que destacaba sobre la pantalla de su ordenador cuando Arteaga llegó a la comisaría. Jesús lo despegó y lo arrojó sin miramientos a la papelera, tras comprobar que Molina no estaba sentado a su mesa. En realidad, no estaba muy seguro de si hacía bien desafiando tan abiertamente a su jefe, pero, por desgracia, la animadversión que sentía hacia él superaba cualquier atisbo de cordura que su conciencia pudiera susurrarle al oído. Antes de ver de nuevo la cara de Molina necesitaba un café. Tras haber dormido apenas un par de horas antes de que le llamaran para acudir a la iglesia, Jesús sentía cómo el cansancio pesaba como una losa. Después de dejar el piso del padre Martín, tras acompañar al equipo de la Policía científica, se había dedicado a caminar durante un buen rato, aprovechando el fresco ambiente de la madrugada para tratar de aclarar sus ideas.


  Nada cuadraba en aquel maldito caso. Parecía que ninguna de las piezas encajara una con otra. Aún tendría que realizar un buen número de comprobaciones, pero, a primera vista, lo que tenía ante sí era un verdadero enigma. En primer lugar, aquel jodido sacerdote tenía todas las papeletas para convertirse en el sospechoso número uno. Sin embargo, no podía quitarse de encima la sensación de que era inocente. De hecho, de no ser por la llamada con detalles sobre la mutilación, ni siquiera se hubiese planteado que aquel cura pudiera ser el responsable de los crímenes. Sencillamente, no se encuadraba en el perfil de un violador y asesino. A decir verdad, la confianza que había mostrado ante Leiza para que le dejara interrogarle era fingida. Fue una suerte que admitiera tan fácilmente haber realizado aquella llamada, porque, de otro modo, lo hubiera tenido muy difícil para justificarse ante el comisario. Por otro lado, el móvil del caso seguía siendo un absoluto misterio. ¿Qué ligaba a las dos víctimas? ¿Cómo encajaba el ataque sexual con el asesinato premeditado y la mutilación? Lo único que, hasta el momento, parecía similar en los dos casos era la edad de la víctima, y no daba la impresión de que aquello fuera un motivo válido para torturar y matar a nadie. Era evidente que el asesino había planificado los asaltos a conciencia, lo que implicaba un seguimiento exhaustivo de las víctimas, algo que, debido a la rapidez con la que mataba, debería haberse realizado previamente. Resultaba absurdo pensar que ese cabrón fuera tan cuidadoso en sus acciones como para escoger a sus presas al azar. Tenía que existir un nudo, un punto en el que las vidas de un sacerdote de parroquia y una jubilada se habían unido con la de su asesino. Pero ¿cuál? Por muchas vueltas que le daba al tema, no lograba encontrar nada sólido a lo que agarrarse. Desde que comenzó a investigar homicidios, siempre había mostrado una pasión enfermiza por los detalles. Esa actitud le había servido casi siempre para encontrar un resquicio, una línea en la que enfocar la investigación, una cuerda a la que asirse para desechar las dudas que le abrumaban con cada caso. Sin embargo, ese maldito rompecabezas parecía destinado a engullirle, hasta el punto de que Arteaga se preguntó si sería capaz de solucionar aquel endiablado asunto.


  Con un suspiro, encendió el ordenador, esperando pacientemente a que el sistema operativo terminara de cargarse para entrar en la base de datos de Antecedentes. Con una simple búsqueda, comprobó que el padre Martín no tenía antecedentes de ningún tipo, tampoco el padre Hurtado. Lo único que constaba era la denuncia de un par de actos de vandalismo en la iglesia casi diez años atrás. Al parecer, unos chavales habían pintado unos grafitis en la fachada de la parroquia, nada relevante para el caso. Recordando la conversación con el padre Martín, entró en internet y empezó a buscar collares y colgantes a través de la red, intentando dar con uno igual a los que llevaban ambas víctimas. Tras una búsqueda intensiva de más de media hora, con los ojos cansados de fijarse en la pantalla, no había logrado dar con nada parecido a aquellos simples discos de piedra atados con un cordón.


  —¿No has visto mi nota?


  —No estabas en tu mesa —replicó Jesús, reconociendo la voz de Molina antes de girar su silla para contemplarle. Pese a que tampoco debía de haber dormido mucho, tenía el mismo aspecto de siempre, por lo que Arteaga no pudo evitar pensar que el muy cabrón debía de utilizar alguno de esos productos antiojeras que anunciaban para los metrosexuales.


  —Estaba en el despacho del comisario —contestó Molina—. Me contaba que a primera hora ha hablado con el obispo de la diócesis a la que corresponde la parroquia. Se ha quejado de la poca colaboración del padre Martín.


  —¿Poca colaboración? ¿Es coña?


  —Se consigue más siendo diplomático. En cualquier caso, el obispo le ha asegurado que hablaría con el padre Martín para que nos ofrezca toda la ayuda que precisemos. También tenemos acceso a cualquier dato que podamos necesitar: cuentas de la parroquia, archivos…


  —Algo es algo —reconoció Arteaga—. ¿Podemos pedir una escucha del teléfono del cura?


  —He hablado con el juez, y no lo hará a menos que exista alguna prueba sólida que lo ligue con el caso.


  —¿Aparte de conocer detalles secretos del sumario?


  —Sí, aparte de eso. Todos sabemos cómo corren las noticias de casquería en estos casos, por lo que saber un detalle no es nada del otro mundo. Necesitamos algo que le relacione con la escena del primer crimen y, sobre todo, un móvil. Mientras tanto, olvídate.


  —¿Qué hay de los refuerzos? —preguntó Jesús, tras un profundo suspiro de resignación.


  —El comisario está poniendo al día a Ana y Raúl —dijo Molina, señalando con un gesto el despacho de Leiza—. Cuando salgan, vendrán a verte para que les digas por dónde empezar.


  —Los dos novatos —comentó Arteaga, esbozando una sonrisa sarcástica al reconocer los nombres de los dos agentes, recién llegados a la unidad pocos meses antes—. Veo que ponemos toda la carne en el asador.


  —Ya hay un inspector veterano en el caso, ¿no?


  —¿Y para el seguimiento del cura?


  —Leiza va a solicitar apoyo a la central, pero mientras tanto tendréis que apañaros los tres. Por cierto, el comisario quiere que le informemos a diario de los avances. Empezamos mañana a última hora —finalizó Molina, encaminándose de vuelta a su escritorio.


  —Cojonudo —musitó Arteaga, volviéndose de nuevo hacia la pantalla del ordenador. Tras localizar el archivo correcto, desplegó en el monitor la imagen ampliada que Marta le había enviado del disco que colgaba en el cordón del collar. Se trataba de un ancho disco grisáceo de piedra con un taladro central, liso en todas sus caras y sin marcas de ningún tipo. A decir verdad, el diseño era tan sencillo que el propio asesino podía haberlos confeccionado.


  Un zumbido le alertó de la llegada de un mensaje a su móvil. Era de Marta, informándole de que tendría los resultados de la autopsia de la segunda víctima en veinticuatro horas.


  —Buena chica —susurró, mientras tecleaba un simple «ok» como respuesta.


  —¿Inspector?


  Arteaga levantó la vista de su teléfono móvil, reparando en los dos agentes que se encontraban frente a él. La que había hablado era Ana Zuazo, la novata a la que Molina había tratado de engatusar el día anterior junto a la máquina de café. Rubia, esbelta y con una prominente delantera, por una vez Jesús aprobaba la elección de su jefe. Dado que Molina la había elegido para trabajar con él, era probable que la chica le hubiese dado calabazas y aquel fuera su castigo. Vestía unos vaqueros y un polo, como contraste al sobrio traje oscuro de su compañero, Raúl Hidalgo, quien, alto, musculoso, moreno y de barbilla cuadrada, daba la impresión de haber salido de una película americana sobre el FBI.


  —El inspector tiene nombre, Jesús, así que no me tratéis como si fuera vuestro padre. ¿Os han puesto al día en el caso? —preguntó Arteaga.


  —Más o menos —replicó Raúl.


  —Os enviaré por correo los informes que le he pasado al comisario. Con eso bastará para que os hagáis una idea de por dónde van los tiros. Mientras tanto, tareas para hoy —comentó Jesús—. Raúl, tú te encargarás de revisar en los archivos casos similares. Céntrate en crímenes sexuales con penetración anal, asesinatos con mutilación y delitos en los que tenga relación la Iglesia. Cuando termines, haz la solicitud al juez para que la compañía telefónica nos proporcione el listado de llamadas de estos números —indicó, rebuscando en el archivo del caso hasta dar con la hoja en la que tenía apuntados los teléfonos de la parroquia y los móviles de ambos sacerdotes—. Cuando contactes con la compañía telefónica, aprovecha para meterles prisa, nos deben el número de móvil y el listado de llamadas de la primera víctima.


  —¿No está marcado que deben entregarnos los datos en tres días?


  —Que la ley indique un plazo no significa que se cumpla —replicó Arteaga—. Normalmente les lleva una semana, así que apriétales a ver si pueden acelerar las cosas. Y una última cosa, creo que el comisario ha hablado con el obispado para que nos proporcionen información. Cuando tengas un hueco, pide los datos de contacto y solicítales las cuentas de la parroquia. Veremos si son tan pobres como dicen.


  —De acuerdo —replicó Raúl—. ¿Algo más?


  —Tenemos que turnarnos los tres para hacer un seguimiento del sospechoso principal —respondió Jesús, extrayendo del informe una fotografía del padre Martín—. Nosotros tres no podemos hacer un veinticuatro por siete, así que, por el momento, limitaremos el seguimiento a un turno, desde las nueve de la noche a las tres de la mañana. Esta noche comienzas tú, mañana Ana y después yo. Para ti —continuó Arteaga, señalando a Ana—. Quiero que vayas a la iglesia e interrogues a los vecinos. Me interesa saber si vieron algo esta noche y lo que nos puedan decir sobre la relación entre los dos sacerdotes. Yo me encargaré de las personas que tienen relación directa con la parroquia. ¿Tenéis mi número de móvil?


  —Sí —afirmaron ambos.


  —Bien. ¿Alguna pregunta?


  —¿Eso es lo que tenían las víctimas en el cuello? —preguntó Raúl, mientras señalaba la imagen del disco en la pantalla del ordenador.


  —En efecto —confirmó Arteaga.


  —Parece una muela de un molino, o de afilar —indicó Raúl.


  —¿Cómo dices? —inquirió Jesús.


  —Una muela —repitió Raúl.


  Arteaga fijó de nuevo su vista en la pantalla, revisando otra vez el misterioso disco de piedra al tiempo que visualizaba en su cabeza la imagen de la muela de un molino. De no ser por el tamaño, ambas imágenes encajarían a la perfección.


  —Es una posibilidad —aceptó finalmente—. Y, ya que has mostrado iniciativa, quedas encargado de averiguar qué es exactamente y qué significado tiene.


  —¿Significado?


  —Sabemos que el padre Hurtado no tenía nada parecido, así que fue el asesino quien colocó el collar a ambas víctimas. Es lo único que llevaban, por lo demás estaban completamente desnudas. Así que, si se tomó esa molestia, es que es importante para ese cabrón —aseguró Jesús—. Es más, tengo la impresión de que ese detalle es una de las claves de este caso. Así que la pelota está ahora en tu tejado, comprueba si las víctimas o alguno de sus familiares o amigos tiene algo que ver con un molino o un afilador. A partir de ahora, cada vez que tengas un momento libre, quiero que te preguntes por qué querría un asesino ponerle a su víctima una muela al cuello.


  


  —Los caminos del Señor son infinitos. Nosotros solo podemos rezar por el alma del padre Hurtado, y confiar en que ahora se encuentra en un lugar mejor.


  Pese a que la cabeza del padre Martín asentía rítmicamente a las palabras del obispo, en su interior sentía que aquel epitafio no era sino una simple frase hecha, una expresión surgida de manera mecánica de labios de alguien que seguía anclado en una Iglesia fuera del mundo real, alguien que no había tenido contacto con la calle desde hacía décadas, incapaz de comprender lo que realmente significaba ser un párroco de barrio en un siglo XXI sin creencias, donde la espiritualidad tenía que combatir el bombardeo de información que llenaba las mentes de los jóvenes a través de sus móviles, ordenadores y tabletas electrónicas.


  Se encontraba en el interior del obispado, en la sala que hacía las veces de biblioteca, una amplia estancia con las paredes cubiertas hasta el techo de estanterías repletas de libros religiosos. Su eminencia, el obispo auxiliar de Madrid, le había mandado llamar a través de su secretario, despertándole tras apenas haber dormido unas horas después de haber acompañado a la policía en el registro de su piso hasta cerca de las cinco de la mañana, por lo que el padre Martín no se encontraba en condiciones de hacer otra cosa que esperar a que el prelado le contara la razón por la que se encontraba allí. Sin embargo, mientras escuchaba pacientemente la perorata del obispo, no podía dejar de pensar en lo lejos que se encontraba la cúpula de la Iglesia del pulso de la calle. Aquella misma sala, repleta de libros polvorientos a cual más antiguo, era un reflejo de esa idea. No es que el padre Martín no apreciara la belleza de una biblioteca. El problema estribaba en que obispos y cardenales seguían anclados al pasado, ignorando que el mundo cambiaba a velocidad de vértigo. Si no eran capaces de adaptarse a ese cambio, la Iglesia estaría abocada a desaparecer. Más que frases rimbombantes y parábolas que pocos llegaban a entender, el modo de llegar a los jóvenes era a través del ejemplo personal. Había que huir de la púrpura y bajar a la calle, salir de detrás del altar para moverse por el barrio, preguntando a la gente por el trabajo que habían perdido y por los problemas que acosaban a sus familias. Una campaña de ayuda con comida o ropa a los más necesitados acercaba a más gente a Dios que la más fervorosa homilía.


  —La muerte del padre Hurtado os deja como único responsable de la parroquia —indicó el obispo, sacando al padre Martín de su ensimismamiento—. ¿Podéis haceros cargo de la iglesia por el momento? Me temo que tardaremos algún tiempo en encontrar a alguien que pueda echaros una mano.


  —Me apañaré el tiempo que sea necesario, aunque creo que la policía ha precintado la iglesia.


  —Sí, ya he hablado con las autoridades respecto al precinto que han impuesto a la parroquia como escena de este crimen horrible. Me han confirmado que mañana a primera hora ya podréis entrar en la iglesia, por lo que no tendréis problema para preparar la eucaristía del fin de semana —indicó el obispo, logrando que el padre Martín frunciera ligeramente el ceño, irritado al constatar que aquellas palabras confirmaban su pensamiento anterior. En la mente del obispo apenas había lugar para otra cosa que no fuera decir misa—. Por cierto, cuando hablé con el comisario que se encarga de la investigación del asesinato del padre Hurtado, me dejó claro que se sienten molestos por cierta falta de colaboración por vuestra parte, padre Martín.


  —He permitido que tomen muestras de mi ADN y entren en mi casa para efectuar un registro —se defendió Martín, comprendiendo, a la luz de esa acusación, el motivo de su presencia en el obispado—. Y he estado en la comisaría respondiendo a sus preguntas.


  —Entonces, ¿por qué razón iban a quejarse?


  —Hay datos referentes a la investigación que no puedo revelar a la policía.


  —Si tenéis cualquier información que ayude a encontrar al asesino del padre Hurtado, debéis contársela a la policía. ¿Por qué no lo habéis hecho?


  —Eminencia, antes de responder a esa pregunta, ¿podríais aclararme cuáles son los límites del secreto de confesión?


  Durante un instante, el obispo abrió la boca para replicar, aunque luego volvió a cerrarla mientras asentía ligeramente con la cabeza.


  —Ya entiendo —aseguró el prelado—. Parece que os encontráis en una situación complicada.


  —Mucho más de lo que me gustaría, eminencia.


  —Cualquier cosa que sepáis que haya sido revelada durante una confesión no puede ser comentada con nadie, ni siquiera con la persona que os la ha dicho. Lo único que podéis hacer es, si dicha persona vuelve a sacar el tema, tratar de convencerle para que acuda a la policía a decirles cuanto sabe.


  —¿Y si alguien me pregunta directamente?


  —Debéis negar que sepáis nada sobre el tema, y si os preguntan sobre el secreto de confesión, contestad que no podéis hablar sobre lo que conocéis en razón de vuestro ministerio. En cualquier caso, el canon 983, código de derecho canónico de 1983, recoge la excepción de los sacerdotes para ser interrogados sobre asuntos bajo secreto de confesión. Al igual que un abogado sobre lo que trata con su cliente, lo que se revela ante la mirada de Dios está protegido por la ley.


  —Pero… —insistió Martín— ¿qué ocurre con aquellos conocimientos que derivan de un secreto pero que no han sido comentados expresamente durante la confesión? ¿Pueden comentarse con un tercero?


  —No entiendo bien a qué os referís —aseguró el obispo.


  —Si se me revela un dato en confesión, no puedo hablar de él. Pero si con ese dato averiguo otra cosa por mi cuenta, algo que no se ha comentado expresamente durante la confesión, ¿podría contar esta nueva información a la policía?


  —Si no se ha tratado expresamente durante el sacramento, no se encontraría protegida por el secreto —indicó el prelado—. Aunque, por otro lado, si ese conocimiento proviene necesariamente de algo que solo se conoce por una confesión… No sabría afirmarlo con seguridad. Tal vez deberíamos enviar una consulta a la Santa Sede.


  —Sinceramente, eminencia, no creo que tengamos tiempo para ello —urgió Martín.


  —En tal caso, no disponéis de más guía que vuestra propia conciencia.


  El padre Martín asintió, totalmente de acuerdo por una vez con las palabras del obispo. Sería su conciencia la que le guiaría a través de aquel valle del terror. Y su conciencia le dictaba que no se sentara a esperar tranquilamente la muerte.


  


  Unas horas después, dando gracias por que el tórrido calor veraniego hubiera remitido un poco, el inspector Arteaga caminaba por la acera en la que daba la sombra en pos de su última entrevista de la mañana. Tras dejar la comisaría en compañía de Ana para dirigirse a las inmediaciones de la parroquia en la que había tenido lugar el último homicidio, se había despedido de su compañera para realizar interrogatorios separados. Ella se ocuparía de hablar con vecinos y feligreses, mientras que él tenía en mente hacer una visita a las dos personas que tenían mayor relación con la iglesia. Sin embargo, hasta el momento sus resultados eran escasos.


  La charla con la mujer de la limpieza había resultado larga y prácticamente inútil. Abrumado por su hospitalidad, Jesús se había visto impelido a tomar un café acompañado de bollo casero, revisar un par de álbumes de fotografías de la limpiadora junto a los sacerdotes de la parroquia y medio centenar de vecinos e, incluso, a ayudarla a mover un mueble de una habitación a otra. Tras hora y media de conversación, Jesús logró zafarse de la mujer con pocos datos que no fueran lo eternamente agradecida que se encontraba esa señora con los párrocos por ofrecerle el trabajo que le había permitido pagarle la universidad a su hijo. Según su opinión, los sacerdotes se llevaban de maravilla, eran queridísimos en todo el barrio y representaban un auténtico dechado de virtudes caritativas y cristianas.


  Después del largo y poco fructífero interrogatorio, mientras encaminaba sus pasos hacia la vivienda de Alberto Alcalde, el lector de la parroquia, Arteaga tenía la impresión de que la arena del tiempo se le escapaba entre los dedos. Según la experiencia habitual de los homicidios, las primeras cuarenta y ocho horas de un caso eran vitales. Por desgracia, en esta ocasión parecía estar actuando a cámara lenta. Sin testigos, sin pruebas determinantes, sin móvil aparente… Mientras el asesino se movía con una rapidez inusitada, él parecía seguirle arrastrando los pies.


  Llegado al edificio en el que vivía el lector, situado apenas a dos manzanas de la iglesia, se detuvo para fumarse un cigarrillo antes de adentrarse en el portal, aprovechando la salida de un vecino. Una vez ante la puerta del lector, llamó al timbre, confiando en que aquel tipo no se encontrara de vacaciones. Afortunadamente, apenas unos segundos después, la puerta se abrió, descubriendo a un hombre delgado aunque aparentemente en forma, vestido con pantalón de pinzas y camisa blanca de manga larga abotonada hasta el cuello.


  —Buenos días —saludó el policía, al tiempo que mostraba su placa—. Soy el inspector Jesús Arteaga. ¿Podría hacerle unas preguntas?


  —Por supuesto, ¿quiere pasar? —preguntó Alberto, invitando al inspector con un gesto.


  —Gracias —dijo Jesús, entrando en la casa y dejándose guiar hasta el salón de la vivienda, un cuarto amplio aunque austeramente amueblado en el que destacaban grandes crucifijos de madera oscura en las paredes, acompañados de un par de iconos representando a la Virgen.


  —¿Un té? —ofreció Alberto.


  —No, muchas gracias —negó Arteaga, sentándose en un espartano sofá individual que le señaló su anfitrión.


  —Espero que no le importe si yo tomo uno.


  —En absoluto.


  El hombre abandonó durante unos momentos la habitación, dejando a Jesús a solas en el salón. Mientras escuchaba el sonido de platos y tazas en una estancia cercana, el inspector echó un vistazo a su alrededor. Una estantería de madera oscura repleta de libros polvorientos, una mesa circular con cuatro sillas de factura simple a su alrededor y dos estrechos sofás en torno a una mesa baja componían todo el mobiliario. De todo ello, aparte de la profusión de crucifijos, un detalle llamó la atención de Arteaga: en toda la habitación no había ni una sola foto, ni familia, ni amigos, nada.


  Un tintineo precedió al regreso de su anfitrión, portando una bandejita en la que destacaban dos tazas, un azucarero y una pequeña tetera humeante.


  —¿Está seguro de que no le apetece? —inquirió nuevamente Alberto, tras dejar la bandeja sobre la mesita entre los sofás y acomodarse frente al inspector.


  —Seguro, muchas gracias.


  —Supongo que viene por el padre Hurtado. Es terrible. Me enteré de la noticia por una de las vecinas y aún no puedo creérmelo. Estábamos muy unidos.


  —En efecto, por eso estoy aquí. El padre Martín nos ha proporcionado la lista de personas que colaboran con ellos en la iglesia, por lo que me gustaría hacerle algunas preguntas sobre su labor en la parroquia.


  —Por supuesto.


  —¿Cuál es su función exactamente? —comenzó Jesús, extrayendo de un bolsillo su libreta y un bolígrafo.


  —Realizo varias labores. Principalmente me encargo de las lecturas de la palabra de Dios y actúo como monaguillo, pero también echo una mano cuando hace falta para recolocar los bancos o hacer pequeños arreglos en la parroquia.


  —¿Es carpintero?


  —No, pero hice un curso de electricista hace muchos años.


  —Ya veo —comentó Arteaga, apuntando el dato en su libreta—. ¿Realiza todas esas labores solo en fin de semana o también a diario?


  —Principalmente durante el fin de semana, que es cuando hay más necesidad, aunque también participo en las misas de diario.


  —¿No trabaja?


  —Estoy prejubilado —explicó Alberto—. Tenía un puesto de administrativo en un banco, pero me prejubilaron nada más cumplir los cincuenta y dos.


  —Dígame, ¿qué tal se llevaban los párrocos entre ellos? —inquirió Arteaga, al tiempo que apuntaba en su libreta la palabra «administrativo», añadiendo unos símbolos de interrogación y una flecha que lo unía a su anterior apunte sobre el curso de electricidad.


  —Se complementaban muy bien. El padre Martín lleva las tareas más rutinarias y la administración, mientras que el padre Hurtado era más espiritual.


  —¿Los vio discutir alguna vez entre ellos o con un tercero?


  —No, son personas pacíficas, hombres de Dios.


  —¿Tiene constancia de que hubieran recibido amenazas, o de que existiera algún motivo para que alguien quisiera hacerles daño?


  —En absoluto. Esa parroquia es el alma del barrio, aquí todo el mundo aprecia la labor que hacen. Solo un desalmado sería capaz de asesinar a un sacerdote consagrado a Dios.


  —Comprendo. Dígame, ¿fue ayer a leer a la iglesia?


  —Por supuesto, a misa de ocho.


  —¿A qué hora se marchó?


  —No lo sé exactamente, deberían de ser las nueve, o nueve y cuarto. Al padre Martín le había dado un golpe de calor y se había ido a casa, así que me quedé a ayudar al padre Hurtado cuando acabó la eucaristía.


  —¿Había alguien más en la iglesia cuando usted se fue?


  —No, solo el padre Hurtado.


  —¿Vio a alguien que le pareciera sospechoso en los alrededores de la parroquia?


  —Nada fuera de lo habitual.


  —¿Conoce a esta mujer? —preguntó Arteaga, extrayendo de un bolsillo de su chaqueta una fotografía de la primera víctima.


  —Sí, acudía a la iglesia los fines de semana, nunca a diario.


  —¿Nunca a diario? —repitió Jesús, enarcando una ceja.


  —No, solo el fin de semana.


  —¿Habló con ella alguna vez? —inquirió, mientras anotaba en su libreta «conoce a la víctima y se fijó en ella».


  —No.


  —Entonces, ¿cómo está tan seguro de que no acudía a la iglesia algún día de diario?


  —Durante las lecturas tengo oportunidad de contemplar todos los bancos de la iglesia, y me fijo mucho para ver quién es buen cristiano y quién finge serlo.


  —¡Vaya! Y supongo que los cristianos auténticos son los que escuchan misa a diario, ¿no?


  —Todos somos pecadores —afirmó Alberto con evidente convicción—, pero solo aquellos que lo admiten y luchan por mantenerse dentro del camino recto con la ayuda del Señor son verdaderos católicos. Los que acuden solo a misa el domingo van por cumplir, como si se tratara de la declaración de la renta, algo que se hace pero solo por obligación.


  —Perdone, pero no acabo de entenderlo —comentó Arteaga—. Si no tuvieran interés, no irían tampoco el domingo, ¿no? A fin de cuentas, nadie los obliga, podrían quedarse en casa.


  —Los ancianos buscan aparentar. Llegan a la iglesia, se sientan en los mismos sitios cada semana y miran a su alrededor. Acuden a la casa de Dios como si se tratara de un evento social, simplemente para cotillear quién va.


  —Así que, en su opinión, esta mujer era una pecadora que acudía a los oficios sin convicción ni fe verdadera.


  —Eso creo, sí.


  —Otra pregunta, cuando decía antes que cree que todos somos pecadores, ¿incluiría también al padre Hurtado?


  —Un sacerdote es más puro que cualquiera, pero todos caemos en la tentación y debemos pagar antes o después. Quien esté libre de pecado que tire la primera piedra.


  —Piedra —repitió Arteaga, sin poder evitar que la imagen del colgante que llevaban ambas víctimas se le apareciera en la cabeza—. Dígame, ¿usted también se considera un pecador?


  —Desde luego.


  —Una última pregunta. ¿Puede decirme qué camino tomó al salir de la parroquia?


  —¿Para qué quiere saberlo?


  —Antes ha comentado que no vio a nadie sospechoso —explicó Jesús—. Me gustaría saber exactamente el camino que tomó, así puedo descartar esas calles a la hora de interrogar a más vecinos sobre si vieron algo inusual.


  —Es lógico, no se me había ocurrido.


  —Le agradecería si pudiera hacerme un esquema en un papel y me anotara el nombre de las calles, si no es molestia —pidió el inspector.


  —En absoluto, ahora mismo se lo hago —accedió Alberto, levantándose de la silla para buscar papel y bolígrafo.


  Mientras esperaba, Jesús comenzó a golpear rítmicamente la libreta con el bolígrafo, como solía hacer cuando meditaba. Como decía el comisario, era reacio a dejarse llevar por sus intuiciones, dado que, por mucho que le pesara admitirlo, rara vez le funcionaban. Sin embargo, en ese momento no podía dejar de lado la sensación de que aquel tipo no era trigo limpio. Por primera vez desde que apareció el primer cuerpo, tenía algo que se asemejaba a un móvil rondando por la cabeza: las víctimas habían pagado por sus pecados.


  —Lo he hecho lo mejor que he podido —comentó Alberto, entregándole a Jesús un folio con un mapa esquemático de calles dibujado sobre él.


  —Muchísimas gracias —dijo Arteaga, revisando cuidadosamente el papel antes de doblarlo por la mitad para guardárselo en un bolsillo mientras se levantaba—. Por lo que veo, regresó directamente a casa.


  —En efecto.


  —¿Se cruzó con algún conocido por el camino? Sería de gran ayuda disponer de otros testigos fiables a los que preguntar si vieron algo poco usual.


  —No, la verdad es que no me crucé con nadie conocido, lo siento.


  —No se preocupe. Ha sido de gran ayuda —aseguró Jesús, encaminándose hacia la puerta—. Por curiosidad —añadió—, ¿cómo se hizo lector en la parroquia?


  —Inicialmente lo hice por gratitud —contestó Alberto, mientras acompañaba al inspector a la salida—. Hace muchos años me quedé sin trabajo y pasé una muy mala racha personal, en la que me sentí dejado de la mano de Dios. El padre Hurtado me acogió a su lado y me buscó el trabajo en el banco que me ha dado de comer durante todos estos años. Al principio pensé que participar en la parroquia era la mejor forma de mostrarle mi agradecimiento por lo que había hecho, pero, si he de ser sincero, poco después su ejemplo me hizo comprender que el Señor no solo no me había abandonado, sino que me daba una segunda oportunidad. He sido monaguillo del padre Hurtado desde entonces, así que, pese a no ser sacerdote, me siento ligado a esa iglesia. Y lo de ser lector en concreto es porque tengo una voz excelente —afirmó con una sonrisa—. No solo conservo el timbre y tono de mi juventud, sino que soy capaz de realizar imitaciones asombrosas. Qué mejor forma de servir al Señor que utilizando el don que me ha concedido.


  —Es un buen uso. De haber sido mi caso, lo habría desperdiciado gastando bromas telefónicas a mis amigos, haciéndome pasar por el profesor. En fin, gracias de nuevo por su tiempo —comentó el inspector, antes de dejar definitivamente la vivienda.


  Descendiendo por las escaleras, Arteaga extrajo el plano del bolsillo y lo introdujo cuidadosamente en una bolsa de plástico para pruebas antes de guardarlo nuevamente. Nada más hacerlo, su móvil comenzó a sonar, mostrando en la pantalla el número de Ana.


  —¿Alguna novedad? —preguntó, nada más descolgar.


  —Nada interesante —replicó ella—. Todo el mundo con el que he hablado se ha deshecho en loas hacia el cura muerto y su compañero. Al parecer, los conocen en todo el barrio y los tienen en un pedestal. Lo típico, ayudan a los pobres, a los inmigrantes, a chicos con problemas…


  —¿Y en cuanto a testigos de esta madrugada?


  —Nadie vio nada. A esa hora las tiendas están cerradas. Y en cuanto a bares y cafeterías, desde las terrazas más cercanas que estaban abiertas y con clientes no se ve la calle de la parroquia. Además, estamos en agosto, la mitad de la ciudad se ha ido de vacaciones. Una cosa positiva —añadió—: he visto que en ambos lados de la calle en la que está la iglesia hay cajeros automáticos o sucursales bancarias, además de una joyería y una tienda de antigüedades. Tienen cámaras que captan la calle a través del escaparate, por lo que podríamos solicitar las grabaciones de anoche y, con un poco de suerte, tal vez veamos a nuestro hombre circular por delante.


  —¿Dejan algún ángulo muerto por el que escaparse?


  —Si vas andando, la única manera de evitar salir en alguna de las cámaras sería cambiarte de acera dos o tres veces en un tramo corto. Un comportamiento así llamaría la atención.


  —Y más si la persona va cargada con un par de garrafas de agua. Buen trabajo —felicitó Jesús—. ¿Quieres comer? Cerca de la parroquia he visto una tasca que no tiene mala pinta. Bajando la calle, la primera a la derecha, a diez metros de la esquina.


  —Me parece bien, estoy allí en cinco minutos.


  Poco después ambos entraban en el pequeño restaurante, un local iluminado por dos ventanales y dominado por una amplia barra de madera tras la que un camarero se mantenía expectante, contemplando la puerta por el rabillo del ojo mientras atisbaba la televisión que colgaba de una de las paredes. Nada más cruzar el umbral, un hombre rigurosamente vestido de negro se aproximó hacia ellos para ofrecerles una mesa.


  —Pueden sentarse donde quieran —indicó, señalando con un gesto el interior del establecimiento, donde apenas dos de las ocho mesas de las que disponía se encontraban ocupadas—. Hace unos años a esta hora ya tenía casi todo lleno, pero con la crisis la cosa se ha puesto muy mal —se quejó, mientras acompañaba a los policías a una mesa y les entregaba la carta con el menú del día—. ¿Ha encontrado alguna pista, señorita? Si alguien no quiere hablar con usted, no tiene más que decírmelo —añadió, guiñándole un ojo a Ana.


  —Veo que te has ganado un admirador —comentó Jesús en cuanto el hombre recogió el pedido y desapareció en la cocina.


  —¡Para lo que ha servido…! —replicó ella encogiéndose de hombros—. Todo lo que he hablado con los dueños de los bares cercanos ha sido tiempo perdido.


  —Nunca es tiempo perdido, aunque lo parezca. Todo cuenta.


  Ana asintió, aunque sin imprimir a su gesto mucho convencimiento. A Jesús le dio la sensación de que se mordía la lengua para no llevarle la contraria, pero que, en realidad, lo que pasaba por su cabeza era algo parecido a: «Y pensar que tengo que aguantar a este viejales dándome lecciones filosóficas del trabajo en Homicidios… Pues no, abuelo, lo único que he hecho esta mañana es perder el tiempo».


  —¿Ha conseguido algún avance, inspector? —preguntó ella, rompiendo el silencio que se había instalado en la mesa.


  —Algo he sacado en claro, aunque no me vuelvas a tratar de usted —pidió él—. Prefiero «Jesús» o «Arteaga» antes que «inspector».


  —Vale, lo recordaré.


  —Creo que deberíamos echarle un vistazo más a fondo al último de los testigos, Alberto Alcalde, el lector de la parroquia. Al parecer, es la última persona que vio al padre Hurtado con vida, no tiene coartada para esa noche, conocía a la primera víctima y sus opiniones sobre ella son, como poco, extravagantes. Me ha parecido un fanático de la religión.


  —Ser muy religioso no es motivo para sospechar de alguien.


  —No, pero si piensa que la primera víctima es una pecadora que acude a la iglesia solo para aparentar, la cosa cambia. Además, hay un par de cosas que ha dicho que me parecieron extrañas: habló de los viejos y también de que incluso un sacerdote como el padre Hurtado tiene pecados que ha de pagar.


  —¿Viejos?


  —Ambas víctimas tenían la misma edad. No sé si eso significa algo, pero es un elemento para considerar.


  —Con todo el respeto, inspector…, digo, Jesús —corrigió ella, en cuanto Arteaga le envió una mirada asesina—. No creo que la edad de las víctimas sea un motivo para matarlas.


  —Un buen detective no se deja guiar por impresiones, sino por hechos.


  «Coño, otra vez —pensó Jesús cuando observó cómo Ana asentía de nuevo sin convicción—. Tengo que dejar de hacer eso, parezco Yoda».


  —Vamos a ver si Raúl ha descubierto algo —comentó Arteaga, extrayendo su móvil y llamando al número del agente.


  —Hola, inspector —contestó Raúl.


  —¿Tú también has olvidado mi nombre? Da igual —añadió, antes de que su contertulio pudiera decir nada—. ¿Tenemos algo?


  —El juez ya ha tramitado la petición para los números de teléfono de la parroquia. He hablado con la compañía telefónica y les he metido prisa con el teléfono de la primera víctima. Me han confirmado que harán todo lo posible.


  —Eso es lo que dicen siempre —replicó Arteaga—. ¿Casos similares?


  —Nada. Violaciones anales hay pocas, y ninguna con mutilación. He apartado un par de archivos en los que el asaltante causó lesiones a la víctima, no son asesinatos, pero he pensado que tal vez ese tipo se inició con delitos de menor calado. También he añadido un último caso de homicidio en el que a la víctima le cortaron la lengua. No hubo agresión sexual, pero sí mutilación, por lo que lo he metido también en el saco.


  —Ninguno acaba de coincidir, pero no perdemos nada por echarles un vistazo. Déjalos sobre mi mesa.


  —Una última cosa: el inspector jefe me ha entregado los datos fiscales de la primera víctima. Sin coche, casa en propiedad y treinta mil euros en el banco; aparte de eso, solo la pensión. No hay movimientos extraños antes del crimen. Además, el obispado me va a enviar por correo electrónico las últimas cuentas de la parroquia, aunque han podido adelantarme que no han detectado ningún tipo de irregularidad en ellas. Las cantidades son las habituales de una iglesia de barrio. Las mayores partidas son los sueldos de los sacerdotes y el dinero para pagar reparaciones en la iglesia. De todas formas, revisaré a fondo las cuentas cuando las reciba.


  —Buen trabajo. Mientras tanto, tengo otro asunto para ti: quiero que revises los antecedentes del lector de la parroquia, Alberto Alcalde. Encontrarás la dirección y su nombre completo en el informe. Envíame un mensaje al móvil con los resultados.


  —Ok, jefe.


  —Parece que tiene alergia a mi nombre —comentó Jesús mientras colgaba.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Ana.


  —Nada sustancial. No hay casos similares, no parece que exista un móvil económico y los de la compañía telefónica siguen dando por culo con su burocracia.


  —¿Cuál va a ser el siguiente paso?


  —Raúl vigilará al cura esta noche, así que mañana por la mañana le dejaremos dormir. Tú hablarás con el juez para que te dé una orden con la que puedas recoger todas las cintas de vídeo que podamos necesitar. Después quiero que averigües si el padre Martín tiene coche o si ha alquilado uno.


  —¿Por qué?


  —El agua, el cubo… ¡Incluso un taladro! Aún no hemos visto las cintas, pero estoy seguro de que un tipo con tantos bultos no pasa desapercibido por la calle. Lo más probable es que llegara en coche. De esa forma, el tiempo en la calle es mínimo, y en agosto no hay problemas para aparcar en la puerta de un sitio en concreto. Le bastaría con recorrer unos metros, y si sacas paquetes del maletero de un coche en agosto…


  —… todo el que te viera pensaría que vuelves de vacaciones —completó ella.


  —Exacto. ¿Qué tal si después de comer vuelves a hacer una ronda?


  —¿Preguntando por un coche frente a la parroquia del que alguien ha sacado bultos o maletas?


  —Sí, y también fijándote si hay cámaras de tráfico en las cercanías.


  —Eso ya lo he mirado, y no, no hay ninguna que nos pueda ser útil.


  —No se puede pedir todo. Yo me acercaré al edificio de la primera víctima y preguntaré por allí —comentó Jesús, al tiempo que el dueño del local les servía el primer plato echando un buen vistazo al escote de Ana.


  —¿No se supone que acabamos el turno dentro de poco? —recalcó ella, ignorando la evidente mirada del camarero.


  —El crimen no descansa nunca —replicó Arteaga.


  «Mierda, ya lo he vuelto a hacer», pensó Jesús, mientras Ana asentía de nuevo. Un breve zumbido de su móvil le alertó de la llegada de un mensaje, permitiéndole abstraerse de la indolente mirada de su compañera para revisar el texto que le había enviado Raúl: «Antecedentes por agresión sexual a una menor», rezaba el escueto comunicado.


  —Ana, una cosa más —pidió Arteaga—. Cuando compruebes si el padre Martín tiene coche, incluye en la búsqueda al lector de la parroquia, Alberto Alcalde.


  


  Sentado en la penumbra del salón, el padre Martín contemplaba el brillo de la pantalla de su móvil, mientras el tono anunciaba la llamada que esperaba desde hacía horas. Sabía que era él. No solo por el número que aparecía en el visor, sino porque tenía claro que ese era su juego. Desde que abandonó el obispado y llegó a su casa, Martín daba por sentado que aquel despreciable asesino le llamaría para regodearse en su dolor, para avivar el sufrimiento de su alma y la pena por la muerte del padre Hurtado. A fin de cuentas, le había advertido desde el primer momento. «Lo que busco es la angustia» fueron sus palabras exactas, y haría todo lo necesario para conseguirlo.


  Durante la tarde había tenido tiempo de sobra para reflexionar. Una de las opciones que habían aparecido ante él era ceder a la comodidad y el miedo y rechazar la llamada, no darle la oportunidad de burlarse de él, no concederle esa satisfacción, pero cambió de idea con rapidez. No es que el miedo hubiera desaparecido, más bien al contrario, pero se había convencido a sí mismo de que era su deber como sacerdote comportarse como se esperaba de él. Por mucho que le doliera y por mucho que temiera escuchar esa voz, transitaría por el calvario que el Señor había elegido para él. «¿Quién sabe? —pensó mientras descolgaba—, tal vez incluso pueda salvar el alma de ese desdichado de las llamas del infierno».


  —¿Sí?


  —Ave María purísima —entonó la voz que ya conocía.


  —Sin pecado concebida —respondió Martín tras tragar saliva.


  —Hola, padre, ha recibido mi mensaje, ¿no?


  «O tal vez no. Tal vez el infierno es lo que se merezca este monstruo».


  —¿Por qué lo ha hecho? —inquirió Martín—. ¿Acaso no era a mí a quien quería herir?


  —¿Por qué piensa que es el único miembro de la ecuación? ¿Tan egocéntrico es usted?


  —No puedo creer que tuviera un motivo para matar al padre Hurtado. ¿Qué le ha podido hacer él? Era la persona más pacífica que he conocido nunca.


  —¿Aún no sabe por qué lo hago, padre? Precisamente usted debería ser capaz de comprender las señales mejor que nadie. Doy por hecho que el inútil del detective que está a cargo del caso no se entere de nada, pero ¿un sacerdote? Tal vez he sobrestimado su capacidad.


  —¿A qué se refiere?


  —Está todo ahí, padre. Anoche tuvo mi historia y el motivo que me impulsa delante de las narices. ¿No quería pistas?


  Cerrando los ojos, el padre Martín trató de rememorar la imagen que presentaba el altar cuando entró en la parroquia, buscando un detalle que pudiera servirle como revelación. Sin embargo, lo único que acudía a su memoria era el ensangrentado rostro del padre Hurtado, dado la vuelta, mirándole con la boca abierta y una terrible expresión de terror esculpida en su cara.


  —¿Cuándo va a comenzar el sermón, padre? —preguntó él, dejando escapar una ligera risa de burla.


  —Los pecados que ha cometido son absolutamente nefandos, pero aún hay una posibilidad de salvar su alma. La misericordia del Señor es infinita. Si se arrepiente de corazón y purga su culpa…


  —¿Acudiendo a la policía a contar lo que he hecho?


  —Debes asumir la responsabilidad de tus actos.


  —Si lo hago —dijo él, bajando la voz—, ¿podré evitar la condenación eterna? ¿De verdad es cierto que Dios lo perdona todo?


  —Desde luego —aseguró el sacerdote, imprimiendo a sus palabras toda la convicción de la que fue capaz—. Todos somos hijos del Señor, pero si hay un alma que Dios anhela salvar por encima del resto es la del hijo pródigo.


  —No quiero ir al infierno —aseguró él, con voz lastimera.


  —Aún hay tiempo. Solo debes arrepentirte y suplicar el perdón del Señor.


  —Yo… yo…


  —Dime, hijo.


  Una carcajada resonó en el teléfono, en cuanto el asesino trocó su balbuceante voz en una risotada de burla.


  —¿De verdad se lo ha tragado, padre? —comentó él sin dejar de reír—. ¡Es usted un estúpido! Parece uno de esos sacerdotes salidos de una película americana de los años cincuenta. ¿Acaso pensaba que eso le funcionaría? Comenzar a tutearme y hablar de la salvación del alma y el perdón de Dios. Joder, no pensaba que esto resultaría tan divertido. ¿Qué esperaba, que iría a la policía como un corderito? Perdone, inspector —dijo, poniendo voz compungida—. Soy muy malo y he matado, por favor, métame en la cárcel. ¡No sea necio! Cuando vuelva a ver a un policía no será para entregarme.


  —Ríete de mí cuanto quieras, pero no lograrás engañar al Señor —afirmó Martín con rotundidad, tras un instante de silencio—. Sé que antes o después pagarás por tus actos.


  —¡Usted no sabe una mierda! —bramó él—. ¿Quiere asustarme con sus llamas eternas? Yo le enseñaré cómo se asusta de verdad. Su sufrimiento no ha hecho nada más que empezar, ya lo verá. Por cierto, dos más, padre. Dos más y le llegará el turno. Vaya rezando, le va a hacer falta.


  La llamada se cortó.


  El padre Martín dejó el teléfono mientras trataba de contener su agitada respiración. Tras unos instantes, los nervios que atenazaban su estómago comenzaron a remitir. Después de lo que había vivido en las últimas veinticuatro horas, aquella conversación debería haber bastado para que se derrumbase. Por el contrario, por fin había conseguido averiguar algo sobre el hombre que amenazaba con matarle. Al fin tenía algo a lo que agarrarse. Por primera vez desde que comenzó esa macabra partida, sería capaz de mover una pieza.


  


  DÍA 5


  


  —¿No se supone que tenía la mañana libre? —se quejó Raúl, en cuanto respondió a la llamada al sexto tono.


  —Son las once, si dejaste la vigilancia a las tres, te ha dado tiempo a dormir casi ocho horas, así que dame el parte —exigió Arteaga.


  —Durante el tiempo que estuve allí, no salió de casa, aunque la luz de su salón estuvo encendida hasta la una y cuarto de la mañana. Por la sombra que reflejaban los visillos, se tiró un buen rato paseando de un lado a otro de la habitación.


  —Parece que el cura no tiene la conciencia tranquila —comentó Jesús—. ¿Alguna cosa más?


  —Nada. ¿Algo más? Quisiera seguir durmiendo.


  —Ya que estás despierto, aprovecha para venir a la comisaría a echarme una mano con el informe que tenemos que presentarle al comisario.


  —Ok, jefe —aceptó él, exhalando un profundo suspiro.


  —¡Y dale con lo de «jefe»…! —exclamó Jesús.


  De pie en la sala que Molina le había conseguido esa misma mañana, Arteaga guardó el móvil en el bolsillo y contempló el panel de corcho que tenía frente a él, sobre el que había desplegado un buen número de documentos, esquemas y fotografías con los datos más relevantes del caso.


  Al tiempo que se pasaba la lengua por los labios, dudando si salir a la calle a fumarse un cigarro, Jesús se acercó hasta situarse a pocos palmos de uno de los mapas que se encontraban sobre el panel, un plano de la parroquia y las calles anexas en el que había señalado la posición de todas las cámaras que Ana había localizado el día anterior. Tras conseguir a primera hora de la mañana la autorización del juez para recoger las cintas de vídeo de los comercios de la zona, había enviado a su compañera a las inmediaciones de la parroquia para solicitar todas las grabaciones de la noche en la que habían asesinado al padre Hurtado. Mientras tanto, él se había quedado en la comisaría desplegando la información disponible hasta el momento en el panel de corcho, dándose cuenta al acabar el proceso de los escasos datos con los que contaban. Lo último que habían logrado averiguar era que el padre Martín no tenía ningún vehículo a su nombre, es más, ni siquiera figuraba que tuviera el permiso de conducir. Por el contrario, Alberto Alcalde aparecía en los registros como poseedor de un Renault Espace. Respecto a las declaraciones de la tarde anterior, tal y como habría dicho Ana, fueron una pérdida de tiempo. Tanto su visita a las inmediaciones del edificio de la primera víctima como la segunda ronda de preguntas que efectuó su compañera en las cercanías de la parroquia habían sido inútiles. Nadie se había fijado en una persona que sacara bultos o maletas de un coche. Jesús seguía convencido de que aquella suposición era correcta, pero, por el momento, tendría que esperar a visualizar las cintas de vigilancia de los comercios antes de poder consolidarla.


  Su teléfono comenzó a sonar al tiempo que en la pantalla destellaba el nombre de Marta.


  —Buenos días —saludó, nada más pulsar el botón para contestar a la llamada—. ¿Tienes algo para mí?


  —Solo si me invitas a comer —replicó ella—. Hay que cumplir con los compromisos.


  —Eso está hecho. ¿A la una te parece bien?


  —Te estaré esperando.


  —¿Es el mismo asesino?


  —Sí —confirmó Marta.


  —Era de esperar —comentó Arteaga con un suspiro—. Luego me das los detalles, ahora tengo que dejarte —añadió, al ver adentrarse a Ana en la sala con un puñado de CD en la mano.


  —¡Vaya! —exclamó Ana mientras echaba un vistazo al panel, que ocupaba una de las paredes de la estancia—. Parece que has estado muy ocupado.


  —¿Tienes todas las cintas? —inquirió Arteaga.


  —Aquí mismo —replicó ella, mostrando los discos—. Están todos marcados para identificar de dónde proceden.


  —Vamos a ponerlos en el ordenador —dijo Jesús, señalando el portátil que descansaba sobre la mesa rectangular que presidía la sala—. He estado revisando la situación de las cámaras y tenemos una ventaja —aseguró, haciendo un gesto a Ana para que se acercara a ver el mapa que había colocado en el centro del panel—. En la manzana en la que se encuentra la iglesia hay dos cámaras, situadas en la misma acera que la parroquia: una más arriba, la de la joyería, y otra casi en la otra esquina, la de este cajero automático —indicó, señalando ambos puntos en el plano—. En la acera de enfrente hay obras, por lo que lo lógico es que, si alguien llega andando a la iglesia, lo haga pasando por delante de una de ambas cámaras.


  —¿Y si el asesino llegó en coche, como comentaste ayer? —inquirió Ana.


  —La calle es de un único carril, con dirección de bajada. Si aparcó frente a la entrada de la parroquia, tendremos que ver un coche pasar por delante de la cámara de la joyería que no aparece un minuto después en la cámara del cajero. ¿Puedes poner ambas grabaciones a la vez en la pantalla?


  —No hay problema —contestó Ana, introduciendo los discos en el ordenador para transferir los ficheros y, acto seguido, abriendo dos ventanas separadas en el mismo monitor con la imagen de ambas cámaras—. ¡Vaya! Con esto no contaba —comentó, en cuanto las primeras imágenes se mostraron en la pantalla.


  Según la ley, las cámaras de los negocios no debían enfocar a la calle, pero, afortunadamente para las investigaciones policiales, no todos cumplían escrupulosamente con la norma. En esta ocasión, la imagen que recogía la cámara de la joyería no solo cubría el interior de la tienda, sino que enfocaba la entrada y, con ella, el escaparate, dejando ver la acera y parte de la calzada. La pega que había levantado la exclamación de Ana consistía en el ángulo en el que se encontraba situada la cámara. Cualquier viandante que caminara cerca del escaparate quedaba grabado, pero, debido al ángulo descendente de la grabación, los coches que transitaban por la calzada quedaban ocultos tras la fila de vehículos aparcados. En el caso de la cámara del cajero automático, era aún peor. Lo único que se veía de la calzada era el lateral del vehículo que estaba aparcado frente al cajero.


  —Me temo que no nos va a servir de mucho —sopesó Ana.


  —No tires la toalla antes de empezar. Vamos a ver qué podemos sacar. Como mínimo, podremos revisar si alguien pasó por delante de las cámaras portando bultos o maletas. La muerte ocurrió alrededor de la una. El asesino debió de necesitar, como mínimo, treinta o cuarenta minutos para preparar el escenario, consumar la violación y matar al padre Hurtado. Comenzaremos a ver las imágenes a partir de las doce para asegurarnos.


  —Como quieras —respondió ella, encogiéndose de hombros.


  Tras ajustar ambas grabaciones, Ana pulsó el botón de avance. Ambos se sentaron frente al monitor, revisando con atención las imágenes que se desplegaban ante ellos.


  —¡Ahí, páralo! —exclamó Arteaga poco después, señalando la imagen de la joyería.


  —Yo no he visto nada —replicó Ana, deteniendo la grabación y retrocediendo unos segundos antes de ponerla de nuevo en marcha.


  —Pasa un coche —confirmó Jesús—. No se ve directamente, aparece por el brillo de los faros. Aquí —indicó, congelando la imagen y señalando la luminosidad que aparecía reflejada en los vehículos aparcados frente a la tienda—. ¿Ves cómo pasa la luz?


  —¡Sí, es cierto!


  —Vamos a ver si captamos el reflejo de los faros en la cámara del cajero.


  Retomando la grabación, unos segundos después el inconfundible brillo apareció frente a la imagen del cajero, delatando el paso del vehículo que antes había captado la cámara de la tienda.


  —Bien, ese podemos descartarlo —indicó Arteaga—. Sigamos.


  Ocho minutos después, tras el paso de otros dos vehículos, un reflejo apareció en la cámara de la joyería sin que el cajero lo captara posteriormente.


  —¡Ya lo tenemos! —exclamó Arteaga, tras comprobar que el brillo de los faros de ese coche no aparecía en la segunda cámara.


  —Hay un garaje en ese tramo —apuntó Ana—. Tal vez se ha metido dentro.


  —Corresponde a un taller mecánico —aclaró Jesús—. A esa hora estaba cerrado. De todas formas, si es nuestro hombre, deberíamos tener confirmación más adelante.


  —¿Cómo?


  —Si se trata de nuestro asesino, el coche deberá pasar por delante del cajero después de la una, sin que tengamos el correspondiente tránsito ante la cámara de la joyería. ¡Sigamos!


  Pusieron de nuevo en marcha ambas grabaciones, anotando el paso de una docena de nuevos coches frente a ambas cámaras. También apuntaron los puntos exactos en los que algún viandante quedaba registrado por la grabación, aunque ninguno de los pocos que pasaron ante las cámaras portaba bulto alguno. No observaron nada fuera de lo normal hasta que el reloj digital superpuesto en la imagen señaló la una y veintinueve. En ese instante, una persona cruzó ante el escaparate de la joyería como una exhalación.


  —¿Qué coño ha sido eso? —exclamó Arteaga—. ¿Puedes volver a pasarlo y fijar la imagen?


  —No hay problema —respondió Ana, reproduciendo de nuevo el fragmento y congelando la grabación en el punto en el que la persona que había captado la cámara pasaba ante el escaparate de la tienda—. La imagen no es muy clara, aunque me es familiar —indicó Ana, acercándose a la pantalla mientras escudriñaba el rostro que reflejaba el monitor.


  —¡Joder, es ese maldito cura!


  —¿Estás seguro?


  —Su cara no se ve bien, pero es él —confirmó Jesús—. Lleva puesto el alzacuello —indicó, señalando el punto en el que destacaba el rectángulo blanco sobre la camisa negra—. La hora encaja con la que declaró haber acudido a la iglesia, y si vino desde su casa es lógico que pasara ante la tienda, pero ¿por qué coño corría?


  —Aún no hemos visto que el coche del asesino dejara la zona, ¿no? —comentó Ana.


  —No —confirmó Arteaga—. Vuelve a poner en marcha la grabación.


  Menos de un minuto después, el reflejo de los faros de un coche apareció en la segunda cámara, sin que la imagen de la joyería revelara el paso de un vehículo.


  —¡Ahí está de nuevo! —dijo Ana—. Pero si fue el cura el que llamó a emergencias y esperó en la iglesia, ¿quién iba en ese coche?


  —Es una buena pregunta —admitió Arteaga—. Aunque hay algo más. Esto quiere decir que esa segunda persona se marchó de la escena del crimen justo cuando llegó el cura, y no creo que sea una coincidencia, le estaba esperando.


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  —No lo sé, tal vez se conocen.


  —¿Estás diciendo que son cómplices? —inquirió Ana—. ¿Quién va a juntarse con un cura para cometer un asesinato?


  —¿Qué tal un lector de parroquia que piensa que las víctimas eran unos pecadores? —apuntó Jesús—. Hablaré con Molina, necesitamos ampliar la vigilancia.


  


  Ya ante la puerta de entrada a la iglesia, el padre Martín tomó aire antes de cruzar el umbral. Pese a que esperaba encontrar la parroquia cubierta por las cintas de la policía, el interior presentaba un aspecto bastante ordenado. Tan solo la zona próxima al altar necesitaba una urgente limpieza, sobre todo el suelo, que aún reflejaba la oscura mancha dejada por la sangre del padre Hurtado.


  Martín se acercó lentamente hacia el ara, sin que su mirada pudiera despegarse de aquel negro recordatorio de lo que allí había acontecido. Una vez llegado a los primeros bancos, se arrodilló en el pasillo, elevando en ese momento la mirada hasta la cruz que remataba la pared de la iglesia, justo sobre la esquemática figura que representaba a San José. Cerró los ojos y comenzó a rezar, rogando al Señor por el alma de su compañero. Por unos minutos, logró arrojar de su mente el recuerdo de aquel asesino, dejando solo en su pensamiento la memoria del padre Hurtado, bajo cuya tutela había caminado durante tantos años.


  Finalizada la oración, se incorporó con recobrada serenidad, se santiguó y descendió al sótano. Debía poner en orden la parroquia y limpiar a fondo la zona del altar, por lo que entró en la sala que hacía las veces de almacén en busca de los útiles de limpieza que guardaban allí. Como de costumbre, la luz se resistió a funcionar, obligándole a adentrarse en la estancia a oscuras, palpando los conocidos contornos hasta dar con la bombilla, que parpadeó un par de veces antes de iluminar el atestado local. Martín observó la caja semivacía de cirios sobre la que había hablado con el padre Hurtado un par de días atrás, aunque en ese momento se le antojaba una conversación mantenida hacía ya casi una eternidad. ¿Realmente había sido ayer por la noche cuando le encontró asesinado? Resultaba increíble, casi parecía una pesadilla.


  Amontonados en un rincón, encontró escoba, recogedor, fregona, cubo y un buen número de paños y botes de detergente, los recogió todos y, armado con los útiles de limpieza, regresó a la nave principal de la iglesia dispuesto a poner en orden la capilla. En realidad, limpiar era lo último que quería hacer. Tras las largas horas de insomnio en las que había transcurrido la noche, el único pensamiento que ocupaba su cabeza era la idea que la conversación con el asesino le había proporcionado, el primer paso para tratar de averiguar la identidad de aquel monstruo. Desde el momento en el que salió de casa, estaba ansioso por comenzar la tarea que había ideado. Por ello, para controlar la emoción que le embargaba, se había impuesto la obligación de comenzar limpiando la iglesia. Era algo que antes o después debería hacer, y la monótona aplicación de la fregona y la escoba le serviría para calmar su mente y meditar sobre el plan que había trazado.


  De vuelta en el piso superior, comenzó a limpiar la zona del altar, iniciando la tarea por las oscuras manchas de sangre. Mientras contemplaba cómo el rojizo y espeso líquido se iba diluyendo ante los reiterados embates de la fregona, dejó que su mente se centrara en el lugar al que acudiría en cuanto terminara la limpieza: el archivo de la parroquia. En él figuraban las fichas de todos aquellos que habían recibido los sacramentos en la iglesia de San José. Y la razón por la que ese archivo llenaba su pensamiento era que el nombre del asesino estaba allí, en alguna parte. Solo necesitaba encontrarlo.


  Que aquel hombre tenía un fuerte vínculo con la parroquia resultaba evidente, pero había algo más, algo personal. Cuando habló con él en el confesionario, ese hombre había dejado claro que su intención era hacerle sufrir, como si quisiera vengarse de una afrenta pasada. No se trataba de un simple psicópata o una víctima elegida al azar, era personal. Martín no podía imaginar qué había hecho para que aquel hombre sintiera semejante odio contra él, pero, dado que no había conocido al padre Hurtado hasta que llegó a San José y que él también había sido víctima del asesino, cualesquiera que fuesen sus motivos para odiarlos tuvieron que nacer entre esos muros, en ese barrio.


  La comprensión de esa idea, la de la afrenta personal, unida a un par de detalles extraídos de la conversación de la pasada noche era la hipótesis de partida por la que el padre Martín había llegado a la conclusión de que el único lazo posible que le unía con aquel hombre se había iniciado en uno de los grupos de la catequesis que se impartía en la parroquia. No era una suposición gratuita, sino la única que dejaba la lógica. Una lógica perversa que le había costado una noche de insomnio aceptar.


  La llamada del asesino había supuesto una revelación. En primer lugar, aquel hombre debía de ser católico. No se trataba del hecho de que conocía detalles relativos a la fe, como el secreto de confesión, sino del tratamiento que le dio durante el tiempo que hablaron. Pese a que él comenzó a tutearle, el asesino siguió tratándole de usted. Incluso cuando se burlaba o le insultaba seguía llamándole «padre». Teniendo en cuenta que buscaba matarle y que, de hecho, ya había asesinado y violado al padre Hurtado, que fuera incapaz de eliminar ese respeto en el tratamiento era prueba evidente de que había recibido una sólida educación religiosa, una que le había marcado de por vida, algo que solo podía darse naciendo en el seno de una familia católica. Y cualquier familia católica que se precie de tal lleva a sus hijos a la parroquia para que reciban los sacramentos: bautismo, primera comunión y confirmación.


  Dado que el móvil del asesino era personal, resultaba absurdo pensar que su relación con la parroquia fuera simplemente de asistencia a misa. Un rencor tal que llega al extremo de regodearse con la muerte y el sufrimiento ajenos necesita imperiosamente una relación más profunda. Salvo contadas excepciones, el único punto en el que los sacerdotes de la parroquia tenían una estrecha relación con los jóvenes era durante su asistencia a los grupos de catequesis, por lo que, a ojos de Martín, ese era el punto de conexión entre el asesino y ellos. Para completar el círculo, solo hacía falta un móvil, una razón por la que ese loco quisiera asesinar a dos sacerdotes de una misma parroquia. Desgraciadamente, pese a que aún se negaba a aceptarlo, solo encontraba un motivo que encajara en aquel tenebroso puzle. Un pasado abuso sexual.


  Durante horas se había negado a aceptarlo. Había paseado en círculos en su pequeño salón meditando sobre las palabras del asesino, rechazando la única solución lógica una y otra vez, aunque regresaba con tozudez a su pensamiento. Aquel hombre lo había dejado claro, los detalles de su móvil estaban a la vista para un sacerdote. El padre Hurtado había sufrido una violación antes de morir, ¿qué otra cosa podría significar sino una venganza de la víctima? Por desgracia, el abuso de un menor por parte de un sacerdote era un asunto que, aunque no tan corriente como los diarios sensacionalistas daban a entender, aún salpicaba el buen nombre de la Iglesia, llenando de vergüenza y desazón la casa del Señor. El único móvil que Martín podía encontrar lo suficientemente intenso como para desatar aquella orgía de sangre y horror eran los abusos sexuales.


  Para una mente lógica, aquello era lo único que tenía sentido, y, pese a ello, se negaba a aceptarlo. Era imposible. Llevaba en aquella parroquia junto al padre Hurtado casi veinte años, y jamás observó en él ni el más leve signo de semejante desvío. El padre Hurtado solo tenía ojos para la teología. Es más, su pasión por el conocimiento religioso era tan intensa que, ya antes de que la enfermedad comenzara a hacer estragos en él, era frecuente que perdiera la noción del tiempo sumergido en la lectura de algún libro. Y la personalidad del padre Hurtado no era lo único que le decía que aquella mancha era imposible, también tenía que contar con que vivían en continuo contacto. Su convivencia era tan estrecha que Martín no podía comprender cómo algo tan horrendo hubiera podido ocurrir sin que él se enterara. Sin embargo, pese a todas las dudas, la lógica le decía que aquello era lo único que cuadraba el círculo.


  Esa demoledora deducción era la que le llevaba a concluir que el asesino había acudido a un grupo de catequesis cuando era joven. Y los nombres de todos aquellos que habían pasado por dichos grupos estaban exhaustivamente archivados. Ahora la cuestión era averiguar si sería capaz de encontrarlo antes de que él cumpliera con su amenaza. Contempló la fregona que aún empuñaba y se dijo a sí mismo que la limpieza tendría que esperar.


  Debía encontrar ese nombre.


  


  Jesús esperaba que la luz del semáforo cambiara a verde tamborileando con los dedos sobre el volante. Llegaba tarde al restaurante en el que había quedado con Marta, y si había algo que Arteaga no podía soportar era la impuntualidad. Además, en esa ocasión ni siquiera le quedaba el consuelo de poder echarle la culpa al tráfico o a una emergencia, simplemente había sucumbido a su afán por los detalles. Había pasado más tiempo del debido revisando todas y cada una de las cintas de vigilancia que Ana había recogido. Y, para colmo de males, tras el descubrimiento inicial ninguna había arrojado imágenes de interés.


  Encendió la radio del coche, pulsando acto seguido el botón en el que tenía sintonizada una de las emisoras que escuchaba habitualmente. La voz de un conocido tertuliano resonó con fuerza en el vehículo, aunque, apenas escuchadas las primeras frases, el inspector no pudo sino fruncir el ceño:


  «… y el problema no es solo que los asesinatos se hayan producido tan seguidos, sino que el Gobierno utilizará la excusa de que estamos en agosto para disimular la desidia de la policía a la hora de investigarlos. A fin de cuentas, todos sabemos que a nadie le importa lo que ocurra en un barrio obrero. La policía parece que solo se aplica a fondo a la hora de afrontar las manifestaciones pacíficas que protestan por las políticas de austeridad…».


  Jesús dejó escapar un profundo suspiro al apagar la radio, devolviendo el silencio al interior del coche mientras contenía su indignación. Le hubiera gustado toparse de frente con aquel estúpido para disponer de la oportunidad de explicarle personalmente que la policía se aplica a conciencia en todo lo que hace, incluso cuando le toca defender a demagogos infectos como ese maldito tertuliano. Sin que sirviera de precedente, por un momento se compadeció de Molina. Aquel caso estaba comenzando a copar las primeras portadas de la prensa, por lo que era probable que, cada vez con mayor asiduidad, tontos como aquel buscaran algún tipo de declaración por parte del Departamento de Policía para poder retorcer las palabras según su propia demagogia.


  La luz roja desapareció finalmente del semáforo, permitiendo que Arteaga pisara el acelerador. Se encontraba apenas a un par de manzanas, por lo que no tardó más de unos minutos en alcanzar las cercanías del edificio en el que se encontraba la comisaría central de la Policía científica. Habían quedado en el restaurante al que Jesús acudió a almorzar el día que revisaron los datos de la primera autopsia, por lo que dejó atrás el edificio de la Policía y se aproximó hacia el local, agradeciendo a la huida de los madrileños en agosto el encontrar una plaza de aparcamiento a escasos metros del restaurante.


  Cuando entró en el comedor, Marta ya le esperaba en una de las mesas. A su lado, sobre el mantel, un grueso portafolios descansaba junto a ella, con lo que Arteaga supuso que sería el informe forense.


  —Lamento el retraso —se disculpó en cuanto llegó hasta la mesa.


  —No te preocupes, solo han sido diez minutos —dijo ella, levantándose para darle dos besos.


  —¿Has pedido? —preguntó, aprovechando mientras se sentaba para echar un disimulado vistazo. Zapatos de tacón, minifalda granate que dejaba ver sus generosas piernas, blusa blanca sin mangas y cinturón de cuero ancho color negro.


  — Una cerveza, nada más.


  —¿Qué tienes esta tarde?


  —La comunión de un sobrino —respondió ella—. ¿Tan evidente resulta?


  —No creo que los fiambres aprecien un vestido elegante.


  —Vaya, así que te has fijado —comentó Marta, mostrando un par de hoyuelos en la comisura de la boca al sonreír—. Pues que sepas que no me preocupa mucho lo que piense la gente a la que le hacemos la autopsia, primero porque están muertos, y segundo porque cuando trabajo voy con bata.


  —¿Solo con bata? Es una mezcla curiosa, una mujer desnuda cubierta únicamente por una bata blanca que está destripando un cadáver. Parece sacado de una película de serie B. Un poco gore, ¿no?


  —Seguro que es el sueño de muchos tíos, aunque no pensé que fuera el tuyo.


  —No te equivoques, yo soy más tradicional.


  —Eso creía, pero empiezo a pensar que tanto centrarte en el trabajo te ha afectado. Tal vez deberías pensar en casarte de nuevo. Te vendría bien socializar un poco.


  —Con una vez tuve bastante —replicó Jesús, haciendo un gesto con la mano como si quisiera alejar ese pensamiento.


  Su matrimonio había durado doce años, con los cuatro últimos cuajados de trifulcas, gritos, insultos y silencios. Él ya era policía cuando se casaron, pero la vida de un agente difiere bastante de la de un inspector. Fue poco después de su entrada en el cuerpo de Homicidios cuando comenzaron las disputas. Jesús siempre creyó que las protestas por las llamadas a las dos de la madrugada, las guardias y las jornadas interminables en la comisaría acabarían desapareciendo con el tiempo, que ella se acostumbraría más pronto que tarde, pero no ocurrió así. La eterna queja de que apenas se veían comenzó a enquistarse, hasta el punto de convertir el poco tiempo que compartían en una continua discusión. A eso se añadió la muerte de uno de los inspectores del grupo en un tiroteo, lo que significó el comienzo de una nueva protesta por parte de ella, la de que no soportaba pensar si una noche no regresaría a casa, si algún día el comisario llamaría a su puerta para comunicarle que le habían matado.


  Jesús no podía decir cuál fue el momento en el que aquello cambió, cuál fue el punto de inflexión en el que la disputa dio paso al desánimo, y este a la dejadez. Lo único que tenía claro es que ambos dejaron de intentarlo. Se ocultaron en sus respectivos trabajos, pasando cada vez menos tiempo juntos. El día que ella le dijo que quería el divorcio no se sorprendió, era lo más lógico, se habían convertido en dos desconocidos que no tenían nada que decirse el uno al otro. No tenían hijos, por lo que, al menos, pudieron separar sus caminos sin demasiados problemas, sin tener que apuñalarse en un juzgado por la custodia. Jesús tenía la impresión de que ese era uno de los puntos que ella cargaba en el debe de su matrimonio. Siempre quiso ser madre, pero él daba largas, dejando los niños para el año siguiente, para cuando pagaran la hipoteca, para otro momento mejor, momento que nunca llegó. A la vista del resultado de su matrimonio, no pasaba día en el que no se dijera a sí mismo que aquella decisión fue la mejor que pudo tomar, y, pese a ello, no pasaba día en el que no se arrepintiera. Cada vez que se cruzaba con un padre empujando el carrito de un niño no podía evitar un ramalazo de envidia, preguntándose cuál sería la sensación de mirar a un chiquillo a los ojos mientras le echaba los brazos y le llamaba «papá».


  —Sí, con una vez tuve suficiente —recalcó—. ¿Por qué lo dices? No estarás pensando en tirarme los tejos, ¿no?


  —¡Claro! Eres un magnífico partido. Cuarentón, divorciado y asocial, con un sueldo de mierda y que no para por casa ni para ver el fútbol. ¿Qué chica no querría a alguien así?


  —Y luego soy yo el que cae mal a la gente… ¿Eres igual de atenta con tus compañeros?


  —No, solo contigo. Con ellos no tengo una relación tan especial.


  —Me parece que llevas tanto tiempo destripando a la gente que ya lo tomas por costumbre incluso en las conversaciones. En fin, ¿qué te parece si pedimos? —inquirió al ver cómo el camarero se acercaba hacia ellos para comentarles cuál era el menú del día.


  Mientras Marta preguntaba al camarero los ingredientes de la ensalada de la casa, Jesús no pudo evitar echarle un vistazo con algo más de detenimiento. Se había preparado para el evento social, pasando por la peluquería para alisarse el pelo, dándose mechas y rematando la faena con un maquillaje algo más recargado de lo habitual. Estaba guapa, más que otras veces, lo suficiente como para que Arteaga se diera cuenta de que últimamente ocupaba mucho más tiempo en sus pensamientos. Mientras la miraba, se preguntó qué pasaría si daba un paso adelante con ella, aunque apenas un segundo después escuchó esa vocecilla interior que le decía que no echara las campanas al vuelo por un par de frases con doble sentido, que a una mujer como Marta no se le pasaba por la cabeza liarse con un pelagatos como él.


  —¿Entramos en materia mientras nos traen el primero? —sugirió Jesús en cuanto el camarero se alejó con el pedido.


  —Estaba deseando que me hicieras ese tipo de proposiciones deshonestas —dijo Marta, al tiempo que recogía la carpeta del análisis y se la pasaba—. Como te dije por teléfono, es nuestro hombre. Muerte por ahogamiento en agua de mar, penetración anal muy violenta con trazas de nonoxinol 9, mutilación de las orejas… Todo coincide con la primera víctima, incluido el collar con el disco de piedra.


  —Creemos que se trata de una muela de molino o de afilar.


  —¿Una alusión a algún pariente o a algo del pasado?


  —Es posible, tengo a una persona trabajando en ello.


  —En esta ocasión no hay equipo informático con el que trabajar, puesto que en la iglesia no disponían de ordenador ni conexión a Internet.


  —¿Trazas de alcohol o drogas en la sangre de la víctima?


  —No, igual que en el primer caso —respondió Marta.


  —¿Hay algo destacable?


  —Hay una cosa, aunque no sé si tendrá importancia…


  —Ya sabes que me fío de tu instinto.


  —La postura del cuerpo es la misma que en el caso de la primera víctima, pero sobre el altar en lugar de sobre una cama. La cuestión es que un altar es mucho más alto, por lo que, para lograr que la cabeza quedara lo suficientemente baja como para meterla en el cubo y ahogar a la víctima, el cuerpo del sacerdote tenía que estar echado hacia delante, en una postura muy forzada.


  —Por eso realizó los taladros en el suelo —comentó Jesús—. Necesitaba unos asideros donde amarrar las correas de las piernas para evitar que venciera hacia delante.


  —Sí, pero eso me hizo pensar sobre la forma de realizar la violación —aseguró Marta—. Tal y como se aprecia en las fotos que tomamos de la escena del crimen, el cuerpo de la víctima estaba tan adelantado sobre el altar que resultaría imposible realizar la penetración desde el suelo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que para violarle, el asesino necesitó subirse a una escalera, una silla o algo por el estilo.


  —¡No me jodas!


  —O eso o mide casi tres metros de alto.


  —¿No podía haberse subido simplemente al altar o haberle violado en otro sitio?


  —Todo indica que la violación se produjo en ese punto y, teniendo en cuenta la violencia de la penetración, tenía que estar subido en algo, no se puede realizar sin un buen apoyo. La cuestión es que no creo que utilizara la escalera que hay en la parroquia. En una de las patas falta la cobertura de goma, por lo que, de haberla usado, el asesino habría dejado marcas en el suelo, alguna raya o señal, y no había nada.


  —No me puedo creer que además de las garrafas de agua se llevara una escalera —aseguró Jesús—. ¿A quién coño estamos persiguiendo? ¿Al pintor asesino?


  —Yo solo te digo lo que veo, interpretarlo es cosa tuya —indicó Marta mientras se encogía de hombros.


  —Necesito darle un par de vueltas en la cabeza, ahora mismo soy incapaz de encontrarle sentido a eso. ¿Hay alguna coincidencia de ADN con el primer caso?


  —Aparte de los descartables, nada.


  —Odio este caso —admitió Arteaga con un suspiro, al tiempo que negaba con la cabeza—. Por cierto, me gustaría que sacaras huellas de este papel y las cotejaras con las recogidas en el primer escenario —pidió, entregándole a Marta el esquema realizado por Alberto Alcalde.


  —¿Tienes un sospechoso?


  —Solo una intuición.


  —Sabes que las intuiciones no son lo tuyo, ¿no? —comentó ella con una sonrisa.


  —Eso creía, pero esta vez tengo un pálpito. Y tengo que hacer caso al comisario. Según él, la intuición es lo único que me falta para convertirme en un fuera de serie.


  —Tampoco eres de los que hacen caso a los demás.


  —A ti te hago caso.


  —¿Me lo harías si te pido algo?


  —Claro.


  —Después de ver lo que hace ese tipo, me gustaría que tuvieras cuidado.


  —¡Vaya! Por lo que parece, al final sí que vas a acabar tirándome los tejos —se burló él con una sonrisa.


  —Jesús, por favor. Lo digo en serio —insistió Marta, cogiendo la mano de Arteaga a través de la mesa.


  Permanecieron así durante un par de segundos, mientras Jesús la miraba a los ojos para ver una sincera preocupación reflejada en ellos. El camarero trajo los primeros, ensalada para Marta y salmorejo para él, provocando que ambos retiraran las manos y bajaran la vista a sus respectivos platos, asiendo los cubiertos.


  —Bueno, bon appétit —deseó Marta.


  —Lo mismo digo. ¡Ah! Se me olvidaba —dijo Jesús, tras probar su salmorejo—. Has comentado antes que no había coincidencias de ADN aparte de las descartables. ¿Significa eso que sí que hay una coincidencia?


  —Ya sabes que desechamos las muestras que no tienen relación con el caso, básicamente las de policías despistados que contaminan la escena.


  —¿Y quién sale retratado en ambas escenas?


  —Tu jefe, Alfredo Molina.


  


  Sentado frente al escritorio de la sacristía, el padre Martín contempló el resultado final que aparecía recogido frente a él, fruto del frenético esfuerzo de una tarde completa buscando en los archivos de la parroquia. Un listado de nombres.


  Tras dejar de lado la limpieza de la iglesia, Martín había descendido al sótano para adentrarse en la estancia en la que se acumulaban las fichas de todos y cada uno de los jóvenes que habían recibido catequesis para su comunión o confirmación desde que él llegó a la parroquia. Gracias a que los archivos se encontraban perfectamente organizados, apenas le llevó media hora recoger todas las cuartillas de papel correspondientes a los dieciocho últimos años, aunque el número de aquellas resultaba descorazonadoramente alto: casi trescientas.


  La primera impresión que le produjo aquella pequeña montaña de papeles fue la de que se enfrentaba a una tarea imposible, encontrar una aguja en un pajar. Sin embargo, tras darse unos minutos para pensar con más calma, había decidido ponerse a la tarea, aplicando lo poco que conocía de su perseguidor para tratar de reducir el número de nombres a una cifra razonable.


  Durante sus encuentros en la penumbra del confesionario, Martín no había sido capaz de ver con claridad el rostro del asesino, tan solo una barba espesa y unos ojos ocultos unas tras gafas de sol. Sin embargo, la voz no se podía disfrazar, y su voz no solo delataba que se trataba de un hombre, sino que sonaba joven. Aquel tipo tendría entre veinte y treinta años. Por tanto, su primer filtro consistió en eliminar a todas las chicas que se encontraban en el montón, que disminuyó a menos de la mitad.


  El siguiente aspecto que considerar era el de la edad. La edad para la primera comunión era entre nueve y once años, por lo que, para que ahora dichos niños tuvieran un mínimo de veinte, la comunión debió celebrarse desde su llegada hasta diez años atrás. Puesto que Martín llevaba casi veinte años en la parroquia de San José, dieciocho, para ser exactos, eso le dejaba un total de ocho comuniones de las dieciocho vividas por él en la parroquia. Con ese cálculo, el número de fichas se redujo aún más, a sesenta y seis. Respecto a las confirmaciones, si bien antiguamente se celebraban a la edad de diecisiete años, en la actualidad se hacía con niños de trece, por lo que las últimas podrían descartarse. La lista se redujo aún más, hasta cincuenta y un nombres.


  Por último, comenzó a repasar uno por uno aquellos nombres, eliminando dos de ellos, pertenecientes a dos jóvenes que habían fallecido en un accidente de tráfico, de los cuales aún recordaba la misa que dio el padre Hurtado a petición de la familia. Quitó igualmente a otra media docena, muchachos a los que conocía personalmente y de los que estaba seguro que no se correspondían con aquel hombre, así como a otros tres que únicamente conocía de vista pero cuya fisionomía era demasiado diferente a la que presentaba el asesino, pues eran muy obesos. Después de ese último retoque, la lista se redujo a cuarenta.


  Cuarenta nombres, trazos sobre un papel. Con un suspiro, Martín se preguntó si sería capaz de averiguar cuál de ellos encerraba a un despiadado asesino, cuál de aquellas simples líneas guardaría la llave de su destino, de su vida o de su muerte.


  —¿Puedo ayudarle, padre?


  El salto que dio Martín al escuchar aquellas palabras casi le hace caer de la silla. Con el corazón acelerado, se giró hacia la puerta de la sacristía, respirando profundamente de alivio al comprobar que quien se encontraba bajo el dintel era el lector de la parroquia, Alberto Alcalde.


  —Lo siento, padre —se excusó—. No era mi intención asustarle.


  —No te preocupes —aseguró Martín, mientras trataba de sosegarse—. Estaba tan concentrado que no te he oído llegar.


  —Venía a darle mis condolencias, y a preguntar cuándo se van a reanudar las misas.


  —Quería limpiar la nave de la iglesia para poder retomar la eucaristía el viernes como muy tarde, pero me he liado con otra cosa y creo que se me ha echado el tiempo encima —confesó el sacerdote, comprobando en su reloj que había transcurrido ya buena parte de la tarde.


  —Ya que estoy aquí, podría ayudarle con la limpieza, padre.


  —Te lo agradezco, pero no quisiera abusar.


  —Será un placer, padre.


  —No se trata de una tarea agradable.


  —Por eso no se preocupe, padre. Estoy convencido de que me he enfrentado a escenas mucho peores.


  —Pues no me queda sino agradecértelo —cedió Martín, al tiempo que se levantaba de la silla.


  —Bajaré al sótano a por la escalera —indicó Alberto, tras echar un rápido vistazo a la hoja de papel en la que el sacerdote había escrito el listado de nombres.


  —¿La escalera?


  —Así podré limpiar el altar sin tener que subirme encima.


  —Buena idea —reconoció Martín—. Yo continuaré fregando el suelo.


  Alberto permaneció junto a la puerta durante un instante, antes de darse la vuelta y dirigirse hacia el piso inferior con paso lento. Martín le siguió con la mirada, esperando a que desapareciera por las escaleras antes de doblar la hoja de papel y guardarla en uno de los cajones del escritorio. Finalmente, cuando salió de la sacristía, se aseguró de cerrar la puerta con llave.


  


  Al tiempo que aparcaba el coche frente a la puerta de la parroquia, Jesús no pudo evitar que le asaltara la idea de estar situado justo en el mismo punto que el asesino dos noches atrás. Mientras descendía por la calle se había fijado en el alto número de huecos que destacaban a ambos lados de la calzada, un sueño para cualquier conductor madrileño, aunque, desgraciadamente, solo se cumplía en agosto.


  La reunión con Marta le había dejado bastante perplejo. A decir verdad, no tenía muy claro si el motivo de su inquietud fue el extraño giro que parecía tomar aquel maldito caso o, por el contrario, el escalofrío que le recorrió cuando Marta le cogió la mano. Y lo peor de todo es que no sabría decir cuál de las dos posibilidades le daba más miedo. Tal vez por ello se había pasado la tarde en la comisaría, paseando frente al panel en el que había desplegado todas las pistas importantes de las que disponía. Mientras mantenía la mente ocupada en su trabajo, no necesitaba pensar en nada más. A fin de cuentas, que el ADN de Molina hubiera aparecido en ambas escenas no era algo que pudiera tratar a la ligera. De hecho, según los informes, el suyo era el único rastro coincidente en los dos casos. En teoría, aquello no debería significar nada. Después de todo, él mismo le había visto en los dos escenarios. Bastaba con que se hubiera tocado el pelo mientras examinaba el cadáver para que su ADN acabara inadvertidamente sobre el cuerpo, y si había algo que Molina hacía continuamente era atusarse el pelo. Al igual que Marta, cualquiera desecharía aquella evidencia. Cualquiera menos él.


  Tras salir del restaurante, Jesús realizó un par de llamadas. Recordando la mañana en la que le asignaron el homicidio de la primera víctima, empezó a preguntarse la razón por la que, siendo él el inspector que debía llevar el caso, fue avisado casi dos horas después que el resto. Nadie supo darle una explicación que no fuera la notoria animadversión que sentía por Molina. Pero lo que le llevó a cuestionarse lo imposible fue descubrir que, según el orden de asignación habitual, el caso no debería haberle correspondido a él, sino a otro inspector, uno que apenas llevaba un año en la comisaría. Obviamente, el turno de asignación no era inamovible, y podría parecer lógico que un caso como ese recayera en un inspector con más experiencia, pero, tras la revelación de Marta, resultaba sospechoso. La primera idea que le vino a la cabeza fue pensar que, si Molina estaba implicado, hubiera elegido cuidadosamente a la persona que llevaría el caso. Y nadie mejor que él para ocuparse de los asesinatos, nadie mejor que el único inspector con el que se llevaba públicamente mal, el único al que nadie haría caso si le acusaba, puesto que todos lo achacarían a sus rencillas personales.


  De todas formas, una vocecilla en su interior procuraba advertirle de que una simple coincidencia de ADN de un policía no era una prueba de peso. Pese a que le reventaba reconocerlo, no podía pasar por alto que una parte de él se agarraría a un clavo ardiendo con tal de creer que Molina podía ser el culpable. A la mañana siguiente debía presentarse ante el comisario para proponer una línea de investigación, y no podía llegar a su despacho con un cuento así sobre Molina, no a menos que quisiera salir de allí con una patada en el culo. A primera vista, su odiado jefe no tenía móvil alguno que pudiera relacionarle con las víctimas, y sin una relación fuera del ADN no había caso. Ese era el motivo por el que ahora se encontraba ante la puerta de la iglesia, porque, mientras meditaba cómo tirar del hilo de Molina, necesitaba continuar avanzando en el otro frente que presentaba el caso, uno que, por añadidura, aparentaba mayor solidez que la idea de tener por jefe a un asesino en serie.


  Hasta el momento, la única pista fiable que parecía tener entre manos era la parroquia, el único punto de conexión entre las dos víctimas. A partir de ahí, a lo largo de la tarde había logrado montar una complicada trama en su cabeza que tenía un mínimo de sentido y que, aunque cogido con pinzas, presentaba un móvil para los asesinatos. La idea se basaba en tres detalles fundamentales. El primero era la obvia implicación sexual de los crímenes; tratándose de un hombre y una mujer de la misma edad y que se conocían de la parroquia, la opción más lógica era pensar que el padre Hurtado y la primera víctima compartían algún tipo de relación sentimental, algo que no debió de gustar a su asesino. El segundo detalle era la llamada del otro sacerdote, del padre Martín, con detalles sobre el primer homicidio, detalles que solo el asesino o alguien muy cercano a la investigación podría conocer. No encontraba una explicación razonable para aquella llamada. Por tanto, la única posibilidad lógica era pensar que estaba implicado pero que no era el autor material. Ahí entraba en juego el tercer detalle: aparte del padre Martín, el único que conocía a ambas víctimas era el lector de la parroquia; soltero, con antecedentes, fanático religioso…, tenía todas las papeletas para ser su hombre. Ya había comprobado lo que existía en los archivos sobre él, que era mucho, así que había pensado acudir a la parroquia a hablar con el cura. Con algo de suerte y un poco de charla tal vez lograse sacarle alguna información jugosa sobre Alberto Alcalde.


  Con un suspiro, se bajó del coche y cerró la puerta. Al pulsar el botón de la llave, los cuatro intermitentes parpadearon, señalando el cierre centralizado del vehículo. Al contemplar las luces, Jesús recordó las palabras de Marta sobre tener cuidado y, durante un instante, dudó en abrir el maletero y recoger el chaleco antibalas. Pero el pensamiento duró apenas un segundo. Por mucho que aquel cura fuese una de las opciones como sospechoso, la idea de que fuera a matarlo a tiros en la parroquia le pareció una insensatez, por lo que desechó el chaleco y entró en la iglesia.


  Sin embargo, nada más poner un pie en la nave central, Arteaga se detuvo en seco. Frente a él, Alberto Alcalde se encontraba junto al altar, subido a una escalera mientras frotaba concienzudamente el ara con un trapo. A su lado, el padre Martín fregaba las manchas de sangre del suelo. Lo primero que pensó es que estaba soñando, que sus dos principales sospechosos no estaban realmente juntos limpiando la escena del crimen. Pero, tras un parpadeo, las figuras seguían ahí, contemplándole con extrañeza. Con lentitud, Jesús se llevó una mano disimuladamente a la cadera, palpando la chaqueta para comprobar que su revólver estaba en la funda.


  —¡Inspector! —exclamó el sacerdote, poniendo cara de sorpresa—. ¿Qué hace aquí a estas horas?


  —Me gustaría hacerle algunas preguntas —comentó Jesús, acercándose hacia ellos con toda la normalidad de la que fue capaz.


  —¿No es un poco tarde? —inquirió Martín.


  —No nos llevará mucho tiempo. ¿Podemos hablar en privado?


  —Claro —aceptó el sacerdote, indicando con un gesto la puerta de la sacristía.


  Dejando de lado la fregona, el padre Martín se acercó hasta la puerta seguido de Jesús, quien comprobó cómo el sacerdote abría con llave antes de cederle el paso al interior de la estancia.


  —¿Tiene miedo de que le roben? —preguntó, al tiempo que se adentraba en la sacristía mirando hacia el altar, para asegurarse de que el lector de la parroquia seguía allí.


  —Pues… si he de ser sincero, no. Normalmente solo echaba la llave en la puerta principal, pero después de lo que ha pasado… Supongo que aún estoy asustado.


  —Ya —dijo Arteaga, manteniéndose de pie mientras contemplaba el rostro del sacerdote con atención. Mantuvo el silencio a propósito durante unos instantes, fijándose en cómo Martín cambiaba el peso del cuerpo de una pierna a otra, al tiempo que desviaba la vista furtivamente hacia el escritorio. Estaba nervioso, de eso no cabía duda —. ¿Ha quedado con el señor Alcalde para hacer la limpieza?


  —No, en realidad se ha presentado hace un rato. Yo estaba entretenido revisando los archivos de la parroquia y no me he dado cuenta de la hora, así que, cuando se ha ofrecido a ayudar, no he podido decir que no.


  —Ya —repitió Arteaga, al tiempo que echaba mano del paquete de cigarrillos sin dejar de mirar al sacerdote.


  —Le rogaría que no fumara aquí —indicó Martín.


  —¿Qué puede decirme del señor Alcalde? —preguntó Jesús, encendiendo un cigarrillo, aunque se abstuvo de echarle el humo en la cara al sacerdote. Estaba demasiado lejos.


  —Pues… no sé. ¿A qué se refiere?


  —Cuánto tiempo lleva aquí, qué tal se llevaba con el padre Hurtado, o si tiene familia. Ese tipo de cosas.


  —Es soltero, y, que yo sepa, nunca se ha casado. Comenzó a colaborar con la parroquia pocos años después de que yo llegara, aunque desde que le conozco no he tenido ninguna queja. Es entregado y servicial. Me da la impresión de que, en el fondo, su vocación hubiera sido ser sacerdote. Mostraba verdadera admiración por el padre Hurtado, era casi un mentor para él, un modelo que seguir.


  —¿Sabe que estuvo en la cárcel durante tres años?


  —Sí, lo sabía. Él mismo me lo contó.


  —¿Y sabe por qué le condenaron? —insistió Arteaga.


  —Sí.


  —No parece importarle que le metiera mano a una chiquilla de catorce años.


  —Él siempre ha dicho que es inocente, que aquella chica se lo inventó.


  —¿Y usted se cree esa gilipollez?


  —En todos estos años no ha dado ningún motivo para hacerme dudar de su palabra —aseguró el padre Martín.


  —Los inocentes no van a la cárcel —sentenció Arteaga.


  —En tal caso, ya ha pagado su culpa. Además, ¿qué clase de sacerdote sería yo si no pudiera perdonar? La Iglesia debe dar ejemplo de lo que predica. Y, ya que lo menciona, no soy abogado, pero, si su caso hubiese estado tan claro, no le hubieran condenado solo a unos pocos años de cárcel, ¿no cree? Si sospecha de Alberto porque tiene antecedentes, pierde el tiempo, inspector —aseguró Martín—. Él no es el asesino.


  —Dice que no es abogado, pero ahora parece que quiere jugar a detective. ¿O acaso sabe algo que yo desconozco? —inquirió Jesús.


  —No, simplemente es mi opinión —replicó el párroco, desviando la mirada al tiempo que extraía un rosario de un bolsillo del pantalón y lo retorcía entre las manos—. Estoy deseando que detenga al culpable, y me da la impresión de que no va por el camino correcto.


  —Será un placer para mí que me ilustre.


  —No me refería a… —balbuceó el sacerdote, desviando nuevamente la mirada, mientras se mantenía en silencio durante unos segundos—. Si no tiene más preguntas, debería acabar la limpieza.


  —¿Sabe si el padre Hurtado tenía algún familiar molinero o afilador?


  —¿Afilador? Pues… no —negó Martín con gesto de sorpresa—. ¿Es algún tipo de truco de policía?


  —¿A qué se refiere?


  —Cada vez que he hablado con usted, de repente salta a preguntas que parecen no tener sentido. Como cuando me preguntó si había ido a la playa. ¿A qué viene eso? ¿Es para despistar?


  —Creemos que el disco de piedra que colgaba del cuello del padre Hurtado era una muela. De ahí la pregunta.


  —¡Vaya! No se me hubiera ocurrido. Aunque no soy capaz de encontrar ninguna relación de una muela con el padre Hurtado. ¿Y lo de la playa?


  —El agua del cubo provenía del mar —indicó Jesús—. ¿Eso tiene algún sentido para usted?


  —La verdad es que no, lo siento. ¿Algo más?


  —Solo una última cosa. La noche que asesinaron al padre Hurtado… ¿por qué vino a la iglesia corriendo?


  —¿Cómo sabe si vine corriendo?


  —¿No fue así?


  —En realidad, sí, vine con prisa —admitió Martín.


  —¿Por qué? Si el padre Hurtado se olvidaba con frecuencia de cerrar, no era una situación anómala. ¿Qué necesidad había de correr?


  —Pues… no sabría decirle —se excusó el sacerdote.


  —Ya veo —comentó Arteaga, apagando los restos de su cigarrillo en el mismo lugar en el que había estado dejando caer la ceniza, un adorno de bronce que destacaba en el escritorio de la sacristía—. Volveremos a hablar.


  Jesús abandonó la iglesia echando una mirada al lector de la parroquia antes de salir. En cuanto se montó en el coche, se acordó del chaleco antibalas que llevaba en el maletero, el mismo que había desechado antes de entrar en la iglesia. Mientras arrancaba el motor, se dijo a sí mismo que no volvería a entrar en ese lugar sin llevarlo puesto.


  


  DÍA 6


  


  Pasadas las dos de la tarde y asfixiado por el intenso calor de agosto, el padre Martín se adentró en la parroquia, encaminándose inmediatamente a la sacristía. Apenas entró en la sala, extrajo la lista que guardaba celosamente en un cajón y comenzó a repasarla, pluma en mano, tachando media docena de nombres a medida que avanzaba. Tras un día entero recorriendo las calles del barrio, Martín había logrado contactar con varios de los muchachos que figuraban en aquel papel. Puesto que había decidido comenzar con los que habían recibido los sacramentos en fechas más próximas, cuatro de ellos aún seguían en el barrio, viviendo con sus padres, mientras que las familias de otros dos confirmaron que se encontraban de viaje en el momento de los hechos.


  No fue en absoluto complicado descartar a los cuatro chavales. No solo no encajaban su voz ni su fisionomía con las del asesino, sino que bastaron unos minutos de charla con cada uno para darse cuenta de que todos ellos eran demasiado jóvenes e inocentes como para ser capaces de asesinar a alguien a sangre fría. Eran apenas unos críos, más preocupados de ligar o de los estudios que de cualquier otra cosa. A decir verdad, lo más complejo había sido encontrar excusas creíbles para poder charlar con los jóvenes y sus familias sin despertar sospechas. Tal vez por ello, Martín era medianamente optimista respecto a sus intentos de descubrir al asesino antes de que llegara el día fatídico.


  «A este ritmo me bastará una semana más», pensó, mientras miraba nuevamente la columna de nombres que llenaba el papel. Durante un instante, se preguntó si dispondría de esos días, aunque se obligó a desechar los temores. Convenciéndose a sí mismo de que, por muy salvaje y cruel que fuera aquel tipo, no sería capaz de atentar con tanta rapidez, Martín se permitió suspirar de alivio por primera vez desde que comenzó esa pesadilla. Al fin tenía un motivo que le permitía respirar con algo más de tranquilidad.


  Pese a que su nueva actitud ante la situación no podía describirse como eufórica, Martín decidió que debía poner los pies en el suelo y contar con la posibilidad de que las cosas no fueran tan fáciles con el resto de nombres de la lista. Lo más probable sería que, a medida que el tiempo transcurrido desde los cursillos fuera incrementándose, creciera la dificultad para dar con los jóvenes. Además, tenía que contar con que ese mismo fin de semana debería recuperar la normalidad en la parroquia, lo que significaba celebrar la eucaristía, retomar la administración y poner en marcha el resto de servicios, lo que le restaría casi todo el tiempo que necesitaba para sus pesquisas. Es más, la ausencia del padre Hurtado le dejaba a solas frente a las necesidades de la iglesia.


  Esta disertación interna fue suficiente no solo para atemperar su optimismo, sino para lograr que los negros pensamientos y el agobio regresaran a su cabeza. Con semejante perspectiva, la semana inicial en la que tenía intención de despachar su investigación se convertiría en un mes, o incluso más. Tiempo suficiente para que el asesino cumpliera con su horrorosa intención.


  Parecía claro que necesitaba ayuda. Sin embargo, la certeza de esa perentoria necesidad no encontraba un rostro en su mente que pudiera materializar la asistencia que precisaba. El primer nombre que acudió a su cabeza fue el de Alberto Alcalde. Había tenido al padre Hurtado como su mentor, por lo que resultaba plausible pensar que sería uno de los más interesados en aclarar su asesinato. Pese a ello, se obligó a descartar la idea por dos motivos. En primer lugar, implicarle podría poner en peligro su vida. Sería bastante fácil que el asesino se enterara y, tras comprobar su crueldad, no sería descabellado pensar que tratara de matar a Alberto. Pero lo que le decidió finalmente a no contar con el lector fue la idea de tener que explicarle las sospechas con las que había elaborado su lista. Pese a que él mismo no acababa de creer que su antiguo compañero de parroquia hubiera podido abusar de un niño, sería necesario revelar esa posibilidad a Alberto. Dado que contemplaba al padre Hurtado como un santo en vida, la simple mención de un pecado tan nefando sería como una flecha en pleno corazón del lector. No podía hacerle eso. En cualquier caso, ese descarte volvía a dejarle en el mismo punto que antes. Necesitaba ayuda y no sabía a quién acudir.


  Con un profundo suspiro, el padre Martín sacudió la cabeza, buscando despejar su mente centrándose en las tareas más inmediatas. Al hacerlo, se dio cuenta de que al día siguiente celebraría la misa por el alma del padre Hurtado y, por desgracia, ni siquiera había podido elegir la lectura de la Biblia en la que basar el sermón. «¿Qué podría encajar más adecuadamente con la personalidad del padre Hurtado?», se preguntó, recuperando de su memoria los Salmos que hablaban sobre el trabajo, la humildad o la búsqueda de Dios. Ya casi había elegido el tema cuando una vocecilla interior se burló de él, preguntándole si alabaría la sencillez de su antiguo compañero al mismo tiempo que sospechaba que era un pederasta. «Tal vez deberías leer en el panegírico lo que dice la Biblia sobre los abusadores de niños», le dijo aquella voz interior que no conseguía acallar.


  No, no podía ser verdad. El padre Hurtado no era así. Pese a todos los indicios, Martín se negaba a creerlo. Sin embargo, su mente se encaminó casi sin quererlo hacia una cita de San Mateo sobre los abusos a niños, que apenas recordaba, obligándole a coger su Biblia y a buscar en el Evangelio. Tardó unos minutos en encontrarla, aunque le bastaron unos segundos para que, al leerla, se le cortara la respiración:


  


  «El que recibiere en mi nombre a un niño como este, a mí me recibe. Pero al que escandalizare a uno de estos pequeñuelos que creen en mí, más le valdría que le colgasen una piedra de molino y lo hundieran en el fondo del mar». San Mateo, 18, 5-6.


  


  «Anoche tuvo mi historia y el motivo que me impulsa delante de las narices». Las palabras del asesino le golpearon como un mazo. Aquel hombre sin escrúpulos no mentía. La razón por la que el padre Hurtado había muerto estaba justo ante sus ojos.


  —Tengo que hablar con el inspector Arteaga —musitó, con la vista aún clavada en la cita de San Mateo.


  —¿Hola? —se alzó una voz, llegada desde la nave central de la parroquia.


  Dando un respingo, el padre Martín giró la cabeza hacia la puerta de la sacristía, preguntándose quién podría entrar en la iglesia a esa hora. Cerró la Biblia y se acercó cautelosamente al dintel, alargando poco a poco el cuello hasta que, con un suspiro de alivio, comprobó que quienes se adentraban a través de los bancos eran dos policías uniformados.


  —Buenos días —saludó, abandonando la sacristía para acercarse a ellos.


  —¿Es usted Martín Torres? —preguntó uno de los policías.


  —Sí, ¿en qué puedo ayudarlos?


  —Señor Torres, queda usted detenido.


  


  Sentado a la mesa en torno a la que se reunía con Molina y el comisario para el seguimiento diario del caso, Jesús esperaba pacientemente a que Ana terminara de configurar el proyector y el portátil. Tras su visita a la iglesia la noche anterior y una mañana bastante intensa recopilando la información necesaria para presentar su línea de investigación, Arteaga trataba de convencerse a sí mismo de estar preparado para demostrar al comisario que había comenzado a encarrilar el caso. Sin embargo, la realidad era que las dudas le atenazaban hasta el punto de convertir su estómago en un gigantesco nudo. A medida que ordenaba los papeles de su mesa para tener a mano cuanto necesitaba para la presentación, lo que pocas horas antes le había parecido un argumento medianamente sólido ahora se le antojaba un conjunto inconexo de burdas teorías. «En fin, ya no hay marcha atrás», se dijo a sí mismo mientras observaba cómo Ana terminaba de preparar el equipo de proyección.


  —Ya está —indicó Ana, aún encorvada sobre el portátil de Jesús—. Solo tienes que pulsar sobre este icono —añadió, señalando un gráfico en el ordenador, al tiempo que la imagen se proyectaba sobre la pantalla del fondo de la sala.


  —Muchas gracias —dijo Arteaga, mientras fulminaba con la mirada a Molina, quien no apartaba la vista del escote de Ana, generosamente expuesto al volcarse sobre el portátil.


  —Primero, quisiera comentar los últimos avances —comenzó Arteaga en cuanto su compañera abandonó la sala—. Esta misma mañana he hablado con la hermana del padre Hurtado, que ha llegado a Madrid para hacerse cargo de su cuerpo. Hacía bastante que no estaba en casa de su hermano, por lo que no ha podido asegurar que no faltara ninguna de sus posesiones personales, aunque no echaba nada de menos en cuanto a los artículos más preciados para él: un escapulario, su Biblia… También nos ha confirmado un punto que ha desvelado la autopsia y que concuerda con lo comentado por su compañero de parroquia: el padre Hurtado tenía una enfermedad terminal. A primera vista, no creo que sea relevante para el caso, pero pediremos su historial médico por si nos topamos con algo inesperado. Por último, le he preguntado por los viajes realizados por su hermano.


  —¿Qué relevancia tiene eso? —inquirió el comisario.


  —Era una de las hipótesis para explicar la manera en la que el asesino mata a sus víctimas —respondió Jesús—. Que las ahogara a ambas llevaba a pensar que los asesinatos tendrían algo que ver con algún punto de la playa o la costa. Pero, mientras que la primera víctima veraneaba anualmente en el Mediterráneo, el padre Hurtado solo ha viajado dos veces en los diez últimos años, una visita a Roma para un congreso teológico y un viaje a Lourdes hará unos tres o cuatro años. No he encontrado conexión por ese lado.


  —¿Pueden tener relación las famosas aguas de Lourdes con que el asesino ahogue a sus víctimas? —preguntó el comisario.


  —En principio no —negó Arteaga—. El agua que utiliza el asesino proviene del mar.


  —¿Qué pasa con el otro detalle, el collar? ¿Hay avances en ese sentido? —intervino Molina.


  —No estamos seguros, pero pensamos que se trata de una muela de afilar. El padre Hurtado no tenía ningún tipo de relación con afiladores o molinos, al menos por lo que sabe su hermana. La sobrina de la primera víctima aún no ha llegado a Madrid, pero he hablado con ella por teléfono y tampoco se le ocurre nada que relacione a su tía con el objeto. Voy a poner a Raúl a seguir la pista de afiladores en la provincia. Es un oficio casi desaparecido, por lo que no debería llevarnos mucho tiempo averiguar si esa línea nos conduce a algo o no.


  —No parece haber mucho con lo que trabajar —comentó el comisario—. ¿Cuál es la teoría que querías presentar?


  —La hipótesis de partida de la que surge el móvil es que el padre Hurtado y la primera víctima eran amantes.


  —¿Amantes? —repitió Molina, enarcando una ceja en un gesto de incredulidad—. ¿Hay alguna prueba de esa relación?


  —El otro sacerdote de San José confirma que ambos párrocos conocían a la primera víctima por su asistencia a misa —afirmó Arteaga—. Tanto el padre Hurtado como ella tenían la misma edad, lo que refuerza la posibilidad de que tuvieran una amistad previa, y el asesino ha dejado bien claro que existe un móvil sexual en sus acciones.


  —Todo eso son indicios. ¿Hay pruebas o testigos? —insistió Molina.


  —Creo que resulta bastante obvio que un sacerdote llevaría una relación así en el más absoluto secreto —contestó Jesús, mordiéndose el labio para no lanzar un exabrupto ante las reticencias de Molina—. No se lo diría a su familia.


  —Algo así no se le escaparía a su compañero de la parroquia —comentó el comisario.


  —No es probable —admitió Arteaga—. Pero todos sabemos que la Iglesia suele lavar sus trapos sucios en casa, al menos los de índole sexual. Y, por otro lado, ya hemos confirmado que ese cura tiene algún tipo de implicación en todo esto. Resulta fácil pensar que podría estar encubriendo la actividad de su antiguo compañero.


  —Me parece una hipótesis bastante endeble —comentó Molina, al tiempo que negaba con la cabeza.


  —Déjale que termine la exposición —pidió el comisario, haciendo un gesto con la mano para que Arteaga continuara—. ¿Tienes un sospechoso?


  —Lo tengo —aseguró Arteaga, fulminando a Molina con la mirada, al tiempo que iniciaba la presentación que tenía en el ordenador con una imagen del lector de la iglesia—. Alberto Alcalde no es solo un cristiano devoto, es prácticamente un fundamentalista y, tal y como él mismo reconoció mientras le interrogaba, tenía al padre Hurtado en un pedestal. Además de funciones de lectura en la parroquia, actuaba como monaguillo y asistente del padre Hurtado. Tenía por ello libre acceso a la iglesia, y pasaba el tiempo necesario allí como para descubrir la relación de las dos víctimas. En cuanto descubrió que el santo al que tenía deificado era un hombre corriente con defectos y pecados, creo que decidió castigarlos a ambos de manera ejemplar.


  —Es un móvil algo rebuscado —indicó el comisario.


  —Se basa en una serie de hechos —aseguró Jesús, mientras apretaba un botón del ordenador para pasar a la siguiente imagen, un plano del barrio en el que figuraban los puntos principales del caso—. En primer lugar, el ensañamiento con las víctimas es indicativo de una aversión personal. La coincidencia de mutilaciones en las dos escenas delata que no se trata de la ira provocada por la resistencia de la víctima o algo similar, hay un interés por parte del asesino en provocar sufrimiento. En segundo lugar, el control que el asesino tiene de los tiempos y las escenas no sería posible si los asesinatos fueran al azar. Tanto cuidado y detalle es impensable sin una planificación previa y un seguimiento exhaustivo de sus objetivos, más acentuado, si cabe, si tenemos en cuenta la rapidez con la que ha ejecutado los ataques. En tercer lugar, esa misma planificación delata que el asesino no es un novato en esto, y la única persona relacionada con el caso que tiene antecedentes es el lector de la parroquia. Antes de su temporada en la cárcel era funcionario de un centro de menores. Una chiquilla de catorce años le acusó de abusar de ella, y eso le costó el puesto y tres años en el trullo. Admito que no era un crimen violento, pero es algo para considerar. Y, por último, lo único que liga a las dos víctimas son su edad, el barrio en el que viven y la iglesia. De los tres puntos solo el último explicaría la implicación del otro cura, el padre Martín —afirmó Jesús, mostrando en la pantalla los vídeos en los que aparecía el sacerdote—. No solo sabemos que tenía información detallada del primer asesinato, sino que le hemos descubierto llegando a la parroquia justo antes de que el asesino dejara la escena del crimen.


  —¿Le considera sospechoso también? —inquirió el comisario Leiza.


  —Directo no —negó Jesús—. Los videos confirman que no tuvo tiempo material de participar en la muerte del padre Hurtado. En mi opinión, colabora de alguna forma con Alberto Alcalde. Puede que, incluso, sea el cerebro de la operación, y que el lector de la parroquia sea su perro ejecutor. Por eso necesito refuerzos para una vigilancia doble a ambos sospechosos las veinticuatro horas.


  —Tiene cierto sentido —admitió el comisario—. Al menos proporciona una línea de investigación coherente.


  —Yo sigo sin verlo —indicó Molina, negando nuevamente con la cabeza—. Demasiado complejo. ¿Un cura planificando un asesinato ritual con el lector de la parroquia para castigar a un viejo que echa un polvo? Eso sin contar con que, si el padre Hurtado estaba muriéndose, deberían quedarle pocas ganas de tener un amante.


  —No tienen por qué haberse convertido en amantes el día de antes de su muerte, puede ser una relación de hace unos años. De todas formas, ¿tiene don sabelotodo alguna idea mejor o solo quieres tocarme las pelotas? —criticó Arteaga.


  —Ese tono, Jesús —llamó la atención el comisario.


  —Estando de acuerdo en las tres cosas que unen a las víctimas, lo más probable es que sean las dos primeras, edad y barrio, las que sean determinantes —aseguró Molina, hablándole directamente a Leiza—. En mi opinión, se trata de un asesino de ancianos que actúa en la zona.


  —¿Un mataviejas? ¡Vamos, no me jodas! —se quejó Arteaga.


  —¡Jesús, coño! —exclamó el comisario, dando un golpe en la mesa.


  —No niego que has trabajado mucho en el caso y que tu argumentación es ingeniosa —admitió Molina, tras un profundo suspiro—. Pero me parece que la línea que sigues no es la correcta, y tengo obligación de decirlo antes de desperdiciar los escasos recursos de los que disponemos en vigilancias que no lleven a nada.


  —¿Y cómo explicas entonces la intervención del otro cura? —inquirió Jesús, regresando al punto de su presentación que mostraba el video del padre Martín en la calle, para enfatizar sus palabras.


  —Por lo que nos has comentado en las últimas reuniones los sacerdotes de la parroquia son muy populares en el barrio —indicó Molina—. Tal vez sepa quién es el asesino pero no quiera decirlo, por amistad u otra causa parecida.


  —Pero no crees que sea el tal Alcalde —intervino el comisario Leiza.


  —No —negó Molina—. En mi opinión, lo que une a las víctimas es el barrio. La iglesia es circunstancial.


  —¿El colgante también es circunstancial? —intervino Arteaga.


  —Aún no sabemos bien de qué se trata —se defendió Molina—. Puede significar cualquier cosa.


  —Algo como: «Soy viejo, mátame» —ironizó Arteaga.


  —Jesús, ya basta —cortó el comisario.


  —Hace unos días me comentabas que me faltaba instinto —recordó Arteaga, dirigiéndose a Leiza—. Bueno, pues mi instinto me dice ahora que todo esto gira en torno a esa jodida iglesia y que el lector y ese otro cura están metidos hasta las cejas.


  En la sala se hizo el silencio. Con la mirada fija en el comisario, Jesús se mantuvo a la espera de su decisión, confiando en que Leiza no le dejara de nuevo con el culo al aire ante el capullo de su jefe.


  —Vamos a seguir la línea de Jesús —indicó finalmente el comisario—. Tengo en cuenta tu idea —añadió, dirigiéndose a Molina—. Pero mientras no tengamos algo más sólido en ese aspecto, al menos Jesús dispone de un sospechoso. Iniciaremos su seguimiento, y si en un par de semanas no sacamos nada del lector, cambiaremos de táctica.


  —¿Y qué hay del padre Martín? —recordó Arteaga.


  —Solo hay recursos para un veinticuatro por siete —aseguró Leiza—. Para cubrir al cura seguís como hasta ahora. Los refuerzos de la central llegarán pasado mañana a primera hora a la comisaría, tienes que estar aquí para ponerles al día.


  —¿El sábado? ¿No podría ser antes? —preguntó Arteaga.


  —Estamos en agosto —respondió el comisario encogiéndose de hombros—. Es lo que hay.


  Un instante antes de que Jesús replicara, la puerta de la sala se abrió, dando paso a Ana, que asomó la cabeza tímidamente para hacerle un gesto a Arteaga, conminándole a que se acercara. Extrañado, el inspector se aproximó a su ayudante, permitiendo que ella le susurrara al oído una noticia que le dejó de piedra.


  —¿Qué ocurre? —inquirió el comisario—. ¿Tiene algo que ver con el caso?


  —La verdad, no estoy seguro —comentó Arteaga, perplejo—. Al parecer han detenido al padre Martín hace un par de horas.


  —¿Cómo? —se sorprendió Molina.


  —Le han denunciado por abuso sexual a un menor.


  


  Con un profundo suspiro, el padre Martín contempló de nuevo los posos que descansaban sobre el fondo del vaso, maldiciendo el momento en el que se le ocurrió pedir aquel café, que para lo único que había servido era para acrecentar sus nervios.


  Sentado frente a él, al otro lado de la estrecha mesa que los separaba, su abogado, un hombre delgado de unos cuarenta años, con el rostro adusto de quien parece importarle muy poco la identidad de su cliente o el motivo por el que se encontraba detenido, se afanaba en extraer documentos de su cartera, colocándolos con maniático orden sobre la mesa. Tras recuperarse de la sorpresa que supuso su detención, el padre Martín aprovechó la llamada que le concedía la ley para ponerse en contacto con el obispado, agradeciendo que aún hubiera alguien a esa hora en agosto para explicarle brevemente su situación. Desde entonces había pasado toda la tarde encerrado en una celda de la comisaría, aislado del resto de presos, pues, tal y como le explicaron alegremente los agentes encargados de escoltarle hasta el calabozo, los pederastas no eran muy bien acogidos por los comunes. Durante el tiempo que permaneció encerrado se dedicó a dar vueltas por el estrecho recinto, moviéndose de una pared a otra mientras se preguntaba cómo era posible que aquello le estuviera pasando. Inicialmente trató de convencerse a sí mismo de que no era más que un error, que antes o después se acercaría un policía a su celda a dejarle en libertad con las disculpas del departamento por la equivocación. Pero, a medida que pasaba el tiempo y la puerta de la celda permanecía ominosamente cerrada, el padre Martín comprendió que esa posibilidad no era sino la escapatoria fácil que su mente ofuscada se inventaba para no aceptar la verdad, que realmente le habían denunciado por abusos sexuales.


  Finalmente, la puerta de la celda se había abierto, aunque no para comunicarle la existencia de un error, sino para trasladarle a otra sala donde esperaba el abogado que la jerarquía eclesial enviaba para hacerse cargo de su caso, el mismo que ahora se entretenía colocando pulcramente documentos frente a él, aumentado más, si cabe, los nervios que le carcomían.


  —Padre Martín —comenzó finalmente el letrado, fijando por primera vez su vista en él—, ¿qué le han contado sobre su acusación?


  —Únicamente que me acusan de abusos sexuales a un menor.


  —Entiendo —afirmó el abogado, reforzando sus palabras con un gesto—. Por lo que me han comentado, la denuncia la ha interpuesto el padre del menor, de nacionalidad ecuatoriana. Se trata de un niño de nueve años que había acudido a la parroquia a realizar la primera comunión el invierno pasado.


  —¡Es absurdo! —exclamó Martín—. ¡Nunca le he puesto un dedo encima a un niño!


  —Aún no nos han proporcionado el nombre del chaval —continuó el abogado, ignorando completamente la encendida proclama del sacerdote—. Aunque sí han admitido que aún no se ha presentado a corroborar la denuncia.


  —¿Qué significa eso?


  —Según el protocolo de actuación de la Policía, en casos de menores que tienen más de ocho años es preceptivo que se presenten posteriormente a confirmar la denuncia. De no hacerlo, el caso queda en manos de la fiscalía, que puede actuar de oficio o sobreseerlo.


  —Entonces…


  —No eche las campanas al vuelo —interrumpió el abogado—. Es bastante habitual que la confirmación se demore un tiempo. Los padres denuncian sin tener constancia de la obligación de declarar del menor y, cuando les comunican ese punto, muchos se lo piensan. Pero son muy pocos los que al final se echan para atrás.


  —¿Y qué va a pasar ahora? —inquirió Martín, totalmente desconcertado.


  —Aprovecharé la falta de confirmación para solicitar que le dejen en libertad vigilada. Se marchará de aquí esta noche, aunque deberá presentarse en comisaría de manera periódica según nos requieran. Volverá a prisión preventiva cuando la denuncia sea firme o se presenten otras nuevas.


  —¿Otras?


  —Sí, vaya haciéndose a la idea. En cuanto el caso salte a la prensa comenzarán a lloverle denuncias. Es lo habitual.


  —Pero… ¡si yo no he hecho nada! —se indignó Martín.


  Su abogado asintió con dejadez, manteniendo el gesto serio que le había acompañado desde que se adentró en la estancia. Para el sacerdote quedaba perfectamente claro que aquel hombre ya le había sentenciado. Pese a que sería su defensor, daba la impresión de que en ningún momento se había planteado que pudiera ser inocente.


  —Firme aquí —pidió el letrado, acercándole parte de los documentos que había depositado sobre la mesa, al tiempo que le alargaba una pluma—. Le pondrán en libertad cuando acabe con la burocracia —añadió, mientras el padre Martín firmaba mecánicamente cuantos papeles tenía frente a él.


  —¿Tengo que hacer algo más? —preguntó abatido el sacerdote, una vez estampó su firma en el último documento.


  —Ya le iré informando. Por ahora absténgase de hacer declaraciones a la prensa.


  —¿La prensa? —repitió Martín, alarmado—. ¡Si me acaba de decir que ni siquiera han ratificado la denuncia! ¿Cómo va a informar de esto la prensa?


  —No sea ingenuo, padre —contestó el abogado, recogiendo los papeles para introducirlos de nuevo en su cartera—. Eso no importa. Es un sacerdote acusado de abusos sexuales. No importan las formalidades, ni el juicio ni la sentencia. Le van a crucificar.


  —¡Soy inocente!


  —En este país ningún acusado de abusar de un menor es inocente —sentenció el letrado—. Y un cura menos que nadie.


  Una hora después, el padre Martín se adentraba en su casa cerrando la puerta con llave tras de sí, con el corazón palpitándole desbocado en el pecho y la sensación de tener mil ojos espiando cada uno de sus movimientos. Nada más recuperar sus efectos personales y salir de la comisaría había subido a un taxi, encaminándose de vuelta a su casa mientras miraba a uno y otro lado, esperando ver en cualquier momento una maraña de periodistas agitando micrófonos frente a su cara, mientras las cámaras le enfocaban desde todos los ángulos. Afortunadamente, aquella negra estampa no llegó a materializarse, permitiendo que el acongojado sacerdote se atrincherara en su vivienda sin toparse con ningún periodista.


  Pese a que permanecía con el estómago vacío desde que salió de la parroquia acompañando a los agentes, lo primero que hizo nada más llegar a su casa fue adentrarse en la cocina y descorchar una botella del vino que guardaba para las misas, bebiéndose una copa de un trago con tal ansiedad que le produjo un acceso de tos. Algo más calmado tras aquella terapia de choque, dejó la botella sobre la encimera y regresó al salón, dejándose caer sobre un sofá mientras se llevaba las manos a la cabeza con desesperación.


  —¿Qué voy a hacer? —se preguntó a sí mismo, mientras se apretaba las sienes con ambas manos, como si pretendiera exprimir su cabeza en busca de una solución a sus tribulaciones.


  El tono de llamada de su móvil resonó con fuerza, provocándole un involuntario estremecimiento. Buscó el terminal en su bolsillo y contestó sin mirar la pantalla.


  —Ave María Purísima —dijo una voz que reconoció al instante.


  —¿Tú?


  —Hola, padre —saludó el asesino, dando a su voz un tono de evidente burla—. ¿Ha hecho algún amigo especial en la comisaría?


  —¿Cómo sabes…? —dijo Martín, aunque dejó la frase a medias cuando la comprensión le alcanzó con la fuerza de un fogonazo—. Has sido tú. ¡Tú has puesto la denuncia!


  —No soy tan estúpido, padre. Solo he alentado a la persona adecuada a que diera ese paso.


  —Pues esta vez has fracasado —aseguró el padre Martín, con todo el aplomo que fue capaz de reunir—. No has logrado que me encierren.


  —¿Encerrarle? —rio él—. ¡No sea estúpido, padre! Nunca tuve intención de que acabara en la cárcel. De hecho, contaba con que le soltarían. Si estuviera preso no disfrutaría cuando su rostro aparezca en televisión asociado a abusos sexuales, y no me correría de gusto pensando en las miradas que le van a dedicar sus feligreses durante su próxima misa. No, padre. No se va a librar tan fácilmente. No le queda mucho tiempo, pero lo que le resta de vida tendrá que pasarlo soportando el desprecio de cuantos le rodean. Le acabo de convertir en un apestado.


  —Quien me conoce sabrá que soy inocente —replicó el sacerdote, pese a que ni él mismo encontraba valor para imprimir seguridad a sus palabras.


  —No, padre. Sabe que no es así —aseguró él, con un tono que indicaba que casi relamía las palabras mientras salían de su boca—. Lo notará en las miradas de la gente, lo notará cuando se cruce con una madre en la calle y vea cómo abraza a sus hijos mientras pasa a su lado, lo sabrá cuando vaya a su jodido obispado y sus superiores ni se dignen a recibirle. Está muerto en vida, padre —añadió, dejando escapar una carcajada—. Pero no desespere demasiado —finalizó el asesino, tras un instante de silencio—. Puede consolarse pensando que, a fin de cuentas, su sufrimiento no durará mucho. Tic, tac, padre. Se le acaba el tiempo.


  


  DÍA 7


  


  Tras un decepcionante turno de vigilancia, no fue hasta pasado el mediodía cuando Jesús se sentó ante su mesa en la comisaría. Tras una semana de investigación, y pese al convencimiento con el que el día anterior había presentado su punto de vista al comisario, la realidad era que el detective Arteaga no tenía muy claro cómo se relacionaban algunas de las piezas que componían aquel dichoso puzle. De todas ellas, era precisamente el padre Martín el que más le descolocaba. Su implicación era evidente, pero, a la vez, no tenía ni idea de cómo encajar la acusación de abusos sexuales que pendía sobre él. Cuando se enteró de su detención, lo primero que se le pasó por la mente fue acercarse a la comisaría en la que le mantenían confinado para interrogarle. Sin embargo, aquella idea se quedó únicamente en intención, al darse cuenta de que, por el momento, no sabía qué preguntarle. La tarde anterior, tras un par de horas revisando los archivos del caso sin llegar a ninguna conclusión, se puso en contacto con el compañero que llevaba la acusación de abusos para recoger todos los pormenores. Al parecer, la denuncia no había sido ratificada por el menor, por lo que tenían pensado dejar al sacerdote en libertad vigilada esa misma tarde. Esa llamada le sirvió para conocer la insistencia del padre Martín para que contactaran con él, algo que resultaba obvio, pues nada más situarse frente al ordenador esa mañana se dio de bruces con un post-it pegado a la pantalla en el que alguien le avisaba de que había recibido tres llamadas por parte del dichoso cura. Durante el resto de la tarde anterior y un buen trozo de la noche, había aprovechado para meditar sobre el tema, elucubrando sobre si el intento de ocultar los abusos sexuales suponía motivo suficiente para que el padre Martín hubiera sido capaz de asesinar o incitar al asesinato. Durante un instante la idea parecía prometedora, pero, tras sopesarlo con un poco más de detenimiento, Arteaga comprendió que no lograría jamás encajar a la primera víctima en aquel nuevo mecano que trataba de montar. Eso sin contar con que, pese a las evidencias de implicación, algo en su interior le impedía pensar en el padre Martín, con su eterna mirada de cordero degollado, como un frío y calculador asesino. De cualquier modo, no podía posponer por más tiempo un encuentro con el sacerdote, por lo que comenzó a rebuscar su número de teléfono entre los documentos del caso.


  —Buenos días —interrumpió Ana, tras acercarse hasta su mesa sin que Jesús se diera cuenta.


  —¿Qué tal ha ido la mañana? —inquirió Arteaga, al tiempo que dejaba a un lado el teléfono del padre Martín, que acababa de recuperar del archivo del caso. El día anterior había encargado a Raúl que dedicara la jornada a investigar a los afiladores censados en la región, mientras que Ana quedaba encargada de acudir al piso de la primera víctima con la sobrina de la asesinada, para que pudiera corroborar que no se había robado nada de la vivienda.


  —Al parecer, no falta nada importante. La víctima guardaba sus joyas más valiosas en un cajoncito oculto en una de las cómodas del salón. Nos ha costado un rato dar con él, pero estaba intacto. La sobrina llevaba tiempo sin ver a su tía y sin pasar por Madrid, por lo que tampoco ha podido confirmar que faltara algo más, pero le daba la impresión de que todo estaba tal y como lo recordaba.


  —En ese caso, lo único que falta es el móvil —añadió Jesús—. ¿Sabes si hay algún avance respecto a eso?


  —Sí, Raúl nos ha remitido a primera hora el listado de llamadas que le ha enviado la operadora, pero no he tenido tiempo de verlo aún. ¿Quieres que me ponga con eso?


  —No, ya le echaré yo un vistazo. Prefiero que ayudes a la sobrina de la víctima a terminar con todo el papeleo y podamos dar esa parte por cerrada. ¿Algo más?


  —Pues sí —afirmó Ana—. Cuando hemos salido del piso ha aparecido la vecina que vivía en el tercero C.


  —¿La que estaba de vacaciones? ¿Has hablado con ella?


  —Lo he intentado, pero no ha salido bien.


  —¿A qué te refieres con que no ha salido bien?


  —Básicamente nos ha puesto a caldo a mí y a todo el departamento por no haberla avisado de la muerte de su amiga.


  —¡Vaya! No sabía que teníamos que encargarnos de anunciar los asesinatos en el vecindario.


  —Pues se ha puesto a llorar como una Magdalena —insistió Ana—. Aunque no por eso ha dejado de insultarme. Cuando he comentado que querríamos hablar con ella, se ha puesto furiosa y se ha encerrado en casa gritando que nos fuéramos a tomar por culo.


  —Parece una ancianita encantadora —se burló Jesús.


  —No creo que se digne a abrirnos la puerta.


  —Todo son facilidades. Ya me ocuparé de la vecina iracunda más adelante, ahora voy a ver qué saco del listado de llamadas.


  Encendió el ordenador en cuanto Ana dio media vuelta, esperando pacientemente a que arrancara para entrar en su correo y acceder al listado que Raúl le remitía. Al igual que Ana, Raúl indicaba que no había tenido tiempo de revisar lo enviado por la operadora de telefonía, lo que provocó una mueca de desagrado por parte de Jesús, acentuada al observar que el correo había sido remitido el día anterior a última hora de la mañana. Al parecer, ninguno de sus dos colaboradores había tenido ganas de malgastar una hora de su tiempo libre revisando una prueba. Tal vez las nuevas generaciones se creían esa chorrada de la conciliación familiar y laboral. Él llevaba demasiado tiempo en el cuerpo como para pensar que un asesinato podía investigarse de ocho a tres. Incluso en mitad de su divorcio habría sido incapaz de dormir sabiendo que tenía una prueba sin revisar en sus manos. Aunque, a tenor de su escaso éxito en cuanto a su vida personal, quizá fuera él quien estuviera equivocado, tal vez debería haberse tomado la profesión de otra manera. Pero este último pensamiento apenas pasó un segundo por su cabeza, solo el tiempo necesario para que anotara mentalmente darles una charla a sus jóvenes discípulos en la que dejara bien claro que si querían tener vida privada deberían haberse incorporado a la Policía municipal.


  Una vez la lista de llamadas se abrió ante sus ojos, Jesús comenzó a revisar los números. El listado aglutinaba información de dos meses, aunque, en cuanto comenzó a repasar los números de teléfono, Arteaga comprobó que eran apenas media docena. A diferencia de la mayoría de los usuarios de teléfono móvil, la víctima utilizaba su terminal solo unas pocas veces por semana, y apenas recibía llamadas. Tras imprimir el listado, fue punteando los números con los que ya disponía del caso, marcando aquellos desconocidos para comprobarlos más adelante, todos de una vez. No fue hasta pasados unos minutos cuando se dio cuenta de que algo no encajaba. La última llamada que aparecía en el registro era del día anterior, mucho después de la muerte de la dueña de aquel teléfono.


  —No solo ha robado el móvil. Ese cabrón lo está usando —musitó Jesús, revisando nuevamente la fecha que aparecía en el listado para asegurarse de que fuera correcta.


  Salvo error por parte de la compañía de teléfonos, la fecha era posterior al asesinato. Es más, esa llamada no era la única. Según el listado, el asesino había realizado varias, todas a un mismo número, y por la duración que aparecía junto a la fecha, quienquiera que recibiera esas llamadas las respondía.


  El tono de su teléfono de sobremesa sonó con fuerza en ese momento, provocando que Jesús lanzara un exabrupto por la interrupción.


  —¿Quién es? —ladró en cuanto se puso el auricular junto al oído, con la vista aún fija en la lista de teléfonos.


  —¿Inspector Arteaga? —inquirió una dubitativa voz al otro lado de la línea.


  —Sí, ¿quién llama?


  —Soy el padre Martín —se identificó la voz—. Me dio usted su teléfono en caso de que necesitara localizarle. Le he llamado varias veces.


  —Sí, lo sé —aseguró Jesús, mientras trataba de localizar la lista de números de teléfono del caso entre los papeles que cubrían la mesa—. Tenía pendiente una charla con usted respecto a la predilección que muestra respecto a los monaguillos.


  —Me lo imagino —prosiguió el padre Martín, tras unos segundos de silencio—. Le aseguro que esa denuncia es un horrible error, pero no es eso por lo que le llamo. La verdad es que necesitaba hacerle una pregunta sobre lo que hablamos cuando se pasó por la parroquia.


  —¿Una pregunta?


  —Si no recuerdo mal, el otro día me comentó que el cubo que se encontraba junto al cuerpo del padre Hurtado contenía agua de mar.


  —En efecto. Y me dijo que eso no significaba nada para usted.


  —Sí, en aquel momento no le vi ningún sentido, pero… Necesitaría saber un detalle.


  —No se ande por las ramas —apremió Jesús, tras encontrar finalmente el listado de números de teléfono que buscaba.


  —¿De qué murió el padre Hurtado?


  —¿A qué se refiere? —replicó Jesús, focalizando su atención por primera vez en la llamada.


  —Me refiero a la causa final de la muerte. ¿Murió ahogado?


  Nada más escuchar la pregunta del padre Martín, Arteaga dejó la lista de teléfonos de nuevo sobre la mesa, tamborileando con los dedos sobre ella mientras se mantenía en silencio.


  —¿Inspector? —llamó el sacerdote, con voz débil.


  —¿Cómo coño sabe eso? Y no vuelva a salirme con esa gilipollez de que tal vez lo leyó en el periódico.


  —Detective, tenemos que hablar en persona —aseguró el padre Martín, con una voz que sonaba a abatimiento.


  Jesús siguió tamborileando con los dedos sobre la lista de números hasta que su vista bajó al teléfono que figuraba junto a su mano. Era el mismo que aparecía en las llamadas realizadas con el móvil de la primera víctima tras su muerte. Levantó la mano y se fijó en el nombre que enlazaba con ese número de teléfono. El padre Martín.


  —Estoy de acuerdo —dijo Jesús finalmente—. Tenemos que hablar.


  


  A punto de perder la paciencia, Martín acompañó a la salida a las tres ancianas que se habían acercado hasta la parroquia para darle sus condolencias por la muerte del padre Hurtado y su apoyo ante la injusta acusación de la que había sido víctima. Habían llegado a la iglesia apenas colgó el teléfono tras hablar con el detective Arteaga, y no pudo desembarazarse de ellas hasta media hora después, cuando, con menos cortesía de la que hubiera sido deseable, les indicó con firmeza el camino de salida de la iglesia. Las ancianas mantuvieron su resistencia hasta el final, insistiendo con reiteración en la idea de quedarse a rezar por el alma del padre Hurtado. Sin embargo, el padre Martín no albergaba duda alguna sobre sus verdaderas intenciones, que no eran otras que lograr el más mínimo dato de la acusación de abusos sexuales para poder chismorrear en el barrio. Por ello, no le dolieron prendas cuando insistió en que se marcharan cinco minutos antes de la hora a la que el inspector había comentado que acudiría a la parroquia. Tras pasar buena parte de la mañana limpiando las pintadas difamatorias que había encontrado sobre la fachada de la parroquia al llegar desde su casa, lo último que hubiera deseado era enfrentarse al inspector Arteaga bajo la atenta mirada de aquellas tres pécoras.


  Con un suspiro de alivio y tras mirar nuevamente el reloj, el sacerdote se acercó a la sacristía con paso rápido, recogiendo del cajón la lista de nombres que había elaborado, con los tachados del día previo. Las labores de limpieza y los infructuosos intentos de localizar a Arteaga habían supuesto que esa mañana le resultara imposible continuar con su investigación. Lo precipitado de los acontecimientos que acababa de vivir no le había dejado tiempo suficiente para meditar si debía o no hablar al inspector de la lista de nombres, pero resultaba evidente que no tenía otra opción. En cuanto la noticia de su denuncia corriera por el barrio, se convertiría en un muro insalvable a la hora de acceder al resto de los chicos que componían su lista. La acusación que pendía sobre él no solo le había convertido casi en un proscrito, sino que había cortado de raíz su única posibilidad de encontrar a su perseguidor. De hecho, Martín comenzó a plantearse con verdadero pavor si no era esa en verdad la idea primordial del asesino. Eso implicaría que ese demonio seguía cada uno de sus pasos, y que era capaz de prever los movimientos que pensaba hacer.


  —¿Hay alguien? —llamó una voz desde la nave central de la iglesia.


  —¡Un momento! —replicó el sacerdote, metiéndose la lista en el bolsillo y abandonando la sacristía.


  El detective Arteaga se encontraba al final de la sala, justo tras la última fila de bancos, con un cigarrillo encendido en los labios y la mirada fija en él. Al verlo, al padre Martín le dio la impresión de que el policía aparentaba ser más fornido que en su anterior encuentro, aunque desechó la idea al cabo de un instante, el tiempo que tardó en acercarse hasta él y estrecharle la mano.


  —Me alegro de verle —dijo, mientras se esforzaba en ahogar un gesto de dolor cuando el inspector le espachurró la mano con saña.


  —Ya, seguro —fue la espartana respuesta de Arteaga.


  —¿Tiene calor? —inquirió el sacerdote, al observar una gota de sudor que recorría la cara del detective—. Si quiere, puede dejar la chaqueta en la sacristía.


  —No hará falta. Primero explíqueme lo del agua. Luego hablaremos de sus asquerosas inclinaciones sexuales.


  —Sin preámbulos, ¿eh? —comentó el padre Martín, retorciéndose las manos para intentar controlar los nervios que le atenazaban. Tras lo ocurrido en los últimos días, podía comprender los motivos por los que Arteaga desconfiaba de él, pero, como mínimo, hubiera agradecido un trato un poco más humano por su parte. Sin embargo, le bastó observar la dura mirada que le dirigía el inspector para comprender que no hallaría empatía alguna en él. Tal y como el asesino le había comentado con sorna el día anterior, se había convertido en un apestado—. En fin, creo que he descubierto el motivo por el que el asesino colgó el collar del cuello del padre Hurtado y le mató ahogándole en agua de mar.


  —Entiendo —comentó el detective, manteniendo la vista fija en el sacerdote, incrementando aún más su nerviosismo—. ¿Y se le ha ocurrido a usted solito o se lo ha contado alguien?


  —¿Cómo dice? —comentó Martín, desconcertado por la reacción del detective.


  —Que si se lo contó el asesino cuando habló ayer con él por teléfono —replicó el inspector, echándole el humo del cigarro en la cara.


  Martín tosió un par de veces, más por la sorpresa que por el picor que el humo pudiera causarle. La mirada del detective no dejaba lugar a dudas, tenía constancia de sus charlas con el asesino. ¿Sabría entonces que él no era otra cosa que una víctima más en ese juego infernal? Por la dura expresión que marcaba el rostro del policía parecía evidente que no, que únicamente conocía la existencia de las llamadas, no su contenido. Tragando saliva, el sacerdote comprendió que eso no solo no le ayudaba, sino que le hacía parecer aún más culpable a ojos del inspector. Por si no bastaba una falsa acusación de pederastia, ahora se le sumaba colaboración para cometer asesinato.


  —Sé que resulta extraño, pero no es lo que parece —se excusó.


  —Seguro que sí —se burló Arteaga—. Seguro que eso mismo es lo que les decía a los monaguillos mientras les bajaba los pantalones. ¿Qué tal si nos dejamos de gilipolleces y me cuenta de qué coño va esto?


  —No puedo.


  —En ese caso voy a detenerle. Veremos si en comisaría cambia de opinión.


  —¡No hablará en serio! —se alarmó el sacerdote.


  —Dese la vuelta, ponga las manos a la espalda y lo comprobará —replicó el policía, sacando unas esposas con su mano izquierda.


  —Espere… ¡Usted no lo entiende!


  —Pues tiene exactamente diez segundos para explicármelo —apremió Arteaga, aún con las esposas en la mano—. Le garantizo que yo no voy a ser tan considerado como los policías que le detuvieron ayer. Yo le meteré en una celda con los presos comunes, para que compruebe lo agradables que pueden llegar a ser con gente como usted.


  —No voy a negar que he hablado con el asesino —admitió el padre Martín, tras exhalar un suspiro de desesperación—. Y le juro por Dios que la acusación de abusos es falsa. Cuando le digo que no puedo contarle la conversación no es que no quiera, créame. Es más, estoy deseando hacerlo. Pero no puedo, porque todo lo que he hablado con él está bajo secreto de confesión.


  —¿Acaso me toma por idiota? ¿Espera que me crea esa chorrada?


  —Es la verdad —insistió el sacerdote, creyendo detectar un ligero cambio en la expresión del policía—. El secreto de confesión es inviolable, igual que el secreto de un médico con sus pacientes o un abogado con sus defendidos. Todo cuanto me revelan durante una confesión no puedo decírselo a nadie.


  —Si eso es verdad, ¿por qué coño no lo dijo antes?


  —No tenía claro cómo debía actuar —reconoció el padre Martín—. No tenemos una guía sobre qué hacer respecto a confesiones en las que hay un criminal involucrado.


  —Me llamó para preguntar sobre la mutilación de la primera víctima —recordó Arteaga—. ¿No rompe eso su maldito secreto?


  —Él me dio permiso para hacerlo. Es más, fue idea suya para convencerme de que no se trataba de un bromista o un impostor. Le juro por lo más sagrado que le estoy diciendo la verdad —recalcó el sacerdote—. Me encantaría revelar todo lo que sé, pero no puedo. Todo esto me está destrozando, pero estoy atado de pies y manos. Lo único que puedo hacer sin romper el secreto de confesión es insistir en que yo no colaboro con ese asesino y que, por supuesto, jamás he tocado a un niño.


  —Así que esa acusación de abusos es una simple casualidad, ¿no? —se burló Arteaga.


  —Es falsa —afirmó Martín con rotundidad—. Usted mismo será capaz de comprobarlo. Mi abogado me dijo que las acusaciones han de ser refrendadas por el menor en cuestión, y que en cuanto aparece la primera le siguen otras más. En mi caso comprobará que no será así.


  —¿Y debo fiarme de su palabra?


  —Si pudiera darle una garantía de cuanto digo, lo haría, pero lo único que puedo hacer es jurarle por mi propia alma que le estoy diciendo la verdad —aseguró el sacerdote, juntando las manos en actitud implorante.


  El inspector Arteaga agitó las esposas, moviéndolas en círculo entre sus dedos mientras apuraba el cigarrillo sin dejar de mirar fijamente al padre Martín, el cual rezaba silenciosamente una plegaria suplicando al Altísimo para que iluminara al policía.


  —Supongamos que me lo creo —dijo finalmente el detective, deteniendo el movimiento de las esposas, aunque sin devolverlas a su funda—. Dice que ha descubierto algo que puede explicar la relación del collar y del agua, ¿no? Si es así, dígame cuál es esa relación, y cómo ha llegado a ella sin violar su maldito secreto de confesión.


  —La relación está en un versículo de la Biblia —expuso el padre Martín—. Si me acompaña a la sacristía se lo mostraré.


  —Claro, usted primero.


  El sacerdote condujo al detective hacia la sacristía, recogiendo allí su Biblia con manos temblorosas y pasando las páginas hasta dar con la cita correcta.


  —Aquí está —indicó, dejando el libro abierto sobre el escritorio mientras marcaba el texto con el dedo—. San Mateo, dieciocho, versículo seis.


  —«Pero al que escandalizare a uno de estos pequeñuelos que creen en mí, más le valdría que le colgasen una piedra de molino y lo hundieran en el fondo del mar» —leyó Arteaga, tras mirar de soslayo al sacerdote.


  —El significado que se le da a esta cita es referente a aquellos que abusan de un niño —explicó el padre Martín, al ver que el inspector se mantenía en silencio tras leer el párrafo—. Por la forma en la que murió el padre Hurtado, puede que el asesino sea un niño del que abusó sexualmente en el pasado.


  —Así que su explicación del móvil es que su compañero en la parroquia era un pederasta y una de sus víctimas regresó para vengarse —resumió el inspector—. Muy apropiado, el abusador no es usted sino alguien que ya no puede defenderse.


  —No piense que con esto trato de limpiar mi nombre ensuciando la imagen de otra persona —aseguró Martín—. A decir verdad, nunca hubiera podido imaginar que el padre Hurtado pudiera cometer un pecado semejante, pero es lo único que cuadra con la forma de su muerte.


  —Un pecado semejante… —repitió Arteaga de manera enigmática—. Y, según su fantástica teoría, ¿cómo encaja la muerte de la primera víctima en todo esto?


  —Pues… la verdad es que no lo sé —admitió el sacerdote, compungido.


  —Ella también murió ahogada en agua de mar, y con un collar al cuello —añadió el policía—. ¿También abusó del asesino?


  —¿Ella fue asesinada de la misma forma? —se sorprendió el padre Martín—. No lo sabía.


  —Tal vez todos abusaron de él cuando era niño —ironizó Arteaga—. Además, ¿por qué habría de ser el asesino el niño del que abusaron? ¿Por qué no su padre, un hermano o un amigo?


  —¿Cree usted…?


  —Lo que creo es que se le da mejor leer la Biblia que jugar a detectives —sentenció Arteaga—. Lo que creo es que usted es el único al que han acusado de abusos sexuales, y lo que creo es que está de mierda hasta el cuello.


  —En eso último ni se imagina lo mucho que acierta.


  —Como policía he escuchado muchas excusas, pero ninguna tan estúpida como la suya —apuntó Arteaga.


  —No es ninguna excusa, créame —aseguró desesperadamente Martín, negando con la cabeza.


  —¿De verdad? Si tiene razón y no está conchabado con ese cabronazo, ¿por qué no le mandó al infierno en lugar de confesarle?


  —Estuve tentado de hacerlo, pero… no pude. Tenía que escuchar su confesión.


  —Ya. Pues perdone que le diga que no suena muy convincente.


  El padre Martín se mantuvo en silencio. Le hubiera gustado replicar al detective, pero, en realidad, incluso si no estuviera por medio el secreto de confesión, habría sido imposible revelar que el verdadero motivo para seguir escuchando a ese hombre era, simplemente, lograr una pista que le ayudara a evitar su destino. Aquel cúmulo de recriminaciones le habían dejado hundido, asqueado de sí mismo. De algún modo, las duras palabras del inspector le recordaban que su labor como religioso era velar por los demás, pensar en el prójimo antes que en sí mismo. Sin embargo, lo que le guiaba a escuchar sus macabras confesiones eran el egoísmo y el miedo. Temía por su vida, era así de sencillo, y así de triste.


  —Debería meterle en la cárcel hasta que se pudra —indicó Arteaga, mientras extraía una libreta de su bolsillo para apuntar el versículo de la Biblia—. Si no lo hago ahora mismo es porque tal vez podría ser de alguna utilidad. Si ese cabrón vuelve a llamarle, avíseme.


  —Pero…


  —Sin peros —interrumpió secamente el policía—. O cuando le atrapemos, me aseguraré personalmente de que le acompañe en la celda de la cárcel.


  De no haber sentido tanto temor, el padre Martín hubiera sonreído ante la ironía que contenían las palabras del detective. Muerto o detenido, parecía que su destino ya estaba ligado inevitablemente al de ese asesino.


  


  —¿Le crees?


  Dejando escapar un suspiro, Arteaga movió ligeramente la cabeza ante la pregunta del comisario. Nada más finalizar su encuentro con el padre Martín, Jesús había dejado el chaleco antibalas de nuevo en el maletero de su coche, maldiciendo tanto el calor que había pasado como su debilidad, al pensar que aquel cura pudiera ser peligroso. Retorcía tanto las manos al hablar que parecía querer sacarles brillo a las palmas. De no haberle prometido a Marta que tendría cuidado… En cualquier caso, una vez salió de la parroquia se dirigió directamente de vuelta a la comisaría, tanto para que Leiza recibiera las últimas noticias del caso como para que le confirmara alguno de los puntos en los que tenía dudas.


  Ahora, la directa pregunta del comisario requería una respuesta tajante. Pese a ello, la realidad era que no disponía de tal contestación. Por un lado, debía admitir que el padre Martín tenía todo el aspecto de ser sincero, mientras que, por otro lado, aquella explicación era demasiado sencilla, no disipaba las dudas sobre la acusación de abusos sexuales que pendía sobre él y no aclaraba parte de los agujeros que presentaba la intervención del cura en el caso.


  —No sabría decir —admitió finalmente Jesús, encogiéndose de hombros—. La confesión explicaría que supiera el detalle de la mutilación, y que acudiera a la carrera a la iglesia tras la llamada del asesino. Hemos comprobado que llamó al cura minutos antes de que se presentara en la parroquia. Raúl no ha sacado nada en claro de su investigación sobre los afiladores de la zona, y el versículo de la Biblia encaja con las escenas de los crímenes. Pero tampoco podemos descartar que todo esto sea algún tipo de coartada para ocultar su intervención. Hemos recibido datos detallados de la compañía de teléfonos. Todas las llamadas fueron realizadas por medio de las antenas que dan cobertura a la zona donde se encuentran tanto la parroquia como la casa del lector.


  —¿Hay posibilidad de localizar el móvil?


  —No, ya he pensado en eso. Está apagado. Ese cabrón no es tan tonto como para llevarlo encendido y dejar que triangulemos su posición. Supongo que solo lo activa cuando va a llamar al padre Martín, y por el tiempo justo para la conversación.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —En primer lugar, pinchar también el teléfono del cura —afirmó Arteaga—. Y poner una cámara y un micro en el confesionario de la parroquia.


  —Te puedo ahorrar la molestia del papeleo —aseguró Leiza—. El juez no va a firmar una orden para eso.


  —¿Por qué no?


  —Ese cura tiene razón —dijo el comisario—. Las confesiones son tan secretas como las conversaciones de un abogado con sus clientes. Te recuerdo que poner un micro en el despacho de un abogado que no se ha demostrado que esté participando en algo ilegal no sirve de nada. Cualquier prueba que surja de ahí es inválida ante un juzgado.


  —Eso no es problema. Puedo encargarle el trabajo a uno de mis contactos —sugirió Jesús—. Aunque sea fuera del cauce oficial, nos vendría bien un poco de información fresca para resolver este asunto.


  —No —negó el comisario de forma tajante, enfatizando sus palabras con un movimiento de cabeza—. Si al final eso sale a la luz, nos hunde la investigación. No podemos dejar escapar a ese tipo por jugárnosla con un trapicheo. No hablamos de un traficante del tres al cuarto, este caso tiene ya demasiada repercusión, por lo que nos van a mirar con lupa. Interceptar su teléfono ya es otra cuestión. Creo que para eso sí tenemos base. Haz la petición, aunque no descarto que nos la echen para atrás o tarde más de la cuenta. Te sugiero que tengas en mente un plan B.


  —¿Y si pedimos que intervengan el teléfono de la primera víctima? Ya tenemos el control de la cuenta, sería prácticamente inmediato.


  —Eso ya me gusta más —confirmó el comisario—. Empezad cuanto antes.


  —Otra cosa. ¿Podemos adelantar la vigilancia del lector?


  —No va a ser posible. Ya está todo preparado para que los refuerzos lleguen mañana a primera hora. ¿Por qué?


  —Si lo que dice el cura es cierto ¿qué asesino llama después de un crimen para confesarse si no es porque se trata de un católico convencido?


  —Supongo. Así que crees que esto refuerza tu teoría sobre el lector de la parroquia.


  —Desde luego —aseguró Jesús—. Tiene que ser él. Todo comienza a encajar, así que, cuanto antes le pongamos bajo vigilancia, mejor.


  —No queda otra que esperar a mañana. Aunque debo decirte que Molina sigue sin coincidir contigo —indicó el comisario—. De hecho, cree que es un error dedicar los recursos a realizar ese seguimiento. Quiere que invirtamos el tiempo en revisar posibles objetivos entre los jubilados de la zona según el rango de edad de las primeras víctimas.


  —Se equivoca —dijo Arteaga con rotundidad, sin poder evitar que una mueca de desagrado acudiera a su cara.


  —Tal vez las confesiones, si son ciertas, cuadren con el perfil del lector —sopesó Leiza—. Pero si el padre Martín tiene razón en el significado del collar y el agua, las cosas cambian. Como has comentado antes, el párrafo de la Biblia explica a la perfección la forma de matar del asesino, pero si está relacionada con abusos a menores, y, por la acusación que le han endosado a ese cura, parece que algo hay, ¿qué tiene eso que ver con tu teoría de los amantes? El móvil en el que se basa tu línea de investigación se tambalea.


  —El sospechoso estaba muy cerca del padre Hurtado, por lo que pudo enterarse de los abusos y decidir castigarle de acuerdo a lo que dice la Biblia. Sigue siendo un castigo por sus pecados —sugirió Jesús.


  —¿Y por qué matar entonces a la mujer del mismo modo? Puedo creerme que un sacerdote abuse de un menor, pero… ¿su amante también? Además, ¿no es el otro cura el que ha sido acusado? ¿Hay dos abusadores en una misma parroquia? Me parece que hay demasiadas preguntas sin contestar.


  —Respecto a la primera víctima, tal vez la consideraba cómplice de algún modo —insistió Arteaga, aunque él mismo se daba cuenta de la debilidad de su argumento—. Y en cuanto a la acusación de abusos… La verdad, eso es algo que aún tenemos que desenmarañar. Lo único que tengo claro es que sigo pensando que Alberto Alcalde es nuestra mejor opción como sospechoso. ¿Qué otra persona llamaría para confesarse después de un crimen? Solo un católico fanático que piense estar actuando como mano de Dios.


  —Seguimos detrás del lector, pues. No quieres replantearte otra alternativa.


  —No. Es él. Estoy convencido —confirmó Jesús, sabiendo en su fuero interno que las dudas le corroían y que, por inverosímil que pudiera parecer, existía otra opción, una que, hasta que no tuviera más pruebas, no podría comentar con el comisario.


  


  Las vueltas sin fin en la cama casi se habían convertido en una costumbre para el padre Martín, olvidadas las noches en las que dormía plácidamente. Cada chasquido del segundero del reloj de su mesilla resonaba en su cabeza como un martillazo, espoleando los pensamientos del sacerdote mientras, en lugar de dormir, daba vueltas a las palabras del inspector Arteaga: «¿Por qué habría de ser el asesino el niño del que abusaron? ¿Por qué no un hermano o un amigo?». Con aquella simple frase, el policía había echado por tierra las esperanzas del sacerdote en encontrar al asesino entre los nombres de la lista que había confeccionado. Siempre había dado por hecho que esa ira y ese rencor tenían que venir de una afrenta personal. Nadie sería capaz de vengarse de una manera tan cruel y sádica en nombre de otro. Pese a ello, cuanto más lo pensaba, más encajaba esa posibilidad con lo que estaba viviendo. ¿Y si la víctima de los abusos reveló que fue un sacerdote de la parroquia el que se aprovechó de él, pero no dijo cuál? Eso explicaría la razón por la que el asesino querría matarle a él, pese a ser inocente. Tal vez fuera así de sencillo. Si el asesino conoce el pecado, pero no el pecador, simplemente actuará de forma metódica, eliminando todas las opciones sin importarle quién es realmente el culpable. Sin embargo, había engañado a una persona para que interpusiera una denuncia contra él, admitiendo que su fin no era otro que causarle un terrible daño moral. ¿Qué sentido tenía todo eso? ¿Pensaría acaso que él conocía los abusos del padre Hurtado pero los silenció, convirtiéndose en su cómplice? Por muchas vueltas que daba a ese asunto en su cabeza, no lograba encontrar una razón válida por la que aquel hombre tenía semejante ansia por dañarle.


  Nuevas preguntas acudían a cada momento a su mente, impidiéndole conciliar el sueño, pese a que el reloj ya marcaba más de la una de la mañana. Una de las más recurrentes y a la que no podía contestar era la relacionada con la mujer asesinada. Si, tal y como parecía indicar el versículo de la Biblia, toda esa pesadilla tenía que ver con el abuso a un menor por parte del padre Hurtado, ¿dónde encajaba esa mujer? Ella no formaba parte del personal de la iglesia y, que él supiera, su relación con el padre Hurtado era de simple feligresa. ¿Por qué matarla? Y, sobre todo, ¿por qué matarla del modo que indica la Biblia para un pederasta?


  El timbre de su móvil resonó de pronto, provocando que se incorporara en la cama, sobresaltado. Antes de contestar, el padre Martín comprobó el número que aparecía en la pantalla, temiendo que fuera el de su torturador. No lo reconocía, pero, al menos, no era el que utilizaba el asesino.


  —¿Quién es? —respondió, rezando para que la llamada fuera del inspector Arteaga, para informarle de que habían cogido al asesino.


  —Ave María Purísima —dijo la voz que tanto temía escuchar.


  —Sin pecado concebida —respondió el sacerdote, tras unos segundos de duda.


  —¿Qué tal su encuentro con el detective, padre?


  —Sabe que me llamas por teléfono —aseguró él—. Cada vez tiene más datos para encontrarte. Me ha dicho que es solo cuestión de tiempo.


  —Lo del teléfono era de esperar, padre. Por eso me he agenciado otro. Respecto al tiempo…, me temo que es precisamente lo que a usted le falta.


  —¿Para qué me llamas?


  —He pensado que su charla con la policía tal vez le haya dado esperanzas de salvar la vida, padre —aseguró la voz—. Y, por su tono, no ando muy desencaminado. Así que he decidido darle un pequeño adelanto de lo que le espera.


  —¿A qué te refieres? —preguntó el sacerdote, mirando a uno y otro lado de la habitación, temiendo que aquel hombre estuviera dentro de su propia casa.


  —A esto —dijo la voz—. No cuelgue.


  Con el teléfono pegado al oído, el padre Martín se mantuvo atento, tratando de lograr que el agitado sonido de su respiración no cubriera lo que llegaba desde el otro lado de la línea. Inicialmente solo pudo escuchar el sonido de una puerta al abrirse, luego el silencio, seguido de un balbuceo y, finalmente, unas palabras entrecortadas.


  —Por favor…, ayúdeme.


  —¿Quién es? —preguntó el sacerdote, seguro de que la voz que escuchaba no era la del asesino.


  —Por Dios, ayúdeme, no quiero morir —repitió la voz con algo más de fuerza, logrando que el padre Martín se convenciera de que se trataba de un desconocido.


  —Ya lo ha oído, padre —añadió el asesino—. ¿Va a ayudarle?


  —¿Quién es esa persona? ¿Qué le estás haciendo?


  —¿Usted qué cree? —respondió él con una risotada—. Lo mismo que a su compañero de parroquia.


  —¡No puedes hacer eso! —exclamó el sacerdote con desesperación—. ¡Ya basta! No puedes seguir atormentando a inocentes.


  —No puedes, no puedes… —se burló el asesino, imitando la voz del padre Martín—. Sí que puedo, padre. Y, por cierto, al igual que usted, no son inocentes.


  —¿Qué te hemos hecho, demonio, para que nos trates así?


  —A estas alturas ya debería saberlo, padre.


  —Sé lo que te hizo el padre Hurtado —dijo el sacerdote, tratando de calmarse mientras hablaba—. Pero debes escucharme, ni el pecado más horrible es merecedor de esa crueldad, y…


  —¿Qué coño cree que hizo el padre Hurtado? —gritó el asesino—. ¡Nada! ¡No hizo nada! Claro que merecía el peor de los castigos, igual que lo merece este cabrón, igual que lo merece usted. Mismo pecado, misma penitencia.


  —Hijo…


  —¡Cállese! Eso es lo que mejor hacen los sacerdotes hipócritas como usted —añadió el asesino con evidente furia.


  El padre Martín se mantuvo en silencio, escuchando cómo el ritmo de la respiración del hombre que se encontraba al otro lado de la línea se ralentizaba, delatando cómo recuperaba de nuevo el dominio de sí mismo.


  —Supongo que esperará una nueva pista, ¿no? —comentó el asesino, con la voz de nuevo calmada.


  —Sí.


  —Muy bien. Recibirá su trocito de queso, aunque antes ha de quedarse escuchando.


  —¿Escuchando?


  —Sí. Quiero que se siente ahí a escuchar los gritos de este cerdo mientras cumple su pena —explicó el asesino—. Quiero que escuche cada chillido, cada súplica, cada llamada de socorro… Va a disfrutar de un adelanto de su propia muerte.


  —No.


  La firmeza de su contestación sorprendió al propio Martín. A medida que esa voz iba vertiendo su odio por el teléfono, el sacerdote se convencía a sí mismo de que aquello había llegado demasiado lejos. No podía seguirle el juego. Fuese cual fuese la información que pudiera revelarle el asesino, lo que le pedía era, sencillamente, algo inhumano. Se negaba a sentarse tranquilamente a escuchar cómo aquel hombre torturaba y mataba a su siguiente víctima.


  —¿Qué coño ha dicho, padre?


  —No pienso hacerlo —negó de nuevo Martín.


  —¿Pero qué cojones se ha creído…?


  La iracunda frase del asesino quedó interrumpida cuando el padre Martín colgó el teléfono. Nada más hacerlo se preguntó si había actuado correctamente, aunque tardó menos de un segundo en responderse que sí, que, incluso si con aquel comportamiento había acelerado su propia muerte, no podía hacer otra cosa si quería mantener un mínimo de dignidad.


  El teléfono sonó de nuevo, mientras en la pantalla aparecía por segunda vez el número desde el que llamaba el asesino. El padre Martín dejó que el timbre repitiera su llamada durante cinco tonos antes de descolgar, aprovechando esos escasos segundos para encomendarse al Señor y suplicar su ayuda.


  —Suéltale —dijo el sacerdote con voz firme, en cuanto se abrió la línea.


  —¿Ha bebido más vino de la cuenta en la misa de hoy, padre? —se burló el asesino—. No vuelva a colgarme —añadió, dando a su voz un tono de dureza.


  —Si me quieres a mí, puedes venir a buscarme —se ofreció el padre Martín—. Pero deja a ese hombre en paz. Una vez lo hayas hecho, podemos hablar cuanto quieras. Iré a la iglesia y te esperaré allí.


  —Usted no pone las condiciones, lo hago yo. Y usted morirá cuando yo diga y donde yo diga. Ahora escuchará, y después hablaremos.


  —No. No hablaré contigo si no sueltas a ese hombre.


  Durante un instante la línea se mantuvo en silencio, aunque el sacerdote creyó adivinar el sonido entrecortado de la respiración del asesino. Unos segundos después su voz resonó de nuevo.


  —Muy bien, padre. ¿Quiere que le libere?


  —En efecto. Suéltale.


  —Espere ahí.


  El sacerdote escuchó esperanzado. Primero le llegó el sonido de un golpe, como si el asesino hubiera dejado caer despreocupadamente el móvil que estaba usando, después escuchó un balbuceo, una especie de débil súplica. Finalmente, un horrible grito de dolor reverberó en su oído.


  Colgando de nuevo, el padre Martín se llevó una mano a la frente, mientras se convencía a sí mismo de que cuanto acababa de escuchar era real. Ese hombre estaba torturando a un inocente en ese mismo instante. Apenas podía creerlo.


  Lo primero que acudió a su mente fue la idea de llamar al asesino para tratar de convencerle de que dejara a su víctima. Un instante después desechó la idea. Aquel hombre estaba anegado por la ira, nada de lo que dijera podría convencerle. Sin embargo, no podía quedarse parado. ¿Qué hacer? Fue entonces cuando recordó la advertencia del inspector Arteaga. Corrió al salón y rebuscó febrilmente en la cómoda hasta dar con la tarjeta que el policía le había entregado, marcó el número de teléfono que aparecía en ella y esperó a que el detective contestara la llamada, moviéndose de un lado a otro de la habitación como un gato enjaulado.


  —¿Qué voy a decirle? —susurró, nervioso, mientras los tonos de llamada se sucedían uno a otro. Romper el secreto de confesión suponía excomulgarse, pero, por otro lado, aquel hombre aún estaría vivo. No podía callar y condenarle a una muerte atroz, tenía que actuar mientras aún hubiera tiempo.


  —¿Quién es? —preguntó una adormilada voz.


  —¿Inspector Arteaga? Soy el padre Martín.


  —¿Qué ocurre?


  Durante un segundo el sacerdote se mantuvo en silencio, mientras buscaba en su interior la forma de encajar las piezas para rescatar a aquel desdichado sin romper su juramento. Finalmente, una idea apareció en su cabeza.


  —Escúcheme con atención —pidió el sacerdote—. Acabo de hablar con un hombre que está a punto de morir.


  


  DÍA 8


  


  —¿Qué coño ha dicho? —preguntó Jesús, incorporándose en la cama, totalmente despejado ya de su somnolencia.


  —Me acaban de llamar por teléfono —explicó el sacerdote, hablando de forma acelerada—. No puedo decir nada sobre lo que se me ha revelado en confesión. Pero he hablado con otro hombre, y esa segunda persona no ha pedido confesarse. Me ha pedido ayuda porque estaba en peligro de muerte, y después he escuchado cómo gritaba de dolor.


  —¿Sabe quién es o dónde está?


  —No.


  —¿No lo sabe o es otro jodido truco de curas?


  —No, no lo sé —insistió el sacerdote—. Si fuera parte del secreto de confesión respondería que no puedo decirlo, no lo negaría.


  —¿Tiene alguna pista de dónde puede estar? ¿Escuchó algo que pueda servir de ayuda?


  —La verdad es que no. ¿No pueden rastrear la llamada?


  —Para eso hay que tener pinchada la línea, y no es el caso —replicó Arteaga, mientras maldecía internamente por la oportunidad perdida. «Si Leiza me hubiera hecho caso…», pensó.


  —Pero… ¡tiene que hacer algo! —insistió el padre Martín, con evidente apremio en su voz.


  —Trataremos de localizar el móvil —indicó Jesús, levantándose de la cama y recogiendo su ropa del suelo—. Si aún no lo ha apagado, es posible que podamos triangular su posición. Aunque llevará tiempo.


  —Le daré el nuevo número —dijo el sacerdote.


  —¿Nuevo número? —repitió Arteaga, deteniendo sus torpes intentos de vestirse con una sola mano—. ¿No le ha llamado desde el mismo teléfono que las otras veces?


  —No, era otro distinto.


  —Démelo —pidió el inspector, recogiendo de la mesilla un bolígrafo y su libreta de anotaciones—. ¿Tiene algo más que pueda servirme de ayuda? —añadió, en cuanto hubo finalizado de anotar el número.


  —No. Si se me ocurre algo, le volveré a llamar.


  Arteaga colgó el teléfono sin despedirse, marcando inmediatamente el número de la comisaría mientras seguía peleándose con la camisa. En cuanto un agente recogió la llamada le ordenó buscar la dirección del propietario de la línea de teléfono, indicándole que, en cuanto la averiguara, enviara un par de coches patrulla a ese punto y los avisara tanto a él como a Ana. Después contactó con Raúl, quien le confirmó que el padre Martín seguía en su casa, de donde no se había movido tras llegar de la parroquia. Finalmente, dudó si llamar a Molina, aunque no tardó en desechar la idea, avisando directamente al comisario en su lugar. Leiza no cogía el teléfono, así que le dejó un breve mensaje y salió de casa cinco minutos después, subiéndose al coche en dirección a la comisaría.


  El motor rugía con fuerza mientras Jesús sorteaba los coches que circulaban por Madrid a esa hora de la noche. Apenas diez minutos después de salir de su casa, cuando se encontraba ya a un par de manzanas de la comisaría, su móvil comenzó a sonar.


  —Arteaga —respondió, conduciendo con una mano sin aminorar la velocidad.


  —Ya hemos localizado la dirección, inspector —aseguró la voz de un agente—. Se trata de un chalé en la zona norte, cerca de Las Rozas. Hemos avisado a la comisaría más cercana para que envíen efectivos, llegarán antes de diez minutos. También hemos hablado con su compañera.


  —Dame la dirección, voy para allá —dijo Jesús, haciendo girar el vehículo con rapidez.


  Introdujo la nueva dirección en el GPS, maldiciendo cada vez que la distracción con las teclas del visor le hacía despistarse de la conducción y dar un volantazo cuando su vista se detenía de nuevo sobre el tráfico. «¡Maldito cacharro!», pensó, mientras en la pantalla del GPS aparecía el icono que señalaba el cálculo de la ruta. Una flecha marcó el camino, mientras la átona voz digital del aparato le indicaba que girara a la derecha. Jesús se dejó guiar, mientras la sirena que había colocado sobre el techo del vehículo aullaba constantemente, anunciando su presencia a los pocos coches que se cruzaban en su camino. De un vistazo, comprobó que el GPS calculaba unos veinte minutos para llegar a su destino, lo que provocó que acelerara con fuerza, ignorando el icono rojizo que marcaba su velocidad en la pantalla, muy por encima del límite legal. Sin embargo, el tono de una nueva llamada entrante unido a la peligrosa maniobra ejecutada para evitar un choque contra una furgoneta le obligó a disminuir un poco la velocidad.


  —¿Sí? —contestó.


  —Acabo de escuchar tu mensaje —dijo la voz del comisario—. ¿Habéis logrado dar con él?


  —Sí, ya tenemos la dirección y hay un par de coches en camino. Yo llegaré allí en veinte minutos.


  —¿Quién te ha dado el soplo? —preguntó Leiza.


  —Ha sido el cura. No me ha contado todo, pero, por lo que he entendido, ese cabrón llamó para confesarse mientras mataba a alguien y el cura le oyó pedir socorro. No sabía dónde estaba, pero pudo darme el número de teléfono. Si sigue el mismo patrón que con la mujer, el móvil será el de su nueva víctima y aún se encontrará en su casa.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado?


  —Poco más de quince minutos —respondió Arteaga, tras echar un rápido vistazo a su reloj—. En total, veinte o veinticinco hasta que llegue la primera patrulla.


  —Muy justo —comentó Leiza.


  —Esperemos que sea suficiente. Pero, por si no es así, deberíamos montar un dispositivo de vigilancia en la zona. Que detengan y revisen todos los coches conducidos por un varón adulto que vaya solo. Si encuentran garrafas de agua vacías, es nuestro hombre.


  —Yo me encargo —aseguró el comisario—. Vamos a pescar a ese cerdo. Avísame cuando llegues allí.


  —Comisario.


  —¿Sí?


  —El seguimiento al lector comienza mañana.


  Un silencio siguió a las palabras de Arteaga.


  —No somos adivinos —dijo finalmente Leiza—. Es mala suerte, nadie hubiera podido imaginar que actuaría tan rápido otra vez.


  —Ya —contestó Jesús, haciendo una pausa antes de seguir hablando—. Le tendré informado.


  Colgó el teléfono, dejándolo sobre el asiento del copiloto al tiempo que apretaba el acelerador para salir a la M-30. Mientras conducía, su cabeza no dejaba de martillearle con una idea. Que el asesino actuara justo la noche anterior a que comenzara el seguimiento no podía ser casualidad. Cruzó Madrid dando vueltas a ese pensamiento y a lo que parecía significar, hasta que, a apenas cinco minutos antes de alcanzar su destino, una nueva llamada le interrumpió.


  —Soy Ana —se identificó su compañera—. Acabo de llegar —añadió, en un tono de voz que no dejaba lugar a dudas.


  —¿Tarde? —inquirió Arteaga.


  —Sí —confirmó ella, dejando traslucir una evidente decepción en su voz—. Por lo que parece, hemos estado muy cerca, pero cuando se han presentado los agentes ese cabrón ya había volado.


  —¿Y el dueño del teléfono?


  —Muerto.


  Jesús levantó el pie del acelerador, disminuyendo la velocidad al tiempo que mascullaba una maldición.


  —¿Mismo escenario?


  —A primera vista sí —respondió Ana—. Solo he echado un vistazo, pero parece que todos los elementos principales están ahí.


  —Ana, una cosa más —pidió Arteaga—. No le he avisado, pero, si por casualidad aparece Molina por ahí antes de que yo llegue, no le dejes entrar en la escena. Es importante.


  —Me temo que no voy a poder hacerlo —replicó ella.


  —No te preocupes por que sea el inspector jefe. Si se pone tonto, le dices que hable conmigo, pero que no entre.


  —No es eso. No puedo impedirle la entrada porque ya está aquí.


  


  Aplastado por el sentimiento de decepción, el padre Martín dejó de andar en círculo por el pequeño salón de su casa para dejarse caer en un sofá, con la vista fija en el número que mostraba la pantalla de su móvil. Desde que había hablado con el inspector Arteaga, se había dedicado a pasear de un lado a otro de la habitación, rezando continuamente para que la pesadilla finalizara esa noche, para que la policía tuviera tiempo de acudir al punto donde ese demente estaba torturando a una nueva víctima. A medida que pasaba el tiempo sin noticias, se convencía a sí mismo de que era una buena señal, pero bastó un vistazo a la pantalla de su teléfono cuando se iluminó anunciando una llamada entrante para derrumbar su ánimo.


  —¿Sí? —respondió el sacerdote, con un hilo de voz.


  —Ave María Purísima —recitó el asesino.


  —Sin pecado concebida —respondió Martín de manera mecánica.


  —Se ha saltado las reglas, padre.


  —No he roto el secreto en ningún momento.


  —Lo sé. Valora demasiado su sucia alma como para empeñarla en salvar una vida.


  —Es una acusación injusta, y más viniendo de…


  —¿De un asesino? —completó él, cuando el sacerdote se quedó sin voz a mitad de la frase—. Prefiero verme a mí mismo como alguien que imparte justicia.


  —Solo Dios puede juzgar.


  —Pues que juzgue, yo solo se los envío a su presencia.


  —¿Qué ha pasado con ese hombre, el que habló por teléfono?


  —Su alma, si es que la tenía, ya la estarán pesando —aseguró la voz al otro lado de la línea—. Los antiguos egipcios pensaban que, al morir, las almas se colocaban sobre una balanza en cuyo segundo platillo había una pluma. Si el alma pesaba más que la pluma, se la echaban al dios cocodrilo. Cuando descubrí esa historia me gustó, creo que es muy acertada. En fin, pude terminar el trabajo con él antes de que la bofia apareciera por allí. Pero lo hice con demasiada premura como para disfrutarlo, así que, cuando le llegue su turno, me lo tomaré con calma. Morirá sufriendo por dos.


  —El Señor te detendrá —afirmó el padre Martín.


  —¡Vamos, no me joda! —replicó el asesino, dejando escapar una carcajada—. Tanta inocencia fingida… A veces hasta me da pena que esto se acabe. Entrar ese día en el confesionario fue una magnífica idea. Ha conseguido darle un toque especial a mi plan.


  Martín se mantuvo en silencio, sin saber qué replicar, sin encontrar una frase que pudiera decir sin que sonara absurda a oídos de aquel hombre. Se sentía derrotado, sin fuerzas para continuar. Pese a que la sola idea le aterraba, le apremiaba el deseo de que todo terminara cuanto antes, que, si debía morir, fuera lo más rápido posible. Tras hablar con el detective, había puesto tantas esperanzas en que todo se resolviera que ahora se veía hundido.


  —¿Le ha comido la lengua el gato, padre? —se burló él—. ¿No más sermones?


  —Déjame en paz —pidió el sacerdote, con la voz medio quebrada—. Yo no he hecho nada. No sé por qué me odias. Te lo suplico, ya no puedo más.


  —Me encanta oír eso —afirmó él—. Me quedaría hasta el amanecer para que me regalara los oídos con sus súplicas, pero, lamentablemente, eso sería cometer un error, y yo no cometo errores. Solo quería decirle que esta es mi última llamada. La próxima vez que escuche mi voz sabrá que ha llegado la hora de morir.


  La llamada finalizó.


  El padre Martín soltó el teléfono sobre el sofá y se dejó caer de rodillas en el suelo, cruzando las manos al tiempo que cerraba los ojos y musitaba un padrenuestro, aunque, apenas comenzado, las palabras se ahogaron en su garganta, anegadas por los incontenibles sollozos que no pudo reprimir por más tiempo.


  —Señor, no quiero morir —dijo entre llantos, antes de cubrirse la cara con las manos y derrumbarse sobre el suelo.


  


  Un coro de parpadeantes luces azules delataba la casa en la que el asesino había actuado por tercera vez. Rodeada por media decena de coches de policía, Jesús no necesitó la guía de su GPS para encontrar el lugar correcto dentro de aquel laberinto de pequeñas villas, con calles que se parecían unas a otras.


  Aparcó lo más cerca que pudo de la entrada, enseñando la placa a los policías que tendían en ese momento la cinta para mantener alejados al puñado de vecinos que se apelotonaban junto a la acera. Después se adentró en la vivienda, un chalé cuadrangular de dos plantas rodeado por un amplio jardín. Tanto la puerta principal de la casa como la que daba a la calle estaban abiertas, facilitando el paso a un buen número de policías que transitaban de un lado a otro. Jesús se dejó guiar por uno de los agentes hacia el primer piso, hasta el dormitorio, en el que se encontraba el dueño de la casa.


  A diferencia de las dos víctimas anteriores, el cadáver reposaba tendido boca arriba sobre la cama. Estaba desnudo, a excepción del ya conocido collar y de las cuerdas rotas que rodeaban sus muñecas y tobillos. El cubo que debía contener el agua de mar yacía volcado a un lado, junto a una gran mancha que cubría un buen trozo de parqué y de la alfombrilla que cubría el suelo junto a ese lado de la cama. A la víctima le faltaban las orejas, aunque Jesús no logró localizarlas a primera vista.


  —¿Quién ha movido el cuerpo? —preguntó, echando un vistazo a las cinco personas que le acompañaban en la habitación: Ana, Molina y tres agentes de policía.


  —Fuimos nosotros —afirmó uno de los uniformados, señalándose a sí mismo y a su compañero, un joven imberbe con la cara pálida que parecía a punto de vomitar—. Cuando llegamos estaba boca abajo, atado a la cama y con la cabeza metida en un cubo de agua. Cortamos las correas y tratamos de reanimarle, sin éxito. Si hubiésemos aparecido cinco minutos antes…


  Arteaga asintió en silencio. Habían destrozado la escena, pero no podía echárselo en cara. Todo había ocurrido tan deprisa que el agente tenía razón, devolver la respiración a un ahogado depende de la rapidez con la que se le efectúe la reanimación. Unos minutos más o menos marcan la diferencia entre la vida y la muerte.


  —La Policía científica ya está de camino —indicó Ana, acercándose hacia él al tiempo que miraba de reojo a Molina.


  —Ok. ¿Hemos confirmado si es el dueño de la casa?


  —Sí —afirmó ella, enseñándole la cartera que tenía entre las manos enguantadas, en la que figuraba el DNI de la víctima. El rostro que aparecía en la foto era el mismo que ahora le contemplaba desde la cama, con los ojos mirando al infinito y la boca abierta.


  —Tenía sesenta y dos años —apuntó Molina, mirando a Jesús con una mueca de evidente desprecio.


  —¡Tú por aquí! ¡Qué rapidez! ¿Te has puesto un cohete en el culo? —comentó Arteaga, sin quitarles a sus palabras ni un ápice de sarcasmo.


  —La pregunta a la que deberíamos responder es por qué no me he enterado por ti, ¿no crees? —replicó Molina.


  —Todo ha ido muy deprisa.


  —En cuanto he llegado aquí he hablado con Leiza —aseguró Molina—. A él sí te dio tiempo a llamarle.


  —Necesitaba que organizaran una operación de bloqueo.


  —¿Y qué te hizo pensar que yo no podía ocuparme de eso?


  —Podría enumerarte las razones de tu inutilidad, pero son tantas que me llevaría demasiado tiempo, y algunos tenemos que trabajar —replicó Arteaga.


  —¡Serás cabrón…! —masculló Molina, dando un paso hacia delante al tiempo que agarraba a Jesús de la solapa de su traje.


  La reacción de su jefe le pilló de sorpresa, por lo que dio un paso hacia atrás antes de asir el brazo de Molina y empujarle a su vez de la cara para quitárselo de encima. Ana se metió en medio de los dos, tratando de separarlos, aunque, con la fuerza de su impulso, lo único que consiguió fue desequilibrar a Molina, que se cayó de lado, arrastrando a Arteaga tras él. Ambos se derrumbaron sobre la cama y, lo que era peor, sobre la víctima.


  —¿Pero qué coño hacéis? —gritó el policía que había hablado antes con Arteaga, al tiempo que tiraba de ellos para levantarlos de la cama.


  Tanto el grito airado del agente como el contacto con la tibia piel del cadáver convencieron a Jesús para dejar de lado las ganas que partirle la cara a Molina y recuperar un atisbo de dignidad. Al parecer, su jefe aparentaba tener la misma idea en mente, puesto que se puso rápidamente en pie con la cara enrojecida, sin que Arteaga pudiera dilucidar si se trataba por el embarazo del momento o por el acceso de furia. El policía se mantuvo entre los dos, mirándolos a la cara alternativamente hasta asegurarse de que ambos habían dado por terminado el conato de pelea.


  —Estoy harto de tus chorradas —dijo Molina finalmente, pasando al lado de Jesús mientras Ana le empujaba con firmeza para sacarle fuera de la habitación—. Esto no va a quedar así.


  Arteaga le siguió con la mirada, dudando si añadir algún comentario irónico mientras Molina desparecía por la puerta, pero dejó escapar la oportunidad. Estaba ocupado preguntándose por qué su supuestamente tranquilo y ecuánime jefe había perdido los nervios con tanta facilidad, montando aquella escena de macho alfa ofendido.


  —¿Hubo violación? —preguntó Jesús, convencido de que lo único que podía hacer era tratar de enfocar la atención de los agentes a la escena del crimen.


  —No nos fijamos —comentó uno de los uniformados, tras mirar de reojo a sus compañeros sin recibir otra respuesta que encogimientos de hombros.


  —Ayúdame a ponerle de lado —pidió al policía, acercándose de nuevo hacia la cama.


  Tras mantenerse quieto durante unos segundos, el agente se aproximó por fin hasta el cuerpo dejando escapar un suspiro, auxiliando a Jesús a voltear el cadáver lo justo para que Arteaga comprobase que, en efecto, la víctima parecía haber sido sometida a abusos sexuales.


  —Ok, vamos a dejarle como estaba —indicó Jesús, al tiempo que ayudaba al policía a devolver el cuerpo a su posición inicial, tal y como se encontraba cuando él entró en el cuarto—. ¿Se sabe algo del dispositivo en los alrededores? —preguntó, una vez finalizaron la colocación del cadáver.


  —Todavía no —negó otro de los agentes—. Aunque aún es pronto. Espero que cojamos a ese cabrón, no debe de andar muy lejos.


  —No, no creo que esté muy lejos. De hecho, es posible que esté más cerca de lo que pudiéramos imaginar —comentó Jesús, mirando de reojo la puerta por la que acababa de salir Molina.


  


  Martín no necesitaba contemplar los rostros de las personas que habían acudido a misa esa mañana para comprobar que su sermón no era más que una serie de frases inconexas. Tras una noche más transcurrida en duermevela, había ido a primera hora de la mañana a la parroquia, seguro de que la fachada de la iglesia exhibiría una nueva pintada difamatoria. No solo no se equivocaba, sino que, junto a una frase malsonante escrita con espray, junto a la puerta esperaban un par de periodistas armados con cámara y micrófono que le asaltaron nada más verle aparecer. Pese a que Martín no albergaba duda alguna sobre quién había movido hilos para conseguir que todos esos elementos convergieran sobre él, dejó de lado la idea de echarlos de allí con cajas destempladas, y respondió a sus preguntas durante unos minutos, explicando con todo el convencimiento del que fue capaz que todo aquello no era sino una denuncia falsa. Bien es cierto que tampoco se entretuvo demasiado, solo lo necesario para comprender que no tenían intención de contrastar hechos, sino explotar una historia escabrosa y con gancho para sus espectadores. Tras la breve entrevista, el sacerdote entró en la parroquia en busca de útiles de limpieza, pensando que, independientemente de lo que había contestado, lo que se contaría en televisión sería poco halagüeño para él.


  Una vez eliminada la frase que adornaba su puerta, tuvo el tiempo justo para entrar en la sacristía y preparar lo necesario para la misa antes de que el primer parroquiano se adentrara por el pasillo para sentarse en uno de los bancos. Con aquella denuncia gravitando sobre él, Martín había supuesto que la mayor parte del barrio ya estaría enterada de las acusaciones y que, por ende, serían pocos los que se dignarían acudir a la liturgia. Sin embargo, no podía estar más equivocado. Aquel día la asistencia fue masiva, al igual que el continuo cuchicheo que despedía la masa de fieles. Al parecer, la curiosidad había vencido al desprecio, lo cual no evitaba que, en las miradas de sus supuestos fieles, el sacerdote no viera otra cosa que una muda acusación.


  Y, pese a todo ello, había que tener en cuenta que ese estresante cúmulo de circunstancias únicamente era el segundo plato de la venganza que un demonio descargaba sobre él. El núcleo central de aquella pesadilla en la que se veía envuelto se podía resumir en la última frase que salió de labios de su perseguidor: «La próxima vez que escuche mi voz, sabrá que ha llegado la hora de morir». Con todo eso en mente, lo raro hubiese sido que su homilía tuviera algún sentido. A decir verdad, lo único que le permitió reunir el valor necesario para presentarse en la iglesia esa mañana fue otra de las frases del asesino, aquella en la que le indicaba cuántas personas pensaba matar antes de ir a por él. Si esa confesión no era una nueva forma de tortura, algo no del todo descartable, quedaba otro infeliz con el que ese desalmado pretendía saldar cuentas. En cualquier caso, el padre Martín no se hacía ilusiones: tras comprobar que ese hombre había asesinado a tres personas en diez días, no esperaba que su temido encuentro se dilatara más de una semana.


  Como si saliera de un sueño, Martín observó a los feligreses cuchichear entre sí, comprendiendo por ello que su monólogo interior le había mantenido callado durante un buen rato. Retomó el sermón con un par de frases improvisadas, aunque apenas un minuto después sus ojos repararon en un joven que se sentaba al fondo de la iglesia, un desconocido de poblada barba. Nada más verle, sus labios se detuvieron de nuevo, al tiempo que se esforzaba en vano por identificarle. Su rostro le resultaba ligeramente familiar, pero era incapaz de precisar dónde le había visto antes. ¿Sería él? ¿O se trataba de un simple joven que acudía a misa de manera casual? Aunque nunca había vislumbrado a su torturador fuera de la oscuridad del confesionario y la protección de la celosía, creyó reconocerle en aquel hombre. No podía estar seguro al cien por cien, pero, de algún modo, creía saber lo suficiente de él como para darse cuenta de que ese comportamiento encajaba con su temido asesino, así como con la persistente guerra psicológica con la que le torturaba.


  —¿Padre?


  El susurro con el que Alberto Alcalde, situado junto a él en su función de monaguillo, atrajo su atención rompió por segunda vez su ensimismamiento, aunque, en ese momento, se vio incapaz de retomar el sermón.


  —Lo siento —se disculpó—. Como todos sabrán, esta parroquia ha sufrido hace pocos días una terrible pérdida que, por lo que parece, aún no he superado. Por ello, lamento anunciar que me veo en la necesidad de suspender las homilías y el resto de servicios parroquiales durante la próxima semana —añadió, logrando con sus palabras que los susurros entre los feligreses subieran de volumen—. Si me disculpan, estoy indispuesto, demasiado para poder finalizar la eucaristía. Lo siento.


  Dejando tras de sí un creciente murmullo de conversaciones, el padre Martín cruzó a paso rápido el pasillo sin reparar en las miradas que se cernían sobre él, entrando en la sacristía y cerrando la puerta tras de sí. Se desprendió del atuendo litúrgico y se sentó en una silla con la cabeza entre las manos, como si quisiera aislarse de todo cuanto le rodeaba. Escuchó a Alberto, pidiendo amablemente a través de los altavoces de la parroquia que la gente abandonara la iglesia, e indicando que ya les informarían del momento en el que se podrían retomar las misas a través de una nota. Después de eso, Martín no puso ningún empeño en discernir lo que se decía al otro lado de la pared, aunque estaba convencido de que sus feligreses no serían especialmente comprensivos con su situación. Como evidencia de ese pensamiento, unos fuertes golpes resonaron en la puerta, acompañados de un fuerte grito de «sinvergüenza». Sin embargo, la cosa no pasó a mayores, pues un buen rato después el silencio se adueñó de la iglesia, delatando que los asistentes a la misa fallida habían abandonado por fin el lugar.


  —¿Padre? Soy Alberto. Ya se ha ido todo el mundo. ¿Está usted bien?


  Cuando escuchó las palabras del lector, Martín ya se había tranquilizado lo suficiente como para ponerse en pie sin que le temblaran las rodillas, lo bastante como para comprender que debía a Alberto una explicación. Desde el día en el que habían limpiado juntos el escenario de la muerte del padre Hurtado, no había cruzado más de diez frases con él, lo justo para indicarle cuándo retomaría las misas y que confiaba que continuara realizando sus funciones actuales. Decidido a dejarle al margen de cuanto le acontecía, trataba de mantener las distancias con él. Pero esa crisis de pánico junto al altar le había convencido de algo que no quería admitir: necesitaba ayuda, y, tras la acusación de abusos, resultaba absurdo pensar que la policía pudiera auxiliarle. Alberto se convertía así en su única esperanza.


  —No he cerrado con llave —indicó el sacerdote—. Puedes pasar.


  —Está usted pálido como un fantasma —aseguró el lector, en cuanto abrió la puerta y se adentró en la sacristía.


  —Te mentiría si te dijera que me encuentro bien.


  —¿Puedo sentarme? —pidió Alberto, señalando otra silla, aquella en la que el padre Hurtado solía sentarse para leer la Biblia.


  —Por favor.


  —Padre —dijo el lector, en cuanto se hubo aposentado—. Sé por lo que está pasando, y quiero decirle que cuenta con todo mi apoyo, para lo que necesite.


  —Te lo agradezco, Alberto, pero dudo que puedas imaginar el infierno en el que estoy metido.


  —En eso se equivoca, padre —indicó el lector, negando con la cabeza enfáticamente—. Lo sé muy bien. Yo pasé por lo mismo. Le recuerdo que también fui acusado injustamente de abusos a una menor. Conozco de primera mano las miradas de asco de la gente, la desaparición de los que antes eran amigos y el escarnio público que hace la prensa. Cuando llegué al tribunal me bastó una mirada de la jueza que llevaba el caso para comprender que estaba condenado. Dio igual que todo fuera falso, que la chica que me acusó tuviera múltiples antecedentes por falso testimonio y que no presentara ninguna prueba. Su palabra fue suficiente para que me enviaran a la cárcel. Y no quiero contarle el miedo que pasé allí dentro.


  —Me lo imagino —comprendió Martín—. Tienes razón. Probablemente eres el único que me comprende. Siento el espectáculo que acabo de dar —añadió—. No soy tan ingenuo para creer que la presunción de inocencia es perfecta, pero… Simplemente, no podía imaginarme algo como esto.


  —Los acusados de abusos a un menor nunca son inocentes, padre —afirmó con rotundidad Alberto—. Menos aún si son sacerdotes. Ya ha sido juzgado y condenado por la sociedad.


  —Pero no es justo. ¡No he hecho nada!


  —Eso no importa, padre. Incluso los que juren creerle cambiarán de acera cuando vayan con sus hijos y le vean pasar.


  —¿Y qué puedo hacer?


  —Lo mismo que yo, padre. Aguantar el chaparrón y luego cambiar de aires. Afortunadamente, en el mundo sigue habiendo gente buena, como el padre Hurtado o usted mismo. Gente que es capaz de acoger a alguien como yo y darle una nueva oportunidad.


  —La verdad, ahora me cuesta mucho pensar en mí como una buena persona.


  —Pues lo es, padre. De las mejores que conozco.


  —Alberto…


  —Dígame, padre.


  —Tengo que pedirte un favor —aseguró Martín.


  —Lo que necesite, padre.


  —Es un favor enorme. De los que pueden meter en muchos problemas.


  —¿Tiene que ver con la muerte del padre Hurtado?


  —¿Cómo lo sabes? —inquirió el sacerdote.


  —Sinceramente, padre —respondió el lector—. Le conozco desde hace muchos años. Ya estaba usted mal antes de la denuncia. Y no era solo la pena por el padre Hurtado. No había más que mirarle a la cara para comprobar que se encuentra aterrado.


  —No puedes imaginarte cuánto. Mi vida se ha convertido en un infierno. Creo que tú eres el único que puede ayudarme, pero es poco lo que puedo decirte. Estoy atado por el secreto de confesión.


  —No tiene que decir más, padre. Solo dígame qué debo hacer.


  Con manos aún temblorosas, el padre Martín abrió uno de los cajones del escritorio y extrajo la lista con los nombres de los jóvenes que debía investigar, entregándosela a Alberto, quien la recogió enarcando una ceja.


  —Tienes que buscar a todos los que quedan en esta lista, comprobar dónde viven ahora, hablar con ellos y, a ser posible, hacerles una foto y grabar las conversaciones para que pueda escuchar sus voces.


  —¿Solo eso? No parece que me pueda generar muchos problemas.


  —En realidad sí —afirmó el padre Martín con solemnidad—. Porque creo que uno de ellos es quien mató al padre Hurtado.


  


  Al abrir la puerta de la sala de reuniones de la comisaría, Jesús comprobó que tanto Molina como Leiza ya le esperaban sentados alrededor de la mesa. El comisario ocupaba la cabecera, con Molina a su derecha, por lo que no le quedó otra opción que situarse frente a su jefe directo, dejando sobre la mesa la carpeta en la que transportaba la documentación relativa a la última víctima. No tenía intención de saludar a Molina con uno de los muchos exabruptos que acudían a su cabeza, aunque, de haber sido ese el caso, hubiera bastado fijarse en la mirada que le dirigió Leiza mientras se sentaba para desechar tal idea.


  —Antes de comenzar con la exposición, quiero comentar algo —dijo el comisario, en cuanto Arteaga se sentó—. Ya hay tres cadáveres en el depósito, y, pese a que estamos en agosto, desde el Ministerio me aprietan tanto que siento como si el ministro me estuviera echando el aliento en el cogote. Los informativos de toda España han abierto con la noticia de que un asesino en serie anda suelto por Madrid, así que lo último que necesito es que esta investigación se vaya a la mierda porque vosotros dos os comportéis como putos críos —aseguró Leiza, haciendo una pausa para mirarlos a ambos—. A día de hoy somos el hazmerreír de Interior. Cuando se supo lo de vuestra pelea recibí una llamada del secretario de Estado. No os repetiré lo que me dijo, pero os aseguro que no fue agradable. Bien, Alfredo ha pedido disculpas por perder los nervios esta noche en la escena del crimen, y me ha prometido que no volverá a pasar —prosiguió el comisario—. En cuanto a ti —indicó, señalando a Jesús—, métete en la cabeza de una vez que Alfredo es tu superior y que debes tratarle como tal. Se acabaron las groserías, las contestaciones, las respuestas irónicas y el saltarse la cadena de mando. Si sospecho que existe el más leve indicio de que no te comportas como debes, o de que no hay avances por culpa de una manía personal, te echo del caso. Debemos coger a ese cabrón ya, así que no dejaré que una estúpida disputa retrase la investigación. ¿Está claro?


  Jesús se mantuvo en silencio unos segundos. De haber dispuesto en ese momento de alguna prueba de peso contra Molina, aparte de los numerosos indicios, la habría colocado sobre la mesa. Sin embargo, por mucho que su orgullo le pinchara, se limitó a asentir levemente con la cabeza, consciente de que Leiza no estaba para bromas.


  —Bien. Cuando amaine esta tormenta haremos algunos ajustes en el departamento, pero, por el momento, lo principal es sacar adelante este caso y detener a ese hijo de puta que nos tiene en jaque —precisó el comisario—. ¿Qué has averiguado hasta ahora?


  —El muerto de anoche se llamaba Ángel Lozano —respondió Jesús, al tiempo que extraía algunas fotos de la carpeta y las colocaba sobre la mesa, frente al comisario—. La muerte se produjo aproximadamente a la una y media de la madrugada. Aunque no nos darán los datos de la autopsia hasta esta tarde, todo parece indicar que se trata del mismo modus operandi de nuestro asesino. Todos los elementos estaban allí: la posición del cadáver, la mutilación de las orejas, la agresión sexual, el cubo de agua, la lejía, el collar… La única diferencia estriba en las prisas que se dio. Sabía que íbamos de camino, y aceleró el proceso. Debió de irse de la casa cinco o diez minutos antes de que apareciéramos por allí, por lo que le dejó con la cabeza dentro del cubo sin meterle las orejas en la boca. Las encontraron sobre la cama.


  —Tal vez las prisas le hicieran cometer algún fallo —sopesó el comisario.


  —Es posible. No lo sabremos hasta que los de Científica nos den su informe. Pero no contaría con descubrir ninguna prueba concluyente —negó Jesús—. Es lógico que los agentes que llegaron en primer lugar trataran de reanimar a la víctima, pero alteraron totalmente la escena del crimen en el intento. Será difícil conseguir pruebas válidas.


  —Difícil, pero no imposible. ¿Has hablado con el párroco?


  —Aún no. Me pasaré por la iglesia antes de ir a recoger los datos de la autopsia, aunque dudo que saquemos algo en claro más allá del maldito secreto de confesión. Si hubiésemos pinchado la línea…


  —Ese tema ya lo discutimos ayer —interrumpió Leiza con brusquedad—. Habla con él por si puede facilitarnos algún dato adicional y después céntrate en la investigación.


  —Esa era mi intención —aseguró Jesús.


  —¿Has averiguado si la acusación de abusos sexuales tiene algo que ver con esto?


  —Por ahora no. Lo único que sé es que sigue sin ratificar.


  —En ese caso, olvídate por ahora. ¿Qué más datos has recabado de la víctima?


  —Sesenta y dos años, casado, sin antecedentes… Su mujer es empresaria y viaja de manera periódica, cada dos fines de semana. No tienen hijos, así que se encontraba solo en casa, un dato que, con toda probabilidad, el asesino conocía. Oficialmente era un profesor en excedencia que se dedicaba a escribir, aunque no consta ninguna publicación por su parte. Por lo que nos ha contado la viuda, la realidad era que se dedicaba a viajar, a acudir a eventos literarios y a ver la televisión.


  —Vivía de su esposa —concretó Molina.


  —Básicamente, sí. Algo que, por lo que han comentado los vecinos, a ella no le hacía mucha gracia. Varias personas dejaron caer que sus viajes periódicos de negocios suelen acabar en la cama, con otro. Aunque tal vez sea simplemente un rumor que circula en el vecindario, sin más fundamento que la envidia o el chismorreo.


  —¿Es posible que ella esté implicada? —inquirió Leiza.


  —He puesto a Raúl a comprobar sus antecedentes y los vuelos, por si acaso, pero lo dudo. Hay demasiados detalles que no son de dominio público y que han aparecido en la escena. No resulta plausible que alguien pudiera imitar a ese cabrón con tanta exactitud.


  —¿Relación con las otras dos víctimas?


  —Según su mujer, ninguna —respondió Jesús—. Sin embargo, he comprobado que la mayor parte de sus años como profesor los pasó en un colegio situado a dos manzanas de la parroquia de San José. Aquello fue antes de conocer a su esposa, por lo que pudo haberse cruzado con ambas sin que ella tuviera constancia de ello.


  —Misma edad, mismo barrio… No parece una coincidencia —comentó Molina, arrancando un asentimiento por parte del comisario.


  —No lo es —negó Arteaga—. Nuestro asesino sabía cuál era el fin de semana que la mujer viajaba, por lo que, en este caso, también realizó un seguimiento previo.


  —¿Testigos? —inquirió Leiza.


  —No. Es una zona de chalés, el dormitorio de la víctima tenía doble ventana, y esta estaba cerrada, por lo que resulta lógico que nadie escuchara sus gritos. No se vieron coches sospechosos ni tampoco a nadie transportando las garrafas de agua. A esa hora, en una zona residencial, en la calle no hay ni un alma. Tampoco hay cámaras de tráfico o de otro tipo por la zona, así que es complicado recabar pruebas.


  —¿Piensas seguir adelante con lo del lector de la parroquia? —preguntó Molina.


  —Sí. Ya he puesto al nuevo operativo a realizar el seguimiento —confirmó Arteaga—. ¿Por qué?


  —Creo que este último asesinato echa por tierra tu teoría, ¿no? —insistió Molina—. Ya había que tener mucha fe para unir a dos supuestos amantes con abusos sexuales a un niño, pero… esto ya sería como dar un triple salto mortal a la pata coja.


  —No parece que tu teoría del mataviejos salga mucho mejor parada —contestó Jesús.


  —Bien, pues explícanos cómo encaja el nuevo asesinato y los abusos del otro sacerdote en tu línea de investigación —retó Molina.


  —Respecto a la denuncia sobre el padre Martín, ya he comentado que no tengo nada nuevo. Cuando hablé con él, me dijo que era inocente. No es que me lo trague, pero la realidad es que la denuncia sigue sin ratificar y nadie más ha presentado cargos.


  —¿Qué dicen los de Menores? —inquirió Leiza.


  —Que hay que esperar, aunque también albergan dudas —respondió Arteaga, preguntándose a sí mismo por qué defendía al padre Martín—. Y en cuanto a la última víctima —prosiguió, mirando a Molina—, siendo del mismo barrio y de la misma edad, doy por sentado que los tres asesinados coincidieron en el pasado y que, de algún modo, están conectados a un caso de abusos sexuales. Lo más plausible es que el padre Hurtado abusara de un menor. El resto de víctimas debían de saberlo, y, probablemente, lo encubrieron. El asesino quiere que paguen por sus pecados.


  —Y ese asesino es el lector —finalizó Molina con una mueca de evidente incredulidad en su rostro, mientras Arteaga se limitaba a asentir con la cabeza, tragándose la respuesta que le hubiera gustado exponer.


  —Según esa teoría, el padre Martín también podría ser un encubridor, ¿no? —apuntó Molina con un ligero tono sarcástico—. Tal vez por eso le han acusado de abusos sexuales. Mucha casualidad sería que le denunciaran precisamente ahora y no tuviera que ver con el caso, ¿no? De hecho, a lo mejor tienes razón y es inocente, y todo es una maniobra del asesino para despistar —añadió con tono irónico.


  —Ya había pensado en eso —aseguró Arteaga, pese a que ni se le había pasado por la cabeza esa posibilidad—. Tengo pendiente hablar con la persona que ha puesto la denuncia para ver qué saco de ese lado —aclaró, tomando nota mentalmente de pedir a Ana que buscara los datos necesarios—. En cualquier caso, todo gira en torno al lector de la parroquia. Igual que no parece casualidad que acusen ahora al cura de abusos, Alberto Alcalde es el único implicado que tiene antecedentes, precisamente de ese tipo de delito. ¿Acaso eso sí que es casualidad? Yo no lo creo, es él.


  —No sé… —dudó Leiza—. Me sigue pareciendo que es un móvil muy endeble. Siempre has sido muy detallista, Jesús. Sé sincero: ¿qué te dicen los detalles de este caso?


  —Que se nos está escapando algo —admitió Arteaga con reticencia.


  —Si tantas molestias se toma el asesino en replicar la escena de la Biblia, ¿por qué añadió la mutilación? —insistió Molina—. Y si fue el padre Hurtado el que realizó los abusos, ¿por qué no matarle solo a él? ¿O por qué matar primero a la mujer?


  —Aún no tengo respuesta para eso —concedió Jesús.


  —Me parece que no vamos por el camino correcto —dijo Molina—. Para mí los aspectos fundamentales son la edad de las víctimas y el barrio en el que vivían. Ya he descartado la idea de que se trate de un vulgar asesino de ancianos —añadió, antes de que Arteaga pudiera replicar—. Coincido con Jesús en que este caso presenta todas las características para ser una especie de venganza por un hecho de índole sexual ocurrido hace años. Pero, en mi opinión, la iglesia es un elemento más que considerar, no el eje de todo el caso. Incluso, a la vista de la nueva víctima, ¿por qué no pensar que fuera el profesor quien abusó de un niño? Aún nos encontramos con demasiadas incógnitas. Tenemos pocos recursos y los estamos jugando a una única carta, el lector. Deberíamos abrir el abanico.


  —¿Dispones de algún otro sospechoso? —inquirió Leiza.


  —No —negó Molina—. Pero, en mi opinión, la base para dar con un móvil creíble y, por tanto, con un sospechoso, es descubrir la relación entre los asesinados. Deberíamos poner a todo agente disponible a recorrer el barrio puerta a puerta. Indagar cuanto sea posible de las amistades de las tres víctimas y comprobar si formaban parte de algún grupo, una pandilla cuando eran jóvenes, un equipo de algún deporte…


  —Para hacer eso necesitaríamos un mes —indicó Jesús—. Le ha bastado con diez días para matar a tres personas. Para cuando averiguáramos algo, tendríamos otra media docena de cadáveres en el depósito, el asesino habría completado su venganza y estaría en la otra punta del globo. Eso si logramos dar con una pista. Ni siquiera sabemos cuánto es necesario retroceder en el tiempo para hallar una coincidencia. Si, como sugieres, fueron amigos de la infancia, hablamos de algo que pudo pasar hace cincuenta años. Necesitamos detener a ese cabrón ya.


  —Sí, llevará tiempo —afirmó Molina—. Por eso hay que ponerse a ello cuanto antes y con todos los agentes disponibles.


  —Bueno, ya os he escuchado a los dos —dijo el comisario, acallando la nueva réplica de Jesús—. Al menos coincidís en lo básico. Se trata de algún tipo de venganza por un asalto sexual ocurrido en el barrio. Supongo que habréis revisado los archivos al respecto, ¿no?


  —Sí —respondió Arteaga—. Y no he encontrado nada que sirva de guía. También hay que plantearse que, si la Iglesia está de por medio, esas cosas no se denunciaban hace treinta o cuarenta años. Pudo ocurrir sin que apareciera en ningún lado y que fuera Alberto Alcalde quien lo descubriera durante su trabajo en la parroquia.


  —Es cierto —admitió Leiza—. Tiene sentido que fuera un caso que no saliera a la luz. De hecho, es lo más probable. Si hubiese intervenido la justicia, no habría hecho falta que nadie se tomara la venganza por su mano. —Resoplando, el comisario se echó hacia atrás, apoyándose en el respaldo de la silla como si buscara repartir con el mueble una pesada carga que llevara en los hombros. Puso las manos cruzadas sobre la cabeza y se mantuvo así durante unos segundos antes de retomar la palabra—. Acabamos de poner al operativo siete por veinticuatro a seguir al lector. Vamos a darles un poco de tiempo para que recopilen los datos.


  —Una semana —pidió Arteaga.


  —Cuarenta y ocho horas —limitó el comisario—. Tú mismo has recalcado lo deprisa que se mueve nuestro hombre, así que ese es el tiempo del que dispones para demostrar tu teoría. Si no consigues nada, pasaremos al plan de Alfredo.


  Jesús asintió de mala gana. Recogió la carpeta y se despidió con un movimiento de cabeza antes de abandonar la sala de reuniones con rapidez. Las cosas no habían salido tal y como esperaba, aunque, al menos, debía considerarse satisfecho de haber salvado los muebles. Dos días era mejor que nada. Ahora la prioridad era preparar una estrategia que le permitiera corroborar sus sospechas.


  En lugar de volver a su mesa, donde Ana y Raúl le estarían esperando, salió de la comisaría, alejándose un par de calles hasta un parque cercano, compuesto por una estrecha zona de juegos para niños rodeada por un círculo de bancos, flanqueados a su vez por una hilera de árboles. A esa hora de la mañana el sol se encontraba en todo su esplendor, por lo que los chavales aún no habían hecho acto de presencia en el lugar. El parque pertenecía en ese momento a un par de ancianos, sentados en uno de los bancos, compartiendo una escueta charla mientras mantenían la mirada fija en el tráfico que pasaba por la calle. Jesús se sentó en el único banco vacío que quedaba a la sombra, dejando a un lado la carpeta al tiempo que extraía un cigarrillo y lo encendía con parsimonia.


  Las perspectivas que se presentaban ante él no eran muy halagüeñas. Hasta el momento tenía dos únicos sospechosos, el lector y Molina. Respecto al primero, los últimos acontecimientos hacían más improbable que estuviera involucrado. En cualquier caso, ya no hacía falta preocuparse por Alberto Alcalde durante los dos próximos días. El operativo veinticuatro por siete se encargaría de seguirle la pista, por lo que cualquier paso en falso que cometiera le llevaría directo a prisión y resolvería el caso. Respecto al cura, los seguimientos habían dejado claro que no era el autor material de los crímenes, por lo que mantener la vigilancia sobre él era inútil. Seguía sin comprender qué pintaba la acusación de abusos, pero, en cualquier caso, Raúl, Ana y él mismo quedaban libres para implicarse en otro seguimiento.


  Llegado a este punto, el pensamiento de Arteaga giró hacia el segundo sospechoso, Molina. A favor de esa posibilidad se encontraban un sinfín de pruebas circunstanciales. La primera era la coincidencia de ADN en las dos primeras víctimas y, presumiblemente, en la tercera. En todos los casos podría explicarse sin necesidad de recurrir a él como asesino. Gracias a su conato de pelea en la última escena del crimen, era más que probable que ambos aparecieran en los análisis. Por otro lado, la manía de Molina de atusarse el pelo cada cinco minutos podía provocar que alguno de sus cabellos acabara en las otras dos escenas. Igualmente, que se saltara el orden de asignación de casos o que apareciera en la vivienda de la primera víctima dos horas antes que él tampoco eran elementos de peso. Que el asesino actuara la noche antes del comienzo del operativo contra el lector y que cambiara de móvil cuando habían solicitado la intercepción de la línea que estaba usando hasta el momento era sospechoso, pero, dada la rapidez con la que se sucedían las muertes, podría ser una coincidencia. El único cabo suelto, y lo que había logrado encender todas las luces de alarma en la cabeza de Jesús, era su presencia en la última escena del crimen cuando Ana llegó al lugar. Durante la mañana, Arteaga había dedicado parte de su tiempo a comprobar las llamadas de la noche anterior. El agente de guardia juraba y perjuraba que no habló con Molina en ningún momento, que solo había avisado a Ana, a las comisarías de la zona y a él mismo. Jesús había buscado subrepticiamente en la ficha de Molina para comprobar que vivía en la zona norte de Madrid. De haber sido avisado a la vez que ellos, tenía tiempo material de llegar al lugar del crimen desde su casa, pero la cuestión es que ni el policía encargado de la centralita ni los agentes de las comisarías de zona que enviaron los primeros coches patrulla habían contactado con él. Si, como él mismo dijo, había hablado con Leiza cuando ya se encontraba en la escena del crimen, ¿cómo pudo enterarse con tiempo suficiente para llegar allí antes que Ana? Tal vez ninguno de estos hechos por separado fueran suficientes para incriminarle, pero, tomados en su conjunto, eran demasiados para ser explicados como mera casualidad. En cualquier caso, le faltaba un aspecto fundamental para poder presentarse ante Leiza, un móvil.


  Dada la naturaleza del caso, solo había dos opciones posibles. La primera era que Molina hubiese sido objeto de abusos sexuales por parte de los asesinados durante su infancia. La segunda posibilidad era que el abusado fuera alguien cercano, un hermano, un amigo… Era lo más factible, aunque también lo más complicado de descubrir. Para ello necesitaría margen para investigar, y solo disponía de un par de días y dos compañeros con poca experiencia.


  Su primera idea fue poner a Ana y Raúl a seguir a Molina mientras él se ocupaba de la investigación. No era mala alternativa. No obstante, si de verdad Molina era el asesino que buscaban, lo más probable sería que se mantuviera quieto durante los dos días que duraría la vigilancia al lector, para actuar cuando todos los agentes disponibles se encontrasen dando vueltas por el barrio como pollos sin cabeza. De esa manera, Alberto Alcalde se mantendría como sospechoso y atrayendo atención. Por ello, seguir a su jefe no parecía suponer ninguna ventaja y sí muchos riesgos. Si Molina veía a Ana o a Raúl, sería complicado que no se descubriera el pastel, y Leiza ya había dejado claro cuáles eran las consecuencias. La mejor opción era agrupar esfuerzos entre los tres para investigar la vida de Molina.


  Con tantas dudas, este último pensamiento era lo único a lo que, por el momento, podía agarrarse, por lo que Jesús sacó el teléfono móvil, marcó el número de Raúl y esperó mientras se sucedían los tonos.


  —Os espero a los dos en el parque que se encuentra a dos manzanas de la comisaría —dijo, en cuanto Raúl respondió a su llamada. Después se recostó en el banco e imitó a los ancianos, mirando tranquilamente el tráfico.


  Ana y Raúl aparecieron en el parque cinco minutos después, localizándole de un vistazo y acercándose a él mientras intercambiaban una rápida mirada, como si se preguntaran el uno al otro si el inspector se había vuelto loco de repente.


  —¿Ha ocurrido algo? —inquirió Raúl, visiblemente extrañado.


  —Tenemos cuarenta y ocho horas para dar con el asesino —comunicó Arteaga, mientras sacaba un nuevo cigarrillo y lo encendía con rapidez, dando una calada larga con la que aumentó la expectación de sus dos colaboradores—. Si no damos con pruebas definitivas, la investigación se irá a la mierda.


  —El operativo ha comenzado a seguir al lector, ¿no? —preguntó Ana.


  —Sí. En cuanto a vigilancia, ese lado está cubierto. Lo único que quiero que hagáis —indicó, señalando a Raúl— es buscar a la chica que lo denunció hace años. No albergo muchas esperanzas, pero, en cualquier caso, me gustaría oír qué pasó. Tal vez nos dé alguna pista adicional. Además, lo de la piedra en el cuello parece que se explica con el dichoso versículo de la Biblia, por lo que nos centraremos en el perfil de Alberto Alcalde y dejaremos de lado el tema de los afiladores.


  —De todas formas, era un camino sin salida —aseguró Raúl.


  —En cuanto al cura —prosiguió Arteaga—, olvidaos de él, vamos a dejar la vigilancia. Basta con que busques los datos de la persona que lo ha denunciado —dijo, señalando esta vez a Ana—. Veremos qué hay de cierto en esos abusos y cuándo se han producido. Por lo demás, hay un nuevo sospechoso al que quiero que dediquemos la mayor parte de nuestro tiempo. Aunque, antes de daros los detalles, necesito saber si estáis en mi barco —añadió Jesús, antes de que sus compañeros pudieran replicar—. No podéis decir ni una palabra de esto a nadie hasta que no tengamos nada seguro.


  —Haremos lo que sea necesario —afirmó Raúl con convicción, mirando a Ana, quien asintió con la cabeza—. ¿Quién es el nuevo sospechoso?


  Arteaga se levantó, dio una profunda calada a su cigarrillo, lo arrojó al suelo y lo pisó con determinación antes de responder.


  —Molina.


  —¿El inspector jefe? —se sorprendió Raúl—. Pero… ¿cómo es posible?


  —Hay un buen puñado de indicios —respondió Jesús—. Pero lo que acabó por despertar mi curiosidad es el hecho de que apareciera en la última escena sin que nadie lo hubiera llamado.


  —Pero…


  —Lo he comprobado —insistió Arteaga, cortando la réplica de Raúl—. He contactado con todos los policías del operativo de anoche y ninguno de ellos avisó a Molina.


  —Inspector… —comentó Ana con evidente reticencia—. A ese respecto, creo que hay algo que debería saber.


  


  Un respingo fue la involuntaria respuesta del padre Martín al sonido de su móvil. Recién salido de casa, acababa de hablar con Alberto, quien le había comentado que podía tachar uno de los nombres de su lista, un joven que se encontraba en Estados Unidos aprendiendo inglés desde el comienzo del verano. En las pocas horas que habían transcurrido desde su interrumpida misa, las pesquisas en el barrio realizadas por Alberto habían logrado eliminar cuatro nuevas líneas del registro de nombres. Pese a ello, justo antes de que su teléfono móvil comenzara a sonar, se decía a sí mismo que, a ese ritmo, necesitaría casi una semana para revisar todos los nombres de la lista.


  Un nuevo tono confirmó al sacerdote que la llamada no era producto de sus miedos, por lo que metió una mano temblorosa en el bolsillo y cogió el teléfono, contemplando la pantalla para comprobar que el número que aparecía en ella no le resultaba conocido. Tomó aliento y respondió con voz débil.


  —¿Quién es?


  —¿Padre Martín? Soy el inspector Arteaga. Tenemos que hablar.


  —¡Inspector! —repitió el sacerdote con alivio—. Claro, no hay problema. ¿Dónde está?


  —En la puerta de la parroquia.


  —Estaré allí en diez minutos.


  Nada más colgar, el padre Martín dejó escapar un suspiro. La idea de volver a ver a ese policía tan arisco no le ilusionaba, pero cualquier cosa era mejor que recibir otra llamada de aquel maníaco asesino. Por otro lado, mientras caminaba de vuelta hacia la parroquia, comenzó a pensar si no podía utilizar aquel encuentro para sus propios fines. Le vendría de perlas conseguir la colaboración del inspector en su búsqueda de nombres. Lo que Alberto podría no terminar en una semana la policía sería capaz de hacerlo en horas. Nuevamente, la cuestión se centraba en si Arteaga pasaría por alto aquella maldita acusación. Justo cuando dio la vuelta a la última esquina y caminó los metros finales hasta la puerta de la parroquia, el padre Martín se dijo a sí mismo que no tenía nada que perder por intentarlo.


  —Buenos días —saludó al detective, que le esperaba bajo la entrada de la iglesia, a resguardo del inclemente sol de la mañana.


  —¿Se ha cogido vacaciones? —inquirió el inspector, señalando con la cabeza la hoja colgada en la puerta de la parroquia en la que, apresuradamente, se comunicaba la suspensión de las misas durante el resto de la semana.


  —Tengo un asunto que va a requerir todo mi tiempo.


  —Ya —replicó Arteaga, sacando un cigarrillo y encendiéndolo con parsimonia.


  —Usted dirá —apremió Martín, rezando internamente para que el detective no le echara el humo en la cara, tal y como acostumbraba a hacer.


  —¿Conoce a este hombre? —preguntó el policía, extrayendo una fotografía de un bolsillo para enseñársela.


  —No —negó el padre Martín, tras revisar el rostro que aparecía en la foto con detenimiento—. Aunque su cara me resulta familiar. ¿Quién es?


  —La persona que escuchó en la conversación de anoche.


  —¿La víctima?


  —En efecto. Se llamaba Ángel Lozano —explicó Jesús—. Hace años trabajaba de profesor de Lengua y Literatura con chavales de doce años en el colegio que se encuentra un par de manzanas más abajo. ¿No recuerda haberle visto por la iglesia tiempo atrás?


  —No, en la parroquia no. Ahora que lo dice, ya sé de quién se trata. Era un profesor algo conflictivo.


  —¿Por qué lo dice?


  —Ese colegio pertenece a los jesuitas —aclaró Martín—. El nivel es bastante bueno y se precian de ser muy abiertos en los contenidos académicos, pero incluso esa apertura tiene sus límites en un colegio religioso. Al parecer, ese hombre era demasiado progresista. Enarbolaba ciertas ideas que no casaban con la dirección del centro.


  —¿Un agitador?


  —Algo así —confirmó Martín—. Aunque también le acusaron de hipocresía.


  —¿A qué se refiere?


  —Por lo que se contó en su momento, era de los que hacen discursos elocuentes pero luego no se comprometen con nada. No sé si me explico…


  —Entiendo lo que quiere decir. Cuadra con lo que sabemos de él hasta ahora. ¿Sabe si tuvo relación con el padre Hurtado?


  —No desde que yo he estado en esta parroquia.


  —¿Habló alguna vez el padre Hurtado de los amigos que tenía en el barrio durante la infancia o la juventud?


  —Él no vivía aquí de joven —corrigió Martín—. Vino a la parroquia poco después de salir del seminario.


  —Interesante… —comentó Arteaga, sacando su libreta para realizar unos apuntes mientras el sacerdote se preguntaba qué relación tendría la juventud del padre Hurtado con el caso.


  —¿Tiene alguna nueva pista? —inquirió Martín—. ¿O algún sospechoso?


  —Uno o dos —comentó el policía, dirigiendo tal mirada al sacerdote que le hizo pensar que él mismo era uno de aquellos sospechosos.


  —Tal vez podría ayudar —aseguró Martín, extrayendo del bolsillo una copia de su lista de nombres y entregándosela al inspector.


  —¿Qué es esto?


  —Creo que el asesino es una de las personas de la lista.


  El detective cogió la hoja mientras torcía la boca en un gesto de evidente desconfianza. El padre Martín se mantuvo expectante mientras Arteaga repasaba los nombres con tranquilidad, daba un par de caladas al cigarrillo y expulsaba el humo en su dirección. En esta ocasión, el párroco estaba lo suficientemente alejado como para que el humo no le causara un acceso de tos.


  —¿Quién es esta gente?


  —Puesto que ese hombre no solo ha asesinado al padre Hurtado y a otras personas del barrio, sino que me llama a mí, creo que tiene algún tipo de relación especial con la parroquia —explicó Martín—. Como ya le comenté la última vez que nos vimos, la coincidencia de los detalles de la muerte del padre Hurtado con el párrafo de la Biblia me lleva a pensar que se trata de una persona que fue víctima de abusos sexuales. Así que he recopilado los nombres de todos los jóvenes que han realizado catequesis en la parroquia durante el tiempo que llevo aquí y que tienen edad para ser los asesinos y los he apuntado en una hoja.


  —¿Son todos los niños que se ha tirado?


  —¡Cómo coño…! —exclamó Martín, apretando los dientes para conseguir la fuerza de voluntad necesaria para no perder los estribos—. Ya le he dicho que yo nunca he tocado a un niño —afirmó, tras el instante de silencio necesario para tranquilizarse.


  —Así que la lista se le ha ocurrido así, sin más. ¿Sabe que a lo mejor me está dando la soga con la que ahorcarle? —apuntó el policía, aireando la lista frente al rostro del sacerdote.


  —Puede usted hablar con cualquiera de ellos sobre mí. Le garantizarán que nunca les puse la mano encima. De hecho, es eso precisamente lo que le pido. Si de verdad hubiera abusado de alguno de esos críos, ¿sería tan estúpido como para enviar a la policía a hablar con ellos?


  —Si usted lo dice… —comentó Arteaga, dejando el final de la frase en el aire mientras miraba la lista con algo más de atención—. Hay varios tachados.


  —No voy a quedarme sin hacer nada mientras ese asesino siga suelto, por lo que intento revisarlos uno por uno cuando tengo tiempo. Alguno ha muerto, otros están en el extranjero…


  —Así que está jugando a los detectives y quiere que le eche una mano, ¿eh?


  —Si me ayudara, le estaría eternamente agradecido.


  —Lo malo de los principiantes que se creen Sherlock Holmes es que se suelen cometer errores —aseguró Arteaga, mientras examinaba la lista una vez más—. ¿Por qué se ha limitado solo a los que hicieron catequesis desde que está usted aquí? ¿Y cómo ha discriminado la edad?


  —A eso no puedo responder. Ya sabe…


  —Sí, sí —interrumpió Jesús—. El puto secreto de confesión. Me da una lista de nombres y no me deja preguntar de dónde la ha sacado. Está acusado de abusos sexuales justo cuando hay un asesino suelto que abusa de sus víctimas y que le llama por teléfono, pero no tocó a ninguno de estos niños. Demasiadas coincidencias, para mi gusto. Por cierto, un día tendrá que explicarme cómo coño funciona eso del secreto de confesión, aún no acabo de pillarle el tranquillo.


  —Si le sirve de consuelo, yo tampoco lo tengo muy claro —admitió el padre Martín—. Avanzo a tientas, guiado solo por mi conciencia.


  —¿Le deja su conciencia dormir tranquilo cada vez que ese tipo mata otra vez sin que usted lo haya evitado?


  —¡Eso no es justo! —se indignó de nuevo el sacerdote—. Hago todo lo que puedo. Usted no entiende lo que quiere ese hombre.


  —Lo entendería si me lo dijera.


  —¡No hay nada que no le haya contado ya! ¿Es que hablo en chino? De hecho, aún tengo mis dudas sobre la lista que le acabo de entregar. En cualquier caso, no pondría directamente una vida ajena en juego ocultando información. ¿No recuerda que le he llamado esta noche?


  —¿Sabe si volverá a matar? —inquirió Arteaga, ignorando la defensa del padre Martín.


  —Usted ya sabe la respuesta a esa pregunta sin necesidad de ponerme en un compromiso —replicó el sacerdote—. ¿Qué le dice su instinto de policía?


  —Que habrá más cadáveres.


  —Ya tiene su respuesta entonces.


  —Ya veo —dijo finalmente el policía, dejando caer la colilla al suelo y aplastándola con saña, mientras Martín se preguntaba si aquello era la representación de lo que haría con él si pudiera—. Debo volver al trabajo.


  —¿Me ayudará? —preguntó Martín, señalando el papel que el inspector se acababa de guardar en el bolsillo—. ¿Investigará la lista?


  —No sé por qué tendría que hacerlo. No me fio de usted —replicó secamente el policía, echando mano a un nuevo cigarrillo, encendiéndolo y expulsando el humo de la primera calada directamente sobre el rostro del sacerdote, quien resistió la humareda con expectación—. Pero pondré a alguien a trabajar en ello —añadió finalmente.


  Al padre Martín le bastó escuchar la última frase para comprender que, al menos, tenía una posibilidad de salvar la vida.


  


  «Se lo está tirando».


  Ese era el único pensamiento que ocupaba la mente de Arteaga mientras se adentraba en el Instituto Anatómico Forense. «Ana se está tirando a Molina. ¡Pues podía habérmelo comentado antes, la muy zorra!». Con un suspiro, Jesús dejó escapar el humo de la última calada de su cigarrillo, permitiendo que, con aquella pequeña nube, se esfumaran igualmente sus sospechas sobre Molina. No llegó a la última escena antes que Ana, sino con ella. Se lo estaban montando en casa de su jefe cuando la llamaron a ella y, obviamente, él la acompañó hasta el lugar del crimen. No era el asesino. Al menos Arteaga debía admitir que aquel descubrimiento le había librado de convertirse en el hazmerreír del departamento. No quería ni pensar en lo que hubiera dicho Leiza de haber ido ante él pidiendo que arrestaran a Molina como sospechoso de asesinato múltiple. En fin, no quedaba otra que pasar página, se dijo a sí mismo mientras accedía a la cafetería del Instituto.


  Pese a los años que llevaba en el Departamento de homicidios, Jesús no había llegado a acostumbrarse al intenso olor que despedían los cadáveres. Esa era la razón por la que, a diferencia de varios de sus colegas de profesión, hacía todo lo posible por no estar presente mientras Marta descuartizaba a sus clientes en el Instituto Anatómico Forense. En todo ese tiempo nunca había echado de menos recabar la información de primera mano. Es más, le parecía absurdo perder una mañana curioseando en el depósito, sobre todo teniendo en cuenta que gran parte del trabajo forense venía a posteriori, cuando se analizaban las muestras y los datos recogidos. Pese a lo que las películas pudieran mostrar, la realidad dictaba que nadie era mejor que un forense para detectar cualquier anomalía, marca o herida relacionadas con un asesinato. Esas escenas en las que el policía de turno llega a la autopsia y descubre la pista definitiva que nadie más ve le ponían enfermo. Con más de diez años rodeada de cadáveres, sería ridículo pensar que él pudiera obtener algún tipo de información de un fallecido que Marta no encontrara antes. Por ello, aunque el reloj le indicaba que ella se retrasaba sobre la hora en la que habían quedado para revisar los datos de la última víctima, Arteaga decidió atrincherarse en una de las mesas de la cafetería situada en el edificio donde se alojaba el Instituto Anatómico Forense, detrás de un café al que prefería dar vueltas con la cucharilla de plástico antes que beberlo, recordando el desagradable sabor que tenía el que tomó en la central de la Policía científica, de aspecto similar al que ahora reposaba sobre la mesa.


  Finalmente, su paciencia dio fruto cuando Marta atravesó la puerta y se acercó a su mesa con una cansada sonrisa en el rostro. Mientras se levantaba para saludar, Jesús se fijó en que no llevaba puesta la bata, preguntándose si eso implicaba que se había tomado la molestia de arreglarse un poco antes de bajar a verle.


  —Siento el retraso —se disculpó ella.


  —No te preocupes —dijo él, negando con la cabeza al tiempo que señalaba una silla, invitándola a sentarse.


  —Ha sido una noche de locos —aseguró Marta, dejándose caer en el asiento—. Nos han ordenado máxima prioridad con tu caso, así que estoy en danza desde que nos llamaron para revisar la escena.


  —A Leiza también le están apretando —afirmó Jesús, mientras se fijaba en las ojeras que destacaban en el rostro de Marta. Pese a la sonrisa que le dedicaba, su mirada desvelaba un profundo cansancio, acentuado por las ligeras arrugas que se formaban en la comisura de sus ojos—. Desde el Ministerio le exigen resultados, y me temo que aún tenemos demasiadas incógnitas abiertas. Espero que puedas proporcionarme algo jugoso con lo que trabajar.


  —Alguna cosa hay, pero será mejor que vayamos paso por paso —indicó ella, esbozando una pícara sonrisa, depositando delante de Arteaga la carpeta con las fotos de la autopsia y los resultados de los análisis practicados—. Misma causa de la muerte que en las otras dos ocasiones, ahogado en agua de mar. Penetración anal violenta, mutilación de las orejas, lesiones en muñecas y tobillos causadas por las ligaduras…


  —No esperaba otra cosa. Eso solo confirma que es nuestro hombre.


  —Ciertamente, esta parte no es muy significativa, pero hay un dato nuevo. Hemos analizado la composición química del agua de mar, tanto la de los cubos como la de los pulmones de esta nueva víctima. Es idéntica.


  —Eso implica que recogió de una vez el agua necesaria para todas sus víctimas. Daba por hecho que no se dedica a ir y volver de la costa cada vez que comete un crimen, pero es otro punto que demuestra la planificación —comentó Jesús, mientras daba un par de vueltas más a su café sin decidirse a dar un sorbo. Arteaga se mantuvo callado durante un momento, repasando con rapidez los documentos que contenía la carpeta de la autopsia, consciente de que Marta se mantenía a la expectativa. Pese a su cansancio, la media sonrisa con la que le contemplaba decía a las claras que el rumor sobre su pelea con Molina había circulado ya por el Departamento forense. Mientras revisaba los resultados de los análisis sentía cómo ella le escrutaba, como si esperara el momento adecuado para sacar el tema.


  —En esta ocasión no hemos encontrado el ADN de Molina, aunque no me habría sorprendido que hubiera aparecido el tuyo —comentó finalmente Marta, cuando Jesús llegó al folio en el que se daba cuenta de los análisis de ADN.


  —Sí, me peleé con él —admitió Arteaga, dando un sorbo a su café como penitencia autoimpuesta—. En mi defensa diré que comenzó él.


  —Suena a excusa de patio de colegio —replicó ella, al tiempo que acentuaba la sonrisa—. ¿Seguro que no le soltaste una de tus groserías habituales antes de que te cogiera del cuello?


  —Nada que no hubiera dicho otras veces.


  —Tal vez fue la gota que desbordó el vaso.


  —Tal vez. Aun así, resulta raro que ese metrosexual pusiera la directa de aquella manera.


  —No creo que a Leiza le haya hecho ninguna gracia —comentó Marta, borrando la sonrisa de su cara—. Te la estás jugando.


  —Esta mañana me ha sacado tarjeta amarilla, pero aún me apoya.


  —No me refiero al caso —aclaró Marta.


  —Ya lo sé. Te preocupas sin necesidad. Allí todos saben cómo soy. No voy a cambiar ahora.


  —Creo que el comisario te aprecia, pero se lo estás poniendo muy difícil. Ya está bien de jugar al numerito del policía siempre arisco. ¿No podrías aparcar la cabezonería por un tiempo? Al menos hasta que se calmen las cosas.


  —Últimamente me pides muchos favores —apuntó Jesús.


  —No quiero dejar de verte por aquí de vez en cuando, me alegras los días en el trabajo.


  —¿No será que quieres que te alegre algo más que eso?


  —Me temo que no —respondió ella, negando con la cabeza al tiempo que sonreía.


  —Nunca se sabe. En fin, ¿qué era eso que comentabas al principio? Me tienes sobre ascuas.


  —Tenemos su ADN.


  —¡No me jodas! —exclamó Arteaga, buscando en el informe para regresar al punto en el que se detallan los trabajos genéticos—. Aquí no aparece. ¿Estás segura?


  —Aún no están los resultados finales, para eso faltan veinticuatro horas. Pero estoy segura, al menos todo lo que se puede en un caso así.


  —Por cierto, ¿cómo coño habéis sacado el ADN? La lejía lo destruye.


  —Sí. Sin embargo, las prisas son malas consejeras. Esta vez no debió de disponer del tiempo necesario porque echó la lejía al tuntún sobre el cuerpo. Dio en la espalda, en la zona anal…, pero no fue tan cuidadoso como otras veces. Hemos encontrado un par de pelos en las ataduras de la víctima, en zonas en las que no cayó la lejía. Nos van a conseguir una muestra fiable. Tenemos muestras de todos los policías que pasaron por la escena para proceder a los descartes, aunque, por la zona donde estaban, es prácticamente imposible que sea de ellos. Ahora solo nos falta esperar a los resultados y que nos consigas algo con lo que compararlos.


  —¿Puedes sacar una muestra de la hoja que te entregué? —preguntó Arteaga, refiriéndose al plano dibujado por el lector.


  —No, de ahí sacamos las huellas dactilares, pero no hay posibilidad de extraer ADN. Por cierto, no coinciden con ninguna huella recogida en los escenarios.


  —Bueno, no hay problema —repuso el policía, aunque sin poder evitar un gesto de contrariedad—. Conseguiré una muestra de ADN del lector y veremos qué pasa.


  —¿Cómo llevas el caso?


  —Si fuera optimista, te diría que está a punto de caramelo, pero, si te soy sincero, no lo tengo tan claro —admitió—. Este último asesinato desmonta totalmente mi idea inicial. Ahora mismo tengo la impresión de ir dando palos de ciego. Hay un móvil plausible, un sospechoso… Pero, por mucho que me gustaría convencerme a mí mismo, no hay nada que ligue una cosa con otra que resista un mínimo análisis de los detalles.


  —¿Y por qué no cambias el enfoque? —sugirió Marta.


  —Si fueras Leiza, te diría que porque no quiero dejar cabos sueltos.


  —No soy Leiza. Soy tu amiga.


  —Entonces admitiré que soy demasiado cabezota —aseguró él con un suspiro—. Supongo que no soy capaz de dar mi brazo a torcer, incluso cuando yo mismo no creo en lo que digo. Eso y que tampoco veo muchas alternativas.


  —¿No hay otra pista que puedas seguir aparte de las que ya tienes para el caso de que el ADN de tu sospechoso no coincida?


  —Lo único evidente desde el principio es que todo este caso gira en torno a la iglesia donde encontramos a la segunda víctima. Y también que el otro cura está implicado. Respecto a eso me jugaría el cuello.


  —No puedo creerme que el asesino sea un sacerdote —replicó Marta, con una mueca de escepticismo en la cara.


  —No lo es —aseguró él—. Al menos, no es ejecutor directo de las víctimas. No he descartado que sea la mano que anda detrás de las muertes, pero tendría que ser un actor de primera. Lo último que ha hecho es darme una lista de sospechosos.


  —¿Cómo? —se sorprendió ella—. ¿De dónde la ha sacado?


  —De los archivos de la parroquia. Partiendo de la base de que el padre Hurtado abusó sexualmente de algún chaval en catequesis, ha ido revisando por edad aquellos que ahora podrían ser adultos y estar buscando venganza. Incluso me ha comentado que está comprobándolos por su cuenta.


  —Sacerdote e investigador privado, la profesión del futuro —rio ella—. ¿Vas a utilizar la lista?


  —A decir verdad, no me hace ninguna gracia que un cura me pise la manguera —confesó Arteaga—. Debería tirarla a la basura, pero no soy de los que dejan cosas por hacer.


  —Lo que pasa es que la idea de echarles un ojo a los chavales de catequesis por si son posibles víctimas de abusos es buena, y te molesta que no se te haya ocurrido a ti.


  —Lo que pasa es que jugar a policías no suele ser buena idea —rectificó él—. Seguro que ha traspapelado la mitad de los nombres del archivo, ha descartado los que ha querido, olvidó incluir la mitad de las fichas o vete tú a saber —continuó, al tiempo que Marta iba ampliando su sonrisa hasta que de sus labios surgió una carcajada—. ¿Qué es tan gracioso? —inquirió, molesto por las risas de Marta.


  —Tú, tratando de justificar que un párroco te haya ganado la partida.


  —Será párroco, cura o como quieras llamarlo, pero no es ningún santo. Aún no sé si la acusación de abusos sexuales que le han endilgado es real, pero, en cualquier caso, ese tío no es trigo limpio. Podría estar lanzando un globo sonda para desviar la investigación, poniéndonos a vigilar a la mitad de los jóvenes del barrio.


  —Si piensas que está implicado vigiladle, ¿no? —sugirió ella.


  —Lo hemos hecho durante varias noches. Sabemos que habla con el asesino, aunque él asegura que le llama para confesarse. Al parecer, lo que hablan en la confesión es tan secreto como si fuera un abogado. A partir de esta tarde tendremos su línea pinchada, pero tampoco tengo claro si nos va a servir como prueba ante un tribunal. Ese cura es el único que podría identificar a nuestro hombre y no hay manera de apretarle las clavijas. ¡Es de locos!


  —Me gustaría ser de más utilidad —indicó Marta—. Pero me temo que no valgo gran cosa cuando me sacan de una sala de autopsias.


  —Seguro que hay cosas para las que vales fuera de aquí —apuntó Jesús.


  —Hubiera sido un excelente piropo de haberlo dicho mirándome a los ojos y no por debajo del cuello.


  —No sé por qué me esfuerzo, siempre me dejas con la impresión de que hago algo mal.


  —Tal vez porque no tocas la música adecuada.


  —En ese caso tendré que seguir ensayando. Y, ya que estamos, qué te parece si…


  El tono de su móvil interrumpió la frase de Jesús, haciéndole suspirar de fastidio mientras sacaba el teléfono del bolsillo para comprobar quién le llamaba, observando el nombre de Raúl en la pantalla de su teléfono.


  —¿Qué ocurre? —preguntó nada más descolgar, furioso por tan inoportuna interrupción.


  —Tengo noticias del lector —aseguró Raúl.


  —Dispara.


  —¿Se acuerda de la chica que le puso la denuncia, la que tenía que localizar? Está muerta.


  —¿Muerta?


  —Asesinada —confirmó Raúl—. Es uno de los casos similares que recopilamos hace unos días, el de la chica a la que cortaron la lengua.


  —¿Y cómo coño nos enteramos ahora de eso? —se indignó Jesús.


  —Bueno… No me habías pedido que comprobara los antecedentes de la chica y…


  —¡Cuando se miran casos paralelos se investiga un poco, joder! ¿Es que no te enseñaron nada en la academia?


  —Lo siento —se disculpó Raúl—. No volverá a ocurrir.


  —Voy a la comisaría. Ve sacando toda la información del caso de la chica. Esta tarde nos empaparemos bien y mañana a primera hora interrogaremos a Alberto Alcalde —dijo Arteaga—. Ve realizando también una petición al juez con todos los datos para que nos permita tomarle una muestra de ADN si se niega a darla voluntariamente.


  —Me pongo ahora mismo con ello —aseguró Raúl, justo antes de que Jesús cortara la comunicación.


  —¿Quién era? —preguntó Marta


  —Uno de los novatos. ¡Menuda me ha caído con esos dos! En fin, al menos puede que se aclare un poco el panorama.


  —Parece que ninguno de los dos vamos a tener un buen fin de semana.


  —Eso parece. Me hubiera gustado invitarte a tomar algo, pero me temo que ahora me va a ser imposible. ¿Otro día? —sugirió Jesús.


  —Sí, mejor otro día —afirmó ella—. Llevo sin dormir desde ayer y estoy hecha polvo. No quisiera que me pillaras con la guardia baja. Podría acabar cometiendo una estupidez.


  —Entonces lo dejamos pendiente —indicó Jesús, tomando otro sorbo del café. Pese a que ya estaba frío, no lo encontró tan desagradable como recordaba la última vez. Por mucho que le hubiera enfurecido no haber descubierto esa pista hasta ahora, parecía que, por fin, aquel maldito caso empezaba a encarrilarse.


  


  —¿Estás seguro?


  —Completamente. La policía me lleva siguiendo todo el día.


  El padre Martín se llevó las manos a la cabeza, resoplando audiblemente mientras se preguntaba cómo era posible que las cosas le salieran tan mal. Cuando Alberto apareció en su casa bien entrada la noche para comentarle con detalle el desarrollo de sus pesquisas respecto a la lista, lo último que imaginaba era algo como lo que acababa de escuchar. Después de haber entregado la lista de jóvenes al inspector Arteaga, tenía claro que pasaría un tiempo antes de que la policía tomara cartas en el asunto e investigara los nombres uno por uno. Pero lo que no le entraba en la cabeza era que, en lugar de eso, los agentes se pusieran a vigilar a Alberto.


  —No lo entiendo —admitió finalmente el sacerdote, dejando escapar un suspiro de resignación.


  —Tal vez tenga que ver con la denuncia falsa que pende sobre usted —supuso el lector de la parroquia.


  —No lo creo —negó el sacerdote, recordando la vez que Arteaga le interrogó sobre Alberto—. Me temo que, por alguna extraña razón, la policía te considera sospechoso.


  —No sé por qué no me sorprende —admitió Alberto—. Seguro que es cosa de ese maldito inspector del demonio. ¿Ve lo que le decía? Esa jodida denuncia aún me tiene crucificado años después.


  —Ellos no saben nada de ti. Si tuvieran un mínimo de perspicacia, comprenderían que es absurdo pensar en ti como un asesino.


  —Tiene toda la razón, padre. Ellos no saben nada de mí.


  —Me has ayudado mucho —aseguró Martín, echando un vistazo a los numerosos nombres tachados que figuraban en la lista—. Pero creo que resultaría imprudente que continuaras con esto. No podemos dar más razones a la policía para que sospeche de ti.


  —No se preocupe por mí, padre. Puedo darles esquinazo en cuanto me lo proponga —afirmó el lector con una sonrisa—. No todo lo que aprendes en la cárcel resulta inútil. Si veo que las cosas se complican, me esfumaré por un tiempo.


  —Eso te haría parecer aún más culpable —apuntó el sacerdote—. Lo mejor será que permanezcas tranquilo en tu casa, sin dar que hablar. Deja que la policía haga su trabajo. Cuanto antes vean que no eres la persona que buscan, antes caerán en la cuenta de que deben prestar atención a nuestra lista.


  —Supongo que tiene razón, padre. Como siempre. Le haré caso.


  —Ya es tarde —indicó Martín, mirando su reloj de pulsera—. Vete a casa. Ya hablaremos por teléfono mañana.


  —Hasta mañana entonces —dijo Alberto, levantándose de su asiento y aproximándose a la puerta, acompañado por el sacerdote—. Una última cosa, padre —comentó, justo cuando abría la puerta de la casa y se situaba bajo el dintel—. ¿De verdad piensa que el padre Hurtado abusó alguna vez de un niño?


  —¿Cómo…?


  —No soy tonto, padre —aseguró el lector—. Aunque no me lo diga, sé sumar dos y dos.


  —No —negó Martín—. Por mucho que sea eso lo que indiquen todas las pistas, no me entra en la cabeza esa posibilidad.


  —Hace bien, padre. De todo cuanto ha pasado a nuestro alrededor, esa es la única cosa irrefutable —aseguró Alberto con vehemencia—. Buenas noches, que descanse, padre.


  Con un movimiento de cabeza, el lector de la parroquia se despidió del padre Martín y descendió por la escalera, antes de que el sacerdote tuviera tiempo de hacer ningún comentario a su última frase. Durante un momento, Martín se mantuvo junto a la puerta, observando la escalera vacía por la que Alberto acababa de bajar, preguntándose si había querido decir algo más con aquella frase. Sin embargo, desechó la idea mientras cerraba la puerta, asegurándola con la cadena que el cerrajero de urgencia al que había llamado instaló esa misma tarde.


  Un nudo en el estómago, producto de la tensión acumulada durante esos días, le impedía probar bocado, por lo que decidió saltarse la cena y buscar un poco de tranquilidad en la lectura. El padre Hurtado siempre decía que sus mayores momentos de consuelo venían cuando leía la Biblia, por lo que Martín trató de imitarle sentándose aún vestido en la cama y recogiendo el libro que guardaba en la mesilla. Mientras lo hojeaba le vino a la mente la cantidad de tiempo que llevaba sin detenerse a leer la Biblia con atención. Se había centrado tanto en las labores de la parroquia que apenas había dedicado tiempo a lo que, según insistían en el seminario, era una de las labores fundamentales de todo sacerdote, sumergirse en la piedra angular de su fe, la palabra de Dios. Por tanto, se detuvo a mitad del evangelio de San Lucas y comenzó a leer.


  


  El chasquido parecía llegar desde muy lejos, casi desde otro mundo. Dándose la vuelta en la cama, el padre Martín parpadeó un par de veces, aún somnoliento, comprendiendo poco a poco que se encontraba boca abajo en la cama, vestido y con la luz de la mesilla aún encendida. La Biblia había rodado a un lado, hasta caer al suelo junto a la cama. El libro sagrado parecía haber cumplido su función de tranquilizarle a las mil maravillas, pues, por una vez en días, Martín lograba adentrarse en el sueño sin las horribles pesadillas que le agitaban noches atrás. Tras debatir interiormente durante un instante sobre la idea de levantarse para ponerse el pijama, decidió desecharla, alargando el brazo para apagar la luz de la mesita, tratando de aprovechar la somnolencia que le invadía. Buscó con la mano el interruptor de la lámpara, palpando torpemente hasta asirlo y, con un corto chasquido, apagó la luz, sumiendo la habitación en la oscuridad. Fue entonces cuando recordó el ruido que le había despertado.


  Apenas había sido consciente de ese pensamiento cuando sintió el peso de un cuerpo aplastándole, así como la firme presa con la que su asaltante le inmovilizaba. Abrió la boca para gritar, aunque la mano enguantada que se pegó a su rostro bastó para convertir su petición de auxilio en un simple murmullo.


  —Será mejor que se calle —susurró una voz, acompañada del frío tacto de un metal afilado que se situaba junto al cuello del sacerdote—. Si grita, será lo último que haga.


  Tendido boca abajo, con el peso de su asaltante impidiéndole el movimiento, Martín tenía pocas opciones para liberarse. Pese a ello, lo que realmente le paralizó fue reconocer en aquel susurro la voz que tanto temía escuchar, la voz de quien buscaba matarle.


  —Buen chico —continuó él, manteniendo la presión sobre el cuerpo del sacerdote, aunque retirando la mano que tapaba su boca—. ¿De verdad pensaba que una burda cadena iba a detenerme?


  —Yo… —balbuceó Martín.


  —¿Recuerda cuando le dije que la próxima vez que escuchara mi voz sería el momento en el que le mataría?


  Temblando, Martín no fue capaz de responder. Simplemente cerró los ojos y apretó los dientes, mientras sentía el frío filo del cuchillo sobre su garganta. Trató de suplicar, pero era incapaz de articular palabra. Con las lágrimas pugnando por salir de sus ojos, comprendió que iba a morir.


  —¿Lo recuerda? —insistió el asesino—. Pues debo decirle que le mentí —añadió, sofocando una risa.


  —¿Qué? —logró decir Martín.


  —Ha hablado mucho, padre, y con mucha gente. He pensado que tal vez crea que alguien va a ayudarle, que tal vez pueda salvar el pellejo. Así que he decidido pasar a verle solo para decirle que su dios no va a servirle de escudo —aseguró, arrancándole el alzacuello para arrojarlo a un lado, al tiempo que apretaba aún más el cuchillo contra la garganta del sacerdote—. Conozco cada uno de sus pasos. Puedo acceder a usted cuando quiera, encontrarle allá donde vaya y matarle en el momento en el que se me antoje. Su suerte ya está echada. Yo soy Caronte, soy su Némesis. Usted solo es un puto peón, padre, un barquito con el que Poseidón se divierte moviéndolo de un sitio a otro antes de hundirlo. Va a morir, padre. Ya están fijados el día, la hora y el lugar. Y nada de lo que haga podrá cambiar su destino. Ningún dios omnipotente vendrá a socorrerle, solo estoy yo. Y no voy tener piedad.


  Martín escuchó cada una de las frases que el asesino susurró en su oído sintiendo cómo el terror le atenazaba poco a poco. Con cada palabra su mente se iba hundiendo en un abismo, a medida que entendía que se encontraba a merced de aquel hombre. Era tal la seguridad desprendida por ese demonio que resultaba inútil buscar la forma de rechazar lo inevitable. Iba a morir.


  —Y ahora debo irme —finalizó el asesino, liberándole—. Volveremos a vernos, y esa vez será la última… o no —añadió, dejando escapar una risa ahogada—. Piense en ello, padre. Saboree su miedo, así sabré que habrá muerto muchas veces antes de morir de verdad.


  Agarrotado, Martín se mantuvo tendido boca abajo, limitándose a escuchar los pasos del asesino alejándose y el sonido de la puerta al cerrarse a su espalda. Frente a él, en el suelo, la Biblia que había caído de la cama era únicamente una sombra en la oscuridad, como si Dios quisiera indicarle que no sería ahí donde hallaría seguridad.


  Como si quisiera decirle que se encontraba solo.


  


  DÍA 9


  


  De pie, frente al falso espejo que permitía la vista del interior de la sala de interrogatorios, Arteaga contemplaba a Alberto Alcalde, observando con fastidio la aparente tranquilidad con la que el lector de la parroquia esperaba su interrogatorio.


  Tal y como había planificado, Raúl y Ana habían pasado por su piso a primera hora de la mañana, pidiéndole acudir a la comisaría para pedirle su colaboración, algo a lo que Alberto había accedido con poca reticencia. Para Jesús esa era una buena noticia. Prefería charlar a solas con él sin tener que solicitar una orden de arresto, tanto porque eso le permitía mantener una conversación sin la presencia de un abogado como porque, en realidad, no tenía claro si un juez aceptaría emitir una orden con las pruebas que tenían.


  —¿Ya le habéis traído? —inquirió Leiza, adentrándose en la sala hasta situarse junto a Jesús, observando también al lector.


  —Hace unos minutos —confirmó Arteaga—. Voy a meterme ahora con él.


  —¿Solo?


  —Ana y Raúl aún están muy verdes para que me sirvan de algo ahí dentro.


  —Tú tampoco te estás comportando últimamente como un gran experto —se quejó el comisario—. ¿Cómo se te ha podido pasar algo así?


  —No puedo estar a todo, Joaquín —se excusó Jesús—. Di por hecho que los novatos sabrían bucear entre los expedientes, no que se dedicarían únicamente a recopilarlos y dejarlos sobre mi mesa. Las cosas habrían sido distintas de haber estado aquí Alameda —aseguró, refiriéndose a su compañero habitual, que aún seguía de vacaciones.


  —Precisamente porque son novatos tienes que supervisarlos más de cerca —reprobó Leiza—. ¡Joder, Jesús! Es tu único sospechoso. Si lo hubiera sabido, el veinticuatro por siete habría funcionado desde el primer día.


  —Lo sé, pero ahora no se puede hacer nada para solucionarlo.


  —En fin. ¿Qué has encontrado en el sumario de esa chica?


  —La verdad es que no hay gran cosa a la que agarrarnos —admitió Arteaga con un suspiro de resignación—. La mataron en su casa, de noche, estrangulándola justo antes de cortarle la lengua. Ahí acaban las similitudes. No hay violación, ni cubo de agua, ni lejía para lavar el cuerpo. La ataron, pero no en la cama ni en una postura similar a la que utiliza nuestro asesino. La policía no tiene apenas pruebas. Se investigó el entorno, pero la chica era una prostituta venida a menos, por lo que el núcleo de la búsqueda se centró en el ambiente que frecuentaba, planteando un ajuste de cuentas. Lo de la lengua parecía indicar que todo venía de algún tipo de chivatazo. Hubo un par de colombianos sospechosos, pero no había apenas indicios, por lo que el caso ha quedado así.


  —¿Investigaron a Alberto Alcalde?


  —No. He tratado de localizar al inspector que lleva el caso, pero está de vacaciones.


  —No hay mucho con lo que trabajar. ¿Estás seguro de que quieres interrogarle?


  —No me queda otra opción. Debemos hacerlo, aunque solo sea para meterle presión. Si nota nuestro aliento en el cogote, se pondrá nervioso y cometerá un error.


  —O saldrá corriendo —sopesó el comisario.


  —En ese caso nos avisarán del seguimiento.


  —En fin, espero que no te equivoques. Entra ahí y consigue que se derrumbe. Molina tiene a la prensa apretándonos las clavijas, poniéndonos de inútiles para arriba. Necesitamos acabar con esto ya.


  —Haré lo que pueda —aseguró Arteaga, tratando de organizar sus ideas mientras se encaminaba hacia la puerta de la sala de interrogatorios sintiendo la mirada del comisario fija en su espalda.


  —Buenos días, señor Alcalde —saludó, nada más penetrar en la estancia—. Gracias por venir a atendernos.


  —No hay de qué. He pensado que así tal vez podrían decirme por qué me están siguiendo.


  «Empezamos fuerte», pensó Jesús, mientras ignoraba el comentario del lector, sentándose en una silla frente a él y abriendo la carpeta para extraer una foto.


  —¿Conoce a esta joven? —preguntó Jesús, colocando frente a Alberto la fotografía de la chica asesinada que interpuso la denuncia de abusos sexuales contra él.


  —Ya sabe que sí —respondió el lector, tras echar un fugaz vistazo a la imagen—. Pero no creo que sea por eso por lo que tengo a la pasma pegada a mis talones todo el día, ¿no?


  —¿Cuándo la vio por última vez?


  —En el juicio, cuando la denuncia. ¿Por qué?


  —Porque está muerta. Alguien la estranguló hace seis meses, justo antes de cortarle la lengua.


  —¿Muerta? —repitió Alberto, abriendo los ojos como platos.


  —¿Recuerda dónde estuvo a finales de febrero?


  —En mi casa, supongo. No recuerdo que hiciera ningún viaje por esa época. ¿De verdad piensa que tengo algo que ver con eso?


  —Ella fue la que destrozó su vida, ¿no? Tal vez le entraron ganas de devolverle el favor —sugirió Jesús, encendiendo un cigarrillo y echándole el humo de la primera calada en la cara.


  —Eso es una tontería —repuso Alberto, sin inmutarse siquiera ante el desprecio del policía—. Seguro que cuando la mataron yo fui el primero al que investigaron, así que ambos sabemos que no hay nada que me relacione con esa muerte, ni lo puede haber, puesto que yo ni siquiera sabía que la habían matado.


  —¿Por qué va a ver a todos esos jóvenes? —inquirió Arteaga.


  —Creo que eso confirma que me están siguiendo —apuntó el lector, manteniendo unos segundos de silencio mientras Jesús le contemplaba con fijeza—. Es un asunto de la parroquia.


  —Un asunto de la parroquia —repitió el policía.


  —Eso es.


  —Así que ha sido el padre Martín el que le ha dicho que vaya a verlos.


  —Sí.


  —¿Para qué?


  —Eso tendrá que preguntárselo a él.


  —Prefiero que me lo diga usted.


  —No voy a hacerlo.


  —¿Acaso es secreto de confesión? —se burló Arteaga.


  —No, simplemente no me da la gana.


  —Se da muchos aires para ser un simple monaguillo —apuntó Jesús, recibiendo una mueca de desprecio por toda respuesta—. ¿A qué hora abandonó la parroquia la noche que murió el padre Hurtado?


  —Ya se lo conté en su momento, a eso de las nueve o nueve y media.


  —Pues nadie le vio volver a su casa —mintió Arteaga.


  —Nadie se fijaría. Creo recordar que ya le comenté que no me había cruzado con ningún conocido.


  —O tal vez no volvió a esa hora.


  —Eso son tonterías. Yo no maté al padre Hurtado —aseguró Alberto con rotundidad—. Era una de las pocas personas que se habían portado bien conmigo. ¿Qué razón tendría para hacerle daño?


  —Dígamelo usted. ¿Qué sintió al descubrir su secreto?


  —El único secreto está en su imaginación, inspector. El padre Hurtado era lo que parecía, un hombre bueno corroído por la enfermedad. No sabe lo que me entristece escucharle hablar.


  —¿Por qué?


  —Porque lo que está demostrando es que no tiene ni puta idea de quién mató al padre Hurtado —afirmó el lector—. Así que ese cabrón se va a ir de rositas.


  —Tal vez no. Tal vez cometió un error —apuntó Arteaga, creyendo adivinar un ligero cambio en la estólida máscara de seriedad que mostraba Alberto—. ¿Sería tan amable de prestarse a que tomáramos una muestra de su ADN? —añadió, preparando mientras tanto el documento que llevaba en la carpeta con la autorización judicial que Raúl había conseguido.


  —Por supuesto —se ofreció Alberto, descolocando a Arteaga, quien se esperaba una rotunda negativa—. Cuanto antes, mejor. Así podrán descartarme de una puñetera vez y ponerse a hacer su trabajo.


  Ya antes de abandonar la sala, Jesús era consciente de que su interrogatorio había resultado un desastre. Imaginar lo que el comisario podría estar pensando tras contemplar su penosa actuación le causaba náuseas. Mientras solicitaba que procedieran a tomar una muestra del ADN del sospechoso, Jesús no dejaba de preguntarse a sí mismo por qué la vida real no podía parecerse a las películas, aunque solo fuera una vez, por qué los sospechosos no se derrumbaban en la sala de interrogatorios, por qué no podría tener él la confianza que aparentaba ese cabrón de Molina.


  Durante todos los años que había trabajado en el Departamento de homicidios había querido ser un buen detective. Sin embargo, cada uno de sus casos estaba plagado de dudas. A cada paso se cuestionaba si no estaría dejando de lado algo importante, si no existiría algún hueco en la lógica que conducía a un sospechoso. Cada detención venía precedida de un trabajo titánico. Únicamente cuando hasta el último detalle se combinaba para mostrar una foto clara se permitía el lujo de sentirse seguro, pero eso no ocurría la mayor parte de las veces. A menudo se preguntaba si el resto de compañeros tenían realmente la confianza que mostraban en público o si, a semejanza de él mismo, solamente ocultaban sus miedos debajo de una fachada de arrogancia. Hasta ese momento, Arteaga había logrado mantenerse a flote. Ahora, por el contrario, le embargaba la certeza de estar hundiéndose. Solo le restaba confiar en que, del mismo modo, aquel maldito lector de parroquia solo estaba exhibiendo una simple capa exterior de confianza.


  Y en que, bajo esa máscara, el asesino comenzara a ponerse nervioso.


  


  «Próxima estación, Alcázar de San Juan».


  El aviso por la megafonía del tren sacó al padre Martín de su duermevela, obligándole a parpadear con rapidez para despejar los últimos restos de la somnolencia que le había asaltado desde su salida de Madrid. Con un suspiro, se retrepó en el asiento, frotándose la frente en el punto que había mantenido apoyado contra el cristal, notando el frío transmitido a su piel durante el rato que el cansancio le había forzado a cerrar los ojos y dejar caer la cabeza a un lado.


  Mientras observaba cómo el tren se detenía lentamente en la estación, una punzada en el estómago le recordó que llevaba sin comer nada desde la tarde anterior, por lo que, dado que aún le quedaba un buen trecho hasta su destino, decidió levantarse para tomar algo en el vagón bar. Un par de minutos después se encontraba acodado en la barra, tratando de calmar el hambre con un simple sándwich y un refresco, mientras a su mente acudían imágenes de lo acontecido pocas horas antes.


  Tras la agresión, continuó sobre la cama sin moverse durante un buen rato, llorando como un niño, temiendo que, si giraba la cabeza, se encontraría con aquel asesino dispuesto a matarle. Cuando por fin reunió el valor para echar un vistazo a su espalda, comprobó que estaba solo. Pese a ello, necesitó encender todas las luces de la casa y revisar una por una las habitaciones para dejar de temblar. Después de eso, en su mente solo había sitio para un único pensamiento: escapar.


  Sin perder un minuto, llenó descuidadamente una maleta con algunas mudas de ropa y se cambió, abandonando el hábito de calle para sustituirlo por una simple camisa blanca y unos tejanos. Durante un instante estuvo tentado incluso de dejar el pantalón y la camisa negra sobre la cama, aunque luego reconsideró la idea y metió las prendas en la maleta, recogiendo igualmente el alzacuello que el asesino había arrojado a un lado de la habitación. Al hacerlo, cedió a la tentación de mirar fugazmente por encima del hombro, como si cometiera alguna especie de falta al recoger aquella prenda, como si el asesino fuera un ser omnipotente capaz de detectar sus movimientos. En cualquier caso, lo arrojó al interior de la maleta y la cerró con decisión. Unas horas más tarde se subía al primer tren que partía rumbo a Andalucía. Con tanta premura no había dispuesto de tiempo para dar demasiadas vueltas a su destino. Lo primero que acudió a su mente fue presentarse ante la puerta de un antiguo compañero de seminario con el que aún conservaba algún trato y que dirigía una parroquia en un pueblo de Jaén. No tenía muy claro qué pensaba decirle, pero, al menos, estaba seguro de que le acogería durante unas semanas, lo suficiente como para frustrar los planes de aquel despiadado asesino.


  El pitido intermitente que marcaba el final de la parada resonó en el interior del vagón, sobresaltando al padre Martín hasta el punto de casi derramar su refresco. Maldiciendo para sus adentros, decidió que martirizarse recordando el terrible momento en el que había sentido la hoja del cuchillo apoyada en su garganta no le serviría de nada. Necesitaba tranquilizarse, por lo que miró a su alrededor, buscando sobre las mesas un periódico libre para poder distraerse. Encontró uno junto a una pareja, por lo que trasladó su magro desayuno hasta esa barra y desplegó la prensa ante él. Nada más hacerlo, lamentó la decisión. A dos páginas, el periódico dedicaba su editorial a los asesinatos que se sucedían en Madrid. Con un suspiro de resignación, lo cerró mientras miraba por la ventana, observando cómo el tren se ponía en marcha abandonando la estación.


  —¿Lo quiere? —le preguntó la mujer que tenía al lado, señalando el periódico.


  —No, cójalo —ofreció Martín, observando cómo ella recogía la prensa y la abría por el editorial.


  —Es increíble que pasen estas cosas en España —comentó la mujer con indignación, hablando a un hombre enjuto que la acompañaba—. ¿Es que nadie puede atrapar a ese loco?


  —A la policía se la pela lo que le ocurre a la gente de a pie —replicó el otro mientras se encogía de hombros—. Si se hubiera cargado a un puto politicastro, habría una legión de pasmas inundando Madrid.


  —Tiene razón el Pedrito Palacios ese, el que sale en las tertulias de la tele —indicó la mujer—. Los de la casta solo se ocupan de ellos, y a nosotros, que nos den.


  —Lo que yo decía, es una vergüenza que a nadie le importe. Déjame ver los deportes.


  —¡Ahora lo tengo yo! —se quejó la mujer.


  Martín recogió su comida y se cambió de nuevo al otro lado del vagón. Aquel retazo de conversación le había provocado una profunda desazón, por lo que prefería no seguir escuchando. En cierta medida, esas palabras le inundaban de una acusada sensación de soledad. Los sucesos que habían provocado un terremoto en su vida, y que habían supuesto la muerte atroz de varias personas, para el resto del mundo se ceñían a un simple comentario. Cuantos se encontraban dentro de ese mismo vagón eran indiferentes a los acontecimientos que se desarrollaban en una ciudad que acababan de abandonar apenas un par de horas antes. Por mucho que se alarmaran ante los titulares sensacionalistas, a nadie le interesaba realmente lo ocurrido. Todos seguían con su vida, como si aquellos hechos se hubieran producido a diez mil kilómetros de distancia.


  Martín se preguntó cómo era posible que la sociedad hubiera evolucionado hasta acabar convertida en un mar de indiferencia donde cada uno iba a lo suyo. ¿Es que a nadie le importaba? ¿Es que nadie se tomaba la molestia de mirarle a la cara y observar lo que estaba sufriendo? Nunca mejor que en ese momento Martín comprendió el motivo por el que la gente era capaz de cruzarse con un mendigo sin siquiera enterarse de que estaba ahí, de escuchar la historia de tantas familias arrojadas a la calle sin pensar en otra cosa que no fuera cambiar de canal.


  Un túnel borró el paisaje que el amplio ventanal ofrecía al sacerdote mientras la indignación se iba sobreponiendo al temor que aún le atenazaba. Al hacerlo, la parda imagen de los campos dio paso a su propio reflejo en el cristal. Durante unos segundos, Martín se vio a sí mismo, dejando que sus ojos bajaran hasta enfocar la mirada en su cuello, el mismo que aquel asesino había estado a punto de rebanar pocas horas antes, el mismo que ahora lucía libre de aquella banda blanca que le definía como sacerdote. El túnel terminó, permitiendo que el reflejo de Martín se desvaneciera, transformado de nuevo en la luminosa imagen del campo. Pese a ello, los ojos del sacerdote se mantuvieron fijos, mientras su cansada mente iba tomando conciencia de algo que había pasado por alto: estaba huyendo.


  Era un sacerdote, alguien de quien se esperaba que velara por el prójimo y, pese a ello, desde el día en el que ese asesino entró en el confesionario, no había pensado en otra cosa que en salvar su vida. Se permitía el lujo de indignarse con personas que apenas conocían de los asesinatos otra cosa que lo que leían en el periódico, mientras él mismo, implicado de lleno, huía aterrorizado. Aquel asesino no solo le amenazaba a él, como mínimo existía otra persona en su punto de mira. ¿Cómo podía coger un tren y escapar sabiendo que condenaba a otra persona a una muerte horrible? ¿Cómo podría mirarse de nuevo al espejo si dejaba que un inocente muriera sin hacer nada para evitarlo? ¿Y si estaba en lo cierto y el nombre del asesino era uno de los que componían su lista? Jamás podría perdonarse tener una muerte sobre su conciencia. Estaba literalmente aterrado, pero, por primera vez, comprendió que ese pánico le había nublado la mente hasta el punto de olvidar el verdadero sentido de su profesión. Tal era su miedo que le había obligado a renunciar a su atuendo. Por primera vez en años no vestía como un sacerdote, por primera vez en años no actuaba como un auténtico sacerdote. No podía seguir así. Por escasas que fueran las posibilidades que tuviera de desenmascarar a ese asesino, tenía que afrontarlas.


  «Próxima estación, Manzanares».


  El anuncio de megafonía llegó como una confirmación a la tarea que se había propuesto realizar. Dejando de lado los restos de comida que aún tenía delante, se encaminó a su vagón y recuperó la maleta, situándose ante la puerta mientras el tren se detenía poco a poco. Cuando la estación apareció frente a él y las puertas se abrieron, descendió al andén, encaminándose con paso vivo hasta la taquilla para comprar un billete de vuelta a Madrid. Mientras lo hacía, escuchó de nuevo el pitido intermitente que anunciaba la partida del tren que acababa de abandonar. Sin embargo, se obligó a ignorarlo. Pasara lo que pasara, había tomado la decisión de enfrentarse a su destino. Pese a ello, no pudo evitar que una voz interior le preguntara si aquel destino no sería la muerte.


  


  Arteaga salió a la calle con la sensación de haber perdido el tiempo. Tras su desastroso interrogatorio, se había encerrado en la sala donde reunía las pruebas del caso, sentándose frente al tablón, cuajado de fotos, planos y documentos, en busca de un detalle que se le escapara, de una pista que le diera el dato que faltaba para meter a ese jodido asesino en la cárcel. Sin embargo, tras casi una hora devanándose los sesos en silencio, ni la más mínima idea acudió a su cabeza. Lo único que restaba era esperar a que la muestra de ADN tomada a Alberto Alcalde coincidiera con la que Marta descubrió en la última escena del crimen. Sin embargo, lo último que pensaba hacer Arteaga era mantenerse quieto. Aprovechando que Leiza había tenido que acudir a una reunión en el Ministerio del Interior, decidió que antes que quedarse encerrado en esa sala aguardando a que el comisario regresara y le cantara las cuarenta, rebuscaría en el último cubo de basura que aún permanecía intacto, el caso de la joven asesinada meses atrás. Por tanto, se encaminó a la comisaría que dirigía el caso, a hablar con el inspector jefe que lo supervisaba, su mejor baza en ausencia del policía que llevaba la investigación. Allí había pasado el día entero, sin detenerse siquiera a almorzar, buceando entre los archivos del caso, las declaraciones de vecinos y transeúntes o las pruebas forenses. De todo ello, no logró sacar nada. Ni uno solo de los testimonios revelaba pista alguna. En el mundillo en el que aquella joven se veía envuelta existían numerosos contactos con antecedentes y, respecto a las pruebas materiales, lo único que tenían era la huella parcial de una deportiva y unas pocas trazas de las que se había extraído ADN, sin relación directa con el cuerpo, a las que no habían sabido encontrar una coincidencia. El inspector jefe se había comprometido a localizar al agente responsable del caso para que pudieran comparar las muestras con la tomada a Alberto Alcalde, pero, tras tantas horas perdidas entre sus papeles, Arteaga dudaba que de ahí pudiera conseguir una pista fiable.


  —¿Volvemos a comisaría?


  Jesús miró a Raúl con gesto de contrariedad, al tiempo que se detenía para encender un cigarrillo. Su inexperto ayudante se había ofrecido a acompañarle en cuanto salió del despacho por la mañana. Pese a que no hablaba de ello, Arteaga no necesitaba una confesión para darse cuenta de que Raúl se sentía responsable por no haber evaluado a fondo el caso de la chica cuando evaluó las similitudes con las de la primera víctima de su investigación. Jesús estuvo tentado de decirle que no se preocupara, que la culpa era suya por no supervisarlos adecuadamente. Pero prefirió callarse y dejar que se quemara las pestañas a su lado rebuscando durante todo el día entre pilas de documentación. Si el chaval quería expiar su culpa, él no era quién para evitarlo.


  —No —negó Arteaga, dando una profunda calada a su cigarrillo—. Iré a ver a Marta y esperaré allí los resultados.


  —Me apunto.


  —No hace falta. Por hoy ya has cumplido, vete a casa. Para esperar es inútil ser dos.


  —Tal vez pueda revisar algún punto del caso que se nos haya pasado por alto —insistió Raúl—. Cuando investigué a los afiladores lo hice tratando de relacionarlos con las víctimas, podría intentarlo de nuevo enseñando fotos de Alberto Alcalde. Si alguno de ellos…


  —No pierdas el tiempo. Antes de que localices al primero, tendremos los resultados del ADN. Si coinciden, no hace falta buscar más. Si no coinciden, podemos despedirnos de Alberto como sospechoso.


  —Pero…


  El tono del móvil de Arteaga resonó en su bolsillo, interrumpiendo la réplica de Raúl. Jesús lo cogió y miró la pantalla, comprobando que el nombre que aparecía en ella era el de Marta.


  —Sí —respondió, notando la tensión que se acumulaba en su estómago.


  —Es él —afirmó Marta—. El ADN coincide.


  —¡Joder, por fin! —exclamó Jesús, cerrando el puño con fuerza—. ¿Lo has notificado ya?


  —No, eres el primero, pensaba llamar a Leiza en cuanto terminara de hablar contigo.


  —Ya le llamo yo —se ofreció Arteaga—. Le daré una sorpresa, no esperábamos los resultados tan pronto.


  —Hemos usado una técnica que lleva solo un par de años vigente, acorta los tiempos para casos en los que necesitamos pisar el acelerador.


  —Gracias, Marta. Te debo una.


  —Claro. Ten cuidado.


  —¿Es él? —preguntó Raúl, con los ojos abiertos como platos.


  —Sí. Vamos a avisar al comisario y nos vamos a por él —afirmó Arteaga, al tiempo que marcaba rápidamente en su móvil el número de Leiza.


  Mientras escuchaba los tonos de llamada, Jesús hizo un gesto a Raúl y comenzó a avanzar en dirección al punto donde había aparcado el coche, a un par de calles de allí, con su ayudante pegado a los talones.


  —Jesús —contestó el comisario—. Gracias por llamar, tenía pendiente hablar contigo, pero he estado todo el día liado en el Ministerio.


  —Le tenemos —aseguró Arteaga.


  —¿Qué?


  —Es Alberto Alcalde. Marta me acaba de llamar para decirme que el ADN coincide, es nuestro hombre. Voy ahora mismo para allá con Raúl a detenerle.


  —No —negó Leiza con rotundidad—. Ese tío ha matado al menos a tres personas, así que serán los de Operaciones Especiales los que se encarguen de él. No quiero correr riesgos. Tú ven a comisaría, tenemos que hablar.


  —Yo no me pierdo eso, Joaquín —afirmó Arteaga, subiendo la voz mientras se adentraba en la calzada con la vista fija en su coche—. Creo que me lo he ganado. No me quedaré al margen de…


  —¡Inspector!


  Concentrado en la conversación, Arteaga escuchó la advertencia de Raúl al tiempo que sentía cómo su ayudante le propinaba un fuerte empujón que lo arrojó al suelo. Un segundo después, mientras aún estaba cayendo, escuchó el sonido de un motor acelerando y un descomunal impacto seguido del inconfundible chasquido que provoca la rotura de un cristal. Cuando, desde el suelo, logró volverse, observó a Raúl con el cuerpo incrustado en la luneta delantera de un vehículo aparcado, mientras un coche aceleraba al final de la calle, huyendo de la escena a toda velocidad hasta perderse doblando una esquina.


  Se levantó con rapidez, mirando a uno y otro lado de la calle en busca de su teléfono, que había salido despedido. Cuando lo localizó en el suelo, se lanzó a por él y marcó el número de emergencias mientras se acercaba a la carrera hacia el lugar en el que se encontraba Raúl. Le había bastado ese fugaz vistazo para comprender que su ayudante le acababa de salvar de ser atropellado, a costa de ser él quien recibiera el impacto del coche. Cuando llegó junto a él, comprobó que, aunque inconsciente, aún estaba vivo. Sin embargo, tras observar que tenía ambas piernas torcidas en un ángulo imposible y que de su cabeza salía un hilillo de sangre, decidió que sería más prudente no moverlo y esperar a que llegara la ayuda, limitándose a tapar la brecha de la cabeza apretando con su corbata. Mientras esperaba, anhelando escuchar las sirenas de la ambulancia, no pudo por menos que reparar en lo único que había podido distinguir de aquel coche. Era un Renault Espace, el mismo modelo de vehículo que tenía Alberto Alcalde. Ese detalle, junto con el sonido que reconoció en el motor del vehículo al acelerar antes de atropellar a Raúl, le hizo pensar que aquello no era en absoluto una coincidencia.


  El asesino había querido cobrarse una nueva víctima, él mismo.


  


  Recién llegado a Madrid, el padre Martín se encaminó a su casa, deshizo la maleta, devolviendo toda la ropa al armario, y recuperó su atuendo de sacerdote. Después se dirigió a la parroquia. Haciendo caso omiso de las pintadas vergonzantes que, de nuevo, poblaban la puerta de entrada, entró en la iglesia y se acercó hasta la sacristía, recuperando las fichas de los jóvenes que había seleccionado como sospechosos. Separó las que ya había descartado, y las restantes, treinta, las dividió en tres montones, metiéndose el primero en el bolsillo del pantalón.


  Mientras regresaba en tren de su fallido intento de huida, Martín había tenido tiempo de sobra para pensar en lo que debía hacer. Pese a que su ánimo se fue templando poco a poco durante el camino de vuelta, el miedo no había logrado hacer presa en él hasta el punto de disuadirle de su decisión. Tras sopesar las opciones con detenimiento, había llegado a la conclusión de que aquel asesino actuaba con extrema rapidez, por lo que no le quedaba mucho tiempo para descubrir su identidad si quería salvar de la muerte a su próxima víctima. Ya había matado a tres personas en apenas diez días, por lo que, si mantenía esa dinámica, su próximo asesinato ocurriría en tres días como mucho. Ese era el tiempo que estimaba tener para realizar la única labor que podría conducirle hasta ese hombre: identificar al asesino dentro de su lista de jóvenes sospechosos.


  Recordaba haber escuchado cómo el inspector Arteaga cuestionaba su lista aduciendo que el asesino podría no estar en ella, que tal vez fuera un familiar o un amigo del chaval de quien, supuestamente, el padre Hurtado había abusado. Sin embargo, el tiempo que restaba para que ese criminal cumpliera sus amenazas era demasiado corto como para hacer nada más. Tenía que centrarse en esa lista y confiar en que no se equivocaba.


  Por otro lado, durante su viaje también meditó sobre el asalto que había sufrido. Por mucho que le doliera recuperar en su memoria tan devastadora experiencia, se obligó a rememorar cada uno de los detalles, intentando encontrar una pista que le condujera hasta el asesino. Pese al empeño, no tuvo éxito, aunque llegó a la conclusión de que, puesto que dicho asalto no tenía nada que ver con una confesión, era libre de decírselo al detective Arteaga. Sin embargo, sus intentos de localizarle habían sido en vano. Probó suerte una vez más, con el mismo resultado, por lo que, con un suspiro, se vio obligado a demorar la conversación al día siguiente. A fin de cuentas, nada podría decirle al policía que le sirviera de ayuda. Ni le había visto la cara, ni le había revelado ningún detalle de interés. Lo único para lo que había servido era para aterrorizarle, mantenerle en vela durante casi dos días y llevarle al extremo de iniciar una vergonzosa huida.


  Ese pensamiento le hizo recordar el tiempo que llevaba sin dormir, casi sin alimento alguno, lo que trajo consigo una sensación de profundo agotamiento. Con un suspiro, el padre Martín comprendió que no sería capaz de realizar nada a derechas sin descansar, por lo que, pese a que dudaba de la posibilidad de disfrutar de un sueño apacible, aceptó que no le quedaba más remedio que dejar su tarea para el día siguiente. Mientras lo hacía, pensó en lo poco apetecible que resultaría dormir en la misma habitación en la que la noche anterior había notado el cuchillo de un asesino deslizarse por su garganta. Esa idea le motivó a buscar una alternativa. Un motel tampoco le ofrecía muchas garantías, por lo que marcó el número de Alberto Alcalde, dispuesto a preguntarle si le permitiría pasar esa noche en su casa. Desgraciadamente, el teléfono del lector de la parroquia aparecía apagado, lo que le dejaba su casa como única alternativa viable.


  Resignado, abandonó la sacristía, aunque, apenas caminados unos pocos pasos, se detuvo frunciendo el ceño. La imagen de aquel joven que tanto le había trastornado durante el sermón, hasta el punto de obligarle a detener la misa, regresó de nuevo a su mente. ¿Y si se trataba realmente del asesino? ¿Sería capaz de volver de nuevo a la iglesia más tarde para inspeccionar el lugar? ¿Qué ocurriría si descubría las fichas? Volviendo sobre sus pasos, recogió del escritorio los otros montones y los colocó en una pequeña caja junto con la lista de nombres. Después, descendió al sótano con rapidez. Allí se adentró en el cuarto que hacía las veces de trastero, maldiciendo sin pudor cuando la luz, nuevamente, se resistió a funcionar, obligándole a caminar a tientas hasta el punto en el que se encontraba la bombilla para apretar el casquillo. Una vez iluminada la estancia, escondió la caja con las fichas entre los numerosos objetos que se acumulaban en una de las estanterías, asegurándose de que resultara invisible para cualquiera que entrara en ese cuarto. En cuanto se convenció de que su única pista para identificar al asesino se encontraba a salvo apagó la luz, cerró el cuarto y se encaminó a la salida.


  Diez minutos después abría la puerta de su casa mientras le invadía una extraña sensación de irrealidad. Pese a que había pasado por el piso a dejar la maleta y recuperar su traje negro y el alzacuello, en aquel momento aún lucía el sol, y la luz que entraba por las ventanas servía como bálsamo para alejar los fantasmas que, ahora, en la oscuridad de la noche, a Martín le parecía sentir en todas partes. Al igual que cuando sufrió la agresión, necesitó encender la luz de todas las habitaciones de la casa antes de convencerse de que estaba realmente solo. Después revisó concienzudamente las ventanas, bajó las persianas y situó un mueble frente a la puerta. Solo entonces cedió al agotamiento y se derrumbó en la cama, suplicando al Señor, mientras el sueño le vencía, que le otorgara el tiempo suficiente para encontrar a ese asesino.


  


  DÍA 10


  


  Tal y como se esperaba de un domingo de agosto, el tráfico al que se enfrentaba Jesús en su camino hacia la reunión con Leiza en la comisaría mostraba cómo, pese a la crisis, la capital se despojaba de sus habitantes durante la canícula, cual gigante de piedra que arrojara a un lado las hormigas que recorren su lomo sacudiéndose un poco. Pese a su destino en el sur de la ciudad, Arteaga vivía en un pequeño piso situado en el barrio de Tetuán, lo que convertía sus idas y venidas en coche en un continuo atasco, a excepción de los meses de verano, en los que lograba librarse de la mayoría de aquellos desesperantes embotellamientos que marcaban el ritmo de la ciudad. A decir verdad, aunque los atascos conseguían hacer que aflorara su peor genio, Jesús debía reconocer que ya formaban parte de su vida. Incluso cuando estaba casado y vivía en las afueras, apenas recordaba un día en el que no se hubiera zambullido en el denso tráfico que saturaba las arterias de Madrid. Nunca le había gustado viajar en transporte público. Para él, saber que disponía del control de su viaje era más importante que la tranquilidad de ver los atascos desde el asiento de un autobús.


  De todas formas, la ausencia de vehículos que destacaba en las calles de la ciudad no ocupó ni siquiera un segundo en el pensamiento de Arteaga. Lo único que tenía en mente mientras se dirigía hacia la reunión con el comisario era la inquietante sensación de que algo no iba bien. Tras su escueta conversación del día previo no había pensado mucho en ello, debido a que las heridas de Raúl ocuparon toda su atención hasta bien entrada la noche, cuando los médicos que le operaron de urgencia confirmaron que se salvaría. Sin embargo, ahora no acertaba a imaginar el motivo por el que Leiza quisiera verle con tanta insistencia. Lo único que Jesús podía suponer era que aquella reunión respondía a su fallido intento de conseguir una confesión por parte de Alberto Alcalde durante el interrogatorio de la mañana previa, aunque, una vez que las pruebas de ADN habían señalado al lector de manera inequívoca, aquel fallo quedaría en una simple anécdota, por lo que daba por hecho que la reunión con el comisario versaría más bien sobre la creciente repercusión mediática que estaba mostrando el caso. Sobre todo ahora que el asesino había desaparecido.


  Se había enterado del fracaso en la sala de espera del hospital. De forma muy escueta, Molina le había comentado que los de Operaciones Especiales habían encontrado el piso vacío. Tras ellos entraron los miembros de la Policía científica, recogiendo un buen número de pruebas que reforzaban la implicación de Alberto Alcalde en los asesinatos. Pero el pájaro había volado, y con él su coche, por lo que Arteaga no tenía ninguna duda de quién era el culpable del atropello que casi mata a Raúl.


  La llegada a la comisaría dejó en suspenso los pensamientos de Jesús, concentrado en aparcar en el pequeño hueco situado entre un par de coches patrulla. Dando gracias a la dirección asistida y al aire acondicionado, Arteaga realizó unas cuantas maniobras hasta encajar el vehículo, apagó la radio, dejando a medias las notas de The River, de Bruce Springsteen, y se bajó del coche.


  Como correspondía a un festivo, la comisaría funcionaba a medio gas, por lo que apenas cruzó un par de saludos antes de llegar al despacho de Leiza, quien le esperaba sentado tras su mesa, tan cubierta de expedientes como siempre.


  —He venido tan pronto como he podido —indicó Arteaga al entrar—. Ni siquiera me he parado a echar un cigarrillo en la puerta.


  —Pasa y cierra —dijo el comisario, dejando de lado los papeles que estaba leyendo, al tiempo que señalaba una de las dos sillas situadas al otro lado de su escritorio—. ¿Qué tal está Raúl?


  —Estable —comentó Arteaga, mientras se sentaba en el puesto que le ofrecía Leiza—. En principio ya está fuera de peligro, pero tiene para una buena temporada en el dique seco. Piernas rotas, varias costillas fracturadas, conmoción cerebral… Tiene suerte de estar vivo.


  —¿Cómo ocurrió? Molina no ha sabido decirme nada.


  —Ayer apenas hablamos cinco minutos, sobre todo para informarme de la fuga de Alberto Alcalde —explicó Jesús—. En cualquier caso, no puedo decirte mucho. Yo iba hablando contigo mientras cruzaba la calle sin darme cuenta de nada. Raúl debió de ver el coche lanzándose contra nosotros y me empujó, recibiendo él todo el impacto. Desde el suelo solo pude ver el modelo del vehículo.


  —Parece que el novato te salvó la vida.


  —Eso creo. Tendré que regalarle unos bombones cuando despierte. En fin, tú dirás —dijo Jesús, encogiéndose de hombros—. ¿Para qué querías verme?


  —Te voy a quitar el caso.


  La sorpresa detuvo el movimiento de Arteaga mientras se recostaba en el respaldo de la silla, provocando que se mantuviera durante un segundo en tensión antes de dejarse caer hacia atrás.


  —¿De qué coño hablas? —inquirió Jesús.


  —La busca y captura de ese cabrón la dirigirá directamente Molina —explicó Leiza, ignorando los tonos de su teléfono de mesa, que comenzó a sonar con insistencia.


  —Molina —repitió Jesús—. No puedes hablar en serio. ¿Ahora que sabemos quién es me quitas el caso? Te recuerdo que Raúl está en el hospital porque ese hijo de puta trató de matarnos ayer. No a Molina, a nosotros. ¡No puedes hablar en serio!


  —En realidad es culpa mía. Debí quitarte el caso antes, pero me convencía a mí mismo de que acabarías llevándolo a buen puerto.


  —¿Y acaso no ha sido así?


  —La cagaste en el interrogatorio —afirmó el comisario con brusquedad—. La cagaste con Molina y, sobre todo, la cagaste con lo de la chica muerta que había denunciado a Alberto Alcalde. Eso ha sido lo que ha destapado todo, lo que le ha hecho huir y lo que nos ha permitido interrogarle y recoger su ADN. Has tenido la solución encima de la mesa durante una semana sin hacerle caso y, mientras tanto, nuestro hombre mató a una tercera víctima.


  —¿Me estás diciendo que la culpa de esa muerte es mía?


  —No, probablemente no —negó Leiza—. Pero en el Ministerio ya están buscando una cabeza de turco a quien cargarle el marrón, y tú tienes todas las papeletas.


  —Así que vas a crucificarme para salvar el culo —dijo Arteaga con incredulidad—. No me esperaba esto de ti.


  —No me voy a jugar el cuello por ti. No después de lo que has hecho. La verdad es que me hubiera resultado más fácil decirte que me han impuesto el cambio desde el Ministerio, pero no soy de los que escurren el bulto. He tenido un sinfín de presiones para dar un giro a la investigación, pero la decisión ha sido mía. Y, para ser sincero, me lo has puesto fácil. Joder, Jesús, ¡si hasta llegaste a investigar a Molina como sospechoso!


  —¿Cómo coño te has enterado de lo de Molina?


  —Me lo dijo él ayer, y Ana lo ha corroborado. Por eso te llamé. Esa fue la gota que colmó el vaso.


  Arteaga recibió la noticia con la boca abierta, mirando al comisario como si le acabaran de dar con un martillo en la cabeza. Había sido un estúpido. En su momento dio por hecho que colocar a Ana a su lado era un castigo de Molina a la joven por haberle dado plantón, cuando, en realidad, lo que hacía era meter a un topo en su equipo, alguien que le informaba de todos sus pasos, que le contaba cada uno de sus errores. Ahora resultaba tan evidente que no podía entender cómo había estado tan ciego.


  —Me la habéis jugado —dijo finalmente Jesús, en cuanto comprendió lo ocurrido.


  —Molina te ha puesto delante el capote —confirmó Leiza con un suspiro—. Y te has lanzado a embestir como un idiota. Incluso te provocó en público y entraste al trapo.


  —Tú lo sabías —afirmó Arteaga.


  —Lo sospechaba. Llevas demasiado tiempo haciéndole la vida imposible a Alfredo. Antes o después tenía que mover ficha. Pese a lo que piensas de él, no es ningún idiota. Te ha puesto el lazo y se ha sentado a esperar a que te asfixiaras tú solo, mientras te dedicabas a dar cabezazos a todo lo que se movía, como un toro ciego.


  —Es un puto cobarde —dijo Jesús, escupiendo las palabras con odio.


  —No, simplemente ha sido más listo que tú —aseguró Leiza, torciendo el gesto cuando el teléfono de su mesa sonó de nuevo.


  —Tenías que haber hecho algo.


  —Me he cansado de salvarte el culo, Jesús. Ya eres mayorcito para hacerte cargo de lo que haces, y para responder de tu actitud de eterno amargado.


  —Ya veo —comentó Arteaga con un deje de desprecio—. ¿Y ahora qué?


  —Por ahora vete unos días de vacaciones. Veremos en qué queda todo esto. Si le cogemos pronto, tal vez el ministro se conforme con salir en la tele anunciando la detención y lo tapen todo.


  —¿También me echarán la culpa de que Alberto Alcalde haya huido?


  —Los del seguimiento aún no se explican cómo se les ha colado. Pero eso ya no se puede corregir. Su foto va a salir esta tarde en todos los telediarios del país. No llegará muy lejos.


  —¿Comisario? —llamó dubitativamente un policía de uniforme, abriendo la puerta del despacho y atrayendo sobre sí una mirada furibunda de su superior.


  —Dejé dicho que no me molestaran —gruñó Leiza.


  —Lo siento —se excusó el agente—. Pero no contesta al teléfono, y se trata de algo urgente.


  —¿Qué pasa?


  —Han encontrado otro cadáver.


  


  «El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura en este momento».


  Al igual que las dos veces anteriores, el padre Martín escuchó la locución con el ceño fruncido. Había tratado de localizar al inspector Arteaga durante toda la mañana, sin que ninguno de sus intentos hubiera tenido éxito.


  —Soy el padre Martín —entonó, tras esperar pacientemente a que el pitido señalase la posibilidad de dejar un mensaje en el buzón de voz del policía—. Me gustaría saber si ha avanzado con la lista de nombres que le di ayer. Además, tengo algo importante que contarle. Lo intentaré de nuevo dentro de un rato, pero, si escucha este mensaje, le agradecería que me llamara.


  Tras colgar el teléfono, el sacerdote suspiró. Llevaba media mañana pateando la calle, acudiendo a la puerta de los domicilios en los que buscar a los integrantes del primer montón de tarjetas que había guardado en su bolsillo. Aunque por fin esa noche había logrado conciliar el sueño, enfrentarse a la hostilidad que hervía en las miradas de sus feligreses le había agotado. En realidad, nadie sacó directamente a colación el tema de la denuncia de abusos sexuales, pero en todas las familias que visitó se repetía el mismo esquema, la misma actitud desconfiada, las mismas mentiras para justificar su negativa a hablar con alguien que había sido estigmatizado con la peor de las condenas. Rechazado por todos, sus pesquisas apenas le habían permitido descartar un puñado de nombres. Ese era su exiguo premio a una mañana soportando la humillación de ver cómo era tratado como un pederasta, una mañana comprobando lo fácil que es perder la confianza de aquellos que te han acompañado durante años. Se había convertido en un apestado. Y lo peor era que aquel esfuerzo, el martirio de tragar con una sonrisa las miradas de asco y los susurros intercambiados entre vecinos al verle pasar, no le había reportado realmente nada. Eliminar posibles sospechosos no servía. Lo único que podía significar un vuelco en aquella pesadilla era encontrar al asesino. De hecho, cada vez que descartaba un nuevo nombre, le asaltaban las dudas. Tal vez había cometido algún error. Como al propio policía le gustaba recalcar, solo era un cura jugando a detectives.


  Por ello, no poder localizar al inspector le exasperaba. A medida que pasaban las horas, Martín trataba de convencerse a sí mismo de que Arteaga habría puesto a media docena de agentes a revisar las fichas policiales o los antecedentes de todos esos jóvenes. No tenía una idea clara de qué contendrían las bases de datos de la Policía, pero, al menos por lo que veía en las series policíacas, esperaba que con un puñado de ordenadores y una mañana de esfuerzo pudieran reducir los cuarenta nombres a tres o cuatro. Era posible que el propio tiempo que Martín estaba dedicando esa mañana a revisar el taco de fichas que había extraído de su escondrijo del sótano fuera un desperdicio. Pero no podría confirmarlo sin hablar con el policía.


  Por otro lado, tras su encuentro con Arteaga, el sacerdote había estado dándole vueltas a cuanto recordaba de sus conversaciones con el asesino. Las palabras del inspector, acusándole de quedarse callado sabiendo que unas personas inocentes iban a morir, le dolieron profundamente. Nada de lo que él había hablado con el asesino hubiera servido para salvar la vida a aquel profesor jubilado. Él había hecho cuanto estaba en su mano para avisar a la policía en cuanto colgó el teléfono, con el grito de dolor de aquel hombre reverberándole aún en el oído. La única persona de la que tenía constancia de que moriría y, pese a ello, no había revelado ese conocimiento, era él mismo. Era su vida la que estaba en juego, pero Martín jamás callaría de estar la vida de otra persona en peligro. No obstante, había buscado en sus recuerdos, revisando cualquier posible pista que le hubiera pasado desapercibida en un primer momento, pero que pudiera ser útil para la policía. No había dado con nada, excepto una frase: «A usted le toca al final».


  En una de sus conversaciones, el asesino le había hablado con esas mismas palabras, dando la impresión de que sus asesinatos tenían un orden premeditado. Tal vez fuera, simplemente, la planificación que ese hombre abominable hubiera ideado para facilitar su tarea o para despistar a la policía, pero, en cualquier caso, al menos proporcionaba algo de información. Por otro lado, siempre le quedaba el consuelo de imaginar que con él acabarían las muertes. Tras las dos víctimas iniciales, el asesino le había dicho que morirían dos más antes de que le llegara el turno. Cinco víctimas. Que a él le tocara al final parecía implicar que ahí acabaría la venganza. Al menos eso esperaba. En cualquier caso, aún no había resuelto cómo podría comentarle el tema al policía sin romper el secreto de confesión, pero, de todas formas, necesitaba hablar con Arteaga.


  Extrajo de nuevo la tarjeta con las señas del inspector, y comenzó a marcar los números de su móvil, obteniendo la misma respuesta que en las ocasiones precedentes. En lugar de darse por vencido, decidió llamar directamente a la comisaría, solicitando que le pasaran con él, como ocurrió cuando realizó aquella llamada para informarse de la mutilación de la primera víctima.


  —Buenos días —saludó, en cuanto un agente descolgó el teléfono—. Querría hablar con el inspector Jesús Arteaga, por favor. Es importante.


  —¿Respecto a qué asunto? —preguntó el policía.


  —Es sobre los tres casos de asesinato que estaba investigando. Soy el padre Martín, compañero de una de las personas fallecidas.


  —Un momento.


  El sacerdote se mantuvo atento, escuchando con impaciencia la música de fondo que indicaba el desvío de la llamada. La interminable espera finalizó con un chasquido, al tiempo que una nueva voz hablaba desde el otro lado de la línea.


  —Soy el inspector jefe Alfredo Molina. ¿En qué puedo ayudarle, padre?


  Durante un instante, el padre Martín se mantuvo en silencio. ¿Por qué le habrían pasado con él en lugar de con Arteaga?


  —Preguntaba por el inspector Arteaga —insistió el sacerdote.


  —El inspector ya no trabaja en el caso —anunció Molina.


  —¿Le ha ocurrido algo? —preguntó Martín, alarmado.


  —No, se encuentra bien. Simplemente, el departamento ha creído conveniente modificar a las personas que dirigen la investigación.


  Mientras escuchaba a Molina, el padre Martín comenzó a pensar a toda velocidad. Si Arteaga había sido apartado del caso, ¿cómo le afectaría ese cambio? El detective se había comprometido a revisar la lista de nombres que le había entregado el día anterior. ¿Se ocuparía igualmente la nueva persona que se encargaba de la investigación? ¿Sería útil que le comentara la agresión sufrida dos noches atrás?


  —¿Puedo ayudarle en algo, padre? —se ofreció Molina, rompiendo los segundos de silencio que habían seguido a su última frase—. Creo que había comentado que quería hablar sobre la investigación. Si no es algo urgente, le rogaría que llamara en otro momento.


  —Llamaba por la lista —dijo Martín.


  —¿Qué lista?


  —Entregué al inspector Arteaga una lista de nombres relativos a jóvenes que habían recibido los sacramentos en la parroquia —explicó Martín—. Me aseguró que los investigarían a todos.


  —¡Vaya! —exclamó Molina con evidente sorpresa—. Bueno, el inspector Arteaga era en extremo detallista a la hora de llevar un caso. Supongo que por eso le pidió ese listado. No se preocupe, afortunadamente no va a ser necesario incomodar en absoluto a los jóvenes de su parroquia.


  —En realidad, no es que me pidiera él la lista…


  —Por cierto, padre. ¿Tiene alguna pista del paradero de Alberto Alcalde?


  —¿De Alberto? No. Ayer le llamé a su móvil, pero aparecía apagado. No le he visto desde hace un par de días —explicó el sacerdote—. ¿Por qué lo pregunta?


  —Está en busca y captura, padre —explicó Alfredo Molina—. En caso de que se pusiera en contacto con usted, avísenos inmediatamente. Y ahora, si me disculpa, no dispongo de tiempo, por lo que, si no tiene algo más…


  —Lo entiendo, gracias por atenderme —dijo el padre Martín.


  El sacerdote colgó el teléfono, al tiempo que la desilusión se apoderaba de él. Al parecer, Alberto había cedido al impulso de huir y ahora la policía le consideraba sospechoso de los asesinatos. Tras la conversación que habían mantenido al respecto, el padre Martín pensaba que había convencido al lector para desechar esa idea y mantenerse tranquilamente en casa. Por lo que acababa de hablar con Alfredo Molina, en eso también había fracasado. De cualquier modo, con Alberto en busca y captura y con el inspector Arteaga fuera del caso, todos sus planes parecían desmoronarse. Las palabras de Molina habían sido lo suficientemente clarificadoras para que Martín comprendiera que no tenía ni idea de la importancia de esa lista y, mientras se encontraran ocupados persiguiendo equivocadamente a Alberto, no harían nada por identificar a aquellos jóvenes. De hecho, aunque siguiera identificando él solo a los que figuraban en la lista y lograra dar con el asesino, ¿cómo convencer a la policía de ese descubrimiento si el único inspector que conocía los detalles desaparecía de escena? Con desánimo, el padre Martín comprendió que su esperanza en la investigación policial acababa de ser enterrada bajo una montaña de burocracia. De nuevo, se encontraba solo frente a su destino, y eso era algo que sabía que no podría soportar. Necesitaba ayuda y, según estaban las cosas, solo se le ocurría una puerta a la que llamar.


  


  —¿Crees que es una buena idea?


  Arteaga miró a Marta de soslayo, esbozando una media sonrisa mientras afirmaba con la cabeza, al tiempo que insistía en su gesto de llamar al camarero para pedirle otro whisky.


  —Por lo que parece, emborracharme es la mejor idea que he tenido desde hace una semana —replicó Jesús.


  Cerca de las diez de la noche, se encontraban acodados en la barra de un bar, sentados en taburetes frente a dos vasos de whisky que contenían únicamente un puñado de hielos.


  Tras su reunión con Leiza, Jesús había pasado media mañana recopilando la documentación del caso. La aparición de una cuarta víctima impidió que Molina estuviera en la comisaría para recibir el traspaso, algo que Arteaga agradeció, pues no estaba de humor para verle. De habérselo cruzado, era más que probable que le hubiese partido la cara. De todas formas, no creía que el comisario hubiese permitido que se encontraran. De no mediar la urgencia de Molina por acudir a la escena del crimen, Leiza hubiera apañado las cosas para que el traspaso se realizara a través de un tercero. Una vez que el asesino ya había sido identificado, los archivos solo servían para preparar el futuro juicio.


  Después de un par de horas apilando folios y carpetas, Arteaga dejó toda la documentación en la sala donde había desplegado las pruebas más importantes en un panel de la pared. Antes de irse, echó un último vistazo al mosaico de fotografías, nombres y líneas entrecruzadas que llenaba el panel. A la vista de las pruebas que había conseguido reunir, Arteaga no pudo evitar preguntarse si el comisario tenía razón, si no habría debido llevar la investigación de otro modo. Tras unos instantes de duda, decidió que no tenía motivos para sentirse orgulloso de su participación en ese caso.


  Marta le había llamado una hora después de su reunión con Leiza, cuando llegó con su equipo a la escena del crimen y se enteró de que él ya no estaba a cargo. Apenas hablaron cinco minutos, pero, pese a que Jesús trató de restarle importancia a su cese y aseguró que se encontraba bien, ella no cejó en su empeño de quedar a última hora a tomar algo. «Necesito saber que estarás bien» fue su última frase. Ante eso, Jesús no pudo sino darse por vencido. Quedaron en un bar de copas cercano a la casa de Marta, en pleno barrio de Salamanca. Cuando él llegó al lugar, un local de ambiente oscuro cuajado de cuarentones aprovechando la última noche del fin de semana, ella ya estaba allí, esperándole. Jesús había pasado la tarde durmiendo, aprovechando el cese para apagar el móvil, recuperar horas de sueño y distanciarse del mundo.


  Marta le saludó con la mano nada más verle, añadiendo un abrazo algo más persistente de lo normal cuando Jesús se acercó hasta el punto en el que ella esperaba junto a la barra. A Arteaga le alegró comprobar que ella ya había pedido un par de whiskies, que descansaban sobre sendos posavasos de papel sobre la barra, en espera de clientes ansiosos por olvidar. Esa primera ronda se fue en relatar la reunión con Leiza, así como en describir la forma en la que Jesús había imaginado la implicación de Molina.


  —Cuando me preguntaste por las coincidencias de ADN no pensé que llegarías tan lejos —apuntó Marta, refiriéndose al día en el que habló con Jesús de los análisis sobre la escena del segundo asesinato.


  —Supongo que ese cabrón me caía demasiado mal para evaluar las cosas con un poco de perspectiva —admitió Arteaga, reiterando su llamada al camarero—. Tampoco se me ocurrió pensar que él podría estar al tanto de todo, esperando que la cagara para echarme a los perros. Al menos me queda el consuelo de que no llegué a acusarle formalmente. Supongo que ahora no estaría de vacaciones, sino en las filas del paro.


  —Te la ha jugado bien.


  —Sí. Pero lo que más me jode es que Leiza lo estuviera viendo todo desde la barrera, como si no fuera con él, y que, al final, me haya elegido como cabeza de turco para salvar el culo. Se supone que tendría que cuidar de su gente. Es lo mínimo que se puede esperar de un comisario.


  —¿No hay nada de autocrítica? —inquirió ella.


  —Ya me conoces.


  —No seas tonto, ya sabes que conmigo no funciona el cuento de hacerse el duro.


  —Me jode demasiado reconocerlo —admitió él—. Pero Leiza tiene razón. No he parado de cagarla. Supongo que tenía que pasar antes o después.


  —¿Por qué dices eso?


  —Cada maldito caso me pasa lo mismo. Voy dando tumbos de una pista a otra, esperando que surja algo que lo resuelva todo. En algún momento tenía que llegar el día en el que todo saliera mal.


  —No digas tonterías, Jesús. Has resuelto casos muy importantes. Y olvidas que en esta ocasión también has acabado dando con el culpable.


  —Yo no he hecho nada. La verdad es que se ha colgado él solo cuando se le ocurrió llamar al cura en mitad de un asesinato. Tuvo que salir a toda prisa de la escena del crimen y cometió un error. Al menos me queda el consuelo de saber que hasta el mejor asesino también la caga de vez en cuando.


  —Entiendo que ahora lo veas todo negro, pero estás exagerando.


  —Eso díselo a Leiza —apuntó Arteaga, señalando los dos vasos cuando el camarero se acercó a donde se encontraban.


  —Para mí no —negó Marta—. Tengo que volver al trabajo.


  —¿Ahora?


  —Con el ritmo que lleva ese tipo, lo raro es que me haya podido escapar un rato. Se le debe de haber ido totalmente la cabeza para matar a otra persona en lugar de organizar su huida.


  —Ya veo.


  —Se te da muy mal.


  —¿El qué?


  —Fingir que no te interesa —aseguró Marta.


  —Ahora el caso es de Molina, que se preocupe él —comentó Jesús, encogiéndose de hombros mientras el camarero rellenaba su vaso.


  Arteaga se mantuvo en silencio, concentrado en mirar hacia delante, al espejo que tenía frente a él, consciente de la media sonrisa plantada en el rostro de Marta. Se propuso no dar su brazo a torcer, pero su determinación apenas duró unos segundos.


  —Bueno, ¿me lo vas a contar o qué? —apremió Jesús.


  —Se trata de un policía jubilado.


  —¡No me jodas!


  —Y eso no es todo, al parecer se resistió. Recibió un fuerte golpe en la cabeza, y en la entrada de la casa había evidencias de una lucha.


  —Es lógico, ese cabrón ya no puede ir con pies de plomo como antes. Supongo que está desesperado por acabar el trabajo y actuará de cualquier manera. A fin de cuentas, ya no tiene identidad que ocultar.


  —Pues en el resto de la escena fue bastante metódico. No ha dejado nada que nos sea de utilidad.


  —Será la costumbre. ¿Qué habéis encontrado en su casa?


  —Aún lo estamos valorando. De hecho, esa es una de las razones por las que tengo que volver un rato a la oficina. Pero tiene pinta de que va a ser una mina. Tenemos garrafas con agua de mar, lejía, ropa a medio quemar con restos de sangre, un ordenador con vídeos del interior de la iglesia… Incluso parece que hay malware bastante sofisticado para tomar el control de los equipos informáticos de sus víctimas y extraer información. A la vista de los vídeos, hemos revisado de nuevo la parroquia. Allí hemos encontrado un par de cámaras camufladas en la nave central, junto al sistema de megafonía de la iglesia. Por los antecedentes sabemos que Alberto Alcalde hizo un curso de electricidad en la cárcel, así que lo tuvo fácil para instalar sus juguetitos.


  —Por lo que cuentas, solo faltaba un cartel en la puerta que dijera: «Asesino aquí». Y pensar que estuve en su casa… Otra cagada más para el saco del comisario —indicó Arteaga, dando un trago a su whisky—. Voy ganando puntos. Ese policía ¿vivía en el barrio?


  —No. Aunque tal vez trabajara en la comisaría más cercana a la parroquia cuando estaba en activo —sugirió Marta—. No lo sé.


  —Eso tendrá que averiguarlo otro —indicó él.


  —¿Y qué pasará ahora contigo? —preguntó ella.


  —No lo sé. Supongo que me utilizarán como carnaza para que algún político de mierda salve el culo, así que, como mínimo, me suspenderán por un tiempo.


  —No seas pesimista, no es tu estilo.


  —Las cosas cambian.


  —Tú no. Afortunadamente.


  Jesús la miró, al tiempo que agitaba los hielos dentro del vaso con un movimiento circular de la mano. Ella le devolvía la mirada, con los ojos llenos de comprensión, con un entendimiento que nunca vio en la cara de su mujer durante todos los años que estuvieron casados. Dejó la copa en la mesa y extendió la mano sobre la barra, hacia ella. A mitad de camino la detuvo. La mano de Marta avanzó hasta coger la suya, apretándola ligeramente.


  —Tengo que irme —aseguró ella.


  —No te vayas —pidió él, con la vista fija en sus manos, aún unidas.


  —Debo irme. Pero, si acabo pronto, puedo volver.


  —Me vendría bien que lo hicieras. Alguien tiene que recoger lo que quede de mí cuando acabe de emborracharme.


  —Entonces, espérame.


  Jesús asintió, manteniendo su mano debajo de la de Marta, hasta que ella se levantó del taburete y se acercó a darle un beso, más prolongado de lo habitual, en la comisura de los labios.


  —¿Estarás bien?


  Él asintió de nuevo, recibiendo una sonrisa como despedida. Después ella se dio la vuelta y se dirigió a la salida. Una voz interior le dijo a Jesús que debería salir tras ella, pero, para cuando quiso meditar seriamente esa opción, Marta ya había desaparecido. Recogiendo de nuevo la copa, Arteaga pensó que en una película aquel encuentro hubiera acabado en la cama. Pero la vida no era una jodida película, así que no habría final feliz para ese maldito día.


  Echó una mirada a ambos lados, observando distraídamente a los clientes más cercanos de entre los que llenaban el local. Varios de ellos reían distraídamente mientras miraban sus móviles de última generación, como si no fueran capaces de mantener su atención un minuto sobre el mundo que los rodeaba sin comprobar lo que sucedía en el universo virtual que esperaba tras una pantalla. Esa visión le recordó que su propio móvil llevaba todo el día apagado, por lo que lo sacó del bolsillo y lo encendió. Poco después, en su pantalla desfilaba un buen número de llamadas perdidas, todas del mismo teléfono, incluyendo varios avisos de mensajes de voz en el buzón. No sabía quién era y, a decir verdad, tampoco le importaba, por lo que se metió de nuevo el teléfono en el bolsillo, echando mano a su copa para dar un nuevo trago. Apenas dos minutos después, notó la vibración del móvil. Cuando lo cogió, en la pantalla figuraba aquel mismo número desconocido. Miró el teléfono, al tiempo que tomaba un buen trago de whisky, dudando si contestar. Finalmente, la curiosidad ganó la partida.


  —¿Inspector Arteaga?


  —¿Me está acosando? —se burló Jesús, al identificar la voz del padre Martín—. Tengo el móvil acribillado a llamadas desde su teléfono. ¿No tiene otra cosa que hacer?


  —No ha contestado a mis mensajes —se defendió el sacerdote—. He estado tratando de contactar con usted todo el día.


  —Ya no llevo el caso, padre —informó Jesús, dando un trago a su whisky—. Si quiere interesarse por su puto monaguillo, llame a Alfredo Molina.


  —He contactado con Molina esta mañana. Quise hablarle sobre la lista de nombres que le entregué a usted, pero no me dio tiempo a explicárselo, me cortó en tres minutos.


  —¿Esta mañana? Mal momento para llamar. De haber sido yo, ni le hubiera cogido el teléfono.


  —¿Por qué? —inquirió el sacerdote—. ¿Ha pasado algo?


  —Su amiguito ha matado otra vez, a un policía jubilado.


  —Dice que… ¿Ya hay una cuarta víctima? —preguntó el padre Martín, con la voz entrecortada.


  —Eso creo. ¿No le ha llamado después para confesarse? Parece que está perdiendo la fe.


  —No puede ser… No tan rápido —aseguró el sacerdote, con evidente ansiedad en su voz—. Tenemos que hablar, se acaba el tiempo —comentó, tras unos segundos de silencio—. ¿Puede venir a la parroquia o a mi casa?


  —¿Está de coña? Le repito que ya no llevo el caso —insistió Jesús—. Estoy de vacaciones, así que no pienso salir de este garito hasta que me coja una buena curda.


  —¿Está en un bar?


  —En efecto. Y no creo que admitan curas, espantarían a la clientela. Aunque tal vez le dejen entrar si se trae el vino de la misa —añadió Arteaga, dando otro sorbo a su whisky al tiempo que esbozaba una sonrisa.


  —¿Dónde se encuentra el local?


  —No pretenderá presentarse aquí, ¿no?


  —Deme la dirección —pidió el sacerdote.


  —Mire, no estoy de humor para chorradas. Espere a que detengan a su puto lector y después siga dando misa, acosando a niños o cualquier otra mierda que hagan los curas.


  —¡No, por Dios! —gritó el padre Martín—. ¡No me cuelgue, es cuestión de vida o muerte!


  —¡Oiga, no me joda! ¿Es que no puedo tomarme una copa en paz?


  —Estoy desesperado. No puedo contar con nadie más. Necesito su ayuda.


  —Me parece que lo que necesita es un psiquiatra.


  —Solo unos minutos, por favor.


  Asombrado ante la insistencia del padre Martín, Arteaga se mantuvo en silencio, contemplando las botellas que se alineaban al otro lado de la barra. Con un suspiro, se preguntó qué maldición había caído sobre él durante ese día para que acabara cesado y bebiendo con un cura en un bar en lugar de en la cama, con Marta. Tras este pensamiento, su primer impulso fue colgar el teléfono. Sin embargo, dos simples copas no bastaban para adormecer su curiosidad profesional. La evidente desesperación que destilaba la voz del sacerdote azuzaba su interés. Pero lo que acabó de convencerle fue la idea de averiguar algo sobre el caso que Molina no supiera. La posibilidad de disponer de información de primera mano que permitiera detener a Alberto Alcalde y, sobre todo, que le concediera la oportunidad de restregársela a su jefe por la cara, era demasiado golosa para dejarla pasar.


  —¿Inspector? —insistió el sacerdote.


  —Vale, le permitiré que me invite a una ronda.


  


  El padre Martín colgó el teléfono con manos trémulas. Pese a que Arteaga había accedido finalmente a verle, la noticia de la muerte de una cuarta víctima a manos de aquel asesino le había dejado sin aliento. La muerte de ese policía jubilado echaba por tierra todos sus planes de evitar que el asesino siguiera matando. Es más, ese asesinato le colocaba a él en la línea de fuego. Eso implicaba que podía llamar a su puerta en cualquier momento.


  Como si aquel pensamiento fuera a materializarse en ese mismo instante, el padre Martín contempló la puerta de su casa con incontrolable aprensión. Casi podía intuir una presencia maligna tras la oscura hoja de madera. De puntillas, se acercó a la entrada haciendo el mínimo ruido posible y observó el exterior a través de la mirilla. El descansillo estaba vacío. De su boca escapó un suspiro de alivio, aunque eso no hizo desaparecer la sensación de que el asesino iría a por él esa misma noche. Regresó al salón, sacó un libro de entre los muchos que abarrotaban los estantes y cogió los seiscientos euros que ocultaba entre sus páginas, acumulados allí para una emergencia. Se los metió en el bolsillo, junto al móvil y las llaves de la parroquia, y salió de casa a toda prisa, bajando los escalones de dos en dos hasta el portal.


  Ya en la calle, se detuvo un instante a mirar a ambos lados, escrutando los alrededores con el corazón latiendo a toda prisa en su pecho. Desde donde estaba alcanzó a ver a una pareja que se alejaba calle arriba, a un hombre que paseaba a su perro y a un joven que permanecía dentro de su coche, aparcado al otro lado de la calle, frente a un portal. Todo parecía tranquilo, aunque el padre Martín no se paró a considerar si su desasosiego estaba fuera de lugar. Girando la cabeza a un lado y a otro, avanzó a paso rápido hasta el final de la calle, saliendo a una avenida más ancha, en la que llamó al primer taxi que descubrió con la luz verde destellando sobre el techo. Se subió a toda prisa al vehículo y le dio al taxista la dirección del local en el que se encontraba el policía. Nada más arrancar el coche, el padre Martín giró la cabeza hacia atrás, observando con detenimiento la calle que acababa de abandonar, esperando que, en cualquier momento, un vehículo surgiría para perseguirle, pero no ocurrió nada. Tras unos minutos concentrado en el tráfico, se convenció de que nadie andaba tras sus pasos, lo que le permitió darse un respiro. La amenaza de muerte que pendía sobre él estaba destrozándole los nervios. Era consciente de que, por difícil que fuera, necesitaba relajarse. Si se mantenía mucho más tiempo en medio de esa montaña rusa de sentimientos, no sería necesario que ningún asesino fuera a por él, bastaría un ataque al corazón para enviarle de cabeza al juicio final.


  El trayecto no duró mucho, pero, al menos, fue suficiente para que el sacerdote lograra controlar su convulso ánimo. También aprovechó para meditar sobre lo que le había contado el inspector, que la cuarta víctima era un policía jubilado. No pudo evitar que una asociación se formara en su cabeza. Un profesor, un sacerdote, un policía y, por último, él mismo, otro sacerdote. A falta de conocer cuál era la profesión de la mujer que se había convertido en la primera víctima de ese sádico, la primera idea que le venía a la cabeza era que todas esas personas tenían algo en común.


  El taxi detuvo su marcha frente a la entrada de un pub. El nombre del local descansaba sobre la puerta de doble hoja, iluminado con una luz rojiza de tonos suaves. Algo menos tranquilizadora era la inmensa figura del portero que flanqueaba la entrada. Situado tras un pequeño cordón que cerraba el acceso, medía casi dos metros de altura. Su cuello era tan ancho que casi formaba una prolongación de su cabeza, y el impresionante aspecto de su espalda apenas era disimulado por el traje oscuro que vestía. Tras pagar al taxista y bajar a la acera, Martín observó al portero, justo antes de darse cuenta de que la ansiedad y las prisas por salir de casa le habían jugado una mala pasada. Aún llevaba puesto el traje oscuro con el alzacuello. Con un suspiro de resignación, el padre Martín se acercó hasta la puerta del local, deteniéndose frente al cordón de la entrada.


  —Buenas noches —saludó.


  La cara de sorpresa del portero delató que no se había fijado en él hasta ese momento. Durante un instante se mantuvo quieto, contemplando al sacerdote con los ojos muy abiertos. Luego hizo un movimiento hacia el cordón, pero se quedó solo en un amago de cederle el paso.


  —¿Qué quiere? —dijo finalmente, con un marcado acento extranjero, indicando la procedencia del portero como venido de algún país de Europa oriental.


  —Entrar.


  —¿Es un disfraz? — preguntó el hombre, al tiempo que le observaba de arriba abajo con renovada sorpresa.


  —No, soy sacerdote —aseguró Martín.


  —No puede entrar —dijo finalmente el portero, tras unos segundos.


  —¿Por qué?


  Una pareja llegó en ese momento hasta la entrada, situándose junto al padre Martín, al tiempo que el portero miraba a un lado y a otro, como si buscara que alguien le diera instrucciones ante esa situación.


  —Porque no —respondió finalmente—. Se reserva el derecho de admisión —añadió, como una cantinela bien aprendida.


  —Eso es para dejar fuera a borrachos, gente mal vestida o alborotadores —replicó Martín—. Yo no soy ninguno de ellos, por lo que debería poder entrar —añadió, mientras la pareja le señalaba y susurraba: «Es un cura».


  —No puede —insistió el portero, echando un nuevo vistazo a un lado y a otro—. Hágase a un lado, por favor.


  El padre Martín atisbó por encima del hombro, comprobando que un grupo de hombres se había unido a la pareja anterior, formando un pequeño atasco en la acera. Todos intercambiaban comentarios de asombro o reían abiertamente. Devolviendo la mirada al portero, pudo comprobar cómo este se frotaba las manos, las colocaba a la espalda y las volvía a frotar, evidenciando que se estaba poniendo nervioso, aunque se mantenía frente a él, impidiéndole el paso.


  —Tengo que entrar. He quedado con una persona. Es policía y me espera dentro —añadió, pensando que no tenía nada que perder si añadía algo más de presión sobre el portero.


  —¿Policía?


  —Sí, estará extrañado de que no haya llegado todavía. ¿Necesito llamarle para que venga a la puerta a buscarme?


  A estas alturas, el grupo que se acumulaba junto a la puerta se había incrementado con la llegada de más personas que acudían al local y con un buen número de curiosos. El portero continuaba en su puesto, aunque su rostro delataba claramente que no tenía ni idea de lo que debía hacer. De haberse tratado de otra persona, era más que probable que no hubiera tenido ningún miramiento para apartarle a la fuerza, pero, al parecer, el recurso a la violencia no era tan sencillo en este caso. Lo más seguro era que se estuviera preguntando lo que diría su jefe si, al día siguiente, el nombre de su local encabezaba un titular en el periódico asociado a una agresión a un sacerdote. Girándose, el portero intentaba buscar ayuda en el local, pese a que las negras puertas que cerraban la entrada impedían ver el interior. Finalmente, tras unos segundos más de duda, levantó el cordón que cerraba el paso, permitiendo que el padre Martín accediera a la sala, seguido por los aplausos de las personas que se agrupaban junto a la entrada, en espera de ver cómo acababa aquel conflicto.


  Martín entró en el local a toda prisa, ansioso por encontrar al inspector antes de que el gigantesco portero cambiara de idea. Ignorando las miradas de sorpresa de los clientes con los que se cruzaba, deambuló unos minutos entre la gente hasta vislumbrar a Arteaga, sentado en un taburete junto a la barra y sosteniendo una copa en la mano.


  —Hola, inspector —saludó, en cuanto pudo hacerse un hueco junto al policía.


  Arteaga le miró con la misma expresión de sorpresa que había contemplado en el rostro de los demás clientes. Tenía los ojos brillantes, aunque, afortunadamente, aún no parecía bebido, pese a que su aliento apestaba a alcohol.


  —Así que no se trataba de una broma —comentó finalmente—. Me sorprende que le hayan dejado entrar con esa pinta.


  —No ha sido fácil, pero necesitaba verle.


  —No habrá venido conchabado con su amiguito para intentar matarme otra vez, ¿verdad? No me pilla preparado —comentó con una sonrisa irónica, mientras se echaba una mano al pecho, como si palpara algo debajo de la camisa.


  —Supongo que no le ha dado tiempo a revisar la lista de nombres que le di, ¿no? —inquirió el padre Martín, ignorando el comentario del policía.


  —Supone bien. Me han dado la patada en el culo nada más llegar esta mañana. Vacaciones obligatorias —explicó Jesús, cuando el sacerdote arrugó la frente para delatar su extrañeza—. Así que estoy buscando la mejor forma de comenzarlas.


  —Emborracharse nunca es buena forma de empezar nada.


  —Eso dirá usted —replicó Arteaga, dando un buen trago a su whisky para terminar la copa—. Para mí es cojonuda —aseguró, llamando al camarero.


  —Necesito que hable con su jefe para que ponga a alguien a trabajar en la lista de nombres.


  —¿De verdad ha venido hasta aquí para eso? De haberlo sabido antes, le hubiera ahorrado el viaje. Otro whisky —pidió al camarero, en cuanto hizo acto de presencia en la barra—. Paga el cura —añadió, señalando con un gesto de cabeza al padre Martín, quien aceptó con un asentimiento de cabeza, ante la sardónica mirada del camarero—. Ya no hace falta ninguna lista. Está claro quién es.


  —Sí, lo he visto en las noticias —afirmó el sacerdote con convicción—. Están equivocados. Alberto no es el asesino. Solo ha huido de ustedes porque tiene miedo, ya estuvo en la cárcel.


  —Su ADN coincide con el de la escena del tercer crimen. Además, el cabrón de su amiguito trató de atropellarme ayer, y casi se carga a uno de mis chicos, así que deje de decir sandeces.


  —¿Alberto quiso matarle? No puedo creerlo.


  —Ya lo creerá cuando le cojamos.


  —Debe de haber otra explicación. Alberto nunca ha sido una persona violenta, y jamás habría levantado una mano contra el padre Hurtado. Además, él no pudo… —dijo el padre Martín, interrumpiendo la frase mientras meditaba si sería buena idea contarle al inspector la agresión sufrida. Durante el camino hacia el bar tenía bastante claro que debería decírselo, pero, tras la seguridad con la que Arteaga indicaba que Alberto era el asesino, comenzó a rumiar que tal vez no le creyera, que tal vez el policía solo acabaría imaginando que se trataba de una mentira para intentar librar al lector de la cárcel.


  —¿Qué es lo que no pudo? —inquirió Jesús.


  —Hace dos noches el asesino me asaltó en mi casa —confesó finalmente el padre Martín, pensando que ya no tenía nada que perder contándolo—. Si Alberto se encontraba bajo seguimiento, ¿cómo pudo haber sido él?


  —De la misma forma que se ha escapado cuando ha querido —replicó Arteaga—. Creo que a estas alturas ha quedado claro que el seguimiento no ha servido para nada. Ese cabrón ha estado jugando con nosotros. Al menos me queda el consuelo de saber que no soy el único policía inepto que ha participado en el caso.


  Al escuchar las palabras del inspector, una duda comenzó a abrirse paso en la mente del padre Martín. ¿Podría ser posible que Alberto fuera realmente el asesino? En realidad, nunca se lo había llegado a plantear realmente. Siempre había dado por hecho que algo así era imposible, que no podía haberle conocido durante tantos años sin llegar a notar nada. Sin embargo, ¿no había llegado a la conclusión de que el padre Hurtado, con quien había convivido mucho más estrechamente, era un pederasta? Todo su trabajo confeccionando aquella lista de jóvenes sospechosos se basaba en que alguien que conocía desde hacía casi dos décadas había abusado de niños ante sus narices sin que él se enterara. Si había sido capaz de asumir eso, ¿qué hacía tan imposible que Alberto fuera un despiadado asesino que llevaba años planificando su venganza?


  La voz. Eso era lo que le había evitado pensar en Alberto. La voz del asesino sonaba totalmente desconocida, joven. No era la del lector de la parroquia. Al centrarse en ese detalle, Martín recordó que, precisamente, Alberto era capaz de imitar todo tipo de tonos. ¿Podría utilizar esa habilidad para disimular su voz hasta el punto de engañar a alguien con el que hablaba casi a diario? Por otro lado, durante el asalto Martín no había logrado ver en ningún momento el rostro de su atacante. Le habló en susurros, y le mantuvo sujeto contra el colchón, de forma que ni siquiera podría asegurar si el asesino era alto o bajo. Pero de algo estaba seguro, era muy fuerte. Alberto era delgado, aunque se mantenía en buena forma. ¿Tendría la fuerza que había notado en el asesino? A estas alturas, el padre Martín comenzaba a no estar seguro de nada.


  —Tiene usted buen aspecto para ser un cadáver —dijo Arteaga.


  —¿Cómo dice?


  —Si de verdad el asesino le atacó, debería estar muerto.


  —Pensé que me mataría, pero solo quería asustarme.


  —Ya —respondió lacónicamente el policía, dejando escapar una sonrisa irónica, haciendo ver al padre Martín la poca credibilidad que concedía a su asalto.


  —¿Por qué le han cesado? —inquirió el sacerdote.


  —¿A usted qué coño le importa?


  —Me importa más de lo que cree. Sin usted la investigación se retrasará, y no creo que otro sepa enfocarla hacia donde debe.


  —No trate de regalarme los oídos. Afortunadamente, puedo pasar sin sus patéticos intentos de reforzar mi autoestima. Y deje de hablar de investigación. Eso ya se acabó. Lo único que queda por saber es dónde está su amigo.


  —No tengo ni idea de dónde está Alberto —aseguró el sacerdote, tratando de calmarse—. Pero estoy seguro de que no es él. Al menos eso creía hasta ahora. El caso es que he venido a pedir su ayuda. Si Alberto es el asesino, todo acabará cuando le atrapen, pero, ¿y si no es él? ¿No hay forma de que vuelva usted al caso, o de que colabore con el nuevo inspector al que se lo asignen?


  —A mi jefe, con el que nunca me he llevado bien, casi le acuso de ser un asesino en serie, lo cual él ha aprovechado para pedir mi cabeza al comisario, quien, a su vez, va a ofrecerme como pasto de los políticos para salvar su puesto. ¿De verdad cree que alguien me va a pedir volver al caso? No sea ingenuo.


  Con un profundo suspiro de abatimiento, el padre Martín se apoyó sobre la barra, llevándose las manos a la cara en un gesto de desesperación.


  —¿Sabe?, aún no tengo claro qué coño pinta usted en todo esto —aseguró Arteaga, observando al sacerdote mientras daba un buen trago a su nueva copa.


  —Me encantaría explicárselo con detalle, pero…


  —Sí, sí —interrumpió Jesús—. No siga, me lo sé de memoria.


  Durante un instante, el silencio se hizo entre ellos, mientras el inspector se centraba en su copa y el sacerdote mantenía su vista fija en la colección de botellas que se alineaban detrás de los camareros.


  —La primera víctima… ¿era médico? —preguntó el padre Martín, recordando la idea que había rondado por su cabeza mientras iba en el taxi.


  —¿Médico? —replicó Arteaga, frunciendo el ceño—. No. Era contable, aunque ya estaba jubilada. ¿Por qué?


  —Es algo que se me ha ocurrido mientras venía de camino, que todas las profesiones estaban relacionadas.


  —¿A qué se refiere?


  —Profesor, sacerdote, policía… Si todo parte de abusos sexuales, todas ellas son personas en las que un niño confiaría.


  Arteaga se mantuvo en silencio durante unos segundos, dando un sorbo a su whisky de manera distraída mientras, con la otra mano, hacía girar el posavasos.


  —Es una buena apreciación —admitió finalmente Jesús.


  —Tal vez, pero la primera víctima rompe el esquema.


  —No es de extrañar. Nunca llegué a entender dónde coño encajaba esa mujer en todo esto. Al principio pensé que sería amante de su compañero de parroquia, pero ahora no estoy seguro de nada.


  —Le puedo garantizar que el padre Hurtado no tenía ninguna amante.


  —Ya.


  —Tal vez esa mujer no tenía nada que ver con el caso —sugirió el sacerdote—. Tal vez la mató por otro motivo.


  —Este tipo no mata al tuntún, padre. Nadie hace eso si no tiene algo personal que vengar —aseguró Arteaga—. Incluso en las retorcidas mentes de esos cabrones siempre hay un motivo para matar. El problema es averiguar cuál es.


  —¿Se ha enfrentado antes a algún asesino en serie?


  —Una vez.


  —¿Consiguió atraparle?


  —Sí y no.


  —¿Qué significa eso? —insistió el sacerdote, comido por la curiosidad.


  —Se trataba de un contable —aclaró Arteaga, ante la expectación del padre Martín—. Mató a cinco personas a lo largo de varios meses, ocultando sus huellas bastante bien. Era un tipo normal y corriente, que no llamaba la atención. Me costó mucho llegar hasta él. Sin embargo, cuando comencé a apretarle, esperando la prueba definitiva que le llevaría a prisión, ese capullo se salió por la tangente. Acudió un día al trabajo con dos pistolas y se puso a pegar tiros a todo el que se cruzó por delante. Después de eso nadie me creyó cuando traté de demostrar que era un asesino frío y calculador. Dijeron que había sufrido una crisis por la presión del trabajo, y fin de la historia.


  —¿Quedó en libertad? —preguntó el padre Martín con asombro.


  —No. Fue un atenuante, pero le cayeron unos cuantos años. Al menos estará fuera de la circulación por un tiempo.


  —No es el resultado que esperaría alguien que confíe en la justicia.


  —No. Pero es lo que hay —comentó Arteaga—. No parece gustarle la idea —añadió, tras echar un fugaz vistazo al rostro del padre Martín, al tiempo que daba un nuevo trago de su whisky.


  —A todos nos gusta creer que el bien acaba triunfando —admitió el sacerdote—. Es lo que decimos cada día en la iglesia, que, al final, tendremos nuestra recompensa, y que las malas acciones pasan factura.


  —Pero no es así. A veces los malos se van de rositas.


  —¿Cree que esta va a ser una de esas veces?


  —No lo sé —afirmó Jesús con rotundidad—. Ese cabrón lo tiene bien planificado. Va muy por delante de nosotros. De no haber cometido el error de llamarle esa vez y acabar con su víctima a toda prisa, ni siquiera tendríamos su ADN. Que haya tenido los cojones de matar a otro con toda la parafernalia indica que sigue teniendo la cabeza fría. Tal vez destaparle solo ha conseguido que su amiguito acelere sus planes. Para cuando queramos enterarnos de dónde está, se habrá cargado a todos los que pensaba y se subirá a un avión. De hecho, es posible que ya esté muy lejos.


  «No, por desgracia no», pensó Martín, al tiempo que un escalofrío le recorría la espalda. Él tenía claro que, al menos, aún restaba un asesinato pendiente para finalizar la venganza. Contemplando al policía, al padre Martín le hubiera gustado tener en sus manos otro vaso de whisky, para poder apaciguar sus nervios con un buen trago. Con esa última frase, el inspector acababa de hundir el poco ánimo que aún mantenía. Si el investigador que había llevado el caso hasta ese momento ya daba por perdida la partida, ¿qué podría hacer él? No tenía experiencia, ni recursos, ni tiempo. Lo único que le quedaba era un puñado de nombres escritos en una hoja de papel, nombres que, hasta el momento, no le habían servido de nada y que, a la vista de la posible identidad del asesino, podrían no servirle jamás. La verdad es que, de ser Alberto el asesino, resultaría totalmente irónico. «¿Qué habrá pensado cuando le di la nota con los nombres para que me ayudara a investigar? —pensó Martín—. Seguro que se estaba partiendo de risa por dentro».


  —Tiene pinta de necesitar una copa —apuntó Jesús.


  —Normalmente no bebo, pero creo que ahora me vendría bien. Gracias.


  —No me las dé. Le recuerdo que invita usted —comentó Arteaga, antes de llamar al camarero y pedirle otro whisky para el sacerdote.


  Una vez con el vaso delante, el padre Martín dudó durante un minuto antes de llevárselo a los labios y dar un buen trago. El oscuro líquido le bajó por la garganta como si fuera fuego, produciéndole un acceso de tos que hizo sonreír a Arteaga.


  —Es más fuerte que el vino de misa, ¿eh? —comentó el policía.


  —Bastante —admitió el sacerdote, contemplando con asombro cómo el inspector bebía de su copa sin que su rostro variara lo más mínimo. Al verle, se dio cuenta de que, pese a que había puesto en ese hombre gran parte de sus esperanzas de salir con bien de todo aquello, apenas le conocía de nada—. ¿Está casado?


  —Pensé que venía a hablar del caso, no de mi vida privada.


  —Ya que voy a invitarle a una ronda, no estaría de más un poco de conversación.


  —¿No quiere volver a la parroquia ahora que ha probado el whisky?


  —No es por la copa, pero ahora no me apetece volver —admitió Martín, interrogando con la mirada al policía como forma de presión para que respondiera a su pregunta.


  —Lo estuve.


  —¿Qué pasó?


  —Lo que pasa siempre, que todos quieren tener un policía cerca cuando las cosas van mal, pero a nadie le interesa vivir con uno.


  —Esa es una visión un poco pesimista, ¿no?


  —¿Usted cree? Dígame, ¿por qué está usted aquí? ¿Acaso ha venido a interesarse por mí?


  —Mi caso es distinto, antes no le conocía.


  —Es verdad, tal vez esto sea el inicio de una gran amistad —añadió Jesús con evidente ironía—. Tenemos mucho en común, un policía y un cura.


  —En cierta medida, sí.


  —Por si no se ha dado cuenta, era una frase sarcástica.


  —Lo sé, pero, en cualquier caso, tiene parte de razón. Ambos hemos hecho de una vocación nuestro trabajo. Ambos decidimos realizarnos como personas sirviendo a los demás. Ninguno de los dos tenemos horario, ni vacaciones. Ni la policía ni el sacerdocio son oficios, son más bien una forma de vida. Si lo piensa bien, yo nunca me quito el alzacuello, y me cuesta creer que pase un momento sin que usted no deje de pensar como un policía.


  —Sigue jugando a detectives, padre. No imagine cosas, no sabe nada de mí.


  —Si no es así, ¿por qué me ha dejado venir? —inquirió el padre Martín.


  —Eso mismo me pregunto yo.


  —No se puede cambiar lo que uno es, sigue siendo policía. Creo que esperaba de mí una pista para poder acudir ante su jefe a demostrarle que no debería haberle quitado el caso. Probablemente pensaba que yo le indicara dónde encontrar a Alberto, para poder entregarle en bandeja al asesino que se ha burlado de medio departamento.


  —¿Y qué esperaba usted?


  —Ayuda.


  —Pues ya ve, padre. Los dos nos hemos equivocado. Ya puede largarse.


  El padre Martín se mantuvo un instante en silencio, observando el rostro pétreo del policía, que bebía de su vaso con la vista otra vez fija en el fondo de la barra. No había necesidad de más palabras. Dejó un billete de veinte euros sobre la barra y apuró su copa de un largo trago, aguantando esta vez las ganas de toser, antes de abandonar el local.


  Una vez en el exterior, el aire de la noche se le antojó más frío que de costumbre. Frotándose los brazos, se dirigió hacia la calzada, en busca de un taxi. Sin embargo, antes de que lograra divisar una luz verde entre el escaso tráfico que circulaba por la zona, decidió que volvería a su casa andando. Al amanecer iría a la parroquia a preparar su alma para lo inevitable, pero, esa noche, se dedicaría a disfrutar del que, posiblemente, fuera el último ocaso de su vida. Saborearía ese paseo, la brisa acariciándole la cara, el fulgor de las luces de la ciudad y la soledad de las calles. Disfrutaría de todas esas pequeñas cosas que siempre damos por sentadas. Al menos, hasta que la muerte llama a nuestra puerta.


  


  Diez minutos después de que el padre Martín abandonara el bar, Arteaga seguía en la barra, pese a que no había vuelto a tocar su copa desde la marcha del sacerdote. Aún se encontraba lejos de emborracharse, aunque ya notaba los efectos del alcohol que corría por sus venas. Sin embargo, su interés por embotar su mente mediante whisky se había desvanecido. Necesitó quedarse a solas para darse cuenta de que aquella actitud resultaba absurda, propia de críos de quince años que imitan lo que ven en las películas, pensando que así impresionarán a sus amigos. En cuanto el padre Martín dejó el local, lo primero que hizo fue apagar su móvil, para asegurarse un poco de tranquilidad en caso de que el sacerdote se lo pensara de nuevo y decidiera volver. Pese a ello, la soledad autoprovocada supuso que la idea de seguir bebiendo dejara de atraerle.


  Con un suspiro, sacó un billete de veinte euros y lo colocó sobre el que descansaba en la barra, saliendo acto seguido del local. Ya en la calle, caminó hasta su coche, se subió en él e introdujo la llave en el contacto. Cuando estaba a punto de arrancar, se lo pensó dos veces, retirando la mano. Al igual que el sacerdote, a Arteaga tampoco le entusiasmaba la idea de regresar a su piso, por lo que se convenció a sí mismo para dar un paseo, con la excusa de disminuir un poco el nivel de alcohol antes de coger el coche. En realidad, conducir después de beber era algo que nunca le había preocupado, pero, a fin de cuentas, era una excusa tan válida como cualquier otra para evitar encerrarse a solas en su piso de divorciado.


  Se bajó del coche y comenzó a caminar calle abajo, apenas lo necesario para plantearse que estaba haciendo el tonto, por lo que se detuvo, dio media vuelta, subió al coche y se fue a casa. Allí estaría tan solo como en la calle y, al menos, podría tumbarse tranquilamente en el sofá en lugar de estar dando vueltas sin rumbo fijo como un vagabundo.


  Con las calles desiertas, llegó con rapidez, aunque un rugido en su estómago le obligó a asimilar la idea de que el alcohol no sustituye a una buena cena, por lo que antes de subir al piso se acercó hasta un local cercano para comprar una pizza. Una vez en casa, sacó una cerveza de la nevera y se sentó frente a la televisión, cambiando de canal hasta encontrar uno que ofreciera una película medio decente con la que entretenerse mientras mataba el hambre.


  Media hora después, mientras los restos de pizza se enfriaban sobre la mesa del salón y Arteaga empezaba a plantearse la conveniencia de irse a la cama ante el riesgo de quedarse dormido en el sofá, el timbre de la puerta resonó con fuerza, eliminando el inicio de amodorramiento que comenzaba a invadirle. Tras echar un vistazo a su reloj, comprobando lo que resultaba evidente, que era demasiado tarde para que se tratara de una visita, se levantó lo más sigilosamente que pudo y se acercó hasta la entrada, recuperando su arma de encima de la repisa cercana, donde la había dejado nada más entrar.


  —¿Quién es? —preguntó, situándose junto a la puerta con la pistola en la mano.


  —Soy Marta.


  «¡Me he olvidado de Marta!», se dijo a sí mismo, recordando en ese momento que había quedado con ella en esperarla en el bar.


  —Lo siento —se disculpó, nada más abrir la puerta—. Acabo de caer en la cuenta.


  —Bueno, no te preocupes —aseguró ella—. Al menos ya sé que estás bien. No sé para qué tienes un móvil si lo dejas apagado.


  —La culpa es de ese cura del demonio —se justificó Jesús—. En fin, ¿quieres un café?


  —Claro —dijo ella, adentrándose en la casa.


  —Siéntate —pidió Arteaga, mientras se internaba en la cocina—. Ahora mismo estoy contigo.


  Apenas unos minutos después fue hasta el salón con una taza de café recién hecho en cada mano. Marta se había descalzado, y le esperaba reclinada sobre uno de los lados del sofá, con las piernas recogidas.


  —Ten —dijo Jesús, entregándole su taza mientras se sentaba junto a ella sin poder evitar que sus ojos se deslizaran fugazmente por las curvas que dejaba al descubierto la abertura de su falda.


  Ella cogió la taza de café dejando escapar una sonrisa, justo antes de dejarla delicadamente sobre la mesa.


  — ¿Ocurre algo? —preguntó Arteaga.


  —¿Aparte de que no traes plato, cucharilla, leche o azúcar? No, nada en especial.


  —Cierto. Ahora vuelvo.


  —No te molestes. Los dos sabemos que no he venido por el café.


  Marta se había vuelto hacia él, mirándole fijamente. Jesús se mantuvo en silencio un instante, con los ojos clavados en su rostro. A diferencia de lo que siempre había pensado, en aquel momento no hubo dudas, ni temores. No necesitó pensar. Solo se acercó hasta ella lentamente y la besó con suavidad. Marta respondió a ese primer beso separando sus labios, permitiendo que la punta de su lengua le acariciara con la ligereza de una pluma. Se acercaron sin prisas, permitiendo que sus cuerpos se abrazaran mientras sus manos acariciaban cada curva de su piel, despojándose el uno al otro de sus ropas sin dejar de besarse, hasta que Marta se reclinó sobre el sofá atrayéndole hacia sí.


  Cuando entró en ella notó cómo Marta arqueaba la espalda, al tiempo que sentía sus uñas sobre la piel. Comenzó a moverse lentamente, siguiendo el ritmo que ella le marcaba con las caderas, acelerando poco a poco a medida que los tenues jadeos que acompañaban su respiración se iban acrecentando. Poco después, ella le empujó suavemente hacia un lado, logrando que Jesús se dejara llevar para cambiar de postura, situándose sobre él. Se mantuvieron así fundidos hasta que el ritmo de la respiración de Marta se hizo tan intenso que parecía a punto de estallar. Instantes después, un prolongado gemido apenas ahogado delataba su clímax, seguido unos segundos más tarde por el de Jesús, incapaz de contener por más tiempo el río que le desbordaba.


  Minutos después, Arteaga acariciaba la mejilla de Marta mientras ella se acurrucaba contra él con los ojos cerrados, apretándose uno contra otro en el sofá, exhaustos.


  —¿Te alegras de que haya venido? —susurró ella, dándole un ligero empujón con el hombro.


  —Desde luego —aseguró él, apartando el pelo que caía sobre su cara—. Cuando antes te vi marcharte del bar pensé que había perdido un tren que no volvería a pasar. No esperaba una segunda oportunidad.


  —Ese es tu gran problema, Jesús —dijo ella, abriendo los ojos para mirarle, colocando la barbilla sobre una mano que apoyaba en su pecho—. Dudas demasiado. Tendrías que tener más confianza en ti mismo. Tal vez así no necesitarías esconderte tras esa careta de policía arisco y amargado.


  —Es mi carácter.


  —No, no lo es. Aunque llevas tanto tiempo enfundado en ese disfraz que ya casi es como una segunda piel. A mí no puedes engañarme, Jesús.


  —Nunca lo he pretendido.


  —Lo sé.


  —¿Y ahora…?


  —Ahora debo irme —le interrumpió ella, posando un dedo sobre sus labios—. Necesito dormir unas horas, mañana me espera un día duro.


  —¿Quieres que te lleve?


  —No hace falta.


  Jesús asintió, acariciando de nuevo su mejilla, mientras ella cerraba un instante los ojos, como si quisiera abandonarse a esa sensación durante un breve momento. Después le besó y se incorporó para recoger su ropa. Jesús se mantuvo tendido, mirándola mientras se vestía, tratando de eliminar de su cabeza la miríada de dudas que buscaban ensombrecer el encanto de ese momento.


  


  DÍA 11


  


  Acercándose desde la lejanía, el irritante pitido del despertador comenzó a martillear sus oídos con insistencia, sacando a Arteaga del profundo sueño en el que estaba inmerso. Se dio la vuelta en la cama, con los ojos aún cerrados, palpando torpemente la mesilla en busca del teléfono móvil sin lograr localizarlo. Abrió los ojos, dejando escapar un gruñido cuando la luz que se filtraba por las rendijas de la persiana le alcanzó la cara. El maldito sonido llegaba del salón, del punto en el que sus pantalones se encontraban tirados sobre el suelo. Tras incorporarse brevemente con los ojos entrecerrados, la alarma se detuvo, por lo que se dejó caer de nuevo sobre la cama.


  Diez minutos más tarde, el tono de aviso taladró de nuevo sus oídos, sin que su intento de amortiguarlo envolviéndose la cabeza con la almohada tuviera el menor éxito. Se levantó pesadamente, maldiciéndose a sí mismo por no haber desactivado la alarma automática de su móvil que le despertaba entre semana, y se aproximó tambaleándose hasta el lugar en el que yacían sus pantalones, rescatando el teléfono del bolsillo para detener aquella tortura inaguantable que bombardeaba su cabeza.


  Con un suspiro de alivio, notó cómo el silencio se adueñaba por fin del apartamento. Pese a ello, se dio cuenta de que estaba lo suficientemente despejado como para que recuperar el sueño fuera una utopía. Miró el reloj, comprobando que eran las siete y media de la mañana, y se maldijo de nuevo por su olvido. Tenía la boca pastosa y la lengua como un trapo. La sed que sentía era solo comparable a sus ganas de orinar, por lo que se encaminó con paso torpe a la cocina, previo paso por el baño, para beber un par de vasos de agua. Solo después se consideró en condiciones de calentarse en el microondas una taza del café que había preparado la noche anterior.


  Minutos más tarde se sentaba a la mesa del salón, con la taza humeando ante él y un plato con magdalenas, que miraba con aprensión mientras meditaba si aún serían comestibles. Bostezó un par de veces antes de atreverse a dar el primer trago al café, aunque necesitó otros cinco minutos para reunir el valor suficiente para probar una de las magdalenas. Estaba dura como una piedra, pero no tenía ánimo para dejarla a un lado y prepararse unas tostadas.


  Desayunó en silencio, notando cómo la lucidez regresaba hasta él poco a poco. No tenía muy claro a qué hora acabó durmiéndose el día anterior, aunque sí que recordaba con todo detalle lo que había ocurrido con Marta. No es que no tuviera en mente que le habían echado del caso y que el cabrón de Molina se la había jugado, simplemente, ahora tenía cosas más importantes en las que pensar. Durante el tiempo en el que Marta había sido un simple objeto de deseo, nunca se paró a imaginar qué pasaría el día después. Sus fantasías no iban tan lejos. Pero ese día había llegado y, la verdad, ahora se daba cuenta de que no tenía ni idea de cómo afrontarlo. Acostarse con ella había sido lo único bueno que le había pasado desde que comenzó a trabajar en aquel maldito caso. Mas no todo eran fuegos artificiales en su mente. Con el sexo aparecía también la cuestión de cómo iban a ir las cosas con ella a partir de ahora. Marta le caía demasiado bien para considerar aquello una simple aventura. Sin embargo, hablar de amor era una utopía. Jesús tenía mucha mili a sus espaldas, suficiente para no permitir que una noche le trastornara el seso. Su anterior matrimonio le había servido de vacuna ante la idea de asumir nuevos compromisos sin pensárselo primero concienzudamente. A fin de cuentas, ya acumulaba bastantes problemas con su trabajo como para permitir que Marta se convirtiera en un nuevo quebradero de cabeza, por lo que, finalmente, decidió que sería más prudente no decidir nada y dejar que los acontecimientos siguieran su curso.


  Tras apurar la taza de café, se dio cuenta de que no tenía nada que hacer durante el resto del día y, probablemente, de la semana. Regresó al dormitorio y cogió de los pantalones el paquete de tabaco y el mechero, encendiendo un cigarrillo que fumó junto a la ventana, echando el humo fuera de casa mientras se distraía mirando el tráfico. Había adquirido la costumbre de fumar con la ventana abierta mientras estaba casado y, una vez solo, había mantenido ese hábito. Era un momento de tranquilidad, un instante en el que podía estar a solas consigo mismo, una forma de expulsar de su cabeza cualquier preocupación y, simplemente, disfrutar de ese vicio cada vez más perseguido. El problema era que, una vez que había asumido no darle más vueltas a lo ocurrido con Marta, no podía dejar de pensar en la conversación que había mantenido con Leiza. De hecho, al recordarlo se sentía como un mueble inservible tirado en la calle. Jesús tenía claro que no era el mejor inspector del departamento, pero jamás se había sentido como un inútil hasta ahora.


  Apagó la colilla en el alféizar de la ventana y la arrojó a la calle, regresando a la cocina en busca de una nueva taza de café, aunque desistió al ver que la reserva que aún quedaba del día anterior se había agotado. Decidió darse una ducha y vestirse, sin una idea clara de en qué ocupar el resto del día. Lo único que le apetecía de verdad era presentarse en la comisaría a darle una paliza a Molina, algo que no podía hacer, porque aseguraría su expulsión del cuerpo y, sobre todo, porque, por mucho que le costara reconocerlo, lo más probable era que fuera él quien llevara la peor parte, y eso era lo último que su ego podría permitirse.


  Una vez vestido, salió a la calle sin rumbo fijo, con la idea de dar un paseo mientras durara el fresco ambiente de primera hora de la mañana, antes de que el sol de agosto aplastara a los viandantes con todo su poder. Mientras caminaba, rememoró los retazos de la conversación con el padre Martín la noche anterior, mascullando un par de insultos entre dientes al pensar que, durante un tiempo, había confiado en que el cura sería capaz de ponerle sobre una pista valiosa para encontrar a Alberto Alcalde. Había sido tiempo perdido. Aparte de la fantasía de haber sido asaltado por el asesino, lo único que ese jodido párroco había dicho eran obviedades. No necesitaba un maldito sacerdote para que le contara que la primera víctima era una de las piezas clave del caso, era algo que podía deducir solito. No había logrado sacar ninguna información de esa primera víctima. Lo único que le restaba era hablar con la vecina, cosa que hubiera hecho de haber continuado a cargo del caso. De todas formas, era algo que ya no serviría de nada.


  Un instante después, Jesús detuvo sus pasos, mientras su mente comenzaba a concebir una idea. Sacó un cigarrillo, lo encendió y, al tiempo que meditaba con más calma, dio un par de caladas. Acto seguido volvió a paso rápido a su casa a coger el coche.


  


  Harto de escuchar el rítmico sonido de las manecillas de su despertador, el padre Martín decidió levantarse, tras tres o cuatro horas de sueño intermitente. La noche anterior había estado deambulando por las calles de Madrid hasta cerca de las tres de la madrugada, dejándose llevar por sus pies sin ruta planificada. Llegó a casa con las piernas doloridas, aunque el intenso paseo había servido para que su ánimo se calmara durante esas horas. Pero, pese al cansancio acumulado, había sido incapaz de dormir del tirón el resto de la noche. La tensión estaba ahí, debajo de la piel, por mucha tranquilidad que tratara de insuflarse a sí mismo.


  La primera idea que llegó a su cabeza nada más levantarse de la cama fue la de acudir a la parroquia. Su pensamiento regresó a las últimas fichas que aún descansaban en el sótano de la iglesia, preguntándose si tenía sentido continuar con aquello. Pensándolo fríamente, mientras le quedaran aliento y una ínfima posibilidad de que la policía estuviera equivocada, lo lógico sería seguir probando fortuna. Sin embargo, la realidad era que estaba cansado, y que resultaba absurdo cerrar los ojos a lo evidente. Iba a morir, y cuanto antes preparara su alma para el encuentro con el Altísimo, mejor. Durante su paseo nocturno, uno de los temas que había acudido a su cabeza era que, desde que comenzó esa pesadilla, una de las funciones prioritarias que todo sacerdote debe practicar había quedado relegada. A decir verdad, prácticamente se había olvidado de rezar.


  Pese a ello, mientras desayunaba frugalmente, no pudo evitar que su mente no se centrara en oración o teología, sino que divagara sobre las distintas conversaciones mantenidas con el asesino, buscando por enésima vez una pista, por pequeña que fuera, que se hubiera quedado oculta en un rincón de su memoria. Ningún recuerdo acudió en su ayuda, por lo que, con un suspiro de resignación, se vistió con su traje negro, se colocó el alzacuello y salió de casa para encaminarse a la parroquia.


  Tardó en llegar a la iglesia menos de lo habitual, debido a que, tal y como había notado desde que se divulgó la noticia de su denuncia, eran muchos menos los feligreses con los que se detenía a conversar. Para los pocos que aún no le habían retirado la palabra tuvo un momento de charla y una sonrisa, decidido a hacer caso omiso de la señal de urgencia que parpadeaba en su mente. A fin de cuentas, dudaba mucho que diez minutos más de su tiempo sirvieran de algo en aquellas circunstancias y, si moría, lo último que querría era que los pocos que aún confiaban en él le recordaran como un maleducado.


  Una vez en la parroquia, bajó al sótano y se adentró en la habitación que hacía las veces de almacén. Cuando el interruptor falló una vez más, dejó escapar una maldición, caminando a tientas hasta la bombilla para apretar el casquillo hasta que se iluminó la estancia. La caja con las fichas seguía en su sitio, tal y como él la había dejado. Recogió las últimas cuartillas, dejando en su lugar aquellas que ya había revisado. Cuando se metió en el bolsillo el último taco de nombres y direcciones pensó que lo último que podía hacer con esa lista era adjuntar las fichas a una nota escrita, en la que relatara, a modo de testamento, todas sus sospechas. Dudaba que, llegado el caso, aquello sirviera de algo, pero, al menos, mitigaba la sensación de abandono que le producía pensar en sentarse tranquilamente a esperar que el asesino llamara a su puerta.


  Con las últimas cuartillas en su poder, ascendió de nuevo hasta la nave central, acercándose hasta el altar. Se detuvo frente al ara y se puso de rodillas, recogiendo entre las manos su rosario mientras comenzaba a susurrar una nueva plegaria, solicitando al Señor el valor necesario para poder afrontar cuanto le estuviera destinado con un mínimo de dignidad.


  —¿No estaría más cómodo en un banco?


  Con un respingo, la voz sacó al padre Martín de su ensimismamiento, haciéndole girar la cabeza a toda prisa con el corazón en un puño, hasta que su mirada se posó en la conocida figura de Arteaga. A diferencia de la noche anterior, tenía mal aspecto. Iba sin afeitar, con el rostro hundido tras unas profundas ojeras y con el traje convertido en una inmensa arruga.


  —¡Inspector! ¿Qué hace aquí? Me ha dado un susto de muerte.


  —Llevo un rato carraspeando, pero estaba tan concentrado que no se ha dado cuenta —se excusó Jesús.


  —¿A qué ha venido? —inquirió el padre Martín.


  —Esta mañana he estado pensando en lo que me dijo ayer —explicó Arteaga, manteniéndose unos segundos en silencio, mientras el sacerdote se levantaba y sacudía el polvo de sus rodillas—. Sobre todo en un par de detalles.


  —¿En qué exactamente?


  —En aquella llamada. La que le hizo desde la casa de la tercera víctima —añadió el inspector, en respuesta al gesto de incomprensión de Martín—. Siempre pensé que eso reforzaba la tesis de que el asesino era Alberto Alcalde. Según me contó usted mismo, pidió confesarse, por lo que supuse que era un tema de conciencia, lo que cuadraba con un fanático como su maldito lector. Eso llevó a que usted nos avisara y nosotros llegáramos al poco tiempo. Tuvo que acabar a toda prisa y salir de allí perdiendo el culo para evitar que le pilláramos.


  —¿Y? —apremió Martín, anhelando disponer de la libertad necesaria para contarle al policía lo que realmente ocurrió en esa llamada.


  —Que si se dio prisa es porque sabía que íbamos para allá. Si no lo hubiera sabido, ¿por qué no dedicar a ese crimen el tiempo habitual?


  —Tal vez se imaginó que yo llamaría a la policía.


  —Tal vez. O tal vez estaba escuchando nuestra frecuencia de radio. O quizá lo tenía planeado.


  —¿Planeado? No lo entiendo.


  —Aún hay muchas cosas que no sabemos de ese tío, pero si algo he sacado en claro durante todos estos días es que lleva años planificando su venganza. Es un verdadero profesional. De hecho, ha matado después a una cuarta persona sin dejar ni un solo rastro. Y no le ha llamado, ¿verdad?


  —No, no me ha llamado.


  —¿Por qué? ¿Acaso con el cuarto ya no tiene que confesarse? ¿Se le han acabado los problemas de conciencia?


  —Yo no…


  —Ya lo sé —interrumpió Arteaga—. No vuelva a salirme con lo del secreto de confesión. Eran preguntas retóricas. Lo que quiero decir es que lo tenía todo demasiado bien planificado como para cometer un error así. Algo no encaja, y me gustaría saber qué es.


  —¿Ha vuelto al caso?


  —No. Técnicamente sigo de vacaciones.


  —Entonces, ¿qué hace aquí?


  —Una de las veces que hablamos me dijo que conocía a la vecina de la primera víctima —apuntó Arteaga.


  —Sí, pero…, no comprendo…


  —No tiene que comprender nada —interrumpió Jesús con una media sonrisa—. Lo único que tiene que hacer es conseguir que hable con ella.


  El padre Martín apenas recordaba el rostro del inspector con otra cosa que no fuera una expresión adusta grabada a fuego en su cara. Sin embargo, no pudo evitar que la sonrisa que esbozaba ahora le resultara aún más intranquilizadora. Cuando en su mente apareció la idea de que aquella era la ayuda que el Todopoderoso tenía pensado brindarle, no pudo hacer otra cosa que admitir que los caminos del Señor eran infinitos. Infinitos y desconcertantes.


  


  Para su sorpresa, los muebles que decoraban el salón marcaban un estilo inequívocamente moderno. Sentado sobre un impoluto sofá de cuero de color blanco, Arteaga se entretuvo mirando a uno y otro lado. Frente a él, una estantería escalonada sin fondo, del mismo tono que el sofá, destacaba contra la pared, finalizando a media altura. Al contrario de lo que se espera en la casa de una persona mayor, los estantes no se encontraban cuajados de libros, fotografías y adornos, sino que apenas unas pocas piezas se repartían entre los diversos cuadros que componía la estantería. De todos ellos, Jesús no pudo evitar fijarse en una fotografía con un moderno marco de plata en la que se veía a la primera víctima junto a su amiga, en una soleada playa. Un crespón negro destacaba en una de las esquinas superiores del marco, añadiendo un toque lúgubre a la luminosa estantería. Un par de mesas de cristal, una circular rodeada de cuatro sillas de respaldo curvo y una rectangular, más pequeña, situada frente al sofá, completaban el escueto mobiliario, dando a la estancia un toque zen que Arteaga no hubiera asociado nunca a una jubilada de casi setenta años.


  Con un suspiro de impaciencia, Jesús cambió de postura, recostándose en el sillón mientras escrutaba el pasillo, del que llegaban las voces de la dueña de la casa y del padre Martín, inmersos en una animada charla sobre la forma de preparar un buen café. Tal y como había supuesto, bastó que la vecina de la primera víctima viera al sacerdote ante su puerta para que, de inmediato, los invitara a adentrarse en su domicilio, sorteando un obstáculo que, de otro modo, hubiera resultado insalvable. Eso no había evitado que la mujer contemplara a Arteaga con evidente recelo cuando el padre Martín le identificó como policía. Pese a ello, Jesús esperaba disponer de la posibilidad de interrogarla debidamente. Había aleccionado al párroco para que no interviniera en las preguntas. Su único cometido consistía en facilitar el acceso a la mujer, pero, a la vista de la agria mirada que le había dispensado, Arteaga dudó si no sería imprescindible algo más de implicación por parte del sacerdote.


  Un tintineo precedió a la entrada de la mujer en el salón, sosteniendo una alargada bandeja en la que reposaban tres tazas de café y una pequeña fuente cubierta de trozos de bizcocho. Tras ella caminaba el padre Martín. Arteaga se levantó, atusando en lo posible su chaqueta, consciente por primera vez del deplorable aspecto que debía de presentar.


  —Siéntense, por favor —invitó la mujer, haciendo una seña en dirección al sofá, mientras ella dejaba la bandeja sobre la mesa y acercaba una de las sillas.


  —Muchas gracias —dijo el sacerdote, situándose junto a Jesús en el sofá—. Aunque reitero que no era necesario molestarse en preparar nada.


  —No diga tonterías, padre —negó ella—. Qué menos que poner un par de fruslerías. Seguro que ni siquiera ha desayunado como es debido. Los hombres de Dios se olvidan de todo.


  —Algo he tomado —aseguró el padre Martín—. Aunque no negaré que este bizcocho es toda una tentación —añadió, cogiendo un trozo con una servilleta.


  —Sírvase cuanto quiera. ¿Así que es usted policía? —inquirió la mujer, dirigiéndose a Arteaga—. Pues quiero que sepa que estoy absolutamente indignada con ustedes. De no ser por el padre Martín, ni siquiera le hubiera abierto la puerta.


  —Lo sé, y tiene motivos para estar enfadada —admitió Arteaga—. Por eso he acudido a él. Quería que me diera la oportunidad de excusarme en nombre del Departamento de Policía. He sido el primero en indicarle a mi jefe, Alfredo Molina, que el trato que le han dispensado a usted ha sido deleznable. Por desgracia, donde manda patrón…


  —Pues tiene usted un jefe de lo más ruin —aseguró ella—. Tratarme como una desconocida, cuando yo era prácticamente toda la familia que le quedaba a la pobre Matilde —añadió, al tiempo que sus ojos se llenaban de lágrimas.


  El padre Martín se levantó con rapidez, acercándose hasta la mujer para poner una mano en su hombro en actitud de consuelo, mientras ella sacaba un pañuelo de la manga de su blusa para secarse las lágrimas, dedicando una mirada de agradecimiento al sacerdote e invitándole a sentarse de nuevo con un gesto.


  —Lo siento —se disculpó ella—. Ha sido tan terrible, tan inesperado…


  —No puedo sino manifestar mi más sentido pésame —comentó Jesús—. Le garantizo que haré todo lo que esté en mi mano para meter al culpable en la cárcel. Aunque, para facilitar nuestra labor, necesitaría que me respondiera a algunas preguntas.


  —Solo si se siente con ánimo suficiente para ello —añadió el padre Martín, mientras Arteaga le fulminaba con la mirada.


  —No creo que otro día vaya a ser menos doloroso. Cuanto antes acabemos, mejor —indicó la mujer, recuperando la compostura—. Aunque no sé de qué puedo serles de ayuda para coger a ese bandido. Me resulta increíble imaginar cómo es posible que el señor Alcalde sea en realidad un asesino. Parecía tan serio…


  —No se preocupe por eso. Por ahora, dígame cuándo fue la última vez que vio con vida a su amiga —inquirió Arteaga, extrayendo su libreta del bolsillo.


  —Hará dos semanas. Veraneamos juntas en una playa de Alicante, como cada año. Luego yo paso unos días en casa de una sobrina, así que ella regresó a Madrid. La última vez que la vi fue cuando la despedí en la estación de tren. Casi parece que fue ayer… De todas formas, hablábamos por teléfono a diario.


  —Hablaron por última vez el día de los hechos, ¿no? —indicó Arteaga, revisando las notas que había tomado de las llamadas del teléfono móvil de la víctima.


  —Así es.


  —¿Le comentó si había pasado algo extraño? ¿Había discutido con alguien, recibido amenazas o la notó temerosa al hablar?


  —No, en absoluto. Estaba tan normal como siempre.


  —¿Tenía algún novio o un amigo especial?


  —No. Quedaba un par de veces al año con algunas amigas de su antiguo trabajo, eso era todo.


  —¿Tenía trato con el señor Alcalde?


  —No. En realidad creo que Matilde apenas cruzó con él unas pocas palabras. Yo sí que le conocía un poco más, pero ella no.


  —¿Sabe si conocía a Ángel Lozano? Era profesor en un colegio del barrio —aclaró Jesús, tras contemplar el rostro de extrañeza de la mujer.


  —No, no me suena de nada.


  —¿Desde cuándo viven en este barrio?


  —Hará más de treinta años. Hace tanto tiempo… —añadió la mujer, elevando la vista como si estuviera rememorando aquella época—. Apenas puedo creerlo. No entiendo cómo ha podido pasar esto. Era tan callada… Nunca se metía en líos. No se quejaba de nada, ni se dedicaba a cotillear o a poner verdes a los vecinos, como hace esa chismosa del primero.


  —¿Sabe si vio hace poco a alguien que conocía pero llevaba tiempo sin ver? ¿Algún viejo amigo?


  —No. Me lo hubiera dicho. Nos contábamos todo.


  Arteaga asintió, al tiempo que apuntaba silenciosamente en su libreta. Sin embargo, sus gestos eran de cara a la galería. Cuanto había dicho aquella mujer no le servía de nada. Seguía sin una pista sólida que revelara la implicación de la primera víctima en el caso, y se le estaban acabando las preguntas.


  —¿Quién la encontró? —inquirió ella, rompiendo el silencio que se había instalado en la sala.


  —Fue una patrulla de la policía —explicó Arteaga—. Después de que el informático nos llamara.


  —¿El informático? —inquirió la mujer.


  —El vecino del tercero A —aclaró el inspector.


  —Ya veo. No sabe cuánto siento no haber estado aquí.


  —Es comprensible —intervino el padre Martín—. Pero no debe torturarse por eso. Nadie podría haber previsto un desenlace semejante.


  —Un momento. ¿No sabía a qué se dedicaba el vecino? —se extrañó Jesús.


  —No. ¿Por qué habría de saberlo? —adujo ella—. Era un joven muy reservado con el que solo intercambiaba los buenos días cuando nos cruzábamos.


  —Cuando hablé con él me dijo que su amiga le había pedido que revisara su línea de teléfono porque le fallaba internet —replicó Arteaga, rebuscando entre las notas de su libreta hasta que encontró la que se refería a las preguntas que realizó a los vecinos del inmueble diez días atrás.


  —Eso no puede ser —negó la mujer—. No me dijo que tuviera problemas con la línea y, de haberlos tenido, hubiera llamado a un técnico de la compañía de teléfonos. Ninguna de las dos sabíamos a qué se dedicaba el vecino ni se nos hubiera ocurrido molestarle.


  —Puede que se encontraran en el descansillo y surgiera mientras conversaban —sugirió el padre Martín.


  —Matilde me habría contado algo así —aseguró la mujer con convicción.


  —¿Cuánto tiempo lleva aquí su vecino? —preguntó Jesús.


  —Creo que algo más de un año —aclaró ella—. Vino de alquiler cuando murió el anterior inquilino. La verdad es que no ganamos para disgustos en este edificio. A ese pobre hombre lo atropelló en un semáforo un conductor que se dio a la fuga.


  —¿Atropellado? —repitió Arteaga con asombro—. ¿Está segura de eso?


  —Sí, por supuesto. Fue muy comentado entre los vecinos. Debió de ser un borracho, porque un par de chicos que lo vieron todo juraban que el conductor ni siquiera se molestó en frenar.


  Jesús revisó de nuevo sus notas, comprobando por segunda vez que no se trataba de un error de su memoria. Repiqueteando con el bolígrafo sobre la libreta, comenzó a preguntarse el motivo de aquella discrepancia. Tal y como había sugerido el sacerdote, podría ser debido a un encuentro casual en el que la víctima hubiera comentado que le fallaba la línea y él se hubiera ofrecido a ayudarla. Tal vez olvidó comentárselo a su amiga. Pero el tema del atropello era demasiada coincidencia como para pasarlo por alto. Aquello era algo que merecía la pena comprobar.


  —Muchas gracias por su tiempo —comentó Arteaga, guardando libreta y bolígrafo, al tiempo que se levantaba—. Ha sido de gran ayuda.


  —¿No se quedan a terminar el café? —preguntó ella—. Apenas ha dado un par de sorbos a su taza.


  —Tengo mucho trabajo pendiente —aseguró el inspector.


  Miró al padre Martín, esperando que se levantara del sofá para acompañarle a la salida, pero el sacerdote no dio muestras de tener la menor intención de moverse de su sitio, permaneciendo firmemente sentado, contemplándole con mirada desaprobadora mientras recogía su taza de café y daba un trago con tranquilidad. Al parecer, las prisas no eran parte de la forma de actuar del sacerdote. Con un suspiro de resignación, Jesús se sentó de nuevo, echando mano a un trozo de bollo.


  —Supongo que el trabajo puede esperar un rato —añadió, pensando que, a fin de cuentas, ya no era su caso.


  Solo media hora más tarde, y con demasiado café en el cuerpo, lograron despedirse de su anfitriona con la aquiescencia del padre Martín.


  —Bien, gracias por la ayuda —comentó Arteaga, una vez en el rellano del tercer piso, cuando la amiga de la primera víctima ya había desaparecido tras la puerta de su casa.


  —¿Qué piensa hacer ahora? —preguntó el sacerdote.


  —Ya que estoy aquí, creo que voy a hablar con el informático —indicó el inspector, señalando la vivienda con un gesto de cabeza—. Solo —añadió, al comprobar que el padre Martín no se había dado por aludido cuando le había agradecido la ayuda.


  —Eso ni lo sueñe.


  —¿Cómo dice? —se sorprendió Jesús, ante la insubordinación que acababa de escenificar el sacerdote.


  —Voy con usted —clarificó el padre Martín.


  —Oiga, usted no es policía. No puede acompañarme.


  —Procuraré pasar lo más desapercibido posible.


  —¡Va vestido de negro y con alzacuello! ¿Cómo coño va a pasar desapercibido? —se exasperó Jesús.


  —Quería decir que me mantendré a un lado. Estaré callado como un muerto, pero no va a deshacerse de mí.


  —Ya basta de tonterías. Lárguese si no quiere que le lleve esposado a comisaría.


  —¿Y cómo va a explicarle mi detención a su jefe? —inquirió el padre Martín con una sonrisa.


  —¿Está tratando de chantajearme?


  —Piense lo que quiera, pero estamos juntos en esto, tanto si le gusta como si no.


  Jesús fulminó al sacerdote con la mirada. Todas las veces anteriores que habían coincidido ese maldito cura apenas había logrado contener sus nervios, actuaba como si no le llegara la camisa al cuerpo. Sin embargo, en esta ocasión el padre Martín no solo mantenía la compostura, sino que se alzaba desafiante. Arteaga no tenía claro de dónde salía el coraje que ahora mostraba el sacerdote, pero no acababa de gustarle. Prefería al párroco tímido que se frotaba las manos con nerviosismo. En cualquier caso, no tenía alternativa. Lo último que necesitaba para dar la puntilla a su situación en la policía era que aquella visita llegara a oídos de Molina.


  —Está bien —cedió Jesús—. Pero manténgase a un lado. Y no se le ocurra abrir la boca.


  «Cura cabezota de los cojones», masculló, dirigiéndose a la puerta del informático con el padre Martín pegado a sus talones. Llamó al timbre, escuchando el eco apagado de la llamada que resonaba en el interior de la vivienda. Tras unos segundos de espera, nadie acudió, por lo que llamó una segunda vez, y una tercera, sin éxito.


  —Parece que no hay nadie —comentó el padre Martín.


  —¡No joda! Buena observación, Sherlock —replicó Jesús.


  Metiendo la mano en uno de los bolsillos del pantalón, Arteaga extrajo un pequeño estuche de piel, de donde sacó un juego de ganzúas.


  —¿Qué hace? No pensará colarse dentro, ¿no? —dijo el sacerdote, visiblemente alarmado.


  —¿Qué ocurre, padre? ¿El chantaje está permitido entre los curas pero no el allanamiento? —comentó el inspector, poniéndose de rodillas y comenzando a hurgar en la cerradura de la puerta—. Haga algo útil. Avíseme si viene alguien.


  Concentrado en la tarea, Arteaga se dijo a sí mismo que debía practicar con mayor asiduidad sus habilidades menos tradicionales. Años atrás le hubiera bastado con unos segundos para forzar una cerradura como esa. Por el contrario, en ese momento le llevó un buen rato dar con el resorte adecuado, hasta que un chasquido le hizo esbozar una sonrisa.


  —Ya está —aseguró, levantándose al tiempo que abría la puerta del piso.


  —No creo que sea buena idea —comentó el padre Martín—. ¿Y si vuelve mientras estamos dentro?


  —Si tanto le asusta, puede quedarse a rezar en el rellano —sugirió el inspector, adentrándose en la casa, aunque no necesitó mirar hacia atrás para descubrir al sacerdote tras sus pasos, cerrando la puerta a su espalda.


  La entrada de la casa era bastante pequeña, apenas un espacio que servía como distribuidor, separando la cocina, situada a la izquierda, del resto de la casa, a la que se accedía por un pasillo cerrado por una puerta. Una estrecha mesilla de madera oscura sobre la que descansaba un router inalámbrico y un cenicero vacío era el único mueble que presentaba esa zona.


  —¿Hay alguien en casa? —gritó el padre Martín.


  —¿Eso es lo que entiende por estar callado como un muerto? —replicó Arteaga.


  —Lo siento. Solo trataba…


  —Cállese de una vez.


  Jesús se acercó a la cocina, asomándose desde la puerta para comprobar que estaba vacía. A diferencia del recibidor, la cocina era bastante amplia. Cuajada de armarios color beis de aspecto gastado, sobre la larga encimera que corría de un lado a otro de la pared no había más que algunos vasos de cristal. Arteaga sacó unos guantes de látex de uno de los bolsillos de la chaqueta y se los puso, entrando en la cocina para abrir la nevera y un par de cajones.


  —No toque nada —advirtió al sacerdote, mientras comprobaba el frigorífico.


  De entre los alimentos que encontró en la nevera, a medio llenar, cogió un tetrabrik de leche, abrió el tapón y lo olió durante un instante.


  —¿Qué hace? —preguntó el padre Martín.


  —Compruebo que no está pasada —explicó Jesús—. No debe de llevar aquí más de unos días.


  Dejando atrás la cocina, se adentraron en la siguiente zona de la casa. Frente a ellos se alzaban cuatro puertas, dos a cada lado del corto pasillo. Arteaga comenzó la exploración por la primera de la derecha, la que correspondía al salón. Al igual que el recibidor, la estancia apenas contenía muebles. Una mesa circular con dos sillas, un gastado sofá de tela, frente al cual una televisión descansaba sobre una gran caja de cartón, y un par de estanterías metálicas. Eso era todo. Acercándose a las estanterías, Jesús comprobó que se encontraban medio vacías. Tras una somera revisión se convenció de que allí no había nada de interés. Unos pocos libros de informática, algo de ropa amontonada en uno de los anaqueles y algunas herramientas desperdigadas era lo único que contenían.


  —Parece que se acababa de mudar —comentó el sacerdote.


  —Sí. Pero la vecina dijo que llevaba aquí más de un año.


  La puerta situada frente al salón daba a un pequeño cuarto interior, en el que únicamente encontraron una silla y un escritorio, sobre el que descansaba una lámpara de pie y un par de bolígrafos. De las dos últimas habitaciones que quedaban por revisar una era el dormitorio principal, mientras que la otra era un baño. En el dormitorio encontraron una cama individual con un par de mesillas a cada lado y un gran armario. Este último, de dos puertas, se llenaba con ropa de hombre amontonada sin orden ni concierto. Los cajones de las mesillas solo contenían un paquete de galletas medio vacío y algunos folletos de propaganda, bajo los cuales Arteaga descubrió una Biblia.


  —¿Cuál era el capítulo que relacionó con los asesinatos? —preguntó el policía, abriendo con cuidado el libro.


  —San Mateo dieciocho, versículos cinco y seis —respondió el padre Martín, aproximándose hasta Arteaga para contemplar la Biblia que desplegaba entre sus manos.


  Jesús pasó las hojas hasta dar con la cita correcta, sin poder evitar que una mueca de decepción apareciera en su rostro cuando descubrió que no había ninguna marca en esa zona del libro. Volvió a dejarla donde estaba y salió del dormitorio en dirección al último cuarto de la casa.


  El baño de la vivienda era eminentemente funcional. Bañera, con una cortina descolorida, bidé, inodoro y lavabo, con un armarito encima que contaba con un espejo en la puerta. Jesús pasó un dedo por el interior del lavabo, mirando después la superficie de su guante. Posteriormente abrió el armario. Dentro encontraron útiles de afeitado, peine, cortaúñas y un pequeño botiquín. Tras inspeccionar el contenido del botiquín sin encontrar nada extraño, Arteaga lo dejó donde estaba, extrayendo una bolsa de plástico de un bolsillo para introducir en ella varios pelos que recogió del peine.


  —¿Podemos irnos ya? —preguntó el padre Martín, mientras Jesús cerraba concienzudamente la bolsa de plástico.


  El inspector asintió en silencio, echando un último vistazo a su alrededor antes de seguir al sacerdote a la salida. Una vez fuera del piso cerró la puerta y se quitó los guantes.


  —¿Qué opina? —preguntó el párroco.


  —Merece la pena investigar un poco más.


  —¿Ha visto algo que le relacione con los asesinatos?


  —No, en absoluto —negó el inspector.


  —¿Entonces?


  —¿Le parece a usted una casa normal?


  —No —reconoció el sacerdote—. Está pobremente amueblada. Da la impresión de precariedad.


  —Pero se supone que lleva aquí más de un año, ¿no? —replicó Arteaga, al tiempo que sacaba un cigarrillo y lo encendía—. Cuando alguien vive así durante tanto tiempo, es porque sabe que en cualquier momento tendrá que mudarse con rapidez, o huir. El lavabo estaba seco, nadie lo ha usado hoy. De hecho, es probable que el piso lleve vacío dos o tres días. Además, si ese tipo es informático, ¿dónde está el ordenador?


  —Tal vez tiene un portátil y se lo ha llevado al trabajo.


  —Tal vez —repitió Jesús, echando el humo de su primera calada directamente al rostro del sacerdote.


  —¿Puede dejar de hacer eso? —protestó el padre Martín.


  —¿El qué? —respondió Arteaga, haciéndose el sorprendido.


  —Echarme el humo en la cara. Lo lleva haciendo desde que le conozco.


  —No me había dado cuenta —mintió él, alejándose hacia la escalera.


  —¿A dónde vamos ahora?


  —A ver a una amiga.


  —Me sorprende que tenga amigos —masculló el sacerdote, dirigiéndose a las escaleras en pos del inspector.


  


  Sentado en el asiento del copiloto, el padre Martín tamborileaba con los dedos sobre una de sus piernas, contemplando el escaso tráfico con el que se cruzaban. A su lado, Arteaga se mantenía en silencio, conduciendo con un nuevo cigarrillo en los labios. Poco acostumbrado a encontrarse en compañía de alguien sin hablar, el sacerdote se debatía entre sentimientos contrapuestos. Por un lado, su ánimo le impulsaba a improvisar una conversación, por trivial que fuera. Por el contrario, su cabeza le contenía, alegando que entablar una charla con el inspector no sería sino una invitación a que encadenara una frase hiriente con otra. Para su alivio, estar concentrado en el tráfico impedía que Arteaga volviera a gasearle con el humo de sus cigarrillos. Hasta que le conoció no había comprendido realmente lo que significaba ser fumador pasivo.


  Removiéndose en su asiento, el sacerdote cambió de postura, agarrándose al tirador encastrado encima de la puerta, al tiempo que hacía cábalas sobre el tipo de mujer capaz de mantener una amistad con alguien como Arteaga. Aún siendo la mitad de borde y desagradable que él sería fácil calificarla de bruja amargada. A estas alturas, el padre Martín comprendía perfectamente que le hubieran echado del caso. Tras media mañana en su compañía estaba deseando perderle de vista, por lo que no quería imaginar lo que sería aguantarle durante meses como compañero. Al menos, daba la impresión de ser concienzudo. De la visita al piso del informático él no hubiera extraído ninguna conclusión más allá de lo mal pagada que estaba esa profesión si no alcanzaba para comprar muebles decentes. En cualquier caso, su única esperanza de eludir al asesino pasaba por Arteaga. Y ese hecho, la idea de que su vida dependía de un sujeto bronco y maleducado, era un nuevo acicate para sus nervios. Dejando escapar un profundo suspiro, el padre Martín cambió de postura una vez más, tratando de cruzar las piernas en el estrecho espacio que le dejaba el asiento.


  —¿Tiene la sarna o qué? —graznó Jesús—. ¡Estese quieto, coño! Me está poniendo nervioso.


  —Ni siquiera sé a dónde vamos. ¿Falta mucho?


  —Parece un niño —se quejó el inspector—. No se preocupe, estamos a un par de manzanas. Pronto podrá bajarse a hacer pis.


  —¿Sabe que es usted insufrible?


  —¿Insufrible? Me han llamado muchas cosas, pero eso… ¿Así es como hablan en el seminario?


  —Parece que disfruta humillándome. ¿Se trata de hacerme pagar algún tipo de rechazo a su familia cristiana?


  —Tal vez me caiga mal —replicó Arteaga—. ¿Por qué piensa que vengo de familia cristiana?


  —Se llama Jesús, inspector.


  —Touché —reconoció el policía—. Y ahora manténgase calladito, ya hemos llegado —añadió, aparcando el coche delante de un gran edificio de oficinas en el que se identificaba la sede central de la Policía científica.


  Descendieron del vehículo, adentrándose en el edificio por la puerta principal. La recepción era un lugar amplio, acortado por el arco detector de metales y la máquina de rayos x que vigilaban el paso de las visitas. Arteaga enseñó su placa al policía que se encontraba de guardia, dejando todos los objetos metálicos sobre una bandeja de plástico antes de cruzar por el arco de seguridad. El padre Martín le imitó, suscitando una mirada de extrañeza en el policía cuando, ya al otro lado del control, recogió su rosario junto con las llaves y el móvil de la bandeja que había pasado por la máquina de rayos. Tras el trámite inicial, se identificaron en recepción y, acto seguido, se dejó guiar por Arteaga al interior del edificio, subiendo a la tercera planta en un amplio ascensor.


  —¿A quién venimos a ver? —preguntó el padre Martín.


  —Ya se lo he dicho, a una amiga —respondió Jesús, mientras mantenía la vista fija en los números de planta que aparecían en la pantalla del ascensor.


  —Sí, pero podría decirme a qué se dedica.


  —Tal vez le sorprenda, pero trabaja en la Policía científica —ironizó el inspector, mientras salían del ascensor y tomaban un pasillo.


  —¿Con ella también es tan sarcástico? —inquirió el sacerdote.


  —No. Reservo mis mejores dotes para los curas chantajistas —replicó Arteaga, deteniéndose ante uno de los despachos que flanqueaban el pasillo.


  La puerta estaba entreabierta. Aun así, Jesús llamó con los nudillos antes de abrir del todo y entrar. El padre Martín pasó tras él, con el ceño fruncido por el último comentario del policía. El despacho al que acudían era bastante pequeño. El mobiliario era escaso: un par de sillas; una estantería corrida de madera, que ocupaba todas las paredes libres excepto aquella en la que se abría un gran ventanal, y una mesa razonablemente ordenada para lo que uno podría esperar viendo los anaqueles repletos de documentación que abarrotaban la estantería. Tras el escritorio se encontraba sentada una mujer de poco más de cuarenta años. Morena, de pelo largo y ondulado, vestía una bata blanca y se encontraba tecleando en un ordenador portátil que tenía sobre la mesa, mientras hablaba por el teléfono móvil que sostenía doblando el cuello sobre su hombro derecho. Cuando se fijó en Arteaga sonrió, haciéndole un gesto para que se sentara. Luego le miró a él, sin poder evitar que su rostro mostrara una mueca de extrañeza. Pese a ello, recobró la sonrisa y señaló la segunda silla con la mano. Mientras se sentaba, el padre Martín comenzó a recordar su cara. La había visto antes, aunque tardó un tiempo en relacionarla con la mujer que se hizo cargo de la recogida de pruebas en la parroquia la noche que encontró al padre Hurtado muerto sobre el altar.


  —Disculpa —dijo ella a la persona con la que hablaba por teléfono—. Me ha surgido algo y tengo que dejarte. ¿Te importa si te llamo dentro de un rato? Gracias. ¡Vaya, qué sorpresa! —añadió, una vez colgó el teléfono y lo dejó sobre la mesa—. ¿Qué haces por aquí?


  —Después de vernos ayer he estado pensando —explicó Arteaga—. Tenía intención de llamarte para ir a un buen restaurante a cenar, sorprenderte con un anillo y todo eso, pero… ya me conoces. Soy directo, así que me he buscado un cura y lo he traído para que nos case aquí mismo.


  —Es una buena idea —admitió ella con una sonrisa—. Luego podemos quitar el portátil y consumar encima de la mesa.


  —Esa sí que es una buena idea —apoyó el inspector—. En fin, ¿te acuerdas del padre Martín?


  —Desde luego, ¿qué tal está, padre? —saludó Marta, levantándose y tendiéndole la mano.


  —Bien, muchas gracias —replicó el sacerdote, estrechándole la mano con una sonrisa—. Me ha costado ubicarla.


  —Solo nos hemos visto una vez, y no fue en buenas circunstancias —dijo ella—. Siento mucho lo que le pasó a su compañero de parroquia.


  —Sí, todos lo sentimos —comentó Arteaga con displicencia—. Necesito que me eches una mano.


  —Tú dirás —se ofreció ella.


  Jesús sacó la bolsa de plástico con la muestra de cabello recogida de casa del informático, dejándola sobre la mesa de Marta.


  —¿Cuánto tardarías en hacer un análisis de ADN?


  —Si es urgente, unas seis horas —respondió ella, recogiendo la bolsa para mirarla al trasluz de la ventana—. ¿Ya te han asignado un nuevo caso?


  —La verdad es que no —negó el policía, provocando que Marta enarcara una ceja.


  —Jesús… —entonó ella con tono abiertamente desaprobatorio.


  —El inspector piensa que podría tener relación con el caso del asesino que estamos investigando —intervino el padre Martín.


  —¿Estamos? —repitió Marta, con evidente sorpresa.


  —Es un poco raro —comentó Arteaga, señalando con la cabeza al sacerdote—. Pero me han dicho que tiene buenos contactos con el que manda. No preguntes —añadió, cuando ella acentuó la mirada de incredulidad—. Necesito el favor.


  —Ya veo —dijo Marta, mientras parecía sopesar la bolsa que tenía entre las manos, como si estuviera meditando si aceptarla o devolvérsela a Arteaga—. Espero que no sean de Molina —añadió finalmente, tras emitir un profundo suspiro.


  —No. Son del vecino de la primera víctima —explicó Jesús—. Hay algo que no cuadra en la versión que me contó cuando hablé con él.


  —¿Y para qué quieres que haga esto? —preguntó ella—. Ya tenemos una coincidencia.


  —Lo sé —admitió Jesús—. Pero me gustaría que comprobaras eso con el resto de muestras del caso.


  —¿Crees que Alberto Alcalde tenía un socio?


  —No lo sé. Simplemente, no quiero dejar ningún cabo suelto.


  —Eso parece. Ya no estás en el caso. Lo sabes, ¿no? —comentó Marta.


  Por toda respuesta, Arteaga se encogió de hombros, provocando que ella sonriera.


  —Bueno, voy a llevar esto al laboratorio —dijo Marta, levantándose de su asiento—. Dadme cinco minutos.


  —Si no te importa, te acompaño —pidió Jesús—. No toque nada —ordenó al sacerdote.


  —Hay una máquina de café al final del pasillo —indicó Marta, al tiempo que reprobaba al policía con la mirada.


  —Gracias, pero me quedaré aquí, si no le importa —replicó el padre Martín.


  —En absoluto —dijo ella.


  A solas en el despacho, el sacerdote dejó escapar un suspiro de alivio. Afortunadamente, la amiga del inspector no solo era mucho más agradable y educada que el policía, sino que había aceptado echarles una mano. No tenía mucha confianza en que los pocos cabellos que contenía la bolsa fueran a dar un vuelco al caso, pero, al menos, todo aquello le permitía sentir que no se quedaba quieto a esperar la muerte.


  La idea de estar haciendo algo para encontrar al asesino le hizo recordar las fichas que aún guardaba en el bolsillo. En esa mañana de locos no había vuelto a pensar en ellas desde que se había encontrado a Arteaga. Echando mano al bolsillo extrajo el montón de cuartillas y las fue pasando una a una, leyendo los nombres y las direcciones que figuraban en ellas, sin tener muy claro si su idea inicial de adjuntarlas a una nota manuscrita sería correcta. No fue hasta que le quedaban apenas unas pocas por ojear cuando el corazón le dio un vuelco. Leyó otra vez la dirección que figuraba en aquella cuartilla, fijándose en cada una de las letras, para asegurarse de que no había cometido algún error. Las señas que figuraban en esa hoja de papel correspondían a la misma casa de la que acababan de salir. Eran las del piso alquilado por el informático, el vecino de la primera víctima. Boquiabierto y con la vista fija en esa hoja de papel, el padre Martín se levantó de la silla, abrió la puerta y salió al pasillo a la carrera.


  


  Tras cerrar la puerta a su espalda, Jesús caminó en silencio unos metros junto a Marta antes de responder a la interrogación que ella tenía en la mirada. El motivo por el que quería hablar con ella no era precisamente el cura que acababan de dejar sentado en la oficina, pero sentía que, al menos, le debía una explicación. Sobre todo teniendo en cuenta que había accedido a echarle una mano sin realizar apenas preguntas.


  —Ayer vino a verme no mucho después de que te fueras —explicó él.


  —¿Al bar? —se sorprendió Marta, mientras caminaba despacio, como si quisiera dar tiempo a Jesús para hablar antes de llegar al laboratorio—. No me lo comentaste.


  —Fue por eso por lo que apagué el móvil —explicó Arteaga—. El caso es que me pidió ayuda. Inicialmente no le hice caso, pero esta mañana me levanté pensando en un par de cosas que me han hecho reconsiderar el caso desde otra perspectiva. He ido a buscarle y me ha dado acceso a la vecina de la primera víctima, y eso nos ha llevado hasta esa muestra —dijo el policía, señalando la bolsa de pruebas que Marta llevaba en la mano.


  —¿Y de qué piensas que te va a servir esto? —inquirió ella, mientras esperaban el ascensor.


  —Por ahora no lo tengo muy claro. Me limito a seguir mi instinto.


  —La última vez que hiciste eso casi acusas a tu jefe de ser un asesino en serie. Y ahora estás husmeando en un caso del que te han apartado con alguien que, por lo menos hasta donde yo sé, es sospechoso de ser un pederasta —apuntó Marta—. ¿Has pensado lo que te juegas si te descubren?


  —Sí. Por eso no puedo acudir al cauce oficial.


  —Te expulsarán del cuerpo.


  —Es posible —admitió él, encogiéndose de hombros—. Pero es algo que tengo que hacer.


  —¿Por qué? ¿Tan difícil te resulta aceptar que te han echado del caso?


  —A lo mejor quiero ayudar al cura.


  —No es para tomárselo a broma —aseguró ella, torciendo el gesto.


  —No puedo dejar las cosas como están. Esperaba que tú pudieras comprenderlo. Después de lo de ayer…


  —¿Comprenderlo? —le interrumpió ella con visible enfado—. ¿Que arriesgues el futuro por tu maldito orgullo?


  —Ya me conoces —comentó Arteaga, con el ceño fruncido ante la repentina transformación de Marta—. No entiendo por qué te pones así conmigo.


  —Sí, ya te conozco. En eso tienes razón —replicó ella con un suspiro —. No cambiarás nunca.


  Él asintió en silencio, sin saber muy bien cómo se había metido en aquella conversación, ni, lo que era peor, cómo salir de ella. Desde luego, cuando esa mañana se decidió por dejar transcurrir los acontecimientos, algo como eso era lo último que se le hubiera pasado por la cabeza. El ascensor llegó en ese momento, abriendo sus puertas al tiempo que parecía otorgar un respiro a Jesús al distraer su atención. Sin embargo, antes de que pudiera dar un paso hacia el interior Marta habló de nuevo.


  —Vuelve con el padre Martín. Bajaré yo sola a entregar las pruebas.


  —¿Seguro? —preguntó él—. ¿No crees que deberíamos hablar?


  —Tengo mucho trabajo pendiente. Ya hablaremos en otro momento —prometió, entrando en el ascensor y pulsando el botón de la primera planta.


  Arteaga se giró hacia el pasillo cuando las puertas del ascensor comenzaron a cerrarse. Dio un paso, pero una voz le detuvo.


  —¡Jesús! —llamó ella, pulsando el botón que retenía las puertas del elevador—. Recuerda que me prometiste tener cuidado —añadió, cuando él se giró para mirarla. Arteaga pudo comprobar que su rostro había borrado todo rastro de enfado. En su lugar solo detectó una mueca de ligera ansiedad.


  Jesús asintió de nuevo sin decir nada, aunque le dio tiempo a esbozar una media sonrisa antes de que las puertas del ascensor se cerraran del todo. Después se quedó un rato mirando las hojas metálicas, preguntándose si esa conversación prometida por Marta llegaría algún día, al menos respecto a lo que tenía intención de haber comentado en ese momento.


  —¡Inspector!


  El grito del padre Martín resonó por el pasillo, haciendo que Arteaga volviera la cabeza con rapidez. Desde donde estaba, contempló como el sacerdote corría hacia él esgrimiendo una hoja.


  


  —¿Está seguro de que es una buena idea?


  El padre Martín miró a Arteaga sin poder evitar que su voz trasluciera las dudas que le suscitaba el plan que estaban a punto de poner en práctica. El policía mantenía su hierática postura, sentado al volante de su coche mientras observaba las idas y venidas de sus compañeros a través de la puerta de la comisaría. De vez en cuando se llevaba el cigarrillo a los labios, pero, por la acumulación de ceniza que se formaba en él entre calada y calada, el sacerdote dedujo que la tranquilidad que mostraba el inspector tenía una buena dosis de teatro.


  —No tenemos muchas más opciones —respondió finalmente Jesús, sin quitar la vista de la puerta de la comisaría.


  El padre Martín negó ligeramente con la cabeza, dudando de si, realmente, no tenían otra alternativa ante ellos que la de esperar a la hora de la comida, cuando la mayor parte de los policías salían a almorzar, para que Arteaga se acercara hasta su mesa a realizar las búsquedas precisas en la base de datos. La idea de infiltrarse en la comisaría había surgido después de que el sacerdote le contara a trompicones su descubrimiento al inspector. Tuvo que repetir toda la historia dos veces, hasta lograr que el batiburrillo de ideas que trataba de hilvanar ante el detective tuviera algún sentido, logrando explicar a Arteaga cómo había aprovechado el tiempo para repasar las fichas que aún le quedaban en el bolsillo y cómo, en una de ellas, había descubierto que uno de los chavales que había acudido a su parroquia a realizar la primera comunión vivía dieciocho años atrás en la casa que ahora ocupaba el informático. Pese a la excitación del padre Martín, Arteaga se había mostrado más cauto, indicando que antes de considerar aquello como una pista fiable y no una coincidencia necesitaba realizar algunas indagaciones sobre el antiguo propietario y, ya de paso, sobre el nuevo inquilino, el informático. Puesto que Internet no podía ofrecerles la información que buscaban, el sacerdote se vio arrastrado por Jesús hasta la comisaría, situando el coche en un punto de la calle desde el que tenían una buena panorámica de la entrada.


  —¿Tiene claro lo que tiene que hacer? —preguntó el inspector.


  —Quedarme en el coche y vigilar la entrada —respondió el padre Martín, como si recitara una lección bien aprendida—. Si veo llegar al inspector jefe Molina antes de que usted salga, le hago una llamada perdida.


  —¿Y mientras tanto?


  —Tengo que averiguar si el chaval de la ficha acudió al colegio en el que daba clase el profesor —explicó, refiriéndose a la tercera víctima del asesino—. ¿Cómo voy a hacerlo?


  —Llámelos por teléfono. Es un colegio de jesuitas, de algo tendrá que valer que sea usted cura, ¿no?


  El padre Martín asintió sin mucho convencimiento. No tenía muy claro cómo actuar, pero tampoco quería quedar como un inútil a ojos del policía. Tendría que buscarse la vida para averiguar lo que necesitaba. En la ficha disponía del nombre completo del chaval, César Jurado Álvarez, así como de su fecha de nacimiento. Pese a ello, al albur de las leyes de protección de datos, no las tenía todas consigo.


  —¡Ahí sale! —exclamó Arteaga. El padre Martín reconoció a Molina nada más verlo. Salía de la comisaría junto a una joven, a la vista de la cual Jesús dejó escapar un insulto entre dientes. Se detuvieron un momento en la entrada, hablando entre ellos como si deliberaran a dónde dirigirse, hasta que se alejaron calle abajo—. Bueno, allá voy —comentó el inspector, bajándose del coche—. No se despiste.


  —Estaré atento —aseguró el sacerdote


  —Más nos vale —replicó Arteaga, avanzando a paso rápido hasta adentrarse en la comisaría.


  El padre Martín se mantuvo expectante durante unos minutos, con la vista clavada en la puerta por la que había desaparecido el inspector, casi esperando que apareciera de nuevo a la carrera perseguido por media docena de policías uniformados. Poco después se convenció de que aún le quedaba un buen rato de vigilancia, por lo que dejó escapar un suspiro y se arrellanó en el asiento del coche, echando miradas furtivas a ambos extremos de la calle en busca de algún rastro de Molina. Solo entonces sacó el teléfono y comenzó a realizar llamadas. Tras conseguir el número del colegio de un servicio de información telefónico se decidió a marcar, mientras revisaba mentalmente el planteamiento que había ideado para tratar de conseguir la información.


  —Colegio de la Compañía de Jesús —anunció una voz de mujer, tras un par de tonos.


  —Buenos días, soy el párroco de la iglesia de San José, la que está a un par de manzanas de su colegio —aclaró, tras esperar un par de segundos una señal de reconocimiento por parte de la mujer—. Estoy comprobando la información que me ha proporcionado una persona que quiere celebrar su boda en la iglesia y creo que podrían ayudarme.


  —¿De qué se trata, padre?


  —Me gustaría confirmar que esta persona cursó realmente estudios en su colegio. No necesito calificaciones ni datos de carácter personal —se apresuró a añadir—. Únicamente necesito que me indique si fue a ese colegio. Se trata de César Jurado Álvarez. Puedo proporcionarle también su fecha de nacimiento si la precisa.


  —¿Solo saber si ha estado estudiando aquí? —repitió la mujer.


  —Eso es. Los datos más importantes ya me los ha proporcionado él. Pero a la hora de decirme el colegio religioso en el que estudió simplemente me dijo «los jesuitas». Supongo que es su colegio, pero me gustaría confirmarlo. Si pudiera hacerme el favor, me ahorraría unas cuantas llamadas.


  —Espere un momento.


  El padre Martín se mantuvo a la escucha, mientras le pasaban a una línea en espera. Aprovechó para levantar la cabeza y mirar de nuevo a ambos lados de la calle, sin encontrar rastro alguno de Molina. Un pitido corto le avisó de que su teléfono estaba a punto de quedarse sin batería, lo que le hizo elevar una plegaria al Altísimo para que le otorgara algo de tiempo. Lo último que querría era ver a Molina acercándose a la puerta de la comisaría con su teléfono apagado y sin posibilidad de avisar a Arteaga.


  —¿Sigue ahí, padre? —dijo la mujer, recuperando la línea.


  —Sí.


  —Estudió aquí desde los cinco hasta los doce años —confirmó ella—. ¿Le hace falta algo más?


  —No, eso es todo, gracias. Aunque… Una curiosidad. He escuchado que ha muerto uno de sus antiguos profesores.


  —Ángel Lozano —confirmó la mujer—. Daba lengua y literatura precisamente a los chavales de doce años. Al parecer, murió asesinado. Es terrible, ¿verdad? Asusta pensar que le puede pasar eso a alguien que conoces.


  —La verdad es que sí. Rezaré para que atrapen al culpable. Gracias por la información —se despidió el padre Martín, colgando el teléfono y observando con alivio que aún se mantenía encendido, aunque con el símbolo de la batería en rojo.


  Después del nerviosismo y las dudas, conseguir la información que buscaba había resultado mucho más fácil de lo que creía en un principio. A falta de lo que el inspector lograra averiguar en las bases de datos de la Policía, el círculo parecía cerrarse alrededor de ese joven cuyo nombre había descubierto por casualidad. Ahora el padre Martín solo podía esperar a ese bronco policía que, sin saberlo, tenía la vida de un sacerdote en las manos.


  


  Tal y como esperaba, apenas un puñado de policías se repartían por el interior de la comisaría. Arteaga pasó entre ellos sin acelerar el paso, saludando con la cabeza cuando se cruzaba de frente con algún conocido. Daba por hecho que Molina o el comisario se enterarían de su visita. Eso no le preocupaba. Mientras no le cogieran con las manos en la masa, revisando ficheros o comprobando las bases de datos, siempre podría alegar que había ido allí a recuperar algo olvidado o a mirar el correo una última vez antes de irse de vacaciones para ver si le quedaba algo pendiente. De todas formas, más que en ningún otro momento del caso echaba de menos a su compañero habitual. De no haber estado de vacaciones el subinspector Alameda, era más que probable que no se hubiese visto en esa situación.


  Se sentó en su escritorio y encendió el ordenador, esperando pacientemente a que el equipo arrancara. En la sala, diáfana salvo por el despacho del comisario, apenas un par de policías se mantenían frente a sus mesas, centrados en sus asuntos y sin que la presencia de Arteaga pareciera sorprenderles, pese a que su expulsión del caso seguro que se había convertido en la comidilla del departamento. En realidad, él era el único que sabía que se encontraba allí para husmear en un caso del que ya no era el responsable. Salvo que apareciera Molina —el comisario le preocupaba mucho menos—, no había ningún motivo por el que debiera alarmarse. Por tanto, la clave de esa búsqueda era la rapidez, encontrar la información que necesitaba y salir antes de que el inspector jefe hiciera su aparición.


  Una vez el ordenador hubo arrancado, se introdujo en la base de datos de la Policía. Dudando sobre a qué dar prioridad, se decantó por el informático. La primera sorpresa llegó cuando la búsqueda de su nombre y apellidos arrojó una coincidencia. Un pensionista de Albacete había denunciado un par de años atrás la sustracción de su cartera mientras se encontraba de visita en Madrid. Al parecer le habían robado en el metro, algo tan común que no debería llamar la atención, excepto porque su nombre era exactamente igual que el del informático. Rebuscando entre la documentación del caso que tenía digitalizada, encontró las notas del policía que había tomado los datos al informático en primera instancia. Entre ellos encontró lo que buscaba, el número de su DNI. Ese dato confirmaba que el informático había usurpado la identidad de ese otro hombre. Eso no indicaba que pudiera haber participado en los asesinatos, aunque, como mínimo, la coincidencia resultaba demasiado atrayente como para dejarla pasar, por lo que Arteaga comenzó a introducir distintos criterios de búsqueda en la base de datos, esperando a recoger los resultados con creciente nerviosismo. El pensionista no había realizado denuncias posteriores que llevaran a pensar que el robo de identidad hubiera sido para sustraer su dinero, lo cual no encajaba con la norma habitual de ese tipo de comportamientos. Al parecer, la única intención conocida del informático era ocultar su verdadera identidad. ¿Por qué habría de hacerlo si no pensara realizar algún tipo de acción ilegal? La posterior introducción de los datos del piso en el ordenador le condujo a la denuncia por el atropello del antiguo inquilino, donde comprobó que la investigación sobre ese tema estaba en punto muerto. El fichero del caso no estaba clasificado, por lo que pudo ojear los datos, parándose en el punto en el que el inspector a cargo de la investigación indicaba que los pocos testigos presentes atestiguaban que el conductor del vehículo no solo no hizo nada por esquivar a la víctima, sino que les dio la impresión de que aceleraba para atropellarle a propósito. El coche utilizado en el incidente se encontró quemado en uno de los arrabales de la droga de Madrid, sin que los de la Científica pudieran extraer una sola pista de los restos. A primera vista parecía un homicidio premeditado, y que el informático alquilara el piso días después del aparente asesinato de su anterior inquilino sumaba una nueva coincidencia a la lista. Ya eran demasiadas.


  Arteaga atisbó por el rabillo del ojo la puerta de entrada de la comisaría, pasando acto seguido su mirada al reloj de pulsera que se ceñía a su muñeca izquierda. Estimó que le quedarían alrededor de veinte minutos antes de que Molina terminara el almuerzo y regresara a su puesto. Poco tiempo para todas las cosas que querría hacer. El informático vecino de la primera víctima había escalado todos los puestos del ranking hasta convertirse en sospechoso número uno, por lo que dedicar el tiempo que le quedaba a indagar sobre él parecía una buena idea. Sin embargo, aún no había buscado información sobre el chaval que había vivido en ese piso, el mismo que aparecía en las fichas del cura, y si en algo había estado de acuerdo con el padre Martín era que la existencia de un joven relacionado con la parroquia viviendo en esa misma casa no podía ser una coincidencia. Con un suspiro, Jesús decidió dejar de lado los datos del informático para centrarse en el segundo nombre, César Jurado Álvarez. En esta ocasión la búsqueda se demoró algo más. Sobre el muchacho aparecía únicamente un dato. Dieciocho años atrás había sido dado en guarda y custodia a una tía, debido al fallecimiento del último de sus progenitores, su padre.


  Tras tamborilear con los dedos sobre el escritorio durante un rato, Arteaga buscó el expediente de la muerte del padre. No le llevó mucho dar con él, aunque le llevó un rato escarbar entre la documentación hasta encontrar las líneas generales del expediente. Había muerto tras caer desde la ventana del salón. Los vecinos habían indicado que se trataba de un hombre con notoria afición al alcohol y que en el momento del accidente se encontraba con medio cuerpo fuera de la casa tratando de fijar un ladrillo de la fachada que amenazaba con caer a la calle. Aunque la autopsia apenas revelaba trazos de alcohol en sangre, se consideró que aquel hombre había perdido el equilibrio y había caído a la calle, por lo que se declaró su muerte como accidental y se cerró el caso. César, su único hijo, había sido entregado al familiar más cercano, una hermana de su madre.


  El tono de llamada de su móvil comenzó a sonar, mientras la pantalla se iluminaba con el nombre del padre Martín.


  —¡Joder! —exclamó Arteaga, mirando su reloj para comprobar que Molina aparecía antes de lo que había calculado.


  Si quería seguirle la pista a aquel chaval, la única manera era hablar con la tía que lo había acogido, por lo que comenzó a buscar sus datos a toda prisa en el expediente, al tiempo que echaba fugaces miradas a la puerta. Molina entró en la comisaría en el momento que logró localizar el nombre y la dirección de la mujer que se había hecho cargo de César a la muerte de su padre. Mientras recogía una cuartilla de papel y comenzaba a copiar a mano los datos observó de reojo como su jefe se paraba en seco al verle, girándose hacia uno de los dos detectives que se mantenían trabajando a aquellas horas. Los escuchó hablar entre ellos, reconociendo su nombre entre las frases que intercambiaban, por lo que se concentró en apuntar los datos con rapidez. Una vez finalizó dobló la hoja y se la guardó en el bolsillo, utilizando el ratón para cerrar la base de datos. Escuchó cómo Molina le llamaba, mientras el ordenador respondía a sus intentos por borrar sus huellas con una pantalla en la que se le pedía confirmación para salirse del programa.


  —¡Ordenador de mierda! —masculló Jesús, apretando directamente el botón de encendido durante un par de segundos, hasta que la pantalla se quedó a oscuras con un parpadeo.


  —¡Jesús! —llamó de nuevo Molina, acercándose hacia él.


  Ignorando a su jefe, Arteaga se encaminó a paso rápido a la salida, dejando atrás la comisaría mientras se preguntaba lo que tardaría el departamento de informática en proporcionarle a Molina información sobre lo que había estado haciendo allí. El padre Martín le esperaba fuera del coche, con el rostro demudado en una mueca de nerviosismo. Haciéndole una seña para que se subiera al vehículo, Arteaga ocupó su puesto frente al volante y arrancó, mientras el sacerdote se sentaba a su lado precipitadamente.


  —¿A dónde vamos? —preguntó el padre Martín.


  —A Alcalá de Henares —replicó Jesús—. A ver si salimos de dudas de una puta vez.


  


  —¿Esther Álvarez? Soy el inspector de policía Jesús Arteaga, quisiera hablar un momento con usted sobre su sobrino César.


  El telefonillo permaneció en silencio durante unos segundos, mientras el padre Martín contemplaba el gesto imperturbable de Arteaga, quien apuraba la última calada del cigarrillo que tenía entre los labios como si estuviera seguro de que la puerta se abriría de inmediato y debería tirarlo al suelo antes de adentrarse en el edificio en cuyo portal esperaban. Como respuesta a sus pensamientos, un zumbido resonó en la puerta, liberando el cerrojo para que pudieran entrar. Jesús arrojó al suelo la colilla y abrió la puerta, pasando al interior seguido por el sacerdote. Ascendieron por la escalera hasta el segundo piso, donde una mujer delgada y de pelo encanecido los esperaba en la puerta de su casa, contemplándolos con expresión nerviosa.


  Tras su precipitada salida de la comisaría, Arteaga le había llevado hasta Alcalá de Henares, mientras le relataba de forma somera lo que había logrado descubrir en la base de datos de la Policía. La información que el inspector había logrado reunir, unida a la confirmación de que el chico había acudido al colegio en el que daba clases la tercera víctima, los había convencido de estar sobre la pista adecuada. Por ello, tras detenerse brevemente a comer un menú del día en el primer restaurante que encontraron tras su llegada a Alcalá, su intención era visitar a la mujer que había acogido a César, el chaval de quien el padre Hurtado podía haber abusado, para indagar el paradero actual del chico, así como confirmar en lo posible la historia que comenzaban a intuir como razón para los asesinatos.


  —¿Le ha ocurrido algo a César? —preguntó la mujer, en cuanto Arteaga se plantó ante su puerta y exhibió su placa.


  —No que sepamos —negó el inspector—. ¿Podríamos hablar con usted? —pidió, señalando el interior de la casa con un gesto de cabeza.


  —Claro, pasen —ofreció ella, conduciéndolos al salón de la vivienda y acomodándolos en un amplio sofá.


  —Supongo que habrá escuchado en las noticias que ha habido varios asesinatos en Madrid en los últimos días —comentó Jesús, recibiendo un asentimiento de cabeza por parte de la mujer—. Entre las víctimas se encuentra uno de los sacerdotes de la parroquia de San José, situada en el barrio en el que vivía su sobrino antes de que usted le acogiera. Debido a ello, y aunque no hay razones para pensar que el asesino pudiera estar interesado en los jóvenes que se relacionaron con la parroquia, no queremos dejar ningún cabo suelto, por lo que, con ayuda del actual párroco —añadió, señalando al padre Martín—, estamos haciendo las comprobaciones oportunas.


  —¿Piensa que ese asesino podría atacar a mi sobrino? —inquirió la mujer.


  —No es probable —replicó Arteaga—. Pero, como ya he dicho antes, no queremos dejar nada al azar.


  —¡Válgame Dios! —exclamó ella.


  —¿Está aquí su sobrino? —preguntó Jesús, extrayendo su libreta de notas de un bolsillo.


  —No, hace ya unos años que no vive conmigo.


  —¿Puede darnos su domicilio actual?


  —En realidad no —negó la mujer, con visible azoramiento—. A decir verdad, no sé dónde vive.


  —¿No tiene una dirección o un número de teléfono? —preguntó el policía.


  —No, nada. Hace unos años me dijo que se marchaba —explicó la mujer—. Me dio las gracias por todo lo que había hecho por él y se fue sin decirme a donde. Llevaba su teléfono, pero cuando llamé habían dado de baja la línea, así que, prácticamente, no he vuelto a saber de él.


  —¿Tiene una foto de su sobrino? —pidió el sacerdote.


  —Claro —aseguró la mujer, levantándose del sillón en el que se sentaba para recoger un marco que reposaba sobre una de las estanterías, entregándoselo al padre Martín y a Arteaga—. Creo que es la última que tengo de él.


  La foto había sido tomada en el interior de una vivienda, casi de sorpresa, a tenor de la expresión que mostraba el joven que aparecía en ella. Se encontraba de lado, con la cara vuelta a la cámara y con una expresión mezcla de sorpresa y seriedad en el rostro. Era alto y musculoso, con el pelo muy corto, los ojos oscuros y la tez blanca. Su cara estaba afeitada, pero, aún así, el padre Martín le reconoció. Aquel era el hombre que vio en la iglesia la última vez que dio misa, el mismo que le provocó un ataque de pánico. Miró a Arteaga, quien asintió levemente con la cabeza.


  —Es informático, ¿verdad? —preguntó el policía.


  —Sí, hizo la carrera de Informática —confirmó ella.


  —Le agradecería que me contara cómo pasó su sobrino a su custodia —pidió el inspector.


  —Fue a la muerte de su padre —explicó la mujer, regresando al sofá y arrellanándose en él, como si quisiera ponerse cómoda antes de contar su historia—. Mi hermana había fallecido de cáncer tres años antes, por lo que no tenía a nadie más.


  —¿Y la familia de su padre? —intervino el padre Martín.


  —César tenía varios tíos por esa rama, pero no quise dejarle con ellos —confirmó la mujer—. En cualquier caso, él jamás lo hubiera consentido.


  —No sé si la entiendo —indicó Arteaga.


  —César no se llevaba bien con su padre. Era un borracho. Y estoy convencida de que pegaba a mi hermana, aunque ella nunca me lo dijo. Al niño también debía de pegarle, porque pocos días antes de que su padre se cayera por la ventana César se fugó de casa. Estuvo desaparecido durante tres días, hasta que lo encontró la Guardia Civil. Cuando su padre murió y me lo trajeron a casa, aún tenía marcas por todo el cuerpo por la paliza que le propinó ese desgraciado. No, lo último que se me hubiera ocurrido era dejarle en manos de alguien de la misma casta que ese cerdo. Siento decirlo delante de usted, padre, pero cuando supe que se había caído por la ventana di gracias a Dios.


  —No se preocupe —comentó el sacerdote.


  —Me lo traje a casa. —continuó ella—. Fue una época muy difícil. El niño vino totalmente encerrado en sí mismo. Gritaba, insultaba… Recuerdo que me llamaban del colegio todas las semanas porque había pegado a un compañero. Le llevé a varios psicólogos, pero no lograban nada. Me decían que nunca habían visto a un joven con tanta rabia dentro de él. También me dijeron que presentaba patrones de abuso. Pensé que se referían a las palizas, pero…


  —También sufrió abusos sexuales, ¿no? —indicó Arteaga, cuando a la mujer se le quebró la voz.


  —Eso parece, aunque él nunca habló de ello. El caso es que estaba desesperada, a punto de abandonar. Entonces fui a mi iglesia y hablé con el párroco. Le expliqué la situación y él se ofreció a hablar con César. Fue mano de santo, casi un milagro. En poco tiempo cambió totalmente su actitud. Siguió siendo muy callado, pero dejó de pelearse en el colegio, se puso a estudiar y colaboraba en casa. Seguía sin ser sociable, pero me dejó apuntarle a algunas clases. Aprendió portugués, practicaba kárate… Comenzó a ir a misa los domingos y a leer la Biblia a diario. Acabó el colegio con notas excelentes y fue a la universidad con una beca. Cuando se sacó el título comenzó a trabajar en pocos meses. Siempre ha sido un chaval solitario, pero no volvió a dar ni un solo problema. Hasta el día que se marchó.


  —¿Y la casa de su padre? —preguntó el inspector.


  —La vendí a una inmobiliaria que se dedicaba a alquilar pisos cuando se vino a vivir conmigo. Guardé el dinero en una cuenta pensando en usarlo para pagar la universidad, pero como le dieron la beca no fue necesario usarlo. Sacó todo el dinero el día siguiente a irse.


  —¿Sabe cuánto había?


  —Alrededor de doscientos mil euros.


  —¿Recuerda si le contó algo de su juventud que le llamara la atención?


  —No. Era muy callado. No le gustaba hablar, y, puesto que dejó de portarse mal, yo respetaba sus silencios. Se pasaba el día ante el ordenador, era un genio de la informática. Ya desde muy joven tenía claro lo que pensaba estudiar. Cuando hablábamos, se limitaba a comentar cómo le había ido el día. Jamás mencionaba nada sobre la época en la que vivía con su padre.


  —¿Quién era el párroco con el que habló César? —preguntó el padre Martín.


  —El padre Esteban. Estaba al frente de la iglesia del barrio, la que se encuentra una manzana más abajo, pero murió hace cinco años de un ataque al corazón. Fue un golpe muy duro para César, estaban muy unidos. Se marchó un par de meses después.


  —¿Puede darme la dirección de la escuela de kárate a la que iba? —preguntó el policía—. Tal vez alguno de sus compañeros sepa dónde está.


  —Se la apuntaré —dijo ella—. Iba a diario, de nueve a diez de la noche. Le gustaba el deporte. Aparte de la informática, era lo que mejor se le daba.


  —Por cierto —dijo el policía—. Antes, cuando ha hablado de su marcha, dijo que «prácticamente» no había vuelto a saber de él. ¿Tuvo algún contacto posterior?


  —En realidad sí. Ahora que lo dice, recuerdo que me envió una carta desde Afganistán.


  —¿Afganistán?


  —Sí. Al parecer, cuando se marchó de casa dejó el trabajo. Supongo que se alistó en el ejército, porque un año después me envió una nota en la que me volvía a agradecer todo lo que había hecho por él. Me habló del padre Esteban, de sus compañeros en la Legión. Me dio la impresión de que era feliz. Añadió una fotografía, pero no se le ve muy bien —indicó la mujer, levantándose para extraerla de un cajón y enseñársela a Arteaga. En ella aparecía César en medio de un grupo de soldados, frente a un poste de direcciones escrito en varios idiomas que mostraba la distancia hasta Kabul.


  El padre Martín miró a Arteaga, observándole golpear rítmicamente su libreta con el bolígrafo, como si buscara alguna pregunta más que pudiera habérsele escapado. Sin embargo, tras unos segundos de silencio se encogió de hombros y se levantó, sacando una tarjeta de un bolsillo.


  —Gracias por su tiempo —dijo el policía, entregándole la tarjeta a la mujer—. Si recuerda algo que pudiera darnos una pista sobre dónde está su sobrino, le agradecería que me llamara.


  —Por supuesto —confirmó ella—. Y si usted le encuentra…


  —Siendo mayor de edad, la ley no nos permite dar sus datos en contra de su voluntad —dijo Arteaga—. Pero sí podría llamarla para, al menos, decirle que se encuentra bien.


  —Se lo agradecería. Es un buen chico —añadió—. La vida le ha tratado mal.


  —Rezaré por él —aseguró el padre Martín, jurándose a sí mismo que el hecho de que ese joven quisiera matarle no le haría renegar de su misión como sacerdote.


  


  Perdido en sus pensamientos, Jesús caminaba despacio, concentrado en ordenar en su mente las distintas piezas del puzle que habían localizado en ese interminable día. Tras la visita realizada a Esther Lozano, había acordado con el padre Martín separarse para seguir investigando en los dos lugares que habían surgido en la conversación, la parroquia a la que acudía César y el gimnasio, donde se reunían sus compañeros de kárate. Obviamente, el sacerdote se ocuparía de investigar en la iglesia del barrio, mientras que él acudiría al gimnasio y esperaría allí hasta las nueve, para interrogar a los asistentes de esa clase por si alguno de ellos hubiera mantenido el contacto con César después de su marcha.


  La espera había resultado infructuosa en gran medida. Mientras llegaba la hora, había contactado con un amigo que tenía en el Ejército, logrando que le confirmara el alistamiento de César en la Legión, así como su estancia de un año en Afganistán. En su expediente figuraba que había entrado en combate varias veces contra los talibanes, mostrando siempre una excelente actitud bajo el fuego. Tenía cursos de explosivos, tiro y armas ligeras. Su período de servicio había finalizado un par de años atrás, sin que hubiera constancia de su ubicación actual. Respecto a la escuela de kárate, pocos de los alumnos habían coincidido con el sospechoso. Según los registros del profesor, César había dejado de acudir a clase hacía ya cinco años, poco después de conseguir el cinturón negro, justo antes de alistarse en la Legión. Por lo que recordaba, apenas se mezclaba con sus compañeros de clase. Pese a todo, Arteaga interrogó uno por uno a cuantos habían coincidido con él. Ninguno había mantenido el contacto.


  Con un último giro, Jesús enfiló la calle en la que había dejado el coche al llegar a Alcalá de Henares. Desde la distancia pudo ver al padre Martín, quien le esperaba apoyado en el vehículo. Por la expresión de aburrimiento que presentaba el rostro del sacerdote, Jesús imaginó que sus pesquisas en la parroquia a la que acudía César no habían arrojado ninguna luz sobre el caso. Dado que el cura con el que el joven hablaba ya había muerto, Arteaga no esperaba otra cosa, pero no le gustaba dejar nada de lado.


  —¿Alguna novedad? —preguntó el inspector, en cuanto alcanzó el punto en el que se encontraba el padre Martín.


  —Nada destacable —respondió el sacerdote, negando con la cabeza—. El nuevo párroco recuerda a César, pero apenas tuvieron trato. Lo que hablara con el padre Esteban murió con él. ¿Usted ha descubierto algo útil en el gimnasio?


  —Nada que sirva de ayuda, aunque me ha dado tiempo a confirmar su estancia en el Ejército —concluyó el inspector, encendiendo un cigarrillo—. No se preocupe, no voy a ahumarle la cara —añadió, al ver cómo el padre Martín se alejaba un paso.


  —Es todo un detalle —comentó el sacerdote, aunque se mantuvo a distancia—. ¿Qué opina?


  Arteaga dio una profunda calada al cigarrillo antes de contestar, dejando escapar lentamente el humo a través de la nariz.


  —He estado uniendo piezas y creo que todo comienza a encajar. Aunque la teoría que he montado en la cabeza aún tiene un par de huecos —afirmó Jesús—. Se lo contaré tal y como yo lo veo, a ver qué le parece —añadió, recibiendo un asentimiento de cabeza por parte del sacerdote—. El padre del joven César es un cabrón. Un maltratador y un borracho, aunque no creo que comenzara a abusar de su hijo hasta después de la muerte de la madre.


  —¿Cree que fue él quien abusó de César? —preguntó el padre Martín con evidente sorpresa.


  —Eso creo. De hecho, es lo único que encaja.


  —La verdad, sería un gran alivio saber que el padre Hurtado no fue culpable de eso —confesó el sacerdote—. ¿Está seguro?


  —Todo lo seguro que se puede estar en un caso como este, pero todo apunta en esa dirección. Lo entenderá si me deja acabar la explicación —aseguró, recabando un asentimiento por parte del padre Martín—. Como decía, el padre comenzó a abusar de él. Al principio supongo que de manera ocasional, luego más sistemática. Él se somete durante un tiempo, pero, poco a poco supongo que el chaval comienza a rebelarse. Lo primero que hace es buscar ayuda y, tal y como usted mismo dijo, se fija en las personas que tenía como referencias. Primero hablaría con el cura de su parroquia.


  —El padre Hurtado —completó Martín.


  —Eso es. Sin embargo, no le hace caso. Tal vez se lo contó en confesión y él no pudo hacer nada por no romper el maldito secreto. El caso es que el chaval ve que todo sigue igual, así que se va a su profesor. Elige al que le parece más inconformista y comprometido. Pero resulta que se trata de un progre de salón que, a la hora de la verdad, no hace nada. Así que da el último paso, va a la policía a presentar una denuncia. Por desgracia, aquí tampoco le acompaña la suerte. El policía que se encuentra es un revenido que acaban de sacar de la calle y que, seguramente, le da largas.


  —Así que decide fugarse de casa —apuntó el padre Martín.


  —Ese sería el paso más lógico. La Guardia Civil le devuelve a su padre, quien le da una paliza para demostrar quién manda. Un par de días después César pilla a su padre asomado a una ventana en equilibrio y le empuja.


  —¿Cree que mató a su padre?


  —Pudo ser un accidente, pero hay algo que me lleva a pensar que fue obra del chico —indicó Arteaga—. Incluso con tanto odio acumulado mata con demasiada facilidad. Da la impresión de que lo ha hecho antes. En Afganistán participó en varios combates, así que supongo que allí depuró sus instintos, e incluso puede que fuera allí donde comenzó a cortar orejas, pero, a pesar de eso, le resulta demasiado sencillo.


  —Después de matar a tu propio padre, todos los demás son fáciles —apuntó el sacerdote.


  —Exacto. Luego lo acoge la tía, que se las ve y se las desea para encauzarlo. Finalmente el cura toca con la fibra mágica y el chaval se centra. ¿Qué piensa que le dijo?


  —Supongo que le hablaría del perdón —sugirió el padre Martín.


  —Yo creo que le habló de la justicia divina. De alguna forma el muchacho se llegó a creer que él podría hacer justicia también, tal vez para redimirse del pecado de matar a su padre. ¡Qué sé yo! El caso es que comienza a planificar su vida con una sola meta. Aprende kárate, va al Ejército… Todo enfocado a lo mismo, la venganza.


  —Pero… Su padre ya había muerto.


  —Sí, pero quedan los otros, los que lo escuchaban todo pero no hacían nada. Los cómplices.


  —Los que escuchaban —repitió el padre Martín.


  —Por eso les cortaba las orejas —agregó el inspector—. Al principio ese detalle me despistó. No encajaba con la cita de la Biblia que descubrió usted. Resultaba imposible que todas las víctimas fueran abusadores. Eso es lo que me llevó a pensar que el que abusó de él fue el padre, el resto solo escucharon. También tenía razón en lo del orden. Los mató en el mismo orden que se iban enterando de su sufrimiento pero no hacían nada.


  —¿La vecina?


  —Esa fue la primera. Estaban pared con pared, así que era imposible que no escuchara los gritos. Pero no hizo nada. Según la definió su amiga, «nunca se metía en líos». Después el padre Hurtado, el profesor y el policía. A la hora de matarlos, los sodomizó para que sufrieran en sus propias carnes el mismo infierno por el que había pasado él. Eran cómplices, tan culpables como su propio padre, así que los mató siguiendo el castigo que leyó en la Biblia.


  —Ahogados en el mar con una piedra de molino al cuello —finalizó el padre Martín.


  —Añadió el detalle de las orejas para indicar de dónde procedía su pecado. Una vez tenía claro qué iba a hacer, solo se trataba de planificarlo. Reunió el dinero de su herencia y se alistó. En el Ejército aprendería técnicas de combate y a usar armas de fuego, y se probaría a sí mismo en combate, asegurándose de ser capaz de cumplir con lo quería hacer. A la vuelta de Afganistán se mudó a su antiguo piso, comenzando a controlar a sus futuras víctimas mediante sus dotes de informática. Supongo que utilizó técnicas de hacking para averiguar gran parte de lo que necesitaba. También debió de ponerles algún aparato de escucha o seguimiento, así como cámaras, como las que encontramos en la iglesia.


  —¿Hay cámaras en la parroquia? —se indignó Martín.


  —Aprendió sus costumbres y planificó los pasos —prosiguió Arteaga, ignorando el comentario del sacerdote—. Por eso ha podido matar con tanta rapidez. Sabía cómo, cuándo y dónde. Salvo mala suerte o error, tenía todo de su parte. Para cuando lográramos atar todos los cabos, él habría acabado su venganza y habría huido. Tendrá varias identidades y, si no es tonto, usará una de ellas para escapar del país. Supongo que si sabe portugués irá a Brasil.


  —La verdad es que tiene todo el sentido —admitió el padre Martín—. Excepto…


  —¿Excepto?


  —¿Dónde encaja Alberto en todo esto?


  —¿El lector? Creo que solo hay una posibilidad. Es su cómplice.


  —¿Su cómplice?


  —Eso creo. Es una de las piezas del puzle que aún tengo que encajar, pero creo que todo concuerda. Alberto Alcalde trabajaba como funcionario en un centro de menores en la época en la que César mató a su padre. Aún no he tenido tiempo de comprobarlo, pero si César pasó un tiempo en un centro antes de ir con su tía, y ese centro era donde trabajaba Alberto… Pudieron haber coincidido. Luego a Alberto una chica le acusa. Eso le destroza la vida. Pierde el trabajo y se convierte en un paria. Cuando pasa el tiempo, se alía con César para cumplir ambas venganzas. César mata a la chica que le denunció, y él le ayuda recogiendo información y despistando a la policía.


  —¿Coincidieron en el centro de menores?


  —Ese es uno de los huecos que comentaba al principio. Habría que confirmarlo, pero es lo que más sentido tiene.


  —Tiene cierta lógica —sopesó Martín, antes de negar con la cabeza—. Pero lo veo muy rebuscado. Me recuerda al argumento de esa vieja película de Hitchcock, Extraños en un tren.


  —Empieza a recordarme a mi jefe. Es complejo, pero se puede demostrar con facilidad.


  —Es posible, pero eso no resuelve el otro problema.


  —¿Cuál?


  —No sé qué tiene que ver todo esto conmigo —finalizó el sacerdote, bajando la vista hacia el suelo.


  —Al principio pensé que se trataba de un cristiano fanático, que tenía que confesarse para limpiar su alma o algo así —aseguró Arteaga—. Pero es absurdo. Uno no pasa la vida planeando varios asesinatos para luego sentir remordimientos. Tenía que ser otra cosa. Además, esa denuncia repentina por abusos sexuales que le colgaron… Descubrí que la persona que la realizó era un inmigrante que se fue del país al día siguiente con su familia. Resultaba demasiado raro. Y cuando comencé a darle vueltas a esa llamada de madrugada, justo mientras asesinaba al profesor… Lo que hemos descubierto de César, junto con la insistencia de usted en resolver el caso, incluso investigando usted mismo de forma chapucera a todos los chavales que pudieran haberse cruzado en su camino en la parroquia, ha sido lo que me ha convencido para pensar que usa sus confesiones para amenazarle. Usted va a ser la próxima víctima, ¿verdad?


  Arteaga vio cómo el rostro del padre Martín se desdibujaba en una mueca de sorpresa, unida a un sentimiento más profundo que no supo identificar.


  —Ya sabe que no puedo contestarle a eso —dijo finalmente el sacerdote.


  —No sea estúpido, padre. ¿Se va a dejar matar por esa tontería?


  —Vivir de acuerdo a los principios en los que uno cree nunca será una tontería. De todas formas, gracias.


  —¿Por qué?


  —Es la primera vez que me llama padre.


  —No espere que lo tome por costumbre —replicó Arteaga, aunque no pudo evitar que un esbozo de sonrisa apareciera en su cara—. Vamos, suba al coche. Es hora de volver, aquí ya está todo el pescado vendido.


  —¿Qué pasará ahora? —preguntó el padre Martín, mientras se subía al asiento del copiloto.


  —Tengo el móvil sin batería —repuso el inspector—. Cuando pueda cargarlo llamaré al comisario y le pondré al tanto de todo. Si consigo convencerle, espero que pueda emitir esta misma noche una orden de búsqueda contra César. También le pediré que ponga a alguien de guardia en su edificio —añadió.


  —Se lo agradezco.


  Arteaga condujo en silencio de vuelta a Madrid. De vez en cuando miraba de reojo al padre Martín, divertido al comprobar la evidente incomodidad que el continuo silencio provocaba en el sacerdote, acostumbrado a hablar por los codos. Jesús no pudo evitar la sensación de que el cura comenzaba a caerle bien. Muy a su pesar, puesto que disfrutaba del nerviosismo con el que le recibía antaño cuando le interrogaba, así como de sus muecas de indignación cada vez que le echaba el humo del cigarrillo en la cara. La verdad es que le había juzgado mal desde el principio. Había pensado que se trataba de un cura egoísta que ocultaba información que podría haber desentrañado el caso cuando, en realidad, pesaba sobre él una condena a muerte que no había querido desvelar para no romper sus votos. En cierto modo, ese empeño en seguir sus convicciones hasta el fin resultaba admirable. Estúpido, pero admirable.


  Por otro lado, parte del tiempo que Arteaga pasó meditando mientras conducía se dedicó a armar en su cabeza la forma de presentarle al comisario los resultados de las pesquisas de ese día. Pese al éxito de su investigación paralela, no podía olvidar que se había saltado las órdenes a la torera, adentrándose en un caso del que le habían echado de la mano de un cura que formaba parte de los sospechosos. Aunque confiaba en que los resultados le dieran la razón, la investigación que había llevado a cabo durante el día se sustentaba sobre cimientos algo endebles. Por ello, Jesús pensó que no estaría de más llevar el discurso preparado, por lo que pudiera pasar.


  Llegados a Madrid, Arteaga condujo hasta el portal del edificio en el que vivía el sacerdote, aparcando a pocos metros de la entrada.


  —Fin del trayecto —comentó, señalando el portal con la cabeza.


  —Me he fijado que su móvil es de la misma marca que el mío —apuntó el padre Martín—. Si quiere puede subir y le dejaré un cargador para que pueda hablar con el comisario.


  —¿Tiene miedo de subir solo? Por los antecedentes, aún es demasiado pronto para que su amiguito vaya en su busca —comentó Arteaga, comprobando la hora en su reloj de pulsera.


  —Lo sé —afirmó el sacerdote—. Pero puede tardar en convencer a su jefe, y como dijo que pediría a alguien para que guardara el edificio… He pensado que, cuanto antes hable con el comisario, mejor.


  —Está bien —cedió Jesús, apagando el motor del coche—. Aunque no espere que me vaya a quedar a arroparle. ¿Tiene algo decente para beber?


  —Puede que me quede algo del vino de Jerez que uso para cocinar.


  —Si no queda otro remedio…


  Una vez en el interior del piso Arteaga se mantuvo a la espera en el salón, mientras el padre Martín rebuscaba entre los cajones del dormitorio en busca del cargador del teléfono móvil.


  —Ya lo tengo —comentó, cuando regresó a la sala de estar portando en la mano el objeto en cuestión.


  Jesús lo enchufó a una toma de corriente e insertó la clavija en el terminal, esperando un par de segundos a que la señal que indicaba el comienzo de la carga de la batería apareciera en la pantalla de su teléfono.


  —Por cierto —comentó el sacerdote, mientras Arteaga encendía su móvil—. ¿Va a necesitar que declare algo?


  —Obviamente —respondió Jesús—. Mañana a más tardar tendrá que ir a comisaría a realizar una declaración jurada de lo que hemos hecho hoy. Y también necesitaré todas las fichas de los jóvenes de su parroquia de las que sacó el listado.


  —Solo llevo unas cuantas encima. El resto están en la iglesia.


  —¿Puede ir a por ellas? —preguntó Jesús, mientras marcaba el número del comisario.


  —Sí, claro. Estaré de vuelta en diez minutos. Si quiere ponerse algo de beber vaya a la cocina.


  —Creo que me será un poco difícil moverme —comentó el inspector, señalando el cable que iba desde su teléfono hasta el enchufe de la pared.


  —¿Jesús? —dijo la voz de Leiza—. Te he estado intentando localizar la mitad de la tarde.


  —Me he quedado sin batería —explicó Arteaga, haciendo una seña con la mano al sacerdote para que se fuera—. Antes de que me pongas de vuelta y media por lo que te haya contado Molina, déjame que te explique lo que he descubierto.


  —Mejor que sea una buena excusa —comentó el comisario.


  —Lo es.


  Arteaga cogió aire, aunque antes de que pudiera comenzar con su relato el ruido de la puerta al cerrarse le advirtió de que el padre Martín había salido del piso. Durante un segundo se dijo a sí mismo que tal vez debería haber ido con él a la parroquia.


  —¿Jesús? —insistió Leiza.


  —Estoy aquí —confirmó Arteaga, sacando de su cabeza al sacerdote para concentrarse en su conversación con el comisario.


  


  Nada más abandonar el portal, el padre Martín miró a ambos lados de la calle. Recordando la sensación de ser vigilado que tuvo la noche anterior cuando fue en busca de Arteaga, el sacerdote examinó durante unos segundos el interior de los coches que se encontraban aparcados en las cercanías. Al igual que el resto de la calle, los vehículos se encontraban vacíos. Únicamente logró escuchar el eco del alboroto provocado por lo que parecía una fiesta en uno de los balcones del edificio que se alzaba al otro lado de la calle.


  Diciéndose a sí mismo que estaba exagerando, el padre Martín se encaminó deprisa hacia la parroquia. A medida que se aproximaba a la iglesia, un sentimiento de alivio se iba apoderando de él. Descubrir que el padre Hurtado no era el monstruo abusador de niños que había llegado a imaginar le había quitado un gran peso de encima. Pero la mayor recompensa para su ánimo era saber que la pesadilla que había vivido en los últimos días se acabaría esa misma noche. Una vez Arteaga explicara al comisario cuanto habían descubierto lanzarían una orden de detención contra el asesino. Con su cara junto a la de Alberto en las noticias y con la policía tras sus huellas, César no tendría más opción que emprender la huida, renunciando a su extraña venganza contra él. El Señor le había enviado la ayuda que pidió en sus oraciones. Solo una última pregunta quedaría sin respuesta: ¿por qué el asesino quería matarle a él? Una vez que el misterio de la identidad de su perseguidor había sido resuelto y sus motivos parecían claros con la exposición de Arteaga, el padre Martín no lograba encontrar la pieza que conectaba la desdichada infancia de ese joven con sus deseos de causarle el tormento al que le había sometido durante los diez últimos días. Pese a que deberían haber coincidido durante unos meses en la parroquia, antes de que la muerte de su padre enviara a César lejos del barrio, el padre Martín ni siquiera era capaz de recordar su cara cuando acudió a su primera comunión. De hecho, aquel fue el año que él llegó como sacerdote a la parroquia. Recordaba perfectamente que se integró en la iglesia de San José cuando la catequesis de los niños estaba muy avanzada, por lo que únicamente les dio una charla antes de que llegara el día de la ceremonia. Por otro lado, tampoco había escuchado en confesión un secreto tan terrible como el que ese niño llevaba oculto. Por tanto, ¿qué causaba semejante odio contra él? Ya junto al umbral de la entrada de la parroquia, el padre Martín extrajo las llaves y abrió la puerta, diciéndose a sí mismo que le pediría a Arteaga que le interrogaran sobre ese tema el día que el asesino acabara en manos de la justicia.


  Dejando de lado la nave central, el sacerdote descendió al sótano, palpando su bolsillo mientras lo hacía, para comprobar que las cartillas con los nombres de jóvenes que llevaba encima desde que salió de la iglesia por la mañana permanecían en su sitio. Tras notar con los dedos el tacto del papel, caminó a paso rápido hasta la puerta del almacén y la abrió, pulsando el interruptor de la luz. Tal y como acostumbraba, la oscuridad se mantuvo incólume, por lo que el padre Martín masculló una imprecación contra la instalación eléctrica y avanzó a tientas hasta llegar al fondo de la sala, donde asió la bombilla y la apretó contra el casquillo, provocando que la luz se encendiera.


  —Hola, padre.


  La cara de César apareció ante él con el primer parpadeo de la luz. La bombilla continuó emitiendo titilantes destellos que revelaban a trozos los detalles de la persona que se encontraba frente a él. Se había afeitado la cabeza y se había deshecho de la barba. En su mano destacaba una pistola negra con silenciador, apuntando directamente al pecho del sacerdote. Eso fue lo último que vio antes de que la luz fallara de nuevo y le engullera la oscuridad.


  


  —No sé qué pensar —aseguró Leiza, una vez Arteaga hubo finalizado de explicar el periplo que había transitado junto al padre Martín.


  —Todo encaja como un guante —recalcó Jesús—. Es imposible que sea una coincidencia. Ahora tenemos un móvil claro que lo explica todo, que es algo que nos faltaba cuando el lector de la parroquia era el único sospechoso.


  —Sí, la verdad es que esta vez parece bien hilado —admitió el comisario—. Pero necesitamos pruebas sólidas que corroboren esa versión.


  —Está confirmado que el informático es César. Le reconocí en la foto que nos enseñó su tía, y tenemos pruebas de que ha usurpado un nombre. Eso nos puede servir para ordenar su detención mientras analizamos el resto de datos sin que exista riesgo. También sabemos que mintió respecto a su vecina. Me juego el cuello a que su ADN aparece en alguna de las escenas. También espero que encaje con las muestras recogidas en la escena de la chica que denunció al lector de la parroquia. Además, que sepamos, Alberto Alcalde no tenía conocimientos de informática. ¿Cómo fue capaz de montar un programa para espiar a todas sus víctimas? Poniendo a César en la ecuación todo encaja.


  —Es posible. ¿Para cuándo dices que tendrás la confirmación del ADN?


  —Me dijo seis horas, así que estará al caer —confirmó Jesús, echando un vistazo a su reloj—. Aunque hacer las comprobaciones con el resto de muestras supongo que llevará algo más de tiempo. Por cierto, confío en que trates el tema con cuidado. A fin de cuentas, Marta me está haciendo un favor.


  —No te preocupes. Con las fichas de la parroquia y la coincidencia de la casa tenemos lo necesario para que un juez nos autorice a entrar en el piso de ese tal César, o como quiera que se haga llamar ahora, y recoger muestras legales.


  —¿Podemos emitir una orden de detención? —apremió Arteaga.


  Dejando escapar un profundo suspiro, el comisario mantuvo el silencio durante unos segundos, antes de responder.


  —Sí, lo haremos. Aunque además de las fichas de la parroquia de las que me has hablado necesito una declaración jurada del sacerdote.


  —El padre Martín ha ido a por ellas a la iglesia, en cuanto las traiga nos vamos los dos a comisaría —afirmó Jesús, mirando su reloj mientras fruncía el ceño, preguntándose por qué el sacerdote tardaba tanto en regresar—. Por cierto, ¿cómo me va a influir esto?


  —Te has saltado a la torera el cese —apuntó Leiza—. Cuando alguien hace eso solo hay dos opciones posibles, o se le echa del cuerpo o se le concede una mención. Si lo de César se confirma, no creo que tengas problemas para apuntarte a la segunda posibilidad. Si no es así… —añadió, dejando la frase en suspenso.


  —Ya entiendo. En fin, nos vemos en la comisaría.


  —De acuerdo —dijo Leiza—. ¡Ah, por cierto!


  —Dime.


  —Buen trabajo, Jesús.


  Arteaga dejó escapar una sonrisa antes de colgar el teléfono. Después miró de nuevo al reloj, comprobando que había pasado casi media hora hablando con el comisario sin que el padre Martín hubiera regresado. Pensó en llamarle al móvil para meterle prisa, aunque recordó que le había comentado que tampoco le quedaba batería.


  —Cura del demonio —masculló, mientras echaba un vistazo hacia la puerta de la cocina, pensando en el jerez que el sacerdote le había ofrecido antes de irse a la parroquia.


  Después miró de nuevo el reloj cavilando si le daría tiempo a tomar una copa y llamar a Marta antes de que su anfitrión volviera.


  


  El regreso a la consciencia llegó acompañado de un creciente dolor sordo en un lado de su cabeza. Con un quejido, el padre Martín trató de llevarse una mano al punto en el que notaba las terribles punzadas, solo entonces se dio cuenta de que se encontraba atado. Poco a poco, su mente comenzó a recoger los mensajes que su cuerpo le lanzaba, de modo que, cuando abrió los ojos y vio el suelo a un par de palmos por debajo de él, ya sabía que se encontraba desnudo, atado de pies y manos y tendido boca abajo sobre el altar.


  —¿Ya está de vuelta, padre?


  Incluso abotargado por la postura y con la cabeza dolorida, el sacerdote fue capaz de reconocer esa voz. Aun así, hizo un esfuerzo para levantar el rostro a un lado, de forma que pudiera contemplar la sonrisa con la que César recibía el final de su inconsciencia.


  —Lamento haberle golpeado, padre —se excusó el joven—. Con la mayoría de los otros no fue necesario, pero con usted es diferente. Ya sabe lo que le espera, así que no hubiera colaborado de buena gana. Aunque debo confesar que me arrepentí de mi decisión cuando tuve que subirle desde el sótano. Engaña usted, pesa más de lo que pensaba.


  El padre Martín tuvo que bajar el rostro al suelo de nuevo para evitar que el mareo que había acompañado a su despertar se intensificara hasta hacerle vomitar. Unos segundos después las náuseas pasaron, permitiéndole girar de nuevo la cabeza hacia el punto en el que se encontraba su asaltante. César había dejado de mirarle y se concentraba en trasladar el agua que contenía una garrafa a un cubo que reposaba en el suelo.


  —¿Cómo sabías que pensaba venir? —preguntó el sacerdote.


  —Me lo ha dicho mi amiguito —contestó él, señalando una tableta electrónica que reposaba en el suelo, junto a una gran bolsa de deportes—. ¿Recuerda cuando le visité? No fue solo para meterle un poco de miedo en el cuerpo, padre. También aproveché para cambiarle el alzacuello por uno en el que había insertado un dispositivo de seguimiento —explicó, mientras el padre Martín rememoraba el momento en el que César le arrancó la prenda del cuello. Tumbado boca abajo no pudo ver qué hacía con ella, por lo que, cuando encontró un alzacuello tirado en el suelo dio por hecho que era el suyo—. Sabía que un cura a la vieja usanza como usted no daría un paso sin él. Por cierto, ¿qué tal su paseo en tren? Menos mal que regresó, no me hubiera gustado tener que perseguirle tan lejos. De todas formas, para ser sincero, no todo me ha salido según lo planeaba. Fui a visitarle ayer por la noche, pero se largó de casa mientras esperaba a que la calle quedara vacía —añadió, haciendo que el padre Martín recordara la imagen del joven esperando dentro de un coche frente a su portal la noche anterior—. Al ver que tardaba en volver, decidí dejarlo para hoy. Y veo que he hecho lo correcto. Si ha estado en Alcalá, es que sabe más de lo que pensaba. ¿Qué tal está mi tía?


  —Pues…


  —Espero que esté bien —continuó César, como si estuviera hablando consigo mismo—. Es una de las pocas personas que se portaron bien conmigo. Aunque hice bien en alejarme de allí. Esa casa tenía la virtud de socavar mi resolución. Si me hubiera quedado, tal vez no hubiese sido capaz de dar el paso.


  —¿Por eso te alistaste en el Ejército? —inquirió Martín—. ¿Para huir de tu hogar?


  —En parte, aunque lo que de verdad buscaba era aprender a manejar armas. Técnicas de combate, explosivos, ese tipo de cosas. Pero casi la cago. Allí encajé como un puto guante. En Afganistán encontré un estilo de vida que no se puede comparar con la vida de mierda que lleva la mayoría, y compañeros de verdad, de los que se quedan a tu lado cuando las cosas se ponen feas. El día que me sentí orgulloso viendo cómo izaban la bandera me dije que, o salía de allí, o acabaría quedándome para siempre. Así que pedí la licencia. Ya me habían enseñado todo lo que necesitaba.


  —¿Y Alberto? ¿Cómo le convenciste para que te ayudara?


  —¿Alberto? ¿Ayudarme? —se sorprendió César, dejando de lado por un momento el trasvase de agua para reírse con una sonora carcajada—. No diga tonterías.


  —Pero, entonces…


  —Ese idiota está muerto y enterrado, padre. Solo ha sido un puto peón.


  —No lo entiendo —dijo Martín.


  —Es sencillo, padre —explicó César, mientras recogía un nuevo recipiente de agua tras haber agotado el anterior—. No soy un suicida. Como ya le dije, no cometo errores. Tengo previsto salir del país y pasar el resto de mi vida sin temor a la cárcel. Y para eso necesitaba un cabeza de turco. Alberto era el candidato perfecto. Para implicarle maté a la chica que lo denunció, lo que me sirvió de ensayo para pulir la técnica que ahora empleo. Después me hice con unos pocos pelos. No sabe lo fácil que es pegar a alguien un tirón en el metro y luego disculparse. Por último, coloqué el cebo. Supongo que sabrá cómo, ¿no?


  —La llamada…


  —En efecto. Aquella llamada en mitad de un asesinato. Sabía que acabaría avisando a la policía y que llegarían allí en veinte minutos, así que daría la impresión de que había cometido un error, dejando las cosas sin hacer. Allí estaría el ADN de Alberto para comprometerle. Después de eso solo había que esperar. Cuando la policía le llamó para interrogarle, me metí en su casa. Saqué el coche del garaje y, en su lugar, metí el mío. Luego aproveché el tiempo para dejar pruebas por el piso, llenarle el ordenador de datos comprometedores y esperarle tranquilamente junto a la puerta. En cuanto llegó le estrangulé y le bajé por la noche al garaje. Lo metí en el maletero y salí tranquilamente, en las narices de los estúpidos que tenían que vigilar. Obviamente, ninguno repararía en un coche que no fuera el que buscaban, y ese lo tenía aparcado a unas manzanas de allí. Luego aproveché la coyuntura para rematar la faena atropellando a su amigo policía, aunque se escapó por los pelos.


  —Así que está muerto —concluyó Martín—. Él no te había hecho nada. Ni siquiera llegó a saber en qué le habías metido.


  —No, pero debía morir.


  —¿Por qué?


  —¿Aún no lo entiende, padre? La cara de Alberto está en todos los telediarios del país. La policía le busca por todas partes, y así seguirán durante años. No le encontrarán jamás porque está enterrado. Así que, mientras la pasma da vueltas persiguiendo a un fantasma, yo me marcharé tranquilamente sin que nadie me moleste. Y, puesto que nunca encontrarán a su sospechoso número uno, a nadie se le ocurrirá seguir husmeando en el caso. Punto y final, padre. El crimen perfecto. Ese tonto es mi pasaporte a la libertad.


  —¿Qué vas a hacer conmigo?


  —Teniendo en cuenta todo lo que ya sabe, esa es una pregunta estúpida —replicó él, dejando a un lado la garrafa vacía.


  —Yo no tengo nada que ver contigo —aseguró el padre Martín.


  —No mienta, padre. No querrá morir en pecado mortal, ¿no?


  —Te lo juro —insistió el sacerdote—. No sé por qué me persigues a mí.


  —No lo sabe —repitió él, dejando escapar una risa sardónica—. Resultaría gracioso si fuera cierto, ¿no cree? Estar a punto de morir sin saber a qué viene todo esto.


  —Podrías contármelo —pidió el padre Martín, pensando en ganar tiempo.


  —Sí —respondió él, agachándose junto a la bolsa negra de deportes que reposaba en el suelo a sus pies, para manipular algo que se encontraba en su interior—. Podría hablarle de los años que pasé escondiéndome de mi padre, gritando cada vez que me utilizaba como un puto efebo. Podría describirle la cara de indiferencia que ponía la zorra de mi vecina cuando se cruzaba conmigo, la misma vecina que lo oía todo sin hacer nada. Podría contarle las veces que vi a mi padre acudir a confesarse con el padre Hurtado al día siguiente de sodomizarme, como si de verdad estuviera arrepentido de lo que me hacía. También podría hablarle del momento en el que me armé de valor y le conté todo a ese profesor de mierda al que admiraba, el que siempre hablaba de revoluciones y de progreso pero era tan cobarde como los demás —continuó, mientras seguía con las manos dentro de la bolsa de deportes—. Incluso podría hablarle del día en el que acudí a la comisaría y el policía que debía haberme ayudado me mandó de vuelta a casa. Pero no, creo que no perderé el tiempo de esa manera. Además, de lo único que podría hablar es del día en el que llegó un nuevo sacerdote a la parroquia, el día en el que pensé que tal vez había esperanza para mí, el día en el que recuperé la ilusión. Hasta que vi cómo mi padre se confesaba con ese nuevo sacerdote, sin que eso cambiara nada. Acabaría contándole cómo después de eso ya no me quedó esperanza, así que, cuando vi a mi padre haciendo equilibrios en una ventana, no lo dudé. Me lancé sobre él y le tiré a la calle. Pero no quiero aburrirle con la historia de mi vida. Usted ya se la sabe y a mí no me gustaría perder más tiempo.


  —¿Yo confesé a tu padre? —se asombró el padre Martín.


  —Lo vi con mis propios ojos.


  —Pero… Si es así, él nunca me dijo nada sobre ti —alegó el sacerdote, rebuscando en su memoria sin encontrar ni una sola confesión en la que hubiera escuchado algo semejante—. Tal vez no fue explícito al confesarse, quizá solo habló de haber cometido actos impuros. ¿Cómo iba yo a saber…?


  —¡Cállese! —gritó él, con el rostro congestionado en una mueca de ira—. ¡Es igual que todos! ¡Un hipócrita, un cobarde! Hizo lo mismo que los demás, escuchar, solo escuchar. Y recibirá el mismo castigo —añadió, sacando un gran cuchillo de la bolsa para dejarlo a un lado, en el suelo.


  —¿Qué vas a hacer? —dijo el padre Martín, sintiendo que las náuseas regresaban nuevamente.


  —Vuelve a hacer preguntas estúpidas, padre. Pero, si se refiere a lo que viene a continuación, primero jugaremos un poco —respondió él, extrayendo de la bolsa el objeto que había estado manipulando, un enorme consolador en el que había colocado un preservativo, agitándolo ante la mirada del sacerdote.


  —¿Qué es eso?


  —Vamos, padre. No me diga que nunca ha visto una polla de plástico —se burló él—. Es el instrumento perfecto para conseguir que sepan lo que pasé durante mi infancia, y tiene la virtud de no dejar ADN sobre los cuerpos. ¿De verdad creía que me dedicaba a meter mi preciado miembro en el culo de todos esos hijos de puta? Eso me convertiría en un sodomita cualquiera.


  —Como tu padre —dijo el sacerdote, mordiéndose la lengua nada más salir las palabras de su boca.


  El rostro de César volvió a enrojecerse, al tiempo que las venas de su cuello se hinchaban. Sin embargo, controló su nuevo acceso de ira, trocando su cara de furia en una terrorífica sonrisa que provocó un escalofrío en el padre Martín.


  —Los tiene bien puestos, padre —dijo él—. Pero ya me he hartado de su cháchara. Ahora le toca pagar, igual que pagaron todos —comentó, mientras se acercaba al altar.


  —¡Un momento! —chilló el sacerdote—. ¡Por Dios, déjame un minuto para rezar!


  —¿Rezar? —repitió César, deteniéndose a dos pasos del padre Martín con una mueca de desprecio en la cara—. No. Ese tiempo pasó. Llegó su hora, padre. Yo…


  Un crujido proveniente de la entrada hizo girar la cabeza a su asaltante. El padre Martín le imitó, doblando el cuello lo suficiente como para atisbar la puerta de la parroquia, contemplando cómo se abría para dejar paso a Arteaga.


  —¡Inspector! —gritó, con toda la fuerza de sus pulmones.


  Desde el altar observó como el policía se paraba en seco en cuanto posó la vista sobre él. Le vio echar mano a la cadera con rapidez, al tiempo que tres chasquidos resonaron en la iglesia.


  Arteaga dio dos pasos hacia atrás, estampándose contra la pared que tenía a su espalda como si un gigante invisible le hubiera empujado violentamente. Después, el padre Martín le vio caer al suelo tras los bancos, dejando una línea roja marcada en la pared a medida que caía.


  —Dos en el corazón y uno en el brazo —dijo César, haciendo que el padre Martín volviera los ojos hacia él—. Tengo que practicar más. Debería haber dado los tres en el pecho.


  El asesino sonreía, con la pistola aún humeando en su mano. El silenciador había cumplido su función, ahogando el ruido de los disparos, por lo que el sacerdote no albergaba esperanzas de que alguien hubiera escuchado algo. Tensando los músculos, el padre Martín intentó con todas sus fuerzas liberar sus brazos. Ninguna de sus ataduras cedió, pero le dio la impresión de que las ligaduras que retenían su mano derecha se aflojaban imperceptiblemente. Animado por esa idea apretó los dientes y volvió a probar fortuna, notando como las cuerdas se le clavaban en la muñeca.


  —Trabaja en balde, padre —dijo César, tras situarse al lado del sacerdote inadvertidamente.


  El padre Martín giró la cabeza, mirando de frente al asesino, que se encontraba en cuclillas a su lado, exponiendo su sonrisa burlesca a dos palmos escasos de su cara.


  —Le has matado —dijo el sacerdote, mientras tomaba fuerzas para un último intento contra sus ataduras.


  —No se preocupe por él, padre. Pronto le envidiará —replicó César, dejando sobre el suelo la pistola, aún humeante, y enseñándole el enorme consolador que tenía preparado.


  El asesino se puso en pie, mientras el padre Martín clavaba la vista en el arma que se encontraba en el suelo, frente a él, tan cerca que casi podía sentir el olor metálico que despedía, pero tan lejos como una estrella fugaz. Suplicó fuerzas al Señor y tiró de las cuerdas, soportando el dolor de sus muñecas mientras las ataduras le laceraban la piel. Se mantuvo así unos segundos, notando cómo una de las cuerdas se movía, milímetro a milímetro. Sin embargo, el esfuerzo terminó sin que ninguna de sus manos quedara libre. Mientras resoplaba para recuperar el resuello, el padre Martín escuchó la carcajada con la que César saludó su fallido intento de liberarse. Justo antes de que el disparo resonara por toda la iglesia.


  Levantando la cabeza, el padre Martín dirigió su mirada hacia el fondo de la nave central. Allí, apoyado sobre el último de los bancos en los que habitualmente se sentaban los feligreses, Arteaga apuntaba en su dirección con un revólver en la mano. Antes de que el sacerdote pudiera hacerse a la idea de lo que estaba viendo un ruido sordo atrajo su atención a un lado del altar. César yacía en el suelo, con el rostro empapado en sangre vuelto hacia el techo de la iglesia.


  —¿Está muerto? —preguntó Arteaga, desde el fondo de la iglesia.


  —Creo que sí —replicó el padre Martín—. No se mueve.


  El inspector abandonó su posición tras el banco, recorriendo lentamente el pasillo central de la iglesia hasta llegar al altar. Levantando la cabeza tanto como le permitía su postura, el sacerdote pudo atisbar una mancha oscura que se extendía por la manga izquierda de la chaqueta del policía, así como los hilos de sangre que cubrían su mano y goteaban en el suelo. A media que se acercaba, pudo observar que la camisa blanca del inspector mostraba dos oscuros agujeros en mitad del pecho.


  —Es un milagro —balbuceó el padre Martín.


  —Es un chaleco antibalas —corrigió Arteaga, agachándose junto a César para comprobar si había pulso en su cuello—. Está muerto —confirmó.


  —Pero… ¡Está usted herido!


  —Los chalecos solo cubren el torso —comentó Jesús, quitándose la chaqueta con una mueca de dolor, pese a no mover el brazo herido—. Podría ser peor —añadió, tras observar la mancha de sangre que empapaba su camisa.


  —¿Cómo?


  —Podría estar atado sobre un altar, desnudo y con el culo en pompa —explicó el inspector, al tiempo que enfundaba su arma.


  —Celebro que todo esto no haya alterado su maldito interés en humillarme, pero ¡podría soltarme de una vez! —gritó el padre Martín.


  —No se sulfure, padre —replicó el policía, agachándose junto a la bolsa del asesino para recoger el cuchillo que César había dejado en el suelo.


  Arteaga cortó las ligaduras, permitiendo que el padre Martín se pusiera en pie. Nada más hacerlo un ligero mareo le obligó a encorvarse sobre el altar, hasta que su cuerpo recobró la serenidad tras tanto tiempo cabeza abajo. El inspector se encontraba frente a él, contemplándole con una mezcla de curiosidad y agotamiento pintada en la cara.


  —Llamaré a una ambulancia —dijo el sacerdote, al observar la palidez que presentaba la cara del policía.


  —Aproveche para ponerse algo encima —sugirió el detective, haciendo que el padre Martín se pusiera rojo, plenamente consciente de su desnudez.


  El sacerdote corrió hacia la sacristía, levantando el auricular del teléfono con la esperanza de que el asesino no hubiera cortado la línea. El tono de llamada resonó en su oído, algo que agradeció al Señor mientras marcaba el número de emergencias. Unos minutos después regresaba al interior de la nave, tras haberse enfundado una sotana y recogido su Biblia y su estola. Arteaga le esperaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra el altar, el rostro ceniciento y la manga izquierda de la camisa empapada en sangre.


  —¿Quiere que le dé la extremaunción? —sugirió el padre Martín, en cuanto se agachó frente al inspector.


  —¿Tan mal me ve?


  —Incluso cuando el peligro de muerte no es inminente, recibir el sacramento puede proporcionarle un gran consuelo.


  —Pasaré por alto las connotaciones de que un cura desnudo bajo su sotana y acusado de pederastia me quiera dar consuelo —comentó Arteaga—. Bastará con que haga un nudo sobre la herida con la estola.


  Quitándose la prenda del cuello, el padre Martín dejó a un lado las Escrituras y realizó un rudimentario vendaje sobre el brazo del policía, mientras este ahogaba un par de quejidos.


  —¿Y ahora? —preguntó el sacerdote, una vez finalizada la precaria cura.


  —Esperaremos a la caballería.


  —Me ha salvado la vida —aseguró el padre Martín, sentándose en el suelo junto al inspector.


  —Todos cometemos errores.


  —Estoy en deuda con usted, así que creo que me tocará soportar sin una queja su macabro sentido del humor —afirmó el sacerdote.


  —Bastará con que me dé un cigarrillo —replicó Arteaga, señalando con un gesto de cabeza su chaqueta, que se encontraba en el suelo a un par de metros de donde se encontraban.


  El padre Martín se levantó, rebuscando en la prenda hasta encontrar el paquete de tabaco y el mechero del policía, acercándose luego hasta él para ponerle un cigarrillo en los labios y darle fuego. Arteaga dio una profunda calada, exhalando lentamente una bocanada. El sacerdote observó las volutas de humo desvanecerse a medida que se elevaban hacia el techo de la iglesia, desapareciendo poco a poco mientras el eco de las sirenas de policía se aproximaba desde la distancia.


  


  EPÍLOGO


  


  Nada más salir del ascensor, el padre Martín miró a ambos lados, dudando sobre cuál de los dos pasillos le conduciría a la habitación correcta. Tras preguntar a la primera enfermera con la que se cruzó, se encaminó a la sala indicada, llevando bajo el brazo el grueso paquete envuelto en papel de regalo. Una vez ante la puerta de la habitación llamó con los nudillos, adentrándose en la estancia en cuanto escuchó un estentóreo «¿quién coño llama?» que le arrancó una sonrisa.


  —Buenos días —saludó, situándose frente a la cama del inspector Arteaga, al tiempo que dedicaba un movimiento de cabeza a Marta, sentada en una butaca a un lado del policía.


  —¿Ni siquiera en el hospital me libro de usted? —inquirió Jesús, arrellanándose en la cama.


  —Me temo que no —confirmó el padre Martín—. Tiene buen aspecto.


  —Y usted vestido gana mucho —replicó el policía, logrando que el sacerdote se sonrojara al recordar cómo el detective le encontró sobre el altar de la iglesia.


  —¿No puedes dejar el sarcasmo ni un minuto? —le amonestó Marta.


  —Ya que no me dejan fumar, tengo que entretenerme con algo —se excusó Arteaga.


  —Creo que mejor os dejo a solas —indicó Marta, levantándose—. Me pasaré por la tarde a ver cómo sigues —añadió, dando un beso al policía—. Me alegro de verle, padre.


  —Yo también —comentó el sacerdote, justo antes de que ella abandonara la habitación.


  —¿Eso es para mí? —preguntó Jesús, señalando el paquete que el padre Martín llevaba bajo el brazo.


  —Sí. La verdad es que no sabía qué traerle, pero, al menos, quería tener un detalle por haberme salvado la vida —respondió el sacerdote, alargándole el regalo al inspector.


  —Espero que valore su pellejo en algo más que una caja de bombones —comentó Arteaga, mientras rasgaba el envoltorio con su mano sana, descubriendo una gruesa caja de dulces artesanos.


  —Son de un convento de clausura —explicó el padre Martín—. Espero que los valore algo más que unos simples bombones. Todo el mundo opina que se trata de una verdadera delicia.


  —Bueno, he de admitir que al menos es original —dijo Jesús, abriendo el paquete y llevándose uno a la boca—. ¡Coño, sí que están buenos! —añadió con expresión de sorpresa.


  —Me alegro de que le gusten. Además le he traído esto —indicó el padre Martín, sacando una pequeña cajita de un bolsillo.


  —No me joda que me va a pedir en matrimonio —se burló Arteaga—. ¡Hay que ver cómo ha cambiado la Iglesia!


  —No sea tonto —se rio el sacerdote—. Es una medalla con el Sagrado Corazón de Jesús. Dado su nombre, he creído que era lo más adecuado. Le protegerá la próxima vez que tenga que perseguir a algún psicópata.


  —¡Vaya! Esto sí que es una sorpresa —admitió Jesús, abriendo la caja para extraer la medalla—. ¿Es de oro? No sé si aceptarlo… ¿Se lo puede permitir?


  —Tenía algo de dinero ahorrado para una emergencia. ¿Le gusta?


  —Sí, por supuesto —confirmó el inspector, colgándose la medalla en el cuello—. Toda ayuda es poca si sirve para que no vuelvan a pegarme un tiro. No se hace una idea de lo que duele. Pero no piense que esto va a conseguir que me pase por misa.


  —No se preocupe —dijo el padre Martín con una sonrisa—. También quiero agradecerle que la policía haya sacado esa nota de prensa aclarando la falsedad de la denuncia de abusos.


  —Algo teníamos que hacer. No voy a decirle que eso lo arregla todo, pero, al menos, espero que sirva de algo.


  —Supongo que muchos seguirán albergando sospechas, aunque, como mínimo, ha servido para que la gente del barrio vuelva a confiar un poco en mí. En cualquier caso, está mal que lo diga un sacerdote, pero cuando César murió fue como si me quitaran una losa de encima. Ya me había hecho a la idea de que acabaría asesinado, pero verme sobre aquel altar…


  —No se preocupe por alegrarse de que ese cabrón esté muerto. Es un sentimiento muy normal, dadas las circunstancias.


  —Por cierto —añadió el sacerdote—. ¿Necesita que le confiese?


  —¿Qué?


  —Lo digo porque, a fin de cuentas, ha matado a un ser humano y…


  —Padre, no me joda.


  —Olvídelo, era broma —aseguró el padre Martín con una sonrisa—. Por una vez quería ser yo el que le tomara el pelo.


  —Pues apúntese una porque me lo he creído. ¿Y ahora? ¿Va a seguir con la parroquia? —inquirió Arteaga.


  —Aún no lo tengo muy claro, pero creo que sí —respondió el padre Martín—. Le he cogido cariño a ese barrio, aunque no será lo mismo sin el padre Hurtado. ¿Y usted?


  —No he hablado con el comisario de mi futuro —comentó Jesús—. Espero que ser herido en acto de servicio me otorgue ciertas prerrogativas ante el capullo de Molina y me den un nuevo caso cuando se me cure el brazo.


  —Seguro que no tiene problemas. Bueno, debo volver a la parroquia. He abandonado mis labores eclesiásticas durante demasiado tiempo. De todas formas, si algún día puedo serle de ayuda, ya sabe dónde encontrarme —indicó el sacerdote.


  —Parece que le ha gustado jugar a detectives —comentó Arteaga con una sonrisa.


  —En realidad me refería a necesidades espirituales, aunque he de admitir que su trabajo es muy interesante.


  —Si lo que busca es confesarme, será mejor que espere sentado —aseguró Arteaga con una sonrisa—. En cuanto a mi trabajo, para ser sincero, hay que tener la mente muy calenturienta para imaginarse en qué otro caso podríamos coincidir usted y yo.


  —En eso tiene razón. Simplemente, buscaba una excusa para volver a verle. Creo que echaré de menos sus exabruptos.


  —Parece que busca el martirio, padre —se burló Arteaga—. Bueno, cualquier día de estos dejaré que me invite a otra copa. Llevo tanto tiempo con usted pegado a los talones que también le echaré de menos. Aunque no mucho, no se emocione.


  —Cuídese, inspector.


  —Y usted, padre.


  Martín le tendió la mano a Arteaga, estrechándosela con fuerza durante unos instantes antes de abandonar la habitación, mientras se sorprendía ante los inexplicables caminos del Señor, que le habían conducido desde el borde de la muerte hacia el nacimiento de una nueva amistad.
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