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    Una hermosa noche estrellada en la ciudad de Kahani, en el país de Alifbay, sucede algo terrible: el gran fabulador Rashid Khalifa cae en un sueño tan tan profundo que nada ni nadie logra despertarlo. Para salvarlo del sueño eterno, su hijo Luka debe embarcarse en un intrépido viaje por el Mundo Mágico y hacer frente a temibles obstáculos para robar lo único que puede ayudar a su padre: el Fuego de la Vida. Con la ayuda de un perro llamado Oso, un oso llamado Perro, una princesa pelirroja malcriada y su famosa alfombra voladora. Luka tiene que vencer obstáculos imposibles, derrotar a los terribles Guardianes del Fuego y burlar al peligroso Nopapadie.


    Rebosante de fantasía, Luka y el Fuego de la Vida fue un regalo que el gran escritor le hizo a su segundo hijo en su decimosegundo cumpleaños. Su lirismo deleitará al lector de todas las edades.
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    Mágicas tierras encontrarás por doquier,


    Incluso aquí, tanto hoy como ayer.


    Los mundos paralelos, que infinitos ser,


    A todos nos revelan una única verdad:


    Nada más el amor hace la magia realidad.

  


  1

  

  UN SUCESO ESPANTOSO OCURRIDO EN LA HERMOSA NOCHE ESTRELLADA


  Érase una vez en la ciudad de Kahani, en el país de Alifbay, un niño llamado Luka que tenía dos animales, un oso llamado Perro y un perro llamado Oso, con lo que a la voz de «¡Perro!» el oso, erguido sobre las patas traseras, acudía amigablemente con su peculiar balanceo, y al grito de «¡Oso!» el perro brincaba hacia él meneando el rabo. Perro, el oso pardo, podía ser a veces un tanto huraño y quisquilloso, pero era un diestro bailarín, capaz de levantarse sobre las patas traseras y ejecutar con gracia y delicadeza el vals, la polca, la rumba, el wah-watusi y el twist, así como otros bailes de tierras más cercanas, en concreto el atronador bhangra, el vertiginoso ghoomar (para el que lucía una amplia falda con espejuelos), las danzas guerreras conocidas como spaw y thang-ta, y la danza del pavo real, procedente del sur. Oso, el perro, era un labrador de color chocolate, un perro dócil y cordial, aunque a veces un poco nervioso y excitable; absolutamente negado para el baile —tenía, como suele decirse, cuatro patas izquierdas—, compensaba esta torpeza con el don del tono perfecto, y podía, pues, cantar como un poseso, aullando las melodías de las canciones más populares del momento, sin desafinar jamás. Oso, el perro, y Perro, el oso, enseguida fueron para Luka mucho más que animales de compañía. Se convirtieron en sus más estrechos aliados y más leales protectores, tan fieros en su defensa que nadie se habría atrevido a apabullarlo cuando ellos andaban cerca, ni siquiera su tremebundo compañero de clase, Ratachís, cuyo comportamiento tendía al descontrol.


  Veamos cómo acabó Luka con unos compañeros tan poco comunes. Un buen día, cuando contaba doce años, llegó a la ciudad el circo, y no un circo cualquiera, sino el GAF, o Grandes Anillos de Fuego, el circo con más renombre de Alifbay, «presentando la Famosa e Increíble Fantasía Ígnea». Así que Luka se llevó una amarga decepción cuando su padre, el fabulador Rashid Khalifa, le dijo que no asistirían a la función. «Son crueles con los animales —explicó Rashid—. Puede que en otro tiempo tuvieran sus días de gloria, pero ahora el circo GAF ha caído muy en desgracia». La Leona tenía caries, aseguró Rashid a Luka, y la Tigresa estaba ciega, y los Elefantes pasaban hambre, y las demás fieras andaban con el ánimo por los suelos. El maestro de ceremonias de Grandes Anillos de Fuego era el Capitán Aag, alias Gran Maestro Llama, un hombre enorme y aterrador. Los animales tenían tanto miedo al chasquido de su látigo que la Leona con dolor de muelas y la Tigresa ciega seguían saltando por los aros y haciendo el muerto y los Elefantes desmirriados todavía levantaban Pirámides de Paquidermos por temor a despertar su cólera, ya que Aag era de esas personas prestas a la cólera y reacias a la risa. E incluso cuando, fumándose un puro, metía la cabeza en la boca abierta de la Leona, esta no se la arrancaba de cuajo por miedo a que decidiese matarla desde dentro de su vientre.


  Rashid, vestido como de costumbre con una de sus camisas safari de vivos colores (esta vez bermellón) y su preciado y maltrecho sombrero de jipijapa, volvía a casa a pie con Luka, después de recogerlo en el colegio, escuchando cómo le había ido el día al niño. Luka, en un examen de geografía, había olvidado el nombre de la punta de Sudamérica y la había llamado «Hawai». Ahora bien, había recordado el nombre del primer presidente de su país y lo había escrito correctamente en un examen de historia. Jugando, se había llevado un golpe en la cabeza, propinado por Ratachís con el palo de hockey. Por otro lado, había marcado dos tantos en el partido, derrotando así al equipo de su enemigo. Además, había cogido por fin el tranquillo a chascar los dedos como es debido para conseguir una satisfactoria castañeta. La jornada había tenido, pues, sus más y sus menos. En conjunto no había sido un mal día; pero de hecho estaba a punto de convertirse en un día muy importante, porque ese fue el día que vieron desfilar el circo camino de la orilla del caudaloso Silsila, donde levantarían la carpa. El Silsila era un río ancho, manso y feo de color barroso que atravesaba la ciudad no muy lejos de su casa. La imagen de las lánguidas cacatúas en sus jaulas y los tristes dromedarios resoplando por la calle llegó al corazón joven y generoso de Luka. Pero lo que más pena daba, pensó, era la jaula en la que un perro lastimero y un oso alicaído miraban desconsoladamente alrededor. Cerraba la cabalgata el Capitán Aag con sus ojos negros y severos de pirata y su desgreñada barba de bárbaro. De repente Luka montó en cólera (y eso que era uno de esos niños prestos a la risa y reacios a la cólera). Cuando el Gran Maestro Llama pasaba por delante, Luka dijo a pleno pulmón:


  —Ojalá tus animales dejen de obedecer tus órdenes y tus anillos de fuego devoren tu ridícula carpa.


  Y resultó que el momento en que Luka profirió su grito airado fue uno de esos raros instantes en que por un azar inexplicable todos los ruidos del universo se acallan al mismo tiempo: las bocinas de los coches, el petardeo de las motos, el gorjeo de los pájaros en los árboles, las conversaciones de la gente, todo se interrumpe a la vez, y en medio de ese silencio mágico la voz de Luka se elevó con la nitidez de una detonación, y sus palabras se expandieron hasta llenar el cielo, y quizá encontraron incluso el camino al hogar invisible de las Parcas que, según algunos, rigen el mundo. El Capitán Aag torció el gesto como si alguien lo hubiese abofeteado y fijó en los ojos de Luka una mirada de inquina tan encarnizada que el niño casi se cayó de espaldas. Después el mundo reinició su acostumbrado bullicio, y el desfile del circo continuó, y Luka y Rashid se fueron a cenar a casa. Pero las palabras de Luka seguían en el aire, obrando su efecto secreto.


  Esa noche el telediario informó de un inaudito suceso: los animales del circo GAF se habían negado unánimemente a actuar. En una concurrida carpa, y ante el asombro de los payasos disfrazados y el público sin disfrazar, se rebelaron contra su amo en un acto de desafío sin precedentes. En la pista central de Grandes Anillos de Fuego, el Gran Maestro Llama bramaba órdenes y hacía restallar el látigo, pero cuando vio a todos los animales avanzar lenta y serenamente hacia él, llevando el paso, como un ejército, cuando los vio acercarse desde todas direcciones hasta formar un círculo animal de rabia, se vino abajo e hincó las rodillas, sollozando y gimoteando y suplicando por su vida. Los espectadores empezaron a abuchearlo y lanzar fruta y cojines, y luego objetos más duros, como piedras, por ejemplo, y nueces y listines telefónicos. Aag se dio media vuelta y huyó. Los animales abrieron filas y le franquearon el paso, y él se alejó, llorando como un niño.


  Ese fue el primer acontecimiento asombroso. El segundo tuvo lugar esa misma noche, horas más tarde. A eso de las doce comenzó a oírse un ruido, un ruido como el murmullo y la crepitación de un millón de hojas otoñales, o tal vez un millón de millones, un ruido que se propagó desde la gran carpa plantada a la orilla del Silsila y llegó a la habitación de Luka, y lo despertó. Cuando se asomó a la ventana, vio que el enorme entoldado ardía vivamente en la explanada junto al río. El circo Grandes Anillos de Fuego estaba en llamas, y no era una fantasía.


  La maldición de Luka había surtido efecto.


  El tercer acontecimiento asombroso se produjo a la mañana siguiente. Ante la puerta de Luka se presentaron un perro con una chapa en el collar donde se leía «Oso» y un oso con una chapa en el collar donde se leía «Perro» —después Luka se preguntaría cómo habían encontrado el camino hasta allí exactamente—, y Perro, el oso, empezó a girar y bailotear con entusiasmo mientras Oso, el perro, aullaba una pegadiza melodía. Luka y su padre, Rashid Khalifa, y su madre, Soraya, y su hermano mayor, Harún, se reunieron en la puerta de la casa a observarlos, mientras su vecina, la señorita Onita, exclamaba desde su veranda:


  —¡Andaos con cuidado! Cuando los animales empiezan a cantar y bailar, hay un encantamiento en marcha, eso seguro.


  Pero Soraya Khalifa se echó a reír.


  —Los animales celebran su libertad —afirmó.


  De pronto Rashid adoptó una expresión seria y habló a su mujer de la maldición de Luka.


  —Me parece a mí —opinó— que si aquí se ha hecho algún encantamiento, el autor es nuestro joven Luka, y estas buenas criaturas han venido a darle las gracias.


  Los otros animales del circo, en su huida, habían vuelto a la naturaleza y nunca más se supo nada de ellos, pero era evidente que el perro y el oso estaban allí para quedarse. Llevaban incluso sus propios tentempiés. El oso acarreaba un cubo con pescado y el perro vestía una pequeña chaqueta con un bolsillo lleno de huesos.


  —Al fin y al cabo, ¿por qué no? —dijo Rashid Khalifa alegremente—. A mis actuaciones como fabulador no les vendría mal un poco de ayuda. Nada como un número de canto y danza con un perro y un oso para captar la atención del público.


  Quedó decidido, pues, y más tarde ese mismo día fue el hermano mayor de Luka, Harún, quien tuvo la última palabra.


  —Sabía que pronto ocurriría —dijo—. Has llegado a la edad en que las personas de esta familia cruzan la frontera del mundo mágico. Ahora te toca a ti correr aventuras… Sí, ya es hora… y desde luego parece que has dado comienzo a algo. Pero ten cuidado. Maldecir es una facultad peligrosa. Yo nunca he sido capaz de algo tan… en fin… tan tenebroso.


  «Una aventura toda mía», pensó Luka, maravillado, y su hermano mayor sonrió, porque conocía de sobra los Celos Secretos de Luka, que a decir verdad no eran Tan Secretos Ni Mucho Menos. A la edad de Luka, Harún viajó a la segunda Luna de la Tierra, trabó amistad con peces que hablaban en rima y con un jardinero hecho de raíces de loto, y colaboró en el derrocamiento del malvado Khattam-Shud, Maestro del Culto, que se proponía destruir el mismísimo Mar de las Historias. En contraste, las aventuras más memorables de Luka hasta la fecha se habían desarrollado en el colegio durante las Grandes Guerras del Recreo, en las que, al frente de su pandilla, había obtenido una famosa victoria sobre el Ejército de su Alteza Imperial, capitaneado por su aborrecido adversario Adi Ratachís, alias Trasero Rojo, imponiéndose mediante un audaz ataque aéreo con aviones de papel cargados de polvos de picapica. Había sido para él una experiencia sobremanera satisfactoria ver a Ratachís saltar al estanque del patio para aplacar el picor que se propagaba por todo su cuerpo; pero Luka sabía que, en comparación con las hazañas de Harún, las suyas eran de tres al cuarto. Harún, por su parte, conocía el afán de auténticas aventuras que anidaba en Luka, a ser posible con criaturas inverosímiles, viajes a otros planetas (o al menos satélites) y PECPE, o Procesos Excesivamente Complicados Para Explicarlos. Pero hasta ese momento siempre había procurado refrenar los anhelos de Luka.


  —Cuidado con lo que deseas —dijo a Luka una vez.


  —Para serte sincero —contestó él—, eso es, de lejos, lo más impertinente que has dicho nunca.


  Pero en general los dos hermanos, Harún y Luka, rara vez reñían y, de hecho, se llevaban anormalmente bien. Su diferencia de edad, dieciocho años, había resultado un buen abismo al que arrojar casi todos esos problemas que a veces surgen entre hermanos, todos esos nimios motivos de irritación que inducen al hermano mayor a estampar por accidente la cabeza del pequeño contra un muro de piedra o, por error, colocar una almohada sobre su rostro dormido, o que llevan al hermano menor a la convicción de que es buena idea llenar de encurtido de mango dulce y pegajoso los zapatos del grandullón, o llamar a la nueva novia del gigante por el nombre de otra novia y luego hacer como que ha sido un desafortunado lapsus. Así que nada de eso ocurría. Por el contrario, Harún enseñaba a su hermano menor muchas cosas de provecho, kick boxing, sin ir más lejos, o las reglas del críquet, o qué música molaba y cuál no; y Luka adoraba sin complicaciones a su hermano mayor, y se le antojaba una especie de oso grande —un poco como Perro, el oso, a decir verdad— o quizá una acogedora montaña con barba de varios días y una amplia sonrisa cerca de la cumbre.


  Solo con nacer, Luka había causado por primera vez el asombro de la gente, porque su hermano Harún tenía ya dieciocho años cuando su madre Soraya, a los cuarenta y uno, dio a luz a un segundo y hermoso muchachito. Su marido Rashid no encontró palabras, y por tanto, como de costumbre, habló más de la cuenta. En la sala del hospital de Soraya, Rashid cogió en brazos a su hijo recién nacido, lo meció con delicadeza y lo asaeteó a preguntas, a cuál más absurda:


  —¿Quién lo habría pensado? ¿De dónde has salido tú, chaval? ¿Cómo has llegado hasta aquí? ¿No tienes nada que decir? ¿Cómo te llamas? ¿Qué serás de mayor? ¿Qué es lo que quieres? —También tenía una pregunta para Soraya—. A nuestra edad —dijo maravillado, moviendo su calva cabeza—, ¿qué significado tiene un prodigio como este?


  Rashid contaba cincuenta años cuando Luka nació, pero en ese momento hablaba como cualquier padre joven y bisoño, anonadado ante la llegada de la responsabilidad, e incluso un poco asustado.


  Soraya volvió a coger al bebé y tranquilizó a su padre.


  —Se llama Luka —anunció—, y el significado de este prodigio es que, según parece, hemos traído al mundo a un personaje capaz de hacer retroceder al mismísimo Tiempo, obligarlo a correr en sentido contrario y devolvernos la juventud.


  Soraya sabía de qué hablaba. Conforme Luka crecía, sus padres parecían rejuvenecerse. Cuando el pequeño Luka se sentó erguido por primera vez, por ejemplo, sus padres ya no fueron capaces de parar quietos. Cuando empezó a gatear, ellos brincaron como conejos exaltados. Cuando dio sus primeros pasos, saltaron de alegría. Y cuando habló por primera vez… bueno, uno habría dicho que el legendario Torrente de las Palabras había empezado a manar por la boca de Rashid, y que el padre nunca terminaría de explayarse sobre la gran proeza de su hijo.


  El Torrente de las Palabras, dicho sea de paso, desciende atronadoramente desde el Mar de las Historias hasta desembocar en el Lago de la Sabiduría, cuyas aguas se hallan iluminadas por la Aurora de los Días, y en el lago nace el Río del Tiempo. El Lago de la Sabiduría, como es sabido, se halla a la sombra del Monte del Conocimiento, en cuya cima arde el Fuego de la Vida. Esta vital información relativa a la geografía —y de hecho la existencia misma— del Mundo Mágico permaneció oculta durante milenios, guardada por unos aguafiestas embozados que se hacían llamar los Aalim, o los Doctos. Con todo, ahora el secreto ya había salido a la luz. Lo había dado a conocer al gran público Rashid Khalifa en muchos y célebres relatos. En Kahani, pues, todos sabían de sobra que existía un Mundo de la Magia paralelo al nuestro no mágico, y de esa Realidad procedía la Magia Blanca, la Magia Negra, los sueños, las pesadillas, los cuentos, las mentiras, los dragones, las hadas, los genios de barba azul, las aves mecánicas capaces de leer el pensamiento, los tesoros enterrados, la música, las fábulas, la esperanza, el miedo, el don de la vida eterna, el ángel de la muerte, el ángel del amor, las interrupciones, los chistes, las buenas ideas, las pésimas ideas, los finales felices, y de hecho casi todo aquello con cierto interés. Los Aalim, cuya idea del Conocimiento consistía en que era de su propiedad y demasiado valioso para compartirlo con nadie, probablemente odiaban a Rashid Khalifa por llevar el gato al agua.


  Pero aún no es momento de hablar de Gatos, por más que al final, nos guste o no, tengamos que hacerlo. Es necesario, en primer lugar, referir aquel suceso espantoso ocurrido en la hermosa noche estrellada.


  Luka era zurdo, y a menudo tenía la impresión de que no era él, sino el resto del mundo, el que marchaba del revés. Los picaportes giraban del revés, los tornillos se empeñaban en hacerse atornillar en el sentido de las agujas del reloj, las guitarras se encordaban cabeza abajo y la escritura de casi todas las lenguas discurría torpemente de izquierda a derecha, excepto la de una que, por extraño que parezca, no conseguía dominar. Los tornos de alfarero rotaban sin lógica alguna, hasta los derviches girarían mejor si girasen en dirección opuesta, y cuánto más perfecto y práctico sería el mundo entero, pensaba Luka, si el sol saliese por poniente y se ocultase por levante. Cuando soñaba con la vida en esa Dimensión a Contracorriente, el alternativo Planeta del Revés, el zurdo, donde él sería normal en lugar de raro, Luka a veces se entristecía. Su hermano Harún era diestro como todo el mundo, y por consiguiente daba la impresión de que para él todo era más fácil, lo cual no parecía justo. Soraya dijo a Luka que no se deprimiese.


  —Eres un niño con muchas dotes —observó—, y quizá tengas razón al pensar que ir a izquierdas es lo correcto, y que los que usamos la mano derecha no hacemos nada a derechas. Deja que tus manos vayan por donde quieran. Tú tenlas ocupadas, con esto basta. Si no quieres usar la derecha, en tu derecho estás, pero no te rezagues.


  Después de surtir tan espectacular efecto la maldición de Luka sobre el circo Grandes Anillos de Fuego, Harún le advertía a menudo con voz horrísona que acaso su zurdera fuese señal de poderes ocultos que bullían dentro de él. «Cuidado con tomar el Camino de la Mano Izquierda», decía Harún. Por lo visto, el Camino de la Mano Izquierda llevaba a la Magia Negra, pero como Luka no tenía la menor idea, ni aun queriendo, de cómo ir por ese Camino, desoía la advertencia de su hermano en la idea de que era una de esas cosas que Harún decía a veces para reírse de él, sin entender que a Luka no le gustaba ser objeto de risas.


  Quizá porque soñaba con emigrar a una Dimensión de la Mano Izquierda, o quizá porque su padre era fabulador profesional, o quizá por las grandes aventuras de su hermano, o quizá por la sencilla razón de que él era como era, Luka creció con un marcado interés por —y aptitud para— otras realidades. En el colegio llegó a ser un actor tan convincente que cuando encarnaba a un jorobado, un emperador, una mujer o un dios, cuantos veían su interpretación salían convencidos de que el muchacho temporalmente había echado joroba, ascendido a un trono, cambiado de sexo o adquirido naturaleza divina. Y cuando dibujaba y pintaba, los relatos de su padre cobraban sublime y fantasmagórica vida, rebosante de color, como por ejemplo el de las Aves de la Memoria con cabeza de elefante que recordaban todo lo sucedido desde siempre, o el del Pez Pernicioso que nadaba en el Río del Tiempo, o el del País de la Infancia Perdida, o el del Lugar Donde Nadie Vivía. En matemáticas y química, por desgracia, no destacaba tanto. Esto disgustaba a su madre, quien, pese a cantar como un ángel, tiraba a práctica y sensata; pero en el fondo complacía no poco a su padre, porque para Rashid Khalifa la matemática era un misterio tan grande como el chino, y la mitad de interesante; y Rashid, de niño, había suspendido la química por derramar ácido sulfúrico concentrado sobre la hoja del examen de prácticas y entregarla llena de agujeros.


  Por suerte para Luka, vivía en una época en que una cantidad casi infinita de realidades paralelas habían empezado a venderse a modo de juguetes. Como todos los niños que conocía, había crecido destruyendo flotas de naves espaciales invasoras, y había sido un pequeño fontanero en un viaje a través de muchos niveles, entre sacudidas, quemaduras, torsiones y burbujeos, para rescatar a una princesa finolis en el castillo de un monstruo, y se había metamorfoseado en erizo zumbador y en luchador callejero y en astro del rock, y había aguantado a pie firme, impertérrito, envuelto en una capa con capucha, mientras una figura demoníaca de cara rojinegra y cuernecillos gruesos brincaba en torno a él asestándole sablazos en la cabeza con una espada luminosa de doble haz. Como todos los niños que conocía, se había integrado en comunidades imaginarias del ciberespacio, electroclubes en los que adoptaba la identidad, por ejemplo, de un Pingüino Intergaláctico con el nombre de un miembro de los Beatles o, más adelante, un ser volador completamente inventado cuya estatura, color de pelo e incluso sexo podía elegir y cambiar a su antojo. Como todos los niños que conocía, Luka poseía un amplio surtido de cajas de realidad alternativa de bolsillo, y dedicaba gran parte de su tiempo libre a abandonar este mundo para acceder a los universos ricos, desafiantes, musicales y coloristas contenidos en dichas cajas, universos en los que la muerte era provisional (hasta que uno cometía demasiadas equivocaciones y pasaba a ser permanente) y una vida era algo que podía ganarse, o guardarse, o que le era milagrosamente concedida porque, en una de esas casualidades, había topado de cabeza contra el bloque indicado, o se había comido la seta indicada, o había atravesado la cascada mágica indicada, y uno podía almacenar tantas vidas como le permitieran su destreza y su fortuna. En la habitación de Luka, cerca de un pequeño televisor, se hallaba su propiedad más valiosa, la caja más mágica de todas, la que proporcionaba los viajes más intensos, más complejos, a otro-espacio y un tiempo-distinto, a la zona de las múltiples vidas y la muerte provisional: su nueva Muu. E igual que Luka en el patio del colegio se había transformado en el poderoso general Luka, vencedor ante el Ejército de su Alteza Imperial, comandante de las temidas FFAAL, las Fuerzas Aéreas de Luka, formadas por aviones de papel con bombas de polvos de picapica, igual que entonces Luka, cuando salía del mundo de las matemáticas y la química y entraba en la Zona de Muu, se sentía en casa, en casa de una manera totalmente distinta de cómo se sentía en casa en su casa, pero así y todo en casa; y se convertía, al menos dentro de su cabeza, en Super-Luka, Gran Maestro de los Juegos.


  Una vez más fue su padre, Rashid Khalifa, quien fomentó esa actividad en Luka, y quien intentó, con una cómica falta de habilidad, acompañarlo en sus aventuras. Soraya, poco convencida, vio aquello con cierto desdén y, como mujer sensata que desconfiaba de la tecnología, temió que las diversas cajas mágicas emitiesen rayos y haces invisibles capaces de carcomer la cabeza a su amado hijo. Rashid quitaba importancia a tales inquietudes, lo que inquietaba a Soraya aún más.


  —¡Pero qué rayos ni qué haces! —exclamó Rashid—. Al contrario, fíjate lo bien que desarrolla la coordinación ojo-mano, y además resuelve problemas, soluciona acertijos, supera obstáculos, vence sucesivos niveles de dificultad hasta adquirir aptitudes extraordinarias.


  —Son aptitudes inútiles —replicó Soraya—. En el mundo real no hay niveles; hay solo complicaciones. Si en el juego comete un error por descuido, tiene otra oportunidad. Si en un examen de química comete un error por descuido, tiene un punto menos en la nota. La vida es más difícil que los videojuegos. Eso es lo que le conviene saber al niño, y también a ti, dicho sea de paso.


  Rashid no se rindió.


  —Mira cómo mueve las manos en los controles —dijo—. En esos mundos, ser zurdo no le representa un impedimento. Asombrosamente, es casi ambidiestro.


  Soraya dejó escapar un resoplido de fastidio.


  —¿Le has visto la letra? —dijo—. ¿Lo ayudarán a mejorarla sus erizos y sus fontaneros? ¿Le servirán para pasar los cursos esas «pesepés» y esas «uys»? ¡Y hay que ver qué nombres les ponen! Parecen zumbidos o gritos o qué sé yo.


  Rashid empezó a desplegar una sonrisa apaciguadora.


  —El término es «consolas» —aclaró, pero Soraya se dio media vuelta y, alzando la mano muy por encima de la cabeza en un gesto de desgaire, se marchó.


  —A mí no me vengas con historias —dijo por encima del hombro, hablando con su voz más lapidaria—. Yo soy in-consola-ble.


  No fue raro que a Rashid Khalifa se le diera fatal la Muu. Durante la mayor parte de su vida se había distinguido por la soltura de su lengua, pero sus manos, francamente, siempre habían sido un lastre. Eran armatostes desmañados, torpes, poco fiables. Sus dedos, como se decía, eran todos pulgares. En el transcurso de sus sesenta y dos años había dejado caer una infinidad de cosas, roto un sinfín más de cosas, manoseado todo aquello que no había conseguido dejar caer o romper, y emborronado todo lo que escribía. En conjunto, no podía decirse, pues, que fuera un manitas. Si Rashid intentaba clavar un clavo en la pared, invariablemente uno de sus dedos se ponía por medio, y con el dolor era siempre un tanto infantil. Así que cuando Rashid se ofrecía a echar una mano a Soraya, ella le pedía —con cierta maldad— que tuviera la bondad de meterse las manos en los bolsillos.


  Pero Luka sabía de primera mano que en otro tiempo las manos de su padre a veces cobraban vida.


  Así era. Cuando Luka tenía solo unos años, las manos de su padre adquirían vida propia, e incluso espíritu. Además, tenían nombre: eran Nadie (la mano derecha) y Absurdo (la izquierda), y casi siempre obedecían y se sometían a la voluntad de Rashid, por ejemplo haciendo un aspaviento cuando él deseaba poner hincapié en algo (ya que le gustaba mucho hablar), o llevando comida a su boca (porque le gustaba mucho comer). Incluso estaban dispuestas a limpiarle lo que él llamaba su «pompis», lo cual era ciertamente servicial por su parte. Ahora bien, como Luka no tardó en descubrir, poseían también una quisquillosa voluntad propia, sobre todo cuando él estaba a tiro. A veces, cuando la mano derecha empezaba a hacer cosquillas a Luka y él suplicaba «Para, por favor, para», su padre respondía «No soy yo. En realidad Nadie te hace cosquillas», y cuando la mano izquierda se sumaba y Luka, llorando de la risa, afirmaba «Eres tú, tú me haces cosquillas», su padre respondía «¿Sabes qué te digo? Es Absurdo».


  Sin embargo últimamente las manos de Rashid iban más despacio, y parecían ser solo manos otra vez. A decir verdad, el resto de Rashid también iba más despacio. Andaba más despacio que antes (aunque nunca había andado deprisa), comía más despacio (aunque no mucho más) y, lo más preocupante, hablaba más despacio (y siempre había hablado muy muy rápido). Su sonrisa asomaba más despacio que antes, y a veces, imaginaba Luka, daba la impresión de que los propios pensamientos se formasen más despacio en la cabeza de su padre. Incluso los relatos que contaba parecían desarrollarse más despacio que en otro tiempo, y eso era malo para el negocio. «Si sigue perdiendo velocidad a este ritmo —se dijo Luka, alarmado—, pronto se quedará parado del todo». La imagen de un padre totalmente parado, trabado en medio de una frase, en medio de un ademán, en medio de un paso, sencillamente clavado en el sitio para siempre, era aterradora; pero, por lo visto, ese derrotero habían tomado las cosas, y así seguirían a menos que pudiera encontrarse un remedio para devolver la velocidad a Rashid Khalifa. Luka empezó, pues, a pensar cómo podía acelerarse a un padre; ¿dónde estaba el pedal que había que pisar para revitalizar su menguante marcha? Pero no había podido resolver aún el problema cuando se produjo el espantoso suceso en la hermosa noche estrellada.


  Un mes y un día después de la llegada de Perro, el oso, y Oso, el perro, al hogar de los Khalifa, el cielo abovedado por encima de la ciudad de Kahani, del río Silsila y del mar más allá, se colmó milagrosamente de estrellas; de hecho, tanto resplandeció por ese sinfín de estrellas que incluso el pez taciturno de las profundidades asomó, sorprendido, a la superficie del agua para echar una ojeada y, a su pesar, empezó a sonreír (y si alguna vez habéis visto a un pez taciturno risueño y con cara de sorpresa, sabréis que no es un espectáculo bonito). Como por arte de birlibirloque, la densa cinta de la galaxia refulgía en el diáfano cielo nocturno, recordando a todos cómo eran las cosas en aquellos tiempos en que los seres humanos no habían ensuciado aún el aire y ocultado el firmamento a la vista. A causa de la contaminación, resultaba tan insólito ver la Vía Láctea en la ciudad que la gente comenzó a vocear desde las casas para recomendar a los vecinos que salieran a la calle a contemplarlo. Todos abandonaron sus viviendas y se quedaron allí con los mentones en alto como si el barrio entero reclamase unas cosquillas, y Luka se planteó por un momento erigirse en cosquilleador en jefe, pero se lo pensó mejor.


  Allí arriba las estrellas parecían danzar, girar trazando magníficos y complejos dibujos, como mujeres en una boda ataviadas con sus mejores galas, mujeres con diamantes, esmeraldas y rubíes envueltas en un resplandor blanco y verde y rojo, mujeres radiantes bailando en el cielo, cuajadas de fulgurantes joyas. Y la danza de las estrellas encontró su reflejo en las luces de la ciudad; la gente salió con panderetas y tambores y lo celebró, como si fuera el cumpleaños de alguien. Oso y Perro lo celebraron también, aullando y brincando, y Harún y Luka y Soraya y su vecina, la señorita Onita, también bailaron. Rashid fue el único que no se sumó a la fiesta. Se quedó sentado en el porche y observó, y nadie, ni siquiera Luka, consiguió ponerlo en pie ni a tirones.


  —Me siento pesado —dijo—. Me siento las piernas como sacos de carbón y los brazos como troncos. Debe de haber aumentado la gravedad en torno a mí, porque me siento atraído hacia la tierra.


  Soraya dijo que era un manta, y al cabo de un rato también Luka desistió y dejó a su padre allí sentado, comiéndose un plátano de un racimo que había comprado a un vendedor ambulante mientras Luka corría de aquí para allá bajo el carnaval de estrellas.


  El colosal espectáculo celeste prosiguió hasta entrada la noche, y mientras duró, pareció augurio de algo bueno, del inicio de un tiempo inesperadamente venturoso. Pero Luka no tardó en comprender que no había sido eso ni mucho menos. Quizá en realidad había sido una especie de despedida, un último hurra, porque esa fue la noche que Rashid Khalifa, el legendario fabulador de Kahani, se quedó dormido con una sonrisa en la cara, un plátano en la mano y un destello en la frente, y al otro día no despertó. Siguió dormido, con suaves ronquidos y una dulce sonrisa en los labios. Durmió toda la mañana, y luego toda la tarde, y luego toda la noche otra vez, y así sucesivamente, una mañana tras otra, una tarde tras otra, una noche tras otra.


  Nadie podía despertarlo.


  Al principio Soraya, pensando que era solo fruto del cansancio, hacía callar a todo el mundo y pedía que nadie lo molestara. Pero pronto empezó a preocuparse, e intentó despertarlo ella misma. Le habló primero con delicadeza, musitando palabras de amor. Luego le acarició la frente, le besó la mejilla y le cantó una tonada. Al final, cada vez más impaciente, le hizo cosquillas en las plantas de los pies, lo sacudió violentamente por los hombros y, como último recurso, le gritó a voz en cuello junto al oído. Él dejó escapar un «mmm» de aprobación y su sonrisa se ensanchó un poco, pero no despertó.


  Soraya se sentó en el suelo a su lado y hundió la cara entre las manos.


  —¿Qué voy a hacer? —gimió—. Siempre ha sido un soñador, y ahora va y decide que prefiere sus sueños a mí.


  La prensa no tardó en enterarse del estado de Rashid, y los periodistas fueron a merodear y husmear por el barrio, empeñados en capturar la noticia. Soraya ahuyentó a los fotógrafos, pero la noticia acabó plasmada en los diarios igualmente. NO MÁS CHÁCHARA DEL SHA DEL BLABLABLÁ, proclamaron los titulares, con cierta crueldad. AHORA ES LA BELLA DURMIENTE, SOLO QUE NO TAN BELLO.


  Cuando Luka vio a su madre llorar y a su padre en las garras del Sueño Eterno, tuvo la sensación de que se acababa el mundo, o al menos una parte considerable de su mundo. Toda la vida había intentado colarse en el dormitorio de sus padres por la mañana temprano y sorprenderlos antes de que despertasen, y ellos siempre se habían despertado antes de que él llegase a su lado. Ahora, en cambio, su padre no despertaba y Soraya estaba ciertamente inconsolable, palabra que, como Luka sabía, no tenía nada que ver con los juegos, pese a que en ese preciso momento habría preferido hallarse dentro de otra versión ficticia de la realidad y poder dar la orden de SALIR para volver a su vida. Pero allí no disponía de una orden para SALIR. Estaba en casa, pese a que de pronto su casa se le antojaba un sitio muy raro, y aterrador, sin risas y, lo más espeluznante de todo, sin Rashid. Era como si algo imposible se hubiese vuelto posible, como si algo inconcebible se hubiese vuelto concebible, y Luka no quería poner nombre a ese algo horroroso.


  Llegaron unos médicos, y Soraya los acompañó a la habitación donde Rashid dormía y cerró la puerta. Permitieron entrar a Harún, pero Luka tuvo que quedarse con la señorita Onita, a quien detestaba, porque le daba demasiadas golosinas y atraía su cara hacia sí, estrechándolo, con lo que él se perdía entre sus pechos como un viajero en un valle ignoto que olía a perfume barato. Después Harún salió para hablar con Luka.


  —Dicen que no saben qué le pasa —informó—. Solo está dormido, y no entienden por qué. Le han puesto un gotero en el brazo, porque no come ni bebe, y necesita alimento. Pero si no despierta…


  —Despertará —prorrumpió Luka—. ¡Despertará de un momento a otro!


  —Si no despierta —continuó Harún, y Luka advirtió que su hermano había tensado los puños, y que a su voz asomaba también una tensión como la de un puño—, sus músculos se deteriorarán, y todo su cuerpo, y entonces…


  —Entonces nada —lo interrumpió Luka con vehemencia—. Está descansando, nada más. Iba cada vez más despacio y se sentía pesado y necesitaba descansar. Ha cuidado de nosotros toda su vida y ahora, para serte sincero, tiene derecho a tomarse un tiempo libre, ¿no es verdad, tía Onita?


  —Sí, Luka —dijo la señorita Onita—, así es, cielo mío, casi seguro. —Y una lágrima resbaló por su mejilla.


  Luego las cosas empeoraron.


  Esa noche Luka se quedó en vela, tendido en su cama, incapaz de dormirse de tan conmocionado y triste como estaba. Oso, el perro, yacía también en la cama, resoplando y mascullando y perdido en un sueño canino, y Perro, el oso, reposaba inmóvil en un colchón de paja colocado en el suelo. Pero Luka estaba totalmente despierto. Al otro lado de la ventana, ya no veía el cielo sereno, sino nublado y bajo, como ceñudo, y a lo lejos retumbaban los truenos como la voz de un gigante colérico. Luka oyó entonces un aleteo, muy cerca. Se levantó de un salto y corrió a la ventana, donde asomó la cabeza y torció el cuello para mirar hacia el cielo.


  Siete buitres se abatían hacia él, con collares de plumas en torno al cuello, como las gorgueras de los nobles europeos en los cuadros antiguos, o como las de los payasos en el circo. Eran feos, apestosos y malévolos. El buitre más grande, más feo, más apestoso y más malévolo se posó en el alféizar de la ventana de Luka, a su lado, como si fueran viejos amigos, en tanto que los otros seis se cernieron casi al alcance de su mano. Oso, el perro, despertó y se acercó de inmediato a la ventana, gruñendo y enseñando los dientes; Perro, el oso, se puso en pie al cabo de un momento y se irguió por detrás de Luka, como si quisiera hacer pedazos al buitre sin más.


  —Esperad —ordenó Luka, porque había visto algo que debía investigarse.


  Una bolsita pendía del collar de plumas del Buitre Jefe. Luka tendió la mano para cogerla; el buitre no hizo ademán de moverse. La bolsa contenía una hoja de papel enrollada, y en la hoja había un mensaje del Capitán Aag.


  «Niño horrendo de lengua negra —rezaba el mensaje—, infecto aprendiz de hechicero, ¿pensabas que no te devolvería lo que me hiciste? ¿Creías, vil tunante, que no era capaz de causarte un daño mayor que el que me causaste tú a mí? ¿Tan presuntuoso y tan necio fuiste, minúsculo maldecidor de pacotilla, como para pensar que eras el único hechicero de la ciudad? Tú lanza una maldición sin ser capaz de controlarla, aojador inepto, pigmeo, y acabarás trasquilado. O, como en esta ocasión, en un acto de venganza quizá incluso más satisfactorio, recaerá en un ser querido tuyo y lo derribará».


  Luka empezó a temblar, pese a ser una noche cálida. ¿Era eso verdad? ¿Su maldición incendiaria contra el jefe del circo había recibido en respuesta una maldición letárgica contra su padre? En tal caso, pensó Luka horrorizado, el Sueño Eterno era culpa suya. Ni siquiera la incorporación a su vida de Perro, el oso, y Oso, el perro, podía compensar la pérdida de su padre. Sin embargo, él había reparado ya en la lentitud de su padre mucho antes de la danza de estrellas, así que tal vez esa nota era una mentira infame. Comoquiera que fuese, decidió no mostrar su agitación al Buitre Jefe, y con voz alta y firme, como la que utilizaba en las representaciones del colegio, dijo:


  —Detesto a los buitres, para serte sincero, y no me sorprende que seáis las únicas criaturas todavía leales al atroz Capitán Aag. Por cierto, mira que hacer actuar a un buitre en un circo, vaya ideas. Eso demuestra la clase de persona que es. También esto —añadió Luka, y rompió en pedazos la nota ante el pico cínico del buitre— es la carta de un mal hombre, que pretende hacerme creer que es capaz de mandar una enfermedad a mi padre. No puede quitar la salud a nadie, obviamente, pero sí pone enfermo a todo el mundo.


  Acto seguido, haciendo acopio de valor, espantó a la enorme ave y cerró la ventana.


  Los buitres se alejaron en desordenada formación, y Luka, tembloroso, se desplomó en la cama. Su perro y su oso lo acariciaron con el hocico, pero era imposible reconfortarlo. Rashid dormía, y él, Luka, no podía apartar de sí la idea de que él personalmente —y solo él— era quien había atraído esa maldición sobre su familia.


  Tras una noche insomne, Luka se levantó antes de amanecer y entró furtivamente en el dormitorio de sus padres, como había hecho tan a menudo en tiempos más felices. Allí yacía su padre, Dormido, con tubos inyectados en el brazo para alimentarlo, y un monitor que mostraba los latidos de su corazón en forma de línea quebrada verde. A decir verdad, Rashid no parecía maldecido, ni siquiera triste. Parecía… feliz, como si soñara con las estrellas, como si bailara con ellas mientras dormía, como si viviera con ellas en el cielo, y sonriera. Pero las apariencias no lo eran todo, eso Luka lo sabía; el mundo no siempre era lo que semejaba. Soraya dormía sentada en el suelo, con la espalda contra la pared. Ni su padre ni su madre despertaron, como siempre que Luka se aproximaba a hurtadillas. Aquello era deprimente. Arrastrando los pies, Luka desanduvo el camino hasta su habitación. Por la ventana, vio clarear el cielo. En teoría, el alba debía subir el ánimo a la gente, pero Luka no encontraba nada por lo que alegrarse. Se acercó a la ventana para correr la cortina y poder así, al menos, tenderse a oscuras y descansar un rato, y fue entonces cuando vio algo extraordinario.


  Frente a la residencia de los Khalifa, de pie en la calle, había un hombre con una familiar camisa safari de color bermellón y un sombrero de jipijapa a todas luces maltrecho, y era evidente que observaba la casa. Luka estaba a punto de darle un grito, y quizá incluso mandar a Oso y Perro a ahuyentar al desconocido, cuando el hombre echó atrás la cabeza y lo miró a los ojos.


  ¡Era Rashid Khalifa! ¡Era su padre, allí fuera, sin hablar, pero al parecer totalmente despierto!


  Pero si Rashid estaba fuera en la calle, ¿quién dormía en su cama? Y si Rashid dormía en su cama, ¿cómo podía estar fuera? A Luka le daba vueltas la cabeza y su cerebro no sabía qué pensar; sus pies, no obstante, se habían echado a correr. Seguido por su oso y su perro, Luka corrió tan rápido como pudo hacia donde lo esperaba su padre. Descalzo, bajó a toda prisa por la escalera, trastrabilló, dio un paso a la derecha, sintió un extraño vértigo por un momento, recuperó el equilibrio y se precipitó a través de la puerta. Aquello era maravilloso, pensó Luka. Rashid Khalifa había despertado y, a saber cómo, se había escabullido de la casa para dar un paseo. Todo saldría bien.


  2

  

  NOPAPADIE


  Al salir a todo correr por la puerta de la calle con Perro y Oso, Luka experimentó una sensación muy extraña: como si hubiesen cruzado una frontera invisible; como si hubiesen accedido a un nivel secreto y atravesado la verja que les permitía explorarlo. Se estremeció un poco, y el oso y el perro se estremecieron también, pese a no ser un amanecer frío. Los colores del mundo eran extraños, el cielo demasiado azul, la tierra demasiado marrón, la casa más rosa y más verde… y su padre no era su padre, no a menos que Rashid Khalifa, a saber cómo, se hubiese vuelto semitransparente. Este Rashid Khalifa tenía exactamente el mismo aspecto que el famoso Sha del Blablablá; lucía su sombrero de jipijapa y su camisa de safari de color bermellón, y cuando caminaba y hablaba, su voz era sin duda la de Rashid, y sus andares eran asimismo una réplica exacta de los originales; pero este Rashid Khalifa se transparentaba, aunque no se veía a través de él con toda claridad sino con cierta turbulencia, como si fuera en parte real y en parte efecto de la luz. Cuando los primeros murmullos del amanecer se oyeron en el cielo, su transparencia se puso aún más de manifiesto. A Luka empezó a darle vueltas la cabeza. ¿Le había pasado algo a su padre? ¿Era ese padre vaporoso… una especie de… una especie de…?


  —¿Eres una especie de fantasma? —dijo con voz desmayada—. Desde luego eres algo anormal y sorprendente, por decir poco.


  —¿Llevo encima una sábana blanca? ¿Hago ruido de cadenas? ¿Te parezco demoniaco? —preguntó el espectro sin darle mayor importancia—. ¿Doy miedo? Bueno, no contestes a eso. El hecho es que no existen cosas tales como los fantasmas o los espíritus, y por tanto yo no lo soy. Y si se me permite decirlo, ahora mismo estoy igual de sorprendido que tú.


  Oso tenía el pelo erizado, y Perro cabeceaba en un gesto de perplejidad, como si empezase a recordar algo.


  —¿Por qué estás sorprendido? —preguntó Luka, procurando aparentar aplomo—. Al fin y al cabo, no eres tú quien me ve a mí transparente.


  El Rashid Khalifa transparente se acercó, y Luka tuvo que obligarse a no salir corriendo.


  —No estoy aquí por ti —dijo—. Y es… mmm… insólito que hayas cruzado si gozas de una salud perfecta. Y lo mismo puede decirse, por cierto, de tu perro y tu oso. Todo esto es sumamente irregular. En principio no puede pasarse por alto la Frontera así como así.


  —¿Qué quieres decir? —inquirió Luka—. ¿Qué Frontera? ¿Por quién estás aquí? —En cuanto planteó la segunda pregunta, supo la respuesta, y la primera pregunta se esfumó de su cabeza—. Ah —dijo—. Ah. Entonces, ¿mi padre va…?


  —Todavía no —respondió el Rashid transparente—. Pero tengo mucha paciencia.


  —Márchese —instó Luka—. Aquí no le queremos, señor… A propósito, ¿cómo se llama?


  El Rashid transparente desplegó una sonrisa cordial que no era del todo cordial.


  —Yo… —empezó a explicar con una voz amable que por alguna razón no acababa de parecer amable—. Yo soy la mue…


  —¡No pronuncie esa palabra! —exclamó Luka.


  —Lo que intento aclarar, si me permites que continúe —insistió el espectro—, es que cada persona tiene una mue…


  —¡No lo diga! —vociferó Luka.


  —… distinta —dijo el espectro—. No hay dos iguales. Cada ser vivo es un individuo diferente de todos los demás; toda vida tiene un comienzo único y personal, y por tanto, al final, es lógico que tenga una mue…


  —¡No! —gritó Luka.


  —… única y personal, y yo soy la de tu padre, o lo seré pronto, y llegado ese momento ya no verás a través de mí, porque seré real, y él, lamento decir, ya no existirá.


  —¡Nadie va a llevarse a mi padre! —clamó Luka—. Ni siquiera usted, señor… como se llame… con esos cuentos de terror.


  —Nadie —dijo el Rashid transparente—. Sí, puedes llamarme así. Ese soy yo. Nadie va a llevarse a tu padre: así es exactamente, y yo soy el Nadie en cuestión. Soy tu Nopapadie, podríamos decir.


  —Es absurdo —repuso Luka.


  —No, no —lo corrigió el Rashid transparente—. Absurdo no tiene nada que ver con esto, me temo. Descubrirás que las absurdeces no son lo mío.


  Luka se sentó en el escalón del umbral y apoyó la cabeza en las manos. «Nopapadie». Comprendió qué quería decir el Rashid transparente. Mientras su padre se apagaba, el espectro de Rashid se fortalecía, y al final solo quedaría ese Nopapadie y nada de su padre. Pero una cosa tenía muy clara: no estaba preparado para prescindir de un padre. Nunca estaría preparado. Esta certidumbre creció dentro de él y le dio fuerzas. Solo había una salida, se dijo. Era necesario detener a ese… ese Nopapadie, y le correspondía a él encontrar la manera de detenerlo.


  —En honor a la verdad —dijo Nopapadie—, y con el corazón en la mano, repetiré que ya has conseguido algo extraordinario… cruzando la línea, quiero decir…, así que quizá seas capaz de otras gestas extraordinarias. Tal vez incluso seas capaz de lograr aquello con lo que ya ahora estás soñando; tal vez… ¡ja, ja!… llegues a lograr mi destrucción. ¡Un adversario! ¡Qué delicia! ¡Qué… chulada! Estoy de lo más emocionado.


  Luka alzó la mirada.


  —¿A qué se refiere exactamente con eso de «cruzar la línea»? —preguntó.


  —Aquí, donde estás, no es allí, donde estabas —explicó Nopapadie servicialmente—. Esto, todo esto que ves, no es aquello que antes veías. Esta calle no es aquella calle, esta casa no es aquella casa, y este papá, como te he explicado, no es aquel. Si todo tu mundo diera medio paso a la derecha, se toparía con este mundo. Si diera medio paso a la izquierda…, en fin, no entremos ahora en eso. ¿No ves que aquí los colores son mucho más vivos que antes, en tu casa? Esto, como ves… no debería siquiera decírtelo, la verdad, pero… bueno, esto es el Mundo de la Magia.


  Luka recordó su traspié en el umbral, y la breve pero intensa sensación de vértigo. ¿Fue entonces cuando cruzó la línea? ¿Y había tropezado hacia la derecha o hacia la izquierda? Debía de haber sido a la derecha, ¿no? Aquel debía de ser, pues, el Camino de la Mano Derecha, ¿o no? Pero ¿era ese el mejor Camino para él? Como zurdo que era, ¿no debería haber tropezado hacia la izquierda?… Se dio cuenta de que no tenía la menor idea de qué significaba todo eso. ¿Por qué habría de estar en un Camino, fuera cual fuese, y no sencillamente frente a su casa? ¿Adónde podía llevar dicho Camino? ¿Y debía plantearse siquiera seguir por él? ¿No debería plantearse más bien la conveniencia de alejarse de ese alarmante Nopapadie y regresar a la seguridad de su habitación? Todos esos cuentos sobre la Magia lo desbordaban.


  Luka, como es lógico, lo sabía todo sobre el Mundo de la Magia. Se había criado oyendo hablar de eso a su padre todos los días, y se lo había creído, incluso había dibujado mapas y lo había pintado —el Torrente de las Palabras que desembocaba en el Lago de la Sabiduría, el Monte del Conocimiento y el Fuego de la Vida, todo ese rollo—, pero no creía en eso tal como creía en las mesas de comedor, o las calles, o el mal de estómago. No era real tal como era real el amor, o la desdicha, o el miedo. Solo era real tal como eran reales las historias mientras uno las leía, o los espejismos por efecto del calor hasta que uno se acercaba a ellos, o los sueños mientras uno estaba soñando.


  —¿Es esto un sueño, pues? —se preguntó, y el Rashid transparente que se hacía llamar Nopapadie, pensativo, movió la cabeza en un lento gesto de asentimiento.


  —Eso explicaría la situación, desde luego —contestó, dándole la razón—. ¿Por qué no lo ponemos a prueba? Si esto es realmente un sueño, quizá tu perro y tu oso no sean ya animales mudos. Conozco tu fantasía secreta, como ves. Te gustaría que hablasen, ¿verdad?, que se valiesen de tu mismo idioma y te contasen sus historias. No dudo que tienen historias que contar en extremo interesantes.


  —¿Y eso cómo lo sabe? —inquirió Luka, atónito, y la respuesta llegó de nuevo a su cabeza en cuanto pronunció la pregunta—. Ah. Lo sabe porque mi padre lo sabe. Le hablé a mi padre de eso una vez, y me dijo que se inventaría un cuento sobre un perro y un oso parlantes.


  —Tal cual —dijo Nopapadie con absoluta calma—. Todo lo que tu padre ha sido, y sabido, y dicho y hecho, se transmite a mí lentamente. Pero no quiero monopolizar la conversación —prosiguió—. Creo que tus amigos intentan captar tu atención.


  Luka volvió la cabeza y vio, para su asombro, que Oso, el perro, se había levantado sobre las patas traseras y se aclaraba la garganta como un tenor en la ópera. Acto seguido empezó a cantar, y esta vez no con ladridos, aullidos o gañidos, sino con palabras llanas y comprensibles. Cantó con cierto acento extranjero, observó Luka, como si fuera un visitante de otro país, pero sus palabras quedaron más que claras, si bien el relato que contaron era desconcertante.


  
    Oh, soy Barak de los It-Barak,


    los hombres perro inmortales de antaño,


    nacidos del huevo de un mágico azor,


    hablábamos, luchábamos y amábamos con ardor,


    y nunca nadie matarnos podía.


    Sí, soy Barak de los It-Barak,


    de mil años de edad y más,


    comía perlas negras y me casaba con humanas,


    reinaba en mi mundo como un conde con canas,


    y cantaba con angélico desdén.


    Y esta es la canción de los It-Barak,


    de mil años de edad, es verdad,


    pero sin saberlo nos labramos la ruina,


    y ahora somos chuchos y mil leches por una maldición china,


    y el Reino de los Perros se convirtió en pantanos y arenas movedizas,


    ya no cantábamos, solo ladrábamos,


    y a cuatro patas caminábamos, no a dos.


    Ahora a cuatro patas vamos, no a dos.

  


  Luego le tocó el turno a Perro, el oso, que también se irguió sobre las patas traseras, y cruzó las zarpas ante sí como un colegial en un concurso de oratoria. A continuación habló con toda claridad en lenguaje humano, y su voz tenía un asombroso parecido con la del hermano de Luka, Harún, y Luka casi se cayó de espaldas al oírla. Nopapadie lo salvó alargando un brazo protector, exactamente igual que si fuera el auténtico Rashid Khalifa.


  —Oh, minúsculo liberador de gran poder —empezó el oso con solemnidad, pero también, creyó advertir Luka, con algo de incertidumbre—, oh, sin par niño maldecidor, has de saber que yo no siempre he sido como ahora me ves, sino que antes era el monarca de, mmm, un reino septentrional de espesos bosques y nieve resplandeciente, oculto detrás de una cordillera circular. Mi nombre por entonces no era «Perro», sino, esto… Artha-Shastra, príncipe de Qâf. En ese lugar frío y maravilloso bailábamos para darnos calor, y nuestros bailes se convirtieron en leyenda, porque mientras pateábamos y brincábamos, en nuestra reluciente rotación tejíamos hebras de plata y oro con el aire que nos envolvía, y ese pasó a ser nuestro tesoro y nuestra gloria. ¡Sí! Girar y virar era nuestro único placer, y virando y girando labramos nuestra fortuna, y nuestro reino dorado era un lugar prodigioso y nuestras vestimentas brillaban como el sol.


  Su voz cobró fuerza, como si se sintiese cada vez más seguro de la historia que contaba.


  —Y así prosperamos —continuó—, pero también despertamos las envidias de nuestros vecinos, y uno de ellos, un gigante, el príncipe azul con cabeza de pájaro llamado… —y aquí Perro, el oso, se trabó de nuevo— … mmm… eh… ah, sí, Bulbul Dev, el Rey Ogro del Este, que cantaba como un ruiseñor pero bailaba como un pato, era el más envidioso de todos. Nos atacó con su legión de gigantes, los… los… Treinta Pájaros, monstruos picudos y moteados, y nosotros, un pueblo dorado y danzarín, en nuestra inocencia y bondad, fuimos incapaces de oponer resistencia. Pero también éramos testarudos, y no entregamos los secretos del baile. ¡Sí, sí! —exclamó con fervor. Y sin pérdida de tiempo acometió el final de la historia—. Cuando los Ogros Pájaro comprendieron que nunca les enseñaríamos a tejer oro con el aire, que defenderíamos ese gran misterio con nuestras vidas, empezaron a aletear, zangolotear, chirriar y graznar de manera tan brutalmente aterradora que quedó muy claro que allí se había desatado alguna forma de Magia Negra. En cuestión de momentos, los súbditos de Qâf, quebrantados por los chillidos de los Ogros, empezaron a desintegrarse, a perder su forma humana y transmutarse en animales mudos… asnos, titíes, osos hormigueros, y sí, osos como yo… mientras Bulbul Dev clamaba: «¡A ver si bailáis ahora vuestro baile dorado, necios! ¡A ver si trenzáis vuestros trenzados de plata! Lo que os habéis negado a compartir lo habéis perdido para siempre, junto con vuestra humanidad. Animales viles y rastreros seréis por siempre jamás, a menos que… ¡ja, ja!… robéis el mismísimo Fuego de la Vida para liberaros». Con lo que quería decir, claro está, que permaneceríamos atrapados eternamente, ya que el Fuego de la Vida no es más que un cuento, e incluso en los cuentos es imposible robarlo. Así que me convertí en oso… un oso danzante, eso sí, pero no ya un danzarín dorado… y como oso vagué por el mundo hasta que el Capitán Aag me capturó para su circo, y así, joven amo, te encontré.


  Era precisamente la clase de historia que Harún habría contado, pensó Luka, un cuento chino salido del gran Mar de las Historias. Pero cuando por fin concluyó, una honda desilusión invadió a Luka.


  —¿O sea que sois personas? —preguntó, apenado—. ¿En realidad no sois mi oso y mi perro, sino príncipes encantados con disfraces de perro y oso? ¿Se supone que no debo llamaros «Perro» y «Oso» sino «Artha-como-se-diga» y «Barak»? Y estoy aquí, muerto de preocupación por mi padre, ¿y ahora encima tengo que preocuparme también por vosotros, para devolveros vuestra verdadera identidad? Sois conscientes, espero, de que tengo solo doce años.


  El oso volvió a ponerse de cuatro patas.


  —Descuida —dijo—. Mientras tenga forma de oso, puedes seguir llamándome «Perro».


  —Y mientras yo sea un perro —dijo el perro—, puedes llamarme «Oso». Pero es verdad que, como estamos en el Mundo de la Magia, nos gustaría buscar una manera de deshacer los hechizos que nos atan.


  Nopapadie batió palmas.


  —¡Estupendo! —exclamó—. ¡Una búsqueda caballeresca! Me gustan esas búsquedas. Y aquí tenemos tres en una. Porque también tú vas a emprender la búsqueda, ¿verdad que sí, chaval? Claro que sí —prosiguió sin dejar a Luka mediar palabra—. ¿Quieres salvar a tu padre? Claro que sí. Quieres que yo, tu aborrecido Nopapadie, me esfume a la vez que tu padre vuelve a ser el de siempre. Quieres aniquilarme, ¿verdad, chaval? Quieres matarme y no sabes cómo. Solo que, de hecho, sí sabes cómo. Conoces el nombre de lo único, en cualquier mundo, Real o Mágico, que puede servirte para cumplir tu deseo. Y por si habías olvidado qué era, acaba de recordártelo tu amigo, el oso parlante.


  —Se refiere usted al Fuego de la Vida —dijo Luka—. A eso se refiere, ¿no? El Fuego de la Vida, que arde en lo alto del Monte del Conocimiento.


  —¡Premio! ¡Diana! ¡Justo en el blanco! —exclamó Nopapadie—. El Coloso en Llamas, la Quemadura de Tercer Grado, la Combustión Espontánea, la Llama entre Todas las Llamas. Sí, sí.


  Dio saltos de alegría literalmente, zapateando en una especie de claqué silencioso y haciendo malabarismos con el sombrero de jipijapa. Luka no pudo menos de reconocer que ese bailecito se correspondía exactamente con la clase de comportamientos que exhibía su padre cuando estaba un poco demasiado satisfecho de sí mismo. Aun así, resultaba más extraño cuando el bailarín se transparentaba.


  —Pero eso son solo cuentos —dijo Luka con voz casi inaudible.


  —¿Solo cuentos? —repitió Nopapadie en lo que parecía sincero horror—. ¿Una simple fábula? ¿Me engaña acaso el oído? No es posible que tú, mocoso, hayas hecho un comentario tan tonto. Al fin y al cabo, tú mismo eres una pequeña Gota del Océano de las Ideas, un breve borbotón del Sha del Blablablá. Precisamente tú deberías saber que el Hombre es el Animal Fabulador, y que en las fábulas reside su identidad, su sentido y su esencia vital. ¿Cuenta cuentos la rata? ¿Deja la zarigüeya huella literaria? ¿Ele-fantasea el elefante? Sabes tan bien como yo que no. Solo el Hombre arde en deseos de leer.


  —Así y todo, el Fuego de la Vida… eso son cuentos de hadas —insistieron al unísono Perro, el oso, y Oso, el perro.


  Nopapadie se irguió indignado.


  —¿Acaso os parezco yo un hada? —preguntó—. ¿Tengo yo pinta de elfo, quizá? ¿Asoman de mis hombros unas alas vaporosas? ¿Veis siquiera una estela de polvillos mágicos? Os aseguro que el Fuego de la Vida es tan real como yo, y que solo esa Inextinguible Hoguera conseguirá lo que todos deseáis conseguir. Convertirá al oso en Hombre y al perro en Hombre-Perro, y será también Mi Final. ¡Luka! ¡Pequeño asesino! ¡Tus ojos se encienden ante la sola idea! ¡Qué emocionante! ¡Estoy entre criminales! ¿A qué esperamos, pues? ¿Empezamos ya? ¡En marcha! ¡Tic, tac! ¡No hay tiempo que perder!


  En este punto Luka empezó a tener la sensación de que alguien le hacía cosquillas en las plantas de los pies. De pronto el sol plateado se elevó por encima del horizonte, y en el barrio comenzó a ocurrir algo inaudito, en el barrio que no era el barrio real de Luka, o no del todo. De entrada, ¿por qué el sol era plateado? ¿Y por qué los colores eran tan vivos, los olores tan intensos, los ruidos tan estridentes? También daba la impresión de que las chucherías del puesto callejero de la esquina pudieran tener un sabor raro. El hecho mismo de que Luka viese el puesto callejero formaba parte de la anomalía, porque el puesto siempre se colocaba en la travesía, y no se veía desde la casa, y sin embargo allí estaba el tenderete, justo delante de Luka, repleto de chucherías de colores raros, de sabores raros, y entre aquellas moscas de colores raros y raro zumbido que zumbaban de una manera tan rara alrededor. ¿Cómo era posible?, se preguntó Luka. Al fin y al cabo, él no había dado un solo paso, y allí estaba el vendedor callejero, dormido bajo el puesto, lo que implicaba que el puesto tampoco se había movido; ¿y cómo había llegado también la travesía hasta… mmm, mejor dicho, como había llegado él hasta la travesía?


  Necesitaba pensar. Recordó la regla de oro que le había enseñado uno de sus profesores en el colegio, el señor Sherlock, de ciencias, un hombre con una pipa y una lupa que siempre iba demasiado abrigado para el tiempo que hacía: «Elimina lo imposible, y lo que queda, por inverosímil que sea, es la verdad». «Pero —pensó Luka—, ¿qué hago cuando es lo imposible lo que queda, cuando lo imposible es la única explicación?». Contestó él mismo a su pregunta conforme a la regla de oro del señor Sherlock. «Entonces lo imposible debe de ser la verdad». Y la explicación imposible, en este caso, era que si él no se movía por el mundo, el mundo debía de moverse ante él. Se miró los pies cosquillosos. ¡Era verdad! El suelo se deslizaba bajo sus pies descalzos, haciéndole cosquillas suavemente al pasar. El vendedor callejero ya había quedado muy atrás.


  Miró a Perro y Oso, que habían empezado a comportarse como si estuviesen en una pista de hielo sin patines, deslizándose y resbalando por la calzada en movimiento y emitiendo sonoros ruidos de sorpresa y protesta. Luka se volvió hacia Nopapadie.


  —Esto es obra suya, ¿verdad? —lo acusó.


  Nopapadie lo miró con los ojos muy abiertos, extendió los brazos y respondió con tono inocente:


  —¿Cómo? Perdón, ¿hay algún problema? Pensaba que teníamos prisa.


  Lo peor, o quizá lo mejor, de Nopapadie era que siempre actuaba exactamente igual que Rashid Khalifa. Tenía los movimientos faciales y los gestos de las manos y la risa de Rashid, e incluso se hacía el inocente cuando sabía de sobra que no lo era, igual que Rashid cuando cometía una torpeza o se equivocaba en algo o planeaba una sorpresa especial. Su voz era la de Rashid y su panza fofa era la barriga de Rashid, e incluso empezaba a tratar a Luka con un afecto cercano al mimo que era muy propio de Rashid. Luka había sabido desde siempre que su madre era quien imponía la ley, y que convenía tratarla con cuidado, en tanto que Rashid era, francamente, un poco blando. ¿Acaso era posible que la personalidad de Rashid hubiese transmigrado a quien aspiraba a ser el causante de su desgracia, Nopapadie? ¿Acaso por eso daba la impresión de que aquel horripilante anti-Rashid en realidad intentaba ayudar a Luka?


  —Alto ahí, pare el mundo —ordenó Luka a Nopapadie—. Ciertas cosas tienen que quedar totalmente claras antes de ir a ninguna parte con usted.


  Se le antojó oír, en lo alto y muy lejos, el chirrido de unos engranajes al detenerse, y cesó el cosquilleo en sus pies, y Perro y Oso dejaron de deslizarse. Se encontraban ya a cierta distancia de casa, y estaban, por casualidad (o no por casualidad), más o menos en el lugar exacto donde Luka se hallaba el día que gritó al Capitán Aag mientras Rashid y él contemplaban el triste desfile de los animales del circo en sus jaulas. La ciudad despertaba. Empezaba a flotar en el aire el humo de las cafeterías ambulantes donde preparaban té fuerte con leche y azúcar. Algunos comerciantes madrugadores retiraban las contraventanas y dejaban a la vista cavernas largas y estrechas repletas de telas, alimentos y píldoras. Un policía con un garrote largo bostezaba mientras se paseaba en pantalón corto azul marino. Las vacas dormían aún en las aceras, y también las personas, pero un sinfín de bicicletas y escúteres circulaba ya por la calle. Un autobús lleno hasta los topes pasó camino de la zona industrial, donde solían estar las fábricas de tristeza. Las cosas habían cambiado en Kahani, y la tristeza no era ya la principal exportación de la ciudad, como lo fue cuando el hermano de Luka, Harún, era más joven. La demanda de peces taciturnos había caído, y la gente prefería comer alimentos con mejor sabor de lugares más lejanos, las anguilas risueñas del sur, la carne del ciervo de la esperanza, procedente del norte, y cada vez más las comidas vegetarianas y no vegetarianas a la venta en la cadena de tiendas El Jardín de los Retozos, que abrían por todas partes, dondequiera que uno mirase. La gente quería sentirse bien incluso cuando no había gran cosa por la que sentirse bien, y por tanto las fábricas de tristeza habían ido cerrándose y convirtiéndose en Amnesiums, gigantescas galerías comerciales adonde todos iban a bailar, comprar, aparentar y olvidar. Luka, por su parte, no estaba de humor para el autoengaño. Él buscaba respuestas.


  —Basta ya de misterios —dijo con firmeza—. Respuestas claras a preguntas claras, por favor. —Ahora le representaba ya un esfuerzo controlar la voz, y reprimió los temores que recorrían todo su cuerpo—. Primera pregunta —vociferó—: ¿Quién lo envía? ¿De dónde viene? ¿Dónde…? —Y aquí Luka se interrumpió, porque la pregunta era aterradora—. Cuando su… obra… se lleve a cabo… si es que se lleva a cabo, claro… cosa que no ocurrirá… pero si se llevara a cabo… ¿adónde planea usted ir?


  —Esas son las preguntas primera, segunda y tercera —aclaró Nopapadie mientras, ante el horrorizado asombro de Luka, una vaca andariega atravesó a Nopapadie y siguió adelante con lo suyo—, pero dejémonos de sutilezas. —A continuación se detuvo a cavilar profundamente y en silencio por un largo momento—. ¿Te suena de algo el Bang? —dijo por fin.


  —¿El Big Bang? —preguntó Luka—. ¿O algún otro Bang que desconozco?


  —Solo ha habido un Bang —dijo Nopapadie—, así que el adjetivo Big, «Grande», es redundante y carente de sentido. El Bang solo sería «Grande» si hubiese al menos otro Bang Pequeño o Mediano o incluso Más Grande con el que compararlo, y del que diferenciarlo.


  Luka no quería perder tiempo en discusiones.


  —Sí, he oído hablar —respondió.


  —Dime una cosa, pues —pidió Nopapadie—, ¿qué había antes del Bang?


  He ahí una de esas Preguntas Enormes a las que Luka había buscado respuesta con frecuencia, sin verdaderos frutos. «Por cierto, ¿qué era lo que explotó con ese Bang?», se preguntaba. «¿Y cómo podía estallar todo con un Bang si, ya para empezar, no había nada?». Le dolía la cabeza solo de pensar en el Bang y por tanto, lógicamente, no pensaba mucho en eso.


  —Sé cuál es en teoría la respuesta —dijo—. En teoría es «Nada», pero, para serle sincero, no acabo de pillarlo. Además —añadió con toda la severidad que le fue posible—, eso no tiene nada que ver con el tema que tratamos.


  Nopapadie blandió un dedo bajo su nariz.


  —Muy al contrario, joven aspirante a asesino —dijo—, lo tiene todo que ver. Porque si el universo entero pudo salir de la Nada en una explosión, así sin más, y Ser, así sin más, ¿no te das cuenta de que lo opuesto también podría suceder? ¿De que es posible implosionar y No-Ser tanto como explosionar y Ser? ¿No te das cuenta de que todos los seres humanos, Napoleón Bonaparte, por ejemplo, o el emperador Akbar, o Angelina Jolie, o tu padre, podrían simplemente volver a la Nada una vez que han… acabado? ¿En una especie de Pequeño, y con eso quiero decir «personal», No-Bang?


  —¿No-Bang? —repitió Luka, un tanto confuso.


  —Exacto —confirmó Nopapadie—. No propagarse hacia fuera sino condensarse hacia dentro.


  —¿Está diciéndome —continuó Luka, sintiendo crecer la ira dentro de él— que mi padre está a punto de implosionar y convertirse en Nada? ¿Eso pretende decirme?


  Nopapadie no contestó.


  —Y entonces, ¿qué pasa con la vida después de la mue…? —empezó Luka, y se interrumpió, se dio una palmada en la cabeza y expresó la pregunta de otra manera—. ¿Qué pasa con el Paraíso?


  Nopapadie no respondió.


  —¿Pretende decirme que no existe? —continuó Luka—. Porque si es eso lo que pretende decirme, conozco a mucha gente en esta ciudad que se lo discutirá acaloradamente.


  Ni una sola palabra por parte de Nopapadie.


  —Se ha quedado muy callado de pronto —observó Luka, airado—. A lo mejor no conoce tantas respuestas como hace creer. A lo mejor se da muchos humos, y en realidad no es para tanto.


  —No le hagas caso —instó Perro, el oso, con una peculiar actitud de hermano mayor—. Deberías irte ya a casa.


  —Tu madre estará preocupada —coincidió Oso, el perro.


  Luka aún no se había acostumbrado a esa facultad del habla recién adquirida por sus animales.


  —Antes de irme, quiero una respuesta —insistió con obstinación.


  Nopapadie asintió, despacio, como si acabase de concluir una conversación que sostenía con un ser invisible.


  —Una cosa sí puedo decirte —anunció—. Cuando lleve a cabo mi obra, cuando haya absorbido la vida… bueno, no hablemos ahora de lo que voy a absorber… —se apresuró a decir, viendo la expresión en el rostro de Luka—,… pues entonces yo… sí, yo personalmente… implosionaré. Estallaré hacia dentro, y sencillamente dejaré de Ser.


  Luka estaba atónito.


  —¿Usted? ¿Usted es el que va a morir?


  —A No-Ser —rectificó Nopapadie—. Ese es el término técnico. Y como he contestado en primer lugar a tu tercera pregunta, debo añadir que, primero, no me ha mandado nadie, sino que alguien me mandó a buscar, y, segundo, yo no vengo exactamente de ningún sitio pero sí vengo de una persona. Y si te detienes a pensarlo un momento, sabrás quiénes son ese alguien y esa persona, sobre todo teniendo en cuenta que son la misma cosa, y que soy la viva imagen de los Dos, que son Uno solo.


  Al este brilló el sol plateado. Se veía inquietos a Perro y Oso. Decididamente a esas horas Luka debería estar preparándose para el colegio. Soraya debía de tener el alma en vilo. Quizá había mandado a Harún a buscarlo por las calles del barrio. Cuando Luka llegase a casa para el desayuno se encontraría con diecinueve clases distintas de problema. Pero Luka no pensaba en el desayuno, ni en el colegio. Ese no era momento para cereales, ni para Ratachís ni para geografía. Pensaba en cosas en las que apenas había pensado en la vida. Pensaba en la Vida y la Mue… bueno, la No-Vida. No soportaba aún esa otra palabra incompleta.


  —Y el Fuego de la Vida puede salvar a mi padre —dijo.


  —Si eres capaz de robarlo para él —contestó Nopapadie—, pues sí, sin duda.


  —Y eso también devolverá sus verdaderas vidas a Perro y Oso.


  —También.


  —¿Y a usted qué le pasará entonces? ¿Si lo conseguimos?


  Nopapadie no respondió.


  —No tendrá que implosionar, ¿no? No tendrá que No-Ser.


  —Tal cual —dijo Nopapadie—. No habrá llegado mi hora.


  —Y se marchará.


  —Sí —dijo Nopapadie.


  —Se marchará y no volverá nunca.


  —«Nunca» es mucho decir —contestó Nopapadie.


  —Vale… pero no volverá en mucho tiempo.


  Nopapadie inclinó la cabeza en un gesto de asentimiento.


  —Mucho mucho tiempo —insistió Luka.


  Nopapadie apretó los labios y abrió los brazos en un aparente ademán de rendición.


  —Mucho mucho mucho…


  —No tientes a la suerte —atajó Nopapadie con tono tajante.


  —Y por eso quiere ayudarnos, ¿verdad? —concluyó Luka—. No quiere implosionar. Quiere salvar su propia piel.


  —Yo no tengo piel —precisó Nopapadie.


  —Yo no me fío de él —dijo Oso, el perro.


  —Yo no siento la menor simpatía por él —dijo Perro, el oso.


  —Yo no me creo una sola palabra de lo que dice —dijo Oso, el perro.


  —Yo no me trago ni por un momento que se marche así como así —dijo Perro, el oso.


  —Es una treta —dijo Oso, el perro.


  —Es una trampa —dijo Perro, el oso.


  —Aquí hay alguna pega —dijo Oso, el perro.


  —Tiene que haber alguna pega —dijo Perro, el oso.


  —Pregúntaselo —dijo Oso, el perro.


  Nopapadie se quitó el sombrero de jipijapa, se rascó la calva, bajó la mirada y suspiró.


  —Sí —dijo—. Hay una pega.


  En realidad había dos pegas. La primera, según Nopapadie, era que nadie en los anales de la historia del Mundo de la Magia había logrado robar el Fuego de la Vida, protegido de tantas maneras que, según Nopapadie, no había tiempo material para enumerar ni una décima parte. Los peligros eran casi infinitos, los riesgos de vértigo, y solo el aventurero más temerario se plantearía siquiera tal hazaña.


  —¿Nadie lo ha hecho? —preguntó Luka.


  —Nadie lo ha logrado —contestó Nopapadie.


  —¿Qué les ha pasado a quienes lo intentaron? —preguntó Luka.


  El rostro de Nopapadie se ensombreció.


  —No quieras saberlo —dijo.


  —Bien —dijo Luka—, ¿y cuál es la segunda pega?


  Oscureció, no en todas partes, sino solo en torno a Luka, Perro, Oso y su extraño acompañante. Era como si una nube hubiese tapado el sol, salvo por el hecho de que aún se veía brillar el sol en el cielo oriental. Nopapadie pareció más oscuro también. La temperatura bajó. Los ruidos del día se desvanecieron. Finalmente Nopapadie habló en voz grave y pesarosa.


  —Alguien tiene que morir —dijo.


  Luka sintió rabia, confusión y miedo, todo a la vez.


  —¿Qué quiere decir? —replicó, levantando la voz—. ¿Qué clase de pega es esa?


  —Una vez que se ha emplazado a alguien como yo —dijo Nopapadie—, alguien vivo debe pagar por ese emplazamiento con una vida. Lo siento, pero es la norma.


  —Es una norma absurda, para serle sincero —afirmó Luka con toda la contundencia posible, pese a tener el estómago revuelto—. ¿Quién ha hecho una norma tan absurda como esa?


  —¿Quién ha hecho las Leyes de la Gravedad, o del Movimiento, o de la Termodinámica? —preguntó Nopapadie—. Quizá sepas quién las descubrió, pero eso no es lo mismo, ¿no crees? ¿Quién inventó el Tiempo, el Amor o la Música? Ciertas cosas sencillamente Son, con arreglo a sus propios Principios, y tú no puedes hacer nada al respecto, ni yo.


  Despacio, muy despacio, la oscuridad que los envolvía a los cuatro se disipó y la luz solar plateada acarició sus rostros. Luka advirtió horrorizado que Nopapadie no era tan transparente como antes: lo que solo podía significar que Rashid Khalifa se había debilitado en su Sueño. Eso fue determinante. No tenían tiempo para quedarse allí de palique.


  —¿Me indicará el camino al Monte? —preguntó Luka a Nopapadie, que sonrió con una sonrisa en la que el humor brillaba por su ausencia, y asintió con la cabeza.


  —Bien —dijo Luka—. Vamos, pues.


  3

  

  LA ORILLA IZQUIERDA DEL RÍO DEL TIEMPO


  El río Silsila, en opinión de Luka, no era un río hermoso. Tal vez tenía un nacimiento más o menos bonito allá en las montañas, a saber dónde, en forma de torrente cristalino y saltarín cuyas aguas corrían impetuosas por encima de piedras alisadas, pero aquí en las tierras llanas del litoral el río se volvía pastoso, manso y sucio. Fluía de un lado a otro en meandros amplios y sinuosos, y presentaba en general un color marrón claro, salvo en algunos tramos, donde se lo veía verde y cenagoso, y había, aquí y allá, manchas de petróleo violáceas en la superficie, y alguna que otra vaca muerta flotaba tristemente hacia el mar. Era además un río peligroso, porque corría a distintas velocidades; podía acelerarse sin previo aviso y llevársete la barca, o podía remansarse, y te quedabas atrapado durante horas en un remolino en lenta rotación, pidiendo ayuda en vano. Tenía traicioneros bajíos donde era fácil encallar en un banco de arena o, en el caso de embarcaciones más grandes, transbordadores o gabarras, zozobrar por el impacto contra un escollo sumergido. Tenía profundidades turbias en las que, según imaginaba Luka, habitaba posiblemente casi cualquier ser feo, inmundo y viscoso, y desde luego no vivía allí nada, en ningún lugar de aquel hediondo caudal, digno de ser pescado para comer. Si te caías al Silsila, había que llevarte al hospital para una limpieza a fondo, y te ponían además la vacuna contra el tétanos.


  Lo único bueno del río era que en el transcurso de miles de años había amontonado en ambas orillas grandes cantidades de tierra, llamadas Taludes, de modo que el propio cauce quedaba oculto a la vista a menos que uno trepase a lo alto de dichos terraplenes y desde allí contemplase el movimiento de esa serpiente líquida, y oliese su fétido olor. Y gracias a los Taludes el río nunca se desbordaba, ni siquiera en la estación de las lluvias cuando el nivel crecía y crecía, con lo que la ciudad se libraba de la pesadilla de ver sus calles inundadas por esas aguas marrones, verdes y violáceas rebosantes de indescriptibles monstruos untuosos y reses muertas.


  El Silsila era un río destinado al trabajo; transportaba grano y algodón y madera y combustible desde las áreas rurales hasta el mar a través de la ciudad, pero los estibadores que manipulaban la carga en esas barcazas largas y planas eran conocidos por su mal genio; te hablaban groseramente, te apartaban de un empujón en la acera, y Rashid Khalifa se complacía en decir que el Viejo del Río les había echado una maldición y los había convertido en personas malas y peligrosas, como el propio río. Los vecinos de Kahani procuraban vivir ajenos al río en la medida de lo posible, pero en ese momento Luka se hallaba junto al Talud izquierdo, es decir, situado al sur, preguntándose cómo había llegado hasta allí sin mover un solo músculo. Perro, el oso, y Oso, el perro, permanecían a su lado, en apariencia tan estupefactos como él, y naturalmente también estaba allí Nopapadie, con su misteriosa sonrisa, que parecía exactamente igual a la sonrisa de Rashid Khalifa, pero no lo era.


  —¿Qué hacemos aquí? —quiso saber Luka.


  —Tus deseos son órdenes para mí —dijo Nopapadie, cruzando los brazos ante el pecho—. «Vamos», has dicho, y hemos ido. ¡Abracadabra!


  —Como si fuera el genio salido de una lámpara o algo así —dijo Perro, el oso, con un resoplido de desdén, usando la sonora voz de Harún—. Como si no supiéramos que la verdadera Lámpara Maravillosa es propiedad del príncipe Aladino y su princesa, Badr al-Budur, y por tanto no está aquí.


  —Mmm —masculló Oso, el perro, que era de los que hablaban bajo y veían siempre el lado práctico de las cosas—. ¿Cuántos deseos ofrece exactamente? ¿Y cualquiera puede expresar un deseo?


  —No es un genio —declaró Perro, el oso, pesaroso—. Aquí nadie ha frotado nada.


  Luka seguía estupefacto.


  —En todo caso, ¿para qué hemos venido al Río Apestoso? —preguntó—. Desemboca en el mar, y ya está, así que, para serle sincero, no nos serviría de nada aunque no fuera el Apestoso, que lo es.


  —¿Estás seguro de eso? —preguntó Nopapadie—. ¿No quieres subir a lo alto del Talud y echar una ojeada?


  Así que Luka subió, y Perro y Oso subieron con él, y Nopapadie, a saber cómo, los esperaba ya arriba cuando llegaron, tan fresco como una cola con hielo. Pero en ese momento a Luka no le interesaba cómo había llegado Nopapadie a lo alto del Talud, porque tenía ante sus ojos algo literalmente de otro mundo. El río que discurría por donde debería haber estado el apestoso Silsila era un río totalmente distinto.


  El nuevo río resplandecía bajo la luz plateada del sol, resplandecía como el dinero, como un millón de espejos inclinados hacia el cielo, como una nueva esperanza. Y mientras Luka miraba el agua y veía allí miles de miles de miles de distintos hilos líquidos que corrían juntos, se trenzaban unos con otros, convergían y divergían y se transformaban en otros miles de miles de miles de hilos líquidos, comprendió de pronto qué era aquello que veía. Eran las mismas aguas encantadas que había visto su hermano, Harún, en el Océano de las Corrientes de las Historias dieciocho años antes, y descendían en un Torrente de Palabras desde el Mar de las Historias hasta el Lago de la Sabiduría, y de allí salían para reunirse con él. Así que aquello era —tenía que serlo— lo que Rashid Khalifa había dicho: el mismísimo Río del Tiempo, y la historia completa de todo discurría ahora ante sus ojos, transformada en corrientes de relatos luminosas, entrelazadas, multicolores. Por azar, debido a un tropezón, había dado un paso a la derecha y entrado en un Mundo que no era el suyo, y en este Mundo no había Río Apestoso sino esas aguas milagrosas.


  Miró en la dirección en que bajaba el río, pero una bruma se elevaba cerca del horizonte y le estorbaba la visión. «No veo el futuro, y eso parece lo lógico», pensó Luka, y se volvió para mirar en sentido contrario. Allí la visibilidad era buena a gran distancia, casi hasta donde alcanzaba la vista, pero al fondo también había bruma, como Luka sabía; él había olvidado parte de su propio pasado y tampoco sabía gran cosa sobre el pasado del universo. Frente a él fluía el Presente, radiante, hipnótico, y tan absorto estaba en su contemplación que no vio al Viejo del Río hasta que aquel sujeto de barba larga apareció justo delante empuñando un Terminator, un enorme bláster tipo ciencia ficción, y le disparó en plena cara.


  ¡BLLLAAARRRTT!


  Curiosamente, aún podía pensar, pensó Luka mientras volaba por los aires en un millón de fragmentos brillantes. Nunca se le habría ocurrido que uno pudiese pensar cuando acababa de ser desintegrado mediante un gigantesco bláster tipo ciencia ficción. Y de pronto el millón de fragmentos brillantes había formado de algún modo un pequeño montón, con Oso, el perro, y Perro, el oso, llorando angustiados a su lado, y de pronto el millón de fragmentos brillantes empezaba a unirse, produciendo unos ruiditos brillantes como de succión, y de pronto —¡pop!— allí estaba él, otra vez de una sola pieza, el de siempre, de pie en el Talud junto a Nopapadie, que lo miraba risueño, y el Viejo del Río se había perdido de vista.


  —Por suerte para ti —dijo Nopapadie pensativamente—, te he concedido unas cuantas vidas de cortesía para empezar. Más te vale que cojas alguna más antes de que él vuelva, y más te vale que de paso pienses cómo sortearlo. Es un viejo cascarrabias, pero hay maneras de esquivarlo. Ya sabes cómo va esto.


  Y Luka descubrió que sí lo sabía. Miró alrededor. Perro, el oso, y Oso, el perro, se habían puesto ya manos a la obra. Oso cavaba por todos los rincones del barrio, y, cómo no, salían huesos por todas partes, huesos pequeños y crujientes, cada uno de los cuales valía una vida, que Oso podía triturar y engullir en un pispás, y huesos mayores que requerían algún que otro tirón para desenterrarlos y no poca masticación, y esos valían entre diez y cien vidas cada uno. Mientras tanto, Perro, el oso, andaba entre los árboles alineados en lo alto del Talud, buscando en las ramas los panales valorados en cien vidas y, al mismo tiempo, zampándose o aplastando de un zarpazo innumerables abejas doradas, con las que se ganaba una sola vida. Había vidas por todas partes, en todo, disfrazadas de piedras, de hortalizas, de matojos, de insectos, de flores, o de botellas de refrescos o caramelos abandonados; un conejo escabulléndose ante ti podía ser una vida, y también podía serlo una pluma flotando en la brisa justo delante de tus narices. Esas vidas fáciles de encontrar, fáciles de coger, eran la calderilla de aquel mundo, y si se perdían unas cuantas, daba igual; siempre había más.


  Luka inició la cacería. Empleó sus trucos preferidos. Soltar patadas a los tocones de árbol y sacudir matorrales siempre daba buen resultado. Con el temblor provocado cuando uno daba un brinco y aterrizaba vigorosamente con los dos pies, caían vidas de los árboles e incluso descendían, como lluvia, del aire vacío. Lo mejor de todo, comprobó Luka, era pegar puñetazos a ciertas criaturas de base redondeada, como bolos, que, saltando, iban tan campantes de acá para allá por el Paseo elevado, una elegante y umbría alameda en lo alto del Talud. Dichas criaturas no se desplomaban al recibir un golpe, sino que se bamboleaban violentamente, desternillándose y chillando de placer, y exclamando, en una especie de éxtasis, «¡Más! ¡Más!», mientras las vidas que Luka quería escapaban de ellos como bichos refulgentes. (Cuando los puñobolos se quedaban sin bichos-vida, decían pesarosamente «No más, no más», agachaban la pequeña cabeza y, botando, se alejaban avergonzados).


  Cuando las vidas que Luka encontraba caían al Talud, adquirían la forma de diminutas ruedas doradas y de inmediato se apartaban de él a toda prisa, y Luka debía darles caza, con cuidado de no precipitarse en las Aguas del Tiempo. Agarraba las vidas a puñados y se las metía en los bolsillos, donde, con un leve tintineo, se disolvían y pasaban a formar parte de él; y fue entonces cuando percibió el cambio en su vista. A su campo visual, en el ángulo superior izquierdo, se había agregado de algún modo un pequeño marcador de tres dígitos; permanecía allí, en el mismo sitio, mirase a donde mirase y por más que se frotase los ojos; y las cifras aumentaban a medida que se embuchaba, o absorbía, sus muchas vidas, produciendo el marcador simultáneamente un leve zumbido, o eso creyó advertir Luka casi con total certeza. Descubrió que no le costaba en absoluto aceptar este nuevo fenómeno. Necesitaría conocer en todo momento su puntuación, porque si se quedaba sin vidas… en fin, terminaría el juego, y acaso también la otra clase de vida, la real, la que necesitaría al regresar al mundo real, donde su padre real dormía, requiriendo a toda costa su ayuda.


  Había reunido 315 vidas (por los tres dígitos del marcador del ángulo superior izquierdo de su pantalla personal, dedujo que el número máximo que podía acumular era probablemente 999) cuando el Viejo del Río apareció de nuevo en el Paseo, Terminator en mano. Luka, asustado, miró alrededor en busca de un sitio donde esconderse, y a la vez intentó por todos los medios recordar qué le había contado su padre acerca del Viejo, quien, por lo visto, no era solo, después de todo, una de las invenciones de Rashid Khalifa, o quizá sí estuviese allí en el Mundo de la Magia precisamente porque Rashid Khalifa lo había concebido. Luka recordó cómo contaba su padre ese cuento:


  
    El Viejo del Río tiene una barba como un río,


    que se desborda y le cae hasta los pies.


    Con su arma, pasea por el Paseo dispuesto al tiroteo.


    Vaya con el Viejo, más malo que la quina es.

  


  Y allí estaba en efecto ese mismo Viejo, con su barba-río larga y blanca y su enorme bláster, subiendo a la orilla, trepando por el Talud hacia el Paseo. Luka se esforzó en rescatar del fondo de la memoria todo lo que el Sha del Blablablá le había contado acerca de ese malévolo demonio del río. Había algo sobre plantear ciertas preguntas al Viejo. Preguntas no, acertijos. ¡Sí, eso era! A Rashid le pirraban los acertijos; había martirizado a Luka con sus acertijos día tras día, noche tras noche, año tras año, hasta que Luka, a su vez, desarrolló esa habilidad lo suficiente para martirizarlo a él. Rashid se sentaba cada noche en su mullido sillón predilecto y Luka se subía de un salto a su regazo, pese a que Soraya lo reprendía, advirtiéndole que el sillón no era tan sólido como para soportar el peso conjunto de los dos. Eso a Luka le traía al fresco, y ese sillón nunca se había roto, o al menos no todavía, y finalmente todos esos acertijos iban a venirle que ni pintados.


  ¡Sí! El Viejo del Río era un acertijero, eso le había dicho Rashid; era adicto a los acertijos como los jugadores eran adictos al juego o los bebedores a la bebida, y esa era la forma de vencerlo. El problema residía en cómo acercarse lo suficiente al Viejo para decirle algo cuando empuñaba aquel Terminator y parecía resuelto a disparar a la primera de cambio.


  Luka zigzagueaba, pero el Viejo seguía avanzando derecho hacia él, y pese a que primero Oso, el perro, y después Perro, el oso, intentaron interponerse en su camino, con un par de BLLLAAARRRTT los voló en pedazos y se vieron obligados a esperar hasta que sus cuerpos se reagruparan; y al cabo de un momento también Luka había sucumbido otra vez a los disparos del bláster, y había tenido que sobrellevar otra vez todo el proceso de disgregarse en un millón de fragmentos brillantes y volver a unirse, produciendo aquellos ruiditos como de succión, y sintiendo alivio por el hecho de que perder una vida no fuese lo mismo que morir. Y luego vuelta a recolectar vidas, pero en esta ocasión Luka había tomado buena nota del sitio exacto del Talud por donde asomaba el Viejo antes de saltar al Paseo; y en cuanto acumuló seiscientas vidas, dejó de recoger, se apostó y esperó.


  Tan pronto como avistó la cabeza del Viejo, anunció a pleno pulmón: «¡Adivina adivinanza!». Que, como sabía de sus veladas en compañía de Rashid, era la fórmula tradicional para retar a duelo a un acertijero. El Viejo del Río paró en seco y enseguida se dibujó en su rostro una sonrisa ancha y maliciosa.


  —¿Quién se cree capaz de ganar al Rätselmeister, el Roi des Énigmes, el Pahelian-ka-Padishah, el Señor de los Acertijos? ¿Eres consciente del riesgo que corres? ¿Comprendes el sentido de la apuesta? Es mucho lo que hay en juego. No podría haber más. Mírate: no eres nada, eres un niño. No sé si quiero enfrentarme a ti. No, no me enfrentaré a ti, no eres digno de mí. Ah, muy bien, si insistes… Y si pierdes, niño, todas tus vidas serán mías. La Terminación última. Aquí, al principio, encontrarás tu Final.


  Y esto es lo que Luka podría haber dicho en respuesta, pero se reservó, optando por guardar silencio: «Y lo que tú no entiendes, Viejo espantoso, es esto: en primer lugar, el Rey de los Acertijos es mi padre, y él me enseñó todo lo que sabía. Lo que tampoco entiendes es que nuestros duelos de acertijos se alargaban durante horas y días y semanas y meses y años, y por tanto poseo un repertorio inagotable de enrevesados rompecabezas. Y lo que no entiendes por encima de todo es que he llegado a una conclusión importante, a saber, que este Mundo en el que estoy, este Mundo de la Magia, no es un Mundo Mágico como tantos, sino el que creó mi padre. Y como este Mundo Mágico es de él y de nadie más que él, conozco los secretos de todo lo que hay aquí, incluidos los tuyos, Viejo atroz».


  Lo que en realidad dijo fue esto:


  —Y si pierde, Viejo, tendrá que Terminarse a sí mismo, y no solo temporalmente, sino de una vez por todas.


  ¡Y anda que no se carcajeó el Viejo! Se partió de risa, tanto que se le saltaron las lágrimas, y no solo por los ojos sino también por la nariz. Se llevó las manos a los costados y brincó de un lado a otro, y su barba larga y blanca restalló en el aire como un látigo.


  —Esa sí que es buena —dijo por fin con la respiración entrecortada—. «Si pierdo». ¡Qué gracia! Empecemos.


  Pero Luka no iba a dejarse engañar tan fácilmente. Los acertijeros son marrulleros, eso lo sabía, y era necesario dejar bien claras las condiciones del trato antes de iniciarse el duelo, o después el Viejo intentaría escurrir el bulto.


  —Y si pierde, hará usted lo que he dicho —insistió.


  —Sí, sí, sí —repuso el Viejo del Río con cierta expresión de fastidio—. Si pierdo, me Terminaré a mí mismo. Me Autoterminaré. Se producirá mi Terminación por mi propia mano. Ji, ji, ji. Me volaré en pedazos con el bláster.


  —De manera permanente —dijo Luka con firmeza.


  —De una vez para siempre. —El Viejo se puso serio y su rostro se tiñó de un desagradable color rojo—. Muy bien —bramó—. Terminación permanente si pierdo; en una palabra, ¡Perminación! Pero como pronto descubrirás, niño, no soy yo quien pronto perderá todas sus vidas.


  Oso y Perro seguían en un estado de gran agitación, pero ahora Luka y el Viejo se circundaban mutuamente, mirándose sin pestañear, y fue el Viejo quien habló primero, con una voz dura y ávida que escupió con fuerza entre aquellos dientes en los que parecía traslucirse el deseo voraz de comerse la pequeña vida de Luka.


  —Sin el aire yo no vivo; sin la tierra yo me muero; tengo yemas sin ser huevo, y copa sin ser sombrero. ¿Qué es?


  —El árbol —respondió Luka sin vacilar, y contraatacó—: Comienzo con una nota, una nota musical, y termino como un ave, como un ave de corral.


  —El repollo —contestó el viejo—. Si la tengo, no te la doy, y si no la tengo, te la doy.


  —La razón. Blanco como la cal, todos lo saben abrir, y ninguno lo sabe cerrar.


  —El huevo. ¿Qué es algo y nada a la vez?


  —El pez. ¿Cuántas mujeres entran en un huevo?


  —Dos: Clara y Emma. Toda mi vida en un mes; mi caudal son cuatro cuartos, y aunque me ves pobrecita, ando siempre muy alto.


  —La luna. Cuando no sabes qué es, es un hueso, pero cuando sí lo sabes, es pan comido.


  —Esa es fácil —dijo Luka, casi sin aliento—. Una adivinanza.


  Venían circundándose el uno al otro cada vez más deprisa, y los acertijos se sucedían a mayor velocidad. Eso era solo el principio, Luka lo sabía; pronto empezarían los acertijos numéricos, y los acertijos argumentales. Lo difícil aún estaba por llegar. Empezaba a dudar si aguantaría hasta el final. La clave era evitar que el Viejo impusiera el ritmo y la dinámica de la competición. Había llegado el momento de sacar el as de la manga.


  Dejó de moverse en círculo y adoptó su expresión más ceñuda.


  —¿Qué es lo que anda a cuatro patas por la mañana, con dos al mediodía, y con tres por la noche?


  El Viejo del Río dejó también de moverse, y por primera vez se advirtió cierta debilidad en su voz y un temblor en sus extremidades.


  —¿A qué juegas? —preguntó, apagado—. Ese es el acertijo más famoso del mundo.


  —Sí, lo es —dijo Luka—, pero intenta usted ganar tiempo. Conteste.


  —Cuatro patas, dos patas, tres patas —repitió el Viejo del Río—. Ese lo sabe todo el mundo. ¡Ja! Es el Más Viejo del Libro.


  («El monstruo de forma femenina conocido como la Esfinge —acostumbraba decir Rashid Khalifa a Luka— estaba sentado frente a la ciudad de Tebas y desafiaba a todos los viajeros que pasaban por allí a resolver su acertijo. Como no lo conseguían, los mataba. Un día llegó un héroe que supo la respuesta». «¿Y qué hizo entonces la Esfinge?», preguntaba Luka a su padre. «Se aniquiló», contestaba Rashid.


  «¿Y cuál era la respuesta al acertijo?», preguntaba Luka. Pero Rashid se veía obligado a reconocer que, por más veces que se aprendiese la recondenada historia, nunca recordaba la solución al acertijo. «Así que esa vieja Esfinge —decía, no muy entristecido—, me habría comido sin lugar a dudas»).


  —Vamos —dijo Luka al Viejo del Río—. Se le acaba el tiempo.


  El Viejo del Río, aterrorizado, echó una mirada alrededor.


  —Podría dispararte con el bláster igualmente —dijo.


  Luka negó con la cabeza.


  —Bien sabe que eso no puede hacerlo —repuso—. Ahora no. Ya no. —Luka se permitió entonces cierta cara de ensoñación—. Tampoco mi padre recordaba nunca la respuesta —dijo—. Y este es el Mundo de la Magia de mi padre, y usted es su Hombre de los Acertijos. O sea, es imposible que usted sepa lo que él no recordaba. Y ahora usted y la Esfinge correrán la misma suerte.


  —Perminación —dijo el Viejo del Río en voz baja—. Sí. Es lo justo.


  Y sin mayores aspavientos, y de un modo muy poco sentimental, levantó su Terminator, ajustó el regulador al máximo, se apuntó con el arma y disparó.


  —La respuesta es el hombre —dijo Luka al aire vacío, mientras los añicos diminutos y resplandecientes del Viejo se desintegraban en la nada—, que en la infancia gatea, en la vida adulta camina erguido y de viejo usa bastón. Esa es la respuesta: el hombre. Todo el mundo lo sabe.


  Con la marcha del Guardián de la Puerta, la Puerta quedó a la vista de inmediato. Un arco de piedra enrejado y envuelto en flores de buganvilla apareció por arte de magia al borde del Talud, y más allá Luka vio una elegante escalera que bajaba hasta la orilla del río. El arco tenía un botón dorado en el pilar izquierdo.


  —Yo que tú pulsaría eso —sugirió Nopapadie.


  —¿Por qué? —preguntó Luka—. ¿Es como llamar a un timbre para ser invitado a entrar?


  Nopapadie negó con la cabeza.


  —No —respondió, paciente—. Es como guardar tu avance para que la próxima vez que pierdas una vida no tengas que volver aquí y luchar de nuevo con el Viejo del Río. Podría ser que la próxima vez no cayese en tu truco.


  Sintiéndose como un tonto, Luka apretó el botón, y en respuesta sonó una musiquita, las flores en torno al arco se agrandaron y su color se avivó, y apareció otro marcador en su campo visual, ahora en el ángulo superior derecho, que indicaba «1». Sintió curiosidad por saber cuántos niveles tendría que superar, pero después de su torpeza en cuanto a la finalidad del botón, decidió que no era el momento idóneo para preguntarlo.


  Nopapadie guio al niño, el perro y el oso Talud abajo hasta la orilla izquierda del Río del Tiempo. Los puñobolos se acercaban botando a los viajeros, con la esperanza de recibir algún puntapié —¡uy! ¡uy! ¡uy!, chillaban con feliz expectación—, pero ellos tenían la atención puesta en otra parte. Oso y Perro hablaban simultáneamente, levantando al máximo sus nuevas voces, medio entusiasmados, medio aterrorizados por el duelo —y la victoria— de Luka contra el Viejo del Río, y eran tantos los «cómos» y los «qués» y los «guaus» y los «hiiis» en su conversación que Luka no pudo plantearse siquiera meter baza. Y además estaba agotado.


  —Necesito sentarme —anunció, y sus piernas cedieron.


  Se desplomó con ruido sordo en el polvo ribereño, y este se levantó en torno a él en una pequeña nube dorada, que rápidamente cobró forma de cierta criatura, algo así como una diminuta llama viviente con alas.


  —Aliméntame y viviré —dijo acaloradamente—. Dame agua y moriré.


  La respuesta era obvia.


  —Fuego —contestó Luka en un susurro, y la Chinche de Fuego reaccionó con nerviosismo.


  —¡No digas eso! —zumbó—. Si vas gritando «fuego» a pleno pulmón, probablemente vendrá alguien corriendo con una manguera. De hecho, ya hay por aquí demasiada agua para mi gusto. Es hora de largarse.


  —Espera un momento —dijo Luka con repentina euforia a pesar del cansancio—. Quizá tú seas lo que he estado buscando. Tu luz es tan hermosa —añadió, pensando que tal vez un poco de adulación no le vendría mal—. ¿Eres… es esto acaso… podrías ser quizá… portadora del… Fuego de la Vida?


  —No lo menciones —se apresuró a decir Nopapadie, pero ya era demasiado tarde.


  —¿Cómo sabes que hay un Fuego de la Vida? —deseó saber la Chinche de Fuego, de pronto enfadada. Acto seguido concentró su enojo en Nopapadie—. Y usted, caballero, por lo que veo debería estar en otro sitio muy distinto, con algo muy distinto que hacer.


  —Como ves —dijo Nopapadie a Luka—, las Chinches de Fuego tienen un temperamento un tanto, en fin, inflamable. Así y todo, desempeñan una función útil, aunque menor, propagando el calor allí adonde van.


  Ante esto la Chinche de Fuego se encendió en ira.


  —¿Quiere saber lo que de verdad me chincha? —dijo con indignación—. Nadie siente simpatía por el fuego. Ah, en su sitio está bien, dice la gente, crea un ambiente acogedor en un salón, pero no le quites el ojo de encima por si se descontrola, y apágalo siempre antes de irte. Por muy necesario que sea, bastan unos cuantos bosques devastados por los incendios y alguna que otra erupción volcánica, y nuestra reputación se va al traste. En cambio el agua… bah… recibe elogios sin parar. Ya puede haber inundaciones, lluvias, reventones de cañerías que tanto da. El agua es la preferida de todo el mundo. ¡Y van y la llaman la Fuente de la Vida! ¡Anda ya! Vamos, eso sí que me chincha. —La Chinche de Fuego se disolvió por un momento en una pequeña nube de indignación, soltando chispas, hasta cobrar forma de nuevo—. La Fuente de la Vida… ¡pues sí que…! —silbó—. ¡Valiente idea! La vida no es una gota. La vida es una llama. ¿De qué está hecho el sol? ¿De gotas de lluvia? Lo dudo mucho. La vida no es húmeda, muchacho. La vida quema.


  —Ahora tenemos que irnos —terció Nopapadie, llevándose a Luka, Oso y Perro por la orilla. Dirigiéndose a la Chinche de Fuego, dijo cortésmente—. Adiós, luz de mis ojos.


  —No tan deprisa —estalló la Chinche de Fuego—. Aquí algo me huele a chamusquina. Aquí hay alguien, es decir, ese individuo de ahí —y señaló a Luka con un pequeño dedo de llamas—, que ha dicho algo sobre cierto Fuego cuya misma existencia es teóricamente un Secreto, y aquí hay alguien más, es decir, yo, que desea saber cómo ese otro Alguien se ha enterado, y cuáles podrían ser los planes de ese Alguien.


  Nopapadie se interpuso entre Luka y la Chinche.


  —Hasta ahí podíamos llegar, tú, Inflamación Insignificante —dijo con una voz mucho más severa—. ¡Esfúmate! ¡Chisporrotea hasta apagarte como una tea!


  Se quitó el sombrero de jipijapa y lo agitó en dirección al insecto incandescente. La Chinche de Fuego, ofendida, se encendió en ira.


  —Conmigo no se tontea —exclamó—. ¿Es que no sabes que juegas con Fuego?


  De pronto estalló en una luminosa nube, socarró un poco las cejas a Luka y desapareció.


  —En fin, esto no nos facilita las cosas —dijo Nopapadie—. Solo nos falta que esa dichosa Chinche dé la Alarma del Fuego.


  —¿La Alarma del Fuego? —preguntó Luka con tan manifiesto desánimo que Nopapadie llegó incluso a echarle el brazo al hombro—. El lado bueno es que las Chinches de Fuego no duran mucho —explicó al muchacho a modo de consuelo—. Arden intensamente pero se consumen jóvenes. Además, flotan en el viento. Van de acá para allá; eso forma parte de su naturaleza. Pura inconstancia. Así que es poco probable que recorra todo el camino para dar el aviso. —Y aquí Nopapadie bajó la voz gradualmente hasta callarse.


  —Dar el aviso ¿a quién? —insistió Luka.


  —A las fuerzas que no deben recibir aviso —contestó Nopapadie—. Los monstruos con aliento de fuego y los pirómanos que esperan río arriba. A los que deberás superar, o serás aniquilado.


  —Ah —dijo Luka con amargura—. ¿Solo es eso? Me pensaba que se refería a algún problema grave.


  El Río del Tiempo, cuyas aguas bajaban en silencio cuando Luka posó la mirada en él por primera vez, ahora bullía de actividad. Las más diversas y extrañas criaturas parecían flotar en él y asomarse a la superficie, extrañas pero no para Luka, que las conocía por los relatos de su padre: Gusanos blancuzcos, largos, gruesos y ciegos que, como Nopapadie le recordó, eran capaces de horadar el tejido mismo del Tiempo, sumergiéndose bajo la superficie del Presente para reaparecer en un punto lejanísimo del Pasado o el Futuro, esas zonas brumosas en las que la mirada de Luka era incapaz de penetrar; y pálidos y letales Peces Perniciosos, que se alimentaban de la línea de la vida de los enfermos.


  Por la orilla corría un conejo blanco que vestía chaleco y, preocupado, consultaba un reloj. En distintos puntos de ambas orillas aparecía y desaparecía una cabina telefónica de la policía británica de color azul oscuro, de la que salía esporádicamente un hombre de semblante perplejo con un destornillador en la mano. Se veía desaparecer por un agujero en el cielo a un grupo de bandidos enanos.


  —Viajeros del tiempo —dijo Nopapadie con tono de discreta aversión—. De un tiempo a esta parte están hasta en la sopa.


  En medio del río, los más estrafalarios artilugios —algunos con alas de murciélago que al parecer no volaban, otros con descomunales engranajes metálicos como las entrañas de un viejo reloj suizo— navegaban inútilmente en círculo, para indignación de los hombres y mujeres que iban a bordo.


  —Las máquinas del tiempo no se construyen tan fácilmente como la gente piensa —explicó Nopapadie—. Como consecuencia, muchos de esos aspirantes a intrépidos exploradores se quedan embarrancados en el Tiempo. Además, debido a la peculiar relación entre Tiempo y Espacio, la gente que consigue saltar en el tiempo a veces salta a la vez en el espacio y acaba —y aquí su voz adquirió un tono de misteriosa desaprobación— en sitios donde no les corresponde estar. Sin ir más lejos —dijo mientras un estridente deportivo DeLorean salía de la nada con un rugido—, ahí está ese profesor chiflado, ese americano, que parece incapaz de quedarse quieto en un mismo tiempo, y, te diré, hay una verdadera plaga de robots asesinos enviados desde el Futuro para cambiar el Pasado. Dormido allí, bajo aquel baniano —sacudió el pulgar para señalarle a qué árbol se refería—, está un tal Hank Morgan, de Hartford, Connecticut, que un día, accidentalmente, se vio transportado a la corte del Rey Arturo, y allí se quedó hasta que Merlín el Mago lo obligó a dormir durante mil trescientos años. En principio debía despertarse en su propio tiempo, y sin embargo ahí lo tienes, al muy haragán. Sigue roncando como si tal cosa, y se ha saltado su Casilla. Sabe Dios cómo llegará ahora a su mundo.


  Luka advirtió que Nopapadie no era tan transparente como hacía un rato, y también que su manera de hablar y su comportamiento se parecían cada vez más a los del locuaz Rashid Khalifa, que siempre tenía la cabeza llena de disparates.


  —El tiempo —canturreaba—, como un arroyo en continuo movimiento, se lleva a todos sus hijos.


  Eso colmó la paciencia de Luka. Hasta ahí podía llegar. Ya era desgracia suficiente que aquella… aquella criatura de los infiernos fuera llenándose poco a poco de su querido padre, lo que implicaba, claro está, que Rashid Khalifa, Dormido en su cama, se vaciaba y vaciaba, y que a medida que la Rashididad de Nopapadie iba en aumento, Luka, confusamente, experimentara emociones de afecto hacia él, incluso de amor, pero ahora, encima, aquella extraña entidad vestida con la camisa safari bermellón y el sombrero de jipijapa de su padre había empezado a cantar con la insufrible voz para el canto de Rashid, la segunda peor voz para el canto en el mundo conocido, la segunda detrás solo de los desafinados gorgoritos de la princesa Batcheat de Gup. ¡Y vaya una canción había elegido!


  —Vuelan olvidados, como un sueño…


  —Estamos perdiendo el Tiempo —interrumpió Luka a Nopapadie—. En lugar de cantar ese himno ridículo, ¿qué tal si nos sugiere una manera de viajar a la Niebla del Pasado y encontrar lo que hemos venido a buscar… es decir, la Aurora del Tiempo, el Lago de la Sabiduría, el Monte del Conocimiento y el…?


  —Chsss… —dijeron al unísono Oso, el perro, y Perro, el oso—. No lo digas en voz alta.


  Luka se ruborizó, tiñéndose de un intenso color rojo, por lo poco que le había faltado para cometer ese error.


  —Ya sabe lo que quiero decir —concluyó, mucho menos imperiosamente de lo que pretendía.


  —Mmm… —dijo Nopapadie, pensativo—. ¿Por qué no usamos, por ejemplo, aquel vehículo anfibio de ocho ruedas, fondo plano, aerodinámico, apto para todo terreno, apto para río, robusto como un tanque, de aspecto en extremo potente, y posiblemente incluso con propulsión a chorro, que está amarrado en aquel pequeño muelle?


  —Eso no estaba ahí hace un momento —observó Perro, el oso.


  —No sé cómo lo ha hecho —dijo Oso, el perro—, pero me da mala espina.


  Luka era consciente de que no podía conceder mucha atención a las zozobras de sus amigos, y se encaminó con paso firme hacia la enorme embarcación, cuyo nombre, escrito en la popa con letras muy visibles, era Argo. Su padre se desvanecía mientras Nopapadie se solidificaba, y por tanto la búsqueda era ahora aún más apremiante. Luka tenía la cabeza llena de preguntas para las que no conocía las respuestas, preguntas difíciles acerca de la naturaleza misma del Tiempo. Si el Tiempo era un Río, en eterno movimiento —¡y allí estaba, allí estaba el Río del Tiempo!—, ¿quería decir que el Pasado estaría siempre allí y el Futuro también existía ya? Cierto era que no los veía, porque los envolvían las brumas —que podían ser nubes, o niebla, o humo—, pero por fuerza tenían que estar allí, o si no, ¿cómo podía existir el Río? Por otro lado, si el Tiempo fluía igual que un Río, sus aguas se habrían llevado ya el Pasado, y en ese caso ¿cómo podía remontarse en él para encontrar el Fuego de la Vida que ardía en el Monte del Conocimiento que se alzaba junto al Lago de la Sabiduría que se hallaba iluminado por la Aurora de los Días? Y si el Pasado se lo habían llevado las aguas, ¿qué había en el nacimiento del Río? Y si el Futuro existía ya, quizá lo que hiciera Luka a continuación fuese intrascendente, pues por más que se esforzara en salvar la vida de su padre, tal vez la suerte de Rashid Khalifa ya estaba decidida. Pero si con sus actos podía, en parte, dar forma al Futuro, ¿cambiaría el curso del Río en función de lo que él hiciese? ¿Qué ocurriría con las corrientes de las historias que contenía? ¿Empezarían a contar relatos distintos? ¿Y qué era verdad: (a) que los hombres hacían la historia, y el Río del Tiempo en el Mundo de la Magia registraba sus hazañas, (b) que el Río hacía la historia, y las personas en el Mundo Real eran peones en su juego eterno? ¿Qué mundo era más real? ¿Quién era el responsable en último extremo? Ah, y una pregunta más, quizá la más acuciante de todas: ¿cómo iba a controlar el Argo? Era un niño de doce años que nunca había ido al volante de un coche ni al timón de una lancha; y Perro y Oso no le servían de nada, y Nopapadie se había tumbado en la cubierta, se había tapado la cara con el sombrero de jipijapa y había cerrado los ojos.


  «Bien —pensó Luka con sombría determinación—, muy difícil no puede ser». Observó los instrumentos en el puente. Había allí cierto interruptor, que probablemente bajaba las ruedas para conducir el Argo cuando iba por tierra, o las subía cuando el Argo saltaba al agua; y cierto botón, verde, por lo que obviamente debía de ser «arranque», y ese otro al lado, rojo, que por tanto, como era igual de evidente, debía de ser «parada»; y cierta palanca que casi con toda seguridad tenía que empujar hacia delante para ir hacia delante, y quizá empujar un poco más para ir más deprisa; y cierto volante, que sería para conducir; y estaban asimismo todas aquellas esferas y marcadores y agujas y contadores, de los que probablemente podía prescindir sin más.


  —Agarraos —anunció—. Allá vamos.


  Entonces ocurrió algo a tal velocidad que Luka no supo bien cómo ocurría ni qué era, pero al cabo de un instante la embarcación anfibia con propulsión a chorro daba vueltas y vueltas en el centro del ancho cauce y de repente estaban todos en el agua y un remolino los absorbía hacia abajo, y Luka tuvo apenas tiempo de preguntarse si estaba a punto de devorarlo un Pez Pernicioso o alguna otra bestia acuática cuando perdió el conocimiento, y despertó al cabo de un momento en el pequeño muelle, subiendo al Argo y pensando «muy difícil no puede ser»… y el único indicio de que había sucedido algo era que en el marcador del ángulo superior izquierdo de su campo visual el número de vidas había descendido en una: 998. Nopapadie se había quedado traspuesto en la cubierta del Argo otra vez, y Luka, levantando la voz, preguntó:


  —¿Un poco de ayuda?


  Pero Nopapadie no se movió, y Luka comprendió que aquello debería resolverlo por su cuenta. Quizá todas esas esferas e indicadores tenían mayor importancia de la que les había concedido.


  En el segundo intento consiguió que el Argo no volcase, pero no había llegado aún muy lejos cuando se inició el remolino y la embarcación empezó a girar y girar.


  —¿Qué está pasando? —gritó Luka.


  Nopapadie levantó el sombrero de jipijapa y contestó:


  —Probablemente son los Voraginosos.


  Pero ¿qué eran los Voraginosos? El Argo giraba cada vez más deprisa, y al cabo de un momento sería absorbido de nuevo. Nopapadie se incorporó.


  —Mmm… —dijo—. Sí. Sin duda los Voraginosos rondan por la zona. —Miró el agua, ahuecó las manos en torno a la boca y vociferó—: ¡Trasgo! ¡Fierabrás! ¡Duende! ¡Basta ya de juegos! ¡Marchaos a atormentar a otro!


  Pero entonces el Argo se sumergió, y se produjo de nuevo la momentánea pérdida de conciencia, y enseguida volvían a hallarse en el muelle con el marcador en 997.


  —Peces —aclaró Nopapadie lacónicamente—. Peces Voraginosos. Unos pillastres pequeños y rápidos. Provocar remolinos es su deporte preferido.


  —¿Y qué hay que hacer con ellos? —quiso saber Luka.


  —Tienes que averiguar cómo consigue la gente remontarse al Pasado —respondió Nopapadie.


  —¿Recordándolo, quizá? —aventuró Luka—. ¿No olvidándolo?


  —Muy bien —dijo Nopapadie—. ¿Y quién es el que nunca olvida?


  —El elefante —contestó Luka, y fue entonces cuando su mirada se posó en un par de criaturas absurdas con cuerpo de pato y una cabeza enorme de elefante que se mecían en el agua no muy lejos de donde estaba amarrado el Argo—. Y aquí en el Mundo de la Magia, también el Ave Elefante.


  —Premio —contestó Nopapadie—. Las Aves Elefante se pasan la vida bebiendo del Río del Tiempo; nadie tiene más memoria que ellas. Y si quieres viajar río arriba, la Memoria es el combustible que necesitas. La propulsión a chorro no te servirá de nada.


  —¿Pueden llevarnos hasta el Fuego de la Vida? —preguntó Luka.


  —No —dijo Nopapadie—. La Memoria llega solo hasta un punto determinado, y no va más allá. Pero si tienes mucha Memoria, llegarás más lejos.


  No sería nada fácil, comprendió Luka, montar en las Aves Elefante como su hermano Harún había cabalgado antaño en una gran abubilla mecánica y telepática; para empezar, dudaba si Oso y Perro serían capaces de sujetarse.


  —Perdonad, Aves Elefante —llamó—, ¿tendríais la bondad de ayudarnos, si sois tan amables?


  —Unos modales exquisitos —comentó la mayor de las dos Aves Elefante—. Eso siempre tiene su importancia.


  Tenía una voz grave, majestuosa; a todas luces un Pato Elefante macho, pensó Luka.


  —No volamos, ¿sabes? —dijo la compañera del Pato con tono adamado—. No nos pidas que te llevemos volando a ningún sitio. Nos pesa demasiado la cabeza.


  —Eso es por lo mucho que recordáis —contestó Luka.


  La Pata Elefanta se arregló las plumas con la punta de la trompa.


  —Es un adulador, además —comentó—. El típico retrechero.


  —Querrás que te remolquemos río arriba, claro está —dijo el Pato Elefante.


  —No hace falta que pongas esa cara de sorpresa —dijo la Pata Elefanta—. Oímos las noticias, ¿sabes? Procuramos mantenernos informados.


  —Probablemente sea una suerte que allí adonde vais les traiga sin cuidado el Presente —añadió el Pato Elefante—. Allí solo les interesa la Eternidad. Así tendrás de tu lado el factor sorpresa, que siempre es una ayuda.


  —Y si se me permite decirlo —agregó la Pata Elefanta—, ayuda es precisamente lo que buena falta va a hacerte.


  Al poco rato las dos Aves Elefante, enganchadas al Argo, empezaron a tirar río arriba sin mayor esfuerzo.


  —¿Y los Voraginosos? —preguntó Luka, intrigado.


  —Ah —respondió el Pato Elefante—, ningún Voraginoso se atrevería a tontear con nosotros. Iría contra el orden natural. Existe un orden natural, ¿sabes?


  Su compañera ahogó una risita.


  —Lo que quiere decir —explicó a Luka— es que comemos Peces Voraginosos en el desayuno.


  —Y en la comida y en la cena —añadió el Pato Elefante—. Así que se mantienen a distancia. ¿Y bien? ¿Adónde era que querías ir?… ¡No, no me lo digas!… Ah, sí, ya me acuerdo.
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  LA INSULTANA DE CEB


  Las Brumas del Tiempo se acercaban cuando el Argo pasó ante un país raro y triste en la margen derecha del Río. Altas alambradas impedían el acceso a su territorio a quienes viajaban por el Río, y cuando Luka al final vio un temible puesto fronterizo dotado de reflectores en elevados castilletes y altas torres de reconocimiento en las que montaban guardia vigías con gafas de espejo, potentes prismáticos militares y armas automáticas, le llamó la atención un gran letrero donde se leía: «Está usted en la frontera del Respetorado del Yo. Cuide sus modales».


  —¿Qué clase de sitio es este? —preguntó a Nopapadie—. A mí no me parece muy mágico.


  La expresión de Nopapadie contenía la ya habitual combinación de buen humor y desdén.


  —El Mundo de la Magia, lamento decir, no es inmune a las Plagas —respondió—. Y esta zona, desde fecha reciente, está infestada de Ratas.


  —¿Ratas? —exclamó Luka, alarmado, y comprendió de pronto qué le había chocado en esos vigías y guardias fronterizos: ¡no eran personas, sino roedores gigantes!


  Perro, el oso, lanzó un fiero gruñido; en cambio Oso, el perro, que tenía un alma sensible, pareció inquietarse.


  —Sigamos adelante —propuso con voz queda.


  Pero Luka movió la cabeza en un gesto de negación.


  —No sé los demás, pero yo estoy famélico —dijo—. Con Ratas o sin ellas, tenemos que desembarcar, porque todos necesitamos comer algo. Bueno, todos menos usted —añadió en un aparte para Nopapadie.


  Nopapadie encogió los hombros con el característico encogimiento de hombros de Rashid Khalifa y sonrió con la característica sonrisa de Rashid Khalifa. Luego dijo:


  —Muy bien, si hay que ir, se va. Hace mucho tiempo que no cruzo el O-Lambre. —Vio arrugar el entrecejo a Luka y aclaró—: Esa valla de tela metálica, la alambrada. La llaman O-Lambre, porque, como una O, rodea por completo el perímetro del Respetorado del Yo. Podría decirse que define la identidad de este lugar. Y como previene el letrero, para muchos de sus actuales habitantes la menor falta de educación es peor incluso que e-L-hambre.


  —No es nuestra intención ofender a nadie —aseguró Luka—. Solo queremos comer.


  Los cuatro viajeros entraron en el puesto fronterizo, dejando el Argo al cuidado del Pato Elefante y la Pata Elefanta, que mataron el rato zambulléndose en busca de Peces Voraginosos y otros bocados. Dentro del puesto fronterizo, de pie tras un mostrador y una reja bien cerrada, había una enorme Rata gris de uniforme: una Rata de Frontera.


  —Papeles —dijo con una voz chirriante e ing-Rata.


  —No tenemos papeles —contestó Luka con toda franqueza.


  La Rata de Frontera entró en un delirio de chirridos y alaridos.


  —¡Absurdo! —vociferó para acabar—. Todo el mundo tiene papeles de un tipo u otro. A ver los bolsillos.


  Y Luka se vació los bolsillos y encontró allí, entre el habitual revoltijo de canicas, cromos, gomas elásticas y cartuchos de videoconsola, tres caramelos todavía en sus envoltorios y dos pequeños aviones de papel plegados.


  —¡Habráse visto insolencia! —exclamó la Rata de Frontera—. Primero dice que no tiene papeles. Luego resulta que sí tiene papeles. Por suerte, se ha topado conmigo, que soy comprensivo. Entregue sus papeles y dé gracias por haberme encontrado de tan buen humor.


  Nopapadie soltó un codazo a Luka, que muy a su pesar entregó los cromos, los aviones y los caramelos de naranja en sus envoltorios transparentes.


  —¿Basta con eso? —preguntó.


  —Solo porque soy considerado —contestó la Rata de Frontera, metiéndose los objetos en el bolsillo cuidadosamente. Abrió la reja y permitió pasar a los viajeros—. Una advertencia —dijo—. Aquí, en el Respetorado, esperamos que la gente se comporte. Estamos siempre en carne viva. Si nos pinchan, sangramos, y luego hacemos sangrar el doble al culpable. ¿Queda claro?


  —Clarísimo —dijo Luka educadamente.


  —Clarísimo ¿qué más? —chilló la Rata de Frontera.


  —Clarísimo, señor guardia —agregó Nopapadie—. No se preocupe, señor guardia. Iremos con pies de plomo, señor guardia.


  —¿Pies? ¿Y el resto del cuerpo? —preguntó la Rata de Frontera—. Con todo lo demás se puede hacer también mucho daño, y sin mover un solo pie.


  —Seremos igual de cautos con las otras partes del cuerpo —aseguró Luka, y se apresuró a añadir—: señor guardia.


  —¿Hay alguna hembra entre ustedes? —preguntó a bocajarro la Rata de Frontera—. Ese perro, ¿es una perra? Ese oso, ¿es una… osa, o como se diga? ¿Una oseta? ¿Una osina?


  —¡Cómo que «oseta»! —saltó Perro, el oso—. Ahora soy yo quien se ofende.


  —Y yo —dijo Oso, el perro—. Y no es que tenga nada contra las perras.


  —¡Hace falta valor! —chirrió la Rata de Frontera—. Diciéndome que se ofende, me insulta descaradamente. Y si insulta usted a una Rata descaradamente, ofende gravemente a todas las Ratas. Y una ofensa grave a todas las Ratas es un delito fatal, un delito penado con…


  —Nuestras más sentidas disculpas, señor guardia —dijo de inmediato Nopapadie—. ¿Podemos irnos ya?


  —Ah, sí, muy bien —respondió la Rata de Frontera, aplacándose—. Pero cuiden sus modales. No quiero tener que avisar a las Respeto-Ratas.


  A Luka no le hizo ninguna gracia esa perspectiva.


  Atravesaron el puesto fronterizo y salieron a una calle gris: las casas, las cortinas en las ventanas, la ropa de las Ratas y de las personas por igual (sí, allí había personas, observó Luka con alivio), todo era gris. Las Ratas también eran grises y las personas habían adquirido una palidez grisácea. En el cielo, grises nubarrones dejaban filtrarse una luz neutra.


  —Hace un tiempo surgió aquí un Conflicto de Color —explicó Nopapadie—. Las Ratas que detestaban el color amarillo porque… en fin, porque estaban ya hartas del queso, se enfrentaron a las Ratas a las que les desagradaba el color rojo por su parecido con la sangre. Al final, todos los colores, ofensivos para unos o para otros, fueron prohibidos por la Asamblea Demo-Rática… que es el parlamento, por cierto, pero no lo vota nadie, se vota él solo, y en esencia obedece al Ratamayor.


  —¿Y quién elige al Ratamayor? —preguntó Luka.


  —Se elige él mismo —respondió Nopapadie—. En realidad se elige él una y otra vez, y lo hace más o menos a diario, de tanto como le gusta. Es lo que se conoce como Ratificarse.


  —Magnificarse, lo llamaría yo —dijo Perro, el oso, con un bufido, y varias Ratas que pasaban se volvieron a mirarlo con cara de pocos amigos.


  —Cuidado —advirtió Nopapadie—. Por aquí todos andan buscando bronca.


  En ese preciso momento Luka avistó una descomunal valla publicitaria con un retrato en blanco y negro hiperampliado de lo que solo podía ser el Ratamayor en persona.


  —¡Dios mío! —exclamó, porque de pronto lo asaltó la convicción de que si el Ratamayor alguna vez se transformaba en ser humano, si el Ratamayor podía reencarnarse, para ser exactos, en un horrendo niño de doce años de un colegio de Kahani, tendría precisamente el mismo aspecto… el mismísimo aspecto que…


  —Ratachís —musitó Luka—. Pero eso es imposible.


  Oso, el perro, también miró la valla con atención.


  —Entiendo a qué te refieres —dijo—. Esperemos que no sea tu enemigo también en el Mundo Mágico.


  ¡Allí había un sitio para comer! El cartel de la puerta rezaba RESTAU-RATA DE ALICIA, lo que, por desgracia, no era una Errata. Luka echó un vistazo a través de la cristalera y, para su tranquilidad, vio que los cocineros y demás empleados eran todos personas, aunque muchos de los comensales eran Ratas. Así y todo, algo lo preocupaba. ¿Cómo pagarían sus amigos y él la comida?


  —Descuida —dijo Nopapadie—. En el Mundo de la Magia no hay dinero.


  Para Luka fue un alivio saberlo.


  —Pero entonces la gente… en fin, ¿cómo compra la gente? ¿Cómo se organizan las cosas? Es muy raro.


  Nopapadie volvió a encogerse de hombros como Rashid Khalifa.


  —Es —contestó a su misteriosa manera— un PECPE.


  Una súbita emoción recorrió el cuerpo de Luka.


  —Sé lo que es —afirmó—. Me lo dijo mi hermano. En su aventura también había de eso.


  —Los Procesos Excesivamente Complicados Para Explicarlos —continuó Nopapadie con cierta grandilocuencia mientras entraba por delante de ellos en el Restau-Rata— constituyen el núcleo mismo del Misterio de la Vida. Están por todas partes, tanto en el Mundo Real como en el Mágico. Sin ellos nada funcionaría. No te me entusiasmes tanto, profesor. Parece que acabes de descubrir la Electricidad, la China, o el Teorema de Pitágoras.


  —A veces —contestó Luka— es evidente que usted no es mi padre.


  Para su sorpresa, la comida estaba riquísima, y Luka, Perro y Oso comieron todos muy bien y demasiado deprisa. Aun así, no se les escapó el detalle de que todas las Ratas allí presentes los observaban, mirando con especial hostilidad a Oso, el perro, y Perro, el oso, y eso producía una sensación incómoda. En las otras mesas se oían muchos cuchicheos, en lo que debía de ser, pensó Luka, el idioma ratés, y al final una Rata en concreto, una criatura de expresión recelosa, con los ojos entornados y un quepis gris, se irguió sobre las patas traseras y se acercó. Saltaba a la vista que sus amigos la habían escogido para interrogar a los recién llegados.


  —Veamosss, desssconocidos —dijo la Rata Inquisidora sin preámbulos—, permítanme preguntarlesss qué piensan de nuessstro gran Ressspetorado del Yo.


  —Yo, yo, señor, yo, yo, señor —entonó a coro todo el Restau-Rata.


  —Amamos nuestra patria —dijo la Rata Inquisidora con frialdad—. ¿Y ustedes? ¿Aman también nuestra patria?


  —Es muy bonita —dijo Luka con cautela—, y la comida es excelente.


  La Rata Inquisidora se rascó la barbilla.


  —¿Por qué será que no me quedo del todo convencido? —preguntó como si hablase sola—. ¿Por qué sospecho que bajo su encanto superficial puede acechar algo insultante?


  —Tenemos que irnos —se apresuró a decir Luka, poniéndose en pie—. Encantado de conocerlo…


  Pero la Rata Inquisidora alargó un brazo, terminado en garra, y sujetó a Luka por el hombro.


  —Dígame una cosa —preguntó de buenas a primeras—. ¿Cree usted que tresss y tresss son sssiete?


  Luka vaciló, sin saber qué contestar, ante lo cual, para su inmenso asombro, la Rata Inquisidora subió de un salto a la mesa, lanzando los platos y vasos en todas direcciones, y prorrumpió en un canto desafinado, sibilante y sonoro:


  
    ¿Crees que tresss y tresss son sssiete?


    ¿Opinasss que la Tierra es chata?


    ¿Sabesss que tenemos un jefe de alto copete?


    ¿Ressspetas a la Rata?


    Oh, ¿ressspetas a la Rata?


    Si afirmo que el derecho es el revésss,


    si insssisto en que la noche es día,


    si digo que el chirrido es el sssonido másss cortésss,


    ¿ressspetarás mi teoría?


    Di, ¿ressspetarás mi teoría?


    ¿No es verdad que nada hay mejor que yo?


    ¿No te gusta mi corbata?


    ¿Dejarásss de preguntar si sí o si no?


    ¿Ressspetas a la Rata?


    Dime, dime, dime, dime:


    ¿Ressspetas a la Rata?

  


  Y en ese momento todas las Ratas del Restau-Rata se irguieron de pronto sobre las patas traseras, se llevaron las garras al pecho y entonaron a coro:


  
    Yo, yo, señor,


    yo, yo, señor,


    todos decimos yo, yo, yo.


    No hace falta discutir, no hace falta recelar,


    no hace falta ni pensar si te haces respetar,


    todos decimos yo, yo, yo.

  


  —¡Eso es una sarta de disparates! —exclamó Luka, sin poder impedir que las palabras escapasen de su boca.


  Las Ratas quedaron paralizadas en sus distintas posturas, y despacio, muy despacio, giraron todas la cabeza para mirar a Luka, y todas echaban chiribitas por los ojos, y todas enseñaban los dientes. «Esto no va bien», pensó Luka, y Oso y Perro se arrimaron a él, dispuestos a luchar por su vida. Incluso Nopapadie pareció, por una vez, azorado. Las Ratas se volvieron hacia Luka, y despacio, paso de Rata a paso de Rata, estrecharon el cerco en torno a él.


  —Disparatesss, dices —musitó pensativamente la Rata Inquisidora—. Pero da la casssualidad de que también es nuestro Himno Nacional. ¿Diríais, camaradas roedoresss, que este granujilla ha cuidado sus modalesss? ¿O que merece… mmm… una Marca Negra?


  —¡Marca Negra! —chillaron las Ratas, todas a una, y exhibieron sus horrendas garras.


  Y tal vez aquella historia, la búsqueda del Fuego de la Vida por parte de Luka Khalifa, habría terminado allí, en el Restau-Rata de Alicia, y quizá Perro, el oso, y Oso, el perro, habrían perecido también, aunque sin duda habrían luchado hasta el final y se habrían llevado consigo a no pocas Ratas; y Nopapadie habría regresado entonces a Kahani y esperado a que la vida de Rashid Khalifa lo llenase por completo… ¡y qué triste habría sido todo eso! Pero el hecho es que se oyó un chillido en la calle, y empezaron a descender del cielo enormes cantidades de un potingue rojo y lo que parecía una dosis ingente de yema de huevo y, acto seguido, una granizada de hortalizas podridas, y las Ratas se olvidaron por completo de Luka y su interjección —«¡Disparates!»— y salieron de estampida a la calle vociferando, «¡Son los cebúes!» o, más sencillamente, «¡Otra vez ella!», porque el Respetorado del Yo volvía a sufrir un ataque aéreo, y comandaba dicho ataque, al frente de sus escuadrones, deslizándose arriba y abajo, a izquierda y derecha, erguida e impávida sobre su famosa alfombra voladora, Resham o, lo que es lo mismo, el Kilim Volador de Seda Verde del Rey Salomón el Sabio, no otra que la temida, la legendaria, la feroz, la fabulosa Insultana de Ceb, que profería, por medio de un potente megáfono, su escalofriante grito de guerra: «¡Hemos expectorado sobre el Respetorado!».


  —¿Qué pasa? —preguntó Luka a Nopapadie, levantando la voz para hacerse oír por encima del creciente barullo, mientras los cuatro viajeros huían del Restau-Rata, por si acaso las Ratas a quienes habían ofendido regresaban para liquidarlos. Fuera, en la calle, todo era desbarajuste y revuelo y lluvia de potingue rojo y huevo y hortalizas. Se resguardaron, unas puertas más allá, bajo el toldo de una panadería, cuyo escaparate contenía pan duro y unos bollos nada apetecibles cubiertos de un baño de color gris.


  —En aquella dirección, más allá de las montañas, Cerca de Esos Bosques —respondió Nopapadie, también en voz alta, señalando una serranía nevada en el horizonte septentrional—, se encuentra el insólito reino de Ce-E-Be, Ceb, un país circundado de diáfanas aguas, cuyos súbditos, los cebúes, viven entregados a toda clase de excesos. Hablan demasiado, comen demasiado, beben demasiado, duermen demasiado, nadan demasiado, mascan demasiado betel, y son sin lugar a dudas los seres peor educados del mundo. Pero su falta de urbanidad se caracteriza por la igualdad de oportunidades; los cebúes arremeten unos contra otros indiscriminadamente, y como consecuencia de ello han desarrollado tal insensibilidad que a nadie le importa qué dicen los demás. Es un sitio curioso: todos ríen sin parar mientras se lanzan las peores barbaridades del mundo. Esa señora que hay allí es la Sultana, su Reina, pero como es la ofensora más aguda y mordaz de todos, la llaman la «Insulta-na». Fue idea suya declarar la guerra al Respetorado, porque ella no respeta nada ni a nadie. Casi podría llamarse a Ceb el «Sinrespetorado», y faltar al respeto es innegablemente lo que mejor hacen. ¡Mírala! —se interrumpió, admirando a la Reina—. ¿No es preciosa cuando se enfada?


  Luka alzó la vista y miró a través de la cascada de potingue, huevo y hortalizas. La Reina cebú no era un animal, sino una muchacha de ojos verdes, de unos dieciséis o diecisiete años, con una capa de colores verde y oro, y su cabello rojo encendido ondeaba al viento.


  —Es muy joven —dijo Luka, sorprendido.


  Nopapadie sonrió con la sonrisa de Rashid Khalifa.


  —Los jóvenes pueden repartir leña y recibirla mejor que los mayores —contestó—. Pueden perdonar y olvidar. La gente de mi edad… en fin, a veces guarda rencor.


  Luka arrugó la frente.


  —¿Su edad? —dijo—. Pero yo pensaba…


  Nopapadie pareció alterarse.


  —De la edad de tu padre, quería decir. De su edad, lógicamente. Ha sido un lapsus.


  Esto asustó mucho a Luka. Advirtió que Nopapadie ya casi no era transparente. El tiempo escaseaba más de lo que él preveía.


  —¡Hemos expectorado sobre el Respetorado! —gritó de nuevo la Insultana, y con su grito, arreció aún más la lluvia roja.


  Habría unas cincuenta alfombras voladoras en formación de combate alrededor de la Insultana, flameando todas suavemente en la brisa por encima de las calles del Respetorado, y cada una la tripulaba un cebú, alto y bien compuesto, que mascaba betel y escupía largos y furibundos chorros de jugo de betel rojo sobre el Respetorado, dejando desdeñosos manchurrones carmesí en las casas grises, las calles grises y la población gris. Los cebúes arrojaban también enormes cantidades de huevos podridos, y un hedor a dióxido de azufre impregnaba el aire. Y después de los huevos podridos, hortalizas en descomposición. Ciertamente era un asalto en toda regla, pero lo más ofensivo era la versión del «Himno Nacional del Yo» que la Insultana vertía sobre el Respetorado por medio de su megáfono. La Insultana cantaba en voz alta y clara, una voz que a Luka le sonó extrañamente familiar, aunque de momento no supo por qué.


  
    Tres y tres son seis, no siete.


    La Tierra es redonda, no chata.


    Vuestro jefe es un vulgar zoquete.


    ¡No respetamos a la Rata!


    ¡Oh, no respetamos a la Rata!

  


  ¡Chof! ¡Plaf! ¡Zas! Aquello empezaba a ser un auténtico estercolero. En las calles, las maltrechas Ratas saltaban y blandían en vano las garras por encima de la cabeza, pero la Insultana y sus cohortes se hallaban a demasiada altura, inaccesibles.


  
    Y el derecho no es el revés,


    y la noche es noche, no día,


    y un chirrido el sonido más horrendo es,


    no, no respetamos tu teoría,


    no respetamos tu teoría.

  


  —¡Tenemos que salir de aquí! —dijo Luka a voz en cuello, y echó a correr por la calle.


  Pero el Puesto Fronterizo más allá del cual habían amarrado el Argo se encontraba a cierta distancia calle abajo, y Luka no había recorrido aún diez metros cuando estaba ya bañado en jugo de betel y huevos podridos, y le había caído un tomate podrido en la cabeza. Advirtió asimismo que a cada impacto aéreo el marcador en el ángulo superior izquierdo de su campo visual indicaba una vida menos. Casi había decidido seguir corriendo igualmente cuando Nopapadie lo agarró por el cuello de la camisa y lo llevó a rastras hasta el toldo.


  —Pedazo de tonto —dijo, sin malevolencia—. Valiente, pero tonto. Esa idea no va a salir bien. Y además, ya que has elegido el camino más difícil, ¿no prefieres guardar tu avance?


  —¿Adónde hay que ir para guardar? —preguntó Luka, quitándose aquella porquería de los ojos e intentando limpiarse el tomate del pelo.


  Nopapadie señaló.


  —Allí —dijo.


  Luka miró en la dirección que le indicaba el dedo de Nopapadie y vio llegar, a paso ligero, una falange formada por los roedores más grandes y fieros que había visto jamás, armados hasta los dientes y disparando, coléricos, hacia el cielo sus Ratapultas. Aquellas eran, naturalmente, las Respeto-Ratas, las tropas más temidas del Respetorado, y en la retaguardia —«comandando desde atrás, eso da una idea de la clase de Rata que es», pensó Luka— iba el mismísimo Ratamayor, el que era el vivo retrato de… «en fin, dejemos eso ahora», se dijo Luka. Y un poco más allá de ese ejército en pleno avance se alzaba el edificio gris de la Asamblea Demo-Rática, y en la cúspide de la cúpula gris, destellando bajo el sol, había una pequeña esfera, el único objeto dorado en aquel mundo gris.


  —¿Es eso? —exclamó Luka—. ¿Eso que está allá arriba del todo? ¿Y cómo voy a llegar?


  —Yo no he dicho que fuera fácil —repuso Nopapadie—. Pero aún te quedan novecientas nueve vidas.


  En el cielo, los cebúes, a bordo de sus alfombras voladoras, esquivaban los misiles de las Respeto-Ratas con displicente facilidad, y todos cantaban al unísono mientras volaban a izquierda y derecha, arriba y abajo, meciéndose de lado a lado.


  
    Ayoy,


    ayoy,


    todos gimoteamos ayoyoy.


    Sois bravucones y cretinos,


    de la cabeza no andáis finos.


    ¿Respeto? ¿Con qué motivo?


    ¡Vuestro efecto es nocivo!


    Nos dais risa, ayoyoyoyoy,


    nos dais risa, ayoyoy.

  


  —Muy bien, pues —dijo Luka—. Este sitio me tiene harto. Si ese botón de allí arriba es el que hay que apretar, más vale que suba ya. —Y sin esperar respuesta, echó a correr por las calles en guerra.


  Aun interponiéndose Oso y Perro, la misión resultaba casi imposible. El ataque de los cebúes había alcanzado una especie de clímax, y Luka perdía vidas a un ritmo alarmante. Esquivar a las Respeto-Ratas también era complicado, pese a que en realidad no pensaban en él; sus carros de combate blindados y sus motocicletas lo acribillaban una y otra vez mientras corría. Enseguida se puso de manifiesto que el Ratamayor era la única Rata pendiente de Luka, como si tuviese alguna razón personal para interesarse por el avance del viajero, y en aquellas raras ocasiones en que Luka lograba esquivar la lluvia devoradora de vidas procedente del cielo y eludir las fuerzas de las Respeto-Ratas, el Ratamayor lo eliminaba sin falta. Y cada vez que lo arrollaba un vehículo blindado o le caía una bomba del cielo o lo eliminaba el Ratamayor, a quien no podía dejar de representarse como el Ratachís de su colegio atrapado en un cuerpo ratesco, perdía una vida y volvía al punto de partida, así que no avanzaba ni por el forro, perdía vidas a porrillo, y entretanto quedaba totalmente cubierto de huevos podridos y tomates y jugo de betel. Después de largo rato, largo y frustrante, descansó bajo el toldo de la panadería, jadeante, empapado, pestilente y con solo 616 vidas, y se quejó a Nopapadie.


  —Esto es demasiado difícil. ¿Y por qué son tan agresivos esos cebúes? ¿Por qué no se limitan a vivir y dejar vivir?


  —Quizá lo harían —contestó Nopapadie— si el Respetorado no creciese tan deprisa. Esas espantosas Respeto-Ratas rondan más allá de sus fronteras intentando meter a todos en cintura. Si las cosas siguen así, todo el Mundo de la Magia corre peligro de verse asfixiado por un exceso de respeto.


  —Es posible —dijo Luka con la respiración entrecortada—, pero cuando uno es quien recibe el ataque, cuesta ser comprensivo, para serle sincero. Y fíjese en qué estado se encuentran mi perro y mi oso. No creo que tampoco ellos sientan ahora mucho aprecio por los cebúes.


  —A veces —reflexionó Nopapadie, casi como si hablara solo—, la solución es correr hacia el problema, no huir de él.


  —Intento correr hacia… —empezó a decir Luka, y de pronto se interrumpió—. Ah, ya entiendo. La bola dorada, no. Ese no es el problema, ¿verdad?


  —De momento no —convino Nopapadie.


  Luka escrutó el cielo con los ojos entornados. Allí estaba ella, la Insultana, la Reina Encantada de los cebúes, monarca de los cielos, en la Alfombra del rey Salomón. Aparentaba dieciséis o diecisiete años, pero en realidad debía de tener milenios, pensó, como todas las criaturas mágicas.


  —¿Cómo se llama? —se preguntó.


  Nopapadie pareció complacido, tal como Rashid Khalifa parecía complacido cuando Luka resolvía bien un cálculo matemático.


  —Exacto —dijo—. Conocer el nombre de una criatura mágica te da poder sobre ella, desde luego que sí. Si conocieses su nombre, podrías llamarla, y ella tendría que venir. Lamentablemente, se la conoce por docenas de nombres, y quizá ninguno sea el verdadero. Mantén en secreto tu propio nombre, es un consejo. Porque en el Mundo Mágico si alguien conoce tu nombre, vete a saber qué podría hacer con él.


  —Entonces, ¿sabe usted su nombre —atajó Luka, impaciente—, o habla y habla para ocultar el hecho de que no lo sabe?


  —Eh, eso duele —protestó Nopapadie lánguidamente, abanicándose con el sombrero—. ¡Vaya lengua afilada la tuya! Serías un buen cebú. A decir verdad —se apresuró a continuar viendo que Luka volvía a abrir la boca—, he reducido al mínimo las posibilidades. Después de largas reflexiones y mucho análisis, me he quedado con media docena de opciones. Seis de las mejores. Estoy casi seguro de que es uno de esos nombres.


  —«Casi seguro» no es como para echar las campanas al vuelo —observó Luka.


  —No he tenido ocasión de probarlos —respondió Nopapadie con perceptible indignación—. Pero ¿por qué no lo intentas tú ahora y aclaramos el asunto de una vez por todas?


  Luka voceó, pues, los nombres que Nopapadie iba facilitándole uno por uno.


  —¡Bilqis! ¡Makeda! ¡Saba! ¡Kandaka! ¡Nicaula!


  La mujer en la alfombra voladora no atendió a ninguno. Nopapadie, cariacontecido, sugirió unos cuantos más, pero con menguante convicción. Luka los probó también.


  —¡Meroë! ¡Nana! Mmm… ¿Cómo ha dicho?


  —Chalchiuhtlicue —repitió Nopapadie, por decir algo.


  —Chalchi… —empezó Luka, y se interrumpió.


  —… uhtlicue —apuntó Nopapadie.


  —Chalchiuhtlicue —gritó Luka, triunfal.


  —Significa «la mujer de la falda de jade» —explicó Nopapadie.


  —Me da igual lo que signifique —replicó Luka—, porque no tiene ningún efecto, así que obviamente no es su nombre.


  Por un momento Luka sucumbió a una tristeza insondable. Nunca conseguiría salir de aquel lío, nunca encontraría el Fuego de la Vida ni salvaría a su padre. Aquella versión extraña de su padre, Nopapadie, era ahora el único padre que tenía, y tampoco a él lo tendría por mucho tiempo. Perdería a su padre y a la fatídica réplica de su padre; era hora de empezar a acostumbrarse a esa brutal realidad. Solo le quedaría su madre, con su hermosa voz…


  —Ya sé cuál es el nombre de la Insultana —dijo de pronto, y abandonando la sombra del toldo, la llamó con voz alta y clara—: ¡Soraya!


  El tiempo se detuvo. Los chorros descendentes de jugo de betel, los tomates podridos, los proyectiles de huevo se quedaron suspendidos en pleno vuelo; las Ratas dejaron de moverse, y semejaban ahora fotografías de sí mismas; en el cielo, los cebúes permanecían inmóviles sobre sus alfombras en posturas de combate, y los kilims voladores, como convertidos en piedra, ya no flameaban en la brisa; incluso Oso, Perro y Nopapadie estaban rígidos como figuras de cera. En todo ese universo intemporal solo se movían dos personas. Una era Luka; la otra, bajando en picado sobre la Alfombra del Rey Salomón, Resham, y parando justo enfrente de él, era la rutilante y un poco temible Insultana de Ceb. Solo que Luka no le tenía miedo. Ese era el Mundo de la Magia de su padre, y por tanto cabía esperar que la joven Reina, el personaje femenino más importante en ese mundo, llevase el mismo nombre que la madre de Luka, la mujer más importante en el mundo de este, y en el de su padre.


  —Me has llamado —dijo Soraya—. Has adivinado mi nombre, y con eso se ha detenido el tiempo, así que aquí me tienes. ¿Qué quieres?


  Hay momentos en la vida —no suficientes, pero alguno que otro sí— en que incluso los niños encuentran exactamente las palabras precisas que decir exactamente en el momento preciso; momentos en que, como un regalo, la idea precisa se le ocurre a uno cuando más la necesita. Aquel fue, para Luka, uno de tales momentos. Sin siquiera proponérselo, sin saber de qué rincón de su cabeza sacaba tales palabras, dijo a la gran soberana de Ceb:


  —Creo que podemos ayudarnos mutuamente, Insultana Soraya. Necesito tu ayuda, con urgencia, y a cambio tengo una idea para ti que quizá te permita ganar esta guerra.


  Soraya se inclinó hacia él.


  —Basta con que me digas qué quieres de mí —ordenó a su indelicada manera cebú, y Luka, paralizada de pronto su lengua por lo general suelta, señaló la bola dorada en lo alto de la cúpula de la Asamblea Demo-Rática—. Sí, entiendo —dijo Soraya de Ceb—, y después, mi joven milord, sin duda desearás regresar al Río y seguir tu camino.


  Luka, mudo, asintió, sin sorprenderse siquiera de lo mucho que sabía la Insultana.


  —Eso es pan comido —dijo Soraya, y con un gesto invitó a Luka a subir a bordo de la alfombra voladora, revelando un natural más deferente de lo que sus ásperas palabras inducían a pensar.


  Al cabo de un segundo la alfombra emprendió el vuelo, y Luka, cogido a contrapié, cayó de espaldas en ella; y un segundo después estaban ya en la bola dorada, y Luka consiguió levantarse y darle un golpetazo, y oyó el satisfactorio «ding» que indicaba que el nivel quedaba superado y guardado, y vio en el ángulo superior derecho de su campo visual aumentar a 2 el marcador de un solo dígito. Y enseguida estaban otra vez en tierra, junto a Nopapadie y Perro y Oso, los tres detenidos aún en el tiempo, y Soraya decía:


  —Ahora te toca a ti. ¿O era una fantasmada? A los niños como tú… se os va la fuerza por la boca, como suele decirse.


  —Polvos de picapica —respondió Luka con modestia, pensando que la idea tampoco parecía nada del otro mundo.


  Pero ahora la Insultana escuchaba con los cinco sentidos, y Luka prosiguió. Tímidamente y con cierto bochorno, le habló de su propio historial militar, y de la victoria sobre el Ejército de su Alteza Imperial en las Grandes Guerras del Recreo. Soraya parecía sorber sus palabras, y cuando Luka terminó, ella dejó escapar un ahogado silbido de admiración.


  —Bombas de polvos de picapica —dijo, más bien para sí misma—. ¿Por qué no se nos había ocurrido? Quizá dé resultado. ¡Las Ratas no soportan los picores! Debería dar resultado. ¡Sí! ¡Dará resultado! —Para asombro y secreto placer de Luka, la Insultana se inclinó y lo besó tres veces, en la mejilla izquierda, luego en la derecha y después de nuevo en la izquierda—. Gracias. Eres un hombre de palabra.


  Según contaban, la Alfombra Voladora del Rey Salomón podía transportar a gran número de personas, por muchas que fueran, y también cualquier carga, por pesada que fuera, y podía agrandarse hasta alcanzar enormes dimensiones, cien kilómetros de largo y cien de ancho. Cuando debido a la meteorología se requería sombra, un ejército de aves se congregaba sobre ella a modo de parasol, y el viento la llevaba a donde quisiera ir, en un abrir y cerrar de ojos. Pero eso eran solo cuentos, y lo que Luka vio a continuación lo vio con sus propios ojos: la Insultana abrió los brazos y, a petición suya, el viento se levantó. Acto seguido, Soraya se esfumó, así sin más, y, transcurridos noventa segundos a lo sumo, reapareció; pero esta vez la alfombra era mucho más grande y sobre ella había, literalmente, decenas de miles de pequeños aviones de papel. No cabía duda que la soberana de Ceb tenía la virtud de conseguir que las cosas se hicieran muy deprisa. Instantes después de su reaparición, los aviones de papel habían alzado el vuelo y se habían distribuido entre los miembros de sus fuerzas aéreas personales, que, como todo lo demás, seguían detenidas en el tiempo, por lo que Luka podía ver. En todo el mundo observable, solo se movían él y la Insultana y la flota de aviones de papel. Y también la Alfombra del Rey Salomón que, después de repartir su cargamento, recuperó el tamaño de un kilim doméstico tirando a grande.


  —¿Cómo lo has hecho? —preguntó Luka, y añadió—: Da igual. —Conocía ya la respuesta sin necesidad de oírla—. Lo sé: un PECPE, y las bombas de polvos de picapica se han hecho a supervelocidad con MECPD, Máquinas Excesivamente Complicadas Para Describirlas.


  —Me juego algo —dijo la Insultana— a que eso no lo has aprendido en el colegio.


  Son muchos los motivos por los que a una rata puede apetecerle rascarse, y no hay nada más desdichado que un roedor con picores. Las ratas tienen parásitos —piojos y ácaros y pulgas—, y esos bichitos depositan sus huevecillos en la raíz del pelo de aquellas, y eso les pica. Las ratas llevan una existencia dura en lugares sucios y se hacen cortes, y los cortes se les infectan y se convierten en llagas, y luego las llagas les pican. A las ratas se les cae el pelo, y entonces la piel les pica. La piel se les reseca, y les sale caspa, y eso también les pica. Las ratas comen toda clase de basura, y por tanto sufren de alergias alimentarias, y comer demasiado de unas cosas y no lo suficiente de otras y demás les provoca unos picores de muerte. Las ratas sufren de eccemas y tiña y les salen costras y sarpullidos y no pueden evitar rascarse, aun sabiendo que al rascarse la cosa empeora. Y todo lo que podría decirse en general de las ratas se multiplicaba en el caso de las Ratas gigantes del Respetorado, las Ratas del Yo, conocidas por estar siempre en carne viva. Y por grandes que hubieran sido en el pasado los picores entre los habitantes del Respetorado, nunca habían experimentado nada como los picores que descargaron sobre ellas la Reina cebú y sus fuerzas aéreas.


  —Antes de que desparalice a todo el mundo —indicó la Insultana a Luka—, pon a cubierto ahí dentro a tus amigos, y esperad a que yo os diga que podéis salir sin peligro.


  Había cambiado radicalmente de tono, advirtió Luka; en su voz no se percibía ya el menor rastro de aspereza. De hecho, era un tono claramente cordial, incluso afectuoso.


  Siguiendo las instrucciones de la Insultana, apremió a su pequeño grupo a entrar en la panadería gris, y una vez dentro se arrimaron al cristal del escaparate; así pues, Perro y Oso y Nopapadie y él solo vieron una mínima parte de la posterior destrucción a gran escala. La Insultana extendió un brazo imperioso, y el Respetorado se desparalizó. Luka observó a los cebúes que se abatían y bajaban en picado sobre las calles de la ciudad descargando sus aviones de papel encantados, que parecían equipados con dispositivos rastreadores de Ratas y las perseguían allí adonde iban, dentro y fuera de las casas, bajo sus sábanas o en lo alto de las azoteas, y el ataque no tardó en triunfar y poner en fuga a las Ratas. El jugo de betel y los huevos y las hortalizas podridas eran eficaces como afrentas, pero los polvos de picapica hicieron mucho más que herir los sentimientos de las Ratas y estropearles la ropa e impregnarlas de un hedor peor aun que el que ya despedían. Luka vio que incluso las Ratas gigantes de aspecto más malévolo —las supermalévolas Respeto-Ratas del Yo con sus gafas de espejo y sus poderosas armas— corrían en círculo y gritaban mientras los aviones de papel las perseguían y derramaban polvos de picapica sobre cabezas y cuellos. Las vio desgarrarse a sí mismas con sus uñas largas y furiosas y arrancarse trozos enormes de su propio cuerpo en el esfuerzo por aplacar el picor. Los chillidos de la Ratas vibraron en el aire, cada vez más estridentes, tan estridentes que Luka tuvo que taparse los oídos porque el ruido era casi insoportable.


  —Si esos polvos son lo que yo creo —dijo por fin Nopapadie con manifiesto asombro en la voz—, si se componen, como sospecho que así es, de la letal planta asiática de Khujli, mezclada, no me cabe duda, con el polvo de las semillas de la embriagadora, aunque rara, flor de Gudgudi del propio Alifbay… y si la Insultana ha añadido materia del nauseabundo grano de terciopelo, conocido en Alemania como «haba que pica», esporas del Abraxas demoníaco de Egipto, el Kachukachu de Perú, y sámaras del fatal Pipipi africano, si es así, tal vez estemos presenciando el final de la Plaga de Ratas del Mundo Mágico. Lo interesante de la fórmula que, creo, puede haber empleado la Insultana es que las personas normales son inmunes a esos polvos arcanos; solo padecen sus efectos los roedores. Sí, te ha pedido que busques refugio, pero eso ha sido para proteger al perro y el oso, como medida preventiva; y en especial, deduzco, para salvarnos a todos de las Ratas poseídas de su último y letal furor.


  En efecto, las Ratas habían perdido el oremus. A través del escaparate de la panadería gris, Luka presenció su creciente demencia y su trance agónico. Las amas en carne viva del Respetorado se hicieron pedazos literalmente ellas solas a golpe de uña, se destrozaron, hasta que no quedó de ellas nada más que jirones de piel sarnosa y repulsiva carne gris. Los chirridos de las Ratas alcanzaron un horrísono punto culminante, y a partir de ahí el ambiente se apaciguó y se impuso el silencio. Al final, Luka vio al mismísimo Ratamayor correr calle abajo en dirección al Río del Tiempo, asestándose zarpazos mientras corría; al acabarse la calle, saltó al Río con un horrendo alarido y, dado que era la única Rata en el Mundo de la Magia que no sabía nadar, porque de tan perezoso como era y tan malcriado como estaba jamás se había tomado la molestia de aprender, se ahogó en la Corriente Temporal.


  Y eso ahí terminó.


  Despacio, muy despacio, los habitantes no Ratas del Respetorado salieron de sus casas y comprendieron que su calvario había concluido, y entonces, alborozados, corrieron hasta las alambradas que separaban el Respetorado del resto del Mundo Mágico y las echaron abajo y arrojaron bien lejos los fragmentos que quedaban de las paredes de su prisión. Y si alguna Rata sobrevivió al Gran Bombardeo del Picor, nunca se la vio, porque, a rastras, regresó a la oscuridad más allá de las grietas del mundo, que era el sitio que correspondía a las Ratas.


  Soraya de Ceb, a bordo de su alfombra verde y oro, aterrizó frente a la panadería gris mientras Luka y sus compañeros salían.


  —Luka Khalifa —dijo, y Luka ni siquiera le preguntó cómo sabía su nombre—, has hecho un gran servicio al Mundo de la Magia. ¿No vas a pedirme nada más a cambio? Has adivinado mi nombre; eso por sí solo debería valerte los tres tradicionales deseos, y únicamente te has beneficiado de uno. Pero ¡por la idea de las Bombas del Picor…! ¿Quién sabe cuál es la recompensa justa por eso? ¿Por qué no piensas en el deseo más grande, más importante, que se te ocurra, y a ver si puedo hacer algo para ayudarte?


  Y antes de que Nopapadie pudiera impedírselo, Luka empezó a hablar muy deprisa, a contarle a aquella muchacha asombrosa que se llamaba igual que su madre por qué estaba allí en el Mundo de la Magia exactamente, y qué esperaba conseguir, y para qué. Al final de su pequeño discurso, la Sultana de Ceb tenía los ojos muy abiertos y la mano en la boca.


  —Quizá, en mi soberbia, he hablado antes de tiempo —dijo, y se traslució en su voz cierto sobrecogimiento—. Puede ser que me hayas pedido algo que no me es posible concederte.


  Pero de pronto sonrió con una sonrisa pícara y dio una palmada como un niño.


  —¡Robar el Fuego de la Vida, cosa que nadie ha conseguido en toda la historia del Mundo Mágico! ¡Guau, eso sería la falta de respeto más deliciosa de todos los tiempos! Sería un escándalo, y una maravilla. En pocas palabras, sería el no va más, y por tanto todo auténtico cebú tiene la obligación de ayudarte. Mis guerreros de las FFAAC, las Fuerzas Aéreas de Ceb, deben volver a Ceb… pero, óyeme, Luka Khalifa, Ladrón del Fuego, Yo, la Reina de los Cebúes, haré cuanto esté a mi alcance para ayudarte a perpetrar ese delito atroz… y de lo más noble, y de lo más peligroso, y de lo más divertidísimo.


  —Tengo un poco de prisa —dijo Luka valerosamente—, y tú tienes esa alfombra superrápida. ¿Hay alguna posibilidad de saltarnos todos los demás niveles y llegar directamente al Fuego, que es adonde necesito ir, y volver después al sitio por donde he empezado?


  —El Río es largo y traicionero —dijo la Insultana Soraya, asintiendo pensativamente—. Y aún tienes que atravesar las Brumas del Tiempo, donde no se ve nada de nada, y luego vienen el Gran Estancamiento, donde el Río se convierte en un pantano y es imposible moverse, y el Remolino Ineluctable, donde el Tiempo gira y gira y no hay manera de escapar y el Trillón y Una Bifurcaciones, donde el Río se convierte en un laberinto… y sin duda te perderás en ese caos de canales y nunca encontrarás el único cauce que es el verdadero e ininterrumpido Camino del Tiempo. Muy bien —dijo con una voz por la que Luka supo que se había tomado una decisión—, participaré contigo en esa aventura. Están al menos esas cuatro etapas… ¿tú cómo las llamas?… ¿niveles?… esos cuatro niveles que puedes superar con mi ayuda. Pero después habrá que tomarse las cosas tal como vengan.


  —¿Por qué no puedes llevarme hasta el final? —protestó Luka, muy decepcionado.


  —Verás, mi encantador Luka —contestó la Insultana de Ceb—: porque esta alfombra voladora que me regaló hace mucho el rey Salomón en persona puede hacer un sinfín de cosas prodigiosas, pero no puede atravesar los Grandes Anillos de Fuego.


  5

  

  EL CAMINO DE LOS TRES DONUTS FLAMÍGEROS


  Si todavía no habéis volado nunca en una alfombra mágica, quizá no sepáis lo del mareo. Una alfombra voladora, al deslizarse por el aire, produce un lento movimiento ondulante, parecido a las olas, pero no es exactamente como si flotase sobre olas de aire, sino más bien como si la propia alfombra se hubiese convertido en una especie de aire sedoso que puede sostenerte en alto y llevaros allí adonde queráis. Es triste, aunque cierto, que para el estómago esta manera de viajar puede ser desagradable, al menos durante un rato. Y si nunca habéis volado en una alfombra voladora en compañía de un oso parlante nervioso, un perro parlante más nervioso aún, y una Pata Elefanta y un Pato Elefante que realizan su primer vuelo en una vida por lo demás sin vuelos, por no hablar ya de cierto ser sobrenatural que se parece a vuestro padre, y actúa y habla como él, amén de una viejísima Reina que parece una chica de diecisiete años, y actúa y habla como tal, y, aparte de todo eso, una gran embarcación anfibia blindada llamada Argo… pues sencillamente tendréis que imaginar la confusión que reinaba a bordo de Resham, el kilim verde y oro, cuando despegó para iniciar el viaje hacia las Brumas del Tiempo. La alfombra voladora había aumentado considerablemente de tamaño para acomodar a todos los pasajeros y la carga, y eso acentuó la ondulación del vuelo.


  Era, debe admitirse, una escena caótica y ruidosa. Se oían gemidos y aullidos y quejidos y gruñidos, y esa especie de trompetazos que emiten los elefantes (y los patos) en situaciones de malestar. Perro, el oso, decía una y otra vez que si los osos se hubiesen concebido para volar, habrían tenido alas, y mencionó asimismo que cuando los osos se sentaban en una alfombra, siempre se acordaban de las alfombras de piel de oso, pero en esencia el problema residía en aquel objeto volador; y Oso, el perro, rezongaba inquieto mientras rodaba de acá para allá por la alfombra, y su monólogo venía a ser algo así: «Voy a caerme, ¿no? Sí, no permitáis que me caiga, ¿voy a caerme? Sí, lo sé, voy a caerme, de un momento a otro, me caeré», y esto a pesar de que la alfombra se curvaba cuidadosamente hacia arriba siempre que alguno de los viajeros, en una sacudida, iba a parar demasiado cerca del borde, y volvía a depositarlo, sano y salvo, en el centro o casi.


  En cuanto a las Aves Elefante, se preguntaban continuamente qué pintaban ellas allí. Al abandonar el Respetorado, en la euforia del momento de la partida, sin saber cómo, habían acabado a bordo junto con el Argo, pero no recordaban que nadie les hubiese preguntado si querían ir. «Y si nosotros no lo recordamos, es que no ha ocurrido», dijo el Pato Elefante. Se sentían secuestradas, enroladas por la fuerza, arrastradas a una aventura que no tenía nada que ver con ellas y era muy probablemente en extremo peligrosa, y sí, también pensaban que podían caerse del kilim.


  Lógicamente, la Insultana Soraya los puso de vuelta y media, como era propio de ella, tachándolos de criaturas y niñas y memos y no patos sino gansos; les dijo que eran miedicas y melindrosos, nenazas y caguetas, poco hombres y rajados y parapocos (palabra que Luka desconocía, pero consideró que el significado seguramente era deducible). Les cacareó para llamarlos cobardes, y lo peor de todo fue cuando les soltó unos desdeñosos chirridos, dando a entender que los llamaba ratones.


  Nopapadie, por supuesto, se sometió al vuelo en alfombra como si fuese la cosa más natural del mundo, y permaneció impertérrito, con total aplomo, junto a Insultana, y fue eso lo que impulsó a Luka a poner los pies en el suelo, o mejor dicho, en la alfombra, lo antes posible. Al cabo de un rato lo consiguió, y dejó de caerse; y al cabo de otro rato los cuatro animales tenían también sus doce pies en la alfombra, y terminaron por fin los gemidos y los quejidos, y todo volvió a la normalidad, y de hecho nadie vomitó.


  En cuanto Luka consiguió quedarse de pie y mantener el equilibrio sobre la alfombra voladora, percibió que la temperatura bajaba de una manera extrema. La alfombra volaba a mayor altitud y velocidad, y a Luka empezaron a castañetearle los dientes. La Insultana Soraya parecía inmune al frío, pese a que vestía vaporosas prendas confeccionadas en apariencia con telarañas y alas de mariposa, y lo mismo podía decirse de Nopapadie, que, despreocupado, estaba junto a ella con la camisa safari de manga corta de Rashid Khalifa, la de color bermellón. Perro, el oso, parecía a gusto bajo todo aquel pelo suyo, y el Pato y la Pata Elefante contaban con el abrigo de su sedoso plumaje, pero Oso, el perro, tiritaba y Luka comenzaba a quedarse aterido.


  —¿Quién habría pensado —dijo Luka, abstraído en sus cavilaciones— que esto de volar por el aire plantearía tantos problemas prácticos?


  Como no podía ser de otro modo, la Insultana, al ver que Luka se moría de frío, profirió toda una serie de epítetos nuevos.


  —Esperabas, supongo, que esta alfombra voladora tuviese calefacción central y toda la pesca —dijo—. Pero esto, querido, no es la típica alfombra moderna de pelo largo, propia de personas comodonas y aburguesadas. Esto, debes saber, es una antigüedad.


  Aun así, Soraya, cuando acabó de mofarse de él, dio una palmada, y al instante un viejo arcón de roble —en el que Luka no se había fijado hasta ese momento, pero por lo visto viajaba a bordo de la alfombra voladora desde el principio— se abrió como si tuviera un resorte, y salieron volando dos mantones de aspecto muy ligero. Un mantón fue a posarse en las manos de Luka y el otro arropó bien a Oso. Cuando Luka se envolvió con el mantón, empezó a sentirse de inmediato como si lo hubiesen transportado al trópico, a un sitio casi demasiado caluroso, un sitio donde casi hubiese preferido un poco de fresco.


  —Algunos nunca están contentos —dijo la Insultana, leyéndole el pensamiento, y le dio la espalda para que él no viera su afectuosa sonrisa.


  Ahora que estaba abrigado a la vez que en equilibrio, Luka pudo depositar la atención en la magnífica vista que se extendía bajo él. La alfombra voladora seguía el curso del Río del Tiempo. El Mundo de la Magia se desplegaba a ambas orillas del Río, y Luka, el hijo del fabulador, empezó a distinguir todos los lugares que tan bien conocía por los cuentos de su padre. El paisaje estaba salpicado de ciudades, y con creciente entusiasmo y el corazón acelerado, Luka las reconoció todas, Khwáb, la Ciudad de los Sueños, y Umeed Nagar, la Ciudad de la Esperanza, y Zamurrad, la Ciudad Esmeralda, y Baadal-Garth, la Ciudad Fortaleza construida sobre una Nube. A lo lejos, recortándose contra el horizonte levantisco, se alzaban los montes azules del País de la Infancia Perdida, y hacia poniente se encontraba la Región Ignota, y allí —por esa zona— estaba el Lugar Donde Nadie Vivía. Luka, emocionado, reconoció la delirante arquitectura de la Casa de los Juegos y el Salón de los Espejos, y al lado los jardines del Paraíso, Gulistán y Bostán, lo más apasionante de todo, la vasta Región de los Seres Imaginarios, Peristán, donde las peris libraban una batalla eterna con los malévolos ogros conocidos como devs o bhoots. «Ojalá no tuviese tanta prisa», pensó Luka, porque ese era el mundo que siempre había considerado mejor incluso que el suyo propio, el mundo que él había dibujado y pintado toda su vida.


  También vio, ahora que se hallaba en las alturas y podía abarcarlo todo en su conjunto, la enorme extensión del Mundo Mágico, y la colosal longitud del Río del Tiempo; y comprendió que nunca habría logrado llegar a donde necesitaba ir si no hubiese dispuesto de más combustible que la Memoria de las Aves Elefante, ni más velocidad que la de su fuerza de tracción. Pero ahora la Alfombra Voladora del Rey Salomón lo transportaba a muy buen ritmo hacia su meta, y si bien era consciente de los peligros que tenía por delante, entró en un estado de euforia, porque, gracias a la Insultana de Ceb, lo imposible se había vuelto un poco más posible. Y entonces vio las Brumas del Tiempo.


  Al principio eran solo una masa blanca y nebulosa en el horizonte, pero conforme la alfombra avanzó vertiginosamente hacia allí se puso de manifiesto su auténtica inmensidad. Se extendía de horizonte a horizonte como un muro blando a través del mundo, cubriendo el río a todo lo ancho y engulléndolo, devorando el paisaje encantado y tragándose el cielo. De un momento a otro llenarían todo el campo visual de Luka, y entonces no quedaría ya Mundo Mágico, sino solo aquellas pegajosas Brumas. Luka sintió que el optimismo y la euforia lo abandonaban, y que un mal presentimiento, algo frío, se le formaba en la boca del estómago. Notó la mano de Soraya apoyada en el hombro, pero no le tranquilizó.


  —Hemos llegado a los Límites de la Memoria —anunció Nopapadie—. Hasta aquí habrían podido traerte tus amigos híbridos, esos que no son ni carne ni pescado.


  Las Aves Elefante se ofendieron.


  —No estamos habituados —dijo la Pata Elefanta con extraordinaria dignidad— a que se nos describa como platos de la carta de un restaurante.


  (Ese, el que habló, había sido el auténtico Nopapadie, comprendió Luka, la criatura que le inspiraba cierta antipatía, y no le faltaban razones para ello. Su padre nunca habría hecho un comentario así).


  —Además —añadió el Pato Elefante—, si me lo permite, le recordaré a modo de advertencia un viejo dicho aplicable a cuando uno llega a los Límites de la Memoria, aunque sea una Memoria paquidérmica.


  —¿Cuál es? —preguntó Luka.


  —El patoso paga el pato —dijo el Pato Elefante, y se agachó.


  Tan pronto como habló, una andanada de proyectiles surgió de las Brumas del Tiempo, y la alfombra se vio obligada a realizar rápidas maniobras evasivas, descendiendo en picado y ascendiendo, virando a izquierda y derecha. (Los animales y Luka volvieron a perder el equilibrio, y una vez más arreció la ondulación y se elevaron las protestas caninas, ursinas y patopaquidérmicas). Los proyectiles parecían compuestos de la misma sustancia que las propias Brumas: eran Balas de Bruma blancas del tamaño de balas de cañón grandes.


  —¿Qué daño pueden hacer si están hechas de niebla? —preguntó Luka—. ¿Qué ocurre si te da una?


  Nopapadie cabeceó.


  —No infravalores las Armas del Tiempo —respondió—. Si te alcanza una Bala de Bruma, te borra inmediatamente toda la memoria. No recordarías tu vida, ni tu lengua, ni siquiera quién eres. Te convertirías en un caparazón vacío, inservible, acabado.


  Ante eso, Luka enmudeció. Si era ese el efecto de una Bala de Bruma, pensó, ¿qué ocurriría cuando se zambullesen en las Brumas del Tiempo? Estarían perdidos. Debía de estar loco para haber pensado que podía traspasar todas las defensas del Mundo Mágico y llegar al mismísimo Corazón del Tiempo. Él era solo un niño, y la misión encomendada rebasaba con mucho sus posibilidades. Si seguía adelante, no solo encontraría su propia destrucción, sino también la ruina de sus amigos. No podía hacerlo; pero, por otro lado, tampoco podía desistir, porque desistir equivaldría a renunciar a toda esperanza respecto a su padre, por escasa que fuese dicha esperanza.


  —No te preocupes tanto —dijo Soraya de Ceb, interrumpiendo sus angustiadas cavilaciones—. Aquí no estás indefenso. Ten fe en la gran Alfombra Voladora del Rey Salomón el Sabio.


  Luka se animó un poco, pero solo un poco.


  —¿Sabe alguien que nos dirigimos hacia allí? —se preguntó—. ¿No será por eso que nos disparan?


  —No necesariamente —contestó Nopapadie—. Sospecho que hemos activado un sistema de defensa automático al acercarnos tanto a las Brumas del Tiempo. A fin de cuentas, joven Luka, estamos a punto de violar las Normas de la Historia. Cuando nos adentremos en las Brumas, dejaremos atrás el mundo de la Memoria Viva y avanzaremos hacia la Eternidad; es decir —prosiguió, adivinando por la cara de confusión de Luka que debía hablar con mayor claridad—, hacia la zona secreta, donde los relojes no marcan la hora y el Tiempo se detiene. En principio, ninguno de nosotros debería estar allí. Te lo explicaré de otra manera: cuando un microbio cualquiera entra en tu organismo, cuando empieza a recorrer tu cuerpo y, por su culpa, te encuentras mal, tu cuerpo envía anticuerpos para combatirlo hasta que lo elimina, y entonces tú empiezas a encontrarte mejor. En este caso, mucho me temo, los microbios somos nosotros, y por tanto debemos prever… resistencia.


  Cuando Luka tenía solo seis años, vio por televisión unas imágenes del planeta Júpiter, imágenes transmitidas a la Tierra por una pequeña sonda espacial no tripulada que en realidad estaba cayendo lentamente hacia la superficie del gran gigante gaseoso que es ese planeta. Cada día la sonda se acercaba, y el planeta, imponente, se agrandaba más y más. Las imágenes mostraban con toda claridad el lento movimiento de los gases de Júpiter, cómo creaban capas de color y movimiento, formando vetas y volutas y, naturalmente, las dos famosas Manchas, la grande y la pequeña. Al final, la sonda fue absorbida por la fuerza gravitacional del planeta y desapareció para siempre, con —imaginó Luka— un suave glup, un lento sonido de succión, y después la televisión ya no ofreció más imágenes de Júpiter. A medida que la alfombra voladora Resham se aproximaba a las Brumas del Tiempo, Luka veía que también su superficie, como la de Júpiter, rebosaba movimiento. También las Brumas fluían y se arremolinaban y presentaban complejos dibujos, y también allí había colores: a medida que Luka se acercaba, veía que la blancura se descomponía en innumerables matices sutilmente graduados. «Somos la sonda —pensó—, una sonda tripulada, no una no tripulada, pero de un momento a otro se producirá un glup, y todo se habrá acabado. Fin de la transmisión».


  Las Brumas se les echaban encima, envolventes y cegadoras, y de pronto, sin oírse sonido alguno, la alfombra voladora había penetrado en la blancura, pero las Brumas del Tiempo no los tocaron, porque también la alfombra poseía mecanismos de defensa, y había levantado una especie de escudo invisible alrededor, un campo de fuerza que a todas luces bastaba para mantener a raya las Brumas. A salvo en esa pequeña burbuja, tal como Soraya había prometido —«ten fe en la alfombra», había dicho—, los viajeros iniciaron la Travesía.


  —Oh, santo cielo —exclamó la Pata Elefanta—, entramos en el Olvido. ¿A quién se le ocurre pedirle una barbaridad así a un Ave de la Memoria?


  Era como estar ciego, pensó Luka, salvo por el hecho de que quizá la ceguera estuviese repleta de colores y formas, de resplandores y oscuridades y puntos y destellos, que era, al fin y al cabo, como se nos presentaban las cosas detrás de los párpados cuando cerrábamos los ojos. Sabía que con la sordera los oídos podían llenarse de estática y toda clase de pitidos y zumbidos, así que tal vez con la ceguera los ojos se llenasen de una manera igualmente inútil. Pero esta ceguera era distinta; parecía… en fin, absoluta. Recordó la pregunta de Nopapadie, «¿Qué había antes del Bang?», y comprendió que acaso esa blancura, esa ausencia de todo, fuese la respuesta. A aquello ni siquiera podía llamárselo lugar. Era lo que había cuando no había un sitio dentro del cual estar. Ahora entendía a qué se refería la gente cuando decía que algo se había perdido en las Brumas del Tiempo. Cuando la gente hacía ese comentario, era solo una manera de hablar, pero estas Brumas no eran solo palabras ni mucho menos.


  Con todo, blancura no era lo mismo que vacío; aquello se movía, permanecía activo, revolviéndose sin cesar en torno a la alfombra, como un caldo hecho de nada. Sopa de Nada. La alfombra volaba a toda velocidad, y eso era mucha mucha velocidad, pero parecía inmóvil. Dentro de la burbuja no había viento, y alrededor de la burbuja no había nada en qué fijar la mirada para tener sensación de movimiento. Probablemente, pensó Luka, habría tenido la misma sensación si la alfombra hubiese parado por completo en medio de las Brumas y se hubiesen quedado allí aislados para siempre. Y en cuanto lo asaltó ese pensamiento, fue también esa su sensación: no se movían. Allí, en aquel tiempo anterior al Tiempo, flotaban a la deriva, olvidados, perdidos. ¿Cómo había llamado la Pata Elefanta a aquel lugar? ¿El Olvido? El lugar de la amnesia absoluta, de la nada, del no-ser. El Limbo, decían los creyentes. El lugar entre el Cielo y el Infierno.


  Luka se sintió solo. No estaba solo, claro, todos seguían allí; pero se sentía brutalmente solo. Necesitaba a su madre, echaba de menos a su hermano, lamentaba que su padre se hubiera quedado Dormido. Quería estar en su habitación, con sus amigos, en su calle, su barrio, su colegio. Quería que su vida volviese a ser como siempre había sido. Las Brumas del Tiempo se enroscaban en torno a la alfombra, y Luka empezó a imaginar dedos en la blancura, dedos como tallos acaracolados alargándose hacia él, intentando agarrarlo y vaciarlo. Allí, solo en las Brumas del Tiempo (aunque no solo, en realidad), empezó a preguntarse qué demonios había hecho. Había incumplido la primera norma de la niñez —«no hables con desconocidos»—, y de hecho había permitido a un desconocido que lo apartase de la seguridad para llevarlo al lugar menos seguro que había visto en su vida. Era, pues, un idiota, y probablemente pagaría su idiotez. Además, ¿quién era ese desconocido? Según él, no había sido «enviado» sino «emplazado». Como si un moribundo —y sí, allí en las Brumas del Tiempo Luka era por fin capaz de aceptar esa palabra, aunque fuese solo en la intimidad de sus pensamientos—, como si su padre moribundo fuese a emplazar a su propia muerte. No sabía bien si creérselo o no. Había que ser tonto para lanzarse al más negro —blanco— abismo en compañía de una persona —¡criatura!— a la que uno no creía del todo y en la que no confiaba plenamente. A Luka siempre lo habían considerado un chico juicioso, y ahora él acababa de refutar esa teoría de manera inapelable. Era el chico menos juicioso que conocía.


  Miró a su perro y su oso. Ninguno de los dos habló, pero vio en sus ojos que también ellos se habían sumido en una profunda soledad. Las historias que le habían contado al adquirir la facultad del habla, las historias de su vida, parecían escapárseles. Quizá nunca habían sido esas personas, quizá aquello eran solo sueños suyos: el sueño banal de pertenecer a la nobleza. ¿No soñaba todo el mundo con ser príncipe? Allí en el vacío blanco, muy blanco, la verdad de esas historias escapaba de ellos, y eran solo animales otra vez, animales camino de un destino incierto.


  De pronto se produjo por fin un cambio. La blancura empezó a disiparse. Ya no lo era todo ni estaba en todas partes, sino que parecía más bien una sucesión de espesas nubes en el cielo mientras un avión las atraviesa, y al frente había algo —¡sí!, una abertura—, y allí se experimentaba de nuevo la olvidada sensación de velocidad, de que la alfombra avanzaba como un cohete hacia la luz, que ya estaba cerca, y todavía más cerca, y finalmente, zuuum, salieron a la luz de un día claro y soleado. A bordo de Resham, todos expresaron ruidosamente su regocijo de diversas maneras, y Luka, tocándose las mejillas, advirtió para su sorpresa que las tenía húmedas por las lágrimas. Oyó el ya conocido «ding», y el marcador del ángulo superior derecho de su campo visual subió a 3. En medio de la euforia, ni siquiera había visto el sitio donde había que guardar. ¿Cómo era posible, pues?


  —No estabas atento —dijo Soraya—. No pasa nada. Ya he guardado yo por ti.


  Luka miró abajo y vio el Gran Estancamiento. A ese lado de las Brumas del Tiempo, el Río se ensanchaba formando un gigantesco pantano, que se extendía en todas direcciones, hasta donde la vista alcanzaba.


  —Parece precioso —observó.


  —Es precioso —contestó Soraya—, si es belleza lo que buscas. Ahí abajo encontrarás caimanes poco corrientes y pájaros carpinteros enormes y cipreses perfumados y rosolíes carnívoros. Pero además te desorientarás, y de hecho acabarás perdiéndote a ti mismo, porque es propio del Gran Estancamiento capturar a todos cuantos se extravían en él induciéndoles un estado de pereza soporífera, un deseo de quedarse allí para siempre, indiferentes a su verdadero objetivo y su antigua vida, y tenderse bajo un árbol a descansar sin más. También los aromas del Estancamiento son excepcionales, pero no son en modo alguno inocentes. Si inhalas esa belleza, sonreirás complacido y te tumbarás en la hierba… y quedarás cautivo en el Pantano eternamente.


  —Gracias a Dios, os tengo a ti y tu alfombra voladora —dijo Luka—. Este ha sido el día más afortunado de mi vida por conoceros.


  —O el más desafortunado —dijo Soraya de Ceb—. Porque lo único que puedo hacer es acercarte más y más al mayor de todos los peligros.


  Esa era una idea agradable.


  —No te dejes engañar —añadió la Insultana— por ese botón dorado para guardar. Está allí, justo al borde del Estancamiento, pero si bajamos a esa altura para pulsarlo, inhalaremos el perfume de buenas noches y nos dormiremos y será nuestro final. En todo caso, no hace falta. Cuando guardemos al final de las Bifurcaciones, se guardarán automáticamente los niveles anteriores.


  La idea de no guardar en el punto correspondiente inquietó a Luka, ya que si, por alguna razón, perdía una vida, ¿tendría que cruzar otra vez el Gran Estancamiento?


  —No te preocupes por eso —dijo Soraya—. Preocúpate mejor por esto otro. —Señalaba al frente.


  A lo lejos Luka distinguía el contorno de una formación de nubes bajas y chatas que parecían en lenta rotación.


  —Debajo de eso está el Remolino Ineluctable —dijo Soraya—. ¿Has oído hablar de El Niño?


  Luka arrugó el entrecejo.


  —Es ese punto caliente en el océano, ¿no?


  La Insultana de Ceb quedó admirada.


  —En el océano Pacífico —dijo—. Es enorme, tan grande como Amerrika, y aparece cada siete u ocho años y arma un caos en la meteorología.


  Luka ya lo sabía, o al menos lo recordó al comentarlo ella.


  —¿Qué tiene eso que ver con nosotros? —preguntó—. No estamos cerca del Pacífico ni por asomo.


  Soraya volvió a señalar al frente.


  —Eso —aclaró— es El Tiempo. También es tan grande como Amerrika, también aparece cada siete u ocho años, justo encima del Remolino, y cuando eso ocurre, provoca alteraciones espantosas en el Tiempo. Si caes en el Remolino, donde el Tiempo gira, quedas atrapado para siempre, pero si te alcanza El Tiempo, todo enloquece un poco.


  —Pero volamos muy alto como para que eso nos absorba, ¿no? —preguntó Luka, inquieto.


  —Esperemos —contestó Soraya. Acto seguido reclamó la atención de todos los presentes—. Para no caer en las imprevisibles distorsiones temporales del fenómeno de El Tiempo —anunció—, reduciré la alfombra al mínimo tamaño con cabida para todos nosotros, incluido el Argo, naturalmente, pese a lo grande que es. A la vez, elevaré la alfombra a la altitud máxima y reactivaré los escudos a fin de mantener una temperatura razonable y asegurarme de que tenemos aire para respirar. —La cosa iba en serio. Todos se apiñaron en el centro de la alfombra y los bordes se cerraron en torno a ellos. El campo de fuerza entró en funcionamiento, y Soraya añadió—: Debo advertir que esta es la última vez que podré utilizar el escudo, o de lo contrario, no nos quedará energía suficiente para volver.


  De buena gana Luka le habría preguntado dónde estaba la fuente de energía de la alfombra y cómo se recargaba, pero a juzgar por la expresión de Soraya, no era momento para andarse con preguntas impertinentes. Ella mantenía la mirada fija en El Tiempo, cada vez más cerca, con el Remolino Ineluctable debajo. Y entonces la alfombra empezó a ascender.


  La Línea de Kármán, el límite superior de la atmósfera, es —por expresarlo en términos sencillos— la línea por encima de la cual no hay aire suficiente para sostener una alfombra voladora. Esa es la verdadera frontera de nuestro mundo, más allá de la cual está el espacio exterior, y se encuentra poco más o menos a unos cien kilómetros por encima del nivel del mar. Ese era uno de los datos inútiles que se le había grabado a Luka en la memoria debido a su interés en la ficción intergaláctica, los videojuegos y las películas de ciencia-ficción, y mira por dónde, pensó, resulta que, después de todo, no era tan inútil, porque aparentemente era ahí adonde iban. Resham subió y subió, y el cielo ennegreció y las estrellas empezaron a resplandecer, y pese a que los protegía el campo de fuerza de la alfombra, todos sintieron la frialdad del Infinito, y de pronto el inhóspito vacío del espacio no resultaba en absoluto emocionante.


  Muy muy por debajo de ellos mientras ascendían —quizá a unos setenta kilómetros por debajo— giraba el Remolino Ineluctable, creando bucles en el Tiempo, y por encima de él, el traicionero El Tiempo; pero si bien se hallaban tan lejos del peligro como era posible estar, seguían enfrentándose a un doble problema, porque muy muy por debajo de ellos mientras ascendían —quizá a unos setenta kilómetros por debajo— giraba el Remolino Ineluctable, creando bucles en el Tiempo, y por encima de él, el traicionero El Tiempo; pero si bien se hallaban tan lejos del peligro como era posible estar, seguían enfrentándose a un doble problema, porque muy muy por debajo de ellos mientras ascendían —quizá a unos setenta kilómetros por debajo— giraba el Remolino Ineluctable, creando bucles en el Tiempo, y por encima de él, el traicionero El Tiempo; pero si bien se hallaban tan lejos del peligro como era posible estar, seguían enfrentándose a un doble problema, porque muy muy por debajo de ellos mientras ascendían —quizá a unos setenta kilómetros por debajo— giraba el Remolino Ineluctable, creando bucles en el Tiempo, y por encima de él, el traicionero El Tiempo; pero si bien se hallaban tan lejos del peligro como era posible estar, seguían enfrentándose a un doble problema, porque muy muy por debajo de ellos mientras ascendían… y en este punto la alfombra escapó al remolino temporal con tal sacudida que incluso Nopapadie salió volando.


  Solo Soraya permaneció erguida.


  —Un problema resuelto —dijo, pero ya no aparentaba diecisiete años, advirtió Luka, aparentaba quizá ciento diecisiete mil diecisiete, en tanto que él mismo parecía más joven minuto a minuto, y Oso, el perro, era un cachorro en tanto que Perro, el oso, tenía un aspecto inestable y frágil. Incluso a Nopapadie le había salido una barba blanca que le llegaba a las rodillas. Si eso se prolongaba mucho más, comprendió Luka, ya podía olvidarse del Fuego de la Vida, porque El Tiempo los vencería allí mismo, en ese momento, fuera cual fuese «ese momento» en aquella zona de años revueltos.


  Sin embargo, una vez más la Alfombra del Rey Salomón dio la talla. Siguió y siguió su ascenso, cada vez más arriba, luchando contra el tirón de las trampas temporales de abajo. Y después de un rato largo y preocupante, llegó el instante, el instante que Luka casi ni se había atrevido a esperar, en que Resham se zafó de las ataduras oscuras e invisibles de El Tiempo.


  —Nos hemos liberado —exclamó Soraya, y su cara volvía a ser su joven y bella cara de antes, y Oso no era ya un cachorro, y a Perro se lo veía de nuevo fuerte y en forma.


  Se hallaban en el mismísimo cenit de su viaje, justo por debajo de la Línea de Kármán, y Luka contempló las profundidades del espacio con cierto terror fascinado, decidiendo que quizá, después de todo, prefería mantener los pies en tierra. Y al cabo de un rato la alfombra empezó a descender, y El Tiempo y el Remolino quedaron atrás. Había sido imposible acceder al botón de guardar, dondequiera que estuviese. Así pues, el riesgo era cada vez mayor. Si por alguna razón Luka no conseguía pulsar el botón dorado al final del siguiente nivel, estaría condenado a superar el anterior de nuevo, y sin la ayuda de los escudos de la alfombra no tendría la menor opción. Pero no había tiempo para derrotismos. Ante ellos se extendía el Trillón y Una Bifurcaciones.


  Se aproximaban al curso alto del Río del Tiempo. El curso bajo, ancho y manso, quedaba ya muy atrás, y también el traicionero tramo intermedio. Conforme se acercaban al nacimiento del Río en el Lago de la Sabiduría, el cauce debería haber menguado, convirtiéndose en un torrente cada vez más estrecho. Y sin duda así era; pero ahora se veían incontables riachuelos en torno a él, riachuelos que afluían a otros y nacían de otros, y desde las alturas semejaban el sinfín de hilos de un intrincado tapiz líquido. ¿Cuál era el Río de la Vida?


  —A mí todos me parecen iguales —confesó Luka.


  Y Soraya tenía su propia confesión que hacer.


  —Este es el nivel sobre el que más dudas tengo —admitió un poco avergonzada—. Pero no te preocupes. ¡Te llevaré hasta allí! Palabra de cebú.


  Luka se quedó horrorizado.


  —O sea que cuando me has dicho que podías ayudarme a pasar cuatro niveles, no estabas muy segura sobre el último, ¿es eso? Y ni siquiera hemos guardado el avance, así que si te equivocas aquí, estaremos perdidos, tendremos que repetir los dos últimos…


  La Insultana no estaba acostumbrada a las críticas, y el rostro se le encendió; y Luka y ella podrían haber tenido una agarrada considerable allí mismo si unos estridentes berridos no hubiesen sido motivo de distracción. Pero unos berridos en efecto los distrajeron, y se volvieron los dos, airados, para ver qué pasaba.


  —Perdonad —barritó la Pata Elefanta—, pero ¿no os olvidáis de algo importante?


  —O de alguien —dijo el Pato Elefante—. De dos álguienes, para ser más exactos.


  —Nosotros —aclaró la Pata Elefanta.


  —¿Quiénes somos nosotros? —quiso saber el Pato Elefante—. ¿Somos adornos de salón? ¿O somos, acaso, las famosas Aves de la Memoria del Mundo de la Magia?


  —¿Somos un plato difícil de encasillar en la carta, ni carne ni pescado? —prosiguió la Pata Elefanta, lanzando una mirada de inquina en dirección a Nopapadie—. ¿O hemos pasado, quizá, toda la vida nadando en el Río del Tiempo, pescando voraginosos en el Río del Tiempo…


  —… bebiendo el Río del Tiempo, leyendo el Río del Tiempo…


  —… y, en suma, conociendo el Río del Tiempo tan íntimamente como si fuera nuestra Madre… cosa que en cierto modo es, puesto que nos ha alimentado durante toda la vida… conociéndolo bastante mejor, en todo caso, que cualquier Insultana de Ceb, un país que ni siquiera está en el Río?


  —O dicho de otro modo —concluyó el Pato Elefante con tono triunfal—: si nosotros no sabemos distinguir el Río auténtico de ese Trillón de Falsificaciones, queridos míos, no lo sabrá nadie.


  —Ya ves, pues —dijo Soraya a Luka, atribuyéndose el mérito descaradamente—. Como te he dicho, todo se resolvería, y resuelto está.


  Luka decidió no contestarle. Al fin y al cabo, estaban en su alfombra mágica.


  La trompa de un elefante es un órgano extraordinario. Es capaz de oler el agua a kilómetros de distancia. Puede oler, de hecho, el peligro, y cuando se acercan desconocidos, percibe si llegan en son de paz o son hostiles, y también huele el miedo. Y detecta rastros muy concretos a grandes distancias: los olores de miembros de la familia y amigos, y naturalmente el dulce aroma del hogar.


  —Bajemos —dijo el Pato Elefante, y la alfombra voladora, ensanchándose de nuevo hasta adquirir unas proporciones holgadas, descendió hacia el laberinto de cauces.


  Las dos Aves Elefante se situaron al frente con las trompas en alto, las puntas enfocadas hacia abajo. Luka observó las puntas, que cambiaban de orientación a la par con giros repentinos: izquierda, derecha, izquierda otra vez. Daba la impresión de que las trompas bailaran juntas, pensó. Pero ¿de verdad podían distinguir por el olfato el Río del Tiempo en medio de tantos otros perfumes acuáticos y, sin duda, confusos?


  Mientras las trompas de las Aves Elefante danzaban, también sus orejas, tensas y ahuecadas, trabajaban afanosamente, escuchando los murmullos del Río. El agua en movimiento nunca está en silencio. Los arroyos susurran, los torrentes borbollan, y los ríos más grandes, más lentos, tienen cosas más profundas, más complicadas, que decir. Los ríos grandes hablan a frecuencias bajas, demasiado bajas para el oído humano, demasiado bajas incluso para que el oído del perro capte sus palabras; y el Río del Tiempo contaba sus historias a la frecuencia más baja de todas, y tan solo los oídos de los elefantes escuchaban su canto. Las Aves Elefante, sin embargo, mantenían los ojos cerrados. Los elefantes tienen unos ojos pequeños y secos y no ven a grandes distancias. La vista no serviría de nada en la búsqueda del Río del Tiempo.


  Pasó el tiempo. La alfombra voladora sobrevolaba el Trillón y Una Bifurcaciones en largos barridos de lado a lado. El sol descendía en el cielo de poniente. Todos tenían hambre y sed, hasta que el arcón de roble mágico de Soraya les ofreció los más diversos tentempiés y bebidas. «Menos mal que las Aves Elefante tienen el apetito de los pájaros y no el hambre de un elefante —pensó Luka—, porque los elefantes comen continuamente, y vaciarían incluso ese asombroso arcón». Las sombras vespertinas se alargaban sobre el paisaje. Las Aves Elefante permanecían en silencio. Luka sentía menguar sus esperanzas conforme decrecía la claridad. Quizá era así como terminaba esa aventura, perdiéndose toda esperanza en un laberinto de agua. Quizá era así…


  —¡Por allí! —anunció la Pata Elefanta.


  Y el Pato Elefante confirmó:


  —Sin duda, por allí, a unos cinco kilómetros.


  Luka corrió a colocarse junto a ellos. Sus trompas, extendidas al frente, señalaban el camino. La alfombra descendió y, ya a baja altura sobre las Bifurcaciones, aceleró. Árboles, matojos y ríos desfilaron rápidamente por debajo de ellos. De repente la Pata Elefanta gritó:


  —¡Alto!


  Habían llegado.


  Ya anochecía, y Luka no vio qué tenía de tan distinto aquel río en particular, pero esperó con toda su alma que las Aves de la Memoria hubiesen acertado.


  —Abajo —dijo el Pato Elefante—. Necesitamos tocarlo, solo para asegurarnos.


  La alfombra bajó y bajó hasta quedar suspendida casi en la superficie del agua. La Pata Elefanta hundió la punta de la trompa en el río y alzó la cabeza en actitud triunfal.


  —¡Vaya si lo es! —anunció, y con gritos de júbilo, las dos Aves Elefante, abandonando la alfombra voladora, saltaron al redescubierto Río del Tiempo.


  —¡Estamos en casa! —exclamaron—. ¡Es esto! ¡Sin duda!


  Con las trompas, se lanzaron grandes chorros de agua del Río, y acto seguido se controlaron. El Río del Tiempo merecía un trato más cuidadoso. No era un juguete.


  —Seguro —dijo el Pato Elefante—. Al ciento por ciento.


  Les dirigió una ligera inclinación de cabeza. Oso, el perro, que se enorgullecía de su propio olfato, quedó impresionado y, quizá, un poco avergonzado por no ser él quien había encontrado el camino. Perro, el oso, quedó impresionado y abochornado también, y, muy displicente, se abstuvo de dar la enhorabuena a las Aves de la Memoria. Nopapadie parecía absorto en sus pensamientos y tampoco dijo nada.


  —Gracias, damas, niños, animales de olfato corriente, y extraños personajes sobrenaturales y, para ser sinceros, un poco espeluznantes —dijo el Pato Elefante con segundas—. Muchas gracias a todos. No es necesario aplaudir.


  En el Mundo de la Magia, la noche puede ser más animada que el día, según la ubicación exacta en que uno se encuentre. En Peristán, la Región de los Seres Imaginarios, es por la noche cuando los ogros, los bhoots, suelen merodear con el propósito de secuestrar a las peris dormidas. En la Ciudad de los Sueños, Khwáb, la noche es el momento en que todos los sueños de todos los habitantes cobran vida y son representados en las calles: devaneos amorosos, riñas, monstruos, horrores, regocijos abarrotaban sus vías públicas a oscuras, y a veces vuestro sueño, al final de la noche, se colaba en la cabeza de otro, y el suyo, para vuestra sorpresa y desconcierto, acababa en la vuestra. Y en Ceb, como Soraya contaba a Luka, el comportamiento de la gente era siempre más insolente, más desenfrenado y menos previsible en las horas entre la puesta de sol y el alba. Los cebúes comían demasiado, bebían demasiado, robaban el coche a sus mejores amigos, insultaban a sus abuelas, y apedreaban el rostro de bronce del Primer Rey de Ceb, su antepasado, cuya estatua ecuestre se alzaba a las puertas del palacio.


  —Somos un pueblo que se porta mal, lo admito —dijo con un suspiro—, pero tenemos buen corazón.


  Aun así, en el Trillón y Una Bifurcaciones, la noche era tenebrosamente tranquila. Ningún murciélago cruzaba ante la cara de la luna, ningún elfo plateado resplandecía detrás de los arbustos, ninguna gorgona brutal acechaba, esperando para convertir en piedra al viajero desprevenido. El silencio, ese vacío exento de ruido, casi daba miedo. No estridulaban los grillos, no se oían voces lejanas por encima del agua, no rondaban animales nocturnos. Soraya, viendo a Luka un poco desasosegado ante aquella quietud, trató de introducir una nota de normalidad en la escena.


  —Ayúdame a plegar esta alfombra —ordenó, y fiel a las costumbres cebúes añadió—: a menos que seas demasiado torpe y maleducado, claro está.


  Habían puesto el Argo a flote en el Río y subido a bordo. No sería necesario que las Aves de la Memoria tirasen de la embarcación, eso podía hacerlo fácilmente la alfombra Resham. Pero incluso un kilim mágico agradece unas horas de descanso, y Soraya, en la cubierta del Argo, guardaba a Resham para la noche. Luka cogió dos ángulos del suave tejido de seda y siguió sus órdenes, y vio con asombro que la alfombra se plegaba y se plegaba como si fuera de aire plegable. Al final quedó reducida a un recuadro no mayor ni más voluminoso que un pañuelo, y todos sus complementos encantados habían desaparecido con ella.


  —Listo —dijo Soraya, metiéndose la alfombra en un bolsillo—. Gracias, Luka. —Y a renglón seguido, acordándose de pronto, agregó—: Aunque tampoco es que hayas sido de mucha utilidad.


  Los animales ya dormían. Nopapadie, que nunca dormía, actuaba como si se sintiese fatigado de un modo muy humano: descansando en silencio, sentado en la proa del Argo, con las manos en torno a las piernas y la cabeza apoyada en las rodillas, tocado aún con su sombrero de jipijapa. Luka comprendió que su padre debía de haberse recuperado un poco, porque se veía a Nopapadie algo menos transparente que antes. «Quizá por eso está cansado —pensó Luka—. Cuanto más fuerte se encuentra mi padre, más se debilita Nopapadie».


  Sería un error, Luka lo sabía, depositar demasiadas esperanzas en esa feliz inversión. Había oído decir que a veces los enfermos experimentan cierta «mejoría» engañosa antes de ir cuesta abajo hacia su… su final… A él mismo le vencía el cansancio, pero no podía permitirse dormir.


  —Debemos seguir —dijo a Soraya—. ¿Por qué se comportan todos como si tuviéramos tiempo de sobra?


  En el cielo habían salido las estrellas, y danzaban de nuevo, tal como la noche en que Rashid se quedó dormido, y Luka no sabía si era buena señal, pero temía que fuese mala.


  —Vamos —suplicó.


  Pero Soraya se acercó a él y lo abrazó de un modo que no era insultante ni mucho menos, y al cabo de un momento Luka dormía profundamente entre sus brazos.


  Despertó temprano, mucho antes del amanecer, pero no fue el primero en abrir los ojos. Las Aves de la Memoria y los animales aún dormían, pero Nopapadie se paseaba de aquí para allá, visiblemente preocupado (¿y eso era buena o mala señal?, se preguntó Luka). Soraya tenía la mirada fija en el horizonte lejano, y si Luka no hubiese sabido que ella no conocía el miedo, habría dicho que estaba asustada. Se acercó a ella, y para su sorpresa, le cogió la mano y se la apretó.


  —¿Qué pasa? —preguntó Luka, y ella movió la cabeza en un vehemente gesto de negación y en un primer momento no contestó. Luego, con voz queda, dijo—: No debería haberte traído. Esto no es sitio para ti.


  —Tranquila —respondió Luka con impaciencia—. Ahora ya estamos aquí. Deberíamos seguir adelante y buscar el botón para guardar.


  —Y después ¿qué? —preguntó Soraya.


  —Después… —dijo Luka, balbuceando—. Después haremos lo que haya que hacer.


  —Ya te dije que la alfombra no puede atravesar los Grandes Anillos de Fuego —repuso Soraya—. Pero el Corazón de la Magia, y todo lo que buscas, se encuentra más allá de ellos. Es inútil. Ya bastante suerte hemos tenido llegando hasta aquí. Debo llevarte de regreso.


  —En cuanto a esos Anillos de Fuego… —empezó a decir Luka.


  —No hagas preguntas —contestó ella—. Son inmensos e infranqueables, así de simple. El Gran Maestro ya se encarga de eso.


  —Y cuando dices el Gran Maestro…


  —Es imposible —prorrumpió ella, y tenía auténticas lágrimas en los ojos—. Lo siento. No hay manera.


  Nopapadie llevaba mucho tiempo callado, pero de pronto intervino.


  —Si eso es así —dijo—, quizá el chico deba averiguarlo por sí mismo. Y además, todavía le quedan seiscientas quince vidas que perder, más una a la que obviamente deberá aferrarse. Y lo mismo su perro y su oso.


  Soraya abrió la boca para oponerse, pero Luka había iniciado ya un revuelo en torno al Argo.


  —¡Despertad! ¡Despertad! —vociferó, y los animales, a regañadientes, accedieron. Se volvió hacia Soraya y dijo con firmeza—. Al botón de guardar, por favor.


  Ella, claudicando, asintió con la cabeza.


  —Como tú quieras —dijo, y sacó la alfombra voladora del bolsillo.


  La alfombra tenía una argolla de acero en cada esquina, observó ahora Luka (pero ¿estaban ahí la noche anterior mientras plegaban Resham?), y el Argo se hallaba ahora amarrado mediante cuerdas a esas argollas. La Pata Elefanta y el Pato Elefante, por turno, se acomodaron en la alfombra y la guiaron por el verdadero Río del Tiempo entre el laberinto de canales falsos. Y pese al raudo vuelo de la alfombra, el viaje fue largo, y Luka experimentó una sensación de alivio cuando vio al frente la bola dorada, el punto donde había que guardar, meciéndose como una pequeña boya. En reconocimiento a la función desempeñada por las Aves de la Memoria como guías, les pidió que pulsasen ellos la bola, y la Pata Elefanta saltó al Río y dio un testarazo a la esfera dorada. El número en el ángulo superior derecho del campo visual de Luka pasó rápidamente de 3 a 4, luego a 5 y por último a 6; pero él no prestaba ya atención, porque tan pronto como la Pata Elefanta dio la orden de guardar, el mundo entero cambió.


  Todo se oscureció, pero no era de noche. Aquella era una oscuridad mágica, negra y artificial, destinada a asustar. De pronto, justo enfrente, surgió de la oscuridad una descomunal bola de fuego, que se dilató en el cielo con un atronador estruendo hasta formar una gigantesca pared de llamas.


  —Circunda completamente el Corazón de la Magia —musitó Soraya—. Desde aquí ves solo la parte delantera. Ese es el primer Anillo.


  A continuación se oyeron un segundo y un tercer estruendo, cada uno más ruidoso que el anterior, y aparecieron otros dos anillos de llamas aún más gigantescos, el segundo mayor que el primero y el tercero mayor que el segundo, de modo que podían subir y bajar en torno al primero, constituyendo los tres una triple barrera infranqueable, como tres inmensos donuts flamígeros en el cielo. El color del fuego, rojo anaranjado al principio, enseguida palideció hasta que los anillos eran casi blancos.


  —El fuego más caliente que existe —explicó Soraya a Luka—. Calor blanco. ¿Entiendes ahora lo que pretendía decirte?


  Luka lo comprendió. Si aquellos donuts abrasadores rodeaban el Corazón de la Magia —el Torrente de las Palabras, el Lago de la Sabiduría, el Monte del Conocimiento, todo eso—, su búsqueda era de todo punto inviable.


  —Este fuego —dijo sin grandes esperanzas—, el fuego del que están hechos los Anillos, no es el mismo fuego que el Fuego de la Vida… ¿o sí?


  Nopapadie negó con la cabeza.


  —No —respondió—. Este es un fuego corriente, que reduce a cenizas todo lo que toca. El Fuego de la Vida es la única llama que crea… que restituye en lugar de destruir.


  Luka no encontraba palabras. Permaneció inmóvil en la cubierta del Argo, allí a oscuras, y mantuvo la mirada fija en las cortinas de llamas. Oso, el perro, y Perro, el oso, lo flanquearon en silencio. Y de repente, sin previo aviso, los dos se echaron a reír.


  —¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! —ladró Oso, el perro, y se tiró al suelo y se revolcó y agitó las patas en el aire—. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!


  Y Perro, el oso, comenzó a bailar una giga en la cubierta, con lo que el Argo se bamboleó de un modo alarmante.


  —¡Jo! ¡Jo! —rugió—. Si no lo veo, no lo creo. Tanto revuelo… ¿y es solo esto?


  Soraya no salía de su asombro, e incluso Nopapadie parecía atónito.


  —¿Qué diantres estáis haciendo, bestias insensatas? —preguntó la Insultana de Ceb.


  Oso, el perro, se levantó como pudo, sin aliento de tanto reírse.


  —¡Pero mirad! —exclamó—. Es Fifi, nada más. Después de tanto revuelo, y no es más que una Fifi requetegrande, hiperdesarrollada.


  —¿De qué hablas? —preguntó Soraya—. ¡Ahí no hay ninguna mujer!


  —Fifi —insistió Perro, el oso, entre risas—. La Famosa e Increíble Fantasía Ígnea del Gran Maestro Llama. F-I-F-I. ¡Fifi! Así lo llamábamos en el circo. ¡O sea que el Capitán Aag está detrás de todo esto! Deberíamos haberlo supuesto.


  —¿Conocéis al Gran Maestro? —dijo Soraya, de hecho en una exclamación ahogada.


  —¡Qué Gran Maestro ni qué ocho cuartos! —contestó Oso, el perro—. Era un farsante en el Mundo Real, y lo sigue siendo aquí. Estas fabulosas defensas que tanto miedo os dan, ni siquiera son defensas.


  —Fifi es una ilusión óptica —explicó Perro, el oso—. ¡Humo y espejos! Es un truco de magia. Ni siquiera está ahí.


  —Os lo demostraremos —dijo Oso, el perro—. Sabemos cómo se hace. Acércanos a la orilla, y pondremos fin a esta tontería de una vez por todas.


  Nopapadie alzó una mano en una seña de advertencia.


  —¿Estáis seguros —preguntó— de que el Capitán Aag de vuestra época en el circo es el mismo que el Gran Maestro Llama del Mundo Mágico? ¿Cómo sabéis con total certeza que estos Grandes Anillos de Fuego no son la versión real, por más que la ilusión circense fuera una imitación?


  —Mirad allí arriba —dijo de pronto Luka—. ¿De dónde han salido?


  En el cielo, sobre ellos, volaban en círculo, horrendamente alumbrados por las gigantescas llamas, siete buitres con collares de plumas, como las gorgueras de los nobles europeos en los cuadros antiguos, o como las de los payasos en el circo.


  Eso volvió a desatar las carcajadas de Oso, el perro, y Perro, el oso.


  —¡Ja! ¡Ja! —rio Perro, el oso, a la vez que saltaba del Argo a la orilla—. Los compinches picudos de Aag acaban de estropearle el truco pasando a través.


  —¡Ja! ¡Ja! —coincidió Oso, el perro—. ¡Fijaos en esto, todos!


  Dicho lo cual, corrieron los dos derechos hacia los Grandes Anillos de Fuego y desaparecieron en medio del fulgor.


  Soraya dejó escapar un grito, y Luka se tapó la boca con las manos; y de repente los Anillos se desvanecieron, la luz cambió, Oso y Perro volvieron a todo correr, el marcador en el ángulo superior derecho del campo visual de Luka saltó a 7 con su habitual «ding», y el Corazón de la Magia quedó a la vista, iluminado por la Aurora de los Días.


  El Corazón de la Magia… y también el Capitán Aag, a lomos de un dragón que escupía fuego.
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  EN EL CORAZÓN DE LA MAGIA


  —¿Esto también es una ilusión óptica? —preguntó Luka audazmente al Capitán Aag—. ¿Es otro de tus dichosos trucos mágicos?


  El Capitán Aag soltó lo que acaso pretendiera ser una carcajada pero quedó más bien como un gruñido.


  —La Seguridad —dijo— no es una Ilusión. La Seguridad es el Fundamento de cualquier Mundo. Por desgracia, quienes trabajamos en el ámbito de la Seguridad somos malinterpretados a menudo, denostados cada dos por tres y desoídos con frecuencia por aquellos cuyos valores y bienestar protegemos, y sin embargo seguimos firmes en nuestro empeño. El Mantenimiento de la Seguridad, joven mequetrefe, es una Tarea Ingrata, debes saber; y sin embargo la Seguridad debe Mantenerse. No, la Seguridad no es un Artificio. Es una Carga, y ha recaído en mí. Afortunadamente, no trabajo solo, y una leal Chinche de Fuego —en ese momento Luka vio la pequeña llama delatora suspendida junto al hombro de Aag— que, venciendo todos los obstáculos y distracciones, se apresura a prevenirme de que ciertos ladrones vienen de camino, una heroica Chinche de Fuego como la que aquí tenemos, una Chinche así, no se crea por arte de birlibirloque o prestidigitación. Una Chinche así es Hija de la Virtud. Tampoco Anibellota, esta Dragona mortífera y aterradora, es fruto de un truco de magia, como pronto descubrirás.


  El tal Aag era un hombre de mucho pelo y mucha ira, cuyas greñas teñidas de henna se encrespaban en su cabeza como serpientes anaranjadas y coléricas; hombre asimismo de pelo en rostro, cuya barba bermeja apuntaba en todas direcciones como los rayos de un sol malhumorado; hombre de grandes cejas, dos pobladas y belicosas matas de vivo color rojo que se ensortijaban hacia arriba y hacia fuera por encima de un par de ojos negros de mirada torva; y también hombre de pelo en las orejas, tirabuzones largos y tiesos que asomaban de aquellos carnosos órganos auditivos. Pelo rojo como la sangre brotaba por el cuello de la camisa de Aag y bajo los puños de su casaca de pirata, y Luka imaginó todo el cuerpo del Capitán cubierto de exuberante vello, como si ese cuerpo fuera tierra de labranza y el pelo su único cultivo. Soraya, también de cabello rojo fuego, susurró al oído derecho de Luka que el exceso capilar de aquel Gran Maestro podía ser un baldón para todos los pelirrojos.


  El pelo era la manifestación visible de la ira de Aag. Luka lo veía en cómo ondeaba, agitándose en dirección a él como si fuera un puño. ¿A qué venía tanta rabia? Bueno, estaba el pequeño detalle de la destrucción de su circo por la maldición de Luka, eso por descontado; pero, para empezar, como ahora quedaba claro, ese circo era para el Guardián del Corazón de la Magia solo un interés secundario, nada más que un juguete menor en el Mundo Real, y, en segundo lugar, ese pelo venía creciendo desde hacía mucho mucho tiempo, así que a todas luces el Capitán Aag había estado furioso toda su vida, o si por una de esas casualidades era inmortal, debía de estar encolerizado desde los orígenes del Tiempo.


  —Antiguamente se llamó Menecio —musitó Nopapadie al oído izquierdo de Luka— y fue el Titán de la Ira, hasta que el Rey de los Dioses, harto de su mal genio, perdió la paciencia, lo fulminó con un rayo y lo arrojó al inframundo. Al final se le permitió volver a este empleo de poca monta… ahora no es más que un portero… así que ahí lo tienes, de peor humor que nunca, lamento decir.


  Los siete buitres se habían situado en el aire por encima de Aag y el dragón, como convidados a un banquete, en espera del festín. Así y todo, por un momento, Aag pareció de humor para juegos.


  —En otros lugares, como por ejemplo el Mundo Real —dijo desde el lomo del dragón, casi como si hablara para sí, con la mirada perdida y expresión meditabunda—, las criaturas con que uno puede encontrarse, por atroces que sean… el Yeti, Pie Grande, el Niño Inaguantablemente Insolente… son lo que me complazco en llamar «monstruos en el espacio». Están ahí, pero son solo lo que son, inmutables y, por tanto siempre iguales. En cambio aquí, donde tú no tendrías por qué estar, y donde pronto ya no estarás, nuestros monstruos pueden ser también monstruos en el tiempo; es decir, pueden ser un monstruo después de otro. Anibellota, aquí presente, se llama en realidad Jaldibadal, y es un Camaleón Mágico: toda un artista del transformismo, eso es la buena de Jaldi cuando se lo propone, pero la mayor parte del tiempo es una criatura holgazana e inútil. ¿Por qué no se lo demuestras, Anibellota? Al fin y al cabo, no hay prisa: igualmente acabarán asados con fuego de dragón. Los buitres pueden esperar un rato para su almuerzo.


  La dragona Anibellota —o más correctamente, Jaldibadal la Transformista— dejó escapar algo semejante a un suspiro desfallecido y serpentino, y a continuación, con algo parecido a una monstruosa reticencia, mutó primero en cerda metálica gigante y después, sucesivamente, en cierto ser enorme mitad mujer, mitad bestia lanuda con cola de escorpión, en Carbúnculo Monstruoso (una criatura espejada con un lustroso diamante en la cabeza) y en una inmensa tortuga madre, y por último, con algo sin duda rayano en mohína resignación, se transformó de nuevo en dragona.


  —Enhorabuena, Anibellota —dijo el Capitán Aag con tono sarcástico, y sus ojos negros despidieron chispas de ira y su greñuda barba se inflamó en torno a su cara como la llama roja de una cerilla malévola—. Un espectáculo magnífico. Y ahora, bestia indolente, sigue a lo tuyo y achicharra vivos a estos ladrones antes de que me salga de mis casillas.


  —Si mis hermanas estuvieran aquí conmigo, para liberarme de tu brujería —replicó Anibellota con considerable dulzura en la voz y sorprendente rima—, te mandaríamos de vuelta al Infierno y ya no hablarías con tanta osadía.


  —¿Quiénes son sus hermanas? ¿Dónde están? —preguntó Luka a Nopapadie con voz sibilante; pero en ese momento Anibellota lanzó una llamarada contra el Argo, y el mundo entero se incendió.


  «Resulta raro esto de perder una vida —pensó Luka—. Uno debería sentir algo, pero no es así». Advirtió entonces que el marcador en el ángulo superior izquierdo de su campo visual había descendido en cincuenta vidas. «Más me vale que piense deprisa —comprendió—, o me quedaré sin opciones aquí mismo». Había vuelto a cobrar forma en el mismo lugar que antes, al igual que Oso y Perro. Los habitantes del Mundo de la Magia estaban indemnes, aunque Soraya se quejaba vivamente.


  —Si quisiera tostarme al sol —dijo—, iría a sentarme al sol. Haz el favor de apuntar ese lanzallamas en otra dirección.


  Nopapadie examinaba su sombrero de jipijapa, que parecía solo un poco chamuscado.


  —Eso no está nada bien —masculló—. Me gusta este sombrero.


  ¡BLLLAAARRRTT! Otra ráfaga de fuego de dragón, otras cincuenta vidas menos.


  —Pero, por Dios —exclamó Soraya—. ¿Es que no sabes que las alfombras voladoras son de un material delicado?


  Las Aves Elefante estaban también en extremo alteradas.


  —La Memoria es una flor frágil —protestó el Pato Elefante—. No soporta bien el calor.


  La situación se precipitaba hacia un punto crítico.


  —Las hermanas de Anibellota —musitó Nopapadie— fueron encerradas por los Aalim en bloques de hielo, en el País Helado de Sorbettenheim, por allí, para que Anibellota obedeciese las órdenes de Aag.


  ¡BLLLAAARRRTT!


  «Y ya son ciento cincuenta vidas menos en un visto y no visto; solo me quedan cuatrocientas sesenta y cinco», pensó Luka al reconstituirse; y esta vez cuando volvió a mirar alrededor, Soraya y la alfombra voladora se habían esfumado. «Nos ha abandonado —pensó—, o sea que estamos perdidos».


  En ese preciso momento Perro, el oso, formuló una pregunta a Jaldibadal:


  —¿Eres feliz? —inquirió, y el monstruo pareció sorprenderse.


  —¿A qué viene ahora eso? —preguntó por su parte Anibellota, quien, en su desconcierto, se olvidó de rimar—. Estoy a medio matarte a fogonazos, ¿y eso quieres saber de mí? ¿Qué más te da? Supongamos que fuese feliz; ¿te alegrarías por mí? Y si no fuera feliz, ¿me compadecerías?


  —Por ejemplo —insistió Perro, el oso—, ¿recibes suficiente comida? Porque veo que se te marcan las costillas debajo de las escamas.


  —Esas no son mis costillas —contestó Anibellota en actitud evasiva—. Probablemente son los esqueletos de los últimos que engullí.


  —Lo sabía —dijo Perro, el oso—. Te mata de hambre, igual que escatimaba la comida a los animales del circo. Un dragón en los huesos es un espectáculo aún más triste que un elefante flaco.


  —¿Por qué pierdes el tiempo? —bramó el Capitán Aag desde el lomo de Anibellota—. Adelante, acaba con ellos.


  —En el Mundo Real nos rebelamos contra él —explicó Oso, el perro—, y no pudo hacer nada para impedirlo, y ese fue allí su final.


  —¡Fríelos! —gritó el Capitán Aag—. ¡Ásalos, abrásalos, carbonízalos, tuéstalos! ¡Salchichas de oso para la cena! ¡Chuletas de perro! ¡Carrilleras de niño! ¡Ásalos y comamos!


  —Es por mis hermanas —dijo Anibellota a Oso, el perro, con tono compungido—. Mientras estén apresadas, no me queda más elección que obedecerle.


  —Siempre hay elección —dijo Perro, el oso.


  —Por cierto —preguntó una voz desde el cielo—, ¿son estas, quizá, las hermanas que buscabas?


  A bordo del Argo, todos alzaron la vista; y allí arriba, muy por encima de ellos, estaba la reina Soraya de Ceb, en la alfombra mágica del rey Salomón, Resham, que se había agrandado lo suficiente para transportar a tres monstruos enormes y temblorosos, recién liberados de sus prisiones de hielo, incapaces de volar a causa del frío, incapaces de metamorfosearse a causa de su lamentable estado, pero vivos, y libres.


  —¡Bahut-Sara! ¡Badlo-Badlo! ¡Gyara-Jinn! —exclamó Anibellota, exultante.


  En respuesta, las tres Transformistas rescatadas emitieron un gimoteo débil pero feliz. El Capitán Aag empezaba a presentar claros indicios de pánico en el lomo de Anibellota.


  —C-Conservemos la calma —dijo, tartamudeando un poco—. Recordemos todos que yo solo obedecía órdenes, que fueron los Aalim, los Guardianes del Fuego, quienes metieron en hielo a esas tres excelentes damas y quienes me obligaron a trabajar contigo, Anibellota, vigilando las Puertas del Corazón. Entendamos, asimismo, que la Seguridad es una tarea muy exigente, que impone decisiones difíciles, y que por tanto puede ocurrir que algunos inocentes sufran por el bien común. Anibellota, tú lo entiendes, ¿no?


  —Solo pueden llamarme Anibellota mis amigos —dijo Anibellota, y con un leve contoneo se sacudió al Capitán Aag del lomo. Este cayó aparatosamente justo ante la nariz humeante de la dragona—. Y tú no eres amigo mío —añadió Anibellota—, así que llámame Jaldibadal. Y lamento decir que no, no lo entiendo.


  El Capitán Aag se levantó para afrontar su destino. Tenía el aspecto de un pirata muy desdichado, todo pelo y nada de fuego.


  —¿Alguna última palabra? —preguntó gentilmente Jaldibadal.


  El Capitán Aag blandió el puño ante ella.


  —¡Regresaré! —bramó.


  Jaldibadal movió su escamosa cabeza.


  —No —dijo—. Me temo que no.


  Acto seguido, lanzó una enorme llama que envolvió al Capitán Aag, y cuando la llama se extinguió, ya no había Capitán, sino solo una pequeña pila de ceniza de apariencia iracunda.


  —En realidad —añadió Jaldibadal en cuanto Aag se hubo, por así decirlo, apagado, y su séquito de buitres hubo huido a algún cielo lejano para no dejarse ver nunca más—, sí hay Poderes en el Corazón que podrían devolverle la vida si así lo quisieran, por supuesto. Pero él no tiene allí muchos amigos, y sospecho que ya le han dado su última oportunidad. —Con un fuerte soplido, esparció a los cuatro vientos la pequeña pila de ceniza que había bajo su nariz—. Y ahora, mi joven señor —dijo, mirando directamente a Luka—, y debería decir también, señor Perro y Señor Oso, ¿en qué puedo ayudaros?


  En la alfombra voladora, sus hermanas batieron las alas experimentalmente; y descubrieron, para gran satisfacción suya, que ya podían volar otra vez.


  —Nosotras también os ayudaremos —dijo Badlo-Badlo, la Transformista, y Bahut-Sara y Gyara-Jinn expresaron su asentimiento con gestos.


  La Insultana Soraya dio una palmada de placer.


  —Esto ya está mejor —dijo, contenta—. Ahora tenemos un ejército.


  En medio de tantas emociones, nadie reparó en una pequeña Chinche inflamada que se alejaba de ellos tan deprisa como le permitían las alas, adentrándose en el Corazón de la Magia a la velocidad de un incendio devastador impulsado por un viento propicio.


  Nopapadie se comportaba de un modo extraño, pensó Luka. Intranquilo, deslizaba los dedos sin cesar por el borde chamuscado del sombrero de jipijapa. Se lo notaba irritable: se paseaba de aquí para allá y se frotaba las manos y hablaba en monosílabos, y eso cuando hablaba. A veces parecía casi transparente, y en otros momentos casi sólido, así que sin lugar a dudas Rashid Khalifa, en su casa de Kahani, pugnaba por salvar la vida y recobrar la salud, y quizá esa pugna tenía un efecto desfavorable en el humor de Nopapadie. Pero Luka empezó a albergar otras sospechas. Tal vez Nopapadie solo le había seguido la corriente, jugando con él para su retorcido entretenimiento. A saber qué clase de perverso sentido del humor podía tener una criatura así. Tal vez no había previsto que Luka llegase tan lejos, y en realidad no le gustaba la idea de estar volando hacia el mismísimo Fuego de la Vida. Tal vez no había sido sincero, y no quería que la búsqueda triunfara. Debía mantenerse ojo avizor, decidió Luka, por si intentaba sabotearlo todo en el último momento. Era idéntico al Sha del Blablablá, y caminaba y hablaba como él, pero eso no lo convertía en el padre de Luka. Tal vez Oso y Perro tenían razón: no había que fiarse ni un pelo de Nopapadie. Aunque, por otro lado, tal vez se desarrollaba dentro de él una enconada disputa, tal vez la Rashididad que había absorbido entraba en conflicto con la fatídica criatura que llevaba a cabo la absorción. Tal vez morir era siempre así: una disputa entre la muerte y la vida.


  «En cuanto a quién sale vencedor en la disputa, mejor será dejarlo para otro día —se dijo Luka—. Ahora mismo, no debo pensar más en él como mi padre».


  La alfombra voladora de Soraya había alzado el vuelo nuevamente después de tomar tierra por un momento para que todos los viajeros, y también el Argo, por supuesto, subieran a bordo. Jaldi, Sara, Badlo y Jinn, las cuatro Transformistas, con su apariencia de dragón, volaban en rigurosa formación en torno a Resham, una a cada uno de los cuatro lados de la alfombra, protegiéndola ante cualquier posible ataque. Luka miró abajo y vio discurrir el Río del Tiempo desde el remoto, e invisible, Lago de la Sabiduría en el Corazón del Corazón (que se hallaba aún demasiado lejos para avistarlo): el Río entraba y salía del inmenso Mar Circular, en cuyo lecho, como él sabía, dormía el gigantesco Gusano Abisal, que enrollaba su cuerpo en la periferia del Círculo para poder mordisquearse la cola. Fuera del Círculo, justo debajo de la alfombra voladora en ese preciso momento, se extendían los vastos territorios de los Dioses del Mal Comportamiento: los dioses en los que nadie creía ya, salvo como relatos que antaño la gente se complacía en contar.


  —Ya no tienen poder en el Mundo Real —decía Rashid Khalifa, sentado en su mullido sillón predilecto, con Luka hecho un ovillo en su regazo—, así que allí están todos, en el Mundo de la Magia, los dioses antiguos del norte, los dioses de Grecia y Roma, los dioses sudamericanos, y los dioses de Sumeria y Egipto. Se pasan el tiempo, su tiempo intemporal e infinito, simulando que aún son divinos, jugando a sus viejos juegos, librando sus guerras antiguas una y otra vez, e intentado olvidar que en realidad hoy día nadie tiene mucho interés en ellos, o recuerda siquiera sus nombres.


  —Eso es muy triste —dijo Luka a su padre—. Para serte sincero, el Corazón de la Magia tiene toda la pinta de una residencia de ancianos para superhéroes acabados.


  —Que no te oigan ellos decir eso —contestó Rashid Khalifa—, porque todos están guapísimos y juveniles y rutilantes y… en fin, perfectos. Ser divino, o incluso exdivino, tiene sus ventajas. Y en el Mundo Mágico conservan sus superpoderes. Es en el Mundo Real donde sus rayos y sus encantamientos ya no surten efecto.


  —Para ellos, debe de ser un mal trago —dijo Luka—, haber sido venerados y adorados durante tanto tiempo, para terminar desechados sin más, como ropa del año anterior ya pasada de moda.


  —Sobre todo para las deidades aztecas de México —dijo Rashid, adoptando su voz más terrorífica—. Porque recibían sacrificios humanos; se degollaba a personas vivas y se vertía su sangre en las copas de piedra de los dioses. Ahora esos dioses en desuso ya no tienen sangre que beber. ¿Has oído hablar de los vampiros? Casi todos ellos son dioses aztecas sanguinarios, dentones y no muertos. ¡Huitzilopochtli! ¡Tezcatlipoca! ¡Tlahuizcalpantecuhtli! ¡Macuilcoz-cacuauhtli! ¡Itztlacoliuhqui-Ixquimilli…!


  —Para, para —suplicó Luka—. No me extraña que la gente dejase de adorarlos. Nadie podía pronunciar sus nombres.


  —O tal vez fuese por lo mal que se portaron todos —dijo Rashid.


  Eso captó la atención de Luka. La idea de que los dioses se portasen mal tenía algo de extraño. ¿No se suponía que los dioses daban ejemplo a las personas que los veían como dioses?


  —No en los Tiempos de Antaño —contestó Rashid—. Esos dioses de Antaño, ahora en el Paro, tenían por costumbre portarse tan mal como las personas, o de hecho mucho peor, porque, como dioses que eran, podían portarse mal a una escala mayor. Eran egoístas, descorteses, entrometidos, vanidosos, malintencionados, violentos, desdeñosos, lascivos, glotones, perezosos, deshonestos, tramposos y estúpidos, y todo ello llevado al colmo, porque tenían esos superpoderes. Cuando los vencía la gula, podían engullir una ciudad entera, y cuando se enfadaban, podían ahogar el mundo. Cuando se entrometían en las vidas humanas, rompían corazones, robaban mujeres e iniciaban guerras. Cuando sucumbían a la pereza, dormían durante mil años, y cuando gastaban sus jugarretas, otros sufrían y morían. A veces un dios incluso mataba a otro dios descubriendo su punto débil y cebándose en él, igual que un lobo se ceba en la garganta de su presa.


  —Quizá sea mejor que se hayan extinguido —comentó Luka—, pero eso debe convertir el Corazón de la Magia en un sitio muy peculiar.


  —No hay ningún otro sitio más peculiar en el universo —contestó Rashid.


  —¿Y qué pasa con los dioses en los que aún cree la gente? —preguntó Luka—. ¿También ellos están en el Corazón de la Magia?


  —Cielos, no —respondió Rashid Khalifa—. Están todos aquí mismo, con nosotros.


  El recuerdo de Rashid se desvaneció, y Luka vio que volaba sobre un paisaje fantasmagórico salpicado de estatuas y columnas rotas, entre las que andaban, corrían y volaban criaturas salidas de fábulas y leyendas. Allí —¡allí mismo!— descansaban dos piernas de piedra enormes, sin tronco, los vestigios de Ozymandias, el Rey de Reyes. Y allí, moviéndose desganadamente hacia ellos, había una bestia tosca e inmensa, semejante a una Esfinge, solo que de sexo masculino, y moteada, un hombre con cuerpo de hiena, y también con su horrenda risa, destruyendo todas las casas o templos, montes o árboles ante los que pasaba mediante la pura fuerza de su risa extasiada y catastrófica. Y allí —¡sí, justo allí!— estaba la mismísima Esfinge. ¡Sí, sin duda era ella! ¡El León con cabeza de Mujer! Y paraba a los desconocidos e insistía en hablar con ellos.


  —Es una pena —dijo Soraya—. Sigue planteando a todo el mundo el mismo acertijo de siempre, y nadie se molesta siquiera en contestar, porque todo el mundo lo sabe de toda la vida. La verdad es que tendría que renovar el número.


  Abajo, un huevo gigantesco avanzaba sobre dos patas largas, de color yema. Un unicornio alado pasó volando junto a ellos. Una curiosa criatura con tres partes —cocodrilo, león e hipopótamo combinados— caminaba pesadamente hacia el Mar Circular. Oso se emocionó al ver a un dios pequeño en forma de perro.


  —Ese es Xolotl —previno Soraya—. Mantente alejado de él. Es el dios de la mala suerte.


  Oso, el perro, se llevó una gran decepción.


  —¿Por qué resulta que la Mala Suerte es un perro? —se quejó—. En el Mundo Real, un perro fiel siempre es una suerte para su dueño. No me extraña que estos dioses sin suerte estén acabados.


  Luka no pudo por menos de advertir el estado de deterioro del Corazón de la Magia. Las pirámides egipcias se desmoronaban, y en la sección nórdica yacía caído un gigantesco fresno, sus tres enormes raíces apuntando al cielo. Y si las praderas que se extendían en esa dirección de verdad eran los Campos Elíseos, donde vivían eternamente las almas de los grandes héroes, ¿por qué la hierba presentaba ese color marrón?


  —Estos sitios están muy mal conservados —comentó Luka, y Soraya movió la cabeza en un triste gesto de asentimiento.


  —La magia está desapareciendo del universo —dijo—. Ya no nos necesitáis, o eso creéis, con vuestras Altas Definiciones y bajas expectativas. El día menos pensado despertaréis y ya no estaremos, y entonces sabréis lo que es vivir sin concebir siquiera la idea de la Magia. Pero el Tiempo sigue adelante, y nosotros no podemos hacer nada al respecto. ¿Te gustaría ver la Batalla de las Bellezas? —propuso, animándose—. Me parece que este es el momento oportuno del día.


  La alfombra empezó a descender hacia un gran pabellón coronado por siete cúpulas bulbiformes de oro, todas resplandecientes bajo el sol de la mañana.


  —Pero ¿no deberíamos mantenernos a distancia de estos dioses y diosas? —protestó Luka—. No nos conviene que nos vean, que sepan que estamos aquí, ¿no? Al fin y al cabo, somos ladrones.


  —No te ven —contestó Soraya—. Si eres del Mundo Real, son ciegos a tu existencia. No existes para ellos, igual que ellos ya no existen para ti. Puedes acercarte a cualquier dios o diosa, decir «buuu» y pellizcarle la nariz, y ellos seguirán como si no pasara nada, o harán como si los molestara una mosca. En cuanto a las personas de los alrededores, como yo misma, les traemos sin cuidado. No formamos parte de sus historias, y por tanto para ellos no contamos. Es una estupidez, pero ellos son así.


  «Entonces viene a ser un pueblo fantasma —pensó Luka—, y estos presuntos todopoderosos vienen a ser sonámbulos, o ecos de sí mismos. Esto es como un parque temático de la mitología… podría llamarse Diosilandia… solo que no hay visitantes, a excepción de nosotros, y nosotros hemos venido a apropiarnos de un trozo de su bien más preciado». A Soraya, dijo:


  —Pero si no nos ven, ¿no será muy fácil robarles el Fuego de la Vida? Y en ese caso, ¿no deberíamos ir y hacerlo sin pérdida de tiempo?


  —En el Corazón del Corazón, o lo que es lo mismo, dentro del Mar Circular, allí donde la Aurora Eterna baña con su luz el Lago de la Sabiduría —dijo Soraya—, las cosas son muy distintas. Allí no encontrarás a ninguno de estos dioses proscritos, estos sonámbulos idiotizados. Esa es la Región de los Aalim, los Tres Jos, que vigilan la totalidad del Tiempo. Son los Guardianes Últimos del Fuego, y no se les escapa nada.


  —¿Los Tres Jos? —preguntó Luka.


  —Jo-Hua, Jo-Hai y Jo-Aiga —respondió Soraya, y ahora hablaba en susurros—. Lo Que Fue, Lo Que Es y Lo Que Vendrá. El Pasado, el Presente y el Futuro. Los Poseedores de Todo Conocimiento. Los Aalim: la Trinidad del Tiempo.


  Ahora las cúpulas bulbiformes de oro estaban justo debajo de ellos, pero Luka pensaba solo en el Fuego de la Vida.


  —¿Y entonces cómo superaremos a los Jos? —preguntó a Soraya, también en susurros, y ella, con una sonrisa apenada, abrió los brazos y se encogió de hombros.


  —Bien sabes desde el principio que nadie lo ha logrado jamás —contestó ella—. Pero hay alguien que acostumbra rondar por aquí, y quizá pueda ayudarnos. Por lo general, procura pasar inadvertido, pero este es el mejor sitio para encontrarlo. Cuando las Bellezas combaten, le gusta mirar.


  Posó la alfombra mágica detrás de unas amplias matas, rododendros, que por su tamaño permitían ocultar el Argo.


  —Son pocas las criaturas mágicas que se acercan al rododendro —explicó a Luka—, porque creen que es venenoso. Si hubiese algún Yeti en las inmediaciones, los devoraría, claro, pero este no es territorio del Abominable Hombre de las Nieves, así que el Argo estará a salvo aquí durante un rato.


  A continuación, plegó la alfombra, se la metió en un bolsillo y se encaminó hacia el edificio de cúpulas bulbiformes. Las cuatro Transformistas mutaron en cerdas metálicas y, en medio de un ruido de lata, se echaron a trotar junto a Soraya, Nopapadie, Luka, las Aves de la Memoria, Oso, el perro, y Perro, el oso, hacia el Pabellón de Combate, del que llegaba un furioso estrépito: el sonido de las diosas en guerra.


  —Es tan ridículo… —dijo Soraya—. Se pelean por ver quién es la más hermosa, como si eso tuviese alguna importancia. Las diosas de la Belleza son las peores. Se las adula y mima desde hace miles de años; tanto mortales como inmortales han sacrificado sus vidas por ellas, y en consecuencia se creen autorizadas a tales cosas que cuesta creerlo. A ellas solo les sirve lo mejor, y si es propiedad de otro, ¿qué más da? Ellas tienen muy claro que lo merecen más que su dueño, ya sea una joya, un palacio o un hombre. Y ahora aquí las tienes, en la chatarrería del poder, y ya no mueren hombres ni se hacen a la mar buques de guerra por su belleza, así que no les queda nada más que luchar entre sí por una corona hueca, un título que no significa nada: la más hermosa de todas.


  «Pero esa eres tú: tú eres la más hermosa —deseó decir Luka—. Mira cómo ondea tu pelo al viento, y también la perfección de tus ojos, de tu cara, e incluso disfruto viéndote cuando insultas a la gente, y no me gusta cuando estás triste». Por desgracia, era demasiado tímido para pronunciar en voz alta palabras tan bochornosas, y de pronto estalló una gran ovación, cada vez más ruidosa, por lo que ella tampoco habría oído nada.


  La muchedumbre reunida en el pabellón era la clase de concurrencia, criaturas fantásticas salidas de fábulas y leyendas, ante la que Luka se habría quedado atónito solo unos días antes, pero que a esas alturas ya casi preveía.


  «Mira, allí hay faunos, con cuernos, orejas de cabra y pezuñas de cabra, y orgullosos centauros piafando —pensó, y le sorprendió lo poco sorprendente que empezaba a resultarle el Mundo de la Magia—. Y hombres alados… ¿Serán ángeles? ¿Ángeles viendo luchar a mujeres? Eso no acaba de encajar. Y es de suponer que todos esos otros entusiastas del combate pertenecen a los órdenes inferiores de las diversas bandas de dioses, los criados y los hijos y las mascotas de los dioses, aquí reunidos para una mañana de entretenimiento».


  Justo en ese momento salió despedida de la refriega la primera diosa. Dio vueltas por el aire, pasando justo por encima de la cabeza de Luka, a la vez que profería alaridos de rabia y dejaba de ser una belleza empolvada, pálida como una geisha, para convertirse en una bruja horrenda de dientes largos, y al cabo de un instante de nuevo en geisha. Atravesó las puertas de vaivén del pabellón de lucha y desapareció.


  —Creo que esa era la rasetsu japonesa, Kishimojin —dijo Nopapadie con cara de experto en combates de diosas. (Era evidente que presenciar la pelea le había mejorado el ánimo.)—. Una rasetsu en realidad es más demonio que diosa, como habrás visto por sus transformaciones. En este contexto, está fuera de lugar, da la impresión; cabía esperar que fuese la primera en ser derrotada.


  Mientras Kishimojin se retiraba del pabellón, Luka oía aún su estridente maldición: «Que vuestras cabezas se partan en siete trozos como la flor de la albahaca».


  —La llamada maldición de Arjaka —explicó Nopapadie a Luka—. Aterradora en el Mundo Real, pero patéticamente ineficaz contra estas formidables diosas.


  Luka apenas veía la lucha, pero no le gustaba la idea de pedir a ninguno de sus acompañantes que lo cogiese en brazos. Por encima de las cabezas de la muchedumbre vio rayos lanzados y estruendosas explosiones que iluminaban la zona de combate. Vio enormes nubes de mariposas y bandadas de pájaros, al parecer también en guerra entre sí.


  —Hay una pequeña batalla secundaria entre Mylitta, la diosa lunar de los antiguos sumerios, y la reina vampiro azteca Xochiquetzal —informó Nopapadie—. Ambas tienen séquitos de pájaros y mariposas, y como eso no les gusta… ¡las diosas de la belleza siempre quieren ser únicas!… arremeten la una contra la otra de buenas a primeras, ellas y sus amigos aleteadores. Por lo regular, las dos damas se eliminan mutuamente y dejan el campo libre a las chicas de alto rango.


  La diosa del amor romana, Venus, enseguida quedó fuera de combate, y salió del pabellón tambaleante, recolocándose los brazos cercenados.


  —Aquí en el Corazón de la Magia, los romanos ocupan puestos muy bajos en la clasificación —dijo Nopapadie, levantando la voz por encima del estrépito—. Para empezar, no tienen hogar. Sus seguidores nunca inventaron un Olimpo o un Valhalla para ellos, así que deambulan de un sitio a otro, con aspecto, para serte franco, de vagabundos. Además, todo el mundo sabe que son imitaciones de los griegos, ¿y quién quiere ver un remake de segunda fila cuando puede ver gratis la película original?


  Luka respondió a gritos que no sabía que existiera un orden jerárquico divino.


  —¿Quién está arriba de todo, pues? —vociferó—. ¿Qué puñado de exdioses son los Dioses Principales?


  —Te diré cuáles son los más estirados —respondió Nopapadie a voz en cuello—. Los egipcios, ni que decir tiene. Y en estos combates a menudo sale victoriosa su chica, Hathor.


  Esta vez, sin embargo, fue la griega chipriota, Afrodita, la última diosa en pie. Después de vapulearse Ishtar de Babilonia y Freya, reina de las Valkirias, hasta quedar las dos inconscientes en el ruedo embarrado, la favorita en las apuestas, Hathor, la de las orejas de vaca —una transformista como Jaldi y sus hermanas, solo que mucho más poderosa, capaz de convertirse en nubes y piedras— cometió el error de metamorfosearse brevemente en higuera, lo que permitió a Afrodita talarla de un hachazo. Así que al final de la contienda fue Afrodita quien se acercó al gran Espejo, el Máximo Árbitro de la Belleza, y le formuló la famosa pregunta: «Espejito, espejito» y demás; fue Afrodita quien recibió las palabras de elogio: «Tú eres la más hermosa», como era la tradición.


  —En fin —dijo Nopapadie—, así hacen ejercicio, y mañana volverán a las andadas. Aquí no tienen grandes ocupaciones. Tampoco es que puedan quedarse en casa y ver la tele, o ir al gimnasio.


  La vencedora, Afrodita, pasó entre la muchedumbre, saludando con elegancia, pero con movimientos un tanto robóticos. En cierto momento estuvo a solo unos pasos de Luka, y este vio que le brillaban extrañamente los ojos y tenía la mirada fija en el infinito. «Con razón no puede ver a nadie Real —pensó—. Tiene ojos solo para sí misma».


  Miró alrededor en busca de Soraya, pero había desaparecido.


  —Probablemente se aburría —dijo Nopapadie—. La encontraremos fuera.


  Cuando salieron del Pabellón de Combate, señaló a Luka algunos de los elementos más excepcionales entre el público. El Humbaba de Asiria era un gigante escamoso desnudo con cuernos en la cabeza y zarpas de león. Su cola era una serpiente viva que sacaba la lengua, una pequeña lengua bífida.


  —Y también la pilila lo es —observó Luka con entusiasmo—. Eso sí se las trae, una pilila-serpiente; nunca lo había visto.


  Y a ese novísimo espectáculo lo seguía de cerca un grupo de Borameces de Asia Central, que parecían corderos lechales, salvo por el hecho de que las patas eran de dos clases distintas de raíces largas y carnosas, como boniatos y chirivías. «Chuletas de cordero más dos verduras —pensó Luka—. ¡Qué rico! De esas criaturas saldría una comida completa de lo más nutritiva». Había entre la multitud varios troles de tres cabezas, y muchas Valkirias decepcionadas, que habían llegado con la esperanza de que su chica, Freya, saliera victoriosa.


  —Da igual —se decían unas a otras a su manera nórdica, con un sonsonete flemático y afable—. Mañana será otro día.


  Soraya esperaba frente a los rododendros, haciéndose la inocente, cosa tan impropia de ella que Luka sospechó de inmediato que se traía algo entre manos.


  —¿Qué pasa? —empezó Luka, pero enseguida cambió de táctica—. Da igual —prosiguió—. Estamos perdiendo el tiempo. Pongámonos en marcha, ¿vale?


  —Érase una vez —dijo Soraya con actitud ensoñadora— una tribu india. Karaoke, se llamaban, y como no tenían Fuego, estaban tristes y pasaban frío y jamás cantaban ni una sola nota.


  —No es momento para cuentos de hadas —repuso Luka.


  Pero Soraya, como quien oye llover, siguió a lo suyo.


  —El Fuego había sido creado por cierta criatura, una especie de dios llamado Ekoarak —dijo con la misma voz armoniosa y ensoñadora; una hermosa voz, tuvo que reconocer Luka, y exactamente igual a la de su madre, por lo que oírla lo reconfortaba—, pero lo tenía escondido en una caja de música, que puso en manos de dos viejas brujas para que la guardaran, con instrucciones de que bajo ningún concepto debían entregársela a los karaoke…


  —Esto tendrá algún sentido, espero —la interrumpió Luka, no muy educadamente, pero la Insultana sonrió, ya que, al fin y al cabo, era lo normal en Ceb.


  —Fue el Coyote quien decidió robar el Fuego —dijo.


  Oso, el perro, se animó de pronto.


  —¿Es la historia de un perro de las praderas heroico? —preguntó, ilusionado.


  Soraya no prestó atención.


  —Convenció al León, el Oso Grande, el Oso Pequeño, el Lobo, la Ardilla y la Rana para que lo ayudasen. Se distribuyeron a espacios regulares entre la tienda de campaña de las brujas y la aldea de los karaoke, y allí esperaron. El Coyote dijo a un indio karaoke que visitara a las brujas y atacara su tienda. Cuando el indio lo hizo, ellas salieron con sus escobas y fueron en su persecución. El Coyote se apresuró a entrar, abrió la caja con el hocico, robó la tea encendida y se echó a correr. Cuando las brujas lo vieron huir con el Fuego, se olvidaron del indio y persiguieron al Coyote. El Coyote corrió como el viento, y cuando se cansó, entregó la astilla encendida al León, que corrió hasta el Oso Grande, que corrió hasta el Oso Pequeño, y así sucesivamente. Por último, la rana se tragó el Fuego y se zambulló en el río, adonde las brujas no podían seguirlo; saltó luego a la otra orilla y escupió el Fuego sobre leña seca en la aldea de los karaoke, y el Fuego crepitó y ardió, y las llamas se elevaron muy alto en el cielo, y todo el mundo dio gritos de alegría. Poco después el indio regresó, tras entrar en la tienda de las brujas (mientras ellas perseguían al Coyote) y robar la caja de música, y a partir de entonces la aldea de los karaoke ya no pasó frío, y todos cantaban sin cesar, porque en la caja de música mágica siempre sonaba una selección de canciones populares.


  —Vaaale —dijo Luka sin mucha convicción—. No es un mal cuento, pero…


  El Coyote salió de detrás de los rododendros, con aspecto Salvaje y del Oeste y buscabroncas.


  —Buenos días, cuate —dijo con desenfado, y hablando de un modo un tanto oblicuo, como al bies—. Mi amiga aquí presente, o sea, la Insultana, me comentó que seguramente no te vendría mal un poco de ayuda. Si quieres que te diga la verdad, mucho me temo que vas a necesitar toda la ayuda que puedas reunir. —Soltó una carcajada lobuna, muy seguro de sí mismo—. Atiende, Ladrón del Fuego. Nadie tiene más experiencia que yo en robo de fuegos, salvo, quizá, cierto compadre… y un compadre un rato grande era… pero después de lo que le pasó la última vez, no está disponible. Por ese lado no hay nada que hacer. Se achantó, supongo.


  —¿Qué pasó? —preguntó Luka, aunque en realidad prefería no saberlo.


  —Lo pillaron —dijo el Coyote sin rodeos—. Grande como es, lo ataron a una roca. Sí, señor. Allí despatarrado, como carnaza para los carniceros. El Águila empezó a comérsele el hígado a todas horas del día, y dicho hígado, una vez devorado, se recomponía él solo y volvía a crecer cada noche por la magia de los 3-J, por lo que el Águila podía seguir manducando hasta el final de los tiempos. ¿Quieres oír más?


  —No, gracias —respondió Luka, pensando, no por primera vez, que estaba muy muy fuera de su elemento. Pero, aparentando más valor del que sentía, continuó—: Además, esto me huele mal, para serte sincero. Desde el principio vienen diciéndome que nadie ha robado el Fuego en toda la historia del Mundo de la Magia. Y ahora me sales con que tú sí lo robaste, Coyote, y según parece, también esa vieja gloria de quien hablas lo robó, ¿no? ¿Cuál es la verdad, pues? ¿Es que me ha mentido todo el mundo hasta ahora y en realidad es más fácil robar el Fuego de lo que todos quieren reconocer?


  —Deberíamos haberte explicado las cosas mejor —admitió Soraya—. Nopapadie debería habértelo aclarado ya de buen principio, y yo también. Tienes derecho a ofenderte. Así que te contaré la verdad. El Mundo de la Magia ha adoptado muchas formas en distintos tiempos y lugares, y ha tenido muchos nombres distintos. Ha cambiado de sitio, de geografía y de leyes conforme la historia del Mundo Real avanzaba de era en era. En varios de esos tiempos y lugares, es cierto, los Ladrones del Fuego triunfaron en su intento de arrebatar el Fuego a los Dioses, pero nadie lo ha logrado desde que el Corazón de la Magia adquirió su forma actual, en este lugar, en este tiempo, aquí y ahora. Esa es la verdad. Los Aalim siempre han existido… al fin y al cabo, es imposible escapar del Pasado, el Presente y el Futuro, ¿no?…, pero durante mucho tiempo dejaron la organización de todo en manos de los dioses del momento, los mismos exdioses que ves aquí, deidades ineptas que no siempre cumplieron bien su cometido. Ahora los Aalim han asumido el control de la situación. Se ha reordenado todo. El Fuego está detrás de unas defensas inexpugnables. Los Tres Jos lo saben todo. Jo-Hua conoce incluso los menores detalles del Pasado; Jo-Hai puede ver incluso el menor incidente del Presente, y Jo-Aiga puede predecir el Futuro. Nadie ha conseguido robar el Fuego desde que ellos se pusieron al frente.


  —Ah —dijo Luka, sintiendo un profundo desánimo, ya que por un momento la idea de que Nopapadie y Soraya y todos los demás le hubiesen ocultado los anteriores Robos del Fuego llevados a cabo airosamente le había permitido concebir ciertas esperanzas. Si el Coyote podía hacerlo, había pensado, también podía conseguirlo él. Pero ese fugaz asomo de optimismo chisporroteó y se extinguió como un fuego bien sofocado cuando Soraya le explicó la verdad. Humildemente, se volvió hacia el Coyote y preguntó—: ¿En qué clase de ayuda pensabas?


  —Esta hermosa dama aquí presente está bien dispuesta hacia ti, y yo me siento en deuda con ella por antiguos favores —dijo el Coyote, masticando algo con un lado de la boca—. Según dice, quizá yo podría guiarte a través del territorio interior, cosa que, si a eso vamos, en efecto podría hacer. Dice que quizá necesites a alguien que haga una carrera de distracción[1]. A modo de señuelo. Dice que vaya a ver si puedo reunir a la pandilla y organizar esa distracción para que tú, entretanto, intentes esa locura. Quiere que yo atraiga la atención de los 3-J para que ellos no se fijen en ti mientras tú corres hacia la gloria.


  A continuación Soraya dijo algo que pulverizó las esperanzas de Luka.


  —Yo no puedo llevarte ahí adentro, al territorio de los Aalim. Si ven entrar en su espacio la Alfombra Voladora del rey Salomón el Sabio, y si perciben su presencia… —aquí, con expresión de disgusto, dirigió un gesto a Nopapadie—… y créeme, la percibirán, y se acabará el juego de inmediato; se olerán los problemas y se nos echarán encima con todo su poder, y yo no poseo fuerzas suficientes para oponer resistencia por mucho tiempo. Por eso he buscado al Coyote. Quiero que tengas un plan.


  —Yo voy contigo —dijo Oso, el perro, lealmente.


  —Yo también —dijo Perro, el oso, con un tono adusto de hermano mayor—. Alguien tiene que cuidar de ti.


  Las Aves de la Memoria, incómodas, desplazaron el peso del cuerpo de un pie palmeado al otro.


  —La verdad es que no es lo nuestro, eso de robar fuegos —dijo la Pata Elefanta—. Nosotros solo recordamos cosas, nada más. Somos solo recordadores.


  —Siempre te recordaremos —añadió el Pato Elefante, torpemente.


  La Pata Elefanta le lanzó una mirada furibunda.


  —Lo que quiere decir —aclaró, asestándole un brusco codazo a su compañero— es que esperaremos tu regreso aquí con la reina Soraya.


  El Pato Elefante barritó.


  —Obviamente —dijo—. Me he expresado mal, obviamente. Obviamente esperaremos. Obviamente eso es lo que quería decir.


  Nopapadie se agachó para mirar a Luka a los ojos.


  —Soraya tiene razón —afirmó, y a Luka le molestó profundamente que usase la voz más seria y afectuosa de Rashid Khalifa—. No puedo acompañarte. Ahí dentro, no.


  —Esa es otra cosa que debería haberme dicho antes —repuso Luka, enfadado—. Usted, y ella también. ¿Cómo voy a hacer esto solo?


  —Aún nos tienes a nosotras —recordó Jaldibadal la Transformista con firmeza.


  Las hermanas de Anibellota, recuperadas ya plenamente de su suplicio de hielo, asintieron con entusiasmo, y sus orejas porcinas de metal tintinearon en el golpeteo contra los lados de su cabeza.


  —Nosotras somos criaturas del Corazón —dijo Badlo-Badlo, o al menos Luka creyó que era Badlo, pero con tantas Transformaciones costaba recordar cuál de las cuatro hermanas era cuál.


  —Exacto —confirmó quizá Bahut-Sara—. Los Tres Jos no sospecharán de nosotras.


  —Gracias —dijo Luka, agradecido—, pero ¿no podríais convertiros en dragones otra vez? Puede que los dragones sean más útiles que los cerdos de metal si nos atacan.


  La cuádruple mutación se completó en un abrir y cerrar de ojos, y Luka observó complacido que ahora las Transformistas presentaban diferencias de coloración que permitían distinguirlas más fácilmente: Anibellota (Jaldi) era la dragona roja, Badlo la verde, Sara la azul y Gyara-Jinn, la Transformista de las once mutaciones posibles, la mayor de las cuatro, era dorada.


  —Asunto zanjado, pues —dijo Luka—. Oso, Perro, Jaldi, Sara, Badlo, Jinn y yo. Siete en total, que nos adentraremos en el Corazón del Corazón.


  —Llámame Anibellota —propuso Anibellota—. Ahora ya somos amigos. Y la verdad es que nunca me ha gustado mucho mi verdadero nombre.


  El Coyote escupió el resto de su cena y se aclaró la garganta.


  —A ver, chamaco, ¿no te olvidas de algo? ¿O es que pretendes insultarme rechazando mi ofrecimiento en público, pese a ser este generoso y de buena fe? ¿Y pese a tu ignorancia y mi especial pericia?


  Luka dudó sinceramente cómo responder. Ese Coyote era amigo de Soraya, y por lo tanto digno de confianza, supuso Luka, pero ¿de verdad era necesaria su colaboración? Tal vez lo mejor fuese entrar sigilosamente, sin atraer de ningún modo la atención de los Aalim en ninguna dirección, ni siquiera en la errónea.


  —Dígame una cosa —dijo, volviéndose de pronto hacia Nopapadie, por quien sentía cada vez mayor antipatía—. ¿Cuántos niveles tengo que superar aún? Aquí a la derecha veo este marcador de un solo dígito, donde pone Siete…


  —El Siete es un resultado excelente —aseguró Nopapadie—. El Siete es en realidad impresionante. Pero no completarás el Nivel Ocho a menos que logres robar el Fuego de la Vida…


  —Cosa que, quede claro, nunca se ha conseguido… al menos no en el actual formato del Mundo Mágico —atajó Luka, malhumorado—. No con las Normas del Juego vigentes en la actualidad.


  —Y el Nivel Nueve es el más largo y difícil de todos —agregó Nopapadie—. Ahí deberás recorrer el camino de regreso hasta el Principio y saltar de nuevo al Mundo Real sin ser atrapado. Ah, por cierto, y todo el Mundo de la Magia se habrá alzado en armas y te perseguirá. Eso es el Nivel Nueve.


  —Estupendo. Muchas gracias —dijo Luka.


  —No hay de qué —contestó Nopapadie con voz fría y severa—. Si no recuerdo mal, esto ha sido idea tuya. Recuerdo claramente que dijiste: «Vamos». ¿Me equivoco, acaso? —El que hablaba no era ni remotamente el padre de Luka. Era una criatura que pretendía absorber la vida de su padre. En Luka creció la sospecha de que toda esa aventura no era más que la treta que Nopapadie había empleado para dejar pasar el tiempo hasta culminar su verdadera obra. Era solo algo que hacer.


  —No —dijo Luka—. No, no se equivoca.


  En ese preciso momento oyó un estruendo.


  Un estruendo muy muy muy FUERTE.


  De hecho, decir que ese estruendo era «fuerte» equivalía a decir que un tsunami era solo una ola grande. Para describir el volumen de dicho estruendo, pensó Luka, habría que decir, por ejemplo, que si el Himalaya no estuviese hecho de piedra y hielo sino de sonido, aquel estruendo habría sido el monte Everest; o quizá no el Everest, pero desde luego una de las Cotas de Ocho Mil Metros. Luka sabía por Rashid Khalifa, el menos montañero de los hombres pero muy aficionado a las listas, que existían catorce picos de más de Ocho Mil Metros en la tierra: en orden descendente, Everest, K2, Kanchenjunga, Lhotse, Makalu, Cho Oyu, Dhaulagiri, Manaslu, Nanga Parbat, Annapurna, GasherbrumI, Broad Peak, GasherbrumII y el hermoso Xixabangma Feng.


  El ruido siguió y siguió y siguió, y Luka se tapó los oídos. Alrededor se desató el caos en el Corazón de la Magia. La multitud corría en todas direcciones, las criaturas voladoras emprendían el vuelo, los seres nadadores se echaban al agua, los jinetes montaban en sus caballos. Era una movilización general, pensó Luka, y de pronto comprendió qué era ese sonido. Era una llamada a las armas.


  —El juego ha cambiado, muchacho —gritó al oído de Luka el Coyote, que se había acercado trotando—. Ahora necesitas ayuda, y de la buena. Por aquí nadie oía ese ruido desde hacía cientos de años. Eso es el Gran Ruido. Eso es la Alarma del Fuego.


  «Debe de haber sido la Chinche de Fuego la que ha dado la voz de Alarma —adivinó Luka de inmediato, molesto consigo mismo por haberse olvidado de esa llama delatora, el agente de Seguridad más insignificante del Mundo de la Magia, pero al parecer uno de los más peligrosos—. Flotaba junto al hombro del Capitán Aag y de repente ha desaparecido. No le hemos prestado mucha atención, y ahora pagamos el precio de nuestro descuido».


  Por fin, después de largo rato, la sirena de la Alarma del Fuego se acalló, pero la histeria en torno a ellos se volvió, si cabe, más desenfrenada. Soraya llevó a Luka a rastras detrás de los rododendros.


  —Cuando suena la Alarma del Fuego, significa dos cosas —explicó—. Significa que los Aalim saben que alguien intenta robar el Fuego de la Vida. Y significa que todos los habitantes del Corazón de la Magia desarrollan la capacidad de ver a los intrusos hasta que es declarado el Fuera de Peligro, cosa que no sucede hasta que se prende al ladrón.


  —¿Quieres decir que ahora todo el mundo me ve? —preguntó Luka, horrorizado—. ¿Y a Oso y Perro también?


  Al oírlo, el perro y el oso se apresuraron a esconderse también ellos detrás de los rododendros. Soraya asintió.


  —Sí —dijo—. Solo hay un camino. Debes desistir del plan y subir a bordo de Resham, y volaré a la mayor altitud y velocidad posibles para intentar llevaros de regreso al Punto de Partida antes de que os encuentren, porque si os cogen pueden Perminaros a los tres en el acto, sin pedir explicaciones por vuestra presencia ni dar razón alguna para tan drástica medida. O bien os juzgarán y os Perminarán después. La aventura se ha acabado, Luka Khalifa. Ha llegado la hora de volver a casa.


  Luka se quedó callado durante un largo momento. Por fin se limitó a decir:


  —No.


  Soraya se dio una palmada en la frente.


  —Y ahora me sale contestón. Va y dice «No». Cuéntame, pues, tu magnífico plan, heroicito. ¡No, No! ¡Lo adivinaré! ¿Vas a enfrentarte a todos los dioses y monstruos del Corazón de la Magia, con una fuerza de ataque que asciende a un total de un perro, un oso y cuatro dragones; y vas a robar algo que nunca se ha robado, que nadie ha intentado robar en cientos de años, y luego volverás a casa? ¿Cómo? Se supone que tengo que esperarte por aquí y llevarte yo, ¿es eso? Sí, claro. Venga, pues, adelante. Ese plan magistral tiene toda la pinta de salir bien, sin duda.


  —Casi tienes razón —dijo Luka—. Pero te olvidas de que también cuento con la ayuda de la carrera de distracción del Coyote.


  —Alto ahí, chamaco —saltó el Coyote, visiblemente alarmado—. Alto ahí un momentito. ¿No he dicho que el juego ha cambiado? Esa oferta no está ya encima de la mesa.


  —Oye —repuso Luka—. ¿Qué hacen los ladrones cuando suena la Alarma del Fuego?


  —Corren como posesos. Nadie lo ha hecho en cientos de años, y además eso es lo que hacían antes. Y no servía de nada. Incluso al viejo Titán, en su día, lo pillaron y lo ataron a una roca, y un viejo buitre empezó a comérsele…


  —Un águila —corrigió Luka—. Has dicho que fue un águila.


  —Hay divergencia de opiniones en cuanto a la especie de ave. En cuanto a lo de comerse el hígado, no hay ninguna duda.


  —O sea que correr no sirve de nada —afirmó Luka con determinación—, a menos que se corra en una dirección imprevista. Y ahora que ha sonado la Alarma del Fuego, ¿en qué dirección no esperará nadie que huyamos?


  Nopapadie fue quien respondió a Luka.


  —Hacia el Fuego de la Vida —dijo—. Hacia el interior del Corazón del Corazón. Hacia el peligro. Tienes razón.


  —Entonces —anunció Luka—, allá vamos.
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  EL FUEGO DE LA VIDA


  Todo el Mundo de la Magia estaba en Alerta Roja. En respuesta a la Alarma del Fuego, deidades egipcias con cabeza de chacal, hombres escorpión y hombres jaguar, Cíclopes gigantes con un solo ojo devoradores de hombres, centauros flautistas que con sus caramillos podían atraer a los desconocidos e inducirlos a entrar en grietas entre las rocas donde quedaban atrapados hasta el fin de los tiempos, ninfas-tesoro asirias hechas de oro y piedras preciosas que tentaban con sus valiosos cuerpos a los ladrones hasta que caían en sus emponzoñadas redes de cuero trenzado, grifos voladores con letales garras, basiliscos no voladores que lanzaban torvas miradas en todas direcciones con sus ojos mortíferos, Valquirias a lomos de caballos-nube en el cielo, minotauros con cabeza de toro, mujeres-serpiente reptadoras y rochos enormes —más grandes que aquel que se llevó a Simbad el Marino a su nido—, todos desenfrenados, corrían por la tierra y surcaban el aire, de cacería, de cacería. En el Mar Circular, después de sonar la Alarma, surgían nereidas de las aguas cantando sus cantos de sirena para atraer a los viles intrusos hacia su destino final. Criaturas enormes del tamaño de islas —krakens, zaratanes y rayas monstruosas— pendían inmóviles sobre la superficie del Mar; si un intruso se hubiera detenido a descansar en el lomo de una de esas bestias, ella se habría sumergido y lo habría ahogado, o se habría dado la vuelta para revelar su descomunal boca, y sus afilados dientes triangulares, y engullir al transgresor, reducido a pedacitos del tamaño de un bocado. Y el más atroz de todos era el gigantesco Gusano Abisal, que, ciego y rugiente, se elevaba de las profundidades normalmente silenciosas del Mar en un furioso anhelo por devorar a los bellacos que habían activado la Alarma del Fuego y perturbado su sueño de dos mil años.


  En medio del caos de ese Mundo, los Dioses del Fuego se alzaron en toda su majestad para defender Vibgyor, el Único Puente de Acceso al Corazón del Corazón, el arco iris que salvaba aquel Mar divisorio y permitía a los escasos elegidos entrar en el territorio de los Aalim. Amaterasu, la diosa solar japonesa, salió de la cueva donde, mohína, había permanecido dos milenios después de reñir con su hermano, el dios de las tormentas, con la espada mágica Kusanagi en la mano y rayos de sol como lanzas en torno a la cabeza. A su lado estaba el niño flameante Kagutsuchi, cuyo abrasador nacimiento había matado a su madre, la Divina Izanami. Y Surtr con su espada flamígera y, junto a él, su compañera Sinmara, que también empuñaba una espada de fuego letal. Y Bel, el irlandés. Y la polinesia Mahuika con sus uñas de llamas. Y el lisiado Hefesto, el herrero del Olimpo, y junto a él su pálido eco romano, Vulcano. E Inti, de los incas, el Sol con Rostro Humano, y el azteca Tonatiuh, sediento de sangre, Tonatiuh el antiguo Señor del Quinto Mundo, por quien cada año se sacrificaba a veinte mil personas para complacerlo. Y cerniéndose por encima de ellos como un colosal pilar en el cielo estaba Ra de Egipto, con su cabeza de halcón y sus penetrantes ojos de ave escrutándolo todo en busca de aquellos aspirantes a ladrón, y posada en su hombro el ave Bennu, la garza real gris que era el fénix egipcio, y sus poderosas armas, los uadyets, los discos solares, que sostenía en sus manos con actitud apremiante. Estos grandes colosos vigilaban el Puente y aguardaban con nubes en la frente e instintos asesinos en la mirada.


  Los moradores del Corazón de la Magia corrían de un lado a otro del puente en ambas direcciones con entera libertad, de cacería, de cacería; pero para los intrusos perseguidos, pensó Luka, parecía imposible eludir la mirada de halcón de Ra. Luka, oculto con sus compañeros detrás de los rododendros, tuvo la sensación de que la mata se encogía, menguaba y se convertía en un escondite cada vez más insuficiente. El corazón le latía demasiado deprisa. Decididamente aquello empezaba a dar miedo.


  —Lo bueno de todos estos exdioses —dijo Soraya para reconfortarlo— es que están atrapados en sus viejas historias. No me cabe duda que la Chinche de Fuego habrá informado con absoluta precisión a los Aalim… «un niño, un perro, un oso», habrá dicho… pero cuando se activa la Alarma del Fuego, aquí todos empiezan inevitablemente a dar caza a los Sospechosos Habituales.


  —¿Quiénes son los Sospechosos Habituales? —quiso saber Luka.


  Se dio cuenta de que hablaba en susurros, y de que deseaba que también Soraya bajara la voz.


  —Ah, los que fueron Ladrones del Fuego en las épocas y los lugares en que estos dioses eran los dioses —contestó Soraya, abarcándolos con un gesto displicente—. Ya sabes. O tal vez —añadió, recuperando sus antiguos hábitos de Insultana— seas demasiado ignorante. Tal vez tu padre no te haya enseñado tanto como debería. Tal vez él mismo no lo sabía. —A renglón seguido, viendo la expresión de Luka, suavizó la voz y adoptó un tono más condescendiente—. Los indios algonquinos mandaron al Conejo a robar el Fuego para ellos —explicó—, y ya conoces la historia del Coyote. El Castor y Nanabozho el Transformista hicieron lo mismo para otras tribus. La Zarigüeya lo intentó y fracasó, pero luego la Abuela Araña robó el fuego para los cherokees en una urna de arcilla, lo que me recuerda —Soraya se interrumpió por un momento— que necesitarás esto.


  Sostenía una pequeña olla de arcilla entre las manos. Luka miró en su interior. Un puñado de lo que parecía media docena de cebollas ennegrecidas anidaba en un lecho de yesca.


  —Esto —explicó Soraya— es una de las famosas Ollas de Ceb, y dentro hay unas cuantas de las famosas Cebollas de Ceb. En cuanto las toca el Fuego de la Vida, arden con llama viva, y no es fácil apagarlas. —Le colgó la olla del cuello con su correa—. ¿Por dónde iba? —Se detuvo a pensar por un instante y prosiguió—: Ah, sí. Maui… bueno, para ti, Maui-tikitiki-a-Taranga… robó el Fuego de las uñas de la diosa del fuego Mahuika y se lo dio a los polinesios. Sin duda ella estará ojo avizor, pero buscándolo en concreto a él. Y así todos los demás.


  —Te olvidas del Primer Ladrón —dijo el Coyote—. El mayor y más antiguo. El Rey de la Montaña. La Inspiración para todos nosotros. Lo robó para toda la humanidad.


  —El titán Prometeo —aclaró Soraya— era hermano, curiosamente, de tu amigo, el difunto y poco llorado Capitán Aag. Aunque no es que congeniaran mucho. En realidad no se aguantaban. El caso es que hace tres millones cuatrocientos mil años, el Vejete fue de hecho el primer Ladrón del Fuego. Pero teniendo en cuenta cómo acabó por aquel entonces, probablemente los buscadores no esperen que el viejales emprenda otra Carrera del Fuego.


  —Se achantó —recordó Luka.


  —No tenía que haberlo mencionado —intervino el Coyote—. No está bien faltar al respeto a los grandes. Pero como Hércules mató al águila, el Vejete vive muy tranquilo.


  —O al buitre —apuntó Luka.


  —O al buitre. Ninguno de nosotros estaba allí para comprobarlo, y el Vejete, en fin, ya no habla mucho.


  —Y otra cosa buena de toda esta agitación —musitó Soraya al oído de Luka— es que os permitirá acercaros al Puente, siempre y cuando vosotros vayáis también de un lado a otro a toda prisa, como si os buscarais a vosotros mismos.


  —Nos buscarán a mí y a mis colegas —dijo el Coyote—. Más vale que vayamos cada uno por nuestro lado. De fijo que cerca de mí la cosa se pondrá caliente. Pero estad atentos a mí, y cuando yo me eche a correr, más vale que deis el do de pecho y salgáis también vosotros a toda pastilla.


  Se alejó al trote sin pronunciar una palabra más.


  De pronto Luka cayó en la cuenta de que Nopapadie había desaparecido. Hacía nada estaba allí, escuchando, toqueteando su sombrero de jipijapa, y de repente, sin un «puf» siquiera, se había perdido de vista. «¿Qué se traerá entre manos, quisiera yo saber? —pensó Luka—. Me da mala espina que se haya esfumado así sin más».


  Soraya apoyó una mano en su hombro.


  —Estás mejor sin él —dijo.


  Entonces a la dragona roja Anibellota se le ocurrió su idea, y Luka apartó a Nopapadie de su cabeza.


  —Una vez nuestra hermana Gyara-Jinn ayudó al Rey de los Caballos a escapar de Sorbettenheim —dijo la dragona roja, señalando con un gesto a su hermana dorada—. ¡Sí! El poderoso Slippy, ese gigantesco corcel blanco de ocho patas… con dos patas en cada esquina, por así decirlo… había sido apresado de una manera injusta y arbitraria por los Aalim, tal como les ocurrió a mis hermanas hasta que la reina Soraya las liberó mediante su propia y potente magia. Los Tres Jos habían decidido que no había lugar en todo el Tiempo para un caballo prodigioso de ocho patas. Lo habían decidido así, sin mayor debate, como tiranos; sin la menor consideración por los sentimientos de nadie, incluidos los sentimientos de Slippy. Pueden ser crueles, arbitrarios y empecinados cuando quieren, a pesar de que, muy ufanos, se hacen llamar las Tres Verdades Inevitables. El caso es que fue Jinn quien liberó a Slippy con su fuego de dragón… su aliento es más caliente que el mío o el de Badlo o el de Sara, tan caliente que fundió el Hielo Eterno, cosa que nosotras no pudimos hacer con el nuestro. En recompensa, el Rey de los Caballos le otorgó un magnífico don: el poder de Mutar solo una vez, en un momento de máxima necesidad, en una réplica exacta del propio Slippy. Ningún dios osará registrar a Slippy, el Rey de los Caballos, cuando pase por Vibgyor. Os ataremos a cada uno de vosotros… a ti, Luka, y a tu perro y tu oso… entre uno de los pares de patas, lo que deja un par de patas para ti, reina Soraya, si te apetece…


  —No —contestó Soraya con tristeza—. Incluso con la alfombra voladora del rey Salomón plegada, la presencia de la Insultana de Ceb no te ayudará, Luka, mucho me temo. He ofendido demasiado y durante demasiado tiempo a esos viejos Jos, esos individuos fríos, envarados, castigadores, implacables y destructivos, y ellos no tienen Tiempo para mí. Te irá peor si me quedo a tu lado. No volveré a entrar nunca más en el Corazón del Corazón, esa es la pura realidad. No siento el menor deseo de acabar en Sorbettenheim, encerrada en una Placa de Hielo. Pero te esperaré y te llevaré a toda velocidad a un lugar seguro si… mejor dicho, cuando vuelvas con las Cebollas de Ceb en ascuas en esa pequeña Olla de Ceb.


  —¿Harías eso por mí? —preguntó Luka a la dragona dorada—. ¿Consumirías esa Mutación única solo para ayudarme a superar la prueba? No sé cómo darte las gracias.


  —Se lo debemos todo a la reina Soraya —dijo Gyara-Jinn—. A ella debes agradecérselo.


  «¿Quién habría podido imaginar —se dijo Luka, compungido— que yo, Luka Khalifa, de solo doce años, cruzaría el gran puente de Vibgyor, el puente más hermoso de todo el Mundo Mágico, un puente construido íntegramente de arco iris y barrido por el viento de poniente, el más suave de todos los vientos, un delicado soplido de los labios del mismísimo dios Céfiro, y sin embargo lo único que vería y sentiría sería el pelo hirsuto en la cara interior de los muslos de un caballo gigante? ¿Quién habría pensado que, estando ahí fuera algunos de los nombres más grandes en la historia del Mundo Invisible, los nombres de las divinidades antiguamente veneradas, antiguamente omnipotentes, con los que me crie, sobre los que oí hablar noche tras noche en el inagotable repertorio de cuentos para dormir de mi padre, como la espada Kusanagi, los exdioses Tonatiuh, Vulcano, Surtr y Bel, y el ave Bennu, y Ra el Supremo, yo sin embargo no podría siquiera entreverlos, ni permitir que ellos me vieran a mí aunque fuera solo un instante? ¿Quién habría creído que yo, Luka, entraría en el Jardín de los Perfumes Perfectos que circunda el Lago de la Sabiduría y es el lugar más fragante de la Existencia, y sin embargo olería solo a caballo?».


  Oía ruidos que no había oído en su vida: el chillido de un halcón, el silbido de una serpiente, el rugido de un león, la combustión del sol, aumentados todos más allá de lo imaginable y difíciles de soportar, los gritos de guerra de los dioses. La Transformista Gyara-Jinn, en forma de Rey de los Caballos, relinchó y piafó con sus ocho patas en respuesta, y los intrusos ocultos entre sus patas temblaron y se encogieron. Luka prefirió no imaginar cómo se sentían Oso y Perro. Debajo de un caballo, encajonados entre sus patas, no era sitio para un perro, ni para un oso. Eso debía implicar cierta pérdida del orgullo, y le disgustaba ser la razón de su vergüenza. Para colmo, los llevaba a un gran peligro, eso lo sabía, pero debía cerrar su mente a esa idea si deseaba tener alguna opción de hacer lo que debía hacerse. «Estoy aprovechándome de su amor y su lealtad —pensó—. Por lo visto, no existe ninguna hazaña puramente buena, ninguna acción del todo correcta. Incluso esta misión, que asumí por la mejor de las razones, entraña elecciones que no son muy “buenas”, elecciones que incluso podrían ser “incorrectas”».


  En su imaginación, vio de nuevo los rostros de la reina Soraya y las Aves de la Memoria, tal y como eran cuando se despidió de ellas. Tenían los ojos empañados, y él supo que era por su temor a no volver a verlo nunca más. También ante esta idea tuvo que cerrar la mente. Iba a demostrar a todos que se equivocaban. Si una cosa no se había conseguido antes, solo significaba que estaba en espera de que alguien lo lograra. «Fíjate en lo delimitado que es mi objetivo —pensó—. Me he convertido en una cosa única e inevitable. Soy una flecha que vuela rauda hacia un blanco. Nadie debe desviarme de mi curso elegido».


  En algún lugar del cielo estaban Anibellota, Badlo y Sara, volando en formación en sus encarnaciones dragonescas. Ya no había vuelta atrás. Los siete habían entrado en el sanctasanctórum de los Aalin con intenciones delictivas. El territorio que se extendía bajo ellos rebosaba maravillas, pero no había tiempo para turismo. Durante toda su vida, desde que Rashid Khalifa empezó a contarle cuentos, Luka sentía curiosidad por el Torrente de las Palabras que caía a la Tierra desde el Mar de las Historias, situado por encima del mundo en su segunda luna invisible. ¿Cómo sería esa cascada vertida desde el espacio? Debía de ser una imagen fabulosa. Sin duda caería como una explosión en el Lago de la Sabiduría. Y sin embargo Rashid siempre había sostenido que las aguas del Lago de la Sabiduría eran serenas y quietas, porque la Sabiduría podía absorber incluso el Caudal de Palabras más impetuoso sin perturbarse. Allí en el Lago siempre era la hora del alba. Los dedos largos y pálidos de la Primera Luz se posaban plácidamente en su superficie, y el sol plateado se dejaba entrever por el horizonte pero no llegaba a asomar. Los Aalim, que controlaban el Tiempo, habían decidido vivir en el Principio de este para siempre. Luka podía cerrar los ojos y verlo todo, podía aguzar el oído y escuchar la voz de su padre mientras describía la escena, pero ahora que estaba allí realmente era muy frustrante no poder echar siquiera un vistazo.


  ¿Y dónde se había metido Nopapadie? «Sigue sin dejarse ver —pensó Luka, más convencido a cada minuto de que el fantasma desaparecido no se traía nada bueno entre manos, dondequiera que estuviese—. Antes de que esto acabe, tendré que enfrentarme a él, eso seguro —pensó—, y no va a ser fácil, pero si se ha creído que le entregaré a mi padre sin pelear, vaya sorpresa va a llevarse». De pronto lo asaltó el peor pensamiento del mundo, como un poderoso golpe. «¿Había desaparecido Nopapadie porque Rashid Khalifa ya había… ya… había por fin… antes de que Luka pudiera salvarlo… desaparecido también? ¿Se había esfumado el fantasma que absorbía a su padre porque había alcanzado ya su objetivo? ¿Era todo aquel esfuerzo en vano?». Luka empezó a temblar ante la idea y los ojos se le humedecieron y escocieron y el dolor empezó a inundarlo con trémulas oleadas.


  Pero entonces ocurrió algo. Luka tomó conciencia de un cambio dentro de él. Sintió como si algo más poderoso que su propia naturaleza se hubiera adueñado de él, una voluntad más fuerte que la suya que se negaba a aceptar lo peor. No, la vida de Rashid no había terminado. No podía ser así, y por tanto no era así. La voluntad más fuerte que la del propio Luka rechazó esa posibilidad. Tampoco permitiría a Luka rendirse, encogerse ante el peligro o acobardarse ante el terror. La nueva fuerza que se había apoderado de él le insuflaba la fortaleza y el valor necesarios para hacer lo que debía hacerse. Lo sentía como algo que no era él, algo de fuera, y sin embargo también sabía que salía de dentro de él, que era su propia fortaleza, su propia determinación, su propia negativa a dejarse derrotar, su propia fuerte voluntad. Para eso también lo habían preparado los cuentos de Rashid Khalifa, los relatos del Sha del Blablablá sobre jóvenes héroes que encontraban sobrados recursos dentro de sí mismos ante horrendas adversidades. «No conocemos las respuestas a las grandes preguntas de quiénes somos y de qué somos capaces —se complacía en decir Rashid— hasta que esas preguntas se formulan. Entonces y solo entonces sabemos si somos capaces de contestarlas o no».


  Y por encima y más allá de las historias de Rashid estaba el ejemplo del hermano de Luka, Harún, que en otro tiempo encontró tal respuesta en sí mismo, flotando en el Mar de las Historias. «Ojalá mi hermano estuviera aquí para ayudarme —pensó Luka—, pero no está, en realidad, no, por más que Perro, el oso, hable con su voz e intente cuidar de mí. Así que voy a hacer lo que él habría hecho. No voy a perder».


  «Los Aalim son de costumbres fijas y no les gusta la gente que intenta trastocar su mundo —había dicho Rashid Khalifa una noche a Luka, que escuchaba medio dormido—. Su concepción del Tiempo es rígida e inflexible: primero ayer, luego hoy, después mañana, tic, tac, tic. Son como robots marchando al son de los segundos que desaparecen. Lo Que Era, Jo-Hua, vive en el Pasado; Lo Que Es, Jo-Hau, es sencillamente ahora mismo; y Lo Que Vendrá, Jo-Aiga, pertenece a un lugar al que no podemos ir. Su Tiempo es un presidio, ellos son los carceleros, y los segundos y los minutos son sus muros.


  »Los sueños son los enemigos de los Aalim, porque en los sueños desaparecen las Leyes del Tiempo. Sabemos… ¿eh que lo sabemos, Luka?… que las Leyes de los Aalim no cuentan la verdad sobre el Tiempo. El tiempo de nuestros sentimientos no es el mismo tiempo que el de los relojes. Sabemos que cuando nos apasiona lo que hacemos, el Tiempo se acelera, y cuando nos aburrimos, va más despacio. Sabemos que en momentos de gran entusiasmo o ilusión, en momentos maravillosos, el Tiempo puede detenerse.


  »Nuestros sueños son las verdades reales: nuestras fantasías, el conocimiento de nuestros corazones. Sabemos que el Tiempo es un Río, no un reloj, y que puede fluir en sentido contrario, de modo que el mundo se atrasa en lugar de seguir adelante, y que puede saltar a un lado, de modo que todo cambia en un instante. Sabemos que el Río del Tiempo puede girar y entrar en una espiral y llevarnos de regreso a ayer o hacia delante hasta el día de mañana.


  »Hay lugares en el mundo donde nunca ocurre nada, y el Tiempo se para por completo. Algunos de nosotros seguimos teniendo diecisiete años toda la vida, y nunca maduramos. Hay otros que son viejos desdichados, de sesenta o setenta años, desde el día que nacen.


  »Sabemos que cuando nos enamoramos el tiempo deja de existir, y también sabemos que el tiempo puede repetirse, de modo que puedes quedar atascado en un día para toda la vida.


  »Sabemos que el Tiempo no es solo Él Mismo, sino un aspecto del Movimiento y el Espacio. Imagínate a dos niños, pongamos por caso tú y el joven Ratachís, que llevan sendos relojes perfectamente sincronizados, y que miden el Tiempo con total precisión. Ahora imagina que ese granuja y holgazán de Ratachís permanece sentado en el mismo sitio, pongamos aquí mismo, durante cien años, mientras tú corres, sin descansar jamás, de aquí al colegio una y otra vez, también durante cien años. Al final de ese siglo, vuestros dos relojes han medido el Tiempo con total precisión, pero tu reloj se habrá retrasado seis o siete segundos.


  »Algunos de nosotros aprendemos a vivir en el momento. Para personas así, el Pasado se desvanece y el Futuro pierde sentido. Solo existe el Presente, lo que significa que dos de los tres Aalim sobran. Y luego están aquellos de nosotros que quedan atrapados en el ayer, en el recuerdo de un amor perdido, o el hogar de la infancia, o un crimen horrendo. Y algunas personas solo viven para un mañana mejor; para ellos, el pasado deja de existir.


  »Durante toda mi vida he contado a la gente que esta es la verdad sobre el Tiempo, y que los relojes de los Aalim mienten. Así que, como es lógico, los Aalim son mis enemigos a muerte, lo que ya me parece bien, porque en realidad yo soy su enemigo mortal».


  La Transformista Gyara-Jinn dejó de galopar, aminoró la marcha hasta ir al paso, finalmente se detuvo por completo y empezó a transformarse. El caballo gigante de ocho patas comenzó a encogerse; su piel vellosa desapareció y fue sustituida por una superficie lisa y reluciente; el olor a caballo se desvaneció, y un tufo a pocilga, mucho menos agradable, llenó la nariz de Luka. Finalmente las ocho patas quedaron en cuatro, de modo que Luka, Oso y Perro se desprendieron de sus ataduras y, dando tumbos, descendieron la ahora corta distancia que los separaba del suelo incuestionablemente pétreo. La mutación única en la vida de Gyara-Jinn en Rey de los Caballos había finalizado, y volvía a ser una cerda de hojalata. Pero Luka no atendía a esa espectacular Transformación, porque contemplaba boquiabierto el sobrecogedor espectáculo que, tras tan largo viaje, tenía ante sus ojos. Estaba al pie de la inmensa mole del Monte del Conocimiento, y a solo unos pasos, lamiendo la falda del Monte, se hallaba el mismísimo Lago de la Sabiduría, sus aguas claras, puras y cristalinas bajo la luz tenue y plateada de la Aurora de los Días, que nunca alcanzaba la intensidad de la mañana. Sombras frescas se extendían sobre el agua, como siempre, acariciándola y alisándola. Era una escena espectral, a la vez embrujada y embrujadora, y no costaba mucho imaginar música en el aire, una melodía de cristales tintineantes: la legendaria Música de las Esferas que había sonado al nacer el Mundo.


  La descripción del lago y sus habitantes ofrecida por el Sha del Blablablá, que Luka se sabía de memoria después de tanto oírla, resultó de una precisión asombrosa. Los resplandecientes bancos de pequeños pezpicaces se veían bajo la superficie, así como los pezpabilados de vivos colores, y las lumbreras de aguas profundas, menos vistosas. A baja altura por encima de la superficie del agua volaban aves cazadoras, grandes eruditarias pelicaniformes, y gurúes de pico largo, calvos y barbudos. En las profundidades se veía ondear largas volutas de la planta llamada sagacidad que crecía en el lecho del lago, y Luka reconoció también los pequeños grupos de islas del Lago, las Teorías con su vegetación silvestre e inverosímil, los bosques enmarañados y las torres de marfil de las Filosofislas, y las Estadísticas peladas. A lo lejos estaba lo que Luka ansiaba contemplar, el Torrente de las Palabras, el milagro de los milagros, la gran cascada que caía desde las nubes y enlazaba el Mundo de la Magia con la Luna del Gran Mar de las Historias, en lo alto.


  Habían dado esquinazo a los cazadores y llegado a la tristemente famosa Cara Sur del Conocimiento sin ser atrapados, pero sobre Luka se cernía un obstáculo mucho más imponente de lo que él había imaginado, la pared vertical del Monte, un muro rugoso de piedra negra en el que no conseguía asentarse ninguna planta. «Si no puede una planta, ¿cómo voy a poder yo? —se preguntó Luka, consternado—. Además, ¿qué clase de montaña es esta?».


  Conocía la respuesta. Era la Montaña Mágica, y sabía cómo protegerse. «El Conocimiento es a la vez un placer y un campo de minas; a la vez una liberación y una trampa —acostumbraba decir Rashid—. El camino al Conocimiento cambia y varía tal como varía y cambia el mundo. Un día está despejado y accesible a todos; al día siguiente está cerrado y custodiado. Algunas personas ascienden fácilmente, como si fuera una pendiente cubierta de césped en un parque. Para otros es un Muro infranqueable». Luka se rascó la coronilla, tal como le gustaba hacer a su padre. «Sospecho que yo soy de estos otros —pensó—, porque eso no se parece a ninguna pendiente cubierta de césped que yo haya visto antes». Para no andarnos con rodeos, el Monte parecía imposible de escalar sin un equipo de alpinismo en toda regla, por no hablar ya de la debida preparación, y Luka carecía tanto de lo uno como de lo otro. En algún lugar por encima de él, en lo alto de ese mundo de piedra, el Fuego de la Vida ardía en un templo, y no había manera de saber dónde podía hallarse esa cueva, ni cómo empezar a buscarla. Los principales consejeros de Luka no estaban ya a su lado. La reina Soraya de Ceb no había cruzado el Puente del Arco Iris, y el mucho menos digno de confianza (pero extraordinariamente bien informado) Nopapadie había decidido obviamente —por la razón que fuese, ¡y no, no por esa!— retirarle su apoyo.


  —Permíteme que te recuerde —dijo la voz de Anibellota, con tono cadencioso— que todavía tienes ayuda a tu disposición, y que esa ayuda posee, si puedo señalarlo, alas.


  Anibellota, Badlo y Sara seguían en modalidad dragón, y Jinn se apresuró a dragonificarse también.


  —Con cuatro rápidos dragones a tu servicio, deberías poder llegar al Templo del Fuego en un abrir y cerrar de ojos —dijo Anibellota—. Sobre todo si da la casualidad de que esos cuatro rápidos dragones saben dónde se encuentra el Templo en la cima.


  —Lo saben aproximadamente —precisó Badlo, más modesta.


  —Al menos eso pensamos —dijo Sara, y eso ya no sonó en absoluto convincente.


  —En cualquier caso —añadió Jinn, con más sentido práctico—, antes de ponernos en marcha no sería mala idea que pulsaras… eso.


  «Eso» era un pomo de plata incrustado en la pared rocosa de la Cara Sur.


  —Parece el botón de guardar —dijo Luka—, pero ¿por qué es de plata, y no de oro?


  —El botón de oro está en el Templo —dijo Anibellota—. Pero al menos puedes guardar el avance que has hecho hasta ahora. Y ve con cuidado. En adelante, cada error que cometas te costará cien vidas.


  Eso era alarmante, pensó Luka al pulsar el botón de plata. Casi no dejaba margen de error. Cuatrocientas sesenta y cinco vidas le permitían cuatro patinazos, como máximo. Además, si bien el ofrecimiento de Anibellota —es decir, llevarlo volando hasta su meta— era ciertamente generoso, y también práctico, Luka recordaba claramente las palabras de su padre respecto al Monte del Conocimiento: «Si quieres llegar a la cumbre del Monte y descubrir el Fuego de la Vida, debes ascender el tramo final tú solo. Las Cimas del Conocimiento solo se alcanzan cuando uno se las gana a pulso. Tienes que poner de tu parte el esfuerzo. No puedes acceder a lo Alto mediante trampas». Después de eso había dicho algo más, y Luka recordó haber pensado que esa última parte era la verdaderamente importante, pero no le venía a la memoria. «Ese es el problema —pensó— de oír todas esas cosas por la noche, cuando estás muerto de cansancio y medio dormido».


  —Muchas gracias —dijo Luka a Anibellota—, pero se supone que debo resolver este acertijo y llegar allí yo solo. Si subo volando sobre tu lomo… bueno, sería tomar por el camino derecho, sin un esfuerzo por mi parte.


  Por alguna razón esa idea, «tomar por el camino derecho», se le quedó rondando en la cabeza. Las palabras se reproducían una y otra vez, igual que si ese pensamiento se hubiese atascado, como en un disco rayado, o en una especie de bucle. «Tomar por el camino derecho. Tomar por el camino derecho». ¿Y si uno no tomaba por el camino derecho? Bueno, tomaba por el camino difícil, sin atajos, eso diría la mayoría de la gente, pero podía ser también…


  —Por el camino izquierdo —dijo en voz alta—. Esa es la respuesta. Fui hacia la derecha y caí en el Mundo de la Magia. Ahora si voy de algún modo a la izquierda, quizá encuentre el camino.


  Luka recordó las muchas advertencias en broma de su hermano Harún, allá en Kahani, que en ese momento se le antojaba ciertamente muy muy lejos. «Cuidado con ir por el Camino de la Mano Izquierda». Eso le decía Harún, riéndose de él. «Pero a mí no me gusta ser objeto de risas —se recordó Luka—, y por tanto quizá debería ir en la dirección opuesta a la que él me indicaba. ¡Sí! Solo por esta vez desoiré el consejo de mi hermano, porque las personas orientadas hacia la derecha nunca acaban de entender lo que implica estar en la izquierda, y ese Camino oculto es precisamente el Camino que me llevará a donde necesito ir».


  Al final, su madre Soraya estaría de su lado. «Quizá tengas razón al pensar que ir a izquierdas es lo correcto, y que los que usamos la mano derecha no hacemos nada a derechas». Eso había dicho ella, y eso a él le bastaba y le sobraba.


  —Iré contigo —dijo Oso, el perro, lealmente.


  —Yo también —dijo Perro, el oso, sin tanto entusiasmo.


  Y entonces Luka recordó la parte realmente importante de lo que le había dicho Rashid Khalifa sobre el Monte: «Para subir al Monte del Conocimiento, tienes que saber quién eres». Luka, adormilado, Luka poco antes de dormirse en su casa muy lejos de allí y hacía mucho tiempo, no lo había entendido realmente. «¿Es que eso no lo sabe todo el mundo? —había preguntado—. O sea, yo soy solo yo, ¿no? ¿Y tú eres tú?». Rashid le había acariciado el pelo, cosa que siempre apaciguaba a Luka y lo amodorraba. «Las personas creen que son toda clase de cosas que no son —había dicho Rashid—. Creen que tienen talento cuando no lo tienen; creen que son poderosos cuando en realidad son solo matones; creen que son buenos cuando son malos. La gente se engaña continuamente, y no saben lo engañados que están».


  «Bueno, igualmente yo soy yo; y eso es todo», había dicho Luka, justo en el momento de vencerle el sueño.


  —¡Ahí está! ¡Ahí está el Ladrón del Fuego! ¡Por ahí va!


  —¡Es el Coyote! ¡Lleva una tea encendida entre los dientes!


  —¡Míralo! ¡Mira cómo esquiva y gira!


  —¡Detenedlo!… ¡Ay, no lo cogerán nunca!… ¡Detened a ese Coyote!… ¡Ay, es como un relámpago peludo!… ¡Detened al ladrón! ¡Detened al Ladrón del Fuego!


  Luka salió repentinamente de su ensoñación y vio surgir de las sombras al pie del Monte del Conocimiento al Coyote con llamas en la boca, corriendo en torno a la Montaña hacia el lado opuesto, a una velocidad que Luka no habría considerado posible en un coyote. Avanzaba por aquel suelo pétreo en dirección opuesta al Puente del Arco Iris, alejando adrede a sus perseguidores de la probable ruta de huida de Luka, y hacia el Páramo Inhóspito que se extendía más allá del Lago. Esa era una zona semidesértica más conocida como el Páramo del Tiempo, una vasta extensión de tierra árida invadida hacía mucho tiempo por una virulenta plaga de Hierbajos de la Gandulería. Esos hierbajos en rápida propagación, antes desconocidos en el Mundo Mágico, primero habían asfixiado y aniquilado cualquier otra forma de vida vegetal —excepto unos cuantos cactos de los más resistentes— y luego se habían autodestruido misteriosamente, como si no supieran qué hacer consigo mismos, ni sintieran auténticos deseos de averiguarlo. Se limitaron a permanecer apáticamente en la tierra hasta marchitarse, dejando tras de sí aquel desierto amarillo salpicado de cráneos de criaturas muertas hacía mucho tiempo. Las serpientes salían deslizándose de debajo de las rocas, y los buitres volaban en círculo en el cielo, y era sabido que los dioses, acostumbrados como estaban al lujo y la opulencia, eran poco aficionados a entrar en esa zona, donde, como había dicho Rashid Khalifa a Luka, el aire se movía despacio, la brisa soplaba sin verdadero sentido del rumbo, y había algo en ese viento que inducía a la indiferencia, la pereza y el sueño. Solo unas cuantas de las deidades guardianas que habían respondido a la Alarma del Fuego se habían mostrado dispuestas a seguir al Coyote por el Páramo, y en su persecución del animal fugitivo se las veía más lentas, más aturdidas y menos resueltas de lo que deberían. El Coyote, en cambio, parecía inmune al contagioso letargo presente en el aire. «El Páramo Inhóspito es su hábitat natural —pensó Luka—. Va a darles sopas con honda a esos dioses». Y colocados a intervalos en la ruta elegida por el Coyote se encontraban el León, el Oso Grande, el Oso Pequeño, el Lobo, la Ardilla y la Rana. ¿Les afectaría a estos el Páramo del Tiempo?, se preguntó Luka. ¿O había descubierto el Coyote un antídoto? Era intrascendente. La carrera de distracción, una carrera de relevos, se había iniciado.


  En su cabeza, oyó la voz del Coyote decir: «Más vale que deis el do de pecho y corráis hacia la gloria». Y alrededor tenía dragonas exaltadas y un perro ladrando y un oso rugiendo, y Anibellota decía:


  —Es ahora o nunca, joven Luka, y si no encuentras el camino de la Izquierda, como tú dices, entonces será mejor que nos dejes llevarte a nosotras arriba y corras el riesgo. ¡Venga! Ha llegado la hora de la verdad.


  —¿Quiénes son esos monstruos que persiguen al Coyote? —necesitó saber Luka.


  —Si no actúas ya mismo —bramó Anibellota, presa del pánico—, te perseguirán a ti, y no a él, y antes de lo que piensas. Allí está Saturno, tan brutal y violento como cualquier inmortal. Por cierto, come niños. Ya lo ha hecho antes: se comió a los suyos. Y el barbudo con la serpiente alrededor del cuerpo es Zurvan, el dios del tiempo persa: no te conviene que esa serpiente te tenga al alcance de la boca, te lo aseguro. ¡Y allí va Dagda, mira, ese irlandés enloquecido con el mazo enorme! Y también Xiuhtecuhtli, aunque por lo general solo vaga por las noches. E incluso está Ling-pao T’ien-tsun, ¡por una vez lo han sacado de la Biblioteca de Gasa! Se diría que de verdad quieren detener al Ladrón del Fuego, y cuando se enteren de que el fuego en la boca del Coyote es falso… de que eso solo es fuego, y no el Fuego de la Vida, sabrán que él no era más que una distracción, y vendrán a por el verdadero Ladrón del Fuego con toda su furia. Así que si sabes cómo subir a esta Montaña por tus propios medios, no sería mala idea que te pusieras ya en marcha.


  Decidirse a hacer una cosa no era, decididamente, lo mismo que hacer en realidad esa cosa, comprendió Luka de inmediato. Lo cierto era que no tenía la menor idea de cómo debía dar el ligero traspié a la izquierda que los trasladaría a la Dimensión a Contracorriente en la que todo el mundo, incluido el Mundo de la Magia, se metamorfosearía en el Planeta del Revés, el de los zurdos, la variante siniestra del Planeta Tierra. Trató de caerse, saltar y rodar a la izquierda; intentó trastabillar con sus propios pies; pidió a Oso y Perro que lo derribaran; y por último, cerrando los ojos, trató de percibir el contacto del Mundo Izquierdo empujándole el hombro izquierdo, de modo que, al empujar él a su vez, cayese a través de la frontera invisible y llegase a donde necesitaba ir. Nada surtió efecto. Tras sus muchas caídas había quedado considerablemente molido, con magulladuras en el hombro y la cadera, y con la pierna izquierda maltrecha y arañada.


  —Esto me supera —admitió, al borde de la desesperación.


  —La clave con el Camino de la Izquierda —dijo Anibellota con delicadeza— es que tú debes tener fe en que va a estar ahí.


  En ese preciso momento un toque triunfal de la Alarma del Fuego anunció la captura del Ladrón del Fuego, seguida de dos toques de renovada inquietud para anunciar que la cacería aún no había terminado. Anibellota partió a investigar como una exhalación en cuanto oyó el primer toque, y a su regreso, informó de que el fuego señuelo había pasado del Coyote al León, y luego de relevo en relevo hasta llegar a la Rana, y entonces este aguerrido anfibio se lo había tragado y se había zambullido en el Mar Circular, tras lo cual, el Gusano Abisal, enfurecido, había puesto fin a la carrera de distracción engullendo a la Rana de un único y voraz bocado. Cuatro segundos después, Abisal volvió a escupir a la Rana, ensalivada, y rugió con todas sus fuerzas para anunciar a todo el Mundo Mágico que ese Ladrón del Fuego en particular era un Vulgar Impostor.


  —Ahora todos vienen hacia aquí —dijo Anibellota con la respiración entrecortada— y, para serte franca, están que rabian, así que si no nos dejas sacarte de aquí volando, al menos corre. Corre como un poseso.


  «Sí, probablemente debería empezar a correr —pensó Luka—. Al fin y al cabo, la otra vez, cuando tropecé y di el paso mágico a la derecha, estaba corriendo». No era fácil saber con seguridad cómo actuaban las leyes de la Física Mágica; ya bastante complicada era la física corriente. Pero ¿cómo había dicho Rashid? «El Tiempo no es solo Él Mismo, sino un aspecto del Movimiento y el Espacio». Esa era la clave, ¿no? «Esto, mmm, eeeh —pensó Luka—, si T se ve afectado por M y E, pues, aaah, entonces, se desprende… ¿no?… que E, es decir, el Espacio, incluido el Espacio entre las Dimensiones de la Derecha y de la Izquierda, debe… muy probablemente, ¿no?… ser un aspecto de T y M, esto es, el Tiempo y el Movimiento. O… ufff… hablando en cristiano, lo importante es cuánto tardas en ponerte en movimiento o, en otras palabras, lo deprisa que corres».


  El suelo empezó a temblar.


  —¿Es un terremoto? —preguntó Luka.


  —No —contestó Anibellota con tristeza—. Es mucho peor que eso. Es el sonido de varios centenares de dioses encolerizados avanzando a toda velocidad. Hará falta mucho más que cuatro dragonas para detener a esa turbamulta.


  Perro, el oso, dio un paso al frente con repentina determinación.


  —Tú ve —dijo a Luka—. Vete ahora mismo. ¡Márchate! ¡Hala! ¡Largo! ¡Aire! Ve y haz lo que debes. Oso y yo podemos entretenerlos un buen rato.


  —¿Cómo? —preguntó Anibellota con escepticismo.


  —Haciendo lo que mejor hacemos —contestó Perro, el oso—. ¿Estás listo, Oso?


  —Listo —respondió Oso, el perro.


  Luka sabía que no había tiempo para discutirlo. Se volvió a la izquierda, agachó un poco el hombro izquierdo, echó al frente el pie izquierdo, y salió a todo galope, como si le fuese la vida en ello. Y en efecto así era.


  Corrió sin volver la vista atrás. Oyó el ruido a sus espaldas, ya estridente, acercándose, cada vez más sonoro, hasta resultar ensordecedor, como el estruendo de mil motores a reacción rugiéndote al lado de los tímpanos, y el suelo, que poco antes ya temblaba, empezó a sacudirse como si se hubiese adueñado de él un terror incontrolable. Vio oscurecerse el cielo, y rayos blancos comenzaron a hendir las nubes negras. «Vale, o sea que saben montar un buen número, estos dioses —se dijo para darse ánimos—, pero recuerda que ya no son dioses de ningún sitio ni de nadie. Son solo animales de circo, o criaturas enjauladas en un zoo». Pero una voz mucho menos segura de sí misma le susurró al oído derecho: «Puede que sea así, pero ni siquiera en un zoo saltarías al foso de los leones». Apartó esa idea del pensamiento, bajó la cabeza y aceleró aún más. Solo tenía en mente el consejo de Anibellota: «La clave con el Camino de la Izquierda es que tú debes tener fe en que va a estar ahí». De repente el ruido pareció acallarse, la tierra dejó de sacudirse, tuvo la sensación de que, más que correr, flotaba a gran velocidad, y fue entonces cuando vio el abismo.


  «Detrás del Monte del Conocimiento —acostumbraba decir Rashid Khalifa—, si tienes muy mala suerte, encontrarás el Pozo Sin Fondo conocido como Sima del Tiempo. “Sima” que, por cierto, rima con “rima”. Pero si caes en el Sima rimadora no serán rimas lo que tengas en la cabeza».


  Entretanto, la atronadora manada de exdioses llegó al Monte del Conocimiento, y encontró dos de las más rutilantes estrellas de Grandes Anillos de Fuego, el extinto circo del Capitán Aag, esperándolos con la serenidad propia de los experimentados artistas que eran, e indicando cortésmente a su público externo que se acomodase. Oso, el perro cantante, y Perro, el oso bailarín, habían adoptado sus posiciones de inicio, junto con su coro, las Transformistas, un cuarteto de cerdas metálicas gigantes. La imagen era de por sí bastante insólita como para obligar a parar en seco a las deidades desechadas. Ra el Supremo alzó la mano y la tropa de exdioses, egipcios, asirios, escandinavos, griegos, romanos, aztecas, incas y demás se detuvo torpemente en medio de un estrépito de chirridos, colisiones y juramentos. Los Cíclopes, accidentalmente, se dieron codazos en el ojo, las espadas flamígeras de los dioses del fuego chamuscaron el pelo a las ninfas-tesoro, un basilisco miró a un grifo y, accidentalmente, lo convirtió en piedra. Las diosas de la belleza —Afrodita, Hathor la de las orejas de vaca y las demás— fueron las que se quejaron con mayor estridencia. Por lo visto, las entidades sobrenaturales de rangos inferiores aprovecharon el apiñamiento de inmortales para pellizcar el trasero a las Bellezas, accidentalmente adrede. Además, ¿por qué estaban los minotauros pisando los pies a las Preciosas Damas? Y no, las Bellezas no agradecían ni remotamente que deidades con cabeza de serpiente de tradiciones mitológicas rivales les mirasen por debajo de la toga. Un poco de espacio, por favor, exigían, un poco de respeto. Y por cierto, chsss, chistaban. Allí había artistas, y se disponían a comenzar.


  – [image: ] —dijo Ra—. [image: ][image: ]


  —¿Qué demonios ha sido eso? —preguntó Oso, el perro.


  —Habla en jeroglífico —explicó Anibellota—, y lo que dice es: «Vale, mejor será que esto sea bueno».


  —Empieza a bailar —susurró Oso, el perro, a Perro, el oso—. Y baila como no has bailado en la vida.


  —Y tú empieza a cantar —gruño Perro, el oso, a Oso, el perro—. Canta como si te fuera la vida en ello.


  —Como, a decir verdad, así es —afirmaron a coro Anibellota, Sara, Badlo y Jinn.


  —Y también nuestra vida está en juego, dicho sea de paso —añadió Anibellota—. Pero sin presiones. ¡Mucha mierda!


  Así que Perro, el oso, empezó a bailar, primero con una especie de claqué silencioso, luego con un zapateo rítmico, y después la Danza Africana de la Bota de Goma. Cuando entró en calor, acometió el Estilo Broadway y para acabar su sensacional especialidad, la Juba Caribeña, su más enérgico claqué. El público enloqueció. Los tenía justo en el punto que quería; mientras zapateaba, lo mismo ocurría con los pies de los exdioses; cuando aplaudía, las deidades de desecho aplaudían también; y cuando trenzó el trenzado de la Juba… bueno, aquellas viejas reliquias descubrieron que aún podían mover el esqueleto. Ra el Supremo daba palmadas como uno más.


  —[image: ] [image: ] —bramó.


  Y Gyara-Jinn tradujo:


  —Dice: «Hasta a mis calzones les entran ganas de bailar».


  Perro, el oso, cabeceó, perplejo.


  —Pero si no lleva calzones —señaló.


  —Solo una especie de taparrabos que en realidad no tapa gran cosa —coincidió Oso, el perro—, pero no vamos a entrar ahora en discusiones.


  —Te toca a ti —instó Perro, el oso, a Oso, el perro.


  Y el perro contestó en un susurro:


  —Probemos con un poco de adulación descarada. Al fin y al cabo, hace tiempo que nadie venera a esta gente como es debido.


  Se aclaró la garganta y prorrumpió en una melodía de aullidos, cantando una serie de almibaradas odas a los dioses de Babilonia, Egipto, Asgard, Grecia y Roma, improvisando a partir de tonadas menos específicamente reverenciales: «Cuando deseo a Ishtar», «El hermoso Frey», «Interminables lisonjas para Menfis del Nilo», y demás. El espectáculo parecía ir bien, y cuando empezó la última pieza, las cerdas metálicas lo acompañaron con sus voces y su ruido de chatarra.


  —Sois divinos —cantó Oso, el perro.


  Y las Metálicas cantaron a coro:


  —Oooh (clonk), Oooh (clonk), Oooh (clonk).


  —Sois el Nivel Nueve —cantó Oso, el perro.


  —Oooh (clonk), Oooh (clonk), Oooh (clonk).


  
    Maravillosos dioses míos,


    ¡de verdad quiero alabaros!


    ¡De verdad me tenéis asombrado!


    Ahora de verdad quiero alabaros,


    por lo hermosos que estáis, dioses míos…


    Oooh (clonk), Oooh (clonk), Oooh (clonk).


    Dulces dioses míos…


    Oooh (clonk), Oooh (clonk), Oooh (clonk).


    Oh, dioses míos…

  


  Oso se vio interrumpido por un rugido colérico y un fogonazo de luz dorada. Ra el Supremo rompió el hechizo de la música, se elevó hacia el cielo en medio de un airado resplandor y salió como una flecha hacia la cima del Monte del Conocimiento. Todos los demás exdioses alzaron el vuelo detrás de él, como el mayor espectáculo de fuegos artificiales en la historia del mundo. Oso, el perro, quedó desconsolado.


  —He perdido a mi público —se lamentó con tristeza.


  Perro, el oso, lo consoló.


  —No has sido tú. Allí arriba acaba de pasar algo —dijo—. Quizá haya sido algo bueno. Esperemos haberle procurado al joven Luka tiempo suficiente.


  Un enorme caballo blanco de ocho patas galopó hacia ellos, resoplando furiosamente.


  —Vayamos a ver si ha sido así, ¿eh? —propuso—. Con lo que quiero decir que estáis arrestados. —Ese era el auténtico Slippy, el Rey de los Caballos, y no parecía nada contento de verlos—. En cuanto a ti y tus hermanas —dijo a Gyara-Jinn y las otras transformistas—, debéis consideraros también detenidas. Más tarde decidiremos qué hacer con vosotras, pero la traición, me permito recordaros, no es un delito menor.


  Cuando Luka vio ante él la Sima rimadora del Tiempo, no aminoró la velocidad, porque ahora, por fin, sentía la presión espectral en su hombro izquierdo que le indicaba que la Dimensión de la Izquierda estaba allí mismo, justo a su lado, así que corrió aún más deprisa, y entonces, al borde mismo de la Sima, se arrojó a la izquierda…


  … y cayó en el Pozo Sin Fondo, y, mientras se precipitaba en la negrura, se descompuso en un millón de fragmentos resplandecientes. Cuando recobró el conocimiento, su marcador de vidas había restado cien, y él corría de nuevo hacia la Sima; y de nuevo se lanzó hacia la izquierda en la zona de ligera presión; y de nuevo cayó dando tumbos en la negrura y se desintegró.


  Y la tercera vez, volvió a ocurrir lo mismo. En esta ocasión, cuando los fragmentos resplandecientes de sí mismo volvieron a cobrar forma, y vio que un total de trescientas vidas se habían evaporado en solo unos instantes, dejándole únicamente 165, perdió la paciencia. «Esto da pena, Luka Khalifa, para serte sincero —se reprendió—. Si no eres capaz de hacer las cosas en serio ahora, después de llegar tan lejos, te mereces la Perminación Final que estás a punto de recibir».


  En ese preciso momento una ardilla roja se cruzó en su camino de derecha a izquierda, al borde mismo de la Sima, y sencillamente se esfumó. «Dios mío —pensó Luka—, ni siquiera sé si existen las ardillas zurdas, pero si existen, desde luego esta es una de ellas, y es increíble con qué facilidad ha accedido de un brinco al camino de la mano izquierda —o la pata izquierda—, sin proponérselo siquiera. Obviamente, cuando tienes auténtica fe en que está ahí, puedes colarte en él sin la menor dificultad, siempre que sientes ese impulso». Tras lo cual, siguiendo el ejemplo de la ardilla, Luka Khalifa se limitó a girar a la izquierda y dio un paso, y sin necesitar siquiera tropezar, penetró en la versión zurda del Mundo Mágico…


  … ¡en la que la Montaña era totalmente distinta! A decir verdad, ya no era una Montaña ni mucho menos, sino una colina verde salpicada de robles y olmos y plátanos orientales y alamedas, y arbustos floridos en torno a los cuales zumbaban las abejas, gorjeaban los colibrís y trinaban melodiosamente las alondras, mientras abubillas con crestas anaranjadas se paseaban tan ufanas como príncipes por la hierba; y a la izquierda había un bonito y sinuoso camino, un camino que quizá llevara a Luka hasta lo alto.


  «Siempre supe que a mí el Mundo Zurdo me sería mucho más fácil que el Diestro, si es que descubría cómo llegar —pensó Luka, contento—. Seguro que si hubiera un picaporte por aquí, giraría a la izquierda. Da la impresión de que ni siquiera el propio Conocimiento es un Monte tan enorme y temible cuando el mundo, para variar, se organiza a conveniencia de los zurdos».


  La ardilla roja lo esperaba sobre un tocón bajo mordisqueando una bellota.


  —Un saludo de parte de la reina Soraya —dijo, y le dirigió una formal reverencia—. Ratatat, me llamo. Sí, señor. Su Majestad la Insultana ha considerado que quizá agradecieses un poco de orientación.


  —Desde luego tiene amigos en todas partes —comentó Luka, maravillado.


  —A nosotras las pelirrojas nos gusta mantenernos unidas —dijo Ratatat, erizándose de placer—. Y algunos de nosotros (no quiero alardear, pero así es) somos Cebúes Honorarios desde tiempos inmemoriales… ¡sí, señor! Miembros de la Lista cebú en extremo confidencial, el escuadrón encubierto de la Insultana para casos de máxima urgencia… agentes durmientes, por decirlo de algún modo, al acecho en nuestras Camas cebúes secretas y a disposición de la gran dama las veinticuatro horas del día a través de su Línea cebú personal, por si necesita activarnos. Pero por mucho que me gustaría detenerme y charlar acerca de estos Temas cebúes, sospecho que quizá tengas algo de prisa. Así que —se apresuró a proseguir, advirtiendo que Luka había abierto la boca para contestar, y obligándolo así a cerrarla—, pongamos pies en polvorosa y subamos a esta supuesta Montaña ahora que aún podemos.


  Luka casi se deslizó cuesta arriba, de tan grandes como eran su determinación y su alegría. Había Saltado a la Izquierda, desde una Montaña de Dificultad hasta una Colina de Facilidad, y el Fuego de la Vida estaba al alcance de su mano. Pronto correría de regreso a casa tan deprisa como pudiese, para verter el Fuego en la boca de su padre, y entonces Rashid Khalifa sin duda Despertaría, y Luka oiría más cuentos, y Soraya, su madre, cantaría…


  —¿Sabes que habrá guardias? —preguntó Ratatat, la ardilla.


  —¿Guardias? —Luka paró en seco, y la palabra fue casi un grito, ya que por alguna razón no preveía más obstáculos, no allí en la Dimensión Zurda, eso desde luego. El júbilo escapó de él como la sangre de una herida.


  —No habrás pensado que el Fuego de la Vida estaba desprotegido, ¿verdad? —dijo Ratatat con severidad, como si aleccionara a un alumno un poco corto de luces.


  —¿También hay Dioses del Fuego en este Mundo Mágico? —preguntó Luka, y de pronto se sintió tan tonto que se ruborizó—. Bueno, ya, supongo que debe de haberlos, pero ¿no están todos en otro sitio en este momento, vigilando el Puente del Arco Iris o buscando… bueno, buscándome a mí, supongo?


  —Además de Dioses del Fuego —contestó Ratatat—, hay Guardianes del Fuego. Sí, señor.


  Hoy día, explicó la ardilla, la función de guardar el Fuego de la Vida había recaído en los Espíritus Guardianes más poderosos de todas las religiones muertas del mundo, llámense mitologías. El Cancerbero moteado, el perro de cincuenta cabezas de Grecia y antiguo guardián de la puerta del Inframundo; Anzu, el demonio sumerio con cara y zarpas de león y garras de águila; la cabeza decapitada pero aún viva del gigante nórdico Mimir, que llevaba tanto tiempo guardando el Fuego que se había incrustado en el Monte del Conocimiento y formaba parte de él; Fafnir el superdragón, tan grande como las cuatro Transformistas juntas y cien veces más poderoso; y Argo Panoptes, el vaquero con cien ojos, que lo veía todo y no se le escapaba detalle… estos eran los cinco guardianes designados, a cuál más feroz.


  —Ah —dijo Luka, enfadado consigo mismo—. Sí, debería haberlo supuesto. Entonces, visto que lo sabes todo, ¿puedes explicarme cómo voy a esquivar a esa pandilla?


  —Astucia —respondió Ratatat—. ¿Tienes de eso? Porque aquí lo recomendable es una buena provisión de eso. Hermes, por ejemplo, engañó una vez a Argo cantándole nanas astutamente hasta que se le cerraron los cien ojos y se quedó dormido. Sí, señor. Para robar el Fuego de la Vida tendrás que ser uno de esos tipos astutos, ladinos, arteros, tramposos, extrañamente retorcidos. ¿Ese es por casualidad el tipo de tipo que eres?


  —No —contestó Luka, desolado, y se sentó en la pendiente de hierba—. Lamento decir que no.


  Mientras hablaba, el cielo se oscureció; unos nubarrones, muy negros e iluminados por rayos, se espesaron en el cielo.


  —[image: ] —dijo una voz aterradora que emanaba del corazón de las nubes—, [image: ].


  —«En ese caso —tradujo Ratatat entre unos dientes que le castañeteaban de miedo—, puede que encuentres esta última etapa un tanto difícil».


  Mientras los dioses se elevaban como un enjambre de avispas hacia la cumbre del Monte del Conocimiento, la Alarma del Fuego dio la señal de Fuera de Peligro, anunciando la captura del Ladrón del Fuego a todo el Corazón de la Magia. Oso, el perro, y Perro, el oso, que viajaban a lomos del Rey Caballo, oyeron las notas triunfales de la sirena y se sumieron en la mayor pesadumbre. Anibellota y sus hermanas volaban junto a ellos con el rabo prácticamente entre las patas.


  —La fiesta ha terminado, lamento decir —dijo Anibellota a Oso y Perro, confirmando sus temores—. Ha llegado la hora de rendir cuentas.


  En ese instante todo el enjambre de dioses viró bruscamente a la izquierda y, para asombro de Oso y Perro, traspasó literalmente el mismísimo cielo azul, como si fuera de papel, y penetró en otro cielo, lleno de nubarrones. El Rey Caballo y sus prisioneros siguieron al enjambre a través de la gigantesca hendidura y entraron también en el Mundo Zurdo, y Oso y Perro vieron por primera vez la versión transformada del Monte del Conocimiento, que de inmediato les pareció una sucesión de encantadoras colinas verdes, pese a que el cielo se veía oscuro y amenazador, y las circunstancias eran tan desesperadas. En la cumbre del Conocimiento había una pradera salpicada de flores, coronada por un magnífico fresno de amplio ramaje. Pese a la belleza del árbol, su nombre era Árbol del Terror, y bajo sus ramas se hallaba Luka Khalifa, con una ardilla roja en el hombro y la Olla de Ceb colgada del cuello, vigilado por su captor, Anzu el demonio sumerio del trueno con su cabeza de león y su cuerpo de águila, que parecía contener apenas el deseo de hacer pedazos al niño con sus enormes garras. El resto de los Guardianes del Fuego —Cancerbero el multicéfalo; Mimir, la cabeza sin cuerpo; Fafnir, el superdragón, y Argos Panoptes, el de los cien ojos— permanecían también a un paso, igual de airados. Y junto al enorme árbol había un pequeño templo de mármol con delgadas columnas, apenas un poco más grande que un modesto cobertizo de jardín. En el interior del templo refulgía una luz con una intensidad casi pasmosa, llenando el aire en torno al Templo de calor, resplandor y crepitante energía, incluso en aquel tormentoso clima de ese momento de fracaso, cautividad e inminente juicio; y encima de la entrada con columnas del Templo había una bola dorada, el botón para guardar en ese imposible Fin de Nivel.


  —Ese es el brillo del Fuego de la Vida —gruñó Perro, el oso, en voz baja a Oso, el perro—. Vaya hogar tan sencillo, después de tan extraordinario viaje; y qué cerca hemos estado, y qué pena que no hayamos…


  —No digas eso —lo interrumpió Oso, el perro, con brusquedad—. Esto no ha terminado. —Pero en el fondo creía que sí había terminado.


  Se inició el juicio.


  —[image: ] —rugió Ra el Supremo, que al parecer había asumido el control de los acontecimientos.


  —Maat! —contestó la muchedumbre de dioses con un rugido, mejor dicho, con rugidos, gritos, gorjeos o silbidos, según el dios en cuestión.


  —[image: ] [image: ]—vociferó Ra.


  —Maat ha sido perturbado y habrá que restaurar su paz —respondió como un eco la divina turbamulta.


  —[image: ] —bramó Ra.


  —Que se haga Maat, pues.


  —¿Qué es Maat? —preguntó Luka a Ratatat, la ardilla.


  —Ejem —contestó Ratatat, enarcando las cejas y moviendo los bigotes como un profesor—. Hace referencia a la música divina del Universo… ¡sí, señor!… y a la estructura del Mundo, y a la naturaleza del Tiempo, la más básica de todas las Fuerzas, en la que es delito entrometerse…


  —¿En pocas palabras? —exigió Luka.


  —Ah —dijo Ratatat con cierta desilusión—. Bueno, pues, en resumen, Ra quiere decir que se ha alterado el orden y debe hacerse justicia.


  Luka descubrió de pronto que se sentía sumamente molesto. ¿Cómo se atrevía a juzgarlo esa patulea de viejas glorias? ¿Quiénes eran ellos para decirle que no debía intentar salvar la vida de su padre? Fue entonces cuando advirtió la llegada de sus compañeros, y ver a sus queridos perro y oso y a las cuatro leales Transformistas bajo arresto aumentó su irritación. Menudo valor tenían aquellos jubilados sobrenaturales, pensó. Tendría que cantárselas bien claras.


  —[image: ] —exclamó Ra el Supremo—, [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ]


  —¿Tengo que traducirte todo eso? —preguntó Ratatat de mala gana.


  —Sí —insistió Luka.


  —Por suerte para ti —dijo Ratatat con un suspiro—, tengo una memoria extraordinaria, y además soy complaciente por naturaleza. Pero no va a gustarte. «De una vez por todas —empezó—, los miembros del Mundo Real deben aprender que no se les permite el uso del Fuego de la Vida. Este no puede revivir a los Muertos, porque ya han entrado en el Libro de los Muertos y ya no son Seres, sino solo Palabras. Pero a los Moribundos les da nueva vida, y en los sanos puede insuflar mayor longevidad, e incluso la inmortalidad, que pertenece solo a los dioses. El Fuego de la Vida no debe cruzar la frontera del Mundo Real, y sin embargo aquí tenemos a un Ladrón del Fuego que planea precisamente llevárselo al otro lado del límite prohibido. Hay que dar ejemplo».


  —Ah, ¿no me digas? —dijo Luka.


  Un fuego obra suya había surgido en su pecho y asomaba por sus ojos. La extraña fuerza interior que se había adueñado de él tras la desaparición de Nopapadie volvió a alzarse y le dio la fortaleza que necesitaba. «Da la casualidad —comprendió— que sé qué decir exactamente». A continuación, declamó con voz tan alta ante los exdioses allí reunidos que todos dejaron de rugir y silbar y gorjear y relinchar y hacer esos ruidos raros que hacían normalmente, y quedaron en silencio, y escucharon.


  —Ahora me toca a mí hablar —aulló Luka a los Seres Sobrenaturales allí reunidos—, y creedme, tengo mucho que decir sobre todas esas paparruchas, y mejor será que escuchéis con atención, y que escuchéis bien, porque vuestro futuro depende de ello tanto como el mío. Veréis, sé una cosa que vosotros no sabéis sobre este Mundo de la Magia… ¡no es vuestro Mundo! No pertenece siquiera a los Aalim, sean quienes sean, donde sea que acechen en este momento. Este es el Mundo de mi padre. No me cabe duda que hay otros Mundos Mágicos soñados por otras personas, Países de las Maravillas y Narnias y Tierras Medias y a saber cuántos más… y no lo sé, tal vez existen Mundos que se han soñado a sí mismos, supongo que es posible, y no lo discutiré si decís que lo es… pero este, dioses y diosas, ogros y murciélagos, monstruos y seres viscosos, es el Mundo de Rashid Khalifa, el renombrado Océano de las Ideas, el fabuloso Sha del Blablablá. De principio a fin, desde el Nivel Uno hasta el Nivel Nueve y vuelta a empezar, de pe a pa, de cabo a rabo, es todo suyo.


  »Él lo organizó así, le otorgó su forma y sus leyes, y os trajo a todos aquí para poblarlo, porque os ha estudiado, ha pensado en vosotros, e incluso ha soñado con vosotros toda su vida. La razón por la que este Mundo es así es que, ya sea Diestro o Zurdo, el Mundo de Nadie o el Mundo de Absurdo, este es el Mundo que tiene él en su cabeza. Y yo lo conozco… probablemente por eso pude tropezar a la derecha, y dar luego un paso a la izquierda, y llegar aquí… porque vengo oyendo hablar de él todos los días de mi vida, en forma de cuentos para dormir y sagas a la hora del desayuno y batallitas en la mesa durante la comida, y en forma de cuentos contados a públicos en toda la ciudad de Kahani y el país de Alifbay, y también en forma de pequeños secretos que me susurraba al oído, solo para mí. Así que en cierto modo ahora también es mi Mundo. Y la simple verdad es que si no le llevo el Fuego de la Vida antes de que sea demasiado tarde, no será él el único que llegue a su fin. También aquí se esfumará todo; no sé qué será de vosotros exactamente, pero, como mínimo, ya no dispondréis de este cómodo mundo en el que vivir, este lugar donde podéis seguir fingiendo que tenéis alguna importancia cuando en realidad no le importáis un comino a nadie. Y en el peor de los casos, desapareceréis por completo… puf… como si nunca hubierais existido, porque, seamos francos, aparte de Rashid Khalifa, ¿cuánta gente se molesta hoy día en mantener viva vuestra historia? ¿Cuánta gente sabe algo de la Salamandra que vive en el Fuego, o del Squonk que está tan triste por lo feo que es que se deshace literalmente en lágrimas?


  »¡Despertad y oled el café, antiguallas! ¡Estáis extintos! ¡Habéis fenecido! Como dioses y criaturas fantásticas, habéis dejado de existir. ¿Decís que el Fuego de la Vida no debe pasar al Mundo Real? Os diré que si no llega enseguida a un individuo en concreto del Mundo Real, estaréis acabados. Vuestros huevos de oro estarán fritos, y la gallina mágica asada.


  —Guau —le susurró la ardilla Ratatat al oído—. Ahora desde luego has captado su atención.


  Todo el ejército de divinidades desechadas se había sumido en un silencio de asombro. Luka, bajo el Árbol del Terror, supo que no debía permitir que nada rompiese el hechizo. Además, tenía aún mucho que decir.


  —¿Queréis que os diga quiénes sois ahora? —vociferó—. Pues bien, en primer lugar os recordaré quiénes no sois. En realidad no sois ya los dioses de ninguna parte ni de nadie. No poseéis ya el poder de la vida y la muerte, de la salvación y la condenación. No podéis convertiros en toros para capturar chicas en la Tierra, ni entrometeros en guerras, ni dedicaros a ninguno de esos otros juegos a los que antes os entregabais. ¡Miraos! En lugar de verdaderos Poderes, tenéis Concursos de Belleza. Resulta un tanto patético, para seros sincero. Escuchadme: solo a través de las Historias podéis entrar en el Mundo Real y gozar de cierto poder otra vez. Cuando vuestra historia se cuenta bien, la gente cree en vosotros; no como creía antes, no en forma de veneración, sino como la gente cree en las historias: con alegría, con emoción, deseando que no acaben nunca. ¿Queréis la inmortalidad? Ahora solo pueden dárosla mi padre y las personas como él. Mi padre puede conseguir que la gente olvide que se olvidó de vosotros, y empiece a adoraros otra vez y a interesarse en lo que os traéis entre manos y a desear que no llegue vuestro final. ¿E intentáis detenerme? Deberíais suplicarme que concluya la misión que me ha traído hasta aquí. Deberíais ayudarme. Deberíais poner el Fuego en mi Olla de Ceb, aseguraros de que prende mis Cebollas de Ceb y luego escoltarme hasta casa. ¿Quién soy yo? Soy Luka Khalifa. Soy la única oportunidad que tenéis.


  Fue la mejor alocución de su vida como intérprete, pronunciada en el escenario más importante que había pisado; y había recurrido al último gramo de habilidad y pasión que existía en su cuerpo, eso era cierto… pero ¿había atrapado a su público? «Puede que sí —pensó, preocupado—, puede que no».


  Oso, el perro, y Perro, el oso, todavía a lomos del Rey Caballo, lanzaban gritos de apoyo, exclamando «¡Así se habla!» y demás, pero el silencio de los dioses se volvió tan denso, tan opresivo, que al final incluso Oso se mordió la lengua. Aquel espantoso silencio siguió espesándose, como una niebla, y los cielos oscuros se oscurecieron aún más hasta que la única luz que Luka veía era el brillo del Templo de Fuego, y en ese trémulo resplandor vio los lentos movimientos de sombras gigantescas, sombras que parecían estrechar el cerco en torno al Árbol del Terror y el niño que permanecía cautivo bajo él con un demonio del trueno sumerio como vigilante. Las sombras se acercaban cada vez más, formando un único puño gigante que se cerraba en torno a Luka, y que de un momento a otro le arrebataría la vida, exprimiéndosela como se exprime el agua de una esponja. «Aquí se acaba, pues —pensó—. Mi alocución no ha servido, no se lo han tragado, y este es el final». Deseó poder abrazar una vez más a su perro y su oso. Deseó que las personas a quienes quería estuviesen allí para darle la mano. Deseó poder salir de aquel aprieto mediante un deseo. Deseó…


  El Monte del Conocimiento empezó a temblar violentamente, como si varios colosos invisibles saltaran en sus laderas. El tronco del Árbol del Terror se partió de arriba abajo, y el Árbol se desmoronó, casi aplastando con sus ramas a Luka y al demonio del trueno. Una rama golpeó a Mimir la Cabeza, y este soltó un aullido de dolor. Entre las filas de dioses y monstruos se oyeron muchos más gritos, de angustia, desconcierto y temor. A continuación se produjeron los sucesos más aterradores. Por unos instantes, brevísimos, fracciones de segundo, todo desapareció por completo, y Luka, Oso y Perro —los tres visitantes del Mundo Real— quedaron suspendidos en una ausencia pavorosa, sin colores, sin sonidos, sin ley, sin nada. Luego el Mundo de la Magia resurgió, pero todos y todo empezaron a tomar conciencia de algo horrible: el Mundo de la Magia tenía serios problemas. Sus cimientos más profundos se sacudían, su geografía se volvía imprecisa, su propia existencia había empezado a ser algo intermitente, que se encendía y apagaba. ¿Y si esos «apagones» empezaban a alargarse? ¿Y si comenzaban a prolongarse más que los momentos de «encendido»? ¿Y si los momentos de «encendido», los periodos de existencia del Mundo se reducían a milésimas de segundo, o desaparecían por completo? ¿Y si todo lo que acababa de decirles el Ladrón del Fuego era la pura verdad, en la que hasta entonces se habían negado a creer, ataviados como estaban con los jirones de su vieja gloria divina y los vestigios de su orgullo? ¿Era esa la pura realidad sin adornos: que su supervivencia estaba ligada al flujo y reflujo de la vida de un hombre enfermo y moribundo? Esas eran las preguntas que atormentaban a todos los habitantes del Mundo Mágico, pero en la mente acelerada y temerosa de Luka anidaba una duda más simple, más horrorosa.


  ¿Estaba a punto de morir Rashid Khalifa?


  Anzu, el demonio del trueno, se hincó de rodillas y empezó a suplicar a Luka en voz baja, triste y lastimera:


  —[image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ]


  Ratatat estaba tan asustada que le tembló la voz cuando tradujo del sumerio.


  —¡Sálvanos, señor! No queremos ser únicamente cuentos de hadas, señor, te lo rogamos. ¡Queremos ser reverenciados otra vez! Queremos ser… divinos.


  «Conque “señor”, ¿eh? —pensó Luka—. Eso es un cambio de tono donde los haya». La esperanza lo invadió de nuevo, entrando en pugna con la desesperación; hizo acopio de toda su energía para realizar un último esfuerzo, y con toda la autoridad que logró reunir, dijo:


  —Tomadlo o dejadlo, todos vosotros. Es la mejor oferta que vais a recibir.


  La oscuridad dejó de cerrarse en torno a él; la cólera de los dioses vaciló; vencida por el miedo, estalló en pedazos y se disipó por completo para dar paso al vil terror. Las nubes de la ira se dispersaron, la claridad del día volvió, y todos vieron que la hendidura en el cielo por la que había entrado el enjambre de dioses era ahora diez veces mayor que antes; que de hecho aparecían grietas en el firmamento de horizonte a horizonte; y que el ejército de figuras mitológicas se deterioraba también: envejecían, se resquebrajaban, se decoloraban, se debilitaban, menguaban y perdían la capacidad de ser. Afrodita, Hathor, Venus y las otras diosas de la Belleza contemplaron la piel arrugada de sus manos y brazos y exclamaron: «¡Romped todos los espejos!». Y la inmensa figura de la Deidad Suprema Egipcia con cabeza de halcón se postró de rodillas igual que antes Anzu, y su cuerpo comenzó a desmigajarse como un monumento antiguo, y todos los demás dioses siguieron el ejemplo de Ra, o al menos aquellos que tenían rodillas. Con voz grave, respetuosa, asustada, Ra el Supremo dijo:


  —[image: ] [image: ].


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Luka a Ratatat, que había empezado a brincar sobre su hombro, chillando estridentemente.


  —Dice que aceptan… o sea, tu oferta —chilló Ratatat con una voz que combinaba alivio y terror—. Ya puedes llevarte el Fuego. ¡Date prisa! ¿A qué esperas? ¡Salva a tu padre! ¡Sálvanos a todos! ¡No te quedes ahí parado! ¡Muévete!


  Las sombras se deslizaron rápidamente por el cielo sobre sus cabezas.


  —¡Vaya! ¡Hay que ver! —dijo la voz bien recibida de la Insultana de Ceb—. Yo que pensaba, mientras venía al frente de mis leales Fuerzas Aéreas de Ceb, que esto sería un intento de rescate, valeroso pero malhadado, de un joven inepto pero extrañamente simpático… ya que, a pesar de tu temeridad, al final no he podido quedarme cruzada de brazos y abandonarte a tu suerte sin más representación mía que la de la Cebú Honoraria Ratatat… y ahora veo, para mi considerable sorpresa, teniendo en cuenta lo insensato que eres, que te las has arreglado bastante bien tú solo.


  Allí, en el cielo recién despejado pero también en descomposición, por encima del Monte del Conocimiento, se hallaban las FFAAC al completo en sus alfombras voladoras, con cantidades ingentes de hortalizas podridas y aviones de papel con polvos de picapica a punto, y la reina Soraya al frente a bordo de Resham, la Alfombra Voladora del Rey Salomón el Sabio, junto con el Coyote, el corredor señuelo, las Aves Elefante —«¡También nosotros hemos venido!», anunciaron a gritos. «¡No queremos limitarnos a recordar las cosas! ¡También queremos hacerlas!»— y un hombre desconocido de muy avanzada edad y tamaño extraordinario, que iba además totalmente desnudo, con muchas cicatrices en el vientre.


  Luka no tuvo tiempo para contestar a nadie, ni para preguntar quién era el desconocido desnudo, ni siquiera para abrazar a Oso y Perro, que habían saltado del lomo del Rey Caballo y corrido junto a él.


  —Tengo que llegar al Fuego —exclamó—. Cada segundo cuenta.


  Oso, el perro, reaccionó de inmediato, e irrumpió a todo trapo en el Templo del Fuego, para regresar segundos después con una tea de madera encendida entre los dientes, ardiendo con el fuego más intenso, más alegre, más atractivo, más esperanzador que Luka había visto en la vida. Y Perro, el oso, trepó por las columnas del Templo de Fuego y, de un descomunal zarpazo, lanzó al interior la bola dorada con toda su fuerza. Luka oyó el revelador e insignificante «ding», vio aparecer el 8 en el ángulo superior derecho de su campo visual, cogió la astilla en llamas de entre las fauces de Oso y la metió en la Olla de Ceb, tras lo cual las pequeñas Cebollas de Ceb prendieron con la misma alegría alentadora y optimista que la tea.


  —¡Vamos! —gritó Luka, colgándose la Olla al cuello otra vez.


  Su calor lo reconfortó; y Soraya bajó en picado para que Luka, Oso y Perro subieran a la Alfombra del Rey Salomón.


  —No hay medio de transporte más rápido en todo el Mundo Mágico —aseguró—. Despedíos y pongámonos en marcha.


  Anibellota y sus hermanas y la ardilla Ratatat contestaron a voz en cuello:


  —¡No hay tiempo para eso! ¡Adiós! ¡Suerte! ¡Marchaos!


  Y eso hicieron. La alfombra de Soraya volvió a precipitarse a través de la hendidura en el cielo.


  —Tú vienes del Mundo Diestro, así que es por ahí por donde tendrás que volver —dijo.


  El resto de las Fuerzas Aéreas de Ceb los siguieron, pero la Alfombra del Rey Salomón volaba a máxima velocidad, y los demás pronto se rezagaron.


  —No te preocupes —dijo Soraya con su voz más resueltamente alegre—. Te llevaré de vuelta a tiempo. Al fin y al cabo, resulta que no solo tienes que salvar a tu padre, sino también todo nuestro mundo.


  8

  

  LA CARRERA CONTRA EL TIEMPO


  El cielo se venía abajo. Atravesaban volando el agujero en el cielo, y partes del firmamento se desprendían y se precipitaban sobre el Corazón de la Magia. Luka (abrigado de nuevo con la manta encantada de Soraya) no sentía el viento dentro de la burbuja defensiva que Soraya había levantado en torno a la alfombra voladora, pero veía sus efectos en el mundo debajo de ellos. Árboles enteros habían sido arrancados de raíz y volaban por el aire como si se hubiesen desgajado de una flor de pelosilla por efecto de un soplido; feroces dragones con alas de cuero eran zarandeados como juguetes; y el Firmamento de Redes de Gasa, la zona más frágil del Corazón de la Magia, compuesta de cincuenta y cinco capas de relucientes telarañas, había quedado hecha jirones. El «Reino Grande y Puro», la legendaria Biblioteca de Ling-pao T’ien-tsun, que había sobrevivido durante miles de años en las Redes de Gasa, ya no existía. Sus antiquísimos volúmenes flotaban en el aire, sus páginas rotas se agitaban como alas.


  —Soplan los Vientos del Cambio —exclamó el Pato Elefante.


  —Nuestro insignificante conocimiento no cuenta para nada si lo comparas con la sabiduría que se ha destruido aquí —se lamentó la Pata Elefanta.


  A Luka le era casi imposible oír lo que decían, porque los ululatos del viento parecían proceder… en fin, de un ser vivo. Fue el Coyote, con el pelo erizado, quien explicó que «los Aulladores del Viento andan sueltos, y cuando les da por aullar, vamos, como que la creación entera está a punto de reventar por las costuras». Luka decidió que no quería preguntar qué o quiénes podían ser los Aulladores del Viento.


  Luka, junto con el Coyote, las Aves Elefante, Oso, el perro, y Perro, el oso, permanecían sentados, muy tensos, cerca del borde delantero de la alfombra voladora, viendo deslizarse bajo ellos el turbulento Mundo. A sus espaldas, en el centro de la alfombra, estaba Soraya, en pie, con los ojos cerrados y los brazos extendidos, obligando a Resham a viajar a una velocidad nunca antes alcanzada; y detrás de ella, con las manos en sus hombros, prestándole su fuerza, iba de rodillas el viejo desnudo gigantesco a quien Luka no conocía.


  —Es él —susurró el Coyote a Luka al oído—. El Vejete. El primero y el más grande. Se enteró de tu carrera y ha venido a echar una mano. El Vejete. Después de tanto tiempo. Es buena cosa, chamaco. Nos honra a todos.


  Salieron del Corazón de la Magia y bajo ellos se extendían las Bifurcaciones, sus aguas en ebullición, saltando hacia el aire para formar muros colgantes de líquido y cayendo luego otra vez en forma de diluvio.


  —Conque esto es el Nivel Nueve —se oyó decir Luka.


  —No, esto es el Fin del Mundo —contestó Soraya con voz lúgubre.


  El Remolino Ineluctable y la trampa temporal de El Tiempo eran una vorágine cada vez más acelerada, que absorbía la materia con fuerza creciente, y Soraya tuvo que elevar peligrosamente la alfombra voladora, a noventa y ocho kilómetros por encima de la superficie terrestre, a menos de dos kilómetros de la Línea de Kármán, pero hubo aún un momento en que Soraya tuvo que elevar peligrosamente la alfombra voladora, a noventa y ocho kilómetros por encima de la superficie terrestre, a menos de dos kilómetros de la Línea de Kármán, pero hubo aún un momento en que Soraya tuvo que elevar peligrosamente la alfombra voladora, a noventa y ocho kilómetros por encima de la superficie terrestre, a menos de dos kilómetros de la Línea de Kármán, pero hubo aún un momento en que Soraya tuvo que elevar peligrosamente la alfombra voladora, a noventa y ocho kilómetros por encima de la superficie terrestre, a menos de dos kilómetros de la Línea de Kármán, pero hubo aún un momento en que… Estaban casi atrapados, y de pronto se liberaron y volaron como un proyectil lanzado por la honda de un niño en una dirección que Soraya fue incapaz de controlar. La alfombra voladora daba vueltas y vueltas como una moneda y sus pasajeros se abrazaban entre sí desesperadamente. Luka no se fijó en el Gran Estancamiento, en ese momento debajo de ellos, y enseguida llegaron a las Brumas del Tiempo. También las Brumas estaban en apuros: enormes agujeros y desgarrones habían aparecido en lo que antes era un impenetrable muro gris. Ya en el interior de las Brumas, la alfombra daba vueltas y las Aves de la Memoria lloraban por miedo al Olvido y el Coyote aullaba y las cosas habrían sido al final insoportables si el «Vejete», el Titán Prometeo, no se hubiese puesto en pie y hablado por primera vez, usando palabras poderosas.


  —Khulo! —bramó a la niebla de nada en rotación—. ¡No escapé del Ave de Zeus para perecer en una niebla! Dafa ho! Aparta, infame Cortina, y déjanos seguir nuestro camino.


  Y de inmediato la alfombra voladora salió de las Brumas, y Luka vio dónde estaban.


  No fue una imagen alegre. El viento los había alejado del Río. Ahora estaba bajo ellos la Ciudad de los Sueños, y mientras Soraya pugnaba por encauzar la alfombra voladora en la dirección correcta, Luka vio las torres de la Ciudad de los Sueños desmoronarse como palacios de naipes, sus casas en ruinas, sin tejado, y vio, asimismo, muchos de los Sueños desalojados, que solo surgían detrás de cortinas echadas en la cómoda oscuridad, tambalearse por las calles iluminadas para acabar desplomándose y marchitándose a la luz. Las pesadillas galopaban sin control por las avenidas de la Ciudad, y solo unos cuantos ciudadanos parecían inmunes; pero incluso estos deambulaban sin norte, sin prestar atención al caos que los envolvía, como si vivieran en su propio mundo. «Esas deben de ser las Ensoñaciones», dedujo Luka.


  El hundimiento del Mundo Mágico lo horrorizó, porque solo podía significar que la vida de Rashid Khalifa iba cuesta abajo por su última pendiente, y por tanto, mientras Luka veía con pavor la desintegración de los campos y las granjas del País de la Infancia Perdida, mientras contemplaba el humo que se elevaba desde los incendios forestales en los Montes Azules Recordados, mientras presenciaba el hundimiento de la Ciudad de la Esperanza, solo pudo pensar: «Permíteme regresar a tiempo, por favor no dejes que llegue tarde, solo permíteme regresar a tiempo».


  En ese momento vio la Fortaleza de la Nube de Baadal-Garh, que se dirigía hacia ellos a toda velocidad, sus sólidas fortificaciones intactas, la Nube sobre la que se asentaba hirviendo y borbollando como una película a cámara rápida de sí misma, y Luka, con profundo desánimo, comprendió que aún tenía por delante la última batalla. Se llevó la mano izquierda a la Olla de Ceb que le colgaba del cuello, y su calor le transmitió un poco de fuerza. A cuatro patas avanzó por la alfombra voladora hasta llegar junto a Soraya —era imposible mantenerse de pie en aquel kilim ondeante, velocísimo y agitado por el viento— y preguntó, conociendo ya las respuestas:


  —¿Quién está al frente de esa Fortaleza? ¿Quieren perjudicarnos de alguna manera?


  La tensión atenazaba el rostro y el cuerpo de Soraya.


  —Ojalá no hubiese dejado atrás las Fuerzas Aéreas de Ceb —dijo, casi para sí—. Aunque en todo caso no habrían servido de mucho contra este enemigo. —Se volvió hacia Luka con expresión de tristeza y le contestó—: En el fondo de mi corazón, sabía que esto ocurriría. No sabía dónde ni cómo ni cuándo, pero sabía que al final intervendrían. Son los Aalim, Luka, los Guardianes del Fuego, los Señores del Tiempo. Jo-Hua, Jo-Hai, Jo-Aiga. La Trinidad más severa que verás en la vida. Y con ellos, tal como sospechaba, hay un traidor y un chaquetero. Mira, allí, en las almenas. Esa camisa safari de color bermellón. Ese maltrecho sombrero de jipijapa. Allí está el bellaco, entre las filas de tus enemigos más mortales.


  Sí, era Nopapadie, no ya un espectro transparente, sino con una apariencia tan sólida como la de cualquier hombre. La rabia y la tristeza luchaban entre sí en el corazón de Luka, pero él las venció a las dos. Aquello era una situación para espíritus serenos. La Ciudad Fortaleza de Baadal-Garh se les echaba encima, y crecía conforme se acercaba. La Nube sobre la que se alzaba envolvió la Alfombra Voladora del Rey Salomón el Sabio, y a la vez que los circundaba, los rodeaban también las murallas en expansión de la Fortaleza. Estaban en una prisión en el cielo, comprendió Luka, y pese a que el aire encima de ellos parecía despejado, no le cupo duda que alguna barrera invisible les cortaría el paso si intentaban huir. Eran prisioneros del Tiempo, y la alfombra voladora se detuvo justo debajo de la almena donde se hallaba la criatura a quien Luka había conocido como Nopapadie, mirándolos desde lo alto con desprecio.


  —Mírame —dijo—. Como ves, llegas tarde.


  Luka requirió un gran esfuerzo para controlarse, pero consiguió contestarle a pleno pulmón:


  —Eso no puede ser verdad, o si no usted ya no estaría aquí, ¿no es así? Si dijo la verdad sobre lo que ocurre cuando se completa su obra, le habría ocurrido aquello que me explicó, lo contrario del Bang, habría pasado a… cómo lo llamó… «no existir», y me dijo que no era eso lo que quería…


  —«No-ser» —corrigió Nopapadie—. A estas alturas deberías conocer ya la terminología. Ah, y cuando dije que no era eso lo que quería, mentí. ¿Por qué no querría una criatura hacer aquello para lo que ha sido creada? Si has nacido para el baile, bailas. Si has nacido para el canto, no te quedas sentado con la boca cerrada. Y si has cobrado existencia con el fin de devorar la vida de un hombre, concluir tu cometido y No-Ser después de hacerlo es el logro supremo, el clímax plenamente satisfactorio. ¡Sí! Un éxtasis.


  —Parece que está usted enamorado de la muerte, para serle sincero —dijo Luka, y de pronto comprendió el significado de lo que acababa de decir.


  —Exacto —dijo Nopapadie—. Ahora lo has captado. Sí admito cierto grado de aprecio por mí mismo. Y eso no es una cualidad noble, lo reconozco. Pero repito: éxtasis. Y más en un caso como este. Tu padre ha luchado contra mí con todas sus fuerzas, debo decirte. Lo felicito. Está claro que él considera que tiene poderosas razones para seguir vivo, y quizá tú seas una de esas razones. Pero ahora yo tengo la mano en su garganta. Y tú estás en lo cierto: cuando he dicho que llegas demasiado tarde, he vuelto a mentir. Mira.


  Levantó la mano derecha, y Luka vio que le faltaba la mitad del dedo corazón.


  —Esa es la cantidad de vida que le queda —dijo Nopapadie—. Y mientras hablamos, él está vaciándose, y yo llenándome. ¿Quién sabe? Puede que aún estés por aquí para presenciar el gran acontecimiento. Desde luego, puedes olvidarte de llegar a casa a tiempo para salvarlo, aunque tengas el Fuego de la Vida en esa Olla de Ceb colgada del cuello. Mi enhorabuena por llegar tan lejos, dicho sea de paso. ¡El Nivel Ocho! Toda una hazaña. Pero ahora, no nos olvidemos, el Tiempo está de mi lado.


  —Ha resultado ser usted una buena pieza, eso está claro —dijo Luka—. ¡Qué tonto he sido de dejarme engañar!


  Nopapadie soltó una fría carcajada.


  —Ya, pero si no me hubieses seguido la corriente, nos habríamos visto privados de esta diversión —dijo—. Gracias a ti, la espera ha sido mucho más agradable. La verdad es que eso debo agradecértelo.


  —Para usted todo ha sido solo un juego —exclamó Luka.


  Pero Nopapadie blandió el medio dedo en dirección a él.


  —No, no —dijo con tono de reprobación—. Nunca es solo un juego. Es cuestión de vida o muerte.


  Perro, el oso, se irguió sobre las patas traseras y gruñó.


  —Ya no aguanto a este tipo. Déjame ir a por él.


  Pero Nopapadie, allí en lo alto de la muralla, no estaba al alcance de Perro, y no parecía haber forma de subir. Entonces, con su voz muy muy grave, habló el Titán, el mismísimo Vejete lleno de cicatrices.


  —Dejádmelo a mí —dijo, aún de rodillas detrás de Soraya. Se puso en pie; y se elevó, se elevó, se elevó. Cuando un Titán alcanza su tamaño pleno, el Universo tiembla. (El Universo también intenta desviar la mirada, porque la desnudez ampliada de ese modo es mucho mucho más grande que la desnudez de tamaño normal, y más difícil de pasar por alto). En otro tiempo, el tío del Vejete se había levantado así y destruido el mismísimo cielo. Después de eso, la batalla entre los dioses griegos y los Doce Titanes sacudió la tierra mientras los colosos luchaban y caían. El Vejete, veterano y héroe de esa guerra, desdeñando la ropa como era propio de los Héroes y los Antiguos griegos, se elevó y aumentó tanto de tamaño que Soraya tuvo que apresurarse a ensanchar la alfombra voladora hasta sus dimensiones máximas, antes de verse todos expulsados de ella por los pies en crecimiento del Vejete. A Luka le complació ver la expresión de miedo en la cara de Nopapadie cuando el Titán alargó el brazo izquierdo, lo agarró con la mano, enorme, y lo sujetó con firmeza.


  —Suéltame —chilló Nopapadie.


  Ahora su voz era inhumana, pensó Luka, como de duende, de demonio, y delataba un penetrante miedo.


  —Déjame —gritó Nopapadie—. No tienes derecho a hacer esto.


  El Vejete desplegó una sonrisa del tamaño de un estadio.


  —Ah, pero tengo izquierdo —dijo—, y nosotros los zurdos nos mantenemos unidos, como bien sabes.


  Dicho esto, echó atrás el brazo tanto como pudo, con Nopapadie pataleando y chillando en su mano, y lanzó a esa criatura espantosa, embustera y chupavida muy muy lejos, hacia lo alto del cielo, y esta, sin dejar de aullar, llegó hasta el borde de la atmósfera y traspasó la Línea de Kármán, donde terminaba el mundo y empezaba la negrura del espacio exterior.


  —Todavía estamos atrapados —señaló Perro, el oso, en tono un tanto refunfuñón, porque se sentía un poco superado por el esfuerzo titánico del Titán. Y en voz demasiado alta y de un modo demasiado desafiante, añadió—: Por cierto, ¿dónde están esos Aalim? Que se dejen ver, a menos que les dé miedo enfrentarse a nosotros.


  —Cuidado con lo que deseas —se apresuró a decir Soraya, pero ya era tarde.


  «No se sabe —dijo Rashid Khalifa— si los Aalim tienen verdadera forma física. Quizá sí tienen cuerpo, o quizá simplemente pueden adoptar forma corpórea cuando les conviene, y en otras ocasiones son entidades incorpóreas, que se propagan por el espacio… porque el Tiempo, al fin y al cabo, está en todas partes; no hay ningún sitio que no tenga su Ayer, que no viva en el Hoy, que no albergue la esperanza de un buen Mañana. En todo caso, se sabe que los Aalim son muy reacios a mostrarse en público, ya que prefieren trabajar en silencio y entre bastidores. Cuando alguien ha alcanzado a vislumbrarlos, siempre estaban ocultos bajo capas con capucha, como monjes. Nadie les ha visto jamás la cara, y todo el mundo teme su paso, salvo por algunos niños en particular…».


  —Algunos niños en particular —dijo Luka en voz alta, recordando— que pueden desafiar el poder del Tiempo por el mero hecho de nacer, y rejuvenecernos a todos.


  Fue su madre quien dijo eso por primera vez, eso o algo muy parecido —él lo sabía porque ella se había empeñado en decírselo—, pero pronto la idea pasó a formar parte del inagotable arsenal de anécdotas de Rashid. «Sí —reconoció ante Luka con una sonrisa descarada—. Eso se lo robé a tu madre. No te olvides: si tienes que ser un ladrón, roba lo bueno».


  «Bien —pensó Luka, el Ladrón del Fuego de la Vida—, he seguido tu consejo, papá, y mira lo que he robado, y ya ves adónde me ha traído».


  Las tres figuras encapuchadas, de pie en lo alto de la muralla de la Fortaleza de la Nube de Baadal-Garh, no eran grandes ni imponentes. Tenían el rostro invisible y los brazos cruzados, como si mecieran bebés. No decían nada, pero no les hacía falta. Era evidente, por la expresión de Soraya y el vil gimoteo del Coyote —Madre de Dios, si ahora mismo no estuviese en una alfombra en el cielo, me echaría a correr y asumiría el riesgo y el estremecimiento de las Aves Elefante —«Vale, puede que, después de todo, no queramos hacer cosas; quizá solo queremos vivir, y recordar cosas, como se supone que es nuestra misión»—, que su mera apariencia infundía pánico a los moradores del Mundo Mágico. Incluso el entrecano Vejete, el mismísimo gran Titán, se movía nervioso. Luka sabía que todos pensaban, temerosos, en Sorbettenheim, en verse encerrados para siempre en bloques sólidos de hielo. O tal vez les preocupaban las aves devoradoras de hígado. «Mmm —pensó—, parece que nuestros Amigos Mágicos no van a servirnos de mucho en esta situación. Le toca al equipo del Mundo Real arreglar esto de algún modo».


  Por fin los Aalim hablaron, al unísono, tres voces graves, ultraterrenas, cuya triple frialdad producía la misma sensación acerada que tres espadas invencibles. Incluso la valerosa Soraya se estremeció al oírlas.


  —Nunca creí que me vería obligada a oír las Voces del Tiempo —exclamó, y se tapó los oídos con las manos—. ¡Ay, ay! ¡Es insoportable! ¡No lo aguanto! —Y cayó de rodillas a causa del dolor.


  Los demás seres mágicos estaban igual de alterados y se retorcían sobre la alfombra voladora en un estado de manifiesto tormento, salvo por el Vejete, cuya tolerancia al dolor era obviamente muy grande después de semejante eternidad a merced del Ave de Zeus mascadora de hígado. En cambio, Perro, el oso, parecía impertérrito, y Oso, el perro, con el pelo erizado, enseñaba los dientes en un gruñido furioso.


  —Sí, nos habéis apartado de nuestro Telar —dijeron las suaves voces-espada—. Somos Tejedores, los tres, y en el Telar de los Días tejemos los hilos del Tiempo, tejiendo todo el Devenir para formar el tejido del Ser, todo el Saber para formar el paño de lo Sabido, todo el Hacer para formar la prenda de lo Hecho. Ahora nos habéis apartado de nuestro Telar y las cosas están en desorden. El desorden nos disgusta. El disgusto nos disgusta también. Así que estamos doblemente disgustados. —Y después de una pausa—: Devolved lo que habéis robado y quizá os perdonemos la vida.


  —Fijaos en lo que pasa alrededor de vosotros —contestó Luka a pleno pulmón—. ¿Es que no lo veis? ¿La calamidad de todo este Mundo? ¿No queréis salvarlo? Eso es lo que yo intento hacer, y vosotros lo único que tenéis que hacer es apartaros de mi camino y dejarme volver a casa…


  —Para nosotros es intrascendente si este Mundo vive o muere —fue la respuesta.


  Luka quedó consternado.


  —¿Os trae sin cuidado? —preguntó con incredulidad.


  —La compasión no es lo nuestro —contestaron los Aalim—. Los siglos pasan implacablemente, le guste o no a la gente. Todo debe quedar atrás. Solo el propio Tiempo persiste. Si este Mundo termina, otro continuará. La felicidad, la amistad, el amor, el sufrimiento, el dolor son ilusiones efímeras, como sombras en una pared. Los segundos avanzan para convertirse en minutos, los minutos en días, los días en años, impasiblemente. No hay «cuidado». Solo el conocimiento de esto es Sabiduría. Solo esta sabiduría es Conocimiento.


  Los segundos en efecto avanzaban, y en casa de Luka en Kahani, la vida de Rashid Khalifa se apagaba. «Los Aalim son mis enemigos mortales», había dicho él, y lo eran. La pasión creció dentro Luka, que prorrumpió en un grito de amor colérico.


  —¡Entonces yo os maldigo, igual que maldije al Capitán Aag! —exclamó, dirigiéndose a los Tres Jos—. Él enjaulaba a sus animales, y los trataba con crueldad, y vosotros sois exactamente iguales, para seros sincero. Os pensáis que tenéis a todo el mundo en vuestra jaula y que por tanto podéis desoírnos y atormentarnos y obligarnos a hacer lo que queréis, y os trae sin cuidado todo excepto vosotros mismos. Pues bien, ¡malditos seáis, los tres! En todo caso, ¿qué sois? Jo-Hua, el Pasado se ha ido y nunca volverá, y si sigue vivo, es solo en nuestra memoria… y en la memoria de las Aves Elefante, claro… y desde luego no está allí, en lo alto de la muralla de esa Fortaleza de la Nube, con una ridícula capucha. En cuanto a ti, Jo-Hai, el Presente apenas existe, eso lo sabe incluso un niño de mi edad. Se diluye en el Pasado cada vez que parpadeo, y nada tan, mmm, pasajero como eso tiene poder sobre mí. ¿Y Jo-Aiga? ¿El Futuro? ¡Anda ya! El Futuro es un sueño, y nadie sabe cómo será. Aquí lo único seguro es que nosotros… Oso, Perro, mi familia, mis amigos y… nosotros seremos quienes lo construyan, sea lo que sea, bueno o malo, alegre o triste, y desde luego no te necesitaremos a ti para que nos digas cómo es. El Tiempo no es una trampa, farsantes. Es solo el camino en el que estoy, y ahora mismo tengo mucha prisa, así que apartaos de mi camino. Aquí todo el mundo os tiene miedo desde hace demasiado tiempo. Ojalá perdiesen el miedo y… y… y os pusiesen en hielo a vosotros, para variar. No me molestéis más. Os… os aparto con un chasquido de dedos.


  Hecho, pues. Había desafiado el poder del Tiempo, tal como su madre (y después su padre) había augurado, y al final lo único que le quedaba de ello era la habilidad recién adquirida de chasquear los dedos ruidosamente. No era una gran arma, en realidad. Pero sí resultaba interesante, ¿o no?, que los Aalim se hubiesen detenido ante su maldición, y hubiesen juntado las cabezas y estuviesen cuchicheando y mascullando —o eso le pareció a Luka—, ¿impotentes? ¿Acaso era eso posible? ¿Podía ser que carecieran de poder ante el famoso Poder de Maldición de Luka Khalifa? ¿Podía ser que supieran que él era uno de esos Niños en Particular que no serían víctimas del Tiempo? Si ese era el Mundo Mágico de Rashid Khalifa, ¿eran los Aalim también creación suya y estaban sujetos por tanto a sus leyes? Muy intencionadamente, como un brujo pronunciando un ensalmo, Luka levantó la mano izquierda por encima de la cabeza y chasqueó los dedos con todas sus fuerzas.


  En el acto, la Fortaleza de la Nube envolvente de Baadal-Garh empezó a temblar como un escenario de teatro barato y, ante la mirada de asombro de los prisioneros en la alfombra voladora, grandes porciones de las murallas almenadas de esa cárcel aérea empezaron a resquebrajarse y caer.


  —¡La están atacando desde fuera! —exclamó Luka, y en la alfombra voladora todos empezaron a lanzar gritos de alegría a la vez que los Aalim se perdían de vista para hacer frente al inesperado asalto.


  —¿Quién es? —preguntó Soraya, haciendo acopio de fuerzas y al parecer sumamente abochornada por su momento de debilidad—. ¿Son las Fuerzas Aéreas de Ceb? Si es así, vienen en misión suicida, me temo.


  El Titán desnudo cabeceó, y una sonrisa se propagó lentamente por su enorme rostro.


  —No son los cebúes —dijo—. Los dioses andan revueltos.


  —Bueno, en general estamos de acuerdo en que los dioses siempre andan juntos —dijeron las Aves Elefante—, pero ¿tanto como revueltos?


  —Quiero decir —aclaró el Vejete con un suspiro— que se ha desatado una revuelta entre los dioses.


  Y así era. Al rememorar estos sucesos más adelante en su vida, Luka nunca llegó a estar seguro de si la Revuelta de los Dioses la había provocado su alocución bajó el Árbol del Tormento, cuando intentó convencer a las deidades olvidadas de que su supervivencia dependía de la de su padre; o si la había originado por arte de magia su maldición, cuyo objetivo era poner fin al dominio de los Aalim sobre los asuntos de ambos mundos, el Real y el Mágico; o si los inmortales jubilados habían decidido que ya bastaba, y Luka y sus amigos sencillamente estaban allí en el momento oportuno para presenciar las consecuencias. Fuera cual fuese la razón, el avispero de exdioses del Corazón de la Magia atravesó la hendidura en el cielo y se abatió colérico sobre la Fortaleza de la Nube de Baadal-Garh. Bast la Diosa Gata de Egipto, Hadadu el Dios del Trueno acadio, Gong Gong el Dios de las Inundaciones chino dotado de una cabeza tan poderosa que podía partir la Columna del Cielo, Nyx, la Diosa de la Noche griega, el brutal Fenris, Dios Lobo nórdico, Quetzalcoatl la Serpiente con Plumas de México, y diversos Demonios, Valkirias, Rakshasas y Trasgos acompañaban a los mandamases —Ra, Zeus, Tlaloc, Odín, Anzu, Vulcano y todos los demás—, todos ellos prendiendo fuego a la Fortaleza de la Nube, arrojando tsunamis contra su muralla, lanzándole rayos, asestándole testarazos y, en el caso de Afrodita y las otras diosas de la Belleza, quejándose ruidosamente de los Estragos del Tiempo en su cutis, su silueta y su cabello.


  Si existía un campo de fuerza protegiendo la Fortaleza de la Nube, sin duda el Asalto de la Magia[2] lo había destruido. Y mientras el poder combinado de todas las antiguas deidades demolía el bastión de los Aalim, y se oía un sonido estruendoso, extraño, chirriante, con algo de maullido, Luka gritó a Soraya:


  —¡Esta es la nuestra!


  Y al instante la alfombra voladora se elevó en el cielo y alejó de allí a sus pasajeros a toda velocidad.


  La huida no fue fácil. Los Aalim ofrecían resistencia con los últimos recursos que les restaban; su era tocaba a su fin, pero aún les quedaban servidores leales a quienes acudir. Soraya acababa de poner rumbo hacia el Talud, el terraplén del río Silsila, donde Luka debería saltar de regreso al Mundo Real, cuando un escuadrón de estrafalarias aves con una sola pata, las legendarias Shang Yang, o Pájaros de la Lluvia chinos, acometieron contra la alfombra voladora desde arriba. Los Shang Yang portaban ríos enteros en sus picos y los vertieron sobre Resham en un intento por apagar el Fuego que ardía en la Olla de Ceb colgada del cuello de Luka. La alfombra dio tumbos y cayó en picado bajo el peso de las avalanchas de agua; pero de pronto, demostrando una admirable capacidad de recuperación, enderezó el rumbo y siguió adelante. El ataque de los Pájaros de Lluvia continuó; cinco, seis, siete veces cayó el diluvio del cielo, y cayeron también los pasajeros en la alfombra, se entrechocaron y rodaron peligrosamente cerca de los bordes. Aun así, la burbuja defensiva resistió. Finalmente, se agotó la provisión de agua de los Shang Yang, y se alejaron con un malhumorado aleteo.


  —Sí, alegrémonos de haber aguantado este asalto, pero los problemas no han acabado aún —advirtió Soraya a Luka, que lanzaba exclamaciones de júbilo—. Los Aalim han hecho un último esfuerzo desesperado por impedir que el Fuego de la Vida pase al Mundo Real. ¿Has oído ese maullido horrendo y lastimero que llenaba el aire mientras abandonábamos la Fortaleza de la Nube? Esos eran los Aalim jugando la última baza. Lamento decirte que esa era la Llamada que da rienda suelta a los mortíferos Gatos de la Lluvia.


  Los Gatos de la Lluvia —¡porque ya es hora, por fin, de hablar de cuestiones felinas!— enseguida empezaron a caer del cielo. Eran gatos enormes, tigres de lluvia y leones de lluvia, jaguares de lluvia y guepardos de lluvia, Felinos de Agua con las más diversas manchas y rayas. Estaban hechos de lluvia, lluvia embrujada por los Aalim y convertida en Gatos Salvajes con dientes de sable. Caían como caen los gatos, ágil y temerariamente, y cuando alcanzaban la burbuja de seguridad invisible de la alfombra voladora, hundían sus uñas y se aferraban a ella. Pronto los Gatos de Lluvia envolvían toda la burbuja, centenares, luego millares, y tenían las uñas largas y poderosas, y arañaban la burbuja con efectos devastadores.


  —Mucho me temo que atravesarán el escudo —exclamó Soraya—, y son demasiados para luchar contra ellos.


  —¡No, no lo son! Venid aquí, gatos miedicas. ¡Yo os enseñaré!


  Oso, el perro, ladró valientemente a los Gatos de Lluvia que lanzaban zarpazos y arañazos sobre él, y el Vejete se preparó para levantarse de nuevo cuan alto era, pero Luka sabía que eso no eran más que hueras bravuconadas. Millares de felinos salvajes hechizados derrotarían incluso al gran Titán, y si bien Oso y Perro (y quizá incluso el Coyote) lucharían a brazo partido, y sin duda Soraya se guardaba en la manga un sinfín de trucos, la victoria en condiciones tan desiguales era, en último extremo, imposible. «Cada vez que pienso que ya lo hemos conseguido —pensó Luka—, aparece otro obstáculo infranqueable en mi camino». Le cogió la mano a Soraya y se la apretó.


  —Solo me quedan ciento sesenta y cinco vidas, y dudo que basten para superar esta última prueba —dijo—. Así que si perdemos aquí, solo quiero darte las gracias, porque nunca habría llegado ni la mitad de lejos sin tu ayuda.


  La Insultana de Ceb le devolvió el apretón, miró por encima de su hombro y de pronto apareció en sus labios una ancha sonrisa.


  —Aún no es necesario que te pongas sentimental conmigo, tontuelo —dijo—, porque no solo estás granjeándote demasiados enemigos, aunque por lo visto de eso no te falta. Mira a tus espaldas. También has conseguido amigos muy poderosos.


  Enormes bancos de nubes se habían amontonado detrás de la Alfombra Voladora del Rey Salomón el Sabio; pero aquellas, señaló Soraya con júbilo, no eran simples nubes. Eran los Dioses del Viento del Mundo de la Magia reunidos.


  —Y su presencia aquí —dijo Soraya con tono tranquilizador— significa que los dioses tienen la firme determinación de ayudarte a llegar a casa para que hagas lo que tienes que hacer.


  Luka vio entonces los rostros de los Dioses del Viento dentro de los bancos de nubes, caras de nube con los mofletes hinchados soplando con todas sus fuerzas.


  —Hay aquí tres dioses del Viento chinos —explicó Soraya, rebosante de entusiasmo—: Chi Po, Feng-Po-Po y Pan-Gu. ¿Y ves aquel puñado de Leones de Viento voladores, los Fong-shih-ye del archipiélago Kinmen de Taiwán? Normalmente los chinos se niegan a hablar con ellos, o incluso a aceptar su existencia, pero allí los tienes, trabajando en colaboración. Es realmente asombroso cómo se han unido todos para apoyarte. Ha venido Fujin de Japón, y él nunca va a ninguna parte. Fíjate allí, todos los dioses americanos, la deidad iroquesa Ga-Oh, y Taté de los sioux, y mira, el feroz Espíritu del Viento cherokee, Oonawieh Unggi, allí. Increíble, los sioux y los cherokees nunca fueron aliados, y unirse encima a la Confederación Iroquesa, ¡cielo santo! E incluso Chup, el Dios del Viento de la tribu chumash de California ha dejado de tomar el sol para presentarse aquí; por lo general, está demasiado relajado para agitar mucho más que una leve brisa. Y también han venido los africanos: aquella es Yansan, la Diosa del Viento yoruba. Y de Centroamérica y Sudamérica, Ecalchot de los indios niquirán, y los Pauatuhns mayas, y Unáshinte de los indios zuni, y Guabancex del Caribe… Son tan viejos, esa panda, que la verdad es que creía que se habían apagado de un soplido, pero da la impresión de que a todos les queda aún resuello suficiente. Y allí está el gordo Fa’atiu, el samoano, y allí el voluminoso Buluga de las islas Andaman, y Ara Tiotio, el Dios del Tornado polinesio, y Paka’a de Hawai. Y Ays, el Demonio del Viento armenio, y las Vila, las Diosas eslavas, y el gigante alado escandinavo Hraesvelg, que levanta el viento solo con batir las alas, y la Diosa coreana Yondung Halmoni, que soplaría mejor si no se llenara la boca de pasteles de arroz, la muy golosa, y Mbon de Birmania, y Enlil…


  —¡Para, por favor, para! —suplicó Luka—. Da igual cómo se llamen; con lo que hacen es más que suficiente.


  Y lo que hacían era lo siguiente: con sus soplidos apartaban a los Gatos de la Lluvia. Con estridentes rugidos y maullidos, los Gatos de la Lluvia se desprendieron de la burbuja en torno a la alfombra voladora y salieron despedidos hacia ninguna parte, rodando en el aire a trompicones hacia las profundidades del cielo desgarrado. Un gran grito de felicidad surgió de cuantos viajaban a bordo de Resham, y entonces los Dioses del Viento se pusieron manos a la obra de verdad, y la alfombra empezó a moverse a una velocidad asombrosa. Ni Soraya, con toda su pericia, habría conseguido hacerla avanzar siquiera la mitad de rápido. El Mundo Mágico debajo de ellos y el cielo encima se desdibujaron. Luka solo veía la propia alfombra y la masa de Dioses del Viento detrás, impulsándolos con sus soplidos hacia casa. «Permíteme regresar a tiempo, por favor, no dejes que llegue tarde, solo permíteme regresar a tiempo».


  El viento amainó, la alfombra se posó, los Dioses del Viento desaparecieron, y Luka estaba en casa: no en la orilla del Silsila, como él esperaba, sino en su misma calle, delante de su misma casa, allí donde oyó por primera vez hablar a Perro y Oso, allí donde conoció a Nopapadie y se embarcó en aquella gran aventura. Los colores del mundo seguían siendo anómalos, el cielo demasiado azul, la tierra demasiado marrón, la casa mucho más rosa y verde que de costumbre; tampoco era normal que hubiese allí aparcada una alfombra voladora, con una Sultana del Mundo Mágico, un Titán, un Coyote y dos Aves Elefante a bordo, todos ellos visiblemente incómodos.


  —La verdad es que este no es sitio para nosotros, la Frontera —dijo Soraya, mientras Luka, Perro, el oso, y Oso, el perro se apeaban de Resham y bajaban a la calle polvorienta—. Así que, como tienes que irte, vete deprisa, para que también nosotros podamos marcharnos. Vete con esa otra Soraya que vive en esa casa, y cuando vacíes esa Olla de Ceb en la boca de tu padre, no olvides que fue la Insultana de Ceb quien te la dio; y más tarde, cuando seas un hombre, piensa alguna vez en esa Insultana, si no te olvidas por completo.


  —Nunca te olvidaré —aseguró Luka—, pero ¿puedo hacerte, por favor, una última pregunta? ¿Puedo coger una Cebolla de Ceb con las manos desnudas? Y si se la echo a mi padre en la boca, ¿no lo abrasaré?


  —El Fuego de la Vida no hiere a quienes toca —contestó Soraya de Ceb—. Por el contrario, cura las heridas. Descubrirás que esa hortaliza resplandeciente apenas quema cuando la tocas. Y a tu padre solo le hará bien. Hay seis Cebollas de Ceb en esa Olla, por cierto —concluyó—, una para cada uno de vosotros, si eso es lo que decidís.


  —Adiós, pues —se despidió Luka, y se volvió hacia el Vejete y añadió—: Y quería decirte que lamento lo que le pasó al Capitán Aag, porque al fin y al cabo era tu hermano.


  El Vejete se encogió de hombros.


  —No hay nada que lamentar —dijo—. La verdad es que nunca me cayó bien.


  A continuación, sin más rodeos, la Insultana Soraya levantó los brazos, y la Alfombra Voladora del Rey Salomón el Sabio se elevó en el cielo y desapareció con solo un leve susurro de despedida.


  Luka miró la puerta de su casa y vio, en el umbral, brillando bajo la primera luz del día, una gran esfera dorada: el botón para guardar al final del Nivel Nueve, el final del «juego», que no había sido un juego en absoluto, sino, como Nopapadie había dicho, una cuestión de vida o muerte.


  —Venga —gritó a Perro y Oso—, vamos a casa.


  Corrió hacia el botón de guardar, y justo en el momento en que alargaba el brazo hacia él, tropezó, cuando ya sabía que ocurriría: consiguió golpear el botón con la pierna izquierda a la vez que, con una sacudida, caía torpemente a la derecha; oyó, por última vez, el revelador «ding» que confirmaba su logro; vio desaparecer todos los números en su campo visual; sintió un extraño vértigo por un momento; enseguida recuperó el equilibrio y vio que la esfera dorada se había esfumado, y los colores del mundo habían vuelto a la normalidad. Comprendió que había dejado atrás el Mundo de la Magia, y se hallaba de nuevo donde necesitaba estar. «Y parece que es exactamente la misma hora que cuando me marché —pensó maravillado—. Así que nada de eso ha ocurrido, solo que, por supuesto, sí ha ocurrido». La Olla de Ceb colgaba aún de su cuello, y sentía su calor en el pecho. Respiró hondo y, corriendo, entró y subió por la escalera tan rápidamente como pudo, y Oso, el perro, y Perro, el oso, lo siguieron.


  Los gratos aromas de su hogar le dieron la bienvenida: el perfume de su madre, los mil y un misterios de la cocina, el olor a fresco de las sábanas limpias, las fragancias acumuladas de todo lo que había sucedido entre aquellas cuatro paredes durante todos los años de su vida, y los aromas más viejos, más desconocidos que flotaban en el aire desde antes de su nacimiento. Y en lo alto de la escalera estaba su hermano Harún, con una expresión extraña en la cara.


  —¿Has ido a algún sitio, verdad? —preguntó Harún—. Te traes algo entre manos, te lo veo en la cara.


  Luka pasó a todo correr por delante de él, diciendo:


  —Ahora no tengo tiempo para explicártelo, para serte sincero.


  Y Harún se dio media vuelta y corrió detrás de él.


  —Lo sabía —dijo—. ¡Has tenido tu aventura! Así que vamos, ¡suéltalo! Y por cierto, ¿qué es eso que llevas colgado del cuello?


  Luka siguió corriendo sin contestar, y Oso, el perro, y Perro, el oso, apartaron a Harún de un empujón cuando Luka irrumpió en el dormitorio de su padre. También ellos habían participado en la aventura, y no tenían intención de perderse la escena final.


  Rashid Khalifa yacía en su cama, Dormido con la boca abierta, igual que cuando Luka lo había visto por última vez, y los tubos seguían inyectados en su brazo, y el monitor junto a la cama indicaba que el corazón aún le latía, pero muy muy débilmente. Sin embargo se lo veía contento, aún se lo veía contento, como si estuvieran contándole una historia que le encantara. Y junto al lecho estaba la madre de Luka, Soraya, de pie, con los dedos revoloteando ante los labios, y Luka comprendió, tan pronto como entró en la habitación y la vio, que se disponía a besarse las yemas de los dedos y tocar después la boca de Rashid, porque era su despedida.


  —¿Qué demonios haces, entrando aquí como un loco? —preguntó Soraya levantando la voz, y luego Oso, el perro, y Perro, el oso, y Harún irrumpieron también—. Alto ahí, todos vosotros —ordenó—. ¿Qué es esto? ¿Un patio de recreo? ¿Un circo? ¿Qué?


  —Por favor, mamá —suplicó Luka—. No hay tiempo para explicaciones… por favor, déjame hacer lo que tengo que hacer.


  Y sin esperar la respuesta de su madre, echó una Cebolla de Ceb, resplandeciente con el Fuego de la Vida, en la boca abierta de su padre, donde, para su asombro, se disolvió al instante. Luka, con la mirada muy fija en los labios de su padre, vio pequeñas lenguas de fuego descender hacia las entrañas de Rashid; y enseguida desaparecieron, y por un momento no ocurrió nada, y Luka se sumió en el desaliento.


  —Eeeh —protestó su madre—, ¿qué demonios has hecho, tontorrón…?


  Pero las palabras de reprensión se apagaron en sus labios porque ella, y todos los presentes en la habitación, vieron volver el color a la cara de Rashid, tras lo cual un lustre de buena salud se propagó por sus mejillas, casi como si se ruborizase de vergüenza; y el monitor junto a la cama comenzó a tamborilear con un latido firme y regular.


  Rashid empezó a mover las manos. Sin previo aviso, lanzó la derecha hacia Luka y empezó a hacerle cosquillas, y Soraya ahogó una exclamación al verlo, en parte feliz ante el milagro de aquello, en parte con cierto miedo.


  —Deja de hacerme cosquillas, papá —dijo Luka, lleno de júbilo.


  —No te hago cosquillas —dijo Rashid Khalifa sin abrir los ojos—. Nadie te las hace. —Y acto seguido, se volvió de costado para atacar a Luka también con la mano izquierda.


  —Eres tú, tú me haces cosquillas —respondió Luka entre risas.


  Y Rashid Khalifa abrió los ojos y con una amplia sonrisa dijo inocentemente:


  —¿Yo? ¿Hacerte cosquillas yo? No, no. Es Absurdo.


  Rashid se incorporó, se desperezó, bostezó y dirigió a Luka una peculiar mirada de curiosidad.


  —He tenido un sueño rarísimo en el que salías tú —dijo—. A ver si lo recuerdo. Corrías aventuras en el Mundo Mágico, creo que era eso, y todo aquello se venía abajo. Mmm… ah, y había Aves Elefante, y Respeto-Ratas, y una alfombra voladora auténtica, y luego estaba el pequeño detalle de convertirte en Ladrón del Fuego y robar el Fuego de la Vida. ¿No sabrás por casualidad algo de ese sueño, joven Luka? ¿No podrás por una de esas remotas casualidades llenar las lagunas?


  —Puede que sí, puede que no —contestó Luka tímidamente—. Pero ya deberías saberlo, papá, porque, para serte sincero, he tenido la sensación todo el tiempo de que estabas allí conmigo, aconsejándome e informándome, y sin ti habría estado perdido.


  —Ya somos dos, pues —dijo el Sha del Blablablá—, porque ahora estaría perdido de no haber sido por tu pequeña hazaña, eso desde luego. O tu hazaña no tan pequeña. O, de hecho, tu ultrahazaña supercolosal. Y no es para darte bombo. Pero el Fuego de la Vida… la verdad. Toda una proeza. Mmm, mmm. Conque Cebollas de Ceb, ¿eh? ¿Y eso que te cuelga del cuello es una auténtica Olla de Ceb?


  —No sé de qué estáis hablando —dijo Soraya Khalifa, complacida—. Pero me alegro de volver a oír las tonterías de siempre en esta casa.


  Sin embargo la historia no acabó ahí. Justo cuando Luka empezaba a relajarse, convencido de que había concluido su misión, oyó un desagradable burbujeo en un rincón de la habitación de su padre, y allí, para horror suyo, estaba la Criatura que creía haber visto por última vez cuando el Vejete la arrojó a las profundidades del espacio. Ya no vestía camisa safari de color bermellón ni sombrero de jipijapa; carecía de color y de rostro, porque Rashid Khalifa volvía a ser el de siempre, y pese a que aquel ser mortuorio y miserable intentaba a todas luces recobrar cierta forma humana, solo consiguió un aspecto retorcido y horrendo y un tanto viscoso, como si fuera de pegamento.


  —No es tan fácil librarse de mí —dijo con voz sibilante—. Ya sabes por qué. Alguien tiene que morir. Al principio te dije que había una pega, y es esa. Una vez que se ha invocado mi presencia, no me marcho hasta que he engullido una vida. Eso no admite discusión, ¿entendido? Alguien tiene que morir.


  —Márchate —gritó Luka—. Has perdido. Mi padre ya está bien. Vete con las burbujas a otra parte, a donde quiera que tengas que ir.


  Rashid, Soraya y Harún lo miraron asombrados.


  —¿Con quién hablas? —preguntó Harún—. En ese rincón no hay nada, ¿sabes?


  Pero Oso, el perro, y Perro, el oso, veían con toda claridad a la Criatura, y antes de que Luka pudiese decir nada más, Oso lo interrumpió:


  —¿Y si un ser inmortal renuncia a su Inmortalidad? —preguntó a la Criatura.


  —¿Por qué ladra así Oso? —preguntó Soraya, perpleja—. No entiendo qué está pasando.


  —¿Te acuerdas? —preguntó Oso a Luka con apremio—. ¿«Soy Barak de los It-Barak, de mil años de edad y más»? ¿Convertido en perro por una maldición china? No te gustó mucho cuando te lo conté, porque tú querías que yo fuese tu perro y nada más. Pues eso es lo que también yo quiero ahora. Con mil años tengo ya más que suficiente. ¡Al diablo el pasado! ¿Y quién quiere vivir otros mil años? ¡Ya estoy harto de todo eso! Solo quiero ser tu perro, Oso.


  —Eso es un sacrificio demasiado grande —dijo Luka, abrumado por la lealtad y el valor desinteresado de su perro—. No puedo pedirte una cosa así.


  —No estoy pidiendo que me lo pidas —dijo Oso, el perro.


  —Ese perro hace mucho más ruido del que recordaba —dijo Rashid—. Luka, ¿no puedes hacerle callar?


  —Una Inmortalidad —dijo la Criatura desde el rincón vorazmente—. ¡Mmm! ¡Sí, sí! ¡Engullir una inmortalidad! ¡Absorberla del Inmortal y llenarme de ella, dejando atrás al ex Inmortal en forma mortal! Oh, sí. Eso sí sería una delicia.


  —Ejem —dijo de repente Perro, el oso—. Hay algo que me gustaría confesar. —En ese momento, pensó Luka, Perro parecía vergonzoso, no pesaroso—. ¿Te acuerdas de ese cuento que te conté, de un príncipe que podía tejer el aire y convertirlo así en oro? ¿Y de Bulbul Dev, el ogro con cabeza de ave y demás?


  —Claro que me acuerdo —dijo Luka.


  —Mira, marido mío, cómo gruñe el oso, y el niño habla con el oso —dijo Soraya, con un gesto de impotencia—. Estos animales, y también tu hijo, son ya casi imposibles de controlar, la verdad.


  —No era cierto —admitió Perro, el oso, con la cabeza gacha de vergüenza—. Lo único que tejía con el aire era toda esa monserga, para acabar haciendo el oso, nunca mejor dicho. Simplemente pensé que debía tener un buen cuento que contar. Pensé que eso era lo que se esperaba de mí en ese momento, sobre todo después de cantar Oso su canción sobre su vida. Me lo inventé para quedar bien. No debería haberlo hecho. Lo siento.


  —No te preocupes —contestó Luka—. Esta es la casa de un fabulador. A estas alturas ya deberías saber cómo son por aquí las cosas. Todo el mundo se inventa cuentos sin parar.


  —Asunto zanjado, pues —dijo Oso, el perro—. Solo uno de nosotros tiene una vida inmortal a la que renunciar, y ese soy yo.


  Y sin esperar posteriores discusiones, corrió hacia el rincón donde aguardaba agazapada la Criatura y saltó sobre ella; y Luka vio a la Criatura abrir aquella especie de boca espectral de un tamaño inverosímil, y vio que Oso era engullido por esa boca; y después Oso fue expulsado de nuevo, con el mismo aspecto de antes, solo que distinto, y la Criatura había adquirido también forma de Oso: No-Oso en lugar de Nopapadie.


  —Aaah —exclamó la Criatura—. ¡Aaah, éxtasis, éxtasis!


  Y se produjo entonces algo así como un destello hacia atrás, como si la luz fuese absorbida en un punto en lugar de salir de ese punto, y la Criatura-Oso implosionó, zuuuuum, y de pronto ya no estaba allí.


  —Guau —dijo Oso, el perro, meneando el rabo.


  —¿Cómo que «Guau»? —preguntó Luka—. ¿Se te ha comido la lengua el gato?


  —Grrrr —dijo Perro, el oso.


  —Ah —dijo Luka, comprendiendo—. Ahora la parte mágica se ha acabado de verdad, ¿no? Y en adelante seréis mi perro corriente y mi oso corriente, y yo soy solo mi yo corriente.


  —Guau —dijo Oso, el perro, y se irguió sobre las patas ante Luka y le lamió la cara.


  Luka lo estrechó entre sus brazos.


  —Después de lo que acabas de hacer —dijo—, nunca permitiré que nadie piense en los perros como animales que traen mala suerte, porque el día en que te convertiste en mi perro fue un día afortunado para todos.


  —¿Alguien me hará el favor de decirme qué pasa aquí? —preguntó Soraya con voz apagada.


  —No es nada, mamá —contestó Luka, y la abrazó con todas sus fuerzas—. Cálmate. Por fin volvemos a nuestra vida corriente de siempre.


  —En ti no hay nada corriente —respondió su madre, besándole la coronilla—. Y… ¿la vida corriente? En esta familia, no sabemos qué es eso.


  En la azotea de la casa de los Khalifa, aquella noche fresca, pusieron la mesa bajo las estrellas —¡sí, las estrellas habían vuelto a salir!— y cenaron un festín, un festín a base de deliciosa carne asada poco a poco, y verduras salteadas rápidamente, de encurtidos amargos y postres dulces, y zumo de granada frío y té caliente, pero también de comidas y bebidas más raras: sopa de felicidad, entusiasmo al curry y helado del gran alivio. En el centro mismo de la mesa, en su pequeña Olla de Ceb, permanecían las otras cinco Cebollas de Ceb, en las que el Fuego de la Vida emitía un tenue resplandor.


  —¿Así que esa otra Soraya a la que tanto cariño le has cogido —dijo Soraya Khalifa a Luka, quizá con excesiva dulzura— te dijo que si una persona sana come una de estas Cebollas puede disfrutar de una larga vida y quizá incluso vivir eternamente?


  Luka negó con la cabeza.


  —No, mamá —contestó—, no fue la Insultana de Ceb quien lo dijo. Fue Ra el Supremo.


  Pese a haber pasado la vida entera en compañía del legendario Sha del Blablablá, a Soraya nunca le habían gustado del todo esas fantasías, que ahora debía aguantarle no solo a su marido el fabulador, sino también a sus dos hijos. Pero esa noche hacía un verdadero esfuerzo.


  —Y ese Ra… —empezó.


  —… me lo dijo personalmente —acabó Luka la frase por ella—, hablando en jeroglífico, que me tradujo una ardilla parlante llamada Ratatat.


  —En fin, déjalo —dijo Soraya, rindiéndose—. Bien está lo que bien acaba, y en cuanto a las supuestas «Cebollas de Ceb», las guardaré en la despensa y ya decidiremos qué hacer con ellas otro día.


  Luka se había preguntado qué pasaría si él, su hermano, su madre y su padre vivían para siempre. La idea lo intimidó más que entusiasmarlo. Quizá su perro, Oso, tenía razón, y era mejor prescindir de la Inmortalidad, o incluso de la posibilidad misma. Sí, quizá sería mejor que Soraya escondiese en algún sitio las Cebollas de Ceb para que todos los Khalifa olvidasen poco a poco su existencia, y entonces quizá las Cebollas en su Olla al final se aburrirían de esperar a que las comiesen y cruzarían de nuevo la frontera del Mundo de la Magia, y el Mundo Real sería Real otra vez, y la vida sería solo eso, vida, y con eso bastaría y sobraría.


  El cielo nocturno estaba rebosante de estrellas.


  —Como sabemos —dijo Rashid Khalifa—, a veces las estrellas empiezan a bailar, y entonces puede ocurrir cualquier cosa. Pero algunas noches está bien ver que todo está en el sitio que le corresponde, para poder relajarnos.


  —Relajarnos y un cuerno —dijo Soraya—. Puede que las estrellas no bailen, pero nosotros desde luego bailaremos.


  Dio una palmada, y de inmediato Perro, el oso, se irguió sobre las patas traseras y empezó a ejecutar la Danza Africana de la Bota de Goma, y Oso, el perro, se levantó de un brinco y empezó a aullar una melodía de los Diez Principales, y entonces la familia Khalifa se levantó y empezó a danzar briosamente, y unieron también sus voces al canto del perro. Y ahí los dejaremos, el padre rescatado, la madre afectuosa, el hermano mayor, y el niño recién llegado a casa después de su gran aventura, junto con su perro afortunado y su oso fraternal, en la azotea de su casa una noche fresca bajo las estrellas estáticas, inmutables, cantando y bailando.
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  Notas


  
    [1] En castellano en el original. <<

  


  
    [2] O, para referirnos a él por su título completo, el Derrocamiento de la Dictadura de los Aalim por parte de los Habitantes del Corazón del Mundo Mágico, y Su Sustitución por una Relación Más Razonable con el Tiempo, con Concesiones a la Ensoñación, la Tardanza, la Vaguedad, la Demora, las Reticencias y el Generalizado Rechazo a Envejecer. <<
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