

  

    
      
    

  



  
    Andrea es una exitosa modelo de una de las mejores firmas en la ciudad, su blog sobre consejos de belleza está empezando a tomar forma y la fecha para celebrar su boda está bastante cerca, se está convirtiendo en la mujer exitosa que siempre soñó, pero su vida está por destruirse al filtrarse en Internet un video sexual donde compartía la cama con una amiga y su antiguo enamorado.


    ¿Se convertirá Andrea en la mujer que siempre soñó ser? ¿Podrá un desliz de su pasado volver para hacerle imposible su presente? ¿Habrá aún boda o tendrá que afrontar la idea de perder al hombre de sus sueños?


    Dicen que la vida es una caja de sorpresas pero la de Andrea ha sido una totalmente inesperada.
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        Sabe esperar, aguarda que la marea fluya así en la costa un barco sin que el partir te inquiete. Todo el que aguarda sabe que la victoria es suya; porque la vida es larga y el arte es un juguete.


         


        Antonio Machado.


        

      


    


  




  

    

      

        Viernes - Tarde


         


        Estos últimos días he estado bastante agotada, de verdad que no puedo con tanto por hacer. Llevo meses intentando manejar tantas cosas a la vez: el trabajo, el vlog, la remodelación de la casa y sin contar la boda. Algunas veces parece que necesito estar en cinco diferentes lugares al mismo tiempo y para colmo el tránsito no ayuda.


        Estoy literalmente detenida en el tráfico de la marginal desde hace más de quince minutos. Echo un vistazo al Waze en mi teléfono para ver cómo va a seguir el tránsito, me dice que es posible que llegue a mi destino en una media hora. ¡Por Dios! Solo tengo diez minutos para llegar y estoy a menos de tres kilómetros de ese restaurante. Doy un golpe a la bocina del volante, sé que no me va a ayudar en nada pero igual lo hago, tal vez solo para soltar un poco de estrés aunque con ello pueda estresar a otros.


        Últimamente parece que demorada es la única manera en que puedo llegar a cualquier entrevista, reunión o simple encuentro. En más de una ocasión he pensado que no voy a poder con todo esto yo sola pero me veo obligada a detenerme, respirar un poco y continuar como si nada. Pienso que tal vez todo esto pasará una vez que la boda se haya realizado y este tomándome un delicioso mojito en las hermosas playas de Cartagena.


        Sé que este tráfico es por culpa de un puesto de control que está al frente. Hoy es viernes y lo hacen con la intención de evitar que personas ebrias estén al mando del volante.


        “Policías idiotas, ahora no están borrachos, están yendo en camino a hacerlo, simplemente le están demorando el proceso y destruyendo mi horario”.


        Bueno ya que no queda nada por hacer continúo revisando mi teléfono para ver cómo están las redes sociales. En el Trending Topics de hoy solo hablan sobre la ayuda a humanitaria a Perú, algo que aconteció en Londres y los once años de Hannah Montana. Visualizo las menciones, los likes, nada del otro mundo, una cantidad decente para una modelo como yo. Algunas veces imagino cómo sería encontrar mi nombre entre los temas de actualidad, me siento un poco estúpida pensando eso pero quien en el medio del showbiz no lo ha hecho. Hace poco sentí algo parecido al postear una foto con mi vestido de novia: es hermoso. Está un poco fuera del presupuesto pero valdrá la pena. El modelo apareció en la película de Sex and the City, y aunque no fue él que Carrie recibió de manos de la diseñadora causó un efecto inesperado ya que logró aumentar la atención de muchos sobre mi casamiento. En un solo día logró más de dos mil likes. De verdad no me lo esperaba. Aun así tengo que pagar un poco más por él y obviamente trabajar entonces un poco más. Es por eso que estoy camino a ese restaurante para intentar cerrar un trato con una reconocida marca de maquillajes que comenzaré a promocionar a través de mi vlog.


        La idea de iniciarme en el mundo de los video-blogs no me llamaba mucho la atención, fue mi hermana la que me convenció para hacerlo. Un día necesitaba unos consejos sobre maquillaje porque tenía una presentación importante en la universidad, yo estaba de viajes en una sesión de fotos en una de las playas del litoral oriental así que no me quedó de otra que tomar mi teléfono, mi estuche de maquillaje, sentarme cerca de la ventana y grabar un video explicando paso a paso lo que debía hacer. No solamente logró tener el resultado que esperaba sino que sus amigas de la facultad quedaron encantadas. Ella compartió el video primero entre sus amigas, después en sus redes sociales y al finalizar el día ya tenía más de diez mil visualizaciones por lo que me convenció de que debía usar mis redes sociales como una plataforma para mostrar mis conocimientos.


        ─No existen tales conocimientos. Es simplemente experiencia ─le repliqué en aquel entonces.


        ─Pues eso también cuenta ─me respondió Malena.


        A pesar de tener solo tres años de diferencia entre nosotras pareciera que algunas veces es un completo abismo el que existe entre nuestros mundos. Mientras yo soy morena con los cabellos largos y negros, nariz respingada y cierto aire de Anne Hathaway, esto último es cosa de Sergio, Malena es rubia, un poco más baja y sus facciones son más parecidas a Renee Zellweger. Ya está terminando su carrera como arquitecta y la verdad me siento muy orgullosa por eso. Realmente es un tesoro en mi vida.


        Un tesoro que me trajo al mundo de los vlogs, a tener que reunirme con más clientes y a tener que llevar una agenda de locos mientras voy de un lado al otro. Algunas veces aprovecho el tránsito para escuchar algún buen programa de radio o tal vez un buen podcast. Últimamente me volví adicta a ellos. Pero esta vez le envío un mensaje a la chica con la que voy encontrarme pidiéndole disculpas por mi retraso.


        Al fin puedo pasar por el punto de control, quito mis gafas de sol para que el policía pueda apreciar que estoy sobria, aunque tal vez más tarde no lo estaré, y continúo mi camino. Estoy tentada a pisar el acelerador pero lo menos que me conviene a estas horas es que la policía me detenga para ponerme una infracción.


        Pude encontrar un buen puesto de estacionamiento así que me bajo a toda prisa. Miro el reloj y veo que son las 8.45, estoy quince minutos tarde. Cuando estoy entrando al restaurante me doy cuenta de que olvide retocarme el maquillaje, miro mi reflejo de reojo en un espejo que cuelga en el pasillo camino a la mesa y percibo que no estoy tan mal. Ya de camino puedo ver la chica que me espera entretenida con su teléfono, de pronto levanta la mirada y se pone de pie para extenderme la mano.


        ─Buenas noches señorita Belgrano. Qué bueno que no demoró, tanto.


        ─Llámame Andrea ─le respondo mientras me acomodo en la silla. Sé que hay un tono de sarcasmo en su comentario pero lo voy a dejar pasar porque realmente necesito el contrato ─. Ya sabes, es viernes.


        ─Sí, comprendo ─responde sin interés alguno.


        Ella es un poco más joven que yo y eso me sorprende ya que las conversaciones que mantuvimos por correo parecían bastante serias y estructuradas, me imaginaba encontrarme con alguien mayor. Hasta el hecho de manejar todo por email me parecía bastante extraño. La mayoría de los patrocinadores se ponen en contacto conmigo por whatsapp o envían un mensaje a alguna de mis redes sociales. Bueno también es cierto que este es un cliente, mi primer cliente, y no un patrocinador así que simplemente observaré y aprenderé de esta ocasión. Para mi lo usual era recibir una caja de regalos con productos de tal empresa y yo después de darle mi visto bueno explico alguna técnica o tipo de maquillaje y listo.


        ─¿Quieres beber algo? ─preguntó con cierto aire inquisidor.


        Me hubiera gustado decir que si y tomarme un mojito bien frío pero tendré que pasar de él. Tal vez más tarde cuando me encuentre con Sergio sí este encuentro no se extiende más de lo normal. Llamo al camarero y le pido un jugo de piña con yerba buena y un Chessecake de manzanas verdes. Estás semana he mantenido la dieta más que nunca porque no quiero ningún contratiempo con el vestido, tampoco es que pueda dar un brinco a Nueva York dos días antes de la boda solo para hacer algún retoque, pero el Chessecake de manzanas verdes de aquí es todo un espectáculo, desde que lo probé me he quedado obsesionada. 


        Ella me muestra unos documentos en una carpeta oscura. Me pide que los lea antes de firmarlos. La verdad el contenido de estos papeles ya los conozco porque los revisé en mi computadora, pero igual los reviso someramente para cerciorarme que el contenido es el mismo. Natalia me comenta que el dueño de la compañía de maquillajes es un señor bastante conservador pero que está empezando a invertir en nuevas maneras de hacer publicidad y que una de ellas es a través de los influencer, y por lo visto yo encajo perfecto para poder alcanzar el target que ellos están buscando.


        Nunca me imaginé tener que aprender tanto sobre Marketing para poder simplemente colocar una foto o un video en Internet. No tiene nada que ver con lo que he estado acostumbrada a hacer.


        Soy modelo desde los quince años. A pesar de que papá siempre se opuso a la idea de que yo estuviera “mostrándome a todos los muchachitos del pueblo” me enfrasque en que eso era lo que yo quería, y es lo que quiero. Sé que ya no tengo la misma edad de antes pero hoy en día el mundo del modelaje se maneja totalmente distinto a lo que era hace unos años atrás en donde tal vez corrías con la suerte de tener dos o tres años buenos y después o terminabas siendo actriz o te dedicabas a otra cosa completamente distinta. Ahora todo es distinto, yo tengo once años en la agencia de modelaje con la que trabajo. Actualmente soy una de las modelos más antiguas pero también una de las que más experiencia tiene. Hace poco recibí un contrato para hacer publicidad a una marca de zapatos, si bien es cierto que estaban buscando alguien un poco más joven terminaron readaptando toda la campaña para que yo pudiera ser la imagen y justo ahora recordé que mañana es el día de la filmación. Los tragos con Sergio van a tener que terminar más temprano de lo que pensé.


        Luego de pagar la cuenta caminamos hacia su vehículo y me entrega una pequeña maleta con las primeras muestras de los productos, los de ‘alta rotación’, es decir lo que se venden más, y un catálogo explicando cada uno de estos. Más adelante dependiendo de los resultados pasaré a los de la gama media y premium. Según el contrato debo demostrar el uso de los productos en mis videos o por lo menos aparecer en alguna de mis redes sociales una vez por semana durante los siguientes dieciocho meses.


        Me despido de ella, guardo la maleta en mi carro y decido irme caminando hasta el bar donde Sergio me está esperando. No es tan cerca pero no quiero sufrir para estacionar el carro, además me encanta esta parte de la ciudad. Las calles son estrechas y llenas de árboles así que no están tan llenas de carros como las otras calles de la ciudad. Algunos de estos edificios son de la primera época de construcciones así que no son muy altos y tienen una fachada interesante, parece como si la colonia estuviera dando paso al modernismo. La verdad no sé de lo que estoy hablando, si Malena estuviera aquí seguramente me estaría contando detalles específicos de fechas, materiales y demás. La verdad es que algunas veces se pone bastante pesada con ese cuento de la arquitectura pero no puedo negar que sea su pasión y eso la impulsa a hablar horas y horas de lo que le gusta.


        Muchas veces sentí algo de envidia por no tener una pasión como la de ella. Más de una vez me vi tentada a empezar una carrera en la universidad pero atender los compromisos de trabajo y estudiar al mismo tiempo me resultaba imposible. Al principio siempre eran representaciones en desfiles, representar a un cliente durante algún evento o viajar para hacer una sesión de fotos en algún paraje exótico. En aquel entonces no había tantas facilidades para estudiar a distancia como hoy en día y dudo mucho que hubiera logrado tener la disciplina necesaria para estudiar en aquel entonces.

        Aquellos años fueron muchísimas las fiestas a las que asistía, algunos simples eventos en los que cumplía ciertos compromisos y otras más por las amistades. Por Dios cómo ha cambiado mi vida desde entonces, antes me desvivía por asistir a cada gran fiesta de la ciudad. Tampoco es que vivía en Nueva York y me codeaba con el Jet-set pero sí que rumbeaba mucho, en más de una época llegué a ir a alguna presentación con la misma ropa que había asistido a la fiesta de la noche anterior, unas gafas oscuras (los mejores amigos de una party girl) y el estómago lleno de Red Bull.


        De haber seguido así mi carrera de modelo habría terminado como la de muchas chicas de aquella época, gracias a Dios existe Malena en mi vida, que al parecer sale a mi rescate cuando más lo necesito, ni de lejos me hubiera dado cuenta de lo que estaba a punto de perder. Si mal no recuerdo fue en una mañana que yo estaba llegando justo cuando ella estaba saliendo para la universidad. Tenía una cara de pocos amigos y yo pensé que le había pasado algo con Jonathan, un rockerito de poca fama con quien estaba empezando a salir por esa época.


        ─Es una lástima que te vayan a votar y no hayas guardado ni una locha partida por la mitad para por lo menos empezar a estudiar algo ─me soltó de pronto.


        No sé si era todo lo que había fumado, lo que había bebido o la mezcla de las dos cosas pero no estaba entendiendo ni media palabra de lo que ella me decía. Enseguida se dio cuenta de que no entendía nada y me mostró en su laptop un blog escueto de aquellos que empezaron a salir antes de ser una carrera pero al parecer uno de los que más atención le prestaban en el país. Allí estaba viendo fotos mías y de Lorena en cuatro diferentes fiestas de la noche anterior. Aún no me había ni quitado el maquillaje que utilicé para la fiesta y ya había fotos mías por la Internet. Gracias a Dios que la exposición en Internet por aquel entonces no era ni la mitad de lo que es en estos días porque no sé lo que haría si eso pasara hoy en día. Tal vez causaría todo un revuelo o simplemente sería la moda pasajera hasta que algo más obsceno y más jugoso apareciera. Un día eres un escándalo y al día siguiente ya más nadie habla de ti.


        ─¿Acaso tienes un Plan B? ─me preguntó de pronto.


        Aquella pregunta me dejó fuera de lugar. Malena logró moverme el piso y no fue cualquier movida, fue todo un terremoto que me hizo entrar en razón. No sé si reaccionó de aquella manera por mi culpa o porque realmente no soportaba a Lorena, bueno sinceramente aún no lo hace, algunas veces cuando menciono su nombre puedo ver cómo le tensa el rostro en un segundo.


        Realmente no tengo cómo no entenderla, Lorena tiene gran parte de la culpa de que yo haya empezado a participar en todas aquellas fiestas, entre otras cosas. La conocí en una fiesta que había en el canal donde ella trabajaba cuando me tocó representar a un importante diseñador del momento. Yo estaba en el cuarto de baño de retocándome el maquillaje cuando ella salió de un cubículo y me hizo dos preguntas: qué si yo era la modelo del yogur que estaba en la entrada del edificio, a lo cual le dije que si, y que sí me sobraba un poco de cocaína. En cualquier otro momento me hubiera sentido altamente ofendida pero por alguna extraña razón simplemente le dije que no, cerré mi bolso y me estaba yendo.


        ─Eres una modelo rara ─me dijo ─. Deberíamos salir algún día.


        Por extraño que parezca le tomé la palabra y empecé a moverme por la ciudad en los extraños círculos en los que se movía. Lorena era una de esas actrices que empezaron carrera siendo una niña y para sus veinte años tenía una buena fama y una buena plata. No sé ni cómo sobreviví a aquellos tiempos, la manera en que ella llevaba la vida era tan alocada que en una ocasión empezamos en un evento súper exclusivo en la terraza de uno de los mejores hoteles de Caracas, con una vista a 360 grados de la ciudad, y terminamos durmiendo bien borrachas en el sofá de un apartamento que quedaba en una de las zonas más peligrosas, 23 de Enero.


        Aquella mañana en el comedor de nuestra casa sabía que el mundo no se me estaba cayendo por causa de aquellas fotos, no había nada de malo en ellas aparte del hecho de ser una fiestera en evidencia.  La mirada de Malena fue la que me noqueo, siempre me había visto de otra manera, no como alguien a quien admirar pero si como alguien a quien respetar, ella respetaba todo el esfuerzo, todo el empuje y toda la dedicación que le había dedicado a mi carrera en los primeros años. Se sentía muy traicionada al ver como una amistad estaba poniendo en peligro todo lo que su hermana había hecho.


        No puedo negar ni siquiera un poquito que fue la manera en como Lorena abrazaba sus ideas liberales tan abiertamente lo que me hizo ir atrás de ella. Saber que podía hacer algunas cosas con ella sin sentirme juzgada o señalada lo que me mantenía más unida a ella. Hoy en día aún mantenemos nuestra amistad a pesar de que ya no vive más en el país. Hace unos meses atrás apareció en la portada de una revista para adultos en unas fotos bastantes reveladoras. Para mi edad yo me mantengo bien y estoy en suficiente forma como para continuar con mi carrera pero ni de cerca tengo el cuerpo, o las agallas, para desnudarme como lo hizo ella. Claro que hubo un par de retoques de Photoshop, bien que conozco yo ese cuerpo, igual se veía muy bien la maldita, aunque sé que es la envidia la que forzá estas palabras. Algunas veces nos hablamos un poco aunque sé muy bien que las cosas se rompieron un poco después de aquel fin de semana en la playa. Hace tanto tiempo ya que parece un poco confuso cualquier recuerdo de aquel día.


        Habíamos ido a una de esas fiestas gigantescas de las playas. Ella estaba haciendo algunos micros para el canal y yo era modelo de la marca de cigarros que patrocinaba el evento. Nos estábamos quedando en la casa de la playa del papá de uno de los productores más jóvenes que tenía el canal. Ya yo había empezado a rodearme de mucha gente del canal, inclusive pensé en un par de veces empezar a trabajar como actriz pero no era lo mío, estaba disfrutando de la belleza de aquel mundo de estrenos, estrellas y estrellados sin ser uno de ellos. La casa era espectacular, la casa de Barbie Malibú con todos los juguetes: piscina, vista al mar, celar de vinos, dos carros todo terreno y una lancha, todo gracias a que el papa de este productor estaba empezando a hacer algunos “trabajos sociales” con el gobierno. La casa estaba llena de gente de todo tipo, todas las clases y todos los colores: hombres de negocios, actrices reconocidas, cantantes de rock, bandas de pop, los hijos de un viceministro, los sobrinos de la presidenta de la asamblea, el marido de un gobernador y dos alcaldes. Toda la fauna de la alta sociedad, obviamente acompañada de toda la fruta y la flora: licores, vinos, pastillas, seis tipos de marihuana y al menos cocaína de tres diferentes colores. Ya para aquellas alturas había fumado un par de veces, no recuerdo si fue por curiosidad o simplemente porque Lorena lo hacía y quería parecerme a ella.


        En mi cartera había metido un vestidito, unas sandalias, mi cargador, mis tarjetas y listo. Llegué a esa casa vistiendo unas gafas oscuras y un traje de baños minúsculo. Algunos me conocían por mi experiencia y otros más porque ya nos habíamos visto anteriormente en otros eventos. Cuando llegué estaba un grupo de pop bastante conocido cantando en una tarima improvisada en medio de la sala. Uno de los vocalistas tenía unos reflejos bastante ridículos pero no podía negar que estaba bien rico. Mientras yo veía como movía las nalgas él veía como intencionalmente me brincaban las tetas. Ahora que lo recuerdo bien creo que fue ese movimiento voluntario el primer paso para empezar a salir con Keth, mi ex novio.


        


      


    


  




  

    

      

        Viernes - Noche.


         


        ¡Por Dios! Hasta que al fin llegué al frente del restaurante. Casi son las ocho de la noche y mañana tengo que levantarme temprano a trabajar. No creo que los tragos con Sergio se alarguen de a mucho. Él y yo tenemos una vida bastante ajetreada así que lo que hacemos es tratar de apartar un día de la semana y darnos el tiempo para hablar de nosotros, nada de hablar de trabajo ni de la boda, simplemente hablar de nosotros. Claro que estos días cada uno de nosotros nos hemos convertido en nuestros trabajos y en nuestra boda.


        Entro y me doy cuenta que de nuevo olvidé retocarme el maquillaje aunque al fin y al cabo es Sergio. Y no lo digo porque dé todo por sentado con él, por el contrario, claro que me importa estar linda para él, es solo que sé lo que realmente le gusta de mí y es exactamente lo que está debajo del maquillaje. No está enamorado de la chica de la portada sino de la chica que está detrás de la portada.


        Está sentado al fondo del salón. Lo veo y está metido de cabeza en el teléfono. Levanta de pronto la mirada, me ve y me saluda con la mano mientras con la otra guarda discretamente el teléfono en el bolsillo. Simplemente no quiere distraerse en él mientras está conmigo disfrutando de este tiempo que reservamos para nosotros. Me parece un gesto demasiado lindo, incluso hasta romántico. Guardar el teléfono simplemente para mantener su atención en mí puede ser algo muy tonto pero lo convierte en todo un caballero.


        Me acerco a él y su aroma me saluda antes que sus labios siquiera se acerquen. Ese perfume me encanta, One Million de Paco Rabanne, el perfume que lleva desde el día que lo conocí y realmente todo él me huele a eso o tal vez que el perfume se apropió de su aroma. En algún momento dejaron de ser él y el perfume para ser uno solo, los dos en un solo ser. Lo beso en los labios y después de haberse guardado el teléfono me sujeta con la misma mano acercando mi cadera hasta su cuerpo para que logre percibir su calor. Es increíble como un acto tan básico, tan limpio y tan sutil puede despertar mi lado más íntimo y más caliente. Pude haber experimentado mucho sexo en mi vida pero son estas caricias sinceras las que alimentan mi lado más salvaje.


        ─¿Llevas mucho esperándome? ─preguntó mientras jalo una silla para poner mi cartera y me siento justo al lado de él.


        ─Simplemente toda la vida, mi Didi ─me responde mientras hace un gesto dramático poniéndose las manos cruzadas sobre el corazón.


        Yo le doy un beso en la mejilla y de reojo veo que tiene un trago a medio tomar en la mesa frente a él.


        ─¿Cuantos mojitos llevamos? ─le pregunto y mientras me hace una mueca con la boca con la mano izquierda levanta dos dedos ─. Ok, voy a tratar de alcanzarte.


        ─No creo que puedas ─me responde. Empina el vaso se toma el resto del trago y con la otra mano llama al mesero mientras yo le doy un golpecito en el hombro.


        Es un hombre maravilloso, algunas veces creo que no lo merezco. Es solo que algunas veces creo que merecería estar con aquella mujer que va a quedarse en casa cuidando de sus hijos, limpiando la casa, planchando su ropa y preparándole la comida. Él sabe claramente que yo no soy esa clase de mujer. Claro que quiero casarme con él, claro que quiero tener sus hijos, planchar su ropa y prepararle la comida pero también quiero dedicarme a mi carrera. Yo sé bien que tal vez no sea modelo toda la vida pero hasta ahora me ha ido bien. Yo sé que en el futuro tendré que emprender algún tipo de negocio pero por ahora no es el momento. Estoy esperando que pase lo de la boda para centrarme un poco más en eso. No es que le esté dando largas pero sé que cuando empiece voy a tener que dedicarle mucho tiempo mientras voy dejando de hacer una cosa para iniciar la otra.


        El mesero llega con dos mojitos y un Carpaccio de Pulpo. Yo miro a Sergio de una manera bastante pícara ya que ese plato tiene cierta historia entre nosotros. Desde la primera noche que salimos él ha sabido comportarse como un caballero. En aquella ocasión pedimos dos copas de vino tinto y un Carpaccio de Lomito, lo cual nos llevó a un tierno beso de despedida en frente de la habitación del hotel donde nos estábamos quedando. Yo estaba haciendo una campaña turística para la ciudad y él estaba por regresar a Caracas después de un haberse reunido con algunos posibles socios que le abrirían las puertas a la compañía de transporte de su familia. A pesar de estar formado como Ingeniero de Producción fue el único de sus hermanos que se preocupó por encargarse de la empresa de su papá.


        La segunda vez que nos encontramos ya habían pasado unos diez días desde que nos habíamos conocido y aunque nos habíamos mantenido en contacto era muy difícil hacer cuadrar nuestros horarios para un segundo encuentro. La verdad yo también me estaba haciendo un poco la dura. Él me gustaba bastante y algo me decía que tal vez solo era un hijito de papi que quería salir con la modelo de moda. ¡Qué poco lo conocía por aquel entonces! Me invitó para la inauguración de una obra de teatro en Piso 5. No me hacía mucha gracia porque a la mayoría los conocía de mi época de party girl pero igual acepté. Buena compañía, buen humor y buen teatro no se consiguen todos los días. Esta vez el plato fue un Carpaccio de Salmón y una botella de Casillero Blanco. Ya no fue uno sino varios los besos que nos intercambiamos, llegué al carro con su perfume estampado en mi cuello. Mucho vino, poca comida y demasiadas ganas de acostarme con ese hombre, durante el trayecto le pasé la mano por la entrepierna en un par de oportunidades. Pues esa noche fue él quien se pasó de cortés y me dejó en frente de la casa de mis papás medio vestida y bien alborotada.


        Para la siguiente ocasión le dí larga por más de veinte días. La mitad de ellos porque estaba bien resentida y la otra mitad porque si ahora le iba a echar bolas de terminar el trabajo iba a tener que esperar para ello. Me vestí tal cual dice el manual: vestido negro, zapatos altos, labios rojos y un perfume matador, en mi caso Kenneth Cole Black. Me fue a buscar al trabajo donde lo dejé esperando por más de veinte minutos y después de entrar en el carro sabía que se le iba a hacer difícil mantener la vista en el volante mientras yo cruzaba las piernas y mantenía una conversación en un tono súper sexy con mi buzón de voz de la oficina. Cuando llegó el Carpaccio de Pulpo acompañado de dos mojitos me puso una mano en la pierna, se acercó a mí y me dijo que podía dejar de exhibirme porque aquella noche el único que vería lo poco que escondía ese vestido era él. Algunas veces me juro a misma que de verdad me hice la dura para él pero sé que es mentira, por otro lado él se aseguró de cumplir su palabra cabalmente.


        ─Esta noche no tengo ni el vestido ni las intenciones ─le dije después de que el mesero dejara los tragos.


        ─Sabes que siempre tienes las intenciones ─me respondió pícaramente mientras ponía su mano en mi muslo por debajo del mantel. Yo sabía que tenía la razón.


        Desde nuestra primera noche juntos hemos tenido una pasión desenfrenada. Aún puedo recordar cómo me mordía los labios cuando me llevaba de la mano hacia su apartamento. Fueron tres encuentros y en el tercero decidí entregarme a él. Nunca he sido una puritana ni me he preocupado por serlo, tampoco he sido una regalada pero creo que he sabido disfrutar del sexo de una manera que antes no entendía cómo lo hago ahora. No es que haya sido limitada con mis afecciones, solo que antes me sentía un poco más culpable si me atrevía a cumplir alguna fantasía. Tal vez estaba un poco perdida y ahora encontré alguien que me guía como lo hace él, que me tiende su mano y las coloca alrededor de mis caderas, cabalgando a mi ritmo. Me deja ser, sentir y estar sin tan siquiera pensarlo.


        Nuestra primera noche juntos me mordió los muslos como si literalmente quisiera devorarme. Al llegar a la puerta de su apartamento delicadamente me presionó contra la pared en esa mezcla que lo convertía en un caballero dominante. Mi vestido amaneció medio rasgado y puedo decir que no fue lo único en ese cuarto con las costuras estiradas. A la mañana siguiente aún creía que solo era el hijo de alguien que le tenía ganas a una modelo hasta que llegó al cuarto con dos tazas, una de café y una de té negro y un bowl con yogur y frutas rojas.


        ─Eres la primera modelo que tengo así que no sé cómo debo alimentarlas. Me disculpas.


        Fue justamente esa clase de humor la que me hizo enamorarme de él, la manera como logra reírse de las cosas más simples, esa sonrisa con la que me ve cada vez que detiene el mundo para observarme.


        Llevamos rato en la mesa hablando de cosas triviales y la última vez que vi la hora en mi teléfono eran pasadas de las diez y media, y eso fue hace un buen rato atrás. Han pasado ya cuatro mojitos por mis manos y mi declaré legalmente muerto mi teléfono ya que quedó sin baterías y no puedo saber lo que está sucediendo en el mundo exterior, aunque estoy feliz de saber lo que está pasando en el interior: esa mezcla de pasión y amor al mismo tiempo y gracias a Dios por la misma persona.


        Las personas se han estado yendo del restaurante poco a poco convirtiéndonos en casi los últimos comensales de la sala. Tengo un trago en una mano y la otra sobre su muslo. Hablamos de detalles tontos de la boda sin profundizar en temas que nos roben la alegría. Por más que me encantaría amanecer a la vera de sus ojos sé que mañana tengo que trabajar y ya no soy la misma veinteañera que se aparecía en el set para las fotos como si la noche anterior no hubiera llegado a su casa después de las cuatro de la mañana.


        ─Tenemos que irnos. Mañana debo trabajar temprano y mi carro está a tres cuadras de aquí.


        ─No señorita ─, me respondió levantando la mano haciendo un gesto negativo ─ usted no va a manejar en esa condición.


        ─¡Sergio estás loco! Yo necesito mi carro mañana.


        ─Llévate el mío. Sin problemas.


        ─Así vas a resolver esto, al mejor estilo Sergio Maldonado: “Sin problemas”.


        ─Para qué vamos a buscarlos ─me dice ─ya no tenemos suficientes problemas en el mundo.


        Le sonrió y le doy un beso. Me encanta cuando se convierte en mí superhéroe y sale corriendo a protegerme. Pagamos la cuenta y me lleva guiada de la mano por el estacionamiento subterráneo del restaurante. Mientras juega con mi mano empieza a pasarla por el frente sé su pantalón. Yo sé lo que pasa en mi interior y ahora sé lo que está pasando en el interior de mi marido, bueno de mi futuro marido, aunque la verdad sea que simplemente tendremos un papel. Va a ser todo un evento, eso está claro, pero también va a ser un documento para consolidar la relación que tenemos años construyendo.


        La forma como me pidió matrimonio fue tan increíble que cada vez que lo recuerdo me tiembla el alma de emoción. La agencia me había llamado para hacer una sesión de fotos con diversos vestidos de novia para una agencia de festejos. Los vestidos eran bastante sencillos, sin muchos drapeado o decorados, simplemente unas delicadezas para un evento sin mucho lujo. Por el contrario la decoración era maravillosa: grama artificial, pequeños árboles y arbustos con cintas blancas en torno a ellos, cielos decorados con pequeñas luces que semejaban estrellas. Cuando vi las camelias blancas con bordes rosados me quedé enamorada, en el momento pensé que algo así era lo que quería si algún día me llegase a casar. Llegué en el horario, me hice la prueba de vestuario, me peiné y maquillé. Me dijeron que un modelo masculino llegaría para acompañarme durante algunas fotos pero durante el primer y segundo vestuario no había llegado. El tercer vestido era de color crema y un bouquet de flores que hacía juego con él. Unos zapatos blancos y un cinto azul claro. Estaba en una posición bastante cursi cubriendo mi rostro con mis manos mientras sujetaba las flores y ponía una sonrisa que no fuera tan falsa cuando el director me dijo que el modelo había llegado que no me moviera que esa posición estaba perfecta. Cuando el director fotográfico me dijo para hacer una nueva posición. Decidí hacer una posición en la que le mostraba el ramillete a mi compañero así que abrí los ojos y frente a mí estaba Sergio en un traje color crema, una camisa blanca, una corbata azul cielo, sonriendo y con la mirada llena de lágrimas, de rodillas y exhibiéndome un anillo dentro de una caja. No entendía lo que estaba sucediendo así que cuando todo el mundo comenzó a aplaudir fue que lo pude entender. Me estaba pidiendo matrimonio y había montado todo aquel teatro para lograrlo. Ha sido desde entonces uno de los días más felices de mi vida.


        Llegamos al auto y Sergio abre la puerta de atrás del copiloto. Muchas veces lo hace para que guarde mi bolso y así pueda viajar más cómoda adelante así que meto mi cartera cuando siento un leve empujón por mis caderas y el deseo de su pantalón en mi muslo. Trato de girarme para decir algo cuando siento que él está llevando mi cuerpo hacia el interior del vehículo mientras va metiendo también el suyo. Por lo visto no va a esperar para llegar a casa para hacerme suya. Yo tampoco tengo muchas ganas de esperar así que le desabrocho el pantalón y cuando tengo mi objetivo entre las manos acomodo mis cabellos por detrás de mis hombros para sumergirme en este encuentro prohibido y apasionado entre una modelo y su futuro marido.


        


      


    


  




  

    

      

        Sábado - Mañana.


         


        Manejar con dolor de cabeza lo podría describir como una de las peores cosas que alguien tenga que hacer. Es horrible. Qué bueno que no tengo aquel dolor de cabeza que te taladra el cerebro sino por el contrario aquel dolor fastidioso de la resaca. Mi teléfono aún está sin batería porque olvidé cargarlo cuando llegué en casa, o mejor dicho cuando me llevaron medio dormida y exhausta hasta la casa.


        Sergio se quedó en casa. Iba a dormir un poco más y después trabajar en la computadora. Me comentó que tal vez en la tarde pasaría su hermano a buscarlo y que en la noche podríamos cenar con sus papás. Después de todo terminé llevándome su carro y ahora voy camino al litoral que está a unos cincuenta minutos si no hay mucho tránsito.


        Estoy en su carro y a pesar del dolor de cabeza y de no tener la más mínimas ganas de pararme hoy en frente de una cámara, no puedo dejar de pensar en lo que sucedió aquí anoche. En algún punto no logro descubrir si Sergio es quien me toma y me arrebata o soy yo la que decido entregarme sin objetar o preocuparme. Con el tiempo ha aprendido a no rasgarme las costuras de la ropa pero me sigue descosiendo el alma. En cierta manera me siento húmeda y excitada, me calma saber que a pesar de los años que tenemos juntos él aún pueda llenarme con esas sorpresas.


        Debo detener el carro en algún momento, no voy a poder continuar manejando así. Voy a pararme en alguna bomba de gasolina para comprar un energizante, algo para el dolor de cabeza y un chocolate. Sé bien que entre el Cheescake de ayer y los mojitos me salí de mi dosis de azúcar semanal pero realmente necesito recomponerme, ya no soy la misma veinteañera que salía con Keth de fiesta y se recuperaba en pocas horas.


        Como eran de diferentes mis encuentros en aquel momento. Keth simplemente se aparecía en su carro rustico descapotado, siempre con algún amigo diferente o del medio artístico. Pasaba por casa y me llevaba a alguna fiesta, nunca un lugar tranquilo o placentero donde hablar, donde conocernos mejor, donde disfrutarnos. Siempre era un espacio donde él pudiera mostrar que estaba conmigo, exhibiéndome como si fuera un trofeo. La verdad me molestaba poco y es que en aquel momento todos nos estábamos exhibiendo a nuestra manera. Yo también me aprovechaba de estar saliendo con un chico guapo y deseado por algunas de las chicas que yo conocía y por muchas de las que no. Lorena entraba en ese grupo. Yo no soy ciega, claro que sabía que se estaba valiendo del renombre que yo estaba obteniendo para ver si obtenía algunos titulares en los periódicos, pero la verdad no aparecía nada más allá de las fiestas a las que habíamos ido o las especulaciones sobre una supuesta boda. Después de aquella conversación con Malena había decidido enfocarme y a pesar de no terminar mi relación con Lorena si me preocupe mucho por cuidar de mi imagen mientras continuara con mi carrera de Modelo y de eso ya hace casi unos diez años atrás.


        No puedo negar el cariño de Keth, o el hecho de que no tuviera un cariño natural por mí. Muchas veces era complaciente por demás pero en el fondo era un hombre comportándose como lo hace la mayoría de ellos. No puedo culparlo. Realmente no todos en la vida pueden ser un Sergio, Keth era un poco ensimismado y algunas veces egoísta, tenía unas ansias por fama y por dinero que resultaba extraña y agotadora el mismo tiempo. Creo que esas ansias se volvieron aún más evidente cuando el grupo del que formaba parte se desintegró y dos de sus ex-integrantes habían conformado un dúo que estaba alcanzando un éxito muchísimo más grande que el que habían tenido juntos. Algunas veces eso acontece en la vida, Malena siempre dice que el talento y la experiencia no se improvisan.


        Me hubiera gustado poder desarrollar una verdadera relación profunda con Keth, en algún punto estuve bastante enamorada de él pero de cierta manera desperdiciaba el tiempo simplemente hablando del pasado y de lo que no pudo ser, inclusive creo que después de mí empezó a comparar sus siguientes relaciones con la que tenía conmigo. Siempre intentaba acercarse a alguna actriz o alguna modelo mucho más famosa que yo y por lo poco que sé de él nunca lo logró. Hoy en día forma parte de un dúo musical que cuenta con cierto renombre en Latinoamérica. Me gustaría pensar que en cierto modo no se deja abrazar por las sombras del pasado pero sé que no es así, el pasado siempre va a estar allí acechándolo desde una esquina o algún rincón. Creo que nuestro pasado siempre nos acecha de alguna manera, yo misma me he visto algunas veces salpicada por cosas que ya no me pertenecen.


        Al fin una bomba de gasolina. Me detengo para abastecerme y después voy a ir a comprar algo en la tienda. El chico de la bomba se me queda viendo mientras llena el tanque y por el retrovisor puedo ver que mi blusa está más desabotonada de lo normal, tiene lógica después de haber salido corriendo de casa. Ya estoy acostumbrada a este tipo de miradas, los hombres son todos iguales, ven una teta y arman el mayor escándalo del mundo. Me parece absurdo como hoy en día seguimos victimizando el sexo de una manera insensata. Una teta puede causar un revuelo imperdonable. Si bien algunos shows bien armados para exhibirse como el de hace muchos años de Janet Jackson y Justin Timberlake donde realmente el escándalo fue la cara que pusieron para intentar hacer parecer que era un evento fortuito y no algo planificado. Hoy en día aún se siguen persiguiendo a las mujeres que deciden mostrar en Instagram cuando están amamantando o cuando pasaron por una dolorosa cirugía para removerse los senos como si estos no fueran eventos hermosos y desafiantes de nuestras vidas que queremos compartir con el mundo. Solo si eres una personalidad que sale medio desnuda es cuando vale la pena mostrarlo para el mundo entero valiéndose del escudo que la palabra ‘arte’ en su más desinteresado esplendor les permite usar. No sé si es por mi experiencia personal pero no logro entender todo aquel revuelo que le damos al sexo. Es sexo, simplemente eso. Gracias a él existimos y es por él que nos movemos para seguir existiendo. Es el sexo lo que nos motiva a buscar una compañía y fue en mi caso lo que me hizo ir tras los pasos de Sergio, fue el sexo lo que me llevó a conocer a ese hombre maravilloso que es él. Fue el sexo lo que me llevó a aquel encuentro en su apartamento y terminé descubriendo un diamante en bruto, un tesoro que solo existe para mí. Con Keth el sexo no era malo, normalmente no me gusta hacer este tipo de comparaciones pero en virtud de que no he tenido tantas relaciones como otros creen no puedo evitar usar a uno o al otro como referencia. El sexo con él no era malo, no era el mejor pero no era malo. Algunas veces parecía que se esforzaba demás, que necesitaba demostrar que era bueno en eso y terminaba por no hacerlo tan bien. Era como estar con un taxista que no conoce la ciudad, dando muchas vueltas pero sin llevarte a ningún sitio así que terminas tú casi que tomando el volante y decidiendo dónde quieres bajarte.


        Entro a la tienda de gasolina y definitivamente mi blusa debe de estar muy desabrochada porque tanto la chica de mostrador como el chico que está en el puesto de café se me quedan viendo extrañamente. Pido un café grande para viaje, un Red Bull, unas pastillas para el dolor de cabeza, un paquete de Trident y una barra de chocolate oscuro.


        Entro al carro y lo primero que hago es intentar encender el teléfono para ver si puedo saber la hora o ver cuántas llamadas perdidas tengo, porque sé que las tengo, sé que voy a llegar tarde y lo más importante, sé que debo llegar bien. Tengo una botella de agua en el carro así que me tomo dos pastillas con un sorbo largo de agua y comienzo a comerme el chocolate. Voy a dejar el Red Bull para cuando esté llegando al set así podré asegurarme de no dormirme mientras me están maquillando. Es una lástima que esta mierda de teléfono no se termine de cargar, al menos así Waze podría decirme que tanto me falta o cuanto tránsito me voy a conseguir por el frente. Esta tecnología moderna debería de ser una ayuda y muchas veces termina siendo un estorbo. Tienes que estar pendiente de todo al mismo tiempo, tu vida en las redes sociales no se detiene ni por un minuto. Debes estar en todos lados todo el tiempo: Instagram, Facebook, Twitter, YouTube, crear un vlog, generar contenido, verificar el SEO. Algunas veces creo que mi vida dentro del teléfono es más importante que la que mi vida propia.


        Miro mi rostro en el retrovisor y me doy cuenta que mi maquillaje está pésimo. Tanto ayer como hoy ni yo misma he aplicado ninguno de los consejos que tanto predico en mí vlog. Hoy debo hacer una mención sobre los productos que me entregaron ayer y voy a tener que dejarlo para la noche porque a estas horas no tengo condiciones. Voy a aprovechar la cena con los padres de Sergio para ponerme una buena ropa y hacer un video. Eso de tener tu vida tan expuesta en las redes sociales, algunos lo ven como una ventaja y otros como un sueño hecho realidad, pero no es así, para nada. Algunas veces tengo que vestirme exageradamente bien para ir simplemente a la farmacia así aprovecho para poder montar un post sobre un producto, para encontrarme con alguien y hablar sobre cualquier consejo de salud o de belleza, o simplemente para dejar de ser yo y ser la Andrea Belgrano que todo el mundo cree conocer.


        Gracias a Dios me va bien y sé más o menos lo que debo hacer con esto de ser un influencer. Muchas veces me veo a mi misma incapaz de controlarlo todo, de cubrir todos los costados. Sé también que es una moda pasajera, que va a acabar porque todo se acaba pero no sé qué será de mí cuando eso suceda. Una de los ídolos, de los íconos, de los modelos a seguir sin duda alguna es Madonna. Esa mujer ha logrado reinventarse de una manera increíble, aunque muchas las vean como una ridícula o una absurda siempre termina ajustándose a su tiempo. Hay algunos que la aman desde hace unos treinta años y otros que la aman desde hace cinco, y todos lo hacen con la misma admiración, la misma pasión y la misma fuerza. Yo no creo que pueda algún día reinventarme de la misma manera que ella lo hizo. No sé si podría tomar lo mejor de mí o lo peor de mí y hacer una nueva persona. Creo que nunca he tenido que enfrentarme a ese desafío.


        Malena se ríe de mí cuando hago este tipo de comentarios, cuando comento mi punto de vista de esa manera. Ella cree que yo sería buena escribiendo un blog, sin embargo siempre le digo que no tengo tiempo. Recuerdo aquella época cuando estaba finalizando el bachillerato y tenía que hacer informes sobre libros o artículos y realmente los disfrutaba. Inclusive hoy en día continuo disfrutando de las buenas lecturas, de un libro romántico acompañado de un buen café, parece que leer un libro y tomar un café siempre van a estar de la mano. Pienso en eso mientras le doy un largo sorbo al café que compré en la gasolinera para tratar de espantar el dolor de cabeza pero eso por lo visto no va a pasar justo ahora.


        Estoy cada vez más cerca de la locación donde van a ser las fotos y mi teléfono decidió volver a la vida.  Aunque me encantaría pararme no voy a poder hacerlo, debo continuar. Una, dos, tres, cuatro, cinco alertas. Debe estar a reventar con la cantidad de llamadas pero que voy a hacer, además no tengo el manos-libres y lo menos que necesito en este momento es que alguien me detenga para ponerme una multa. La publicidad de hoy es bastante importante y aunque el fotógrafo no me agrada mucho su director de fotografía, Martín, me encanta. Él es muy bueno y hemos trabajado juntos por muchos años así que sé que no va a estar tan mal.


        Frente a mí el semáforo está en rojo y aunque me veo tentada a agarrar el teléfono y contestar las llamadas debo hacer algo más importante. Abro la lata de Red Bull y comienzo a beberla poco a poco. Hago un recorrido visual para ver si tengo todo a la mano: Tridents, cartera, lentes y teléfono. Estoy a menos de cinco minutos del local y cuando llegue voy a salir disparada para la prueba de vestuario. La productora de la pauta es Cecilia, una mujer que a falta de una mejor palabra podría describirla como una perra ya que parece que me odia por el simple hecho de existir.


        Siempre me ha parecido poco profesional el hecho de llegar tarde a los compromisos adquiridos, sobre todos aquellos artistas que se mueven con ciertos aires de grandeza, pero realmente también hace parte de nuestro trabajo. Ninguno de nosotros llega cien por ciento a tiempo, yo lo sé, pero tampoco me gusta llegar extremadamente tarde, siempre me ha parecido grosero. Me termino de beber el Red Bull, me acomodo el cabello, me pongo las gafas oscuras, agarro mi cartera y mi teléfono y me bajo del carro. Cuando veo la pantalla del celular tengo 295 menciones en Instagram. Trato de recordar que fue lo último que publiqué y recuerdo solo una foto un poco sonsa donde estoy comiendo un Croissant en el restaurante de una amiga. Estaba bien bueno pero no creí que fuera para tanto. A pesar de verme tentada a abrir el teléfono y ver las notificaciones no voy a hacerlo.


        Al salir del carro frente a mí me encuentro a Marilin, la jefa de vestuario de la agencia que me ve con cara de pocos amigos. La conozco desde hace muchos años, cuando comencé a trabajar como modelo, es una mujer de casi unos cincuenta años que recuerdo se encargaba de echarme un ojo, ver que comiera bien y mandarme un transporte para casa cuando mamá no iba por mí, lo cual era muy a menudo, y vigilar que ninguno de esos hombres que son más ave de rapiña que otra cosa, se acercaran demasiado. Me acerco a ella, le doy un beso y le digo que me disculpe pero tuve una noche difícil.


        ─Me imagino ─me responde a media voz.


        La verdad no se lo imagina. Realmente no puedo decirle que me tomé unos tragos con Sergio y que terminé medio desnuda dentro de un carro en el estacionamiento subterráneo de uno de los restaurantes mejor conceptuados de la ciudad. No podría decirle que mi marido, o mi futuro marido, decidió devorarme la noche de un viernes para hacerme feliz mientras él estaba siendo más feliz. No puedo decirle eso porque dejaría de verme como una profesional y ni siquiera me vería como una mujer cualquiera porque al parecer las modelos no podemos tener un desliz sin ser tachadas de algo más que de un simple ser humano.


        ─¿Estás bien? ─me pregunta con un tono de voz bastante extraño.


        ─Sí, estoy bien. Solo estoy un poco cansada pero tranquila que estoy lista para empezar con las fotos.


        Ella se me queda viendo extrañamente y luego me pregunta si realmente quiero hacer las fotos. ¿Qué clase de pregunta es esa? Pude haber llegado tarde pero nunca he dejado de ser una profesional.


        ─¿Y por qué no lo haría? ─le pregunté levantando un poco el tono de voz ─. Simplemente me tomé unos tragos de más, listo.


        ─Andrea espera.


        ─Algunas veces crees que soy la misma muchachita de hace años pero sabes que eso no es así. Tampoco fue que llegué tan tarde como para que te pongas así, no es la primera vez que alguien llega tarde a una pauta. No me merezco tampoco el discurso.


        ─Andrea no es eso ─, me dice tímidamente ─no sé si se van a hacer las fotos hoy ─. De pronto bajó la mirada, se empezó a ver las manos entrelazadas y abrió la boca nuevamente ─. Lamento ser yo la que te lo diga.


        “¡Oh por Dios! ¿Qué pasó?”


        En ese momento se me paró el corazón. Empecé a pensar en mi familia. Mi mamá, mi papá, mi hermana, ¿están todos bien? No he hablado con ninguno de ellos desde anoche. Esta por darme una mala noticia, lo sé, su cuerpo está hablando antes de que sus labios se separen. Está por decirme algo terrible y ya sabe que lo sé. Trato de mantenerme en pie, es difícil pero puedo soportarlo, hay momentos en la vida en que tenemos que estar preparados para recibir ese tipo de llamadas, leer ese tipo de mensajes o escucharlo de la boca de alguien. Lo que yo menos me imaginaba es que sería Marilin la que me lo diría.


        ─¿Aún no lo sabes?


        Niego con la cabeza haciendo un esfuerzo por detener las lágrimas que ya estaban en el borde de mis ojos. No sé quién es y ya el dolor me está presionando el pecho.


        ─¿Quien fue? ─le pregunto ─. ¿Quién murió?


        Ella me mira un poco consternada.


        ─No murió nadie.


        Me siento aliviada y consternada al mismo tiempo. Doy un respiro profundo pero sin embargo no logro entender porque tanto drama para explicarme lo que pasó con las fotos.


        ─¿Hay algún problema con el fotógrafo o el cliente? No sé. Dime.


        ─Hubo un problema contigo ─me responde.


        “¿Conmigo?”


        Trato de ver en mi cabeza que fue lo que sucedió. Reviso las imágenes buscando que puede ser eso tan grave. Dije algo, hice algo. Pienso que debo revisar en el teléfono, tal vez allí esté la respuesta. Cuando veo tengo 465 notificaciones solamente en Instagram.


        Abro la bandeja y veo que en muchas de ellas están mencionando a Lorena, a Keth… a mí.


        “No puede ser”.


        ─¿Aún no lo has visto, verdad? ─pregunta Marilin.


        Aunque no lo menciona yo ya sé de lo que está hablando. A mi cabeza empezaron a llegar de golpe todas las imágenes de un fin de semana que había sucedido hacía muchos años atrás y que francamente ya había olvidado. Trato de contener la respiración porque nunca estás preparado para recibir una noticia así. En cierto modo estamos preparados para recibir la noticia de que murió alguien a quien amabas pero nunca estás preparado para escuchar que tu vida se fue a la mierda.


        No me atrevo a verlo a pesar de que ya lo vi. A pesar de que lo he visto diez, veinte, treinta y hasta sesenta veces no me atrevo a verlo por nada del mundo. Sé muy bien lo que hay en él y quienes están en él, también sé que nadie va a entender lo que va a acontecer con él, sé de qué manera lo van a ver y cómo lo van a criticar. Simplemente van a ver a una puta, no van a ver el sexo en otra faceta, no van a ver a la persona ni van a ver el daño que pueden llegar a causar.


        A mi mente llega el recuerdo de una pareja de actores que años atrás dejaron “filtrar” un video en Internet sobre lo que hacían en la cama. Para aquel entonces no existían las redes sociales ni la accesibilidad de hoy en día y a pesar de eso sus vidas más nunca fueron las mismas. Su credibilidad y sus profesiones se vieron ampliamente afectadas. Lo mismo va a pasar conmigo.


        “¡Oh por Dios! ¿Qué voy a hacer?”


        Pienso en todo y en todos. Las fotos, el vlog, mis clientes. Pienso en Malena y en mis padres. Pienso en Sergio y el corazón llega literalmente a dolerme. No quiero leer pero necesito saber que es lo que pasa. Quiero ver lo que sucede.


        “Dale duro como a mí”.


        Esa frase fue como un disparo en el medio del pecho. Marilin me toma de la mano para ayudarme a recostar del carro.


        ─¿Quieres entrar al camerino?


        ─No ─respondo enérgicamente. Todos deben de estar allí viendo una y otra vez el maldito video ─. ¿Todos lo saben?


        No me responde pero sé que su silencio significa que sí. Bajo la vista al teléfono para evitar que Marilin me vea llorar y veo otro mensaje.


        “Yo siendo el novio devuelvo los tequeños”.


        Mi boda. Pienso en Sergio y pienso en mi boda. Pienso en todos y en mí al mismo tiempo. Cuando la gente dice que el mundo se les cayó encima se están quedando cortos en palabras. Es todo el universo el que me está aplastando. Pienso en las veces que papá me dijo que terminaría así, tal vez tenía razón. Se acabó todo. Se acabó mi relación, se acabó mi carrera, se acabó mi credibilidad.


        Sigo leyendo los mensajes y me parece uno más torturante que otro. No sé cómo pasé de tener la mejor noche del mundo a la peor mañana de mi vida. Me gustaría creer que es un chiste. La garganta se me cierra poco a poco y las ganas de vomitar me abruman. No he comido nada pero igual quiero vomitar el mundo. Quiero cerrar los ojos y pensar que es un sueño, que tal vez simplemente bebí de más anoche y todavía estoy dormida. Tal vez choqué mientras venía hacia aquí, choqué y morí y ahora estoy en el infierno.


        A pesar del dolor y de las lágrimas, del asco y las ganas de vomitar continúo leyendo los mensajes. Cada uno es más asqueroso que el otro. ¿No se dan cuenta que de verdad están exhibiendo una vida ajena? ¿Soy yo realmente la aberrada por haber compartido a mi novio o lo son ellos que se comportan como un vulgar sádico que quiere ver el dolor nacer y morir en otra persona? No es solo el sadismo de ver a una persona disfrutando del acto sexual, es el sadismo de humillarla, de destruirle la vida, de esconderse detrás de un perfil cualquiera y hablar lo primero que le pase por la mente. ¿Realmente nadie ve que son capaces de destruir una carrera, de destruir todas sus relaciones? Ya no podré ser nunca más la misma para mis padres, para mi hermana, para mis colegas, para mis antiguos amigos o mis nuevos amigos. Para mi futuro marido.


        Quiero entrar en el carro y huir, pero debo ser la profesional que siempre he sido. Las lágrimas me apuñalan los ojos cada vez más seguido a pesar del esfuerzo que hago por contenerlas. No sé si el aire es más pesado o no sé si mi pecho es más pequeño pero respirar duele, en este momento realmente vivir duele.


        Empiezo a caminar y siento como Marilin viene detrás de mí guardando cierta distancia. No voy a pasar por el camerino ni por vestuario, simplemente voy a hablar con el director y con la productora, ellos sabrán lo que hacer. Al entrar en la primera sala donde ellos están esperando me consigo con Cecilia que me ve con una cara demasiado fácil de traducir, su mirada simplemente me dice que soy una puta, que detrás de esa imagen de niña buena soy una puta, que la mentira de que me voy a casar de blanco no es cierta y no es cierta porque me acaba de ver haciendo un trío con mi mejor amiga y mi ex-novio, gimiendo y chillando, exponiéndome, pero sobre todo siendo lo que siempre ha creído que soy y lo que para ella siempre seré: una sucia y arrastrada puta.


        No sé si el director tenía el mismo pensamiento pero en su mirada podía percibir cierta compasión. Por extraño que parezca somos las mujeres las que más nos recriminamos a la hora de tener cierta libertada sexual. La homofobia es más presente entre los homosexuales, no existen seres más racistas que aquellos que se auto discriminan y siempre seremos las mujeres las que señalaremos a otras como putas. Simplemente se levantó de la silla, dijo mi nombre y me abrazó.


        “No llores, no llores”.


        Pero mientras me lo decía a mí misma estaba llorando indeteniblemente. Por más que quisieras asegurar las lágrimas no podía hacerlo. Quería pedirle al universo que todo aquello fuera una mentira, pero el saludo de Martín, sus gestos, su abrazo, su compasión no era más que la confirmación de que todo aquello estaba sucediendo realmente. Ese abrazo no era más que el martillazo de un juez dictando una sentencia irrevocable.


        Me siento en un sofá que estaba al fondo de la sala y me bebo un vaso con agua tratando de controlarme.


        ─Es posible que el cliente cancele el contrato ─fue lo único que se le ocurrió decir a Cecilia.


        El director la vio con cara de querer arrancarle el cuello, de gritarle que se callara, pero en lugar de eso le dijo que hablarían de eso después ya que no era el momento. Obviamente yo no estaba en condiciones de poder hacer nada así que solo tomaba más agua tratando de recomponerme.


        Quería decir tantas cosas pero las palabras no salían, quería pedir disculpas pero no sabía realmente por qué iría a pedir disculpas. Quería que decir que no debía estar allí, que debía estar a una hora de distancia de regreso en casa porque sé que dentro de poco cuando despierte y abra el computador va a haber una persona igual de destrozada que yo. Martín pide para quedarnos solos y ella señala que va a intentar hablar con el cliente.


        ─Como quieras ─señala Martín sin ningún interés en su comentario.


        Ella se fue viéndome con una mirada de “Sé que a él también te lo vas a coger, puta”. Quería levantarme y partirle la cara, quería partirle la cara al mundo pero sé que no podía. Se puso de cuclillas frente a mí y me dijo:


        ─Seguramente el mundo se te está cayendo encima.


        “No, no es el mundo, es el universo”


        ─No vas a poder hacer nada contra eso, vas a tener que continuar. No eres ni la primera ni serás la última persona del mundo a la que le suceda esto. Va a ser muy feo, va a ser muy difícil, va a ser realmente horrible, pero todo va a pasar ─. Se puso de pie y continuó ─ ve a tu casa, no te voy a decir que te calmes porque no te vas a calmar, ni que te relajes porque va a ser inútil, pero por experiencia sé que en un momento así lo mejor es que estés con los tuyos. No te quedes sola, ¿quieres que te lleve hasta tu casa?


        ─Yo la llevo ─dijo Marilin que acababa de entrar en la sala.


        ─No hace falta ─respondí, pero estaba llorando tanto y estaba tan alterada que ni yo misma me creía lo que estaba diciendo.


        Ahora el dolor de cabeza realmente me estaba taladrando el cráneo. Marilin tomó mi cartera y me pidió el teléfono. No me había dado cuenta pero lo estaba apretando tan fuerte que mis dedos estaban blancos. Inconscientemente quería destruirlo. Por estúpido que sonara sabía que si lo destruía a él destruiría al mundo. Si lo destruía a él podría destruir las palabras hirientes, las imágenes chocantes y destruiría mi vida, la vida que yo tenía imaginariamente dentro de él. Destruiría los haters, destruiría a las mujeres que me señalaban como una barragana, destruiría los sádicos que me miraban a los pechos como si me quisieran comer viva. Destruiría todo.


        Le entregué el teléfono y cuando se lo guardó en el bolsillo por un momento pensé que tal vez si podría volver a vivir tranquilamente.


        


      


    


  



  
    
      
        Sábado - Tarde.


        


        Salí de la sala donde estaba hablando con Martín convertida en un zombi. Ni siquiera sabía que podía convertirme sin haber sido infectada. Cada vez que pensamos en un zombi pensamos en alguien fedorento, alguien sin vida, de cabeza gacha y mirada perdida. La vida de los zombis gira entorno a seguir a cualquier cosa con pulso para chuparles la energía y así vivir a través de otros. Apague mi cerebro intentando creer que apagaría todo con él, me esforcé por no pensar en nada para que mi corazón ya no latiese. No soy yo la que va hacia mi casa, me llevan hasta ella, y voy como lo único que puedo ser en este momento, un zombi.


        Estoy en carro con la mirada perdida, viendo el paisaje pasar y sintiendo las lágrimas caer. El estómago se ha vuelto un nudo y el aire se hecho más pesado. Antes de subir al carro vomité lo poco que tenía en mí. Tal vez estaba vomitando lo poco que me quedaba de mi anterior vida. La boca me sabe a cobre con Red Bull. Enciendo la radio para llenar el silencio que invade el auto.


        … y es que realmente era algo que no nos esperábamos. Amaneció este sábado y el mundo se ha vuelto loco (sonido de risas) con esta noticia, bueno si se le puede decir así. Las redes sociales están que arden con la aparición de este video de la modelo Andrea Bel…


        ─No te hagas eso ─mencionó Marilin mientras apagaba el radio.


        ─No puedo esconderme para siempre del mundo ─le contesto con la voz entrecortada.


        ─Por ahora sí. No te hagas eso, no hasta que no sepas quienes tienes de tu lado.


        ─La última vez que vi mi maldito teléfono tenía más de mil notificaciones de personas en contra de mí ─le dije gritándole como si ella tuviera la culpa.


        ─No hablo de ellos. Tu familia, tus amigas, tu marido. Nosotros, de nosotros es que estoy hablando.


        Si no recuerdo mal Marilin tiene dos hijos y uno de ellos se había ido del país luego que empezó a marcarse la crisis, por lo que lo veía bastante poco. Desde que llegué a la agencia la he visto montones de veces. No me está hablando como una compañera de trabajo o una amiga cualquiera, me hablaba como una madre. Pensé en ella y pensé en mi madre. ¿Qué diablos va a decirme en este momento? Mamá ha sido un apoyo en algunos momentos y ha sido completamente ausente en otros, casi nunca sé cómo diablos va a reaccionar ante la siguiente crisis. Malena por el contrario siempre ha estado allí con su ímpetu y determinación para apoyarme cuando más lo necesito. Ha sido por mucho una madre para mí y yo también he estado muchas veces a su lado. Espero que en esta ocasión sea ese ángel que Dios me mandó.


        Pienso en todas y cada una de las personas a las que estoy decepcionando en este momento, me los imagino a cada uno viendo en este momento ese mismo video y las reacciones que cada uno de ellos tendrá. No puedo creer que esto me esté pasando.


        Si hace un par de días atrás alguien me hubiera preguntado por ese final de semana le hubiera respondido que no me acordaba. Los recuerdos eran borrosos y ahora han regresado bien marcados, fuertes definidos. Volvieron todos como si fuera una broma del destino. Es como si ese mismo pasado de Keth, ese que lo acecha y que lo señala, ese pasado se hubiera juntado con su gigantesco deseo de fama y se juntaron para formar un dúo y así buscar en el agujero más retorcido del mundo un recuerdo tan sucio y tan suculento que le proporcionaría los titulares que tanto había deseado. Yo misma había dado por perdida ese video, lo había dado por muerto y sepultado, y aunque lo hubiese guardado nunca me hubiera atrevido a exponerlo. En mi cabeza nace la duda de pensar si fue Keth quien hizo todo esto con esas ansias de dinero y de poder que lo guiaban. ¿Será que al ver la fama que había logrado yo con mi esfuerzo, con mi vlog, con mi futura boda y con la fama idiota que el vestido me había traído, será que fue él quien filtró el video? Bien sé yo que no tiene agallas para muchas cosas, también conozco todas las cosas de las que carece, pero hasta ahora no sé si fue él, aunque en mi cabeza todo encaje a la perfección.


        Recuerdo que tengo agua en carro así que abro la botella y le doy un trago. Me encantaría que no fuera una botella sino una represa para ahogarme y acabar con todo esto. Juro que podría morir en este instante a pesar de todas las cosas que tengo que resolver en mi vida. Si muero con tantos asuntos pendientes es posible que termine volviendo como un fantasma, ¿pero acaso no es eso en lo que me he convertido ahora?


        Quiero acabar con esto de una vez, sé que apenas está empezando pero quiero acabar con esto de una vez.


        ─Dame el teléfono ─le digo a Marilin.


        ─No.


        ─¡Necesito saber lo que está pasando! ─le grito nuevamente.


        ─Necesitas llegar a tu casa.


        ─¡Dame el maldito teléfono! Me estoy comiendo la cabeza pensando en lo que todo el mundo está diciendo. Quiero saber, necesito saber que están diciendo de mí.


        ─¿Realmente quieres saber lo que están hablando? ─me dice con un tono de voz bastante fuerte mientras enciende la radio.


        … (voz femenina) pues recordemos que Andrea Belgrano era la novia de uno de los nuevos vocalistas del grupo de Kaliente y que justamente ahora están por Panamá haciendo diversas giras tanto en shows como por radio estaciones de la ciudad. En una de las entrevistas le preguntaron a Keth por el video y se negaba a dar declaraciones, también le preguntaron si aún mantenía contactos con Andrea pero no dijo nada.


        (voz masculina) Si, además parece que a la famosa modelo se la hubiera tragado la tierra ya que no ha aparecido par dar la cara sobre esta bochornosa filtración.


        (otra voz masculina) Yo creo que es bien difícil dar la cara en un momento así. No debe ser tan fácil con un matrimonio en puertas.


        (voz femenina) Claro que sí, yo vi como mucho de los internautas en las redes sociales comentaban que posiblemente ya no habrá más casamiento. Estaremos aguardando las declaraciones de la modelo para saber más al respecto.


        (voz masculina) ¿Será que Andrea Belgrano se quedará vestida y alborotada?


        (otra voz masculina) Bueno por lo que vimos en el video no estaba tan vestida que se diga…


        ¡Qué fácil es abusar de quien ya está muerto! Apago el radio yo misma. Marilin tiene razón, no tengo ganas de saber nada. Las lágrimas empiezan a correr por mi rostro y esta vez parece que no se van a detener tan fácilmente.


        ─¡Llora! ─me dice ─. Llora todo lo que tengas que llorar, llora hasta que te canses.


        Cuando me da permiso para hacerlo no solo lloro sino que empiezo a gritar. Parezco poseída, porque así lo estoy, poseída por la rabia y la impotencia de ver como todo lo que he hecho, todo por lo que he trabajado se me escapa de las manos. Mi vida, mi propia vida siento que ya no me pertenece a mí sino a un montón de buitres que se aprovechan de mi cuerpo sin vida. Lloro como si hubiera pasado años sin llorar, lloro como si dentro de mí hubiera algo muriendo porque es así. Lloro porque sé que ya nada será lo mismo. Pienso en mi familia, pienso en mi marido, mi futuro marido. Pienso si aún va a ser mi futuro marido. Me duele el corazón, literalmente me duele el corazón. No creo que lo pueda soportar.


        Quiero llegar a casa. Quiero llegar, encerrarme y no verle la cara a nadie nunca más. Entramos al conjunto donde vivo y algunos vecinos están afuera, se quedan viendo el carro porque obviamente saben que es de Sergio. Me coloco las gafas oscuras y puedo a través de ellas verle las caras, esas estúpidas caras que son una mezcla entre sorpresa y sadismo. Miran el carro como pensando que soy una osada en atreverme a aparecerme por aquí. ¡No me atreví a nada, vivo aquí! tengo mi derecho a estar aquí. Cada uno de ellos cuenta con sus historias y sus secretos bien guardados, o al menos eso quieren creer. El señor Montiel, por ejemplo, le es infiel a la esposa con el jardinero que es veinticinco años más joven que él. Jura que nadie lo sabe. A dos casas de él está la casa de la señora Judith que vive con el “nieto”, que todos sabemos que no lo es. El famoso nieto vive con la mujer y dos hijos de ellos, manteniendo entre todos ellos una relación medio absurda y medio bizarra y que me deja completamente sin cuidado. A mí es a la que miran como un animal de zoológico por el simple hecho de haber hecho un trío, simplemente porque me atreví a experimentar una faceta diferente del sexo, una faceta que muchos han experimentado y que muchos otros también van a experimentar, que mientras yo estoy pasando por este trance muchos están en sus camas compartiendo sus cuerpos con cuatro manos. Esta bien si son otros lo que lo hacen, si somos nosotros ya está errado, creo que allí radica el peligro de las fantasías.


        Marilin llega al frente de la casa, estaciona el carro frente al garaje. Me da mi cartera y mi teléfono mientras me dice que va a pasar la tarde conmigo.


        ─No seas tonta, Sergio debe de estar en la casa.


        ─Igual voy a acompañarte a pesar de lo que digas ─refuta mientras me sujeta del antebrazo. Sentí nuevamente como un mar de lágrimas inundaba mi mirada ─. No es para que hables conmigo, solo es para que sepas que estoy aquí para ti.


        Le aprieto la mano y a pesar de que no digo nada ella sabe todo lo que ese apretón significa. Le estoy diciendo que gracias por estar conmigo, por cuidarme como lo había hecho tantas otras veces, por no juzgarme, por no odiarme, por no ver más allá de una simple mujer desnuda en un video, por ver a una mujer que está desnudándole el alma.


        Busco entre la cartera las llaves de la casa y repentinamente se abre la puerta. Pienso en Sergio.


        “Está despierto. Ya lo sabe”.


        Mi papá me abre la puerta.


        Lo menos que me imaginaba era conseguirme a mi papá aquí, frente a mí. Es una reacción inesperada. No puedo verlo tan siquiera a la cara. Bajo la mirada al mismo tiempo que las lágrimas me atropellan la mirada. Quisiera que nada de esto estuviese pasando. No tengo un ápice de moral para estar parada allí frente a él a pesar de ser mi casa.


        Él me abraza.


        En ese momento me derrumbo. Me derrumbo y no sé qué decir. Yo lo abrazo como si fuera la última vez que lo fuese a ver por mucho tiempo, como si no lo volviera a ver más nunca y es que básicamente ya más nunca será de nuevo el papá que yo conocía y yo no seré para él la misma hija.


        Quiero agradecerle por estar aquí y por entenderme pero realmente no sé si lo entiende. No sé si simplemente está abrazando a su pequeña que se cayó de la bicicleta y ahora viene el regaño. Después viene el castigo pero cómo me va a castigar ahora por algo que hice hace diez años.


        Mi error no fue haber hecho un trío, nadie se equivoca por disfrutar de su sexualidad. Mi error fue aquel maldito video, mi error fue mostrar que lo estaba disfrutando, mi sonrisa, mis gestos, mi satisfacción mientras lo estaba haciendo. Mi error fueron mis palabras, mi “dale duro”. Dicen que una imagen vale más que mil palabras pero en este caso fueron muchas las imágenes así que decidí quedarme sin palabras.


        Entro a la casa y a mi derecha tengo unas escaleras que me llevan a la cocina. Mi papá sabe lo que estoy buscando por lo que me toma sutilmente del brazo y me lleva hasta la cocina. Quiero preguntarle muchísimas cosas pero al mismo tiempo pienso que no tengo nada para hablar. Él saluda a Marilin y le agradece por haberme llevado hasta allí, que si necesitaba volver a algún sitio él le proporcionaría un medio de transporte a lo cual ella le agradece y comenta que pasará la tarde conmigo.


        ─No hace falta. Esto es un asunto familiar ─replica papá.


        ─Trabajo con ella desde los quince. Yo estoy con mi familia.


        Él sabe que era cierto, él mismo la vio durante muchas veces cuando me llevaba a mis primeros trabajos y yo apenas era una adolescente. Muchas veces ella se aseguró de que estuviera abrigada, comiera bien y cumpliera con mis deberes. Me cuidó infinidades de veces pero lastimosamente no estaba allí cuando Lorena llegó a mi vida para evitarme este trago tan amargo. Realmente por fácil que sea no puedo echarles la culpa a otros por las decisiones que yo tomé o por las cosas que yo hice. En el fondo la única culpable de todo esto soy yo. Todo o que acepté, lo que deje atrás, lo que renuncié y por lo que luché. Sentada ya en el banco de la cocina mi papá comienza a prepararme un té.


        ─Gracias pero de verdad no quiero.


        ─Tienes que tomarlo ─me dice firmemente mientras me pone al lado una pastilla de color azul con un agujero en el medio. Papá es farmacéutico. Yo sé lo que hay detrás del color de esa pastilla.


        ─No quiero tomarla ─le respondo.


        ─Estás muy alterada. No es ni para doparte ni para dormirte, es por tu bien. El día apenas empieza.


        Acepto el té y acepto la pastilla. Es sábado en la tarde pero papá tiene razón, parece que el día apenas comienza. Los martillazos que alimentan mi dolor de cabeza toman cada vez más fuerza. Mi teléfono reposa en mi bolsillo y no tengo las más mínimas ganas de verlo.


        ─¿Cómo está mamá? ─pregunto.


        ─Esta con jaqueca.


        Ni siquiera sé porque gasté la saliva. Papá no necesitaba decirme más nada, conozco muy bien las jaquecas de mamá. Tener jaqueca ahora es un mensaje tácito de que no me quiere ver en este momento. No le preocupa ni un poco saber cómo estoy yo, solo quiere saber con qué cara va a ver ahora a sus amigas. Marilin pone una mano en mi brazo y me dice que seguramente vendrá luego. Tanto ella como yo sabemos que eso es una mentira. Muchas veces fue Marilin la que me llevó hasta mi casa, o me conseguía un taxi o cualquier otra solución a las faltas de mamás, a menos las faltas que ella podía llenar. Siempre había una reunión en el club que fuera más importante, o un vestido que comprar, cualquier cosa que no tuviese que ver conmigo siempre era más importante. Realmente tampoco siento que la pueda juzgar, ella se casó muy temprano y sin amor. ¡Dios permitiera pensar en el divorcio! Mi abuela la habría desheredado y mi mamá podía ser cualquier cosa menos pobre en esta vida. Tal vez su amor por papá fue una conveniencia o tal vez en algún momento fue realmente amor. Mamá no tuvo la dicha de ser independiente, de escoger su vida y a quien amar sin dejar las comodidades de su vida, por eso creo que cada vez que yo mostraba mi independencia económica, que ella percibía la manera en que vivía mi vida, cómo era yo misma, cómo escogía mi rumbo, No se sentía orgullosa de que su hija no hubiese alcanzado la dicha de tener la vida que ella jamás tendría, por el contrario, la envidiaba. Envidiaba el hecho de no hacer lo que su hija había hecho. Claro que sé lo que significa esa jaqueca: significa que yo podía ser puta y ella no.


        El silencio ha invadido repentinamente la cocina. Necesito algo de aire así que me levanto repentinamente, cruzo las puertas corredizas del fondo y me voy hacia el pequeño patio que tenemos. Me encanta la simplicidad y tranquilidad que emana este lugar: un par de sillas de hierro forjado, un pequeño árbol y un estanque artificial. Muero de ganas por preguntar por Sergio, no sé nada de él pero seguramente ya se levantó y debe saber de todo esto. Papá me trajo hasta la cocina apenas llegué así que a su manera me está diciendo que Sergio no quiere hablar conmigo. Me mata no saber si es solo por ahora o hasta más nunca.


        Acaba de sonar el timbre y pienso que lo que menos quiero en este momento es una visita. Luego me doy cuenta que posiblemente sea Malena. Revisó el teléfono y tengo cuarenta y tres llamadas perdidas, mi Instagram marca 2K, lo que significa que tiene más de dos mil mensajes. Facebook está por los ochocientos y Twitter me envió una notificación que soy Trending Tropic.


        “¡Que Mierda!”


        Por supuesto que cualquier artista le encanta la idea de ser Trending Topic, pero por desgracia eso solo sucede cuando te mueres o cuando te ven en cuatro mientras tiras con tu ex. Mientras veo la pantalla del teléfono me entran unas ganas inmensas de lanzarlo al estanque, pero sé que de nada servirá. Igual tendré que luego comprarme uno nuevo y además las redes sociales no van a dejar de existir por eso.


        Entre las llamadas perdidas están muchas de Malena, algunas de Cecilia, unas de papá y otras más recientes de Martín. Me giro para hacerle una señal a Marilin de que llame a Martín y mientras ella me dice que lo va a hacer observo a papá abrirles la puerta a Malena y Ricardo, su novio desde hace tres años que como ya hace parte de la familia obviamente tiene que estar aquí. La verdad es un tesoro que encontró otro tesoro, hacen una hermosa pareja. Ojalá ella nunca lo lastime como estoy haciéndolo yo con Sergio.


        Entra como un huracán, llega a cocina, saluda a Marilin y me ve. Yo conozco bien esa mirada, es su famosa mirada de ‘estoy contigo pero la cagaste’. Ya la he visto otras veces pero nunca me había dolido tanto como ahora. Esa versión de ‘estoy contigo pero te lo dije’, ‘estoy contigo pero tenemos que hablar’ es un sello característico de Malena. Ella es mi mejor amiga en el mundo, y gracias Dios y su bondad también es mi hermana. No hay nadie en el mundo con quien más quisiera hablar que con ella. Abre la nevera y saca una botella de vino tinto que tengo allí, saca del estante un par de copas y papá le pregunta qué va a hacer.


        ─La pana necesita esto urgentemente ─dice mientras me señala desde el otro lado de la cocina.


        ─Le acabo de dar un Valium.


        ─Verga, entonces la pea va a estar bien buena. ¿Te sobró alguno más por allí?


        Papá le lanzó una mirada fulminante y Malena le recomendó que mejor lo tomara él que lo necesitaba más. Su determinación ante todo me parece envidiable. Su camisa suelta, jeans ajustado y botas altas a la perfección describen por completo su actitud ante la vida: radiante y arriesgada.


        ─Didi, esta vez la cagaste ─me dijo apenas me vio.


        Después de haber escuchado a Sergio llamarme así nadie pudo evitar que abusara de mi sobrenombre romántico. Las lágrimas corrían por mis mejillas aunque ni sentía que estaba llorando. Tal vez el calmante ya estaba haciendo efecto, como me gustaría que todo fuera así de ahora en adelante, una vida donde llore sin dolor, que mi cuerpo exteriorice lo que necesito sin derrumbarme donde pueda seguir viendo a la cara a la gente mientras caen las lágrimas y así todos sepan que estoy rota por dentro pero que decidí seguir viviendo.


        ─¿Quieres hablar ahora?


        ─Tendré que hacerlo en algún momento ─señalo mientras recibo la copa que me extiende ─. ¿Por qué vamos a brindar?


        ─Por intentar salvarte el culo esta vez, aunque después de ver a Keth tirando puedo decir que la peor parte ya pasó.


        Me río mientras ella toma el primer trago. Nos quedamos calladas por un segundo y me limpio las lágrimas que parecen haberse detenido.


        ─¿Sabes lo que me molesta de verdad, no?


        “Lorena”.


        ─¿Fue idea de ella? ─me pregunta.


        Bajo de nuevo la mirada y las lágrimas aparecen de nuevo. Niego con la cabeza porque no tengo el valor de decirle a mi hermana que todo fue idea mía.


        

      

    

  


  
    
      
        Sábado - Noche.


        


        Estábamos los tres en la playa, casualmente habíamos vuelto a la misma fiesta, en la misma casa donde un año atrás lo había conocido a él. Aunque era la misma casa y aunque era la misma fiesta no estaba la misma gente. Muchos se habían ido porque habían dejado al gobierno y otros porque se les había acabado la bonanza económica, sin embargo el papá de nuestro amigo el productor seguía ganando dinero con el petróleo del país y nosotros hacíamos lo único que podíamos, disfrutar de las cosas que había comprado con el dinero que había robado del pueblo.


        No era la misma gente pero si estaban todos los juguetes: muchas bebidas, muchos polvos, muchas plantas y todo el tiempo a nuestro favor. Hacía mucho tiempo que no fumaba, en algún momento me había dejado de parecer tan interesante, creo que al mismo tiempo que había dejado de salir con Lorena. Mucho del entorno que rodeaba a Keth estaban vinculados con todo eso, pero no sé si es que ya no me hacía falta fumar o ya no me sentía tan bien con ella, pero aquella había sido una semana difícil haciendo una gira por una red de centros comerciales del país así que decidí relajarme. Lorena llegó y se sentía en su ambiente, ni bien había entrado en la casa ya estaba en traje de baño y utilizó la técnica del “dos”: dos porros, dos pepas, dos rayas.


        Lorena estaba realmente radiante aquel final de semana, no sé si por lo relajada que estaba o simplemente era lo que su apariencia mostraba, pero se veía muy bien. Eso no tiene nada que ver con mi sexualidad, estoy más que clara en lo que me gusta y lo que no y en aquel momento también me estaba dando cuenta de lo que le estaba gustando a Keth porque si bien fui yo la que propuse la idea no va a negar hoy que en aquel momento le estaba quitando con la mirada la poca ropa que Lorena llevaba. Ella también estaba consciente de eso.


        Habría a lo mucho unas quince personas alrededor de la piscina. Nosotros estábamos bien al fondo y ellos dos tenía una conversación sobre gustos musicales bastante entretenida donde yo no tenía cabida, bien porque no entendía nada de lo que decían o bien porque no me parecía interesante. Las manos de Lorena eran más expresivas de lo normal y terminaban por cada tanto caer sobre el regazo de Keth acompañadas de una sonrisa fingida. Él se la comía con la mirada y ella se estaba dejando comer. No sé porque eso me parecía tan excitante. Verlo a él desear no tener ningún vínculo conmigo para poder atacar y al mismo tiempo observarla a ella regodearse del hecho de sentirse deseada y prohibida. Era un juego perverso y maravilloso al mismo tiempo. Ambos deseándose pero con una pared en el medio que no se los permitía y esa pared era yo, una pared que decidió auto demolerse, dejé de ser una pared para convertirme en un puente. Mis manos empezaron a pasar de uno al otro o en los dos a la vez. Cada tanto soltaba aquellas expresiones de mal gusto pero muy propicias para la ocasión: “donde come una comen dos”, “a mí me enseñaron siempre a compartir” y cosas así por el estilo.


        Por la noche teníamos una fiesta en uno de los locales que daban con la playa así que decidimos pasar la tarde paseando en una de las lanchas del papá de nuestro amigo. Tendríamos poco más de media hora en alta mar cuando Lorena pregunta si a alguien le importaba que ella se quedara en topless. Keth me vio como buscando cierta aprobación así que decidí demostrarle que estaba de acuerdo cuando me quité yo también la parte de encima de mi traje de baño. Lorena me siguió y en cierta manera empezamos a jugar entre nosotras. La excusa de tener un mejor bronceado para las fotos cayó como anillo al dedo. Los nervios atacaron a Keth y él decidió atacar el whisky. Todos empezamos a beber y a disfrutar de la vista. Un par de horas más tarde habíamos vuelto a casa ahora con la excusa de arreglarnos para la fiesta. Entramos todos al mismo cuarto obviamente sabíamos bien cómo terminaría todo aquello. Una línea para cada uno, un trago de tequila y la poca ropa que teníamos fue muy fácil de quitar. En el fondo sonaba ‘Pantaletas Negras’ de Zapato 3, en la mesa de noche reposaban los porros y la tequila y frente a mi novio y mi mejor amiga empezaban a besarse. Aquel cuarto se había convertido en la pura esencia del famoso lema: sexo, drogas y Rok’n’roll.


        Es increíble cómo puedo recordarlo todo justamente ahora, ahora que ese video apareció en mi vida. ¿En qué demonios estaba pensando? ¿Será que tan siquiera lo estoy haciendo? Ahora que lo pienso creo que ni siquiera lo estaba haciendo. Me había dejado llevar por la emoción, la excitación, por todo lo que tenía en mi cuerpo. Inclusive meses después de haberlo hecho aquel recuerdo me causaba la misma sensación, me seguía gustando. Ahora que lo pienso resulta un poco extraña la insistencia de Keth de hacer un video. Nunca lo había hecho conmigo. Por un momento pensé que era normal. Había una gran probabilidad de que aquello no se volviera a repetir y exactamente así fue. Imagino que quería guardar un recuerdo. Llegué a pensar en el momento que si tácitamente había cumplido yo mi fantasía porque no cumplir la de él.


        ─Grábanos ─me dijo. Simplemente eso y yo acepté.


        Ni me molestó ni me importó, inclusive me llegó a parecer gracioso. Meses después lo llegué a ver y aún me parecía divertido e irreal. Luego me encargaría de eliminarlo, o al menos eso había pensado. No sé si fue alguna copia, en algún lugar de ese hueco llamado Internet. Ahora no hay solo una copia, es una copia global, una copia en la conciencia colectiva, una copia que no puede ser borrada.


        Callada y con las lágrimas cayendo sobre mí decidí terminar de tomar mi copa. Malena no me preguntó nada más, creo que también se quedó sin palabras después de haberle confesado mi culpa con respecto al video.


        ─La verdad no me esperaba eso de ti ─comentó mientras sorbía el resto del vino en la copa.


        Aquello fue un disparo justo en el corazón. Levanto la mirada para ver si ella ve en mi rostro que ese comentario me dolió aún más que el video. Me llena de nuevo la copa y con su mejor estilo me dice que no lo tome a mal.


        ─No es que me decepcione, sigo pensando que no debiste haberlo hecho, pero no me decepciona. La verdad no lo esperaba de ti. No te puedo decir que Lorena sea mi persona favorita en el mundo. Sabes que nunca tragué a esa perra y en verdad pensaba que había sido ella la que te había sonsacado al marido. No me molesta, solo me sorprende. Ahora solo me queda una pregunta más por hacerte.


        “¿Aún vas a casarte?”


        ─Dispara. Total ya estoy medio sedada y medio borracha.


        No tenía nada en el estómago y después de haber vomitado el Red Bull y desayunar un té, aquellas copas de vino habían sido mi almuerzo. Ella me ve directamente a los ojos y me lanza la pregunta.


        ─ ¿Lo disfrutaste?


        Me quedo en el sitio. Es una pregunta bastante inusitada. ¿Realmente lo disfruté? Recuerdo cómo mi cuerpo se humedecía mientras Kent embestía a Lorena una y otra, y otra, y otra y otra vez. Recuerdo como me tocaba mientras ella gemía y como ella gemía mientras ella se tocaba. Durante mi amistad con ella la había visto hacer un montón de cosas: drogarse, bañarse desnuda, orinar de pie, quedarse dormida en una fiesta y vomitar la cara de una persona en otra, pero nunca la había visto teniendo sexo. Era hermoso.


        Ss gestos, la manera como se entregaba, como lo sentía como se estaba entregando. En el fondo sentía un poco de lastima de que fuera con Keth y no con otro hombre, no con alguien más sexual. Sé que Lorena donde quiera que este también está siendo afectada por este video, sé que hoy más que nunca ese video va a ser inolvidable. Si ese encuentro hubiera sucedido con Sergio no hubiera necesitado de un video para recordar lo que pasó aquella noche, pero Keth era otra cosa, a Sergio no lo compartiría por nada del mundo. Keth era sexy sin ser sexual, Sergio tiene todo el paquete. No creo que soporte perderlo. Miro a Malena a la cara para responderle.


        ─Si.


        ─Bueno, por lo menos valió la pena.


        ─No Malena, nada vale lo que estoy pasando.


        ─Didi ─ me dice ─, sé que estás muriéndote en pie, sé que de verdad nada vale lo que estás pasando. Haber mandado todo a la mierda por un polvo, o mejor dicho, por un mal polvo, pero ya está hecho ─ bebe un sorbo de su trago ─. ¿De pana Keth tiraba tan mal?


        Yo me río y toma también un trago.


        ─De esta no voy a salir viva.


        ─Claro que si ─ me contesta ─. Si vas a poder hacerlo. No sé si has estado en situaciones peores pero en este caso tal vez esconderte no sea la solución.


        ─¿Y qué se supone que voy a hacer? ¿Otro video? ¿Tengo acaso que aclarar las razones por las que decidí coger con mi novio y mi amiga? ─ Malena se queda callada y sé que eso significa que lo está pensando. ─ Estás jodida, no voy a hacerlo, no voy a salir ante las cámaras.


        ─¿Cuáles cámaras? ¿Está? ─dice mientras toma el teléfono en sus manos ─. ¡Oh por Dios! ─ viendo la pantalla llena de notificaciones ─ ¿Sabes que en algún momento vas a tener que enfrentar esto,no? Pero déjame decirte que en algún momento vas a tener que aclararlo todo, que mostrar la cara ante las cámaras así sea ante esta mierdita.


        Toma el último trago de su copa y toma la mía que ya había terminado.


        ─Por el momento yo me voy a encargar de esto, tú tienes algo más importante de lo que encargarte.


        No entendía de lo que me hablaba hasta que ella gira la cabeza y dirige la mirada hacia la base de la escalera. Allí está Sergio con los ojos hinchados de tanto llorar.


        Esta va a ser una noche muy, muy larga.


        

      

    

  


  
    
      
        Domingo - Mañana.


        


        Es domingo por la mañana y el sol está saliendo lentamente sobre el horizonte de la ciudad, justo al compás de mi corazón. Por primera vez en mi vida me gustaría que el tiempo se detuviera y que todo fuera más lento. El cielo decidió extrañamente pintarse de rosado. Es un amanecer hermoso, es una lástima que Sergio no esté aquí para verlo.


        Cuando tienes ante ti una imagen tan agradable de la ciudad parece imposible el hecho de que esté llena de tanta gente. Si cambiáramos los apartamentos por Smartphones o las personas por cuentas de Twitter sería una jungla donde tienes que comportarte mejor de lo que crees. En la vida real puedes hacer lo que quieras entre cuatro paredes pero en la sociedad digital, siempre estarás expuesto, juzgado y dilapidado en cuestiones de segundos.


        Ya no estoy llorando, no sé porque no lo estoy haciendo, tal vez ya no tengo más lágrimas para llorar. Tampoco creo que pudiera llorar más. No puedo entender todo esto, hago mi esfuerzo por intentarlo pero no puedo. Creo que en algún momento me quedé dormida, no lo sé bien realmente. El tiempo ahora tiene un sabor diferente. Decidí pasar la noche en la terraza tomándome una botella de vino mientras observaba el cielo, las estrellas y la luna. Miré, bebí y lloré. Creo que nadie en la vida merece llorar tanto. Algunas veces creo que no he crecido como mujer. Tampoco es una situación tan fuerte, tan fea o tan difícil. Simplemente mi vida se acabó.


        El dolor de cabeza ya se fue pero mi mente ahora está siendo taladrada por el recuerdo de ver a Sergio cruzar la puerta de la casa. Cuando lo vi por primera vez ayer en la tarde, allí parado al pie de la escalera, no puedo negar que no me invadieron unas ganas inmensas de salir corriendo hacia él y caer en sus brazos. Tenía los ojos rojos. Seguramente había llorado y sé muy bien porque lo había hecho. Obviamente tenía rabia, le habían roto el corazón. Yo le había roto el corazón. No sabía si quería verme pero lo más seguro es que no. De la misma manera que Malena me había dicho que tenía que enfrentarme a todo lo que había tras la pantalla de mi teléfono yo sabía que debía enfrentarme a Sergio, debía hablar con él aunque no tenía la menor idea de por dónde empezar.


        Me aproximé a él como si me estuviera dirigiendo hacia una guillotina. Sus brazos estaban cruzados con la mano derecha reposando sobre su corazón. De pronto un flashback me inundó la memoria y volví a ver a Sergio rodeado de árboles y luces, de rodillas ante mí pidiéndome que lo desposara. Me parece que fue hace ya tanto tiempo, hace tantos años, hace tantas vidas que parece borroso. En ese entonces tenía la mano en el corazón como muestra de que me lo estaba entregando y ahora parece que se pone la mano en el corazón para recordarme que está vacío, que está roto y que fue por mi culpa. Realmente no quería estar allí.


        Cuando llegué hasta él me acogió con un abrazo sorpresivo. Pensé que me derrumbaría pero fue él quien se derrumbó. Me sobaba la cabeza como si estuviese abrazando a una niña, cuidándome y protegiéndome como siempre lo había hecho. Siempre había estado allí para hacerlo y justo ahora no tiene cómo hacerlo. Obviamente tenía diez mil preguntas estúpidas para hacerle pero decidí callarme la boca y dejarle llorar. No sé si se habían acabado mis lágrimas en ese momento pero sentía que él estaba llorando por los dos. Estaba haciendo catarsis, curándose. Por un momento me sentí como una grotesca estatua bellamente admirada en un museo, con las miradas incómodas de mi familia sobre nosotros.


        Hasta entonces no lo había percibido pero al pie de la escalera, al lado de Sergio había una maleta, una de las pequeñas que utiliza cuando se va de viajes de negocios. No le cabe gran cosa, un par de mudas de ropas. Muchas veces me la encontré dando vueltas en el carro, otras tantas llegaba de un viaje, cambiaba la ropa sucia por mudas limpias, me daba un beso y partía nuevamente. Vi la maleta y me derrumbé porque yo sabía lo que realmente había empacado en ella. No había un pantalón negro ni un par de boxers Calvin Klein unicolores, tampoco había un desodorante en espray y una afeitadora y con seguridad tampoco estaban sus protectores de oídos. En esa maleta él había empacado sus sueños de tener una familia, su deseo de establecerse conmigo, sus ansias de convertirse en el hombre que imaginaba ser cuando me pidió matrimonio, dentro de esa maleta estaba su corazón roto o al menos lo que había podido recuperar.


        Seguía llorando sin darme cuenta, por lo visto aún el Valium estaba por mi cuerpo. Quería pedirle disculpas pero en el fondo no sabía porque debía disculparme. ¿Debería disculparme por algo que hice cuando él ni siquiera existía en mi vida? ¿Acaso yo sabía que podría remotamente conocer a alguien tan perfecto? De haberlo sabido, de tener el poder de viajar en el tiempo y decirle a la Andrea de hace diez años que ni se le ocurriera tomar ese teléfono y grabarse, que no hiciera ese trío, que no fuera a ese viaje a la playa. Le diría que no se ennoviara estúpidamente de Keth y que no fuera amiga de Lorena. Si hubiera una manera de advertírmelo lo haría, pero no existe nada que pueda hacer.


        Él me va soltando lentamente y no tengo manera de verlo a la cara, la verdad no tengo el valor. Me toma el mentón y de nuevo me invaden los recuerdos de todas las veces que me hizo el mismo gesto: en la cocina, en la cama, en el cuarto de baño y hasta en nuestro pequeño patio. Siempre era la misma historia donde yo lloraba y él me consolaba. Yo lloraba porque tenía rabia de haber perdido un cliente, o por haber discutido con mamá o simplemente estaba triste por todo o por nada. Siempre me tomaba el mentón y sabía que me iba a encontrar con el mismo rostro, un rostro alegre y esperanzador, un rostro lleno de vida y de esperanza, un rostro atiborrado de cariños, de besos y de apapachos. Ahora no estaba el mismo rostro. Esta vez estaba frente a mí un hombre con lágrimas en ojos, un corazón partido y la mente determinada en lo que debía hacer. Debía tomar esa maleta e irse, irse y dejarme.


        Cualquiera puede pensar que es un cobarde por abandonarme en este momento pero yo lo veo como un simple ser humano que se equivoca de la misma manera que yo lo hice, un ser humano que se equivocaba porque yo no soy simplemente la mujer que está en ese video pero yo sé que ese recuerdo siempre va a estar allí durante cada pequeño y exacto día de su vida va a recordar el momento en el que su futura esposa fue expuesta al mundo haciendo un trío con su mejor amiga y su ex novio. En cada restaurante, en cada viaje a la playa, en cada fiesta de la familia siempre va a ser lo mismo. No puedo culparlo por su decisión. Me hubiera gustado preguntarle para dónde iba pero no me atreví, ni a dónde ni por qué. La verdad la respuesta es bien obvia. Quería preguntar tantas cosas inútiles y estúpidas de preguntar, así que decido no hacerlo, simplemente decido no preguntar.


        ─ ¿Estás bien? ─me pregunta. Es justamente él quien me pregunta eso.


        Por primera vez lo veo tan devastado y tan destruido y aun así trata de cuidarme, de protegerme, de saber si estoy bien.


        ─Creo que lo voy a estar.


        ─Claro que lo vas a estar. Yo te conozco, eres mucho más que eso de lo que todos hablan, eres la mujer de la que me enamoré.


        “¡Oh por Dios!”.


        ─La mujer a la que le entregué mi corazón ─continúa él.


        “¡Oh por Dios!”.


        ─Y eres la mujer con la que me voy a casar.


        “¡Oh por Dios!”.


        Las piernas me flaquean y el alma parece que me vuelve al cuerpo justo cuando rompí a llorar. Él sabía porque estaba llorando, no se lo había preguntado pero lo sabe. Pensé una, dos, tres, cuatro millones de veces que me odiaba, que no me vería nunca más ni amaría nunca más, que me abandonaría como lo estaba haciendo. Fue cuando me atreví a preguntarle.


        ─ ¿A dónde vas?


        Me vio a la cara y las lágrimas empezaron a correr por sus mejillas.


        ─Andrea, yo te amo. He estado para ti en todo, en las altas y en las bajas, como prometí hacerlo y no voy a dejar de estarlo ahora. No me interesa lo que hayas hecho en el pasado, simplemente me interesa saber lo que has hecho desde el momento que me conociste. Yo sé cuál era la Andrea que yo conocí, también sé todo lo que has hecho para estar conmigo. Estoy muy orgulloso de haberme enamorado de ti, de esforzarme por cada día hacerte más feliz y lo voy a seguir haciendo, pero esto es demasiado para ti en este momento ─. Se quedó callado por un momento mientras me tomaba de las manos, las lágrimas caían en el suelo ─. Para mí también es demasiado. Pude haberme preparado para muchas cosas difíciles pero no para esto. Claro que voy a estar contigo pero hoy yo necesito estar a solas, estar conmigo. Sé que estás bien, estás con tu familia.


        Sus palabras fueron tan sinceras, tan sencillas, tan nobles que las creí todas y cada una de ellas. Eran perfectas y lindad como él. Lo abracé y me hundí en su pecho y su aroma o tal vez fue su perfume que se hundió en mí. Nos abrazamos en las escaleras por un buen tiempo. Sabía que debía dejarlo ir pero no quería hacerlo.


        Me besó en la frente y me parecía extraño que fuera a despedirse sin besarme en los labios porque estos estaban implorando descaradamente un beso. Tomó su maleta y cruzó la puerta. Encendió el carro y se fue calle abajo escapando de mis problemas para encontrarse con los suyos. Comprendía por completo su dolor.


        El sol está saliendo por completo y el rosado del cielo se fue para dejar un azul uniformemente avasallante. Me gustaría pensar que el sol va a salir de nuevo en mi vida. Va a ser lindo saber que el sol va a estar de nuevo allí, en el firmamento inundándome con su luz, pero la vida es así como el: algunas veces el sol es perfecto en un cielo rosado, otras es un sol incandescente que no te deja vivir, muchas veces es una noche clara de luz de luna y otras tantas una noche oscura llena de nubes y truenos. La vida es una marea, unas veces debes saber esperar que esta fluya.


        Papá y Malena pasaron la noche aquí en casa. Mi hermana se encargó de entrar en todas mis redes sociales y tratar de poner cierto orden. En un momento la vi con los ojos rojos, debe de haber estado llorando, posiblemente abatida por toda la mierda que leyó de mí en Internet. Hizo un triaje de lo que estaba pasando en mi vida virtual omitiendo lo me podría doler y poniéndome al tanto de mi situación real. Ella me comentó que algunos se atrevieron a apoyarme, otros artistas y gente del medio, inclusive algunos internautas defendieron mi derecho a disfrutar libremente de mi sexo y mi sexualidad. Al final me convenció de que debía hacer el video. La verdad sentía que no tenía mucho que decir, ¿acaso tenía que pedir disculpas? No lo hice, solo dije que soy un ser humano y también tengo mis gustos pero la única diferencia es que cualquier error estaría diez veces más expuesto, en este caso diez mil veces más. Como no todo el mundo hizo leña del árbol caído se lo agradecí en el video. También agradecí a mi familia, a mis amigos y a Sergio. Creo que dije mucho y poco al mismo tiempo. En el fondo no quería decir nada pero sabía que como sádicos que querían verme expuesta tenían que saciar su sed así que se conectaron son la esperanza encontrarme tirada en el suelo vuelta un ovillo, llorando y temblando, casi muerta y botando espuma por la boca, pero no, no fue así. Me paré frente a esa cámara con kilos de maquillaje y mucho colirio, pero no me vieron en el suelo. Extrañamente les dí la cara desde la seguridad de un cuarto en mi casa. Para lo que ellos querían yo estuve.


        Papá entra a la habitación con dos tazas en la mano.


        ─Pensé que lo mejor sería que tomaras un té pero creo que te mereces una taza de café ─. Me entrega la taza y me da un beso en la frente recordándome el beso de despedida de Sergio.


        ─Gracias ─le digo dando un largo sorbo. El café está maravilloso.


        ─No me parece justo que Sergio se haya ido y te haya dejado aquí sola.


        Ni siquiera lo miré. Mi rara estaba recibiendo los cálidos rayos del sol.


        ─A mí no me parece justo que semanas antes de casarse se hubiera visto envuelto en un escándalo sexual del cual ni siquiera participó. Con todo esto solo he aprendido una sola cosa ─ahora si lo veo a la cara. Está agotado ─. La vida no es justa.


        ─Es verdad ─me responde ─. Tampoco me parece justo que tu mamá no esté aquí ─nunca me había dicho nada así.


        ─ ¿Por qué aún están juntos? ─nunca le había dicho nada así.


        ─La verdad creo que es amor ─esta vez era él quien se dejaba bañar por la luz matinal.


        ─ ¿Creo?


        ─En un principio fue mucha pasión. Creo que por un momento no me sorprendió todo ese asunto del video, solo me sorprendió el video en sí pero no lo que hubieras hecho en ese cuarto.


        Siento vergüenza de seguir viéndolo a la cara pero me parece sorprendente lo que me está diciendo.


        ─Cuando conocí a tu mamá fueron muchas las locuras que hicimos. Nada de ese tipo pero sí cosas muy pasadas de tono. Creo que las mujeres de tu familia lo llevan en la sangre.


        ─ ¡Papá!


        ─No hay nada malo en eso que hiciste Andrea ─me dice mientras pone una mano sobre mi brazo.


        Siento nuevamente un nudo en la garganta porque sé que esta es su manera de aceptarme, sé que así es como me está diciendo que será de ahora en adelante esta nueva etapa de nuestra relación. Siento que por fin este es el regaño después de caerme de la bicicleta.


        ─Fue una estupidez haberte grabado y ahora vas a tener que vivir con las consecuencias de ello y de todas las personas a las que lastimaste con eso. Tal vez lo que hiciste no fue exactamente bueno pero tampoco fue exactamente malo.


        Ahora las lágrimas están corriendo por mis mejillas y puedo sentirlas caer. Sigo sin secarme por completo. No quiero escuchar nada más, no quiero decir nada más, quiero simplemente terminar de tomar este café y tratar de sobrevivir a las primeras veinticuatro horas de esta nueva vida en la que dejé de ser la Andrea Belgrano que creía ser.


        

      

    

  


  
    
      
        Domingo - Tarde.


        


        La mañana pasó de la misma manera que mis lágrimas: sin percibir. El sol se había colocado en lo alto del cielo así que decidí salir de la terraza y bajar hasta la cocina. Parecía el segundo día de un campamento familiar en el que todos estaban presentes pero nadie quería ser invitado. Malena había preparado un poco de avena y cortado algunas frutas.


        ─ ¡Tienes que comer algo! o es que realmente te pretendes echar a morir.


        Yo pensaba que eso ya había quedado más que claro. Una vida sin carrera y sin marido, sin futuro marido, a mi lado no le veía gran razón para continuar. No la quería seguir escuchando, la verdad hoy estaba con una tolerancia mínima a escuchar cualquier asunto así que me comí media taza de avena, me serví un tazón de café y me fui al patio. Debe ser la primera vez en mi vida que dure tanto tiempo con una taza de café entre las manos. De pronto el sol se fue y las nubes empezaron a apoderarse poco a poco del cielo y con ellas una llovizna estúpida se apoderó de mi patio. Me parecía hasta incoherente la manera como el sol se había despedido del día y las nubes negras se había adueñado de todo. Parece irónico como en los momentos más tristes de tu vida el clima parece ponerse a tono para hacer de tu vida un cliché.


        ─El video parece que calmó la marea ─me comentó Malena cerca del mediodía.


        ─Que bueno ─dije sin darle mucha importancia.


        ─También… este…─no sabía por dónde empezar pero al final lo dijo ─también llamaron un par de veces de la agencia.


        ─Tiene lógica ─dije después de un momento de silencio.


        ─Yo respondí pero dijeron que necesitaban hablar contigo. Les dije que estabas indispuesta y quedaron en que volverían a llamar más tarde.


        Me le quedé viendo fijamente, ella sabía lo que significaba esa mirada. Con el pasar de los años desarrollamos una especie de código donde decíamos muchas cosas con simples gestos, comunicación sin necesidad de abrir la boca. Ella negó con la cabeza y bajó la mirada, sabía que le estaba preguntando por Sergio.


        No tengo la menor idea de donde podría estar. Podría haberse ido en un viaje de negocios, estar en casa de sus padres o de su hermano. No me atrevo a llamar a ninguno de ellos. Me levanto de la silla, le entrego la taza a Malena y le digo que voy a tomar un baño. Solo tengo un vago recuerdo de un baño express que tomé ayer en la mañana antes de salir de casa.


        Subo las escaleras y entro al cuarto. Sé que no es la primera vez que entro aquí y Sergio no está pero es extraño estar aquí sin saber algo de él. Llegamos juntos a esta casa. Para cuando la compramos parecía una casa simple que podría mejorar con una mano de pintura y algunas cosas que compraríamos para decorarla a nuestro gusto. Malena brincó de alegría cuando la vio por primera vez y empezó a hablar sola por la casa diciendo lo que vendría y no vendría bien. Parecía como poseída. Al final de cuentas ella se encargó de la remodelación y decidió demoler un pequeño estudio para ampliar nuestro cuarto con un vestier y un baño amplio, cambió el viejo pasamanos de la terraza por uno de aluminio y las barandas de madera por cristal para hacer juego con la nueva estructura de la escalera. Por fuera tenía una cubierta de madera para “definir mejor la entrada”, o al menos eso fue lo que Malena nos dijo, además de cubrir las paredes laterales con plantas. Es realmente una casa hermosa que hoy en día me parece totalmente lúgubre. Justamente ahora es el peor lugar en el mundo para yo estar.


        Dejo que el agua de la ducha corra mientras se está calentando. No soy muy amante del agua caliente, siempre prefiero el agua fría. Me ayuda a mantener la piel firme, reduce la grasa del cuerpo y te despierta en segundos, cómo no adorarla. Pero también conozco bien las propiedades del agua caliente y sé que una de ellas es ayudarte a relajarte, a perder la ansiedad y en este momento tal vez necesito toda el agua caliente del mundo, tal vez necesite bañarme con ella hasta que se me caiga toda la piel. No es que me sienta sucia, para nada, es que siento que necesito habitar una nueva piel, está me duele un poco.


        La llamada de la agencia me preocupa y no me preocupa poco, me preocupa bastante. Sé la cantidad de contratos que van a cancelarme por culpa de toda esta mierda. Muchas personas ya no van a querer utilizar mi imagen.


        Escucho la puerta de abrirse. Seguramente es Malena que entró y no quiso molestarme. El agua cae sobre mí lentamente. Dejo que mi piel se vaya calentando a los pocos. Me lavo el cabello jugando un poco con él. Es extrañamente relajante. Salgo de la ducha y un golpe frío me golpea de frente, se me había olvidado que había dejado la puerta de la terraza abierta. Creí que la había cerrado pero en este momento no creo poder fiarme de mi misma. Me termino de secar y decido ponerme una bata de baño. No la utilizo mucho en casa, solo en algunos momentos en que realmente quiero disfrutar del día. Hoy no es que quiera disfrutar mucho de él pero no tengo las más mínimas ganas de vestirme. Entro al cuarto y veo que dejé la puerta de la terraza abierta pero recuerdo claramente que la había cerrado. Me asomo un poco y veo una mujer allí. Yo conozco a esta mujer. Esa ropa, esos zapatos, ese cabello, esas pulseras y hasta esa postura. Me sorprende mucho ver a mamá aquí.


        ─ ¿Mamá?


        Ella se gira en su manera siempre elegante, me ve y vuelve a perder su vista en el horizonte. Tiene la cualidad de resultar envidiable y atorrante al mismo tiempo. Yo sé bien que está aquí pero también sé que en el fondo no sabe o que hacer. Pienso en cambiarme pero al mismo tiempo pienso que para qué. Salgo hasta la terraza y puedo ver como el clima ha cambiado un poco.


        ─ ¿Qué haces aquí? ─le pregunto sin saber porque pregunto exactamente eso. Fue lo primero que se me pasó por la mente y lo escupí sin pensarlo.


        ─Hasta donde sé aún soy parte de la familia y todo lo que la envuelve.


        Me había olvidado realmente los recibimientos de mamá.


        ─ ¿Estás mejor? ─le pregunto a ella como si fuera quien estuviera atravesando la crisis.


        ─Estoy bien, estoy bien ─repite más para ella misma que para mí ─Al menos sé que voy a estarlo, estoy tomando un medicamento que tu papá me dio.


        “¡Ah! Estás aquí porque él te lo pidió”


        ─Voy a vestirme. Si quiere podemos tomarnos un té allá abajo ─me giro para dejarla en la terraza mientras vuelvo al cuarto.


        ─Andrea ─me llama y vuelvo a darle la cara.


        Se queda callada durante un momento y luego me pregunta si estoy bien. Esto será de lejos lo más próximo a una conversación íntima que tendremos.


        ─Voy a estarlo ─le digo intentando más creerlo yo misma qué otra cosa ─. Justamente ahora no lo sé, ahora todo parece bastante confuso.


        ─Tu padre me dijo que Sergio se marchó ─me comentó luego ─ ¿Aún siguen los planes de la boda?


        “Ahora es cuando comienza preocuparse sobre su vida social”.


        ─No lo sé mamá. No hablé mucho con él. Hasta donde sé no se ha cancelado nada pero lo más posible es que no sea la misma boda.


        Mamá se queda callada y sé que está pensando en las repercusiones sociales de lo que acabo de decirle. Muchos de sus amigos conocen el ambiente en el que se mueve la familia de Sergio así que los rumores deben de estar hirviendo en esa peculiar esfera social. Me mira a la cara, por un segundo deja ver algo que puede parecerse a la ternura.


        ─Estás pálida.


        ─No he comido bien últimamente. No tengo apetito.


        ─Tal vez deberías ir a la playa ─me comenta mientras vuelve a apoyar su regazo en la terraza.


        Observo el cielo cerrado lleno de nubes claras. No siento que sea el momento más propicio para ir a la playa. Adoro tirarme en la arena caliente y broncearme con un sol radiante. Los días como hoy no me parecen interesante para hacerlo.


        ─No está haciendo mucho sol hoy.


        ─No siempre necesitamos del sol para ir a la playa ─me comenta tranquilamente con la mirada vagamente perdida en el cielo.


        Hasta ahora no lo había recordado, o mejor dicho comprendido. Ya sé porque me dice eso. En cierto modo es su forma de darme un consejo. Recuerdo que muchas veces mamá viajaba sin nosotros a una casa de la playa que tenía la abuela. Algunas veces iba con sus amigas pero muchas otras lo hacía en solitario. Con el tiempo Malena y yo descubrimos que era su manera de dedicarse un tiempo a solas. Podía olvidarse de papá, de la abuela, del mundo y volvía renovada. Ya no va más porque aquella vieja casa la vendieron tiempo después de que los abuelos murieron. Tal vez no sería mala idea también irme de aquí. Tal vez sí necesito un pequeño tiempo a solas.


        ─Tal vez no hoy, pero deberías hacerlo ─dice y me coloca una mano en la mejilla ─te va a ayudar a recuperar el color.


        Sentí la calidez de sus manos y por un momento viaje hasta cuando era niña y me acurrucaba algunas veces en su pecho. Muchas veces justo después de aquellos viajes a la playa. No era por mucho tiempo pero aquellos arrumacos, por cortos que fueran, resultaban encantadores. A medida que fui creciendo estos empezaron a ser más escasos. Ahora puedo entender porque me agradaba tanto aquella vieja casa en la playa. No era la casa lo que me gustaba, era la persona en la que mi madre se convertía cuando estaba allá lo que me fascinaba.


        Sergio y yo tenemos acciones en un pequeño club de la playa donde hay unas cabañas. No quedan tan cerca del mar pero están en una especie de colinas desde donde la vista es impresionante. Realmente me agrada mucho ir hasta allá, tal vez lo haga.


        Las dos nos recostamos de la baranda y perdemos nuestras miradas en el inmenso cielo que tenemos justo al frente.


        ─Vas a salir de esta ─me dice repentinamente mientras coloca su mano sobre la mía.


        Eso es todo. Allí está el ápice, el punto álgido de su carisma. Esa va a ser su mayor muestra de cariño. Ese toque es el más fuerte abrazo que de alguna manera me va a dar. Hasta allí es donde es capaz de ceder como persona para no caer en otros aspectos más cursis intolerantes ante su elegancia.


        ─Deberíamos entrar. Con todo este escándalo no me extrañaría que la calle esté llena de paparazzis y lo menos que necesitamos es una foto tuya en bata de baños rodando por allí.


        “Y… ha vuelto”.


        Estamos entrando a la habitación y entra Malena con mi teléfono en la mano. Sé que es la agencia. No puedo darle más largas al hecho de entender que mi trabajo se acabó, de que lo que hice durante años está cayendo completamente.


        ─ ¿La agencia? ─pregunto y ella niega con la cabeza.


        ─Tu cliente del viernes por la noche.


        El primer cliente de mi vlog. Lo había olvidado. No había hecho de lo que correspondía al contrato y dudo mucho de que vaya a considerarme solo por el hecho de que mi vida hoy es un escándalo nacional.


        ─ ¿Señorita Andrea Belgrano?


         ─Con ella habla ─reconocí inmediatamente el tono nada natural de aquella voz.


        ─ Lamento importunarla en este momento pero necesitaba conversar con usted lo más antes posible.


        “Esto no va a terminar nada bien”.


        ─ Como le había comentado la vez pasada el dueño de la firma es bastante conservador, y en virtud de ciertos eventos recientes que envuelven la vida social de su persona, se ha considerado retirar la oferta de contratación de publicidad ya que podría confundirse un poco el mercado al que quieren llegar los productos de la firma.


        “Traduciendo: No estamos dispuestos a que una puta nos represente. Tal vez si pueda ser otra puta pero no una envuelta en un escándalo como el suyo”.


        ─ Igualmente queremos reiterarle nuestro más sincera solidaridad ante la situación en la que se ha visto envuelta, deseándole el mayor de los éxitos y esperando poder retomar las negociaciones en un futuro cercano.


        “Traduciendo: Lamentamos que hayan descubierto que es una puta pero todos nuestros empleados, yo inclusive, han visto su video y sería muy incómodo que nos relaciones con su imagen. Si en un futuro sacamos maquillaje para trabajadoras sexuales posiblemente hablemos con usted”.


        ─Muchísimas gracias por todo. Feliz domingo.


        “Traduciendo: Vete a la mierda y gracias por nada. Si de verdad fueran ‘solidarios’ mantendrían su palabra y verían que no soy solo la mujer que aparece en ese video”.


        Le entrego el teléfono a Malena nuevamente. Lo menos que quiero en este momento es estar con él cerca. Parece que el dolor de cabeza quiere aparecer por aquí nuevamente. El aparato empieza a sonar nuevamente, esta tarde va a ser más larga de lo que creí. Malena lo ve y no reconoce el número, es una llamada internacional. Es posible que sea el director de la agencia, estaba haciendo un trabajo con unas modelos en Panamá la semana pasada. Respiro hondo y me preparo para esta llamada, sé que va a ser duro.


        ─Aló.


        ─Aló. ¿Andrea?


        Yo reconozco bien esa voz. Es Lorena.


        

      

    

  


  
    
      
        Domingo - Noche.


        


        Hacía muchos años que no escuchaba su voz. Sonaba más madura, más distante. Por extraña que parezca me invadió cierta nostalgia al escucharla. No es sino hasta ahora que pienso todo lo que pudo haberla afectado también este video. Me he dedicado tanto a recordar lo que mis malas elecciones a su lado me llevaron a hacer pero ni por un momento pensé en lo afectada que se había visto ella también. Al fin de cuentas fue mi idea, mi ex y mi video.


        No sabía ni que decir ni por dónde empezar. ¿Empezaba por las disculpas, de nuevo? Al menos ella se las merece, o eso creo. Ella está viviendo en el exterior y si bien nunca le ha importado lo que digan de su vida personal yo no era quien para haberla afectado.


        ─Si soy yo.


        ─Soy Lorena.


        No necesitaba que me lo dijera pero me lo estaba corroborando. Claro que sabía que era ella. Hacía mucho que no hablaba con ella pero fueron muchísimas las llamadas que contesté que empezaron de esa manera: “Aló ¿Andrea?”. Lo escuche muchas veces acompañado de otras cosas, “Aló ¿Andrea? ¿Estás libre hoy?”, “Aló ¿Andrea? Tengo el chico perfecto para ti”, “Aló ¿Andrea? Prepárate que llego a tu casa en diez minutos”


        Malena estaba frente a mí y no quería tener esta conversación frente a ella. Hice señas de que me iba para la terraza. Quería cierta privacidad. Mientras voy hacia la terraza veo que mamá me lanza una mirada de reproche pero no voy a vestirme en este momento. Me importa una mierda si me toman una foto en bata de baño mientras hablo por teléfono. ¡Estoy en mi casa! Ya bastante se han encargado de destruirme la vida. Cerré la puerta tras de mí y veo como mamá y Malena salen del cuarto.


        ─Lorena yo… yo… ─trataba de decir algo. Trataba de decir lo siento, decir que intenté llamarla pero no fue así. No lo había hecho y ni siquiera pensé en ello. Debí haberla llamado al momento. Debí haberme comunicado con ella, debí haberle explicado lo que estaba sucediendo, debí haberla preparado para lo que estaba pasando, pero no fue así no hice nada.


        ─Lo siento ─me dijo de repente.


        Cuando lo escucho no entiendo bien a lo que se refiere con ese “lo siento”. Debe de estarse poniendo de mi lado, apoyándome. Debe estar lamentando todo lo que me está sucediendo. Seguramente ha leído todo lo que han hablado de mí, de Sergio y de nuestra boda. Debe estar sintiendo lo que está sucediendo con mi vida profesional. No se si se han enterado los medios de que los contratos ya se están yendo de mis manos. Todo es posible, hacen lo que sea con tal de vender una noticia. Será eso por lo que me llama, debe ser. Lorena es capaz de tomar muchas malas decisiones y seguramente es la chica más rebelde que he conocido y con la que me pude haber juntado. Seguramente mi vida actual no sería lo que es, especialmente hoy, si no la hubiera conocido pero sé que fue mucho más divertida. En el fondo ella es una gran persona a la que lamento haberla llenado de toda esta mierda.


        ¿Lo siento? Qué es lo que lamenta si fue por mi culpa que llegamos hasta esto. Que puede sentir si fue mi extraño deseo de saciar una fantasía lo que me empujó a propiciar el espacio para revolcar nuestros sexos. ¿Qué siente más allá de haberse prestado para eso? Al igual que yo estábamos conscientes de lo que hacíamos o al menos así lo creí.


        ─Tranquila, estoy bien ─comento algo apenada ─no de la manera que quiero pero si estoy bien. Disculpa que no te llamé antes. No he tenido cabeza para nada. Con todo esto y Sergio no supe como actuar. Ha sido más fuerte de lo que he podido manejar, ni siquiera he leído toda la mierda que debe de estar en Internet. Tampoco sé qué han dicho de ti.


        El silencio se interpone entre nosotras dos haciendo más grande la distancia física que nos separa. Empiezo a pensar en todas las cosas que deben estar diciendo de ella; roba marido, sonsacadora, que no ha cambiado para nada y que al igual que yo era una puta.


        ─No quería hacerlo. No tuve control de lo que pasó ─me dice tan bajo que casi no puedo escucharla.


        Después de tantos años no puedo creer que me diga esto. ¿Que no tuvo control de lo que pasó? ¿En serio? Aún puedo recordar su cara cuando estábamos todos en la misma cama, compartiendo por un momento el mismo cuerpo, el mismo hombre. No recuerdo que se haya negado o dudado por un momento. Tal vez fue todo lo que consumió ese día. ¿Será por eso que no tuvo control?


        ─Lorena la verdad no lo sabía. Después de todo este tiempo… si no querías hacerlo pudiste haber dicho que no. Arrepentirte justo ahora que todo el mundo lo sabe no tiene mucho sentido. Yo…


        ─No Andrea ─me interrumpe ─no lo entiendes. Lo siento. No quería hacerlo. No tuve control de lo que pasó. Fui yo la que filtró el video.


        Entre escuchar esta noticia y oír otra de que moriría en cinco días, creo que la noticia de la muerte me hubiera caído mejor. Las palabras que Lorena acaba de pronunciar me abofetearon en la cara, mejor dicho me noquearon. Me apoyo de la baranda para tratar de mantenerme en pie.


        ─¿Dis… disculpa?


        ─No fui exactamente yo. Estaba hablando con una gente y estaba muy borracha. Empezamos a hablar sobre esas fantasías y yo comenté lo que había hecho aquella vez en la playa. Dije que hasta tenía un video y lo mostré en el teléfono. Tomé de más, me quedé dormida y… yo… lo siento.


        Cinco minutos atrás cuando empezó esta llamada creí que no existía en el mundo un ‘lo siento’ suficientemente grande para cubrir el dolor y la vergüenza que yo le estaba haciendo pasar a Lorena en este momento, pero ahora que es ella la que lo está diciendo, ahora que son de ella las palabras siento que no es suficiente, siento que le falta más. Un simple ‘lo siento’ no me va a ayudar a recuperar todo lo que perdí ni me va a quitar este dolor, esta rabia.


        ─¿En qué mierda estabas pensando Lorena? ─le grito y ella empieza a gimotear por el teléfono.


        ─¡Yo no pensé en nada! Solo… solo quería mostrar algo divertido.


        ─¿Mostrar algo divertido? ¿En serio? Hace diez años atrás ‘mostrar’ esa diversión podía costarnos nuestras carreras, ¿de verdad no pensaste que ahora lo es? ¿Tienes idea de toda la mierda que me acabas de echar encima? ¿Tienes una puta idea de eso?


        ─Bueno yo estaba leyendo…


        ─No, no, no ─la interrumpo ─, nada de lo que leas se va a acercar ni una pizca al infierno en el que ese video ha convertido mi vida, nada de lo que eso malditos periódicos, ni los blogueros, ni nadie, nada de eso se acerca en un micro milímetro a lo que he estado viviendo estas veinticuatro horas. ¿Sabes a donde me has llevado? Mi carrera, mi familia, mi relación.


        ─Yo jamás me imaginé.


        ─¡Tú nunca imaginas nada! ─suelto histéricamente.


        Tengo tanta rabia en medio de mi pecho, tengo tantas ganas de golpearla en la cara pero me doy cuenta que por más que grite o llore, por más que diga cualquier cosa no iba a poder hacer nada. Simplemente en el fondo no era su culpa. Respiro hondo por un tiempo mientras la escucho a ella respirar entrecortadamente al otro lado del teléfono. Conociendo a Lorena sé que estaba realmente arrepentida, solo que yo sé que su arrepentimiento tiene sesenta por ciento de culpa y cuarenta por ciento de autodestrucción.


        ─No te preocupes Lorena.


        ─Discúlpame de verdad Andrea. Sí yo tan siquiera lo hubiera sabido o pensado…


        ─Ese es problema Lorena. Pensar. Ninguna de las dos lo hizo. En aquel momento las dos nos dejamos llevar por lo que queríamos hacer, ninguna vio más allá en el futuro. En ese momento no estábamos pensando y no sé lo que hoy piensas, o pensabas, hacer con tu vida, pero yo la mía la estaba planeando desde hace un buen tiempo atrás y todo esto la destruyó por completo.


        ─Lo siento Andrea.


        ─No lo digas más. No lo repitas que por más que lo hagas no va a cambiar las cosas ─. Escuché como el llanto empezó a apoderarse de ella ─. Tranquila, la culpa no es tuya. La culpa es mía por haber tomado ese teléfono, por haber cumplido mi fantasía con las personas equivocadas. La culpa es mía por haberte confiado ese video además de todas las decisiones erradas que me trajeron hasta aquí.


        Nos quedamos nuevamente en silencio. La expiación de su culpa con base en lo que asumí la está haciendo sentir mejor. La conozco.


        ─No sé si esta sea una prueba para nuestra amistad o no Lorena pero creo que no la pasamos. No sé si en algún momento debí haber visto mejor las cosas en cuanto a esta amistad pero siento que ya no me lleva a ningún lado.


        ─Marica yo…


        ─No Lorena, quédate tranquila, de verdad no tengo nada que perdonarte, pero por ahora no quiero hablar más.


        ─Entonces hablamos después cuando ya estés un poco mejor, cuando…


        ─No. Simplemente no quiero hablar contigo. No sé si nunca más pero sé que será por un buen tiempo. De verdad espero que salgas bien parada de esto, yo voy a hacer mi parte por intentarlo.


        ─Te quiero Andrea ─me dice llorando.


        ─Y yo a ti.


        ─Lo siento, de verdad.


        ─Adiós ─y cuelgo la llamada.


        Siento como si un trozo de mi corazón haya dejado de latir. Por lo menos ahora ya no tengo que buscar al culpable de toda esta situación. El culpable ya tiene nombre y apellido: Lorena Vargas. Le dí vuelta mil veces a mi cabeza tratando de descubrir cómo se había filtrado ese video y nunca me hubiera imaginado que había sido ella. Estaba tan vulnerable como yo a todo lo que sucedía. Realmente no tenía sentido pensar en ella como la culpable. Extrañamente me siento herida y liberada al mismo tiempo.


        El pensamiento de que debo salir de este agujero se apodera de mi mente. Tengo que dejar atrás todo lo que creía y seguir adelante, a donde sea. El mundo no se va a detener por mí.


        Ya no quiero estar más en esta casa. No quiero estar huyendo de mi familia, escondiéndome para hablar por teléfono como si estuviera presa en mi propio hogar. Tengo que dejarlos ir, tengo que dejarlos volver a sus vidas y yo tengo que volver a la mía aunque no tenga una vida ala que volver. Estoy sin trabajo, sin marido y sin un lugar que pueda llamar hogar. Voy a tener que crear una vida nueva para poder volver a ella.


        Entro al vestier y empiezo a buscar algo con que vestirme. Sé que por algún lado debe estar mi suéter lila. Sé que va a hacer frío en la playa.


        

      

    

  


  
    
      
        Lunes - Mañana.


        


        Ya van dos día que veo el sol salir. No sé si realmente es una dicha o una desgracia. Anoche no dormí mucho aunque logré dormir. Pensé que estaría más cansada pero debe ser la ansiedad que no me deja decaer. Voy manejando camino a la playa. Decidí salir a primera hora del día. Qué bueno que Malena pensó en buscar mi carro y llevarlo a casa. Me hubiera gustado salir ayer mismo pero después de hablar con Lorena quedé bastante alterada, no lograría hacerlo.


        “Hija de puta”.


        No es que la odie, no realmente, pero tengo demasiada rabia. Un pequeño descuido y todo se jodió. Yo sé que el descuido también fue mío. Bueno, ya el mal está hecho y sé que no puedo hacer nada. Demoré algo de tiempo en recuperarme después de la llamada. Quería llorar, gritar, quebrar todo pero con mi familia en la casa eso no tendría manera de terminar bien. Papá terminaría recetándome algo para calmarme sin darse cuenta que lo que necesitaba era gritar y no calmarme. Me iban a empezar a ver como a una loca y estoy cansada de que todo el mundo me vea como una cosa que no soy.


        Le había ofrecido a mamá beber un té así que bajé porque sabía que me haría bien. Me puse algo de ropa y cuando llegué a la cocina ya mamá había puesto el agua al fuego así que tomé un taburete y me apoyé en el mesón de mármol. Malena me preguntó si eran de la agencia y yo le dije que más o menos. Sentía que tenía que confesárselo, decirles que conocía el origen de todo aquel problema que nos viró la vida pero sentí que no era el momento. Tal vez nunca sea el momento. Aún me sorprende como ella, como Marilin e inclusive otras personas me advirtieron sobre Lorena y decidí no hacerles caso.


        Decidí auto fustigarme un poco así que tomé mi teléfono y empecé a dar una ojeada por algunos sitios de farándula en Internet. Malena hizo una limpieza en mis redes sociales e inclusive las había bloqueado. También leí un poco sobre los comentarios de algunos blogs sobre el video original como mi video de respuesta. No decían nada inteligente pero que se puede hacer, esa es la mierda que vende. Solo dicen lo que mejor les parece sin preguntar si es verdad o mentira. Algún día me gustaría ser yo quien contara la historia, decir como son las cosas, como realmente pasaron. No sé si sería totalmente imparcial pero por lo menos tendría la oportunidad de contar mi versión de los hechos, al fin y al cabo soy la protagonista del escándalo.


        Tomamos el té y Malena comenta que sería bueno comer algo. Sé que lo dice por mí así que adelantamos la cena. Ella preparó una ensalada de pollo con mostaza dulce que estaba muy buena aunque comí solo un poco. El hambre está volviendo al cuerpo aunque no del todo. Todo ha estado volviendo a su sitio o intentando encontrar un sitio al que volver.


        Mi papá miraba la televisión en la sala y puedo percibir que está bastante cansado. Mamá estaba allí porque no tenía más opción, bien porque papá se lo había impuesto o porque no quería reunirse con sus amigas mientras el tema de conversación fuera el culo de su hija, normalmente le gusta hablar mal sobre el culo de las hijas de sus amigas. Malena se instaló en la casa y Ricardo la visitaba de a ratos. La vi algunas veces ensimismada en el teléfono, seguramente hablando con su jefe o con los amigos en común que preguntaban por mí. Tenía que liberarlos, no podían seguir allí dejando sus vidas simplemente porque la mía se había convertido en un absurdo. Lave los platos, aunque nadie quería dejarme hacer algo por mí misma. Hice otra ronda de té, apague la TV y hablé con todos.


        ─Yo les agradezco lo que están haciendo por mí, de verdad, de corazón, pero tiene que irse. Yo sé que lo que han hecho por mí no tiene palabras ─. Malena trató de interrumpirme pero no la deje ─. Sé que lo que estoy diciendo no lo consideran necesario pero necesito hacerlo. Creo que ya deberían volver a sus vidas.


        ─Nosotros estamos aquí por ti. No eres una carga, par…


        ─Male, yo estoy clara que no soy una carga y que lo hacen con todo el cariño del mundo pero fue mi error y es mi vida la que se vino abajo y creo que soy yo quien debería recomponerla. Estas últimas veinticuatro horas han sido terribles y no puedo imaginarme el infierno que deben estar pasando pero también tienen una vida y deben volver a ella ─. Malena me ve con una mirada de que yo también tengo una vida ─. Por ahora no sé si tenga una vida ala que volver, pero sé que retornaré a mis cosas de alguna manera. No tiene que sentirse obligados a estar aquí.


        ─No estamos obligados ─me dice papá. Mamá baja la mirada.


        ─Para ti siempre va a ser una obligación. Yo soy tu obligación, tú eres mi papá. Siempre vas a sentir que tienes que cuidar a tus hijas ─respiro hondo para no dejarme llevar por las lágrimas ─. Tengo algunas cosas por las que pensar y creo que debería hacerlo a solas. No pienso que sería justo dejarlos aquí lejos de sus cosas.


        ─ ¿Te vas? ─preguntó Malena.


        ─Voy a la playa, a la cabaña. Creo que me va a hacer bien ─. Vi a mamá y me sonrió, se siente cómplice. Me alegró mucho que me diera su consejo y me alegra haberlo aceptado.


        ─¿Estás segura Didi?


        ─No al cien por ciento, pero voy a estar bien. Ustedes están agotados y deben tener miles de cosas por resolver. Quédense tranquilos, no voy a cometer una locura. Claro que quiero gritar y llorar y todo eso. Por ahora no tengo un trabajo al que volver y Sergio no está aquí. Esta casa me hace recordarlo mucho así que me gustaría ir a un sitio un poco más neutral. No pasar el día pensando en él.


        ─Yo te apoyo ─dijo Malena tranquilamente ─. Es un simple viaje a la playa y tampoco queda muy lejos de aquí. Me parece que te haría bien, solo que no deberías hacerlo hoy.


        ─Tranquila, voy a viajar mañana temprano pero no creo que deberían todos pasar la noche aquí. Vuelvan a sus camas, yo sé lo rico que es dormir en su lugar. No se sientan culpables de irse.


        ─Yo me quedo contigo. Ricardo ya está viniendo ─dijo Malena.


        ─¿Cualquier cosa nos vas a llamar? ─preguntó papá mientras se ponía de pie. Sé que él más que nadie necesita descansar y también sé que ya no soportaba estar aquí sabiendo que Sergio no estaba.


        ─Claro que sí papá.


        ─Por cualquier cosa ─replicó.


        Sé muy bien que eso significa dinero o medicamentos. Yo afirmo con la cabeza aunque espero no necesitar ninguno de los dos. Mamá se levante y me vuelve a colocar la mano en el rostro. Ha sido muy gentil hoy.


        ─Te va a hacer bien. Vas a recuperar tu color, ya vas a ver.


        Me besan, buscan sus cosas en la cocina y se van no sin decir que pase lo que pase van a estar allí siempre para mí. Ese “pase lo que pase” es si Sergio vuelve o no, si decide quedarse conmigo o no. Pase lo que pase.


        Como es el inicio de la semana la carretera está vacía. Luego que mis papás se fueron me senté en el patio y al rato Malena se acercó con una copa de vino.


        ─No te acostumbres, solo va a ser una.


        ─Entonces, ¿si no fue la agencia quien te llamó? ─ preguntó mientras se sentaba en la silla de al lado. Yo me sorprendí de la pregunta ─. La secretaria de tu jefe llamó ayer en la tarde y dijo que Alberto se comunicaría contigo el lunes. Así que, ¿fue él o fue ella?


        ─Ella ─respondí mientras tomaba el primer sorbo de la copa.


        ─ ¿Está muy afectada por el escándalo?


        ─Estaba más bien apenada ─ella me vio inquisitivamente y en nuestro código le dí la respuesta a sus preguntas sin abrir la boca.


        ─ ¡Esa maldita perra! Yo lo sabía.


        ─No Malena, nadie lo sabías. Tal vez lo intuías pero en el fondo no lo sabías. Tal vez no fue la mejor compañía pero no ha sido una mala amiga.


        ─ ¿Entonces por qué lo hizo?


        Le conté la historia y creyó solo la mitad. Peleó, discutió y maldijo pero no podía hacer nada.


        ─Al menos espero que también esté sufriendo.


        ─Yo no lo espero ─respondí mientras comenzaba a llorar ─. Yo no lo espero porque esto es horrible. Mi familia me trata igual que una niña y mi marido, mi futuro marido, decidió dejarme justo cuando más lo necesitaba. No se lo deseo, la verdad que no. Solo espero que aprenda algo de todo esto. Yo misma aprendí que las consecuencias de nuestros actos son enormes y no podemos escapar de ellos.


        Hablamos por más un tiempo y le comenté sobre la cliente que canceló. Ella me dijo que tal vez debía parar el vlog por un tiempo. No dejarlo pero al menos esperar a que las cosas se enfríen. Yo también lo creo.


        ─Puedes intentar poner las cosas a tu favor ─ comentó ─. Tal vez no ahora pero más adelante habla de alguna cosa sexy. Válete de la publicidad gratuita. Todo el mundo ahora va a estar pendiente de cada pequeña cosa que hagas o digas. Sácale provecho a toda esta mierda.


        ─ ¿Y si se acaba todo esto? ¿Si ya no puedo ser modelo? ¿Qué voy a hacer? ─le pregunté como si ella tuviera una caja con respuestas mágicas, pero era Malena, quien siempre ha estado allí para mí. Hace mucho que quería exteriorizar esas preguntas y creí que era el momento justo de hacerlo.


        ─Te reinventas.


        ─Yo no soy capaz de hacer eso ─protesté.


        ─Claro que sí, ¿no lo recuerdas? ─ yo negué con la cabeza. ─ recuerdas cuando solo tenías contratos de muchachita de quince, dieciséis. Cuando cumpliste diecinueve te seguían buscando para esas tonterías por tu rostro aunque tu cuerpo ya no fuera de una muchachita exactamente. Empezaste a frustrarte porque la ropa no te quedaba, salías mal en las fotos, no te dejaban maquillarte y todo eso. Decidiste de la noche a la mañana convertirte en otra modelo, en otra Andrea Belgrano, entonces usaste tus conocimientos a tu favor. Te cortaste el cabello, le cambiaste el color, empezaste a utilizar lentes de contactos y un maquillaje más acorde contigo. Yo lo recuerdo bien, fue increíble verte crecer de esa manera. Claro que eres capaz de reinventarte.


        Tomé su mano entre las mías.


        ─No va a ser fácil hacer ese viaje a la playa.


        ─Fue mamá quien me lo recomendó.


        ─Lo supuse.


        ─ ¿Fue bueno conversar con ella?


        No fue la conversa más íntima entre madre e hija pero fue buena. Simplemente afirme con un gesto.


        Le dije que se quedara en casa, al menos mientras Sergio llegaba. Por una parte yo sabría cuando él había llegado y por la otra para que ella no tuviera que mover sus cosas. Entrada la noche llegó Ricardo con una pizza. Aunque no tenía mucha hambre comí un pedazo para complacerlos y después subí a la terraza con una taza grande de té. Fue una noche de estrellas y poco sueño. Recuerdo que soñé con un campo grande y que yo estaba tirada en la grama viendo un cielo naranja parecido al que estaba viendo ahora. He pasado todo el viaje pensando en ese sueño. No sé si significa algo o tal vez no signifique nada pero quiero pensar que significa que tengo una nueva oportunidad de crear un nuevo mundo.


        Me desvió del camino de la playa y voy camino a la cabaña. Las colinas parecen pesebres en tamaño natural. El día hoy está más cálido. Tal vez si pueda tirarme en la arena, broncearme un poco y tomar algo de color. No tengo idea de que va a acontecer con mi vida justo ahora pero me parece extrañamente relajante pensar que hoy existo solo para mí. Sin clientes, ni vlog, ni redes sociales.Hoy no existe boda, no existe Sergio y no existe mi familia. Tal vez ni siquiera exista yo pero voy a hacer un gran esfuerzo por tratar de hacerlo.


        Entro al conjunto de cabañas, saludo al vigilante y este se me queda viendo. Sé porque lo hace, conozco esa mirada. Voy a tener que empezar a vivir con esa mirada por el resto de mi vida o por lo menos hasta el siguiente escándalo.


        No le presto mucha atención y me dirijo a la cabaña. Estaciono el carro un poco más allá de la casa. No quiero que sepan que estoy allí. Entro a la casa y veo la puerta de la terraza abierta. Me pareció un poco extraño. Pongo mi mochila en el suelo y mientras voy caminando a la terraza mi mirada se tropieza con una maleta que estaba a mi lado hace un par de días atrás.


        Sergio está aquí.


        

      

    

  



  

    

      

        Lunes - Tarde.


         


        La vida te puede sorprender con ciertas ironías. En este momento no estaba buscando a Sergio, estaba buscándome a mí misma, estaba buscando mi soledad y mira con lo que me tropecé. Voy a irme. No estoy huyendo pero puede pensar que estoy persiguiéndolo.


        Él se fue de la casa de la misma manera que yo me fui de allí necesitaba pensar sin tener mis fantasmas dando vueltas de cerca. A mí la casa empezó a recordarme a él así que lo entiendo.Él se vino para acá y lo entiendo y no quiero acosarlo. La verdad ni imaginaba que podía estar aquí. Me devuelvo a la entrada a tomar mi mochila y escucho a alguien detrás de mí.


        ─No te vayas Didi.


        Yo me giro y lo veo allí parado con su mano en el corazón. No sé lo que esto ahora signifique pero voy corriendo hasta él y hasta sus labios que me besan y me reciben, y no sé si me están perdonando pero así quiero creerlo. Me hundo en su pecho, en su aroma y allí me hundo en su protección y en todo lo que este hombre representa para mí. Este abrazo significa tanto.


        ─ ¿Qué hace aquí? ─me pregunta.


        ─No podía estar en casa, no estabas tú ─respondo mientras mis ojos se inundan nuevamente. Parece que últimamente todo lo que hago es llorar.


        Me toma por el mentón y esta vez cuando levanto la mirada me encuentro a mi Sergio. El de siempre.


        ─Perdóname. Actué como un idiota.


        ─No digas eso. Actuaste como sentías que debías hacerlo. Te lo permitiste y está bien.


        ─No puedo actuar así cada vez que algo difícil se presente. No son solo tus problemas, ahora son nuestros problemas.


        Yo me quedo viéndolo y sé porque está diciendo todo esto. Está arrepentido pero no le quito la razón de cómo actúo. No puedo juzgarlo. No soy quien para hacerlo.


        ─ ¿En qué pensabas cuando me propusiste matrimonio? ─le pregunté. El me vio con cierta extrañeza antes de contestarme.


        ─En que quería unir mi vida con la tuya.


        ─¿Y si me enfermaba?


        ─Entonces te iba a cuidar mucho.


        ─¿Y si perdía mi empleo?


        ─Entonces me encargaría de ti ─contesta pasando mi mano por su mejilla.


        ─¿Y si me embarazaba?


        ─Los llenaría de besos y abrazos a ti y a nuestro hijo.


        ─ ¿Y si tenía un escándalo sexual? ─ Él se queda callado ─. Lo ves, no hay respuesta para eso. Nadie sabe cómo reaccionar a eso, ni yo supe como hacerlo. No me atreví ni a leer lo que decían de mí. Malena fue quien resolvió mi vida en las redes sociales. No podía pedirte a ti que reaccionaras de una manera o de otra, no ante ese problema.


        ─Igual creo que no debí haber reaccionado de esa manera.


        ─Bueno, papá piensa lo mismo.


        ─Uffff ─dice medio sonriendo y me alegra haberle dibujado una sonrisa en la cara.


        ─Lamento mucho por lo que te hice pasar ─le digo volviéndome más seria.


        ─Yo lamento haberte abandonado así. No lo volveré a hacer. Lo juro ─y me abraza.


        ─ ¿Estás seguro? ─pregunto mientras estoy en su hombro.


        ─Si amor, estoy seguro ─me dice viéndome nuevamente a los ojos.


        ─Eso no, ¿estás seguro de que aún quieres casarte conmigo? No va a ser fácil. Todo el mundo va a haber visto a tu esposa desnuda en un video.


        Se pone de rodillas tomando mis manos entre las suyas. Deja que sus labios caigan sobre mis nudillos.


        ─Yo te amo Didi. Mi Didi. Yo te amo y aún quiero casarme contigo sin importarme lo que piensen los demás. Espero que tu me perdones y me aceptes.


        Llevo su cabeza hacia mi vientre y siento como sus lágrimas humedecen mi ropa. Yo también estoy llorando. No sé lo que va a ser de mi vida los próximos días o los próximos años pero con este reinicio de mi vida y con este amor de mi lado me siento capaz de enfrentarme a lo que sea.


        La tarde pasaba tranquila mientras estábamos uno al lado del otro sentados en la terraza, bebiendo agua de coco y viendo el mar a lo lejos. El sol extrañamente decidió aparecer hoy o tal vez como un simple cliché decidió aparecer para ajustarse a mi estado de ánimo demostrándome que aunque algunos días no voy a poder verlo siempre va a estar allí para mí.


        Sergio me contó que su familia lo apoyó mucho, en especial su papá quien a pesar de todo le dijo que se estaba comportando como un niño y que tenía que ser un hombre, que su mujer estaba pasando por un momento difícil y tenía que acompañarla. Por otro lado su hermana, al igual que Malena, le dijo que se diera un tiempo a solas. Tal vez quería que lo nuestro se fuera a la mierda pero no tengo como echarle culpa, estaba pensando en lo que era mejor pasa su hermano. En su situación yo hubiera hecho algo parecido por Male. Ella le llenó el refrigerador de frutas y comidas. Al parecer fue mucho más prudente que Malena porque no hay vinos.


        Decidimos no salir de aquí. Por los próximos días este va a ser nuestro refugio. Si necesito algo le diré a Malena. En el segundo piso hay un cuarto amplio con una buena cama y una mesa con un viejo computador. Si bien el acceso a Internet aquí es bastante lento en este momento no tengo ganas de conectarme con el mundo. Mi mundo, mi único mundo me tiene tomada de la mano justo ahora. Mi teléfono comienza a sonar y reconozco que es el número de la agencia.


        ─Contesta ─me dice Sergio poniéndose de pie y dándome un sutil beso en los labios para luego ir camino a la oficina.


        ─Aló.


        ─Aló. Andrea es Alberto. Te estoy llamando por dos cosas.


        “Para despedirte y brindarte nuestra solidaridad”.


        ─La primera es decirte que no te llamé antes porque no lo vi necesario ─comenta y me sorprende un poco ─. No eres la primera modelo con la que trabajo que se ve envuelta en un escándalo. Obviamente no me lo esperaba de ti pero fue algo que hiciste hace tantos años que no vale la pena ni recordarlo. Ya sabes tú cómo es la prensa, sacan cualquier mierda sin importarle si es vieja o nueva, lo que les importa es vender. Yo sé que en estos momentos necesitas estar con tu familia para calmar todas las cosas que están pasando por tu cabeza. Nosotros no vamos a abandonarte. Has estado con nosotros hace más de quince años. Tú también eres nuestra familia.


        ─Gracias ─digo con un nudo en la garganta.


        ─Tranquila, todo va a pasar. Tomate el tiempo que necesites. El trabajo que estabas haciendo el sábado fue re-agendado para dentro de dos semanas. Tienes ese tiempo para poner tus cosas en orden y volver. Pensamos en una nueva estrategia que de seguro te va a gustar.


        ─No tengo palabra Alberto. Gracias por las dos noticias.


        ─Aún no te he dicho la segunda ─me interrumpe ─. Yo estaba en Panamá mientras salió todo esto y una de las nuevas diseñadoras de la ciudad le encantó tu vlog. Ella trabaja con un nuevo concepto de ropa reciclada y es realmente muy buena y muy reconocida. Me pidió el favor de decirte que la contactaras ya que quiere que seas una de las influencer que muestren su ropa. Cuando nos volvamos a ver te hablo mejor del proyecto.


        Me he quedado perpleja. Solo puedo decirle que gracias porque no sé qué más pueda decir.


        ─Tranquila y ahora descansa. También quería felicitarte por el video. Fue una buena decisión.


        ─Tendrás que felicitar a Malena. Fue ella quien me convenció.


        ─Lo imaginé. Se las haces llegar y mándale un abrazo de mi parte y… ─se detuvo antes de continuar.


        ─Si, yo le mando un abrazo a Sergio también.


        ─ ¡Qué bueno! Me alegra escuchar eso. Estamos en contacto.


        Cuelgo y me quedo atónita viendo el teléfono. No puedo creer que no perdí mi empleo. Tal vez Malena tenga razón y deba empezar a ver las cosas de una manera diferente. Me levanto y apoyo en el borde de la baranda y Sergio me llega por detrás abrazándome y dándome un beso en el cuello, otro en la clavícula y otro en el hombro. Reconozco bien el camino de esos tres besos.


        Levanto la mirada y me encuentro con un cielo al que le agradezco no haberse caído por completo, un sol que me demostró que siempre va a volver a salir y a Dios por haber aprendido a apreciar lo que tengo, lo que está justo ahora tomándome de la mano y espero que me guíe durante muchos años más. Muchos años más.


        


      


    


  




  

    

      

        Lunes - Noche.


         


        Sergio me hizo el amor tímidamente durante la tarde. Ahora descansa. Creo que su mente por fin esta calma, no sé si fue por el cansancio del sexo o la paz que ha regresado a su cuerpo. Lo veo allí dormido y el corazón se me acelera. Lo amo. Bajo las escaleras en silencio para buscar algo de agua y más allá de la terraza puedo ver una noche llena de estrellas hermosas y a lo lejos puedo escuchar el ruido del mar. 


        Es una pena que cuando salga de esta cabaña y cruce la puerta la gente solo me va a reconocer por ese estúpido video, me van a ver como una persona sexual que se atrevió a cumplir una fantasía reprobable y no como la mujer recién amada que bajó las escaleras. Tal vez Malena tenga razón y sea yo quien deba contar esta historia. No por los otros, por mí, porque yo tengo derecho de decir lo que sentí, lo que creí, lo que perdí, rescaté y volví a ganar.


        Una vez leí una noticia sobre una joven de dieciséis años que fue violada por más de treinta hombres en Río de Janeiro. Era dolorosamente asqueroso ver aquel video. Durante estos días me he sentido como ella: violaron mi intimidad colectivamente, mi sexo dejó de ser mío para ser de todo aquel que se sintiera con el poder, con el derecho de hablar de él. Sus palabras me violaban una y otra vez. Alguien debería poder decir todo lo que estoy sintiendo. Alguien debería contar esta versión de los hechos. Sé que nadie va a dar la cara por mí. Mi familia ha estado a mi lado pero no pueden ser mi voz.


        Subo las escaleras, entro al cuarto y enciendo el computador. Voy a empezar a escribir. No sé sobre qué o cómo voy a hacerlo pero lo haré. No sé ni siquiera cómo va a terminar esta historia pero sí sé de qué va a tratar. Abro un nuevo documento y escribo la primera línea.


        “Dos chicas, un chico”.


         


        FIN.
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