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 FUERON FELICES Y COMIERON PERDICES 

      

    Podría decirse que soy adicta a la lectura y como tal, cuando una historia me engancha, devoro las páginas deseando llegar al final para saber de buena tinta cómo terminan los protagonistas. Puede que el autor finalice su obra sorprendiéndonos con un toque amargo —cosa muy de moda últimamente, solo hay que ver Juego de Tronos—, o puede que sea todo lo contrario y los protagonistas tengan su final feliz, el tan conocido «…y fueron felices y comieron perdices…». 

    Así es como me sentía en aquellos momentos después de ver cómo tras la apertura de la galería todo parecía funcionar bien. Sin embargo, cometemos un grave error cuando cerramos el libro y pensamos que ese es el final. ¿Qué le sucedió a Blancanieves después de que el príncipe la despertase de su coma?, ¿qué fue de Rapunzel tras escapar de su torre?, ¿se arrepentiría Mulan de cortarse el pelo y vendarse las tetas para poder recibir el mismo trato que los hombres?, ¿la Sirenita nunca echó de menos su cola? 

    Habían pasado seis meses desde la inauguración y Raúl, Águeda y yo seguíamos comiendo perdices. Mi compañera y gran amiga estaba inmersa en su faceta de relaciones públicas con el fin de que nuestro proyecto no cayese en el olvido. Consiguió contactos importantes en el mundo de la farándula y así fue como pude conocer a actores, periodistas y cantantes. Una vez al mes la galería volvía a llenarse de cámaras y micrófonos a la espera de que la estrella del día apareciese para contemplar nuestras obras y nos dedicase bellas críticas —la mayoría preparadas desde casa antes siquiera de verlas—. 

    Raúl seguía con su trabajo en comisaría. Nuestra relación mejoraba cada día y poco a poco fuimos conociéndonos más a fondo. Me sentía muy cómoda a su lado, percibía que junto a él podía ser yo misma sin temor a defraudarle. Intentábamos pasar el máximo tiempo posible juntos. Estábamos en esa fase de enamoramiento de color de rosa, donde las mariposas se empeñan en anidar en tu estómago y revolotear cada vez que tienes enfrente a esa persona especial. 

    Yo pasaba la mayor parte del tiempo en la galería. Abría a las diez de la mañana, cerraba sobre las dos, momento que aprovechaba para ir a casa a comer y charlar con mis padres, y por la tarde, sobre las cinco, volvía a abrir hasta las diez de la noche. Los fines de semana abríamos solo por la noche. La zona de copas había sido todo un éxito y los sábados siempre estaba repleto de gente que disfrutaba de la música, a un volumen suave, que permitía charlar de forma distendida con una copa en la mano.  

    Susana, la hermana de Águeda, venía esas noches de sábado a echarnos una mano en la barra. Se le daba estupendamente atender a los clientes y poner copas. Ella misma se hacía llamar la Princessbar y se jactaba de su capacidad para preparar tres cócteles a la vez y hacer malabares con las botellas. Más de una se hizo añicos al caer al suelo y, aunque Águeda no podía evitar echarle miradas recriminatorias, lo cierto es que me hacía gracia su energía y su eterna sonrisa. 

    Raúl pasaba por el local cuando terminaba su turno y esperaba al cierre para irnos juntos a casa; bueno, a su casa. Los fines de semana, antes de encaminarme a la galería, me preparaba una mochila con el cepillo de dientes, un secador de mano, una muda de ropa y algo de lencería picante. Llegábamos al piso de mi Raúl —ahora era más que nunca mi Raúl— y él servía unas copas de vino mientras yo me duchaba. Me gustaba salir del baño con las braguitas y el sostén de encaje, cubierta por una minúscula toalla para, luego, dejarla caer al suelo. La cara de deseo de Raúl al verme conseguía encenderme hasta niveles dañinos. Más de una vez imaginé llamas saliendo de las puntas de mis dedos. 

    Pasábamos un rato charlando y comentando nuestro día hasta que uno de los dos no aguantaba más y se abalanzaba sobre el otro. Llegábamos a la cama a trompicones, sin saber si esa pierna, esos labios, eran de uno o de otro. 

    Fue una de esas noches cuando, en vez de terminar entre jadeos y sudor, acabamos construyendo los cimientos de un futuro en común. 

    —No quiero disfrutarte solo los fines de semana —dijo mirando el techo—. ¿No estás cansada de ir con la mochila a cuestas? 

    Lo miré sorprendida, intentando asimilar las palabras. ¿Estaba entendiendo bien? Le dejé que continuase: no quería precipitarme, aunque el corazón me bombeaba más rápido de lo habitual. 

    —Quiero que tu cepillo de dientes esté en mi baño todos los días. Quiero abrir los cajones de la cómoda y ver tus braguitas junto a mis calzoncillos. 

    No pude evitar soltar una gran carcajada, pero él seguía muy serio mirando el techo. Me incorporé y le di un manotazo en el pecho. 

    —¿Estás diciendo lo que creo o solo quieres unas bragas y un cepillo de dientes? Porque si es eso, no tengo problema en regalártelo. Mira —bromeé quitándome el tanga—, este ya puedes quedártelo. 

    Raúl se revolvió y se echó sobre mí. Su boca quedó a escasos centímetros de la mía. 

    —Vente a vivir conmigo —susurró. 

    Y así es como, una semana después, acabé viviendo en su piso y mis bragas expulsaron del cajón a sus calzoncillos. Mi madre suspiró aliviada cuando se lo conté, estaba casi tan obnubilada con Raúl como yo. Mi padre se limitó a alzar las cejas y preguntarme si estaba segura de la decisión que acababa de tomar. Cuando se lo conté a la tía Maggy pude notar una pizca de preocupación en su rostro, aunque ella se esforzó por aparentar alegría. Estaba convencida de que preguntaría a las cartas sobre mi destino en pareja en cuanto saliera por la puerta. Si lo hizo, no me comentó cuál fue la respuesta. 

      

    —Bueno cuéntame, jodía —ordenó Águeda. Había estado dos días fuera de la ciudad preparando los últimos detalles de la próxima visita de Reinaldo Mares a la galería y no habíamos podido hablar sobre mi mudanza—. Te veo muy contenta, ¿qué tal os va juntos? 

    —Lo cierto es que muy bien —suspiré todavía sin creerme que la vida me sonriese tanto—. Raúl es un encanto. Un poco maniático del orden y la limpieza, pero ya estoy acostumbrada; ya sabes: mi madre. 

    Águeda sonrió y apartó la taza de té que tenía delante para cogerme de la mano. Esta vez se puso seria. 

    —Me alegro mucho por ti, Esther. Me preocupaba que te hubieses precipitado… Nunca se llega a conocer del todo a las personas… 

    Sabía que se refería a su experiencia con su ex, el imbécil de Toño. Acaricié con el pulgar la palma de su mano e intenté tranquilizarla: 

    —No te preocupes, Águeda, Raúl no es como él. Puede que me haya precipitado, pero eso solo lo sabré con el tiempo, ¿no? Ya me conoces, soy… Impulsiva. 

    —¿Qué narices? ¡Tienes razón! Si no hubiese sido por tu locura nunca hubiésemos conseguido esto —gritó señalando con el brazo las paredes de la galería. 

      

    Todo iba como la seda: Raúl, dependiendo de sus turnos, se encargaba de ciertas tareas de la casa —casi todas, a decir verdad— y yo me encargaba de tener las comidas y las cenas preparadas para cuando llegábamos. No es que fuese buena cocinera, más bien todo lo contrario, pero era yo la que estaba en casa en ese horario y me sentí con la obligación de aportar un poco a la convivencia. Raúl intentaba no ser demasiado crítico con mis platos, pero sus gestos eran lo suficientemente expresivos para hacerme saber que muchas de las recetas eran incomibles. Creo que el pollo al horno que preparé esa noche fue el culpable de lo que estaba a punto de ocurrir. La carne se había quedado tan seca que resultaba difícil cortarla con un cuchillo afilado, así que imaginaos lo que suponía masticarla. 

    Raúl insistía en alabar el plato, preocupado por sacar matices agradables y benévolos como el aroma a romero o lo bien asadas que estaban las patatas. Tragó un poco de vino, —creo que estuvo a punto de ahogarse con el pollo—, y, cuando la bola de carne al fin pasó por su garganta, soltó con una indiferencia que sonó demasiado forzada: 

    —Quiero presentarte a mi hermana y mi madre. Bueno, y a mi cuñado y mis sobrinos. 

    En ese momento la que estuvo a punto de atragantarse fui yo. Intenté que no se notase demasiado cómo me había tensionado. Estábamos hablando de palabras mayores, un terreno pantanoso. Sí, él conocía a mis padres, pero no era lo mismo. Raúl era encantador y desde el minuto cero sabía que se iba a ganar a mi familia. Mas yo no era la típica nuera o cuñada que toda madre y hermana desean para su niño. Sabía, por todo lo que me había contado Raúl, que su hermana Sofía era una mujer dedicada a su familia; tradicional y amorosa. Su madre, hasta el día en que el Alzheimer hizo mella en su cuerpo, también había sido una madre protectora sobre todo con el pequeño de la casa, y, además, muy creyente. 

    Tenía miedo de no caerles bien, de no ser lo que esperaban, de no ser suficiente para el niño de sus ojos. 

    —¿No vas a decir nada? —preguntó Raúl sacándome de mis pensamientos fatalistas. 

    —Ehmm… Sí, claro —asentí forzando una sonrisa. 

    —No pareces muy encantada con la propuesta —apuntó—. Es importante para mí, Esther. Además, ellas están deseando conocerte. 

    —¿Eso te han dicho? —Me daba a mí que no era muy sincero. 

    —¡Pues claro! Mañana es el cumpleaños de mi sobrino y nos han invitado a cenar. Si te apetece, claro. 

    ¿Podía negarme? No. Estaba claro que era inevitable que llegase ese momento. Tenía que afrontarlo e intenté insuflarme ánimos. 

    —Está bien. ¡Conozcamos a esas mujeres que dices son tan estupendas! 

      

    Aquella noche hicimos el amor, pero, a pesar de estar agotada, no pude dormir bien. Estaba acostumbrada a que la gente me juzgase y me daba igual, no me importaba, los ignoraba y punto. Pero en este caso era diferente, eran gente importante para Raúl y por lo tanto para mí. No quería caerles mal o que se dejasen llevar por prejuicios.  

    Fui a la cocina y bebí un trago de leche directamente de la botella. Raúl me hubiera reñido al verme. El frío líquido no consiguió relajarme así que fui a por el móvil y cerré la puerta de la cocina para no despertar a Raúl. Fueron necesarios cinco tonos para que la voz asustada de Águeda respondiese a mi llamada. 

    —¿Qué pasa, Esther? ¿Estás bien? —Miré el reloj de pared junto a la ventana: las tres de la madrugada. No me extrañó que mi amiga se hubiese sobresaltado tanto. 

    —Sí, sí, tranquila. Es solo que no podía dormir… 

    —¿De verdad estás bien? —insistió un poco más calmada. 

    —Sí. Disculpa por haberte despertado. Es solo que… ¡Mierda! Voy a soltarlo y ya está: Raúl quiere que conozca a su familia mañana —Silencio en la línea—. ¿Águeda? ¿Sigues ahí? 

    Tengo que admitir que la risotada que soltó acto seguido me dolió un poco. 

    —¿En serio ese es el problema? ¿Sabes que tengo que coger un tren a las seis de la mañana? —acentuó todavía riendo. 

    —¡Para mí es un gran inconveniente, sí! Siento que no puedas entenderlo… ¡Va a ser horrible! 

    Águeda se puso seria al ver que mi preocupación era real. 

    —¡Venga ya! No digas tonterías, Esther. Seguro que les gustas, eres una persona maravillosa. Y una cosa te voy a decir, si no les gustas, peor para ellos. Tranquilízate, Raúl te quiere, y ellos lo verán y querrán lo mejor para su hijo, es decir, a ti. 

    —Sabes que te adoro, ¿verdad? —pregunté con voz melosa. 

    —Lo sé. Y ahora déjame dormir. Si mañana tengo ojeras te arrepentirás. 

      

      

    Amanecí, como era habitual cuando algo me preocupaba, con un humor de perros. No quería que la hosquedad acabase apoderándose de mí y que por mi culpa la velada fuese un desastre. Me senté durante unos minutos en la taza del retrete y tracé mi plan: una nueva Esther acudiría a la cena. 

      

    —De verdad que no entiendo por qué estamos aquí —insistió Rosa. Esa misma mañana me había plantado en la comisaría —sabía que Raúl no tenía turno y no estaba allí— para pedirle que me acompañase al centro comercial—. Este no es tu estilo, Esther —dijo preocupada mirando mi reflejo en el espejo del probador—. Ya sé que es importante para ti causar buena impresión, pero deberías presentarte tal cual eres. A fin y al cabo, Raúl te eligió a ti. 

    Todas esas palabras eran muy bonitas, pero en la práctica el mundo no funciona así. Una dependienta escuálida me trajo un par de vestidos y los colgó en la percha del estrecho probador. Al parecer, después de que le comentase para qué necesitaba el modelito, se propuso que yo formara parte de su buena obra del día. Leí en sus ojos «Pobrecita chica, con el poco gusto que tiene seguro que no la aceptan ni en las casas de caridad. Voy a ser buena samaritana y hacer mi buena obra del día». Eché una ojeada a los vestidos y le sonreí de forma educada, a pesar de saber que ni de coña me iba a poner un vestido rosa con falda de gasa, ni mucho menos el escotado vestido verde turquesa de los años cincuenta. 

    No di mi brazo a torcer y elegí una blusa de cuadros vichy y un pantalón de pinzas negro. Al menos no iba a prescindir de mi color favorito. Los tatuajes quedaban cubiertos y asentí al espejo a pesar de la mueca resignada de la policía pelirroja, quien a pesar de disfrutar coqueteando con la dulce dependienta, insistía en que no estaba siendo razonable con la compra. 

      

    Raúl se extrañó al verme salir del baño con mi nuevo atuendo. 

    —¿Por qué pones esa cara de susto? —le espeté con más mala sombra de la que era necesaria. 

    —No, no…Por nada. Estás guapísima. 

    Aquello no pintaba bien, lo presentía. Elegí la barra de labios granate y me retoqué en el espejo del ascensor. Apreté los labios con fuerza como si así pudiese espantar el malhumor que llevaba persiguiéndome todo el día. 

    Raúl se esforzó por sacar temas de conversación durante el trayecto intentando reducir la tensión que se palpaba en el ambiente, sin resultado. Al final se dio por vencido y acabó encendiendo la radio y silbando al compás de las canciones. 

    Sofía y su familia vivían en un barrio residencial situado en el extrarradio. La típica urbanización a la que no me dejarían entrar si me presentase con mi indumentaria habitual. «Sé positiva. Lo vas a hacer bien.», me dije.  

    ¿A quién quería engañar? No, no lo iba a hacer bien. Me sentía disfrazada. Notaba que estaba traicionándome y eso todavía me ponía de más mala leche. Sin bajar del coche, llamamos al interfono de la puerta de hierro que daba acceso a la parcela de la vivienda, y entramos.  

    Nada más bajar del coche, una mujer de unos cuarenta y cinco años saludó dando saltitos desde el porche. Debía de ser Sofía. Raúl posó su brazo alrededor de mi cintura en un amago protector y me dirigió una sonrisa. 

    Sofía recibió a su hermano con un efusivo abrazo y dos sonoros besos en las mejillas, de esos que dan las abuelas y que parece que te vayan a succionar media cara, mientras yo esperaba en un segundo plano. 

    Cuando Sofía pareció saciada de besos, abrazos y soniditos guturales, se fijó en mí. Y vaya si se fijó. Fueron los segundos más largos de mi existencia. Creo que ni respiré. Me observó de arriba abajo sin ningún disimulo y cuando convino que ya me había hecho la radiografía, la resonancia y el TAC oportuno, se acercó para saludarme. Entonces se dio ese momento tan incómodo en el que no sabes si estrechar la mano o dar dos besos, así que me quedé petrificada a la espera de que Sofía me sacase de dudas. 

    —Así que tú eres la famosa Esther —afirmó con un tono tan neutro que no pude saber si eso era bueno o malo. 

    —Sí —dije más tímida de lo que solía. ¿Qué me estaba pasando? Yo no era así. Esa mierda de disfraz me estaba transformando en alguien que no reconocía. 

    —¡Ven aquí y dame dos besos! ¡Estábamos deseando conocerte! —dijo dándome un achuchón—. Venga, pasa, mamá quería conocerte. Ayer estuvo bastante lúcida y le comenté que hoy vendrías.  

    ¿Cómo? ¿Raúl ya había dado por sentado que aceptaría la invitación? Le dediqué una mirada reprobatoria que no le pasó desapercibida. Sus ojos pardos suplicaron clemencia en silencio. 

    La casa era enorme, o eso imaginaba visto el amplio salón y la grandísima cocina con una de esas islas centrales donde las familias que salen en las películas extranjeras desayunan con los niños o se divierten cocinando. Cada rincón estaba decorado con minucia y buen gusto. Lo único que parecía estar fuera de lugar era la manta a cuadros verdes y granates que cubría las piernas de la madre de Raúl. Junto a ella estaba su sobrino y protagonista de la cena: el cumpleañero, Mario. No se inmutó ante mi presencia absorbido como estaba en la pantalla de su móvil. Fue necesaria la llamada de atención de su madre para que se levantase a saludarnos. Chocó la mano con su tío y a mí me saludo con un simple «Hola».  

    Me arrepentí del regalo que llevaba en mi bolso para él. Raúl insistió en que no era necesario que le comprase nada, que ya le daba él dinero para que se comprara lo que quisiese. Le dije que en los cumpleaños lo que mola es abrir regalos e insistí en que yo misma le compraría algo. ¡A qué mala hora! Mario era un adolescente en plena fase de «mi familia es un rollo y solo pienso en jugar a la Play con mis colegas». 

    Maribel no era tan anciana como la imaginaba. Al saber que sufría Alzheimer, mi cabeza se había construido la imagen de una mujer mayor, con el pelo blanco y manos artríticas. Nada más lejos de la realidad. A primera vista, Maribel, parecía estar llena de energía. Llevaba el pelo cardado y teñido de rubio.  

    —Mamá —dijo Raúl ofreciéndole su mano para que se levantase del sofá—, esta es Esther. 

    —Encantada de conocerla, señora —saludé dándole dos besos y mostrando mi mejor sonrisa. 

    Maribel me miró fijamente y se echó las manos a la cara. No entendía su reacción y busqué ayuda en Sofía, la cual negó con la cabeza para que no le diese importancia.  

    —¡Oh, Carmelita! ¿Eres tú? —preguntó con voz pesarosa mientras me pellizcaba las mejillas y acariciaba mis cejas. 

    —¡Lo que faltaba! —Un hombre cincuentón bajó las escaleras. Debía de ser Matías, el marido de Sofía—. Te ha confundido con su hermana la beata —explicó mientras se acercaba y me tendía la mano a modo de saludo. 

    La madre de Raúl seguía mirándome y lagrimeando.  

    —¿Has venido para ir juntas a misa? Llegamos tarde, Carmelita. Cojo mi bolso y nos vamos. 

    ¡Joder! Aquello era surrealista. ¿Es que nadie iba a ayudarme a salir de la situación? Alguien oyó mis súplicas e hizo acto de presencia en el salón. ¿Es que en esa familia la gente se escondía por los rincones? 

    —Abuela —gritó la joven que se acababa de unir a la función—, siéntate anda. Todavía es pronto. Carmelita y tú —Me guiñó un ojo—, todavía tenéis tiempo de cenar antes de ir a misa. 

    La mujer pareció relajarse y volvió a sentarse en el sofá. La joven volvió a cubrirle las piernas con la manta antes de presentarse. 

    —¡Hola! —exclamó alegre—. Yo soy Paula, la sobrina de Raúl. Tienes muy buen gusto, tío —apreció dándole un empujón a Raúl. 

    Tengo que reconocer que todos fueron amables conmigo durante toda la velada. Incluso Mario, parco en palabras, me ofreció el primer trozo de tarta que cortó. Me sentí tan cómoda —el vino también ayudó— que me olvidé del disfraz de nueva Esther que llevaba y acabé hablando de forma distendida. 

    Sofía aprovechó para preguntar y conocer un poco más de mí y, como ya digo, mi lado parlanchín salió a flote aplastando la sobriedad con la que me había presentado. Les contamos como nos habíamos conocido, el proyecto en el que me había sumergido con los ojos vendados y con una persona a la que acababa de conocer, mis gustos e incluso mis creencias.  

    No sé en qué momento se truncó todo, pero lo cierto es que poco a poco la expresión de Sofía y, también de Maribel, que había vuelto en sí e incluso se había disculpado por confundirme con la tal Carmelita; se volvieron un poco más hoscas que al inicio de la velada.  

    Me di cuenta de que había más tensión y, aunque no sabía que era lo que había dicho para cagarla, recuperé el disfraz y me dediqué a comerme la tarta sin levantar la vista del plato.  

    Raúl intentó suavizar la situación sin éxito y, aunque durante la despedida todos fueron cordiales, sé que no les había gustado. El gesto que me hizo Paula al despedirse sonó a un «Lo siento, tía, pero no les has molado». 

      

    —¿Qué ha pasado? —pregunté enfadada a Raúl cuando dejamos atrás el barrio residencial. 

    —¿A qué te refieres? No ha pasado nada… —Este chico no sabía mentir. 

    —Sabes perfectamente de lo que hablo —insistí—. Creí que todo iba bien… No lo entiendo, ¿qué he dicho? 

    —Todo ha ido bien —mintió el cobarde y encendió la radio como si eso fuese a hacer que me callase. 

    —No les he gustado. Lo he notado. ¿No soy lo suficiente aburrida para ellos? ¿O quizás es porque me han visto los tatuajes o les he confesado que no tenía ni oficio ni beneficio hasta que te conocí? —Sin darme cuenta fui subiendo el tono de voz y me iba alterando por momentos. 

    —No digas tonterías, Esther. 

    —Claro, tonterías… 

    Estuvimos en silencio hasta que llegamos a casa y ya no pude aguantar más y exploté: 

    —¿Por qué no dices nada? Sabes tan bien como yo que nunca encajaré en tu idílica familia —Sí, sé que me estaba pasando, pero cuando se me enciende la mecha es difícil apagarla. 

    —Creo que has bebido demasiado —opinó de forma desafortunada Raúl porque, aunque era cierto, no iba a reconocerlo y mucho menos lo iba a tomar como una excusa para no expresar mis sentimientos—. ¿Podemos hablar de esto mañana? 

    —¡No! Yo necesito hablar ahora —grité provocando que Raúl explotase. 

    —¡Mierda, Esther! ¿Quieres hablar? Hablemos. ¿Por qué te has vestido así? ¿Por qué intentabas aparentar una cosa que no eres? ¡Joder! Yo te quiero así, y te digo que mi hermana te aceptará. 

    Esas palabras, que deberían haberme consolado, no hicieron otra cosa que alterarme más. 

    —Lo ves, tú lo has dicho, no me aceptan. 

    Raúl soltó un bufido y se fue a la cama. Yo me quedé en el sofá. Así acabó la noche y nuestra primera discusión. Me dormí pensando que igual, para nosotros, las perdices de los cuentos ya se estaban agotando. 

      

    Me despertó el ruido de la cisterna. Al parecer, Raúl se había levantado y se había ido directo al baño para proceder con su ritual habitual de cada mañana: ducha y afeitado. Miré el reloj, que todavía marcaba las ocho. Me dolía la cabeza, no tanto por los efectos del alcohol como por la discusión.  

    Raúl debía de seguir enfadado ya que no me había dado el beso de buenos días como solía hacer cada mañana antes de salir de la cama y dejarme dormir un rato más. Me mantuve quieta, acurrucada en la esquina del sofá y arropada con una manta que no recordaba haber buscado. Podía imaginar cada movimiento de mi novio dentro del baño gracias a los sonidos. Se estaba afeitando. Lo deduje por los golpecitos que daba en el lavabo. 

    Sonó el teléfono, activó el manos libres y siguió con el afeitado. Era su hermana, Sofía. 

    No pude evitar la tentación y la curiosidad hizo que me levantase y me acercase con pasos sigilosos hasta la puerta del baño. Acerqué la cara y posé la oreja en la madera. 

    —No me eches la murga, Sofía —decía Raúl resoplando. 

    —Sabes que te adoro, hermanito. Solo digo que esa chica es muy alocada. ¿Estás seguro de que lo mejor era vivir ya con ella?  

    Otro bufido de mi novio fue la respuesta. Tenía ganas de entrar, agarrar el teléfono y tirarlo por el retrete, pero decidí seguir escuchando. Sofía seguía hablando interrumpida solamente por los golpecitos de la cuchilla en el blanco mármol. 

    —Sabes que te apoyo en todo lo que haces, pero…Esa chica es una bomba de relojería. ¡Por Dios, si se lanzó en una inversión con otra pirada a la que no conocía! 

    —Ya es suficiente, Sofía. Esther es una bellísima persona. Y me hace feliz. ¿No quieres que sea feliz? 

    Ese era mi chico, pensé. Me dieron ganas de achucharle. Sofía se mantuvo en silencio unos segundos para terminar la conversación con una pregunta maliciosa. 

    —¿De verdad crees que la felicidad os durará toda la vida? Permíteme que lo dude. 

    Fin de la conversación. No quería, ni podía, oír más. La sangre comenzó a agolparse en las sienes y tenía ganas de gritar. Volví al sofá y fingí seguir dormida. No iba a permitir que esa mujer arruinase la historia tan bonita que acabábamos de empezar. Le iba a presentar a la Esther de verdad. ¡Qué carajo! ¡Me iba a presentar en sus narices tal cual, era. Porque yo, la Esther alocada, valía mucho la pena! 

      

    Le di la dirección al taxista con voz temblorosa. Nada más subir al coche la fuerza con la que había salido de casa iba esfumándose. Miré la falda de pana granate que había elegido, el jersey negro de cuello alto, las medías tupidas y las botas Dr. Martens también granates; y comencé a dudar de lo que iba a hacer. Vi reflejada mi cara en el retrovisor del taxista y decidí soltarme el pelo. Me lo había recogido en una coleta bien alta, dejando a la vista el pequeño tatuaje de dos notas musicales que llevaba detrás de la oreja izquierda. Tampoco era cuestión de asustar a Sofía. Me dejé el pelo suelto. Mucho mejor. 

      

    Allí estaba, frente al interfono. Deseé que no hubiese nadie en casa. Esa sería la excusa perfecta para esconder mi miedo a enfrentarme a una familia que, aunque parecía estupenda, no estaba dispuesta a darme una oportunidad. Una voz dulce respondió. Era Sofía. Pareció titubear cuando me abrió la puerta. 

      

    La mujer todavía iba en pijama y llevaba puesto un batín de corazoncitos rosas y azules. Raúl ya me había comentado que no trabajaba, se dedicaba en exclusiva a su madre, sus hijos y su esposo.  

    —¿Puedo pasar? —pregunté a modo de saludo. Sofía alzó las cejas y dedicó una larga mirada a mi vestuario.  

    —Menudas pintas —siseó la muy bruja. Estaba claro que sin la presencia de su hermano se veía con libertad para dar rienda suelta a sus pensamientos hacia mí. 

    —Pues anda que las tuyas —respondí mientras cruzaba la puerta sin su permiso fingiendo una seguridad que no sentía. 

    Sofía me ofreció un café con desgana. Acepté. La casa estaba vacía, imaginé que todos los miembros habían salido a realizar sus tareas diarias. La única que quedaba era Maribel. No me saludó y yo a ella tampoco, no lo creí conveniente ya que estaba muy concentrada viendo una serie antigua en la televisión. Me pregunté en que canal estarían retrasmitiéndola. 

    —Es un DVD —me explicó Sofía sacándome de dudas—. Pasa casi toda la mañana viéndola. Es su serie favorita. 

    —También lo era de mi tía Maggy. La veíamos juntas los fines de semana, cuando me cuidaba mientras mi madre trabajaba y mi padre se iba de bolos. 

    Sofía me miró con curiosidad, pero no dijo nada. Sorbió un poco de su café y yo hice lo mismo. El silencio se apoderó de la amplia cocina y por un momento olvidé todo lo que estaba dispuesta a decirle. Fue ella quien retomó la conversación. 

    —Bueno, ¿y a qué se debe tu visita? 

    Removí el café antes de responder. 

    —Creo que no hemos empezado con buen pie —Ella asintió—. Mira, voy a ser sincera. Admiro todo lo que creo que haces por tu familia —señalé a Maribel—, y también sé lo que hiciste por Raúl cuando todavía erais pequeños. No quiero ni imaginar lo que debió suponer para ti cuidar de un niño cuando tú todavía lo eras —Las palabras parecían calar en ella. Fue agachando la mirada hasta quedar con la cabeza inclinada hacia la mesa. Tenía que continuar y después de suspirar proseguí—. Solo quiero que sepas que no soy una amenaza. No voy a sustituirte. Deseo lo mejor para Raúl…Como tú. 

      

    Terminé mi discurso y dejé que Sofía asimilase mis palabras. Estaba tardando mucho en hablar y comencé a ponerme nerviosa. Quizá me hubiese pasado. Temí una reacción enfurecida, al fin y al cabo, una desconocida se había presentado en su casa de buena mañana para sermonearla. Sin embargo, su reacción fue la última que me hubiese imaginado: rompió a llorar. Me quedé paralizada. Era un llanto silencioso, pero las lágrimas empezaron a resbalar por sus mejillas. Se restregó la cara con la manga del batín e intentó recomponer su gesto. 

    —Tienes razón. Estoy furiosa porque tienes razón. —No pensé que fuera a ser tan fácil convencerla. La dejé continuar—. No estoy preocupada por mi hermano. Ya es mayorcito para cuidarse solo. 

    Ahora sí que no entendía nada. Entonces, ¿qué problema tenía conmigo? No tardé en descubrirlo. 

    —Te envidio —confesó dejándome de piedra—. No me mires así, es cierto. Llevo desde los quince años preocupándome por los demás, anteponiendo sus necesidades a las mías. Sí, yo tomé esas decisiones y no me arrepiento, pero echo la vista atrás y dejé tantas cosas… 

    Esto sí que no me lo esperaba. ¿Sofía me envidiaba? Me obligué a no sonreír, solo faltaba que pensase que estaba disfrutando con aquello. Decidí intervenir: 

    —Pero Sofía…Tienes una familia estupenda y estoy convencida de que ellos valoran que en gran parte es gracias a ti. 

    Sofía dibujó una sonrisa triste en su cara. 

    —¿Sabes lo que es sentir que no has vivido suficiente? No he estado de discoteca hasta las tantas, no me he emborrachado, no he conocido a ningún hombre que no fuese mi marido, ¿entiendes? —Asentí y ella continuó. Parecía que las palabras se agolpaban en su garganta—. No he estudiado, no sé hacer nada, no tengo profesión alguna…Mis hijos pronto harán su vida y mi madre…Ya sabes. Tengo miedo a la soledad, al aburrimiento. 

    Tenía que frenar aquello y no sabía cómo afrontar esa nueva situación. Pensé que lo mejor era intentar quitarle dramatismo, eso era lo que aplicaba normalmente a mi vida: todo tiene solución. 

    —Sofía, deja de llorar. ¿Qué tienes? ¿cuarenta y cinco años? Hablas como si estuvieses al final de tu vida —La mujer abrió los ojos de forma curiosa—. Todavía estás a tiempo de hacer todo lo que te apetezca. Y tú lo has dicho, tus hijos pronto dejarán el nido. Mira el lado positivo: más tiempo para ti. ¿Sabes qué? Creo que te vendría bien pasarte un día por la galería. La hermana de mi socia prepara unos mojitos deliciosos —sonreí. 

      

    Salí de la casa con sentimientos encontrados. Por un lado, estaba eufórica al conocer que la reticencia hacia mi persona no era por mi culpa, y por otra parte, notaba una especie de obligación hacia Sofía. Me sentí con el deber de ayudarla a vivir, a darle un nuevo sentido a su vida. Di un saltito mientras esperaba al taxi y le envié un wasap al que volvía a ser mi Raúl: «Te quiero». 
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 HECATOMBE 

      

    Lo primero que hice cuando llegué a la galería fue prepararme otro café y llamar a Águeda. La puse al tanto de todo lo acontecido con Raúl y Sofía y, con la boca pequeña, me aconsejó que intentase no inmiscuirme demasiado en temas que no me correspondían. 

    Capté el mensaje, pero nada podía parar el nuevo objetivo que comenzaba a dibujarse en mi mente: tenía que conseguir que la hermana de Raúl fuese feliz. Solo tenía que pensar en cómo iba a conseguirlo. 

    Dejé pasar unos cuantos días antes de decidirme a llamarla para invitarla al cine. Primero se extrañó de mi llamada, después puso excusas insustanciales que me apresuré a rebatir y, finalmente, accedió. 

    Raúl se alegró mucho cuando le dije que tenía planes con Sofía. Todo parecía volver a su cauce. Y digo parecía porque en escasas dos semanas mi vida se puso patas arriba. 

    Desde la tarde de domingo que fuimos al cine, Sofía me llamaba casi todos los días y en varias ocasiones me invitó a desayunar en la cafetería que había enfrente de la galería. Resultó que aquella mujer, que en un principio parecía tan fría, era casi igual de parlanchina que yo. En cada cita que tenía que hacer un esfuerzo gigantesco para mantener la boca cerrada y dejar que se desahogase. Por supuesto, no le conté a Raúl ni la mitad del contenido de las conversaciones, ya que no le hubiese gustado. 

    Sofía se quejaba de su vida y de los años perdidos. Estaba decepcionada con ella misma por haberse dejado tanto. Según ella, estaba agobiada con la adolescencia de su hijo. No soportaba sus silencios y las salidas con gente que no conocía. Era un buen chaval, decía, pero demasiado introvertido. Por otro lado estaba Paula, la hija de veinte años. La extrañaba. Me contó que ella siempre había sido su compañía, era una niña que nunca se separaba de su madre. Y ahora empezaba a hacer su vida, tenía novio y cada vez pasaba menos por casa. Temía que en cuanto terminase la carrera, saliese corriendo del hogar familiar huyendo del aburrimiento y el hastío que allí reinaba. 

    Un día le dio por hablar de Matías, su marido. Empezó poniendo un teatral énfasis cuando decía que le quería, pero siempre había un «pero». Matías era trabajador y buen padre, «pero» pasaba muy poco tiempo en casa y, además, el deseo sexual cada vez era menor. Ella lo justificaba diciendo que se conocían desde hacía más de veinticinco años y que la monotonía era la culpable de tal desidia. 

    Yo me limitaba a asentir y, cuando lo creía oportuno, le soltaba alguna frase típica para dar ánimos como «tú vales mucho», «todavía estás a tiempo», «todo pasará»; y ese tipo de cosas. 

    Águeda me advirtió que me estaba metiendo en un jardín peligroso y que acabaría escaldada. Aun así, seguí en mi empeño de alegrarle un poco la vida a la mujer, ¿qué malo había en eso? 

    La invité a la presentación de la colección de otoño de la galería a la que iba a asistir Reinaldo, el protagonista de la telenovela que estaba causando furor en el país.  

    Al principio, Sofía estaba un poco desubicada y se la notaba tensa, pero después fue animándose e incluso comenzó a charlar con un grupito de jóvenes italianos muy bien vestidos y bastante sexys. Creo que Susana, la Pricessbar, tuvo mucho que ver en eso. Ella propició la conversación y fue la encargada de que sus copas nunca estuviesen vacías. Yo estaba bastante liada atendiendo las preguntas de la gente interesada en los cuadros y en que el servicio de cáterin y la música fueran como la seda, pero, aun así, pude ver como se bebía más de cinco mojitos. La dejé que disfrutase, parecía estar pasándolo bien. 

    Al final de la noche pedí un taxi para ella. No estaba en condiciones de conducir. Antes de subir me dio un efusivo abrazo y me dio las gracias con los ojos llorosos. Se le corrió el rímel y sonreí: iba como una cuba. 

      

    A la mañana siguiente se produjo la hecatombe. El teléfono de Raúl sonó mucho antes que la alarma. Se incorporó en la cama todavía dormido y me despertó. Di media vuelta y enrosqué mis piernas en su cintura mientras hablaba. 

    —Relájate, Matías. No te entiendo —Algo iba mal. Dejé de acariciarle con la pierna y me incorporé preocupada, para atender a la conversación—. Pero… ¡Eso no puede ser! Está bien, tranquilo. No te preocupes, ya verás que es una tontería y todo se arregla. Sí…sí…Está bien, voy a ver si puedo pedirme el día libre. No te preocupes, yo me encargo. 

      

    Colgó el teléfono y se quedó mirando la pantalla mientras negaba con la cabeza. Algo iba mal, muy mal. 

      

    Águeda me escuchaba sin interrumpir, con el ceño fruncido, concentrada en cada palabra. Resplandecía. A esas alturas ya la conocía muy bien y, aunque estaba haciendo un gran esfuerzo por mantener la seriedad y solidarizarse con mi situación, sabía que estaba feliz y entusiasmada. No era para menos, todo parecía ir muy bien: viajes, contratos, nuevos inversores, famosos que accedían a apadrinar y promocionar la galería… Sentí una pizca de envidia. 

    —Como te lo cuento: Sofía se ha largado —expliqué—. Anoche mismo. Raúl se ha pedido el día para ir a su casa y hacerse cargo de su madre. —Águeda abrió los ojos como platos—. Y lo peor es que me culpa a mí… 

    —¿Pero qué dices? —preguntó incrédula negando con la cabeza—. Ni se te ocurra pensar eso. 

    —Fue muy claro, Águeda. Se levantó de la cama y me soltó «Estarás contenta, mira lo que has conseguido». 

    Águeda se levantó de la silla y me agarró de los hombros sin decir nada, lo agradecí. Justo en ese momento la puerta de la galería se abrió y apareció una mujer que portaba una pequeña maleta con ruedas que chocó con el marco de la puerta: Sofía. 

    —¡Alabado sea! —exclamé de forma teatral alzando los brazos al cielo— ¡Qué susto nos habías dado! Matías está preocupado… 

      

    Sofía soltó la maleta y colgó la chaqueta que llevaba en el brazo en el asa de esta. Tenía ojeras y un brillo raro en los ojos. Posiblemente la resaca de la noche anterior y la discusión que podía imaginar con su marido, martilleaban su cabeza. Sin embargo, una amplia sonrisa enmarcaba su rostro. 

    —Me voy, Esther, me voy —repitió como un mantra—. He abierto los ojos…Gracias por tu ayuda. 

    ¿Qué? ¿Cómo? Águeda me puso la mano en el hombro, no sé si para consolarme o para evitar que saltase sobre la tarada de mi cuñada y la arrastrase hasta su idílica casa en las afueras. 

    —No, no, no…De eso nada ¿Cómo que te vas? 

    —Anoche discutí con Matías. Sí, no me mires así, yo no quería. Solo le pedí un poco de tiempo, de espacio, pero él se empeñaba en decir que le estaba dejando y se puso como una furia. Así que aquí estoy —señaló la maleta—. Me voy a Roma. Puede que incluso vea al Papa. 

    Estaba flipando con la boca abierta, incapaz de articular palabra. Tenía ganas de vomitar un buen manojo de improperios, pero la mano de Águeda seguía en mi hombro, aconsejándome respirar. Sofía aún tuvo las santas narices de decir antes de largarse: 

    —Échale un vistazo a mi familia, ¿vale? Solo te pido eso —Me guiñó un ojo y me lanzó un beso desde la puerta. Chocó con el marco de nuevo. 

    La mano de Águeda me condujo a la silla más cercana y me invitó a sentarme. Se puso a mi lado y susurró: 

    —Puedo quedarme, te ayudaré si necesitas algo. 

    Mi socia tenía prevista una cita con Casandra Croce, y pasaría varios días con ella en la capital. Sabía que era una gran oportunidad para la galería, para las dos, no podía pedirle que se quedase. Eran mis problemas. 

    —Nada de eso, tú te vas —ordené. 

      

    No tuve noticias de Raúl en toda la mañana a pesar de que le bombardeé con un centenar de wasaps Estaba enfureciéndome por momentos. Acabábamos de comenzar nuestra vida juntos y ya me estaba echando en cara cosas de las que no tenía culpa. ¿O sí? Estaba deseando que esos estudiantes de arte terminasen sus cafés y se largasen para cerrar la galería e ir a hablar con Raúl a su casa.  

      

    Cuando llegué al piso, me encontré a Maribel sentada en el sofá y acariciando al perro que dormía en su regazo. Al verme entrar se puso en pie y se acercó a mí con pasos enérgicos. 

    —Querida, es un placer conocerte —Vaya, parecía lúcida—. Creo que la noche que nos presentaron te confundí con mi difunta hermana, lo siento. 

    —No pasa nada, tranquila. Podemos volver a empezar —dije dándole dos besos—. Me llamo Esther —Raúl nos miraba desde la cocina. 

    —Espero que no sea un estorbo, querida. Mi pequeño dice que voy a pasar unos días con vosotros —Miré a Raúl—. No sé qué narices le pasa a mi hija… 

    No podía aguantar más y dejé a Maribel para entablar una conversación con su hijo. 

    —¿Por qué no has contestado a mis mensajes? —reté tentando a la suerte, quizá si me hacía la ofendida dejaría de ser la culpable por un momento. 

    —No he podido. Estaba ocupado solucionando un desastre —respondió irónico alargando las sílabas de la última palabra. 

      

    Cenamos en silencio y, ya en la cama, retomamos la conversación. Le prometí que todo se arreglaría, que cuidaríamos de su madre y que ya vería como su hermana regresaba pronto. Le informé sobre la visita que me había hecho por la mañana y que según sus palabras no pretendía abandonarlos, solo necesitaba un paréntesis.  

    Pareció tranquilizarse y me acarició el pelo. 

    —Me he comportado como un gilipollas, ¿verdad? 

    —Un poco, pero no pasa nada, suelen atraerme los gilipollas —respondí. 

    —Es que me preocupa mi madre. Sabes que no puedo pedir más vacaciones…Y ella necesita a una persona a todas horas. No sé cómo voy a hacerlo… 

    —No te preocupes. Me tienes a mí. 

      

    Sin duda me precipité al ofrecerle mi ayuda. Lo dije tan convencida que casi me creí que iba a ser una tarea fácil. Nada más lejos de la realidad. En solo un par de días comprendí que cuidar a Maribel era más sacrificado y duro de lo que parecía. Cuando estaba cuerda todo iba como la seda, incluso disfrutaba de su conversación, pero cuando la enfermedad hacía acto de presencia todo era una locura. No podías atenerte a nada, igual despertaba pensando que tenía tres años como que me amenazaba por secuestrarla o me confundía con Carmelita. 

    Al final opté por llevármela detrás allá donde fuese. Normalmente a la galería. La sentaba en una de las butacas, frente a la tele, y ahí pasaba la mayor parte de las horas. Solo podía rezar para que no tuviese una de sus crisis cuando había clientes.  

    ¿Cómo había llegado a esa situación? Yo era un espíritu libre que huía de las obligaciones y las ataduras. ¿Cómo había acabado cuidando de una anciana y preparando comidas en fiambreras para un adolescente y un marido que ni siquiera eran de mi familia? Debía de ser el karma o alguna mierda de esas. ¿Cuándo me había convertido en una Matrioshka? Solventaba un problema y me aparecía otro. Lo hacía por Raúl, pero tenía que reconocer que el papel que estaba desempeñando me quedaba grande. 

    Y encima esa semana Águeda estaba fuera y aún me sentía más sola.  

    Aproveché que no había nadie en el local y que Maribel roncaba con la cabeza ladeada para echar un vistazo al correo: publicidad, facturas, una invitación para una fiesta de inauguración de un pub de los alrededores y las cartas del banco. Empecé por las últimas. Eran los extractos de la cuenta de la galería del último trimestre. Todo normal, excepto algo que me llamó la atención, la cuota del préstamo. Habíamos pasado a pagar un tercio más de lo habitual.  

    Me extrañó la subida y fui al pequeño despacho que teníamos en el almacén en busca de las carpetas donde guardaba Águeda toda la documentación. En efecto, nos habían subido la cuota. 

      

    —Maribel —Zarandeé a la mujer para que se despertase—. Nos vamos a dar un paseo. 

    —¿Vamos a la iglesia, Carmelita? —¡Oh, por dios santo! Y encima esto, la sangre empezaba a hervirme. 

    —Sí…, pero primero pasaremos por el banco. 

      

    La sucursal estaba repleta, ahora entendía por qué Águeda siempre llegaba de mala leche cuando volvía de allí después de ingresar los cheques. Aquello aún me desesperó más. Era consciente de que mi rabia no era solo por la cuota y la sensación de estafa que sentía. Estaba enfurecida conmigo misma, por ser tan idiota, por haberle dado alas a Sofía, por enamorarme de Raúl y sentirme obligada a involucrarme, por haberme convertido en la niñera de una sexagenaria que estaba perdiendo la cabeza. Me daba igual, Alejandro, el director de la entidad y amigo de Águeda, iba a pagar el pato.  

    Agarré de la mano a Maribel y tiré de ella entre los clientes mientras murmuraba disculpas. Un hombre de unos cincuenta años soltó un improperio por colarme y le dediqué una mirada furibunda que le hizo cerrar el pico. Me dirigí directamente al despacho de Alejandro. Estaba con un cliente, podía verlo entre las rendijas de la persiana veneciana que cubrían las amplias cristaleras.  

    Una empleada se levantó de su escritorio y se acercó a nosotras. Era alta y delgada, muy esbelta y atractiva aunque su cara de acelga la hacía parecer estreñida.  

    —Señorita, ¿tiene cita con don Alejandro? —preguntó educadamente. 

    Dudé un segundo y mentí. 

    —Claro, está esperándonos. 

    —Perfecto. No tardará mucho en terminar. 

      

    Justo en ese momento se oyó el ruido de sillas arañando el suelo. El cliente que estaba con Alejandro estaba a punto de salir. Abrió la puerta del despacho después de una risotada, que se cortó al instante en cuanto me vio y me reconoció. Era Toño, el mierda de exmarido de Águeda. Su rostro palideció y se apresuró en encaminarse a la salida. 

    Entré en el despacho sin saludar y todavía sin presentarme indiqué a Maribel que ocupase uno de los asientos frente al rechoncho director que nos miraba sorprendido y expectante. 

    —Disculpe... ¿Teníamos una cita? 

    —No —respondí con sequedad—. Pero ahora ya la tenemos. 

    Alejandro me miraba extrañado. Alternaba la mirada entre Maribel y mis tatuajes. Miró hacia la cristalera, supongo que en busca de la mirada de alguna de sus empleadas que le diese una explicación a la intromisión, pero al no encontrarla continuó. 

    —Y… ¿usted es? 

    —Esther, la socia de Águeda. 

    En ese momento Maribel posó sus ojos en mí y soltó enfadada. 

    —Carmelita, tú eres Carmelita. No engañes a este señor tan majo. 

    Suspiré y masajeé el puente de mi nariz. Estaba a punto de explotar. Alejandro se removió en su asiento. Creo que estaba a punto de llamar a la policía. 

    —En fin, soy Esther. Me conoce, ¿verdad? 

    —Sí, sí, claro… ¿Qué tal está mi querida amiga? He oído que la galería funciona fenomenal.  

    —Déjese de tonterías —espeté—. Nos han subido la cuota del préstamo sin avisar.  

    Alejandro volvió a removerse en su asiento de piel, produciendo un ruido de fricción bastante inoportuno. 

    —Tenía entendido que estos temas los lleva su compañera. No me entienda mal, pero somos viejos amigos y estaré encantado de recibirla y explicarle… 

    —No. Me lo va a explicar a mí. 

    —Está bien… —El director adoptó una postura profesional y achinó sus pequeños ojos mientras tecleaba algo en su ordenador—. Bueno, los intereses han subido. Su socia firmó un tipo de interés variable… 

    Los siguientes tres minutos fueron una retahíla de explicaciones sobre porcentajes, variables, ecuaciones, mercados y muchos otros conceptos que desconocía. No iba a sacar nada en claro. Tendría que esperar a que Águeda regresase, pero eso era algo que no iba a admitir delante de ese tipo. Todo me sonó a milongas y excusas. 

    —¿Qué hacía Toño aquí? —interrumpí de forma abrupta. Alejandro se tensionó y respondió aparentando indiferencia que se trataba de un viejo amigo además de un buen cliente y continuó tecleando en el ordenador. 

      

    Salí de la oficina bancaria con la sensación de que me estaban engañando y que además era una estúpida por no saber cómo evitarlo. No tenía ni idea sobre intereses y créditos, pero algo en mi interior me decía que la presencia allí de Toño tenía algo que ver. Agarré a Maribel y nos metimos en la iglesia. Al fin y al cabo, le había prometido que la llevaría y seguía creyendo que era Carmelita. 

    Estaba saturada y agobiada con el cariz que estaban tomando los acontecimientos. Era sábado, solo había pasado menos de una semana desde que Sofía se había largado y yo ya no podía más. Abrí la galería con desgana a pesar de que Susana intentaba contagiarme su alegría con bromas y algún que otro chisme picante sobre sus compañeras de la Universidad. Aquella noche la dejé al mando del local y me convertí en una clienta más. Raúl libraba y se había quedado en casa con su madre.  

    No me apetecía regresar, no tenía ganas de compartir una copa de vino con él antes de irnos a la cama. Estaba cansada y preocupada, así que opté por la opción más sencilla: bañar mis penas en alcohol.  

    Me agarré a la botella de licor de avellanas como si se tratase del único flotador en un mar revuelto. Al cuarto chupito le lancé las llaves de la galería a Susana. «Tú cierras», le dije ahogando un eructo. 

    Cogí la botella y me dirigí con pasos torpes hacia la calle. Iba a pedirme un taxi, pero recordé la invitación que nos había llegado para la apertura del nuevo pub del barrio y decidí que me vendría bien un poco de fiesta antes de regresar a casa.  

    Fue una mala idea. 

    Muy mala. 

      

    Desperté y estiré el brazo en busca de la calidez de Raúl, pero la cama estaba vacía. Entreabrí los ojos y pude comprobar que la habitación estaba en penumbras. Me pareció raro, nosotros siempre dejábamos la persiana subida para que entrase la luz matutina. La cama olía a sudor y alcohol. Me incorporé y sentí unas punzadas detrás de los ojos. Maldije el licor de avellanas. 

    Poco a poco fui siendo consciente de mi cuerpo, desnudo, por cierto, y me apresuré en encender la luz.  

    Estaba en una habitación de hotel, impersonal y sobria. Las sábanas estaban revueltas. Cogí una de ellas para cubrirme e inspeccionar la habitación: estaba sola.  

    Intenté recordar qué había pasado, cómo había llegado hasta allí, sin resultado. Me asusté. ¿Qué había hecho? 

    Mi ropa estaba desperdigada por el suelo de la habitación y fui recogiéndola. Cada vez que me agachaba el estómago se me revolvía y me entraban arcadas. Localicé mi bolso en una butaca tapizada con una tela horrible de flores. Junto a él había una tira de fotos de fotomatón, en color sepia. En ellas aparecía yo sacando la lengua, otra con los ojos cerrados, todas con pinta de borracha, pero la última de la serie hizo que casi me desmayase. Era Toño haciendo morritos. 

    En la parte de detrás de la tira fotográfica había una frase escrita con rotulador azul: «Lo pasamos bien anoche. ¿Tu amiga y tu poli estarán de acuerdo?» 

    Pasé más de media hora acuclillada frente a la taza del wáter vomitando. 

      

      

      

    Mi primera reacción fue huir a casa de mis padres en busca de cobijo. Después de darle varias vueltas decidí responder a los wasaps de Raúl. Estaba preocupado, así que le dije que la noche se alargó más de lo que pensaba y que acabé durmiendo en casa de mis padres. Alegué que me quedaba poca batería y que ya hablaríamos más tarde en casa.  

    No quería mentirle, pero todavía no estaba preparada para contarle la verdad. ¡Si ni siquiera yo misma sabía qué era lo que había sucedido! Tenía que despejar las ideas e intentar reconstruir todo lo  

    que había hecho la noche anterior. 

    Mi madre estaba en la cocina preparando café cuando entré. Se extrañó al verme allí tan temprano, desde que vivía con Raúl pocas veces los visitaba y menos a esas horas. Debía de llevar unas pintas horrorosas porque después de observarme durante unos segundos eternos su cara cambió a la de preocupación. 

    Me eché a llorar como una niña y mamá me obligó a sentarme y me sirvió un café humeante. El olor me dio nauseas, pero me obligué a beber, necesitaba estar lo más fresca posible antes de volver a casa. 

    Papá apareció enrollado en su batín negro cuando todavía estaba sorbiéndome los mocos como una quinceañera. Mi madre negó con la cabeza cuando él levantó los hombros pidiendo una explicación a la escenita que acababa de encontrarse. 

    Suspiró y se sentó a mi lado. 

    Les expliqué con pelos y señales todo lo que recordaba: estaba agobiada con el tema de Maribel y la huida de Sofía, necesitaba agotarme hasta estar tan rendida que no tuviese ganas ni de pensar, salí con una botella en la mano, anduve tambaleándome hasta el pub nuevo, creía haber saludado a unos conocidos, vomité… 

    —Estoy convencida de que no me acosté con ese tío —afirmé después de hacer el repaso mental junto a mis padres. 

    —Tenía que haberle roto las piernas a ese cretino cuando tuve oportunidad —bufó papá mientras se ajustaba el cinturón del batín. 

    —Pero, niña —interrumpió mi madre dubitativa—. ¿Estás segura de que no hiciste nada con él? No sé…Despertaste desnuda… 

    Me presioné lo más fuerte que pude la sien. 

    —¡Joder, no!  

    —Vamos a ver, cariño —se pronunció mi padre ante mi impotencia—, creo que ha llegado el momento de que le haga una visita a ese cabronazo… 

    —Sí, sí, estoy de acuerdo —afirmó mamá—. Yo me encargaré de Raúl. Puedo hablar con él y se lo explicaré todo. 

    Fue en ese preciso momento, allí perpleja, mirando a aquellas personas que estaban dispuestas a dar la cara por mí, cuando me di cuenta de que esta vez no podía escapar de las responsabilidades. No, yo era una mujer fuerte. No podía permitirme esconderme, escudarme bajo los brazos protectores de mis padres. Golpeé con energía la mesa –quizá con demasiada porque las palmas se me pusieron rojas al instante-, y me levanté. 

    —Voy a arreglar esto. Yo —pronuncié con decisión—. Yo voy a arreglar esto. 

    





   




    
    
    Desconocido
    
  




  

 TOMANDO LAS RIENDAS. PRIMERA PARADA: EL HOSPITAL 

      

    Lo primero que hice antes de nada fue darme una ducha y cambiarme de ropa. Tuve que conformarme con una sudadera y unos vaqueros que quedaron olvidados en el armario cuando hice la mudanza. El agua me sentó estupendamente y me dio fuerzas para comenzar con el plan que acababa de trazar.  

    Decidí coger el autobús para intentar retrasar mi primer paso: hablar con Raúl. No iba a andarme con rodeos, ese no era mi estilo. 

    Ni siquiera tuve en cuenta la situación, me fui directa al baño. Las voces provenían de allí, así que golpeé con los nudillos la puerta y entré sin esperar a que me diesen permiso. La imagen era un tanto grotesca, y me arrepentí de haberme colado en aquella intimidad que no me correspondía: Raúl estaba duchando a su madre. 

    —Se ha hecho pis —explicó abatido. 

    —Puedo… Esperaré fuera  

    —No importa, pásame la toalla. Tiene una mañana horrible. No me ha reconocido en ningún momento y me ha costado horrores convencerla para ducharse. ¿Dónde has estado? —preguntó como si acabase de caer en la cuenta de que teníamos algo pendiente. 

    Me sentí tremendamente mal. Era una persona abominable. Solo había pasado una semana cuidando de una anciana y ya había necesitado escapar. Me mordisqueé una uña mientras Raúl secaba a la pobre mujer. 

    —¡Carmelita, has vuelto! —exclamó con júbilo. 

    Me limité a sonreír y tras escupir el padrastro que me acababa de arrancar solté el torrente de palabras que comenzaban a agolparse en mi garganta: 

    —Anoche me emborraché. Estaba agobiada, me pasé con las copas, pero no quería volver a casa. Necesitaba un poco de soledad. Fui a un pub nuevo, ese que han abierto junto a la plaza. No sé cómo conseguí llegar, la verdad. Creo que allí coincidí con unos conocidos, recuerdo saludarles y luego… Luego vomité y… y…  

    Raúl había puesto toda su atención en mí. Sostenía la toalla sobre los hombros de Maribel, la cual también escuchaba atónita, aunque creo que no acababa de comprenderme. Raúl seguía en silencio esperando que continuase y así lo hice. 

    —Creo que allí estaba Toño, ya sabes, el ex de Águeda. No sé cómo sucedió, pero acabé en la habitación de un hotel —Los ojos de mi novio amenazaban con abandonar sus cuencas—. De verdad que no sé cómo ocurrió. Él me llevó. 

    —¡Dios santo bendito, Carmelita! —exclamó Maribel echándose la mano a la boca—. ¡Has engañado a tu marido! El pobre Juan de servicio y tú retozando con extraños. ¡Qué vergüenza! —La señora enfatizó sus palabras santiguándose repetidamente. 

    —¿Te acostaste con él? —Directo al grano. Presentí que diese la respuesta que diese, él ya me había condenado. 

    —¡No! Creo, creo… Creo que no. 

    —¡Ay, virgencita! —Maribel volvió a santiguarse—. Si papá se entera de esto le dará un infarto. 

    —Sal del baño, Esther —No cabía duda, Raúl ya me había juzgado y dictado sentencia. 

    Esperé sentada en el sofá durante diez minutos que me parecieron meses, con la vista fija en la puerta del baño, imaginando cómo sería la siguiente conversación —o discusión—. Sin embargo, no la hubo.  

    —En otras circunstancias no te lo pediría —Sentó a su madre en el sofá y le encendió la televisión. Sus palabras sonaban secas y forzadas. Estaba claro que no le apetecía nada dirigirme la palabra—, pero tengo que irme a trabajar. Ya llego tarde. ¿Puedes quedarte con mi madre? 

    Asentí abatida y todavía con una pizca de esperanza añadí: 

    —¿Hablamos esta noche? 

    —Creo que hay poco más que hablar… 

    Esas fueron sus últimas palabras antes de coger su chaqueta y salir del apartamento.  

    —Qué chico más serio —apuntó Maribel. 

    Vale, la verdad es que el primer paso de mi plan no había salido tal y como lo había imaginado, pero no por ello iba a hundirme. No permitiría que esto quedase así. El siguiente paso era hablar con Águeda, al menos con ella no sería tan difícil, o eso esperaba. 

    Primero llamé a Susana y le pedí que abriese ella la galería por la tarde. No puso ningún problema, estaba encantada de sacarse unas horitas extra. Después llamé a Águeda. Le dije que viniese al apartamento, no tenía ganas de sacar a Maribel de casa, estaba calmada y entretenida con su telenovela favorita. 

    No le di demasiados detalles, solo le expliqué que necesitaba hablar con ella. Estaba en la peluquería. «Tranquila, en cuanto acabe voy», me dijo. Desde que se relacionaba con tanta gente estaba más guapa de lo habitual, no era de extrañar con los cuidados que se dedicaba: peluquería, manicura, limpiezas de cutis… es decir, todo lo contrario que yo. Y eso debió de pensar cuando le abrí la puerta. 

    —Menudo panorama, chica. Hola, señora, encantada de conocerla —saludó a Maribel, pero esta la observó con desgana y continuó con su serial. 

    —Voy a hacer café, creo que lo vamos a necesitar. 

    Con Águeda fue mucho más fácil. Por supuesto que se asombró e incluso dudó en un principio de que hubiese tenido algo con Toño, pero al final me puse seria y me reafirmé en mi creencia. Eso era algo imposible, por muy borracha que hubiese ido nunca me habría acostado con él.  

    —Ni drogada, vamos —Continué envalentonada. Y en ese instante se me encendió una bombillita—. ¡Joder, eso es! 

    Águeda dio un respingo al no esperarse mi subida de tono. 

    —¿El qué? 

    —Se me acaba de ocurrir una idea para devolverle la jugada al imbécil de tu ex, que, por cierto, creo que también tiene algo que ver con que nos hayan subido el interés del crédito. ¿No lo sabías? No, no lo sabías —confirmé al verla fruncir el ceño—. Sí, hija, sí. Y da la casualidad de que cuando fui a cantarle las cuarenta a tu amigo Alex, Toño estaba en su despacho… 

    —¡Pero bueno, esto es increíble! 

    —¡Queréis dejar de gritar! —regañó Maribel desde el comedor—. Julián está a punto de declararse a Gabriela y no me dejáis escuchar nada. 

    Águeda y yo nos miramos y nos echamos a reír.  

    —Cuenta conmigo para lo que necesites —se ofreció alzando la mano e invitándome a chocar los cinco. 

    —De momento, encárgate tú del banco. Yo aclararé el resto. Tranquila —Águeda me miraba asustada, temerosa de lo que era capaz de hacer—, la sangre no llegará al rio.  

    Águeda miró su reloj y masculló un «Mierda» que no quedaba nada bien con su sofisticado peinado. Acto seguido me dio un abrazo y se disculpó por tener que irse tan pronto. 

    No me importó, ya que todavía quedaban varias horas hasta que volviese Raúl y yo, como buena ansia viva que soy, sentía la necesidad de vengarme lo antes posible. 

    —Venga, Maribel, vamos a dar una vuelta. Hace un día maravilloso para la venganza. 

    La mujer me miró sin entender nada, pero se levantó y sin hacer preguntas cogió su bolso de piel. 

      

      

      

    Antes de llegar al hospital pasamos por casa de mis padres a coger unos análisis de sangre que aún tenía en el fondo del cajón de mi escritorio. Mi madre insistió en que, si tenía cosas que hacer ella, podía ocuparse de Maribel, pero me negué, la necesitaba para lo que tenía pensado hacer. 

    Entramos por la puerta de urgencias y nos acercamos al mostrador de triaje. La auxiliar tenía cara de amargada y nos habló sin mirarnos a la cara: 

    —Me deja el SIP, por favor —dijo de forma mecánica. 

    Saqué la tarjeta de Maribel y la deposité en el mostrador. 

    —¿Qué es lo que le pasa? 

    —Mi suegra se ha caído esta mañana en la ducha, se ha mareado. Desde entonces está un poco desorientada y no me reconoce. 

    Maribel, al percatarse de que estaba hablando de ella, se molestó y le susurró a la chica. 

    —Yo no me he caído en la ducha. ¿No me ve?, estoy estupenda. 

    Mierda, mi plan estaba a punto de derrumbarse. Tenía que intervenir. 

    —Pues eso. Ya ni lo recuerda… 

    —Está bien, esperen en la salita y les llamaremos. 

    —Disculpe, pero ¿sería posible que nos atendiese el doctor Antonio Mínguez? —La chica alzó una ceja síntoma de que no estaba para exigencias—. Es un amigo de la familia y ya ha visitado varias veces a mi suegra… ¿Está hoy de guardia? 

    La chica me devolvió el SIP de Maribel y se limitó a decir: «Veré lo que puedo hacer». Me valía, tenía que intentarlo. 

    Pasó más de una hora hasta que nos llamaron por megafonía. Un celador nos indicó por dónde estaba la puerta de la consulta. Recé para que cuando abriese la puerta me encontrase con Toño. Y así fue. 

    Toda su pose de profesionalidad se derrumbó al vernos entrar. Eché un vistazo a la consulta para cerciorarme de que estábamos solos, ofrecí una silla a Maribel y yo ocupé otra frente al doctor. Tenía el rostro más blanco que su impoluta bata. 

    —Parece que no te alegras de veme. Qué raro, según tú, ayer lo pasamos de maravilla…No, no te levantes. Creo que es mejor que no te muevas —Parecía un polluelo asustado. Estaba nervioso.  

    —Puedo llamar a seguridad, de hecho, creo que voy a hacerlo ahora mismo. 

    —Tú no te mueves de ahí —dijo Maribel—. Todavía no nos has atendido. ¡Será posible! 

    Toño miraba a Maribel sin entender. Debía de estar flipando  

    —Sí, tiene razón, todavía no nos has atendido. Y, además, creo que lo que te voy a decir te interesa. ¿Nos acostamos anoche? 

    Maribel me dio una colleja. 

    —¡Por Dios, Carmelita! Así que este es tu amante. Vas a matar a papá. 

    Obvié las palabras de Maribel e intenté continuar con mi papel a pesar del picor que sentía en la nuca. 

    —Responde. ¿Nos acostamos? 

    Toño dudó y se removió en su asiento antes de forzar un tono socarrón y responder que sí. 

    —Así que tuvimos sexo… Está bien, entonces mis sospechas son ciertas… Me drogaste y me forzaste. Yo nunca me acostaría contigo. 

    —Tú estás loca —consiguió decir. 

    —Tengo amigos en la policía, como bien sabes —Arrastré cada palabra para resultar más amenazante—. Esta misma mañana he ido a hacerme unos análisis de sangre —Saqué los informes del bolso y los zarandeé por delante de sus narices lo suficientemente rápido para que no pudiese percatarse de que eran antiguos—. Burundanga, eso es lo que había en mi sangre. Puede que todavía queden restos… ¿Quieres comprobarlo? Es increíble lo rápido que te atienden en las clínicas privadas, nada que ver con la sanidad pública. 

    Toño se levantó de su silla y se puso más blanco si cabe. Estaba fuera de sí y se restregaba las manos en la bata. 

    —¡Yo no te drogué, puta loca!  

    —Jovencito, como no controle su vocabulario le lavaré la boca con jabón —reprendió Maribel. Tuve que ahogar una carcajada. Estaba empezando a disfrutar con todo aquello. 

    —Eso cuéntaselo a la policía, machote. Estuve hablando con el recepcionista del hotel —mentí—. Al parecer me costaba bastante caminar cuando llegamos, según Manuel, así se llama el recepcionista, un chico majo, por cierto; me llevabas a cuestas y casi que ni podía abrir los ojos. Estoy convencida de que cualquier juez lo tendría bastante claro con ese testimonio y los análisis. 

    —¡Joder! ¡Estás loca de verdad! Si ni siquiera te toqué. Jamás me acostaría con una burda perroflauta como tú. Tengo mucha más categoría. 

    Sonreí. Tenía lo que quería. 

    —Está bien. Entonces, ¿no tuvimos sexo? 

    —Ni de coña, tía, ya te hubiese gustado. 

    Esta vez fui yo la que se levantó y caminó lentamente hacia él. Reculó hasta la vitrina de apósitos y pastillas. Me sacaba más de dos cabezas y tuve que levantar la mía para mirarle a los ojos. Le cogí de las solapas de su bata y le dije de la forma más sensual posible: 

    —Como vuelvas a acercarte a mí, a Águeda o a la galería, no habrá más avisos. Me convertiré en tu peor pesadilla y yo misma me encargaré de hundir tu carrera y tu vida. ¿Está claro? 

    Antes de que pudiese responder, Maribel se había acercado y le propinó un bolsazo en el hombro.  

    —Contesta a mi nuera, capullo —ordenó. ¿Había dicho nuera? Estaba lúcida y me estaba apoyando aún sin saber de qué iba todo aquello—. Que le contestes te he dicho. 

    —Clarísimo —respondió humillado. 

      

    Una vez dentro del taxi que nos llevaría de nuevo a casa de Raúl, miré a Maribel e intenté explicarle todo el asunto, pero no me dejó. 

    —No quiero saber más. Está claro, ese tipo te ha hecho daño de una forma u otra. Me es indiferente. Nadie se mete con mi nuera. 

    No pude evitar darle un abrazo. Aquella mujer se estaba ganando un buen pedazo de mi corazón, incluso cuando perdía la cabeza y me confundía con su difunta hermana.  

    Una vez en casa tuvimos oportunidad de seguir conversando. Disfruté escuchando sus batallitas y las trastadas que hacían Raúl y Sofía cuando eran pequeños. Incluso me ayudó a preparar la cena y me dio la receta de su pollo al ajillo. Según ella, la reconciliación con Raúl sería más fácil con la barriga llena. Era su plato preferido. 

    Cuando llegó Raúl la mesa ya estaba puesta y el aroma del pollo inundaba el comedor. Se puso muy contento al ver que su madre lo reconocía y creo que eso ayudó a que todo fluyese mejor. 

    Después de cenar, Maribel tuvo la consideración de acostarse con la excusa de que estaba cansada, pero antes me guiñó un ojo. Era un encanto. 

    Le conté todo lo que había sucedido en el hospital. Él me escuchó y se escandalizó un poco, pero en el fondo sé que ese punto de locura era uno de los motivos que le atraían de mí, aunque siempre intentase ocultarlo. 

    —Tenemos que arreglar esto, Esther. No puedes agobiarte a la primera de cambio y huir. 

    —No hui, Raúl. Solo necesitaba desconectar un poco —me justifiqué. 

    —Y mira en que lio te metiste. —No lo dijo para regañarme. El vino estaba haciendo efecto y ayudó a que estuviese más receptivo—. Además, no puedes ir por ahí amenazando a cirujanos con documentos falsos. ¿Eres consciente de que te la estabas jugando? 

    —Salió bien —respondí zalamera mientras me acercaba a él y le rodeaba con mis brazos. Apreté los pechos contra su espalda—. No volverá a suceder. Confía en mí. Voy a solucionarlo todo. 

    Le besé y no le di oportunidad de que siguiese preguntando qué más tenía que solucionar. Todo a su debido tiempo. 

    





   




    
    
    Desconocido
    
  




  

 DE GUATEMALA A GUATEPEOR 

      

    El teléfono vibraba con fuerza en la mesita de noche y me vi obligada a cogerlo antes de que terminase cayendo, no tenía ganas de volver a reparar la pantalla, ya llevaba tres en lo que iba de año. 

    —¡Esther! ¡Menos mal que me has cogido el teléfono! ¿Estás con Raúl? ¡Oh, por favor que no se entere de que soy yo! —Aparté un segundo el teléfono de mi oreja para poder mirar la pantalla. Sí, era Paula, mi sobrina política, y sí, eran las ocho de la mañana. Miré hacia la silla donde Raúl siempre dejaba el uniforme y vi que ya no estaba. Volví a ponerme el teléfono en la oreja. Paula seguía hablando—. Tienes que ayudarme, Esther… ¿Sigues ahí? 

    —Ehmmm, sí, sí, claro. ¿Qué pasa? 

    —No aguanto más esto, Esther. Llevo dos semanas haciendo de madre y hermana. Mario está insoportable y esta mañana… Esta mañana ha llegado emporrado. ¡Joder! ¡Yo no he elegido esto! 

    Paula hablaba de forma atropellada. Estaba al borde del desquicio.  

    —Vale, vale, vamos a tranquilizarnos —Intenté parecer lo más calmada posible— ¿Mario está bien?, ¿está consciente? 

    —Sí, sí. Solo está un poco pálido y quiere irse a dormir, pero como llegue mi padre y lo vea así se va a armar… Lleva dos días fuera en una convención y le dije que no se preocupase, que yo me haría cargo y… ¡Y este capullo se lía a fumar porros! 

    —Vale no te preocupes, déjame unos minutos que me vista y… —Me acordé de que no estaba sola, ahora tenía obligaciones—. Tu abuela. Bueno, es igual, ya me apaño. En cuanto pueda voy a tu casa. Controla a tu hermano hasta que llegue, mejor déjale que duerma la mona. 

    —No le digas nada a mi tío, por favor —rogó antes de colgar. 

    Me enfundé los primeros vaqueros que pillé y me puse un suéter de lana negro y unas deportivas. Tenía el pelo enmarañado después de la noche de sexo tan fantástica con Raúl y opté por recogerlo en un moño desenfadado. No había tiempo para más. Últimamente los acontecimientos se sucedían con tanta velocidad que no tenía tiempo ni para hacerme la raya del ojo que tanto me caracterizaba. ¿Cómo se apañaban las madres trabajadoras? ¿Cómo lo hacía Sofía? Cada vez entendía más que saliese escopetada huyendo de su existencia. 

    Desperté a Maribel y le obligué a salir de la cama y vestirse. Al menos estaba lúcida y fue más sencillo de lo que pensaba. Le expliqué que me había surgido un problema con la galería y que tenía que salir lo antes posible. La dejé en casa de mis padres. 

    —Mejor no preguntes, mamá —le dije. 

    No hizo falta más para que le ofreciese asiento y un café con leche. Le pedí a mi padre, que todavía estaba desperezándose en la cama, las llaves de su viejo coche y salí corriendo de allí. 

    Por el camino me asaltó la duda de si debería avisar a Raúl. Al fin y al cabo, se trataba de su familia, pero, por otro lado, también era policía y bastante más estricto que yo con aquellos temas, al menos hasta donde le conocía. Decidí que era bastante mayorcita para resolver aquel conflicto y que cuando todo se hubiese calmado ya tendría tiempo de darle explicaciones. 

    Aparqué el coche frente a la cancela de la espectacular vivienda y llamé al timbre. Llegué tarde: Matías respondió al interfono. Me quedé unos segundos en blanco, sin saber muy bien cuál era mi papel en la obra de teatro que estaría representándose en el salón de la casa. Ya no había vuelta atrás, así que tomé aire y crucé la verja que se abría ante mí con un ruidito bastante molesto. 

    Esperaba gritos y reproches, pero lo que me encontré cuando entré al salón fue desolación y tristeza. Matías estaba abatido, sentado en la gran mesa central frente a Paula, que apoyaba la cabeza sobre sus manos. 

    —Pasa, Esther —invitó Matías con voz cansada. Se había aflojado el nudo de la corbata y desabrochado dos botones de la camisa. Tenía un aspecto bastante desaliñado. Probablemente se había pasado varias horas conduciendo deseando llegar a casa para descansar y se había encontrado con una crisis familiar—. Ya me ha contado Paula que te ha llamado. Tranquila, está durmiendo. El fumeta está bien. —ironizó intentando dibujar una sonrisa que se quedó a medio camino. 

    No sabía qué hacer ni qué decir. Deseé desaparecer, lanzar una poción al suelo y esfumarme tras la nube de humo. Lástima no ser bruja. Tomé asiento y me quedé mirando el mantel de seda que cubría el centro de la mesa. Matías rompió el incómodo silencio. 

    —Intenté convencerme de que podría, de que la marcha de Sofía nos vendría bien y que volvería para retomar con más fuerza nuestro matrimonio. Creo que me equivoqué. La echo tanto de menos… —Paula se removió en la silla, incómoda, temiendo las siguientes palabras de su padre—. No va a volver, ¿verdad? 

    ¡Coño! ¿Y yo qué sabía? Tenía ganas de decirle que no me extrañaba que se hubiese largado, que él solo llevaba dos semanas haciéndose cargo de su familia y ya estaba desquiciado, que ni siquiera tenía que cuidar de la abuela y que ya se estaba rindiendo; pero no lo hice. Me tragué esos pensamientos y le tomé de la mano. 

    —Volverá —afirmé—. No puede abandonar a su familia, os quiere demasiado. Solo necesita tiempo… 

    —¡Tiempo! —escupió Paula—. No me jodas, Esther. Mi hermano está dejando de lado los estudios y se dedica a emporrarse en los parques. Yo misma estoy bajando el nivel en la universidad, no puedo llevar una casa. ¡No me vengas con que necesita tiempo! 

    Aquello ya era demasiado. No podía soportar tanto egoísmo y victimismo. Interrumpí con vehemencia el discurso de la chica. 

    —¡Bueno ya está bien! Dejad de quejaros, los dos. ¿No os dais cuenta de que vosotros mismos habéis provocado la marcha de Sofía?  

    Conseguí que me prestaran atención. Matías me miraba con ojos arrepentidos, como cuando regañas a un niño. Sin embargo, Paula frunció el ceño, a la defensiva. Había cogido carrerilla así que continué con la arenga. 

    —Tú —Apunté con el dedo a Matías—, mírate, estás hecho un asco. ¡Por el amor de Dios, tu mujer solo lleva fuera unos días y ya has tirado la toalla con tu hijo! Vamos a ver, es solo un crío. Seguro que solo intenta llamar la atención. Echa de menos a su madre, y estoy convencida de que su manera de expresarlo es haciendo el kamikaze. ¡Como todos los adolescentes, ni más ni menos! O, ¿acaso tú no hiciste tonterías cuando eras joven? —Dejé la pregunta en el aire y arremetí contra Paula—. Y tú, jovencita, tienes razón. Nadie te preguntó si te apetecía hacer de señora de la casa, pero las cosas vienen así y creo que tu madre te ha educado para soportar esto y más. ¿Qué no tienes la comida preparada cuando llegas? ¿Las braguitas que pensabas ponerte para ir a ver a tu novio están sucias y no dobladas y planchadas en tu cajón? —Sí, creo que con eso me pasé un poco, pero tenía que poner toda la carne en el asador—. Eres una mujer, Paula. Estás a punto de terminar la carrera y seguro que deseando abandonar el nido y vivir tu vida. Tómatelo como una experiencia para coger práctica. La vida es dura, jovencita, ya va siendo hora de que te des cuenta. 

    Inspiré y me dejé caer sobre el respaldo de la silla, a la espera de sus reacciones. En ese preciso instante, cuando el silencio comenzaba a ser incómodo y yo ya creía que me iban a echar de allí a puntapiés, bajó por las escaleras Mario.  

    —¡Hale, ya estáis todos! —exclamé gesticulando de manera exagerada—. Haced el favor de estar unidos y poner un poquito más de vuestra parte. Sofía va a volver. Lo sé, y no quiero que cuando lo haga se encuentre con este panorama. 

    Me levanté y los dejé allí plantados, sin margen para reaccionar. Matías balbuceó un tímido «gracias» antes de que cruzase la puerta de salida. 

      

    Antes de arrancar el coche apoyé la cabeza sobre el volante y me di pequeños golpecitos en la frente. Sentía náuseas y un sudor frio empapó mis axilas y perló mi nuca. Creí que estaba a punto de desmayarme y me recosté en el asiento intentando controlar la respiración. Lo achaqué a una bajada de tensión. Era propensa a ese tipo de respuesta física cuando me estresaba. Poco a poco fui retomando la compostura. Metí la llave en el contacto y arranqué el motor. El teléfono, que había dejado sobre el asiento del copiloto, empezó a sonar: era Raúl. 

    —¿Dónde narices estás? —gritó enfadado.  

    No sabía si decirle la verdad o no, así que me limite a responder: 

    —Tenía que solucionar unas cosas… ¿Qué te pasa? 

    —Joder, Esther, lo has vuelto a hacer… —¿Pero de qué cojones me estaba hablando?—. Tu madre ha perdido a la mía en el mercado, ¿cómo se te ocurre dejarla con ella? 

    —¿Cómo? No puede ser… Le dije que no tardaría… Pero ¿y tu madre?, ¿ha aparecido? —Estaba a punto de que me entrase un nuevo patatús. 

    —Sí. Ya la tenemos, por suerte le dio por sentarse en la terraza de un bar. ¿No te das cuenta de lo que podría haber pasado? 

    Suspiré aliviada. No le había pasado nada. Pues claro que sabía que podría haber sucedido una desgracia, pero no había sido así. Estaba empezando a pensar que la familia de Raúl tenía el gen del tremendismo demasiado desarrollado, él incluido. 

    —Puedo explicártelo, cariño… 

    —Estoy harto de tus explicaciones —bufó. 

    Ahora sí que me acababa de tocar la fibra. O sea, que yo llevaba toda la puñetera mañana intentando solucionar los problemas de su familia y él se creía con la potestad de echarme en cara los cuidados que le ofrecía a su madre. Ya había escuchado bastante. 

    —¿Sabes qué te digo? Que estoy hasta las narices de que me hables así. Que te den. —Colgué y me quedé más a gusto que un arbusto.  

    Iba a meter el teléfono en el bolso, pero me quedé mirando la pantalla con fijeza. Sí, tenía que hablar con ella. Busqué su nombre en la agenda y apreté al botón de llamada. Sonaron tres tonos hasta que respondió. 

    —¡Esther! —gritó— ¡Qué alegría que me llames! ¿Cómo están todos?  

    La voz de Sofía sonaba entusiasmada y alegre, muy diferente a la que solía mostrar cuando tomábamos café semanas antes de su huida.  

    —Tienes que volver, Sofía —dije a modo de saludo. La línea se quedó en silencio. 

    —¿Ha pasado algo grave? —preguntó cautelosa. 

    —Bueno…Grave, grave, no… Tu familia te echa de menos. 

    —¡Qué susto me habías dado, jodida! —exclamó más relajada—. Yo también les echo de menos, pero… Estoy tan bien aquí… ¿Sabes? Los chicos que conocí en la galería me están enseñando un montón de cosas de la ciudad, son un encanto. Si hasta me han dejado que me aloje en su casa… 

    Chasqueé la lengua para evidenciar mi reprobación, pero ella continuó hablando como si no hubiese escuchado nada. 

    —Bueno, dale besitos a todos, incluido a Matías. Tengo que dejarte, cielo, estamos a punto de meternos en el metro y se cortará. Ciao bambina —escuché antes de que se cortara la llamada. 

    Impresionante. Aquello era impresionante. Toda la vida pensando que mi familia era rara: mi madre camarera de bar de striptease, mi padre obrero y bataca de una banda llamada Perros sobre ruedas y una tía que se creía bruja y echaba las cartas del Tarot; y ahora resultaba que la perfectísima familia de mi Raúl estaba más chalada que la Familia Addams. Genial. Y encima yo parecía ser la culpable de todas sus majaderías, o al menos, eso pensaba mi novio. 

      

    Me fui directa a la galería. No tenía ganas de ver a nadie y menos a Raúl. Además, Susana estaría deseando descansar. Los últimos días se había encargado de la galería y no quería que también me culpasen a mí por no asistir a clase. Me preparé una tila después de servir cuatro batidos a las únicas clientas del local y me puse a mirar los últimos mensajes que me habían llegado. Ninguno de Raúl, lo que hizo que me encabronase todavía más. 

    El ruido de la puerta de entrada al cerrarse me hizo levantar la mirada de la pantalla. Era Águeda. ¡Mi dulce Águeda! Fui corriendo a la entrada y la abracé tan fuerte que acabó quejándose. 

    —¡Madre mía, menudo recibimiento! Hija, cualquiera diría que llevamos años sin vernos. 

    —Ay, Águeda, no sabes cuánto te he echado de menos. Necesito tus consejos y tus orejas, sobre todo tus orejas. ¿Te preparo una infusión? Venga, venga, deja el bolso y esas carpetas y siéntate. Tengo un millón de cosas que contarte. 

    Águeda hizo lo que siempre hacía y se le daba tan bien: escucharme. De vez en cuando asentía con la cabeza o resoplaba cuando algo no le parecía correcto, pero no dijo ni una palabra hasta cerciorarse de que me había desahogado. 

    —Bueno, ¿qué te parece? —Esa era mi forma de decirle que ya podía interrumpir. 

    Se rascó el lóbulo izquierdo de la oreja y se pasó la lengua por el labio superior haciendo una mueca.  

    —Creo que Raúl se está comportando como un niño malcriado. 

    ¡Esa era mi chica! Levanté la mano ofreciéndole la palma para que chocase los cinco y después de hacerlo soltamos una carcajada que hizo que las chicas del batido se nos quedasen mirando unos segundos. Estuvimos charlando un rato más sobre el tema, lo justo hasta que conseguí relajarme del todo. Fue entonces cuando recordé que ella también tendría cosas que contarme y ni siquiera le había preguntado. 

    —¿Y tú qué tal con Cassandra? 

    —Precisamente de eso quería hablarte. Es una chica encantadora y está muy interesada en la galería. Insiste en que conozca a unos amigos suyos, empresarios italianos, dice que están interesados en invertir en nuestras obras… 

    Aquello era una buena noticia, pero no parecía demasiado entusiasmada. 

    —¿Y cuál es el problema, socia? No pareces muy emocionada. 

    Águeda se rascó el mentón e hizo un gesto con las cejas que no supe interpretar. 

    —No sé… Hay algo que no me convence. 

    —Tú eres un tiburón de los negocios —dije poniendo las manos en forma de aleta sobre mi cabeza y provocando una sonrisa en mi amiga—. Si no te huele bien, lo descartamos y punto. 

    —Cassandra quiere que los conozca. Fíjate si tiene interés que incluso me ha pagado los billetes y el alojamiento en Roma para que me reúna con ellos. 

    ¿Había dicho Roma? Una bombillita se encendió en mi interior. 

    —¿Cuándo sería eso? —pregunté con el corazón a mil por hora. 

    —Este mismo fin de semana. 

    —Hay que ir a conocerlos —sentencié. Un nuevo plan comenzaba a tomar forma en mi cabeza. ¡Sofía voy a por ti! Grité en silencio. 
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    —¿Qué te vas? ¿Cómo que te vas? —preguntó Raúl desesperado e incrédulo mientras me veía sacar a empujones una mochila de su armario. 

    —¿Me la prestas? —interpelé con indiferencia. No necesité su respuesta para continuar metiendo ropa dentro. 

    —Esto es increíble. Debería ser yo el que estuviese enfadado y mírate, eres tú la que huyes ofendida. 

    Me pareció que con cada prenda que introducía en la maleta el tono de voz de Raúl iba escalando decibelios. No voy a mentir, disfrutaba torturándolo. 

    —Ya te he dicho que es un tema de negocios, no sé por qué te pones así —expliqué sin mirarle y le rocé el codo al pasar junto a él para coger la bolsita de aseo del baño. 

    —¡Y tiene que ser justo ahora! ¿No crees que es demasiada coincidencia? Quiero decir… Anoche me mandaste a la mierda… 

    —Mira, Raúl —Me quedé quieta, parada frente a él para darle más contundencia a mis palabras—. Tú eres el que no confía en mí, tú eres el que no me cree capacitada para solventar responsabilidades, tú eres el que me echó la bronca ayer. Yo solo te dije «que te den». 

    Dicho lo cual continué preparando la maleta. Solo iba a estar dos días fuera de casa, pero eso él no lo sabía, así que metí algo de ropa de más para aumentar su agonía. Soltó un bufido y se apoyó en el marco de la puerta. Con la otra mano empezó a restregarse la frente y a masajearse el puente de la nariz. 

    —¿Piensas volver? —preguntó con voz derrotada. 

    —Claro, soy una mujer madura y tú deberías empezar a serlo —dije con más retintín del necesario antes de pasar bajo su brazo y salir de la habitación. 

    —Maribel, pórtate bien ¿vale? En unos días estaré aquí —Me despedí dándole un beso en la mejilla. 

    —Carmelita, ten cuidado con lo que haces. No le des más disgustos a papá —respondió la mujer con ojos perdidos. 

    —Tranquila, cuando vuelva iremos a misa. 

    Maribel me dedicó una sonrisa antes de volver a centrarse en la telenovela. Sabía que Raúl nos miraba desde la cocina, lo notaba, pero no quise darme la vuelta, si lo hacía, lo más probable era que flaquease. 

      

    Águeda tocó el claxon y sacó la mano por la ventanilla para indicarme donde había estacionado. Susana salió del coche y se encendió un cigarrillo. Pude oír cómo le gritaba su hermana recriminándole que perderíamos el vuelo por su culpa. Abrí el maletero y lancé la mochila en su interior, le guiñé un ojo a Susana y comprendió al instante que quería un pitillo. Águeda resopló y apoyó la cabeza en el asiento, derrotada. Nos encantaba sacarle de quicio de vez en cuando. 

    De camino al aeropuerto le dimos las últimas indicaciones a la joven y Águeda le repitió más de diez veces que no se le ocurriese montar ninguna fiesta privada en la galería con sus amigotes. Susana se limitaba a poner los ojos en blanco. 

    —Gracias por llevarte el coche, Susi —dijo Águeda— Cuídamelo, pienso revisarlo cuando vuelva —amenazó antes de darle las llaves. 

    —Largaos ya, que sois muy pesadas. 

      

    Nos sentamos en una cafetería antes de embarcar. Todavía faltaba una hora y media para que despegase nuestro vuelo. Me quedé embobada contemplando el trajín de la gente: ejecutivos con maletines que miraban su reloj de muñeca cada dos por tres, una familia con tres niños que correteaban por los pasillos, una muchacha con una mochila apoyada en un pilar que no apartaba la vista de su teléfono móvil… Águeda me sacó del ensimismamiento cuando llegó con una bandeja.  

    —Chica, es la primera vez que te veo tomando una tila —Puso la taza humeante frente a mí—. Vamos, estate tranquila, ya verás como todo se arregla con Raúl. Tenías que darle una lección, no puede echarte siempre a ti la culpa de sus problemas… 

    —No tiene que ver con eso —expliqué mientras espolvoreaba el azucarillo y removía el caldo verduzco—. Nunca he volado. 

    Águeda me miró con los ojos bien abiertos, tanto que parecían los de un dibujo de manga. Luego se permitió el lujo de descojonarse de la risa. Yo la miraba fijamente con un gesto bien serio y compungido, lo que provocó que riese más fuerte y, una vez que se secó las lágrimas, intentó ponerse seria. 

    —Perdona, perdona, pero es que tendrías que verte la cara. No, en serio, no te preocupes. Va a ser un paseo.  

    —Ya veremos —respondí aparentando indignación por su burla. 

    Las azafatas fueron muy majas conmigo, incluso me ofrecieron una valeriana. Estoy convencida de que parte de su formación consiste en analizar la cara de los pasajeros para detectar el pánico porque en cuanto entré y tomé asiento, me preguntaron si era mi primer vuelo y me explicaron que los viajes en avión eran los más seguros. Águeda parecía disfrutar con el numerito y oía su risita por lo bajini.  

    Debió de pensar que lo mejor que podía hacer para relajarme era darme conversación, y no encontró otro tema mejor que mi relación con Raúl. No sé cómo se las apañó para estirar tanto el tema durante las dos horas que duró el vuelo. Al menos consiguió su propósito ya que olvidé por completo que estaba a kilómetros del suelo dentro de un amasijo de hierro. 

    —Entonces, ¿no le has dicho ni dónde ibas?  

    —No. Quería mantener la tensión. Además, si de verdad consigo lo que me propongo, quiero que sea una sorpresa. 

    Ella me miraba escéptica. 

    —Vale, y una vez estemos en Roma ¿qué piensas hacer? ¿Sabes dónde se aloja? ¿Está enterada de tu visita? —Joder con Águeda, siempre tan minuciosa con los detalles. 

    —No sé —rezongué—. La llamaré cuando lleguemos y quedaré con ella. No puede negarse si ya estoy allí. 

    —Ajá… 

    —Va a salir bien. Sofía es una mujer razonable. 

    —Ajá… 

    Iba a salir bien, estaba convencida.  

      

    Una vez pasado el trauma, y ya con los pies en tierra firme, volví a sentirme llena de energía y positivismo. Estaba emocionada por ver la ciudad y poner en marcha mi plan para secuestrar a Sofía, así que llevé casi a rastras a Águeda hacia la parada de los taxistas. En cuanto llegásemos al hotel llamaría a mi cuñada, solucionaríamos el tema y puede que hasta nos diese tiempo de disfrutar de unas pizzas y una visita a la ciudad. 

    Nos montamos en el taxi y antes de que Águeda pudiese hablar, me anticipé y le di las indicaciones correspondientes al taxista en un italiano que creía oxidado. Águeda me miró sorprendida con la boca abierta. 

    —Tuve un novio italiano hace muchos años —expliqué—. Ya ves, para algo me sirvió, le encantaba susurrarme al oído después de hacerlo. 

    Águeda se echó las manos a la cabeza ante mi desparpajo. Me pareció ver por el retrovisor que el taxista sonreía. 

    Cassandra nos había reservado una habitación en uno de los muchos hoteles de la Via Veneto. No había reparado en lujos, aunque tuviésemos que compartir habitación ya que en principio solo iba a alojarse Águeda y yo me acoplé en el último momento.  

    Abrí el minibar y descorché un benjamín, ante la mirada reprobatoria de mi compañera de habitación. 

    —No me mires así, voy a llamar a Sofía y necesito un poco de ayuda. Además, vamos a gastos pagados, ¿no? 

    —No te pases —recriminó—. Voy a cambiarme de ropa y a asearme un poco y salgo pitando. He quedado con Cassandra y sus amigos en dos horas. 

    —Vale, vale —dije dando manotazos al aire y bebiendo otro sorbo directamente de la botella. 

    Aproveché que estaba en el baño para llamar. No tardó mucho en responder. Parecía que estaba subiendo o bajando escaleras porque resoplaba y se le entrecortaba la respiración. Esperaba que estuviese haciendo eso y no otra cosa… 

    —Dime cariño —respondió al descolgar—. Me pillas en la calle. 

    Suspiré aliviada. 

    —Sofía, estoy en Roma. —Directa al grano. No obtuve respuesta —. ¿Estás ahí? 

    —Sí, sí, claro. ¿Cómo que estás en Roma, cielo?  

    —He venido a hablar contigo. ¿Podemos quedar? ¿En una hora por ejemplo? —No iba a darle pie a excusas. Teníamos que hablar y tenía que ser ya. 

    —Sí…Sí por supuesto. Tengo ganas de verte, pero hoy había quedado…Espero que no te importe que vayan unos amigos… 

    ¡Pues claro que me importaba! Teníamos que tener una conversación privada. Esta vez fue ella la que no me dio tregua para pensar. 

    —Cielo, voy a meterme en el metro y puede que se corte la línea. Nos vemos dentro de una hora en Sant' Eustachio Il Caffè, sirven el mejor café de Roma. Te dejo, cariño, voy a entrar en el vagón. 

    En ese momento, mientras yo seguía con cara de tonta con el teléfono en una mano y la botella en la otra, Águeda salió del baño enfundada en un traje chaqueta color mostaza que le quedaba como un guante. Estaba preciosa con esa blusa vaporosa y los zapatos con tacón stiletto de diez centímetros. Se había recogido el pelo en un moño desenfadado que le daba un toque más sensual e informal. Le silbé al más puro estilo camionero. 

    —¿Y bien?, ¿qué tal has quedado con Sofía? —preguntó mientras se echaba unas gotitas de perfume en las muñecas y el cuello. 

    —Vamos a vernos. En una hora. 

    —Pues será mejor que sueltes esa botella. ¿Te apañas tú sola? 

    —Pues claro, ¿no has visto lo fluido que es mi italiano? —bromeé mientras me tumbaba en la cama y daba otro trago. 

    —Perfecto, pues nos vemos esta noche aquí ¿vale? Podríamos salir a tomar una pizza. 

    —¡Eso sería la bomba! 

      

    Después de que se marchase Águeda dejando un rastro de elegancia y unas notas de cardamomo todavía suspendidas en el aire, yo dediqué unos minutos a mis pensamientos, tumbada en la cama, mirando el techo y con la botella al alcance de la mano. ¿Tenía claro lo que iba a decirle a Sofía? ¿Por qué daba por sentado que me escucharía y regresaría conmigo? ¿Tenía derecho a inmiscuirme hasta tal punto en su vida?  

    Conforme iba dándole más vueltas al asunto, más dudas me surgían. Le di un último trago a la botella y me senté al borde de la cama. Miré el teléfono en la mesilla, su lucecita azul parpadeando en una esquina me chivaba que tenía mensajes sin leer. Deslicé hacia abajo la pantalla con miedo, temerosa de que fuesen de Raúl. No estaba preparada para darle explicaciones, al menos no de momento. Sin embargo, la curiosidad me obligó a entrar en el chat, aunque eso significase que los mensajes quedasen como vistos y, que, si no respondía, Raúl pudiese interpretar mi silencio como un desprecio. 

    El primer mensaje denotaba preocupación, el segundo requería respuestas y el tercero, por decirlo de una manera fina, me mandaba a paseo y me culpaba de todos los males del mundo. Estaba dolido y agobiado, pero eso no le daba derecho a recriminarme. Yo no era la culpable de ese distanciamiento y, sin embargo, sí que me sentía como tal. 

    Lancé el teléfono en el interior de mi bolso y salí de la habitación dispuesta a solucionar todo aquel desastre. Ese día sería el punto final a tanta tontería, fuese cual fuese el desenlace. 

      

    Opté por ir a pie hasta la cafetería donde habíamos quedado, ya que, según el recepcionista del hotel, el cual me dedicó una mirada que cuestionaba mi atuendo, tan solo estaba a unos quince minutos andando. Disfruté de mi paseo observando a los turistas con sus teléfonos preparados para inmortalizar cualquier monumento, fuente o escultura que apareciese en las guías de viaje. Las calles adoquinadas y un tanto resbaladizas me parecieron hermosas a pesar de que pasaban factura a mis pies, enfundados con mis botas militares preferidas. Las calles olían a café, vainilla y leña quemada y por un momento me sentí transportada años atrás, cuando mi novio italiano me susurraba al oído los tesoros que contenía su país. 

    Giré a la derecha y llegué a mi destino. Varios clientes, la mayoría turistas, disfrutaban de un capuchino en vaso de papel, sentados en bancos que había frente a la cafetería. El interior del local estaba lleno a rebosar y el murmullo de la gente conversando en su interior era audible desde fuera. Miré a través del ventanal y pude ver a Sofía sentada en una mesa en el fondo del local. Iba acompañada de dos tipos, uno de unos veinte años y el otro, de unos cincuenta, reía a carcajadas y parpadeaba con más lentitud de lo normal. ¿Estaba coqueteando? Lo cierto es que estaba más guapa y más delgada que la última vez que la vi. Tan solo habían pasado unas semanas y ya parecía otra. Incluso parecía que le brillase más el pelo y que sus dientes fuesen más blancos. Dudé de mi plan. ¿De verdad quería apartarla de una experiencia que la estaba rejuveneciendo? Chasqueé la lengua antes de empujar la puerta y entrar. 

    Sofía se percató de mi presencia y apartó con disimulo la mano del acompañante cincuentón que reposaba en su rodilla. Se puso en pie y se abalanzó sobre mí con efusividad. 

    —¡Dios santo, querida! ¡Cuánto me alegro de que estés aquí! —Me rodeó con sus brazos y me achuchó los mofletes como si fuese una niña—. Ven, ven, voy a presentarte a unos amigos. 

    Los dos hombres se levantaron y se presentaron. El mayor se llamaba Marco y el más joven, sobrino de este, se llamaba Antonello. 

    —Un placer conocerla, señorita —dijo Marco con un perfecto español y acento italiano.  

    Antonello se extendió más de lo normal dándome los dos besos de rigor. Tuve tiempo de oler su perfume, su aliento y cerciorarme de que estaba perfectamente afeitado. 

    —¿Quiere tomar algo la señorita? —ofreció Marco. 

    —¡Oh, Marco, casi le doblamos la edad: tutéala por favor! —exclamó Sofía—. Le doblamos la edad. Estos italianos son tan considerados… —bromeó guiñándome un ojo. 

    —Déjame que te aconseje —intervino Antonello—. No puedes irte de Roma sin probar estos capuchinos. ¿Te gusta la canela? 

    —Vale, vale, perfecto, un capuchino —acaté deseando dejar de hablar de cafés y pasar al tema que me había llevado hasta allí. 

    Antonello se levantó para ir a la barra y pedir la comanda y al hacerlo me rozó el brazo con su pecho. Sí, la verdad es que estábamos bastante comprimidos en aquel local, pero tuve la sensación de que ese muchacho estaba propiciando el contacto. 

    Intenté centrarme y miré fijamente a Sofía. 

    —Sofía he venido a por ti —sentencié. 

    Mi cuñada levantó las cejas y acto seguido se echó a reír. Marco la observaba con cara de pocos amigos. 

    —Esther, ¿en serio? ¿Has malgastado un viaje a Roma solo para venir a por mí? 

    La pregunta se quedó en el aire. Antonello llegó con mi capuchino y soltó una exclamación a alguien que acababa de entrar. Tuve que girarme para poder ver a quién saludaba y no era otra que mi compañera Águeda. Parecía sorprendida de verme allí, tanto como yo. Sofía parecía divertida con la escena y decidió intervenir. 

    —¿No sabíais nada? —preguntó con recochineo—. Vaya, vaya. Siéntate, Águeda, cariño. Resulta que mis amigos, Marco y Antonello, son los amigos de Cassandra. 

    Mientras iba poniéndonos en situación iba haciendo las presentaciones como si se hubiese dedicado a ello toda la vida. Sofía se movía como pez en el agua en una ciudad desconocida y rodeada de gente de la más alta sociedad.  

    —Sofía, qué sorpresa. No, no sabíamos nada, pero estoy encantada de volver a verte. Estás estupenda —afirmó Águeda—. Y por lo que veo también muy bien acompañada. Cassandra habla maravillas de vosotros. 

    —La mitad de ellas serán exageradas —bromeó Marco—. En fin, el placer es nuestro. Eres mucho más bella de lo que me contó Antonello. 

    El tal Antonello sonrió tímidamente. Resultó ser que había estado en la galería. De hecho, fue uno de los clientes con los que habló Sofía la noche antes de huir. Me fijé de nuevo en él y, después de hacer un esfuerzo por recordar, conseguí rememorar la imagen de Sofía y el par de italianos bromeando y bebiendo en la barra de mi galería. 

    —Entonces, ¿hablamos de negocios? —Águeda tomó asiento entre los dos hombres y adoptó su pose más formal. Era una crac para todo aquello y la admiraba—. Esther, ven, siéntate, me gustaría conocer tu opinión. 

    Me había quedado de pie, impresionada por su aparición y el descubrimiento de las identidades de los dos italianos. Me quedé mirando fijamente mi capuchino, ahora frío, y las conexiones en mi cerebro empezaron a chisporrotear. Había algo que no me cuadraba, que me olía a chamusquina. ¿No era demasiada coincidencia que esos tipos se hubiesen portado tan bien con mi cuñada y que, en pocas palabras la hubiesen empujado a abandonar su vida anterior? ¿No era demasiada coincidencia que estuviesen tan interesados en hacer negocios con nosotras? Águeda me sacó de mis pensamientos cuando me tocó el brazo e insistió. 

    —¿Esther? ¿Te sientas con nosotros? 

    —Ehmmm, no. Si no te importa preferiría sentarme con Sofía, tenemos una conversación pendiente. Y, además, confío plenamente en tu capacidad para conseguir un buen trato. —Esto último lo dije mirando a los dos italianos. La cicatriz que tenía Marco en la ceja y, en la que no me había fijado hasta el momento, se alzó un poco dándole un toque más amenazador. Lo había pillado, el hombre había entendido que no se pasase con mi amiga o lo pasaría mal. 

    —Está bien, como prefieras. ¿Empezamos, señores? 

    Cogí mi capuchino y agarré a Sofía del bracillo. La llevé hasta el banco frente a la cafetería y la invité a sentarse. Yo preferí quedarme de pie para intentar mantener una posición de mayor autoridad que reforzase el discurso que tenía pensado soltarle. 

    Sofía sorbía su café y me miraba con curiosidad. Tomé aire. 

    —¿Qué pasa con Marco? —solté a bocajarro sin ningún tipo de miramiento. No tenía pensado empezar así, pero me salió del alma. 

    —¿Perdona? ¿Cómo que qué pasa? —Parecía ofendida. 

    —No sé, tú dirás. Te mira con ojos golosos, no me lo puedes negar… 

    —Esther, Esther…—repitió mientras dejaba el vaso de café en un lado y se envaraba—. Con Marco no pasa nada. Tienes razón, si por él fuera ya nos habríamos acostado, pero yo no quiero. 

    —Ajá —bufé. 

    —No entiendes nada, chiquilla. Solo le dejo hacer. ¿A quién no le gusta que le regalen la oreja? Es dulce, considerado y muy embriagador, pero tranquila, tiene muy claro dónde está el límite —Comenzaba a sentirme un poco mal por mi insinuación, pero dejé que continuase con su explicación—. Hacía años, ¿qué narices? ¡Hacía siglos que no me sentía así! ¿Sabes hasta qué punto puede rejuvenecer el sentirte deseada? 

    —Vale, vale, lo siento. Veo que lo tienes claro, no tendría que haber dudado de ti, pero… 

    —¿Pero qué? —instó. 

    —Tienes que volver —dije en voz tan baja que casi era inaudible. Sentí que me iba haciendo pequeña y no podía consentirlo—. Tu familia te echa de menos. 

    —Ja, ja, ja ¿A mí o a la chacha? —ironizó. 

    —Sofía, hablo en serio. 

    —Y yo también. 

    —Tu marido está desquiciado. Si pretendías mandarle un mensaje con esta escapada, creo que ya lo ha pillado. Está deseando que vuelvas y estoy convencida de que a partir de ahora se esforzará mucho más en reavivar la llama… 

    —Ya… 

    —Por no decir tus hijos… ¿Sabes que Mario ha bajado las notas? —Eso pareció llamar su atención. Me planteé chivarle lo de los porros, pero preferí dejarlo para más tarde si veía que la cosa se complicaba—. Sí, creo que tú eras su pilar fundamental, en serio. Te necesita y su forma de expresarlo es haciendo el canelo. 

    Sofía bajó la vista al suelo y permaneció callada, reflexionando sobre mis palabras. Estaba tocada así que tenía que continuar. 

    —A tu hija le sobrepasa la situación. De la noche a la mañana ha tenido que hacerse cargo de una casa y un adolescente. ¿Te suena eso? —Acababa de jugar mi mejor baza.  

    Sofía alzó la vista y comprobé que tenía los ojos llorosos. 

    —Claro que me suena. ¿Cómo está mamá? 

    —Bien, está en casa con nosotros. Tiene momentos malos, con decirte que un día se perdió en el mercado… —Sofía se sobresaltó y la calmé con un gesto manual—. Tranquila, no le pasó nada. Es una pasada de mujer, la verdad. Pero no podemos cuidarla nosotros solos, Sofía… Necesitamos tu ayuda.  

    —Está bien, está bien. No sigas. Ya me has dado bastantes argumentos. ¿Cuánto tiempo llevabas rumiando este discurso? —bromeó—. No tenía pensado quedarme aquí toda la vida viviendo de los pocos ahorros que tenemos. Tenía pensado volver… Solo necesitaba despejarme. ¿Lo entiendes? 

    —Perfectamente. Entonces, ¿regresas conmigo mañana? 

    —Deja que lo piense esta noche. 

      

    Justo en ese momento, Águeda y los italianos salieron de la cafetería y cruzaron la calle para reunirse con nosotros. 

    —Bueno —dijo Águeda—, parece ser que tenemos nuevos socios. 

    Los dos italianos mostraban sonrisas amplias y satisfechas. 

    —¡Questo deve essere celebratto! —exclamó el más joven. 

    —Vosotros pagáis las pizzas —repliqué provocando una carcajada en el más mayor. 
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 ¿FUERON FELICES Y COMIERON PERDICES? 

      

    Sofía no regresó con nosotras al día siguiente. Hubiese estado bien decir que después de mi efusiva intervención en su pausa romana todo fue como la seda y, convencida por mis emotivas palabras, llenó de energía su maleta y cogió el primer avión con destino a casa. No fue así. Se limitó a excusarse diciendo que necesitaba un par de días para dar por finalizada su aventura y me prometió que regresaría para el cumpleaños de su madre el siguiente viernes. Si no mentía, la tendríamos de regreso en cinco días. 

      

    Desperté en la habitación del hotel un poco abatida y con unas nauseas que me obligaron a levantarme corriendo y vomitar en el impersonal baño. Águeda ni se inmutó. No era de extrañar después de todo lo que bebí la noche anterior. Desprendía emoción y entusiasmo por cada poro de su piel. A pesar de ser un poco reticente ante la idea de incorporar a los italianos en el negocio, finalmente lo vio como una oportunidad de expansión que podría abrir nuevos mercados y darnos a conocer. No dudé ni por un momento de su criterio, aunque cierto es que aquellos tipos eran un tanto desconcertantes, tan repeinados, tan correctos, tan dispuestos a colaborar… 

      

    Hice la maleta en silencio. Después de estar agarrada al inodoro durante diez minutos, comprobar que Raúl no había vuelto a llamarme ni mandarme mensajes y pensar en el vuelo de vuelta, la verdad es que no tenía muchas ganas de conversar. 

      

    Susana nos recibió en el aeropuerto, tan dicharachera como siempre. Águeda llevó el peso de la conversación mientras yo asentía o aportaba alguna sonrisa. Temía el regreso a casa, bueno, a casa de Raúl. Durante el trayecto dudé entre regresar con mis padres o presentarme en casa de mi novio como si nada hubiese pasado, como si no hubiese salido corriendo hacía dos días con una mochila y ninguna explicación. 

    Sin embargo, se trataba de madurar, ¿no? Así que, después de que Susana me preguntase por tercera vez dónde me llevaba, me decidí por la opción de enfrentarme a nuestra relación, o lo que quedaba de ella. 

      

    El recibimiento fue serio y frío. Demasiado. En sus ojos se apreciaba una pizca de alegría, pero su mandíbula intentaba mantenerse fuerte y reacia a un acercamiento. Tampoco quise forzarle. Intenté convencerme de que poco a poco se le pasaría. 

    Maribel, en cambio, se levantó del sofá de un salto al verme aparecer y me colmó de besos y preguntas. Estaba lúcida y se alegró mucho de verme, aunque creo que, si me hubiese confundido, como era habitual, con su hermana Carmelita, la emoción hubiese sido la misma. Fuese quien fuese en ese momento para su mente, sabía que me apreciaba de corazón. 

    Después de los abrazos con Maribel me fui directa al dormitorio para deshacer la maleta. Raúl me siguió y se quedó mirándome en el marco de la puerta. Estaba destrozándome y las palabras salieron solas de mi garganta. 

      

    —Tenía ganas de verte —confesé. 

    Raúl dio un par de pasos y se sentó en la cama. 

    —Yo también —Sonreí. Mi rostro se ensombreció cuando escuché lo siguiente que tenía que decirme—. Pero no sé si esto es bueno para nosotros… 

    —¿Estás tirando la toalla? —pregunté en un tono más amenazador del que hubiese querido. 

    —No hacemos más que pasarlo mal…Y te vas. Te vas sin dar explicaciones. Deberíamos estar unidos, deberíamos compartir lo que pensamos… 

    —No vayas por ahí —advertí—. Sigo aquí, ¿no lo ves? Te dije que tenía que solucionar unos temas… 

    —Déjalo —cortó—. No voy a tirar la toalla, pero, sinceramente, no sé cuánto puede durar esto. Además, con mi madre en casa y mi hermana… ¿fugada? Ya tengo bastantes complicaciones. 

    Aparté a un lado la mochila y me senté junto a él. Le tomé de las manos y le pregunté: 

    —¿Confías en mí? 

    Él me miró y entrecerró los ojos, como si quisiese encontrar la respuesta correcta en mi interior. 

    —Siempre lo he hecho. Aunque a veces me lo pongas muy difícil. 

    Sellé sus labios con los míos y no volvimos a hablar de crisis en los días posteriores. No era como antes, eso era evidente, pero todo parecía volver a la normalidad entre nosotros. El hecho de que le prohibiese preguntarme por el fin de semana empañó un poco la reconciliación, pero le pedí que tuviese paciencia y que pronto descubriría en qué andaba metida. 

      

    El lunes hablé con Sofía por teléfono y me indicó de nuevo que regresaría el viernes. Ultimamos los detalles y, después de muchos días sin sentirme así, volví a recuperar la ilusión y un poco de la alegría que me caracterizaba. Aun así, no las tenía todas conmigo y le hice una visita a la tía Maggy. 

      

    —Estoy muy enfadada contigo, muchacha —Ese fue su recibimiento—. Debería darte vergüenza pasar tantos días sin venir a ver a tu tía. Venga, siéntate que te preparo un té. 

    —Tía, que no me gusta el té. Estoy harta de decírtelo. Lo haces para chincharme, ¿no?  

    —Que te sientes he dicho. Y te tomas el té junto a tu tía favorita. 

    —No tengo otra —murmuré. Maggy me dio una colleja—. Esto del té… ¿es una especie de castigo por no venir a verte? 

    —Más o menos —respondió mientras portaba la bandeja y las tazas—. Bueno, ¿y a qué se debe tu visita? 

    —Tenía ganas de verte —respondí veloz. Recibí otra colleja. 

    —No mientas a tu tía. Hay algo que te preocupa, ¿verdad? 

    —Lo cierto es que sí —admití—. Pero que conste que también te echaba de menos… 

    —Ya, ya… ¿Qué quieres saber? —Ya estaba acercando la caja de madera y sacando las cartas. 

    —No sé… A finales de semana tiene que suceder algo y tengo miedo de que algo salga mal… 

    —Entiendo. Dime un número —Su gesto estaba concentrado barajando las cartas. 

    —Quince. 

    —Dime otro. 

    —Cuatro. 

    —Vaya, esto debe de ser importante para ti —dijo mientras dividía la baraja en tres montones—. Creo que es la primera vez que no me tomas por el pito del sereno y buscas mi conocimiento sin ninguna burla de por medio. 

    Me limité a ladear la cabeza y asentir. Empezó a poner boca arriba las cartas. De vez en cuando se paraba unos segundos y observaba la carta descubierta. Una vez terminó con todas me cogió de las manos y sonrió de forma tierna. 

    —El tema que te preocupa se solventará de la mejor manera. No tienes de qué preocuparte, cielo. 

    —¿Y ya está? —Pensé que aquello era una mierda de adivinación, pero afortunadamente me mordí la lengua y no dije nada. 

    —Bueno, todo irá fenomenal. Veo que serás feliz en el futuro inmediato, que es lo que te preocupaba, así que todo saldrá bien. Y… Olvídalo, da igual. 

    —¿Qué? —pregunté intrigada—. ¿Qué más has visto? 

    —Nada, nada… En fin, que, según las cartas, creo que se acerca el principio de algo muy bonito y también emocionante. 

    —Pues me dejas con más curiosidad que con la que he llegado. 

    Maggy, que ya estaba guardando las cartas con delicadeza, soltó una carcajada. 

    —¡Ay, hija! ¡Esa es la magia de mi don! 

      

    Al menos sus palabras me reconfortaron y, aunque no quería creer en sus poderes, intenté grabarme sus palabras a fuego para ganar confianza. La invité a asistir al cumpleaños de Maribel y aceptó encantada. 

    Sí, estaba organizando una fiesta para la dulce Maribel. Convencí a Raúl argumentando que no se cumplían setenta años todos los días y que nos vendría bien rodearnos de la gente que nos quería durante un rato. Le dije que él no tendría que preocuparse de nada. Yo me encargaría de organizar el cáterin y de invitar a la gente. Lo celebraríamos en la galería. Al final pareció ilusionarse con la idea. 

    Sofía me había prometido que llegaría el viernes a la hora de comer. Ella sería el regalo estrella. Ya podía imaginar la cara de sorpresa de su familia cuando la viesen llegar. Sofía aceptó mi plan con un poco de desconfianza. Creo que temía que su marido y sus hijos le recriminasen el abandono. Era un riesgo que teníamos que correr. Pensé que sería una buena idea que el regreso tuviese lugar rodeados de gente y con motivo de una celebración tan especial. En mi mente era la mejor opción para que resultase menos incómodo. Esperaba que Maggy hubiese acertado y que todo saliese bien. 

      

    Susana, Águeda y yo pasamos el resto de la semana organizando la fiesta. Los hijos de Sofía se implicaron más de lo que había imaginado y nos ayudaron con la decoración. Tuve que morderme la lengua cada vez que nombraban a su madre y lo mucho que a ella le hubiese gustado esa fiesta. Aguanté mis ganas de decirles que —si no se arrepentía—, pronto volverían a abrazarla. 

    Durante esa semana también tuve ocasión de retomar la pintura. Llevaba meses sin acercarme a mis pinceles y lienzos y los echaba de menos. Una tarde que hacía buen tiempo invité a Maribel a que me acompañase al parque donde conocí a Águeda. Me apetecía echar la vista atrás y repasar con tranquilidad los últimos acontecimientos. Acomodé a Maribel en un banco de piedra frente al estanque y empecé a montar el caballete y los demás utensilios. 

    —¡Carmelita! —exclamó asombrada— ¿Desde cuándo pintas? Eres una caja de sorpresas, hermana. 

    —Siempre me ha gustado —respondí— ¿Quieres que vaya al kiosco y te traiga una revista? Vamos a estar aquí un rato y no me gustaría que te aburrieses. 

    —No, no, que va. Estoy disfrutando viéndote trabajar tan feliz. Creo que tienes un brillo diferente en los ojos… 

    Aquella mujer me provocaba una tremenda ternura y por un momento entendí lo mal que deberían pasarlo sus hijos cuando perdía el norte y ni siquiera era capaz de reconocerlos. Debió de ser muy duro para ellos la primera vez. 

    —¿Me dejas que te pinte, Maribel? —Acababa de encontrar mi inspiración. Un aura invisible la rodeaba, como indicándome que ella era mi objetivo.  

    Maribel estaba encantada con la propuesta y eligió la pose en la que quería ser retratada. Aquella tarde volví a casa más relajada que nunca y con un lienzo bajo mi brazo que sería la pieza principal de la próxima exposición: Miradas de Sal sería el título y trataría sobre las etapas de la vida desde el nacimiento hasta la vejez. 

    Conseguí dormir plácidamente durante toda la noche. 

      

      

      

    —¡Hoy es el gran día! —exclamé nada más abrir los ojos—. Vamos, a trabajar, que hoy tienes que salir pronto. 

    Raúl giró sobre sí mismo y me echó el brazo por encima obligándome a tumbarme de nuevo. 

    —No te hagas el remolón —le reprendí—. A las dos te quiero puntual en la galería. Dile a tu madre que se ponga guapa. 

      

    Me encaminé a la galería llena de energía hasta que me crucé con la última persona que me hubiese gustado: Toño. Él salía de una cafetería con su maletín y su pelo perfecto. Un mechón le caía sobre la frente, no era casual, se notaba que se había peinado así adrede. Pasé por su lado y nuestras miradas se cruzaron durante unos segundos. Un escalofrío recorrió mi espalda. Estaba claro que ese tipejo nos odiaba, aunque no iba a consentir que me arruinase el día. Apreté el paso e intenté expulsarlo de mi cabeza. 

      

    Susana y Águeda ya estaban en la galería. Estaba perfecta. Las guirnaldas en tonos granates quedaban estupendamente colgadas sobre los focos de la barra y los manteles a juego en las mesas eran todo un acierto. Susana comprobaba que las neveras estuviesen repletas de bebida y las camareras del cáterin empezaban a desembalar las cajas y preparar la comida en las bandejas. Águeda insistió en llevarme al almacén para enseñarme la tarta. Me quedé boquiabierta ante la majestuosidad del dulce. Estaba formada por tres plantas de bizcocho recubierto por chocolate y delicadamente decorado con perlitas de caramelo plateadas. En el bizcocho superior la frase «Felicidades, Maribel» aparecía en letras plateadas y en el piso de abajo «Bienvenida, Sofía» 

      

    —Es preciosa, Águeda —reconocí a punto del llanto—. Gracias. 

    —Lo sé. ¿Estás nerviosa? 

    —Un poco, la verdad. Últimamente estoy más sensible de lo que me gustaría… 

    —Ya… Supongo que es normal, has tenido muchas emociones en poco tiempo… 

    —Sí, será eso. Solo espero que todo salga bien. 

      

    Todos los invitados fueron puntuales y a las dos apagamos las luces y guardamos silencio. Raúl me acababa de informar de que estaban a punto de cruzar la puerta. En cuanto se abrió todos gritamos «¡Sorpresa!» como suele verse en las películas. Maribel, por suerte, estaba en sus cabales y se emocionó tanto que tuvo que sentarse. Se deshizo en besos y agradecimientos con todo el mundo, incluso con la gente que no recordaba como mis padres, o con gente que acababa de conocer como tía Maggy. 

    Mi teléfono vibró y creí que me iba a desmayar: era Sofía. Estaba en la esquina. Le di luz verde para que entrase, pero antes le pedí a Susana que bajase el volumen de la música —sonaba la versión de Cumpleaños Feliz de Parchís—, y llamé la atención de los asistentes: 

    —Amigos, hoy quería que fuese un día especial para Maribel —le dediqué una mirada—, pero también para su familia. Así que no podía faltar a esta fiesta una mujer muy importante para ella y para todos nosotros. 

    Justo tal y como habíamos planeado, en ese momento apareció Sofía y todos los asistentes se quedaron boquiabiertos. Mario fue el primero en reaccionar, por un momento olvidó su edad del pavo y la vergüenza que ello conlleva, y salió corriendo para abrazar a su madre. En pocos minutos su marido y su hija se unieron al abrazo. 

    Ahí sí que creí que le daba un síncope a Maribel, que empezó a lloriquear y de un brinco se levantó de la silla y colmó de besos a su hija. 

    Aprecié cómo me miró Raúl y la calidez de su beso en la mejilla. Estaba agradecido y orgulloso, lo sé. Maggy no se equivocó y me sonreía con picardía cada vez que se acercaba a mí con la excusa de coger uno de los canapés que había en nuestra mesa. Me pareció oírla susurrar «Hazlo, no tengas miedo», aunque en ningún momento la vi mover los labios. Quizá estaba empezando a volverme loca. La cuestión es que aproveché que Raúl y yo estábamos solos para hablar con él. 

    —Espero que a partir de ahora todo vaya bien —le dije. 

    —Seguro que sí —afirmó engullendo un canapé de salmón con tomate y anchoa—. Mi cuñado está exultante junto a mi hermana. Estoy convencido de que no dejará que esto se repita. Y he pensado, si te parece bien, que 