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Dedicatoria



A mi esposo e hija:

“Porque con el inmenso amor que me dan se destierran los límites de mi imaginación, y aún sin haber leído mis historias siempre son mis fanáticos#1”

A mis padres:

“Sencillamente, los amo”

A la vida:

“Por permitirme vivir tantas experiencias, conocer el mundo y poner en mi camino personas maravillosas”

Es que solo nos salva vivir,

cuando amar es llenarte de luz,

esa mirada, esa mirada,

esa mirada, esa mirada,

esa mirada...

Esa Mirada, Francisco Céspedes


Capítulo 1



ME excitaba cómo se reflejaba en su piel la tenue luz de la lámpara junto a la cama. La hacía ver cálida, ardiente, deseable. Sus manos, delicadas y torpes, me recorrían las piernas. Cada vez se atrevían a explorar un poco más mi cuerpo. No podía evitarlo, los dedos de mis pies se torcían, rindiendo pleitesía a su tacto.

“Ah, mmm. Este debe ser guapo. Un cuerpo así tiene que anteceder solo un rostro, el de un dios.”

Su silueta comenzaba a descansar sobre la mía, me obligaba a sentir el peso de su deseo. La tenue luz delató, poco a poco, su identidad. ¡Norman!

“¿Norman?”

Juro que antes de terminar de formular la pregunta en la mente, mis ojos estaban abiertos y retumbaban al ritmo de mi corazón agitado. Aún no amanecía. El celular sonaba desquiciado y un tanto celoso. No sabía si molestarme o agradecerle por haberme traído de vuelta a la realidad, por haberme salvado de cometer un pecado. Aunque, pensándolo bien, un sueño no puede ser un pecado, sino algo incontrolable. Como dice el refrán: los sueños, sueños son.

“¿Dónde te dejé, maldito?” La luz de la pantalla iluminada me revelaba su ubicación. Allí estaba, encima de la mesa junto a la cama, al lado de la lámpara del pecado. El frío de las sábanas se me pegó a la piel al extenderme por el lado vacío de la cama para alcanzar el celular.

Los ojos, cegados por la brillante luz verde de los números en el celular, a duras penas vieron que eran las 2:47 de la madrugada. “¿Quién rayos llama a esta hora?” Por unos segundos dudé en contestar.

—¿Diga?

—¿Miranda Wise? —ajuzgar por la seriedad del tono de la voz al otro lado de la línea, se trataba de algo importante.

—¿Quién habla?

—Disculpe la molestia —vaya, al menos se disculpaba—. Le habla el inspector Hernández de la Unidad de Investigaciones del Departamento de la Policía. ¿Es usted Miranda Wise?

—Sí —hasta entonces todavía seguía siendo yo.

—¿Conoce usted a Norman Clausell?

—Sí —hablé en un murmullo apenas audible. La preocupación se hizo evidente. De repente, la temperatura de la habitación se sintió descender.

—Bien. Llamo para informarle que el señor Clausell ha sufrido un accidente de tránsito y recibe atención médica en la sala de Trauma del hospital de área. Es imperativo que llegue cuanto antes.

—Okey —se cortó la llamada.

“¿Okey? ¿Eso es lo que dije?” No me había percatado de cuánto me temblaban las manos. “¿Esto es parte del sueño?”

Unos hilos de luz que se colaban por debajo de la puerta alumbraban el piso de la habitación en penumbras. Mis piernas temblaban tanto que casi caigo al suelo cuando salí con un sobresalto de la cama. Mi cerebro todavía no procesaba si esa era la realidad u otro sueño, una pesadilla. Dirigí la vista hacia el celular. No, no soñaba. Debía darme prisa.

No recuerdo haberme cambiado la ropa de dormir por jeans o haber conducido el auto hasta el hospital. Solo recuerdo que allí estaba, frente a unas puertas corredizas enormes que, cuando se abrían, dejaban escapar una bocanada impresionante de aire helado cuyo hedor a limpiador industrial comercial de seguro era cargado por las almas de quienes entraban vivos y salían... de otra manera.

Seguí los letreros que me dirigían al mostrador que llevaba de anuncio “Información”. El guardia de seguridad sentado detrás de la encimera me recibió.

—Buenos días. ¿La puedo ayudar? —me regaló una sonrisa.

—Busco a Norman Clausell. Creo que lo admitieron hace unas horas. Me llamó un inspector de la policía. Dijo que estaba aquí —pronuncié las palabras en un solo respiro. Se me hizo imposible atenuar el desespero que se apoderaba cada vez más de mí.

El hombre levantó el teléfono que se encontraba frente suyo y preguntó a quien se encontraba al otro lado de la línea:

—¿Norman Clausell?

Reinó el silencio por unos segundos. El hombre esperó, haciendo un ruido extraño y a tiempo con la punta de sus zapatos. Sin decir nada más, colgó.

—Señorita, me indican que debe dirigirse a la sala de espera. En un rato le darán más información.

—¿A la sala de espera? —cuestioné para asegurarme que entendí lo que me había dicho.

—Sí. Siga el pasillo a mano izquierda y la encontrará al final.

“Pasillo, izquierda, pasillo, izquierda, pasillo, final, pasillo, final...”, repetía una y otra vez en la cabeza, mientras corría. Al acercarme a la entrada reduje el paso acelerado. No llegué a entrar. A través de la puerta de vidrio, múltiples escenas con protagonistas diferentes y el mismo libreto.

La gente en espera llevaba la misma expresión que delataba angustia y desespero. No había ningún asiento disponible. Permanecí justo allí, adonde me había detenido. Me apoyé contra la pared, metí la mano temblorosa en mi bolso, hurgando para encontrar el celular. Como siempre, parecía que la maldita cartera se lo había tragado. Aparato en manos, marqué el número del inspector.

—Inspector Hernández —aclaré la voz—. Hola, es Miranda Wise.

—¿Quién? —me sorprendió que el hombre no se acordaba de mí luego de haber interrumpido semejante sueño y haber llamado en una hora tan inusual. Hice una leve pausa antes de contestar. —Usted telefoneó hace un rato para informarme acerca de Norman Clausell.

—Ah, sí, claro —al otro lado de la línea abundaba el ruido.

—Ya llegué, estoy frente a la sala de espera.

—Perfecto. Ahí estaré en diez minutos.

Los diez minutos en realidad fueron unos quince minutos que me resultaron eternos. No encontraba dónde fijar la mirada sin tropezar con el rostro de alguien angustiado. Miraba el suelo cuando escuché una voz gritar con autoridad mi nombre.

—¡Miranda Wise!

Definitivamente era una orden: “Miranda Wise, aquí, ahora.” No había otra manera de interpretarlo. Cuando levanté la mirada, me encontré con un par de ojos azules que me observaban, esperando mi respuesta.

El hombre conocía de antemano el físico de quien buscaba. Avancé dos pasos en dirección del inspector, él imitó el acto. Extendió la mano, respondí el gesto. Una vez más, el palabrerío salió atropellado.

—Hola. ¿Qué fue lo que sucedió? ¿Cómo está? Nadie me ha dicho nada.

Mientras lo bombardeaba con preguntas, Hernández hizo una seña para que nos dirigiéramos a un espacio más apartado, pero que de todas maneras alcanzáramos a ver los doctores que entraban y salían de la sala para dar noticias.

—Gracias por llegar pronto —comenzó a decir, yo pensé: “Olvídese de las gracias y vaya al grano, que todavía tiene como quince preguntas que contestarme.”

—¿Cómo está él? —solté, sin más. Torció una de las esquinas de su boca.

—Lo siento, no tengo autorización para darle información sobre el estado del señor Clausell.

¡Perfecto! ¿Me había pedido llegar allí para no darme información?

—¿Y qué me puede decir? —pregunté con un tono de ironía. El inspector lo detectó de inmediato.

—Puedo decirle que el señor Clausell sufrió un aparente accidente de tránsito. Muy serio, de hecho —me miraba fijamente los ojos, sin parpadear.

—Pero, ¿cómo? ¿Dónde? —parecía que mis interrogantes no le incomodaban tanto como el no poder darme respuestas.

—Aún estamos investigando. Varios agentes fueron movilizados al área donde se encontró al señor Clausell en su auto —la tranquilidad con la que le salían las palabras me desesperaba más y más.

—¿Cómo que ‘se encontró’? ¿Estaba solo, acompañado? —me provocaba pegarlo contra la pared y hacerlo escupir todas las verdades de una vez. “¿Qué te pasa, Miranda? ¡Tú no pierdes la calma con facilidad!”

—Encontramos al señor Clausell porque recibimos una llamada anónima de un ciudadano alertando sobre una aparente colisión de varios autos —poco a poco y de forma consciente reducía el tono de voz—. Cuando llegamos al lugar de los hechos, encontramos el auto del señor Clausell y a él, dentro, en muy mal estado. El auto lucía irreconocible.

—Espere, deténgase. No entiendo. ¿Un solo auto? ¿Y los demás?

Mis dudas no se aclaraban, mientras más información me ofrecía el inspector, mayor resultaba mi confusión.

—Aún no podemos establecer qué fue lo que sucedió.

El par de ojos azules desvió la atención de mí. El inspector giró el cuerpo hacia su lado derecho.

Una mujer se dirigía hacia nosotros. Ella, de estatura promedio, vestía la ropa que utilizan los cirujanos en las salas de operaciones.

—Doctora —saludó el hombre.

—Inspector —respondió ella. Se estrecharon la mano.

—Ella es Miranda Wise, el contacto de emergencia del señor Clausell.

La doctora extendió la mano para saludar.

Aproveché la ocasión para preguntar sin rodeos.

—¿Cómo está Norman? —le estreché la mano.

—Hola, soy la doctora Martínez, atiendo al señor Clausell.

Me refugié en la treta de la insistencia.

—¿Cómo está? —me refería a Norman.

—Llegó en estado crítico. Presentó fracturas a nivel del fémur en ambas piernas. Tendremos que repararlas quirúrgicamente. Lo más que nos preocupa en estos momentos es el sangrado intracraneal que no hemos podido controlar y que está causando niveles de presión peligrosos en su cerebro. Su prognosis aún es muy reservada. Lo hemos colocado en la unidad de cuidados intensivos y lo mantendremos en coma inducido hasta que veamos cómo evoluciona el sangrado. Una vez logremos sobrepasar esa parte, hablaremos de las cirugías para corregir las fracturas de los fémures.

En resumidas, Norman estaba muy mal.

—¿Hay algo que yo pueda hacer? —pregunté, las lágrimas asomadas en las pestañas.

Yo de médico no tenía nada. Llevaba años trabajando en la industria de la salud, pero no de ese lado. El comentario ingenuo, al parecer, causó un poco de gracia en la doctora, quien lanzó una sonrisa a medias.

—Por el momento, rezar mucho. Lo necesita.

—¿Puedo verlo? —mi rostro hizo eco a la súplica en las palabras. Necesitaba verlo.

—No es posible en estos momentos, pero si todo transcurre bien, quizás durante el horario de visitas de la mañana —la mirada de la doctora se escapó hacia el reloj que llevaba en su mano izquierda—. O sea, en unas cuatro horas podrá verlo. Aunque, como ya le expliqué, no espere mucho de la visita. Él continuará sedado hasta que entendamos que sea conveniente.

—Gracias —y no comenté más.

Esto sí que era serio. Norman estaba en una situación muy delicada. “¿Cómo te metiste en esto, Norman?”

La doctora se esfumó, en un pestañear ya no estaba frente mío. Una vez más, los ojos azules me observaban con cierta autoridad.

—¿Va a permanecer aquí?

—No tengo otra opción hasta que pueda verlo —al hombre no parecían molestarle los cambios repentinos de entonación en mis respuestas.

—¿Me acompaña a un café? Me gustaría hablar con usted. Tal vez tenga alguna información que nos pueda ayudar a entender qué realmente sucedió.

“¿Qué puedo saber yo acerca de Norman que pueda ayudar a esclarecer el caso?” Lo único que yo sabía de él estaba relacionado a nosotros y a Medika, su empresa. Fuera de ese entorno, era desconocido para mí.

—¿Existe la posibilidad de meterme en problemas por hablar con usted?

La seriedad en sus ojos se transformó en una amplia sonrisa que logró tranquilizar mi ansiedad.

—No. Por el momento no es necesario que llame a un abogado —señaló con una mano el camino, gesto que consideré muy cortés.

—En ese caso, le acompaño —pestañeé, dirigí las miradas a las losas que marcaban el camino a seguir.

“¿De veras coqueteas con este señor?” Sí, lo hacía, pero inconscientemente. Desde hacía un tiempo, mis hormonas padecían insomnio y se empeñaban en invadir mis sueños. Todavía quedaban rastros del festín que habían creado antes de que el inspector me despertara.

Caminamos por el mismo pasillo que me había llevado hasta la sala de espera. En esa ocasión, en vez de doblar a la derecha y dirigirnos a la salida, hacia donde se encontraba el guardia con su teléfono y su silla, continuamos el trayecto hasta llegar a la cafetería.

—¿Con leche? —su voz se escuchaba más amigable.

—¿Qué dice? —de pronto, la pregunta de Hernández no tuvo sentido. Me quedé, a todas luces, en otro planeta.

—¿Cómo quiere el café? —el inspector, acostumbrado a tratar gente, se dio cuenta de que yo no estaba en mis sentidos, allí, aunque mi cuerpo lo estuviera.

Mostré una sonrisa tímida, que ni sentí formarse en la cara, una reacción quizás involuntaria para pedir disculpas por el impropio despiste.

—¡Ah! Sí, con leche y dos sobres de azúcar — confundida todavía, no hice ni gesto de pagar.

Hernández se encargó de la cuenta y nos dirigimos hacia una mesa que quedaba apartada, en una esquina de la cafetería.

Como en cualquier otro hospital, incluso ese espacio era un lugar propicio para la hipotermia. La reacción de mi cuerpo se hizo notar demasiado pronto. Se me erizaron los pelos de los brazos. Temblé un poco.

El inspector vertía el azúcar en mi café. Observaba cada detalle, cada movimiento que yo hiciera.

—¿Por qué le sorprendió que el señor Clausell la estime como persona de contacto en caso de emergencia?

Hasta ese momento no me había percatado de que mi tono de voz y reacción al recibir la llamada telefónica habían sido minuciosamente estudiados. Pensaba que había pasado inadvertida.

Revisé en segundos cada uno de los archivos personales en mi mente antes de responder. No hallé nada que pudiera darle sentido a lo que sucedía.

Miré al inspector a los ojos. Fui honesta.

—Realmente no lo sé.

—¿No lo sabe? —preguntó, y me di cuenta de que no hacía más que pensar en él. En Norman, regalándome una de sus acostumbradas sonrisas. Eso era todo lo que tenía en la mente.

—Es que aún no logro entender —esos ojos innatos de policía no reflejaban emoción.

—Déjeme ver si la puedo ayudar a pensar. ¿De dónde conoce usted al señor Clausell?

La historia de nuestras vidas me pasó por la mente con la velocidad con la que un rayo ilumina la noche. Un suspiro abrió paso a mi respuesta.

—Es el dueño de la empresa donde trabajo.

—¿Su jefe? —tomó un sorbo y apartó la taza de la boca con un movimiento brusco. Su rostro se contrajo, un evidente gesto de dolor.

El café estaba caliente.

—¿Se encuentra bien?

—Sí, sí —confirmó. Se pasó una servilleta por los labios—. Siempre me pasa lo mismo. Adoro tanto esto que siempre olvido que lo sirven tan caliente como para pelar gallinas.

Acepto que su honestidad me causó simpatía. Una sonrisa muda me permitió relajarme por varios segundos. Al hombre le agradó mi reacción, pero no quiso tomarse el riesgo de que nos desviáramos de la conversación.

—Me decía que el señor Clausell es su jefe —con la mirada me ordenaba que continuara el relato.

—Sí —me limité a contestar, aunque completara la aseveración con un pensamiento.

—¿Y cuál es su relación con él? —movía las manos de forma pausada, en un gesto sutil de interrogación.

El interrogatorio me empezó a incomodar.

—Ya le dije, es mi jefe —otra contestación a medias. “Nos conocemos hace veinte años o más.”

—¿Y dónde trabaja usted?

—Medika —ahogué el nombre en un sorbo de café.

Apartó, de manera abrupta, la taza de la boca, pero esa vez no porque se hubiera quemado.

—¿Medika? ¿La empresa farmacéutica? —las preguntas se le escaparon en un tartamudeo leve—. ¿Ese es el Norman Clausell, el dueño de Medika? —la forma en que pronunció el pronombre “él” me hizo entender que, hasta ese preciso momento, Hernández no tenía idea de quién exactamente era la víctima de su caso.

—Sí, sí y sí —noté que el inspector estaba igual de sorprendido que de decepcionado por no haberse dado cuenta antes de cuál Norman Clausell era el que se encontraba en tan mal estado. Pude leerle los pensamientos. “¿Cómo se me había escapado un detalle así?”

Inclinó el torso hacia adelante. Acercó su rostro al mío. Si la mesa no hubiera estado entre nosotros, mi espacio personal hubiera sido invadido.

—¿Y cuál es su puesto en Medika?

—Soy la Directora de la División de Negocios Internacionales —respondí de manera automática, sin siquiera reparar en la responsabilidad que eso conllevaba.

Hernández torció de medio lado la cabeza. Entrecerró los párpados y forzó aún más la mirada en la mía. Me pareció que expedía un aire de asombro.

—Ha de ser una posición con mucha responsabilidad para alguien que luce tan joven... —comentó con la intención de darme alas para continuar hablando. No sé cómo se atrevió a realizar tal observación en voz alta, si él también lucía demasiado joven para ser un inspector.

—Nunca me he aburrido con mi trabajo. Y por lo de joven, pues...gracias por el cumplido. Digamos que los años no me han maltratado —si las preguntas del hombre me resultaban incomodísimas, sus ojos escudriñadores resultaban peores; cruzaban las líneas que delimitaban lo que por ética laboral le permitían hablar y preguntar—. Creo que las preguntas relacionadas a mí no van a esclarecer qué fue lo que sucedió con Norman —me atreví a hablarle así con el fin de desviar su atención de mí.

“Tan idiota yo. ¿Cómo se me ocurre hacer eso?” Claramente, había sido una incitación para él. No se esperaba el comentario. Lo supe tan pronto frunció el ceño.

—Creo que tiene razón, Miranda —respiró y volvió a hablar—. Miranda, ¿verdad?

—Así es —se me cruzó un pensamiento en el cerebro: “No puede ser que haya funcionado.”

—Debería hablar con algún familiar. ¿Tiene usted el contacto de alguno?

—No —y pensé: “Soy todo lo que él tiene y él es todo lo que yo tengo.”

—¿Tiene, al menos, idea de dónde puedo conseguir a alguien? —se recostó del espaldar de la silla—. ¿Esposa, hijos?

—No. Norman sigue casado, pero nunca he conocido a su esposa, mucho menos a su hijo —tomé otro sorbo de café—. Me parece que el hijo vive en Europa.

Dejé de hablar porque se me ocurrió cómo el inspector podría contactar a la mujer que todavía era su esposa.

—¿Tiene dónde anotar?

Hernández sacó una libreta pequeña y un bolígrafo de su chaqueta. Los colocó sobre la mesa. Extendí la mano. Con la mirada, pedí permiso para tocarlos. No fue hasta que accedió con la cabeza que los acerqué a mí. Escribí con mi mejor letra un nombre y un número.

—Este es el abogado de Norman. Puede que lo ayude a contactar a su familia —el hombre extendió la mano para alcanzar las herramientas. En medio de la operación, me rozó la mano.

“Dios, estas hormonas me traen loca.”

—Muchas gracias. Espero que no le moleste que vuelva a contactarla, si fuese necesario.

Otro pensamiento inoportuno. “¿Por qué me incomodaría que un hombre tan apuesto me contacte?”

—Para nada. Con gusto ayudaré en lo que sea —me aseguré de que entendiera muy bien que yo estaba a su entera disposición, “para lo que necesitara.”

Nuevamente extendió la mano, en señal de despedida. Hice lo mismo y, por unos segundos, me pareció que el telón de sus ojos se abrió y, justo cuando pensé que podría ver a través de ellos, se volvió a cerrar. Era como si él se hubiera percatado de su desliz.

Entonces, me sentí culpable de pensar en lo atractivo que me parecía el inspector Hernández con su piel bronceada, cuando el verdadero motivo para encontrarme allí, con él, me traía de vuelta a la realidad.

Norman.

Pensé en llamar a alguien. A alguien más de la oficina, claro, porque alguien más debía saber lo que sucedía. Recordé que una llamada a esa hora alteraría a cualquiera, así que decidí no hacerlo. Dejé un mensaje en el correo de voz de la oficina de Ethan, el abogado corporativo de Medika y, además, el abogado de Norman.

Caminé hacia la sala de espera. Ya había asientos disponibles.

Entré. Me senté.


Capítulo 2



EL timbre del celular me despertó. Con el bostezo y el nerviosismo, el móvil, que tenía en las manos, cayó al suelo. Saludé con la voz ronca, quebrada.

—Miranda Wise, diga.

Reconocí la voz de Ethan al instante.

—¿Qué diablos pasa? —la delicadeza nunca había sido una de sus fortalezas—. ¿Dónde rayos estás?

Me olvidé del tono de voz de ejecutiva y utilicé uno más familiar y sereno.

—En la sala de espera del hospital —me froté los ojos en un intento por sentir las reacciones de mi cuerpo y asegurarme que aún estaba allí. Todavía quedaban esperanzas de despertar de un mal sueño.

—¿Qué pasó? ¿Estás bien?

—Sí, yo sí. Es Norman. Tuvo un accidente hace unas horas —la voz se me cortó desde que pronuncié accidente.

—¡Dios! ¿Qué le pasó? ¿Cómo está? ¿Cómo está Norman?

Mi silencio agravó el usual desespero que caracterizaba a Ethan. Volvió a preguntarme cómo estaba nuestro amigo. Expliqué en un resumen, sin adornar la situación.

—Mal.

En ese instante, el silencio provino del otro lado de la línea.

Al rato:

—Voy de camino y me explicas en persona —terminó la llamada.

Apenas se apagó la luz en la pantalla del celular y escuché una voz masculina sobre todas las demás.

—¡Familiar de Norman Clausell!

Sentí que me llamaron, que esa persona era yo, aunque no lo fuera.

Levanté la mirada. Vi un enfermero en ropas azules, parado bajo el fino marco de una puerta que no se puede cruzar sin autorización. El hombre me miró y, al notar mi cara de angustia al escuchar el nombre de Norman, supo que era a mí a quien buscaba. Hizo un gesto con los papeles que tenía en las manos, una orden muda de que me acercara.

Abrió la puerta un poco más y me señaló el camino con la mano libre.

—Ya puede ver al señor Clausell.

Seguí al enfermero a través de otras puertas adornadas con un letrero que leía “Unidad de Cuidados Intensivos”. Tres cubículos y llegamos al de Norman. Me pareció que no había equipo de hospital que no estuviese conectado a su cuerpo. Lo observé con detenimiento.

El rostro había sufrido bastante, llevaba los pómulos inflamados y morados. El ojo derecho, una inflamación peor. La impresión fue tal que me quedé parada al pide de su cama, sin pestañear, con un nudo en la garganta, el estómago revuelto y la respiración entrecortada.

Cuando trabajas en la industria hospitalaria, llega el día en el que eres casi igual que los cirujanos: has visto tantos enfermos y tantos accidentes que muy pocas situaciones te sorprenden. En esta industria, de una u otra manera, nos volvemos inmunes ante el dolor humano. Un mecanismo de autodefensa.

Pero cuando quién está al otro lado no es un desconocido, la historia es distinta.

—Puede quedarse por unos minutos. La doctora Martínez vendrá pronto a hablar con usted.

No hizo más que el enfermero cruzar pie fuera del umbral y me acerqué a Norman. Con cada paso que daba, me parecía sentir el dolor de sus heridas en mi propia carne.

Mis piernas no aguantaron tanto y caí de rodillas, al lado de su cama. Tomé su dedo meñique entre las manos. Empecé a hablarle como siempre él me hablaba a mí.

—No tengo tiempo para esto, Norman. Más vale que te levantes de aquí rápido. No es momento de tomar vacaciones. Eso se lo dejas a los demás —apenas podía contener las lágrimas.

Fue inevitable pensar en nuestra última conversación, hacía menos de veinticuatro horas.

Norman llevaba una campaña contra mí. Se había empeñado en que me dedicara a vivir. Decía que dedicaba demasiado tiempo a estudiar y trabajar, que a los treinta y dos años era tiempo de hacer algo más con mi vida.

“¿Acaso presentía que algo le pasaría?”

Sentí una mirada en la espalda, no logré levantar la cabeza. El peso de la tristeza profunda que me causaba verlo así era demasiado.

Desde la puerta, la mujer habló. Me pareció que no quería ver mi rostro destruirse ante las malas noticias. Como en toda profesión, debió aprender que esa era la mejor manera de dar noticias poco favorables: sin mirar la gente a la cara.

—No le voy a mentir. La situación del señor Clausell es muy delicada. Las próximas cuarenta y ocho horas serán muy importantes para poder hacer una prognosis.

Entonces, la doctora Martínez se acercó. Me extendió la mano, me ayudó a levantarme del suelo. Sequé las lágrimas con las manos, me volteé hacia ella. El murmullo me salió bajito, muy bajito.

—¿Qué es lo que debería pasar en esas cuarenta y ocho horas?

—Su cuerpo debe iniciar el proceso de sanación, el sangrado intracraneal debe detenerse y la presión en las paredes del cerebro tiene que disminuir. Si todo eso sucede, tendremos buenas señales.

Hice una pausa corta en la conversación.

—¿Qué es lo peor que puede ocurrir? —pregunté, sin querer saber en realidad.

—Que el sangrado no se detenga o aumente, y que entonces cree daño cerebral permanente o, peor aún, que el cuerpo del señor Clausell entre en estado de shock y sufra un paro cardiaco.

El resumen que tejí en la cabeza me pareció más apropiado: “Dicho en palabras más sencillas, que se muera en cualquier momento.”

—¿Hay algo que pueda hacer, además de rezar?

De más está describir cuán impotente me sentía con tan solo esperar y quedarme sin hacer nada, a merced de que su cuerpo decidiera qué hacer.

—Sí, puede hacer algo más —me invadió un aire de esperanza—. Ayudarnos a contactar algún familiar directo, esposa, quizás hijos, alguien que de autorización para llevar a cabo las cirugías para reparar los huesos rotos.

El aire de esperanza se disipó.

—¿Y si no aparece nadie? —pregunté sin analizar lo que tal vez pudiera ella pensar.

Me miró un poco confundida.

—En el caso de que no se pueda conseguir a ningún familiar cercano, podemos proceder con el tratamiento necesario para garantizar la salud del señor Clausell, pero es debido documentar que se realizaron los esfuerzos por contactarlos. Estoy segura de que el inspector Hernández se encargará de eso —se acercó a Norman y comenzó a inspeccionar los medicamentos intravenosos que le administraban—. ¿Qué relación tiene usted con el paciente? —preguntó, moviéndose con lentitud hacia los monitores que le mostraban cada rastro de vida que aún quedaba en Norman.

—El señor Clausell es un buen amigo...—un suspiro se me atravesó en el medio del pecho, interrumpiendo las palabras. “¿Por qué le doy detalles a esta persona?”, me pregunté. Como quiera, añadí—. Y mi jefe.

Al escuchar la explicación, la doctora me lanzó una sonrisa a medias. Con esas últimas tres palabras había formulado su propia respuesta. Imagino que con tantos años de práctica en la medicina ha escuchado tantas y tantas historias que una más no le sorprendía. Yo diría que la disfrutaba, más bien. Era como vivir en carne propia una novela.

No pude quedarme mucho más junto a Norman.

Al salir me encontré a Ethan. No fueron necesarios los protocolos.

—Está jodido, ¿verdad?

Asentí con la cabeza mientras buscaba apoyo contra la pared. Necesitaba compartir con algo el peso que sentía dentro.

El hombre volvió a hablar.

—¿Bien jodido, poco jodido o demasiado jodido?

La personalidad de Ethan obligaba a que la gente diera por cierto que nunca tomaba las cosas en serio aunque no fuera cierto. Si yo hubiese sido una persona ajena, hubiera pensado lo mismo en ese momento.

—Bien jodido, Ethan. Bien jodido.

Comencé a llorar, esa vez con el alivio de poder hacerlo en un hombro conocido. Me abrazó con un brazo; Me abrazó sin fuerzas. Nunca había sido una persona empática.

—¿Qué carajos pasó?

Me apartó de su hombro. Había cumplido su cuota de consuelo. Dije que no tenía todo claro. Repetí la misma historia que me hizo el inspector. Que hubiese otro auto involucrado y que el conductor no se hubiera dignado a ayudar a Norman me llenó de una rabia increíble. De seguro los cachetes los llevaba rojos de la furia. Reparé en la mirada de Ethan cuando mencioné la posibilidad de que el otro auto se había ido a la fuga.

“Ni lo encontrarán”, fue lo que me pareció oír en la mirada de Ethan.

Pregunté.

—¿Qué pasa, Ethan?

Tan pronto se percató de que yo había percibido que no era sorpresa para él parte de lo que le contaba, se refugió en su máscara de abogado, en su cara de poker. Esa yo me la conocía muy bien. Se habían cumplido diez años de conocerlo y trabajar juntos a diario. Sabía que algo en mi recuento no le había sorprendido, pero no podía descifrar qué.

Un frío impropio me transcurrió desde la espina dorsal hasta el cuello. Ha de ser lo que se siente cuando se quiebra la confianza en alguien. Una sensación muy desagradable, por demás. Me quedé mirándolo fijamente a los ojos.

De repente, entramos en una batalla de quién resistía más con la mirada sin parpadeo, quién quebraba su posición. Para mí no era novedad saber que Ethan prevalecería. Había sido adiestrado para ello. Le corría por las venas. Generaciones de abogados, fiscales litigantes en su familia... Acepté la derrota.

—Debes contactar a su familia.

—¿Por qué? —cuestionó, el tono desafiante.

—Los doctores necesitan permiso para llevarlo a cirugía.

—Ellos pueden proceder sin la autorización —soltó sin antes yo haber concluido de hablar.

Era muy cierto. Tenía razón. Pero, ¿por qué no contactar a la familia? Si alguien podía conseguirlos era él, y su interés era nulo.

—¿Qué pasa, Ethan? —ya su actitud me irritaba.

Crucé los brazos.

—¿Qué pasa de qué, Miranda? —y cometió un error.

Escondió las manos dentro de los bolsillos del pantalón, costumbre que usa para ocultar el movimiento que involuntariamente hacen sus dedos cuando miente o esconde algo. Se le olvidó que en algún momento me había confesado esa única debilidad.

—¿Por qué no quieres contactar a su familia? —insistí, porque parece que se le olvidaba que yo había sido su alumna, que me había enseñado varios trucos y algunas mañas de esas que él dominaba.

Dio varios pasos atrás.

—Probablemente no sea lo que Norman quiera que hagamos —se encogió de hombros.

—¿Qué te hace pensar eso? —la tensión se sentía entre el vacío que creaban las pausas de nuestras palabras.

Ethan dejó escapar una buena cantidad de aire, hizo una mueca. Pareció que se le desinflaba el pecho.

—Miranda, en todos estos años, ¿cuántas veces ha mencionado a su esposa o a su hijo?

No quería admitirlo, pero Ethan tenía un buen punto. Permití a mi mente escaparse al pasado. En dos ocasiones había escuchado a Norman mencionar el nombre de su esposa, pero el de su hijo, jamás.

“Eliezer”, así se llamaba el muchacho. De tanto insistir, la asistente de Norman, Margaret, me lo dijo un día, no sin antes hacerme jurar que nunca se lo diría a nadie.

Ethan colocó su rostro frente al mío, lo acercó tanto que me sentí incómoda.

—En eso tienes razón, pero nosotros no podemos atribuirnos algo que no nos corresponde.

Aunque estaba muy sorprendida por su comportamiento, no se lo demostré. Tampoco retrocedí. Permanecí en posición de desafío. La cara de poker.

—Por eso. No nos corresponde a nosotros. Deja que la policía haga su trabajo.

Una tercera voz interrumpió la conversación, un deseo hecho realidad.

—Seguro, ese es nuestro trabajo.

Hernández se había acercado a espaldas de Ethan, alcanzando a escuchar nuestros desafíos torpes. Ethan se volteó hacia Hernández, antes me lanzó otra mirada habladora: “¿Por qué carajos no me advertiste?”

El inspector, quien debió trabajar toda la madrugada, llevaba el semblante fresco. Estiró una mano.

—Inspector Hernández.

Ethan sacó la mano derecha de su escondite, correspondió el gesto.

—Licenciado Valdés.

Hernández sacó del bolsillo derecho del pantalón el papel donde yo le había escrito la información del abogado de Norman. Desdobló el papel, lo observó por una fracción de segundo y una sonrisa se le dibujó en los labios. Unos labios muy deseables, de hecho.

—¿Ha dicho usted Valdés? —preguntó a Ethan, regalándome una mirada de agradecimiento.

—Sí —Ethan respondió.

—Entonces, creo que voy a hacer mi trabajo. ¿Usted es el abogado del señor Norman Clausell? —Hernández lucía relajado, se disfrutaba el momento.

Ethan me lanzó otra mirada de hastío, seguramente preguntando en su estilo particular: “¿Cómo rayos sabe eso?” Buena alumna al fin, no dejé que se me escapara la cara de poker.

—Soy el abogado corporativo de Medika, la empresa del señor Clausell —hizo énfasis en “corporativo”. Hombre de pocas palabras. Esa era otra de sus mañas distintivas.

—Licenciado, vamos a ahorrarnos los tecnicismos. Necesitamos contactar a la familia del señor Clausell. ¿Usted puede hacerlo o facilitarnos la gestión?

Ethan era astuto. Sabía que no le convenía levantar sospechas o echarse de enemigo al inspector.

—No tengo contacto con ellos. Tampoco números de teléfono. Hace años Norman me facilitó una dirección. No sé si sea la actual.

El inspector sonrió.

—¡Perfecto! Por algún lado hay que empezar. Lo veo luego del almuerzo en su oficina.

Ethan sacó la otra mano del bolsillo e hizo un movimiento en el aire.

—No es necesario, inspector. Se la puedo enviar por correo electrónico, si me facilita los datos.

Este clásico encuentro entre abogado y policía me pareció entretenido. Ethan, bravucón que se creía, sabía escoger cuáles batallas pelear. Ciertamente, con el policía no podría anotar siquiera un punto a su favor.

—No se moleste, licenciado. Como quiera tengo que ir a Medika.

Eso no le gustó a Ethan. Dejó que las manos volvieran a su escondite. Hernández, por otra parte, se mostraba satisfecho con lo que había logrado.

—Si me disculpan, me despido por ahora —movió la cabeza, excusándose, y caminó con ese andar apresurado con el que se mueven sus piernas.

Antes de que pudiera irse, mi garganta dejó escapar su nombre. Detuvo el paso, se volteó hacia mí.

—Sí, señora Wise.

—¿Alguna novedad sobre el accidente?

Olfateó mi ansiedad. Negó con la cabeza.

—Espero poder tener más noticias pronto —la información no me reconfortó, por supuesto. Aún así, di las gracias, por cortesía—. No tiene qué agradecer. Es nuestro trabajo —miró a Ethan—. ¿No es así, licenciado?

Definitivamente, el inspector sí había elegido a Ethan como una de sus batallas a ganar.

—Sí, sí —respondió el abogado, sin apartar ni un instante la mirada de la de Hernández, quien luego de escuchar la respuesta, dio media vuelta y continuó el andar.

Tan pronto el policía cruzó la puerta, Ethan se me acercó y me apretó el brazo.

—¡Gracias, Miranda!

—¿Gracias por qué? —traté de sonar como una niña ingenua.

—Porque ahora tengo al sabueso ese encima —Ethan sí que estaba molesto conmigo. Quité su mano hostil de mi brazo y retrocedí un poco. Tenerlo tan cerca me incomodaba como nunca antes me había incomodado una cercanía.

—¿Y yo qué culpa tengo? ¿Dónde rayos está escrito que en caso de que Norman sufra un accidente que lo deje en coma inducido no puedo ayudar a la policía y darle el nombre de su abogado?

Volvió a acercarse tanto que pude sentir el calor de su aliento mientras hablaba.

—¡Eso se llama tener sentido común, Miranda!

—¡Vete al infierno, Ethan!


Capítulo 3



DEJÉ a Ethan con las palabras en la boca. Salí del hospital con lágrimas enredadas en los párpados y el mismo paso apresurado que Hernández.

Abrí la puerta del auto, me metí dentro. Lancé un grito y un golpe al guía. Me puse el cinturón y arreglé el retrovisor. Saliendo del hospital, en dirección a casa, sonó el celular. Me estacioné al lado de la carretera. Busqué al maldito, que se había perdido otra vez, en la cartera. Esa vez me fijé que el nombre de Ethan apareció en la pantalla.

—¿Qué quieres?

—Miranda Wise, como abogado corporativo de Medika, te ordeno a limitar la comunicación con la policía y a no emitir declaraciones a la prensa. Yo seré quien se encargue de emitir las declaraciones y la información que considere prudente a quienes considere necesario.

La sonrisa que se me escapó y que él no vio emitió un chasquido.

—¡No me jodas, Ethan! —eso tenía que ser una broma.

—Es una orden, Wise. Si no sigue mis instrucciones, usted se atendrá a las consecuencias —tragó y tomó un respiro—. Usted sabe a lo que se expone. ¿Entendido?

Ethan hablaba en serio, y aunque me molestara el tono tan pedante con el que se dirigía a mí, entendí que solo cumplía con su trabajo.

Las palabras se escucharon en un susurro.

—Entendido.

—Bien —la línea se cortó y hubo silencio.

Llegué a casa y me olvidé del baño que tanto quería darme. Me acosté, rendida, en la cama, a recargar energías, deseando que todo fuera un sueño. Un sueño horrible y nada más. “No lo es, Miranda, es una realidad desagradable.” Con ese pensamiento en la cabeza fue que me dormí, a saber cómo.

Poco después del medio día arribé a las oficinas de Medika. Entré por la parte posterior, que solo los miembros de la directiva tienen acceso. Quería pasar desapercibida. No estaba en ánimos de dar explicaciones ni contestar las preguntas que, de seguro, querían hacerme. Vamos, que tampoco tenía las respuestas.

A punto de entrar sigilosa a mi oficina, una voz, de la cual no me podía escapar, gritó mi nombre.

Se trataba de Alex, mi asistente y el encargado de las comunicaciones corporativas. Si había alguien con quién debía compartir lo sucedido, ese alguien era él. Aún así, me pesaba volver a repetir lo poco que sabía.

—¿Estás bien? —noté preocupación sincera en su rostro. Retiró de mis manos mi bolso y el bulto de la computadora portátil. Siempre hacía lo mismo.

—Sí —mentí.

Se acercó y disminuyó el tono de voz, evitando que alguien más escuchara.

—¿Es cierto lo de las noticias?

—No sé de qué hablas —dije, porque me sorprendió que los rumores se esparcieran como pólvora en los medios de comunicación del país. Si los periodistas se habían enterado, lo próximo era buscar las reacciones de Medika.

—De Norman —dijo, todavía más bajo.

No sería bueno ocultarle la verdad. No a él.

Nos habíamos conocido en la universidad. En un principio, su acercamiento hacia mí se debió a una atracción sexual. Debo confesar que yo tampoco tenía otras intenciones con él. Siempre ha sido un hombre atractivo. Nos conocimos porque estudiamos en la misma universidad de los Estados Unidos continentales. Dos caribeños en un college gringo. Eramos irresistibles. Al menos, eso es lo que siempre presumía Alex. ¿La realidad? Para mí nunca fue ventaja.

Él tenía la piel bronceada por el sol y, para ese entonces, llevaba el cabello largo, lo suficiente como para que se le hicieran los rizos. Volvía locas a todas, hasta a las profesoras, de seguro. Se delataban con las miradas furtivas que le lanzaban, en las babas que por poco se les caían cuando él interactuaba con alguna. Alex portaba ese look de surfer eterno. Y sí, nos revolcamos. Pero solo una vez, jamás volvió a ocurrir. No porque no se sintiera bien, sino porque no estuvo bien. En solo unos meses la atracción había quedado en un segundo plano, nuestros lazos de amistad se habían hecho fuertes. Que fuéramos amigos, de pronto, tuvo más valor que el sexo. Cuando comencé a trabajar en Medika, Alex ya gozaba de mi confianza. Norman me dio la oportunidad de contratar a mi equipo de trabajo. Al primero que traje fue a Alex.

—No sé qué dicen los medios —comencé a decir, bajito como lo hacía él—. Estuve horas en el hospital. Ven, hablemos en mi oficina.

Alex cerró la puerta y se sentó en una de las sillas negras frente a mi escritorio. Me sorprendió que no prefiriera sentarse en el sofá elegante, que era su mueble favorito en todo el edificio. A veces le permitía trepar los zapatos, siempre y cuando estuvieran bastante limpios. Ante la anomalía, yo tampoco me senté en mi silla, sino en la que estaba a su lado. Descansé los codos en la madera.

—Norman tuvo un accidente.

—Eso ya lo sé. ¿Cómo está? ¿Qué le pasará? —la desesperación se apoderaba tanto de él como de mí. Yo también quería saber cómo estaba, si lograría sobrevivir esto.

—No muy bien —aparté la mirada y la fijé en el suelo—. Está mal. Muy mal. Ya que la noticia es conocimiento público, necesitaré tu ayuda —a mirarlo, volví—. Hay que enviar un memorándum en el que comuniquemos de forma escueta lo ocurrido. Debemos enfatizar, además, que cualquier solicitud de información que hagan los medios debe ser canalizada a través de ti.

Alex asintió con la cabeza.

No había tiempo para lamentos, solo para trabajar. “The show must go on.1” Así hubiera ordenado Norman.

Retomé la palabra.

—Asegúrate de no pasar ninguna comunicación a los medios sin que Ethan y yo la hayamos aprobado primero. Si la policía visita Medika, Ethan debe canalizar su presencia.

Alex no dijo nada. Me miró como si no entendiera las instrucciones, como si esperara que dijera algo más, que explicara mejor.

—Eso es todo —concluí.

Alex no es fácil de engañar. Es mi único amigo, quien único llena los requisitos para llevar ese título. Sabía que estaba ansiosa, y cuando me pongo así, a veces no actúo con normalidad. Pero también es un buen comunicador, sabía que escondía algo entre tantas instrucciones.

—¿Qué pasa, Miranda? —me miraba con esos ojitos de súplica que siempre me hacían bajar la guardia.

Me costó trabajo hablar.

—No sé. Realmente no lo sé, Alex. Y hasta que no lo sepa, es mejor seguir instrucciones. Algo no está bien, pero no sé qué es aún.

Con eso le bastó. Se levantó de la silla y caminó hasta la puerta.

—Iré a escribir el memorándum para los empleados —anunció.

Volvió a entrar casi tan rápido como salió. Yo todavía estaba sentada en la silla que no era la mía, con la cara hundida en las manos.

—El inspector Hernández está en recepción. Pregunta por ti.

—¿Por mí? —le pregunté a él, como si supiera la respuesta.

Si no mal había entendido, Hernández vendría a buscar los datos que Ethan le facilitaría. ¿Por qué vendría a verme a mí también?

—Sí, pregunta por ti. ¿Quieres que llame a Ethan?

Esas eran las instrucciones precisas del abogado. Que lo llamaran a él. Que esa sería la única manera correcta de manejar la situación.

—Dile que iré en unos minutos. Yo me encargo de Ethan.

Levanté el teléfono para avisarle al abogado sobre la presencia policíaca en las facilidades de Medika. El coraje que sentía hacia Ethan me hizo desobedecer sus instrucciones. Además, quería saber más sobre el caso.

Alex, quien todavía no se había ido de la oficina, vio que colgué el teléfono y soltó su sonrisa de complicidad.

—Así me gusta, que seas una niña buena y sigas instrucciones.

Medio escondida tras una gran columna, observaba a Hernández. Llevaba el cabello de color marrón medio despeinado, así lucía desde la madrugada, un aditivo al aire interesante que se le salía por los poros. La chaqueta crema que llevaba puesta mostraba un ligero desgaste en el área de los codos, que delataba que era su acompañante fiel en horas de trabajo. Incluso con los tacones que yo llevaba puestos, Hernández era más alto que yo. Tenía un lunar en la mejilla derecha. De cuando en vez obtenía más mi atención ese lunar que sus impactantes ojazos de color azul.

El inspector jugaba con unas llaves en la mano, a veces se le escapa el peculiar tic de hacer ruidos con los zapatos. Cuando se aburría de mirar la pared o el techo, alargaba el cuello con la intención de ver más allá, quizás con la esperanza de verme entre tantos empleados.

De pronto se me ocurrió que a lo mejor con la actuación de tipo nervioso lo que hacía era fotografiar en sus ojos cada detalle que pudiera sobre nuestras facilidades.

—Buenas tardes, inspector —nos estrechamos las manos.

—Buenas tardes, señora Wise.

—Señorita —corregí su error. Una vez, descuido cualquiera; dos veces, idea dada por cierta. Sus ojos soltaron una chispa y la comisura de sus labios se curveó—. ¿En qué lo puedo ayudar?

Insistió en que le gustaría que fuéramos a un sitio donde pudiéramos hablar con más privacidad. “Claro, si existen muchos sitios aquí donde podemos hablar y hacer lo que usted quiera con privacidad”, fue la respuesta que le di en la mente. ¿De dónde salían pensamientos tan llenos de lujuria hacia él?

—Podemos hablar en mi oficina.

Sin pedírselo, la recepcionista me tenía listo un membrete de “visitante”. Se lo entregué a Hernández y pedí que se lo adhiriera a la chaqueta.

Mi oficina se encontraba al lado de la de Norman, al final de un largo corredor decorado con obras abstractas pintadas al óleo. El inspector caminaba a paso lento, sin apuro, observando cada obra en detalle.

—Son muy impresionantes. ¿De quién son?

Pasé la vista por algunas de ellas antes de contestar.

—Del señor Clausell.

El hombre me lanzó una mirada de desaprobación. Admitió que no tenía porqué usar formalidades con él.

—De Norman —corregí. Entonces, él también corrigió.

—Quise decir, ¿quién es el pintor?

Retrocedió unos pasos para ganar distancia y apreciar mejor los cuadros.

—¡Ah! No lo sé. A mi entender, son de un artista anónimo —lo acompañé en la contemplación. Hacía eso cada tarde antes de ir a casa—. Norman tiene una ligera obsesión con ellos. Son grandiosos, sí, pero por alguna razón me hacen sentir... incómoda.

Resolví mantener el pico cerrado. ¿Por qué le contaba cómo me alteraban el ánimo unos cuantos cuadros abstractos? No perdió oportunidad para lanzar unas cuantas preguntas.

—¿Sí? ¿Y eso por qué?

—No sé... ¿porque me hacen sentir triste, quizás? A veces imagino que el artista debe ser una persona muy solitaria y melancólica —no quise añadir la verdad que continuaba: que en ellas me veía reflejada de una manera u otra. No siempre entendía la razón, pero allí estaba yo. Cada vez. Sola.

Conocía a muchas personas, y solo unas pocas eran parte de mi vida, de mi entorno íntimo. Pero eso no quería decir que yo fuera una persona triste. ¿Verdad? No, no era una persona triste. La tristeza no tenía cabida en mi vida.

Al menos, no hasta el momento en el que observaba esas pinturas.

—¿Realmente quiere saber por qué me hacen sentir así? —Me detuve frente al cuadro que colgaba de cara a la puerta de la oficina de Norman—. Esta obra transmite dolor, furia de la que se siente cuando alguien te traiciona.

Hernández alzó la frente.

—Creo que algún día podría solicitar sus servicios en alguna investigación. Me parece que su interpretación ha sido muy acertada. Estoy asombrado.

Una carcajada se me escapó y provocó una risotada aún más fuerte en el inspector.

Entre risas, llegamos a mi oficina. Se sentó en la misma silla en la que Alex se había sentado minutos antes. Volví a sentarme en la silla adyacente.

—Vine hasta aquí porque quería saber cómo estaba usted, señorita Wise. Sé que todo esto la ha abrumado bastante.

—Estoy un tanto cansada, pero bien. ¿En qué lo puedo ayudar? —volví a insistir.

—Los forenses e investigadores culminaron la búsqueda de pruebas en el área donde hayamos al señor Clausell.

El silencio no fue cómodo. Tragué fuerte. El corazón me latía con fuerza.

—Y ¿qué noticias trae? ¿Qué fue lo que sucedió?

Hernández lanzó un suspiro.

—Esta no es una versión oficial, porque estas cosas no funcionan así de rápido, pero sí le puedo adelantar que esto no aparenta haber sido un accidente de tránsito... con otros autos.

De pronto me pareció que el inspector había dejado de hablar español, que hablaba francés, o chino, quizás jeringoza.

—¿Qué le hace pensar eso? —logré formular.

—No hay pruebas que indiquen que el auto perdió el control antes de impactar las vallas.

Me quedé con la mente en blanco, otra vez sin entender la lengua en la que el hombre me hablaba. A lo mejor así se sienten algunas personas cuando le dicen que han ganado la lotería. Pero yo no había ganado la lotería. La perdía. Y era como si, de cantazo me quitaran todo, hasta el aire del pecho.

De poco en poco me llegó el análisis. Si no había sido un choque entre vehículos, entonces, ¿qué opciones quedaban? No me atreví a preguntar, por miedo a lo que podría escuchar. Me causó cierta curiosidad darme cuenta de que él compartía esos detalles conmigo. Como usualmente suele suceder, la boca reaccionó primero que la razón.

—¿Por qué me dice esto? —sus ojos se convirtieron en signos de interrogación.

—¿Por qué le digo qué? —preguntó, sabiendo la respuesta y tratando de disimular las muy indecentes ganas de reír.

—¡Estos detalles! ¿No se supone que se los callen hasta que tengan todo esclarecido?

Su rostro se limitó a bajar la guardia.

—Miranda —habló con un tono apacible, todo ternura—. ¿La puedo llamar Miranda?

—Ese es mi nombre —enfaticé.

No quedaron señales de alerta en su rostro.

—Miranda, creo que has visto demasiadas películas y series de televisión —no pudo suprimir los deseos de reír. La risa se manifestó a coro. Cuando logramos calmarnos, añadió en un tono más real—: Pienso que hay algo más detrás del accidente de Clausell.

¡Qué capacidad tenía ese hombre para cambiar de conversación en segundos! Claro, pura estrategia para causar confusión e identificar mentiras. Iba a comentar algo, y alguien tocó a la puerta.

A través de la pared de cristal divisé a Ethan. Tuvo que haberle costado muchísimo no interrumpir sin autorización, como siempre hacía. De seguro quiso demostrar los modales que en realidad escatima. Sin esperar invitación, abrió la puerta y entró.

—Inspector Hernández, buenas tardes. Disculpe el retraso —me lanzó una mirada que no aparentaba tener significado alguno, pero yo sí sabía lo que significaba.

En ese entonces refresqué la memoria del porqué Hernández estaba autorizado en Medika.

—No se disculpe, licenciado, si he aprovechado para dialogar con Miranda —Ethan lo disimulaba a la perfección, pero yo, que lo conozco desde hace tanto tiempo, sabía que estaba a punto de ebullición.

Yo había desobedecido sus instrucciones. “Y qué bien se siente.”

—Acompáñeme a mi despacho y con gusto le facilito la información que quedó pendiente.

Hernández se levantó.

—Miranda, que tengas linda tarde. Nos mantendremos en contacto.

Ya el saludo y la despedida con las manos era costumbre, una costumbre que me hacía sentir muy bien. Su mano era delicada, tan delicada que me era imposible imaginarlo disparando un arma con ella.

—Igual para ti —respondí, tuteándolo a propósito para acabar de desquiciar a Ethan.

Avancé a enviar unos correos electrónicos. Quería irme de la oficina antes de que Ethan terminara con el inspector, pero esperando para revisar la comunicación a los empleados que preparaba Alex, no logré salir a tiempo. Ethan regresó a mi oficina antes de mi ansiado escape. Se quedó parado en la entrada, la puerta cerrada a sus espaldas. No tenía escapatoria de lo que me esperaba.

—¿Y entonces, Miranda?

—¿Ya se fue Hernández?

Alzó el tono de voz.

—¿Por qué no seguiste mis órdenes?

Del interior se me salió una risita ahogada. “Así que no eran instrucciones, sino órdenes.”

Realmente me molestaba muchísimo la actitud de Ethan. Era momento de aclarar roles en esta nueva realidad que se presentaba.

Me levanté del asiento y bordeé el escritorio, deteniéndome justo frente al abogado, quien observó cada paso que daba para acortar nuestras distancia.

—Creo que debo recordarte varias cositas, Ethan. La segunda persona al mando de esta compañía, soy yo. Por tal razón, yo decido cómo se manejan los asuntos mientras Norman se recupera —nunca hubiera querido llegar a semejante grosería, porque esa no era yo, quien siempre me he caracterizado por lo pacífica y tranquila, pero no me quedó más remedio.

—Miranda, ¡coño!, tienes que entender. Por eso mismo es que quiero protegerte —su tono bajó decibeles—. No debes asociarte con lo que le sucedió a Norman. No le conviene a la empresa.

—¿Qué dices? —aunque hablábamos casi a la vez, mi voz se escuchaba por encima de la suya—. ¿Qué sabes tú que no me quieres decir? ¿Y cómo es que también sabes lo que me conviene y lo que no?

—¡Qué de preguntas haces! —ahora era yo la que invadía su espacio y eso no le gustaba—. No sé nada de nada, Miranda —dio un paso atrás, llevó la mano derecha a la frente. Conocía al dedillo ese gesto. Hilvanaba su historia, la historia que quería venderme. Con voz más calmada, comenzó el acto—. Miranda, mi trabajo es velar por los intereses de la compañía. Tú mejor que nadie sabes todo lo que le ha costado a Norman lograr esto. Él no querría que Medika se viera afectada por su situación personal.

Relajé los hombros y la quijada, me aparté unas cuantas pulgadas.

—Sí, sí, sí, Ethan. Lo que digas. A mí no me vas a convencer con esa historia. Tú sabes, o al menos sospechas, qué le pasó a Norman. ¿En qué líos andan metidos ustedes?

Su tono volvió a subir.

—¡Aquí no hay líos! Ya te dije, no sé nada. Solo hago el trabajo que me corresponde: velar por los mejores intereses de esta compañía. Te recomiendo que bajes la guardia conmigo, Miranda. No olvides que soy tu aliado. ¡Siempre! No busco hacerte ningún mal.

Hice un irrespetuoso acto de reverencia.

—Como usted diga, aliado —una mirada de enojo acompañó el breve silencio—. Agradeceré que revise el memorándum a los empleados que redactó Alex. Si está de acuerdo, autorice la distribución.

Se atrevió a cuestionarme cuando vio que tomaba el bolso y el celular.

—¿A dónde vas?

Me detuve, a punto de abrir la puerta. Me volteé y respondí, porque responderle debía estar incluido en sus “instrucciones”.

—A la mierda —abrí la puerta.

—¡Que te vaya bien!

El estruendo a mis espaldas enmudeció sus palabras.



Eliezer



“¿Por qué creen que me importa que se esté muriendo? Si supieran que es lo que he deseado casi toda mi vida...”


Capítulo 4



UNA semana después del accidente y Norman no me daba señales de mejoría. Me registré en la ventanilla de la unidad de cuidados intensivos. Esa tarde, una enfermera que no había visto antes se encargó de la autorización.

—¿Nombre del paciente?

—Norman Clausell —dirigió la mirada a la lista eterna de pacientes. Una sonrisa amigable se le dibujó en el rostro—. Ahora sí pueden verlo.

No fue hasta después de firmar unos papeles que extendía hacia mí que repensé las palabras dichas.

—¿Cómo que ahora sí? Conozco las horas de visita. ¿Alguien más ha venido?

Yo era la única persona autorizada a verlo.

—Hace un rato, sí, un joven preguntaba por él.

—¿Un joven? ¿Quién?

Mi rostro no debió reflejar simpatía.

—Se fue sin decirme nombre —se sonrojó—. Era muy guapo, y tenía los ojos claros.

La respuesta que me dio no me pareció muy profesional. Me quedé con la duda en la mente. “¿Quién habrá sido?”

—Gracias —crucé la puerta hacia el área de habitaciones.

En la de Norman, el sonido de los aparatos médicos formaba una sinfonía aterradora. “Un joven guapo estuvo preguntando por ti”, no podía dejar de pensar en eso mientras observaba el rostro hinchado y herido. “¿Habrá sido Hernández?”

Halé el único asiento que había en la habitación y me senté junto a la cama. Tenía demasiadas preguntas, y quién único podía darme respuestas estaba temporeramente callado.

—¿Qué has hecho, Norman? ¿En qué estás metido? ¿Qué pasó? ¿Cuándo despertarás? Te toca arreglar tu oficina, despedir algunos empleados vagos, arreglar tu vida y tus cosas...

El sermón no terminaría. Una voz me interrumpió.

—Es bueno que hagas eso. Necesita una voz conocida y amistosa, aunque me temo que por el momento no despertará —verificó la línea del suero—. Aún continúa sedado.

Me sequé las lágrimas.

—Su progreso es muy lento, pero fíjate: la buena noticia es que está progresando.

No pude aguantar la alegría que esas palabras causaron en mí. Miré el rostro de Norman y sonreí. Unas lágrimas nuevas rodaron por mis mejillas. La doctora continuó la charla, mirándome con cierta distancia. Con tal de que me diera noticias sobre Norman, soportaría todas esas miradas y los dramas diarios que de seguro se imaginaba.

—El sangrado se detuvo, señal de que su cuerpo está reaccionando. Es muy prematuro para una prognosis, pero sin duda alguna es buena señal. De seguir así, y si la inflamación de su cerebro continúa mejorando, podremos proceder con las operaciones para repararle los huesos.

Bajé la cabeza, una reverencia en agradecimiento.

La doctora se marchó y volví a mirar a Norman, a peinarle un poco el pelo que lo tenía desaliñado. Siempre le ha gustado verse presentable.

Sin cambio de rutina transcurrieron dos semanas. El progreso de Norman era lento, muy lento. Al principio, el personal de enfermería me sacaba casi a patadas cuando terminaban las horas de visitas. Después de unas semanas se volvieron mis amigos. Les llevaba donas, café, charlaba con ellos. Podía entrar y quedarme el tiempo que se me antojara. De seguro pensaban que era la novia, o la amante. ¿Por qué más alguien estaría al lado de su jefe día y noche? Me preguntaba qué rumores corrían de boca en boca, las conclusiones debían ser incontables. Nadie sabía la verdad, nadie conocía nuestro pasado. La doctora Martínez llevaba las preguntas de chismosa reflejada en la mirada. Nunca quise otorgarle más datos de los que ya tenía. Nunca me dieron ganas de explicarle.

Aunque Norman era un hombre muy exitoso que había acumulado una gran fortuna por su extraordinaria capacidad de hacer negocios, nunca había perdido su norte: contribuir a mejorar las condiciones de vida de aquél que se le cruzara en el camino. Por su cualidad de negociante, los enemigos le llegaban en decenas. Sin embargo, según Norman, los únicos enemigos que realmente existen son la pobreza y la corrupción.

“Y hay algo más que me ata a este hombre, pero no sabría cómo describirlo...”

Las noches en vela en el hospital me pasaban factura. El cansancio me acompañaba durante el día y ni una tonelada de maquillaje disimulaba la oscuridad que se me colaba bajo los ojos.

Por suerte, al inspector no lo vi más, sacando aparte las dos veces que nos saludamos y me actualizaba sobre las gestiones que llevaba a cabo para contactar a la familia de Norman. En resumidas, no había tenido éxito.

En ese tiempo, Ethan y Alex lograron calmar a los medios, que no hacían más que intentar obtener datos sobre la salud de Norman, a ver si una exclusiva subía el rating2 periodístico. A los días, los medios de comunicación dejaron de interesarse. Otros acontecimientos del ámbito político ocuparon las primeras planas del país. Nunca pensé que tuviera algo que agradecerles a los políticos.

Los proyectos de Medika seguían su rumbo. Las decisiones que generalmente tomaba Norman me tocaban a mí. Debo confesarme: antes de hacerlo, iba a su cuarto y le contaba sobre propuestas, anuncios y demandas. Le consultaba primero, aunque no pudiera responderme. Su espacio en el hospital se había convertido en mi espacio de paz, de filosofar, de tomar, precisamente, decisiones.

Cuando llegaron las buenas noticias de que la inflamación en su cerebro había disminuido lo suficiente como para retirarle el medicamento que lo mantenía sedado, me invadió una incomparable alegría y agradecí a Dios mil y una veces.

Una tarde de esas, al tercer día de haberle retirado los medicamentos, sucedió algo que no me esperaba.

Tenía su cama cubierta de papeles esparcidos. Buscaba la manera de ampliar la distribución de nuestros servicios y productos.

—¿Crees que debemos hacer negocios con el distribuidor de El Salvador? Yo creo que...

Una tos leve, un susurro.

—No, ni de mier...da.

La emoción fue tan grande que el brinco me hizo tropezar con el carrito del suero. Por poco le saco las agujas de sitio. Le besé la mano, le besé las mejillas. Las lágrimas le empapaban el rostro.

—Tranquila —la tos lo interrumpió, no cesé de abrazarlo—. Por Dios, Miranda, esto es acoso.

Reímos.

Mi queridísimo Norman había vuelto a la vida. Pulsé el botón de llamada a enfermería y la habitación se llenó de gente en menos de un minuto. Tuve que salir en lo que tanto médicos como enfermeros hacían las evaluaciones de rigor. Mi emoción era tanta que quería compartirla con alguien.

Pensé en llamar a Ethan, desistí. Una vez que alguien pierde mi confianza, es casi imposible que la recupere. Llamé a quien menos debía llamar.

—Inspector Hernández —saludó.

El sonido de sirenas lo acompañaba, un ruido irracional.

—Hola —fue lo único que se me ocurrió decir.

—¿Miranda? —¿había reconocido mi voz o había visto mi número reflejado en la pantalla de su celular?

—Sí. Disculpa es que... —dudé si continuar la llamada.

—Miranda, ¿está todo bien? —el tono de voz reflejaba consternación y asombro.

—Sí, Norman acaba de despertar.

Un silencio de voces, solo las sirenas en el auricular.

Cuando reaccionó, su voz sonó más relajada.

—Eso es muy alentador, Miranda.

—Sí... —repetí y me encontré sin más palabras—. Los médicos le hacen una evaluación rutinaria. Debo colgar. Solo necesitaba compartir con alguien esta gran noticia. Gracias.

Debió haberse imaginado que sonreía.

—No, no. ¡Gracias a ti por compartirla conmigo! Nos veremos luego en el hospital. Todavía debo entrevistar al señor Clausell.

Cuando colgó, un pensamiento me invadió la cabeza y no me dejó en paz el resto de la tarde. “¿Habré hecho bien en llamar a Hernández?”

Los días pasaban y la mejoría de Norman iba a paso cada vez más lento. En varias ocasiones tuve que informarle a Hernández que todavía mi amigo no estaba listo para la entrevista, que la doctora Martínez tampoco lo aprobaba.

—Yo no quiero importunar, Miranda, pero tengo un deber que cumplir.

Con facilidad, la voz dulce que empleaba me convencería si no mantenía la guardia. “Si me dijeras que me baje los pantalones o me suba la falda, no lo pensaría dos veces.”

—Lo entiendo, pero... —pausé—, entiéndeme. Mi deber es velar por la salud de Norman.

—¿Y por qué es tu deber?

Ansiaba una respuesta verdadera. Hernández era otro más en la lista de los que no entendían qué era lo que me unía a Norman. Una relación íntima, por supuesto, y no de ese tipo.

No fue fácil mantener la mirada fija en sus ojos. Tampoco confesar la verdad.

—Porque ese hombre es lo único que conozco por familia. Ha cuidado de mí, ha sido mi mentor, mi amigo, casi mi padre... durante más de veinte años —sus ojos aún buscaban otra respuesta—. ¡Y no! ¡No soy su novia ni su amante ni su...! —no dije la otra palabra que pensaba. Aunque esa era la respuesta que esperaba, le sorprendió. Sentí en nosotros algunos ojos curiosos. No miré a nadie. Bajé el tono de voz—. ¿Complacido?

La expresión en su rostro valió oro. Las palabras se le atragantaron.

—No tienes porqué mirarme así. Esa es la gran pregunta que todos aquí se hacen. ¡Felicidades! Tienes la primicia. Ahora, si me permites, debo regresar donde el señor Clausell.

Sin darle tiempo a que lograra sacar las palabras de la garganta, me alejé. Espero que haya entendido que ese señor que estaba a punto de pasar a mejor vida era una de las dos personas en quien confiaba a plenitud, quien, a mi entender, detrás de todas esas máquinas tenía el corazón más noble del planeta, quien había creído en mí siempre y me había dado oportunidades otrora imposibles si él no hubiera estado ahí.

Norman pasaba más tiempo despierto que sedado. Las cirugías fueron un éxito, pero las barras de titanio en cada pierna le propiciaban tanto dolor que, a veces, debían administrarle medicamentos fuertes.

—¿Cómo van las cosas en la oficina? —tras la pregunta, un quejido.

—¿Qué importa la oficina, Norman? Todo está bajo control.

Rió.

—Sé que debes tener todo bajo control, es que no dejo de preocuparme. Debes ir a descansar, ¿sabes? ¡Mira la hora!

Afloraba el tono autoritario. En definitiva, se ponía cada vez mejor.

—Estoy bien —pero el bostezo me delató.

Volvió a reírse.

—¿Viste tus ojeras?

—Gracias por el cumplido, Norman. No sé ni porqué prefiero hacerte compañía, si ya volviste a ser el mismo insoportable de antes.

Las quejas fueron silenciadas por una tos y otra queja todavía más irritante.

—Miranda, vete a descansar.

—¿Ves? ¡Ni siquiera puedes hablar tanto! Quédate tranquilo. Quien tiene que descansar eres tú. Acomódate, ¿quieres que busque más cobijas? Traje un libro para leerte.

Esta vez, no se rió.

—¡Perfecto! Ahora me volví niño —él tenía las de perder y nada sacaría con discutir. No podía ir a ningún otro lado.

Acomodándome en la silla que se había hecho mi amiga, elevé los pies y los coloqué sobre el borde de la cama.

—Mira, dice Margaret, que son de tus favoritos —le mostré la portada del libro, que me había prestado Margaret.

Recordé que en varias ocasiones había mencionado que lo que más le gustaba hacer en su poco tiempo libre era disfrutar de un buen vino y leer poesía.

—¡Oh, buen gusto! —una sonrisa a medias se le asomó en el rostro, que aún conservaba rastros del maltrato que había recibido.

—Un buen gusto se obtiene de un buen maestro —me encogí de hombros, aunque la poesía era algo que, en realidad, transcurría por vías totalmente ajenas a mi vida.

Comencé la lectura, Amar sin motivos de De Lorenzo Román.

No tengo motivos para amar;

amo porque amo,

sin una razón para guardar

la pasión que doy y no reclamo.



Amar por algo, por una razón,

no es amar con el alma,

ni poner los sentidos ni la oración

donde se construye la calma.







Si me preguntas por qué

no lo sabré responder,

porque no sé de dónde viene

tanto y tanto querer...







Al levantar la mirada ahogada en pudor involuntario, me topé con un hombre perdido y acurrucado en aquellas palabras.

De tal manera transcurrieron siete noches mientras la poesía y Norman me adentraban a otro mundo, ese mundo donde los sentimientos se convertían en versos.

Una noche, luego de salir de la oficina muerta de cansada, me detuve en el hospital para leerle un poco a Norman. Lo que había iniciado como una terapia para él se había convertido en una para mí. El cansancio estaba acabando conmigo. Ni Mac ni Sephora hacían el milagro de ocultarlo. A insistencias de Norman, me recosté a su lado. El nivel de incomodad creció y me incomodó hasta que me di cuenta de que un vacío en mí se llenaba con la proximidad.

De repente, con voz pausada, Norman pronunció su nombre.

—Isabel.

Allí estaba ella, su esposa. Una mujer muy elegante de cabello oscuro, cuyas ondas advertían un buen linaje. Su piel parecía porcelana Lladró; su silueta no reflejaba la edad que debía tener, unos cincuenta y cinco años. Y la tenía justo en frente, parada en la entrada del cuarto contemplando la escena: su esposo compartiendo la cama de un hospital con una extraña.

Mi corazón latió tan rápido que si hubiese portado los monitores que tenía Norman conectados al principio de su estadía en el hospital, las alarmas alborotarían al personal de enfermería. No sabía qué hacer; por segundos, dudé.

Me levanté, pero me quedé en la cama, sentada.

—Vaya, Norman, si es que estás mucho mejor —¡Oh! Su tono lo decía todo.

“¿Pero con qué derecho llega hasta aquí, luego de tantos años?” Miré a Norman, buscando anticipar su reacción, la cual me sorprendió más que el saludo de la mujer.

—Isabel, ella es Miranda.

—¿Miranda Wise? ¿La Directora de Negocios Internacionales? —preguntó, frunciendo el ceño, aunque ninguna arruga le apareciera en la frente. “¿Habrá sido el Botox?”

—Y una muy buena amiga —enfatizó Norman.

Extendí la mano para saludarla, ella la miró e ignoró la cordialidad.

Definitivamente ese era uno de los momentos que tenía que añadir al listado “momentos más incómodos de mi vida”, un listado que secretamente mantenía porque me inspiraba a sobrevivir cualquier evento futuro.

“Qué tonta que soy”, me regañé, “tratar de ser amable con la señora...”

Así mismo como extendí la mano, la recogí. Tomé mi bolso.

—Se ha hecho tarde. Buenas noches.

Sin importarme lo que pensara su esposa, le besé la mejilla.

Desde el umbral, al voltearme para dar una última ojeada a la habitación y los que la ocupaban, percibí el enojo en el rostro apacible de Norman.

—Buenas noches para ti, Miranda. Descansa. Te hace falta —sonrió, y empeoró las cosas—. Y por favor, mis disculpas por la falta de modales de Isabel.

No dije nada. Ni siquiera miré a la mujer antes de irme.

Mientras me dirigía a la salida de hospital, mi mente traicionera generaba distintas maneras en las que debí reaccionar. “Claro, ahora piensas con claridad porque no estás en la situación.”

Y pasó que justo en medio de tales pensamientos, saboreé el piso húmedo y frío.

Había tropezado con uno de esos letreros amarillos que advierten caminar con cuidado, porque el piso está mojado.

Como quien no quiere la cosa, me levanté y seguí el andar. Alguien me sujetó por el brazo. Era una mano brusca, nada delicada.

—Olvidó su libro —anunció el dueño de aquella piel.

Allí estaba Pablo Neruda, en la palma de la mano ruda.

—Se cayó con usted —insistió, una sonrisa invisible.

La voz era ronca, grave, atractiva. Alcé la mirada para ponerle rostro.

Me encontré con una mirada oscura, enmarcada en los ojos verdes más hermosos que había visto en la vida. Las facciones, de un hombre fuerte de carácter. Y llevaba barba, ¡ah, pecado!, una barba seductora, un tanto abundante para mi gusto, que resaltaba aún más sus pupilas misteriosas.

Tenía en frente al tipo de hombre de esos que con la mirada intimidan y nadie reprocha ni sus acciones ni lo que dicen. La sensación que suscitó en mí me resultó familiar.

—Gracias —fue la oración que pude concebir.

En otras circunstancias, quizás me hubiera quedado para coquetear con él, para leerle, tal vez, alguna poesía. La oportunidad y el prospecto lo ameritaban.

“Pero no hoy. Esta noche, no.”



Eliezer



“No sé qué demonios hago aquí. Con su maldita insistencia siempre me arrastra adonde no quiero estar. ”


Capítulo 5



EL celular no dejaba de sonar. Algo había sucedido. Lo apagué, volví hacia mí la ventana por donde salía el aire acondicionado. Las azafatas daban las instrucciones de preparación para el vuelo. Apagué el aparato cuando volvió la insistencia. Era Ethan. No me importaba lo que tuviera que recriminarme y contarme. A Medika le había tomado meses lograr esa reunión y no podía echarla a perder. El viaje era importante. Tan importante que, si lográbamos los acuerdos pronosticados, Medika tendría el negocio más grande a nivel internacional. Y más que un negocio, lograríamos mejorar el acceso a servicios de salud a seres humanos que no tienen las mismas oportunidades que nosotros. Sí, en este lado del mapa donde equivocadamente damos por sentado tantas cosas.

No todos los días uno se reúne con el Ministro de Salud de una República.

En los aires, la película que escogí resultó latosa. Quizás porque lo único que hacía era pensar en que no había tenido la oportunidad de hablar con Norman sobre la visita de su esposa. Tampoco me sentía con la confianza para hacerlo. Pero, ¿por qué había regresado la mujer? ¿Dónde había estado tanto tiempo? ¿Los pasados dos meses? ¿Los pasados veinte años?

¿De verdad creía que había algo más allá de una relación laboral y de amistad entre Norman y yo? ¿Qué pensará de mí? ¿De Norman?

Segundo día en la república latinoamericana. Al terminar la reunión, marqué el número de Ethan. Descolgó. No me habló enseguida, sino que se disculpó con quienes tenía una reunión, menos importante que la mía, por supuesto.

—¡Ah, hasta que apareces! —sonreí, porque ni en la distancia abandona ese tono sarcástico.

—¿Qué pasa, Ethan? Estaba con el Ministro... —me interrumpió.

—No me importa, Miranda. ¡Debes regresar de inmediato! —definitivamente, algo importante sucedía, y no era la reunión que tenía convocada, que vuelvo y repito, no tenía tanta importancia como la mía.

—¿Y eso por qué? ¿Norman empeoró?

—¡Norman se ha vuelto loco! ¿Eso cuenta? —detuvo el hablar para pensar, para explicarme como mejor le permitía el estrés—. Miranda, ¡Medika sufre una especie de golpe de estado!

Por unos segundos la confusión me dominó el pensamiento.

—¿Qué dices, Ethan?

—¡Tu queridísimo Norman ha nombrado a su hijo Eliezer Presidente de la compañía! ¡El bastardo desconocido es nuestro jefe! —anunció, por fin, y como notó que no pude reaccionar, volvió a hablar—. El jet va en camino a buscarte. Asegúrate de estar a las seis de la tarde en el aeropuerto. Por favor, Miranda, sé puntual.

En soledad, los pensamientos me atacaron. “Pero ¿qué puedes hacer tú, Miranda? Él es su hijo, y además, Norman es el accionista principal de la compañía. Puede nombrar a quien quiera para el puesto que quiera, aunque se ponga en tela de juicio su capacidad mental.”

Llamé a Norman.

Descolgó en el primer timbre.

—Hola, Miranda. ¿Cómo estás?

—Yo estoy bien, Norman —mentí—. ¿Cómo estás tú?

Noté alivio en el tono.

—Mucho mejor, gracias. Mañana me dan de alta. Me transferirán al centro de rehabilitación para comenzar las terapias.

—Entonces, paso en la mañana para ayudarte —no era una pregunta, era una confirmación.

—No, Miranda, no te preocupes. Isabel me ayudará.

“¿Isabel? ¿Su esposa?” Me tomó varios segundo continuar la conversación. Debo admitir que me costaba trabajo acostumbrarme a escucharlo pronunciar ese nombre. Isabel.

—No se diga más. Avísame si me necesitas.

—Como siempre hago, Miranda. Gracias. Muchas gracias.

Me sorprendió que colgara tan rápido. Norman no es de esas personas que aprietan el botón de “Finalizar llamada” mientras se despiden. Le gusta tomarse unos segundos, aunque sea, por cortesía.

No me hizo la pregunta de rigor, una manía que en realidad era su saludo personal conmigo.

No me preguntó por cuál país andaba. No me dijo esas palabras que siempre lograban sentirme en casa. “Hola, viajera, ¿por qué parte del mundo te encuentras hoy?” Los eventos me parecían cada vez más confusos. Mucho más confusos.

El vuelo de vuelta, tan pronto, apenas el día siguiente de mi llegada, terminada la jornada de reuniones, fue como un sueño. Todo me parecía distante, borroso. Hacía meses que no usaba el jet privado de Medika. Los vuelos comerciales me parecen más placenteros y seguros, pero no podía negar la comodidad del Gulfstream G650. No es que fuera una experta en eso de los modelos de aviones, pero Norman me había obligado a memorizarme el modelo de este para que, siempre que la incomodidad me agobiara en un vuelo comercial, recordara la comodidad que rechazaba. Era un jet hermoso, con interiores en piel de color blanco, capacidad máxima de ocho pasajeros y cuatro miembros de tripulación. Mi preferencia por los vuelos comerciales era mantener un perfil más anónimo. Norman, por otro lado, a veces se enfadaba conmigo por preferir las líneas comerciales. “Este juguete me ha costado sesenta millones de dólares y tú prefieres la incomodidad”, solía decirme.

No pude vencer el cansancio que se había vuelto mi acompañante fiel en los últimos dos meses. Quedé en los brazos de Morfeo hasta el aterrizaje.

Desperté con un sobresalto por la imprudente turbulencia, el avión tocando la pista. No hice más que descender por las pequeñas escaleras en metal y me metí en mi auto. Una dirección fija en la mente: el hospital.

Quería ver a Norman y, además, darle otra oportunidad para que me confesara lo que estaba sucediendo.

Llegué a su habitación y leía un libro al borde de la cama. Al escuchar mi saludo, lo apartó.

—¿Miranda...?

¡Era tan extraño! Cada vez que pronunciaba mi nombre, me hacía sentir bien, incluso cuando el propósito de mencionarlo no era uno agradable.

—Hola, Norman.

La calma en su voz me confirmaba que se sentía en paz. Muy en paz. Demasiado en paz. Y eso me asustaba.

—Ven, siéntate —señaló un espacio junto a él en su cama.

—¿Seguro? No quiero importunar a nadie.

—Tranquila. Si lo dices por Isabel, no te preocupes. ¡Ven!

Dudé, y al final lo hice.

—¿No estabas en El Salvador? —preguntó, colocando la mano en uno de mis hombros.

“¿Quién le habría dicho dónde estaba?”

—Acabo de aterrizar —tomé el libro que tenía en manos. No me iré sin decirte a dónde voy de Laurent Gounelle—. ¿Qué tal la lectura?

—Inspiradora —un suspiro acompañó la respuesta—. ¿Y qué tal las juntas? ¿Cómo está el Ministro?

—Las juntas, muy bien, productivas. Estamos a punto de caramelo. El Ministro está bien. Te envía saludos y deseos de pronta recuperación. Dijo, por cierto, que aún le debes la visita al rancho. ¿Puedes creer que se atrevió a decir que le gustaría presentarme a uno de sus hijos?

Norman rió.

—Ese hombre no cambia. Cuidado con esas aventuras, que sabes cómo pueden terminar.

Esa advertencia era un “¡Ni se te ocurra, Miranda Wise!”. La verdad es que no era la primera vez que me hacían un ofrecimiento de esa clase en el ambiente de los negocios. Norman me había enseñado a tomarlos como cumplidos. Por eso, así mismo quedaban.

—Tú sabes que yo no juego con fuego.

—¿No se supone que regresabas el viernes? —fijó los ojos en los míos. Quería capturar mi reacción física y verbal, la respuesta completa.

—Sí. Surgieron unos imprevistos y me tuve que adelantar —traté de mantener la cara de poker, tan Ethan.

—¿Imprevistos en Medika?

—No. Algo mío.

No me quedó de otra que mentir. No podía decirle que el retorno expedito estaba relacionado con el nombramiento de Eliezer.

—¿Te puedo ayudar en algo? —esa pregunta me pareció más una aseveración de que él sabía que mi regreso venía de la mano con su decisión repentina.

—No te preocupes. Tengo todo bajo control...

No despegué la mirada de la suya; conociéndolo, eso le confirmaría la sospecha.

—Me comentaron que tengo nuevo jefe —solté.

Tuve que decirlo porque, si no lo hacía, la curiosidad acabaría conmigo. Traté de no sonar irónica. Él me conocía muy bien. Sus ojos se iluminaron.

—De hecho, sí. Eliezer, mi hijo.

Fue un momento extraño. Quizás, después de todo, no me esperaba la respuesta. Era la primera vez que escuchaba a Norman pronunciar el nombre de su hijo. Nunca me había abierto la puerta para conocer ese lado tan misterioso de él. La curiosidad me había llevado a que, al menos una vez al año, le preguntara por su vida íntima. Siempre recibía la misma respuesta: “Hablemos mejor de nuestro presente.”

—¿Y no pensabas decirme? —se me hacía difícil ocultar el disgusto.

—Te lo estoy diciendo ahora.

No había nada que cuestionar. Ya Norman había tomado una decisión, de la cual yo no tenía ni la más mínima idea por qué. Lo que sí sabía era que no había marcha atrás.

Mis cejas se alzaron, una reacción involuntaria de rechazo a la contestación, a la falta de consideración.

—Ven, recuéstate y descansa un rato.

“Ajá, mírame, Norman, cómo me recuesto a tu lado.” Eso no me aliviaría el bagaje que llevaba encima, ni el cansancio, y de seguro tendría repercusiones terribles si su esposa se asomaba sigilosa a la puerta. Si algo él me había enseñado, era aprender de mis errores.

Lancé un suspiro.

—Me tengo que ir, Norman. Tengo varias cosas que hacer. Te veo mañana en la tarde.

Tomé mi bolso y comencé a caminar hacia la puerta formulando la próxima pregunta sin importarme cuál fuera su respuesta.

—Seguro, Miranda. Te espero mañana.

Realmente quería mi compañía. De todos modos, yo había sido la única compañía que había tenido en años. Antes de cruzar la puerta, me volteé.

—Solo una cosa más, Norman. ¿Cómo es Eliezer? Me parece que al menos me debes una referencia.

El hombre sentado en la cama de hospital sonrió.

—Fíjate que no sé. Creo que con el tiempo tendrás que responderme tú a mí.

Su respuesta me enmudeció. Con esas palabras me había confirmado que no tenía idea de lo que estaba haciendo. “¿Cómo carajos le sueltas las riendas del trabajo de toda tu vida a un extraño?” Aunque fuera su hijo, Norman no conocía a Eliezer. ¡No sabía nada de nada de ese hombre que llevaba su sangre!

¿Qué estaba pasando? Las razones de la decisión, por más que lo intentara, no me llegaban.

Otra vez me acerqué a Norman. No le quité la mirada de encima. Quería analizar cada pista que pudieran darme sus gestos.

—¿Qué sucede, Norman? —pregunté en tono sosegado y empático.

—No pasa nada, Miranda. Es una decisión que he tomado y punto.

Su rostro no arrojó ni la más mínima señal de arrepentimiento o duda. ¿Otro buen discípulo de Ethan?

—Norman, perdóname, pero no entiendo. Trato de buscarle lógica a tus acciones, y no puedo. Disculpa mi indiscreción, es que me preocupa que tomes decisiones en un momento tan susceptible.

Hizo un movimiento en el aire con las manos, señal de que guardara silencio.

—Las respuestas a tus preguntas son sencillas. Estuve a punto de morir. Mi hijo reaparece en mi vida, quiero que pueda tener lo que construí para él. ¿Es la mejor decisión? No lo sé, pero no puedo correr el riesgo de no hacerlo mientras vivo esta segunda oportunidad.

—Entiendo —y no dije más.

Bajé la mirada para que no pudiera escuchar lo que mis ojos le gritaban: “Cuán equivocado estás, Norman. Qué error tan craso cometes. ¿Por qué no me has nombrado a mí?”

—Por eso te necesito ahí —continuó explicando—. Tú me has acompañado por tantos años. Conoces, mejor que nadie, cuál es la esencia de lo que queremos hacer con Medika, cuál es nuestra misión, nuestra filosofía, qué es lo que buscamos aparte de generar dinero.

Suspiré mientras la mirada se me torcía.

—Necesito que confíes en mí, Miranda.

Otra vez, los ojos gritones: “¿Cómo confiar en ti, Norman?” De los labios me salió una mentira. Piadosa, tal vez.

—Sabes que tienes mi confianza, Norman —la pausa que me llevó a confesarle parte de la verdad—. Aunque no puedo dejar de pensar que ese accidente te ha afectado la cabeza.

—Soy muy consciente de las decisiones que he tomado. Soy consciente de los pros y los contras. Ven, siéntate de nuevo.

Me acerqué y, bajo protesta, me senté. Me sentía como una chiquilla al que su padre le trataba de explicar el porqué le había regalado su juguete preferido a uno de sus hermanos.

Tomó mi mentón con la mano derecha y, con delicadeza, me levantó el rostro, dirigiéndolo hacia el suyo. Pude sentir cómo mi corazón latió más fuerte y una alarma se encendió en mí. Algo en la escena no estaba bien. Aunque para mí Norman no fuera más que un padre, la diferencia de veintidós años, en ese momento, no resultó muy notable o significativa. Él era un hombre elegante de tez blanca. Las líneas de expresión marcadas en su frente acentuaban su mirada firme y decidida. Los destellos plateados en su cabello pintaban una armadura que parecía hacerlo invencible. A menudo me abrumaba el sentido de culpa cuando mis hormonas daban indicios de alterarse por él. Mi yo sabio me justificaba, diciéndome que era normal, porque al final no nos unía ningún lazo de sangre.

—Te necesito, Miranda.

No era justo. Sabía que yo no podía, que no tendría las agallas de darle una negativa a un “te necesito” de su parte.

—Sabes que siempre estaré para ti.

Retiró la mano de mi rostro y la colocó en las mías.

—Váyase a descansar que mañana le espera un nuevo día.

De pronto, eso de que no sabía cómo era su hijo me lo dejé de creer. Él sabía muy bien a lo que me estaba lanzando, y con el tiempo logré descifrar su lucha con el remordimiento que llevaba en la mirada.

Me levanté de la cama.

—Cuenta conmigo —me repetí, por si acaso lograba convencerme de que ambos hacíamos lo correcto—. Como siempre, cuenta conmigo. Hablamos mañana. Que descanses.

Una sonrisa se le dibujó en los labios. La correspondí con otra, a medias.



Eliezer



“Hagamos esto rápido. No quiero estar en ese lugar ni un día más de lo necesario.”


Capítulo 6



—YA era hora de que contestaras —regañó Alex.

—¿Qué te pasa? No soy tu esposa, la que tiene que responder al primer timbrazo.

—¿Te acabas de levantar? Llevo llamándote desde las diez de la noche de ayer y son las ocho de la mañana —me tuve que esforzar para entender su murmullo.

—¿Sucede algo? ¿Por qué hablas así?

—Si leyeras tus benditos mensajes, te hubieras dado cuenta de que el nuevo jefe citó a la junta para reunión hoy a las ocho de la mañana.

Despegué el teléfono de la oreja para confirmar la hora en la pantalla.

—¿Las ocho? ¡Contra, Alex! Estaré allí en media hora. Di que voy de camino, que hay tráfico. ¡Invéntate lo que quieras!

Revisé el celular y tenía, efectivamente, varias llamadas perdidas suyas y unos cuantos mensajes de texto avisándome la reunión citada. Esta me iba a costar. De seguro Alex me la cobraría obligándome a invitarlo a un happy hour3. Desde que era un hombre casado, Elisa, su esposa, solo lo dejaba salir conmigo y tenía que llegar temprano, así que no desaprovechaba la oportunidad en la que hiciera algo extra por mí para cobrármela. Si no hubiera sido por mi eterno salvador, Alex, probablemente hubiera dormido varios días seguidos. “A mal tiempo buena cara”, esa sería mi mantra del día. Me metí en la ducha y creo que rompí el récord Guinness en salir y vestirme.

Cuando llegué a Medika, Alex me esperaba en el estacionamiento, frente a las puertas de la entrada principal. Estaba solo, por lo que deduje que los demás estaban en el salón de conferencias.

—Hola, Al...

—¡Por fin llegas! —advirtió Alex en un interrumpido cuchicheado.

No pude aguantar la risa. Él abrió los ojos.

—¿De qué te ríes?

—De tu voz —imité sus murmullos, como si desde el auto los demás pudieran escucharme.

—Si vieras la cara del tipo, te tragarías la burla.

—¿Están todos? —tenía la esperanza de que yo no fuera la única en llegar tarde—. Me compro un café y entro. Ve y pregúntale si quiere un café.

Abrió los ojos todavía más.

—¿A quién?

—Al jefe, ¿a quién más?

La mañana era demasiado hermosa como para dañarme el día desde tan temprano. No sería ni la primera vez ni la última que alguien llegara tarde a una junta. Además, ese alguien no era cualquier alguien.

—¿Estás loca? No creo que comprar café sea buena idea. ¡Date prisa!

—Quiero causar una buena impresión. Recuerda que esto de los jefes nuevos es una novedad para mí.

Si llegaría tarde, debía tener suficiente cafeína en el cuerpo para aguantar el día que me esperaba. Pensé en los posibles escenarios que enmarcaban mi entrada tardía triunfal; sin embargo, al ver las caras de desespero de la gente atorada en el tráfico, me di cuenta de que no valía la pena preocuparse. No pondría en mi sistema ni una pizca del estrés que he sufrido en los pasados meses por treinta minutos más de retraso.

La novedad en el estacionamiento de Medika llamó mi atención. El hijo de Norman no tenía malos gustos: conducía un GTR blanco. Me distraje con las letras en la parte trasera del auto perlado. Coloqué mi bolso en el hombro derecho, con la mano izquierda arrastraba el maletín de la computadora y con la otra sujetaba la taza de café. Entré a toda prisa, como siempre lo hacía, por la puerta de atrás. El celular sonó y yo sin una tercera mano para hurgar en el bolso. Despliegue de malabares circenses: cargar café, maletín, bolso, llaves, contestar el teléfono, llegar a la junta.

—Mierda, mierda, mierda, ¡mierda!

Tropecé con algo enfrente y me eché el café encima. Me ardían las manos y el pecho. Levanté la mirada y descubrí que no había chocado contra una pared, a menos que la pared tuviera el cabello acaramelado, barba estilo candado, piel blanca, un gesto de enojo en el rostro y no dejara de repetir la palabra mierda.

“De seguro este es Eliezer. Pero... ¿y esos ojos? ¿y esa mirada?”

—¡Maldita sea! ¡Mire lo que ha hecho! —se sacudía el café que le chorreaba de las manos y la chaqueta.

—¡Ay! ¡Lo siento! —me disculpé mientras buscaba en el bolso servilletas húmedas para ayudarlo a limpiarse. “Con esto lo resolveré y me agradecerá. ¿Quién no vende el alma por una de estas en momentos de apuro?”—. Permíteme limpiarte.

Acerqué una de las servilletas a su chaqueta, pero él levantó las manos, señal de alto, de que no deseaba que lo ayudara, mucho menos que lo tocara. Me quedé pasmada y no insistí.

Llevé la servilleta a la otra mano y volví a extender la otra, todavía húmeda y pegajosa por el café. El hombre la observó y arrebató de mala gana la servilleta en la que no estaba extendida.

—Realmente lo lamento —volví a disculparme—. ¿Eres el hijo de Norman? —pregunté para minimizar la tensión que había generado mi torpeza.

—Eliezer Clausell, Presidente.

Sentí que más que un saludo, sus palabras fueron un regaño. Oh, ¡eso no pintaba bien! Media hora con un título y ya trazaba líneas jerárquicas.

—¿Y usted es? —preguntó con aparente intención de deleitarse con la respuesta que le daría. Pondría el nombre en una lista negra personal.

—Miranda Wise —le miré a los ojos y volví a extender la mano para consumar el momento glorioso de conocerlo.

Mi nombre logró atraer su atención, pero no fue suficiente para evitar que dejara mi mano extendida e ignorada, colgando en el aire. Continuó limpiándose la chaqueta.

—¿Internacional? —un tono despectivo circundó la pregunta.

“¿Cómo debo tomar eso?”

—Correcto. Me puedes llamar Internacional, Miranda, Directora de Internacional o como gustes —utilicé el tuteo con toda la intención de que entendiera que eso de la jerarquía y de llamar a la gente de usted a mi me valía poco.

—Voy al baño, a ver si logro arreglar este desastre. La quiero en mi oficina en quince minutos.

—¿En la de Norman? —detuvo el paso y me lanzó contra la pared solo con mirarme.

—Mi oficina —aclaró y repitió.

Eliezer emprendió su camino hacia la oficina de Norman que, como toda oficina presidencial, tenía un baño privado. Yo me volteé y me dirigí a la mía.

Alex me esperaba en la puerta. Deposité en sus manos mi bolso y lo que quedaba del vaso con capuchino. Las carcajadas peleaban por salir de su boca.

—La cagaste, ¿verdad?

—¿Viste lo que pasó? —Alex asintió con la cabeza—. Sí, Alex. La cagué bien cagada.

Traté de remover, sin éxito, los residuos de café en mi blusa y chaqueta. Me quité los zapatos para limpiarlos y limpiarme los pies, porque hasta allá habían llegado las gotas de café. Estaba hecha un desastre. Alex trataba de ayudarme. El desespero y el nerviosismo eran evidentes, nuestras manos se golpeaban.

—¡Bien! ¡Entonces no te ayudo! —levantó las manos, dándose por vencido.

Suspiré. Bajé la guardia.

—Perdón, es que me da mucho coraje que esa sea la primera impresión que se lleve de mí. De torpe...

—Conmigo no es con quien debes disculparte. Llegas tarde el primer día con nuevo jefe y pasa eso. A ver cómo haces ahora...—la respuesta no me hizo sentir mejor.

Hice una mueca.

—Al sol de hoy todavía me pregunto por qué sigues trabajando conmigo...

—Porque me adoras —sonrió—. Y porque te saco de cada lío.

Eso era muy cierto. Era imposible ser impredecible con él. Siempre tenía todo “fríamente calculado”, como el Chapulín Colorado.

—¿Y qué fue lo que te pasó? ¿No lo viste? El tipo está bastante grande, Miranda. Es imposible que no lo hayas visto desde el estacionamiento.

Reventamos en risas.

Eliezer era, en efecto, un hombre altísimo, más aún comparado con mi tamaño de cinco pies, cuatro pulgadas. Mal tasado, el nuevo jefe debía medir unos seis pies. ¿Cómo es que pudo pasar desapercibido?

Me di por vencida con la blusa. Los manchones marrones y el olor a café me acompañarían durante el día. Pero de pronto recordé que, en el auto, traía un vestido negro largo.

—Todavía tengo el equipaje del viaje en el baúl. ¿Crees que puedas traérmelo?

Le dio trabajo encontrar las llaves en mi bolso. Desde la puerta, se quejó.

—Una cartera tan pesada y apuesto a que lo que aporta el noventa por ciento del peso que llevas en ella no lo usarás nunca.

—¡Lárgate! ¡Eso no te incumbe!

Abandonó la oficina con las manos en alto.

Vestida con un traje negro, sin el aroma a café y con una libreta de notas en mano, me dirigí a la oficina de Norman o, mejor dicho, de Eliezer. Los nervios me advertían una posible traición en cualquier momento. No me parecía posible que un simple café provocara tanta hostilidad en un ser humano. Me detuve y, antes de tocar a la puerta, respiré hondo.

“A mal tiempo buena cara, Miranda.”

—Pase —me ordenó el hombre al escuchar los toques en la puerta.

Su voz era similar a la de su padre, pero más intensa. Abrí despacio la puerta y allí estaba él, con ese rostro de incomodidad y enojo.

Se había cambiado la camisa por una más casual, que dejaba al descubierto los antebrazos. Me instalé en la mesa de juntas que tenía Norman en su oficina. Haciendo un gesto con las manos, me ordenó que me sentara en las sillas frente a su escritorio. No tenía la delicadeza de atenderme en la mesa de juntas. En la etiqueta de negocios, uno no se sienta a hablar con alguien detrás de un escritorio, y menos si es la primera vez que conversan. El escritorio es una barrera que dificulta crear empatía con la otra persona y mantiene cierta distancia. “A menos que, ese sea el mensaje que quiera enviar”, pensé. Me acomodé en una de las sillas. Sin advertirlo, me disculpé por tercera ocasión.

—Realmente lamento lo sucedido —tal vez las palabras de sumisión me ayudarían a romper el hielo—. No te vi.

—Ciertamente, no lo hizo. Ha de ser porque iba muy de prisa —inclinó el torso hacia el frente, un gesto que me pareció inquisitivo.

—De hecho, sí —presumo que esperaba una explicación acerca de la tardanza.

“La verdad no escuché el despertador. Me acosté tarde y el cansancio... Si quieres me levanto aquí mismo la falda para que me des unas nalgadas.”

¡Ya era suficiente! Le había dado lo que quería: aceptar la tardanza.

—Imagino que la razón de su tardanza debe ser una prioridad para usted.

“¿Y este fulano qué se cree? Idiota, lo que me mantuvo y me ha mantenido estos últimos meses al borde de un desgaste físico se llama Norman Clausell y Medika.”

Quise decirle todo eso, obviamente no era la respuesta correcta para el momento. Percibí que Eliezer me probaba y no lo dejaría llevarme al punto que buscaba.

—Sí, muy importante —respondí sin dar más detalles—. ¿Qué me perdí?

Eliezer enderezó el torso y sus ojos no pudieron ocultar la sorpresa que le causó mi pregunta y el tono despreocupado. Levantó las cejas en señal de que no entendía a qué me refería.

Observándolo allí sentado podía ver lo grande que le quedaba la silla de Norman. Él no era su padre y, gracias a Dios, su padre no era él.

—En la reunión, ¿de qué hablaron? —aclaré.

—Acordamos que mañana a las ocho de la mañana usted me presentará un estatus de los negocios de la división internacional —disfrutaba cada palabra, se las saboreaba.

—Con gusto comparto la información que solicitas, pero será complicado tenerla lista para mañana. Acabo de llegar de viaje y aún tengo algunos pendientes de carácter prioritario que atender —era la verdad, no me inventaba esas tareas.

—¿Se da cuenta? ¡Precisamente eso se perdió! —pausó, se mordió el labio inferior y los colmillos me miraban amenazantes—. La oportunidad de negociar.

Sus labios se torcieron, una burla hacia mí. Noté que su rostro dibujaba rastros de algunos gestos de Norman, mas la soberbia que le salía por los poros no era de él.

—Que sea mañana a las ocho de la mañana entonces.

El tipo no me dañaría el día. “¿A quién quiero engañar? Ya lo logró, arruinarme el día.”

No sabía cómo lo haría, cómo presentarle a tiempo la información que me solicitaba. No estaba dispuesta a entrar en su juego. Era obvio que, como perro, meaba el territorio, dejando claro quién estaba al mando ahora.

—¿Algo más? —pregunté, levantándome del asiento.

No valía la pena quedarse un segundo más en su presencia. Imaginaba que no tendríamos ni una sola palabra en común.

—No. Por el momento es todo.

No me miró ni cuando me respondió ni cuando me volteé para retirarme. Estaba muy ocupado revisando su iPhone.

Imaginé que volaba por encima del escritorio y adornaba su cara con una bofetada. Muy pronto volví a la realidad.

—Estoy a las órdenes para lo que necesites —anuncié desde el umbral.

Jamás, jamás, nadie me había tratado tan mal. Ese hombre era la antítesis de su padre: prepotente, arrogante, calculador, idiota. Un verdadero pendejo.

En mi oficina, el celular no se cansaba de timbrar.

Era Norman.

—Hola, nena —estaba de buen humor, así me llamaba cuando lo estaba—. ¿Cómo va todo en la oficina?

—En resumidas, anoche caí rendida en la cama, esta mañana por poco no despierto. Gracias a Alex me desperté a las ocho. Llegué tarde a la oficina, no alcancé a asistir a la junta que citó Eliezer y, para cerrar con broche de oro, derramé mi capuchino en la ropa de mi nuevo jefe. ¿Qué crees?

—¡Que eres un desastre! —de inmediato, la carcajada—. ¿Sabes qué pienso? Que debes irte a casa, descansar y reintegrarte al mundo en la mañana, cuando ya no seas una amenaza para nadie.

Sí, definitivamente estaba de buen humor.

—¿Sabes qué pienso yo? Que estoy de acuerdo contigo.

Debía pretender que este día no había existido, porque no era un día para yo pasearme en él.

—¿Qué tal Eliezer? —el ánimo de sus palabras varió. La tensión de mis dientes sirvió como filtros para las quejas que quería darle.

—Fíjate, a pesar del incidente del café, todo bien —me pregunté si Norman ya había tenido contacto con él, si ya sabía a quién había puesto al mando. Tenía que preguntarle—. ¿Has hablado con él?

—No —respondió, vagamente.

—O sea, ¿antes de que tomara el puesto? —reformulé.

—No, aún no cruzo palabras con mi hijo.

“¿Pero entonces cómo se te ocurre la idea de que ocupara el puesto en Medika?” Norman me interrumpió el pensamiento. Me despachó pronto porque sabía que yo continuaría la insistencia con las preguntas sobre Eliezer.

—Anda, vete a casa, desconéctate y descansa, que falta que te hace.

—Sí...—un gran bostezo se me escapó de la boca—, necesito recargar baterías. Solo una cosa más...

—Dime —protestó.

—Mañana tengo que presentarle a Eliezer una revisión de negocios. ¿Cuánto quieres que le diga?

—No entiendo la pregunta, Miranda.

—¿Cuánta información quieres que comparta con él? ¿Confías tanto en él como para compartirle todo lo relacionado a Medika?

Se tardó en contestar.

—Miranda, Eliezer es el nuevo presidente de Medika, el líder de la compañía, y como tal, debe tener acceso a cuanta información requiera y sea necesaria para facilitar y nutrir la toma de decisiones en la empresa.

—Entiendo —aunque él no pudiera verme, bajé la cabeza.

—Y sí, confío en él.

Me sorprendió y no me gustó escucharlo, pero sus palabras reflejaban seguridad.

—Disculpa, yo solo...es que...Olvídalo. Entiendo, Medika para Eliezer debe ser un libro abierto.

—Exacto. Ahora, vete y descansa —usó con la ordenanza ese tono paternal que siempre me confortaba.

Recordé que ese día lo transferían y, también, que Isabel lo acompañaría.

Colgué.

De primeras pensé en informarle a Eliezer que no estaría el resto del día en la oficina. Luego me di cuenta de que no quería hacerlo. Después de semejante trato cruel, ¡ni loca!

Escribí una nota que dejé sobre el escritorio y tomé mis cosas.

La nota iba dirigida a Alex:

Cariño, estaré desconectada el resto de la tarde...



Eliezer



“Esta camisa no tiene remedio. Y esto se supone que fuera más fácil. Sin embargo, es más difícil de lo que había pensado. Aquí no ha transcurrido el tiempo, pareciera como si el tiempo se hubiera detenido en esta empresa, en esta oficina, donde cada cosa está en el mismo lugar. En el mismo maldito lugar que recuerdo.”


Capítulo 7



UN nuevo día y mis baterías recargadas al cien por ciento. Dormí dieciséis horas. Sin teléfonos ni mensajes de textos, solo mi cama y yo. Era una mañana brillante, aunque había un tráfico terrible, que se movía a cuentagotas. El corto positivismo duró apenas minutos, hasta cuando recordé con quién tendría la primera reunión del día.

Encendí el celular, el cual también había tenido un merecido descanso. De golpe me llegaron unos veintiséis mensajes. Diez eran de Alex (advirtiéndome sobre la actitud de Eliezer y la información que estaba solicitando acerca de los estados financieros de la división Internacional). Había otros de los miembros de mi equipo y algunos clientes.

Uno era de Eliezer.

Wise, me informan que está

indispuesta. Devuelva la llamada.



¡Qué falta de modales! ¿Quién se cree este tipo, con esa actitud altanera?

Pero no me iba a dejar caer, nada ni nadie me iba a dañar el día o drenarme las energías.

Llegué antes de las siete. Quería estar lista para la reunión. No tenía mucho que preparar, tenía las palabras en la mente. Nueve años al mando de la división debían servirme de algo.

No había otro auto en el estacionamiento. Ni Eliezer ni ninguno de los miembros de la directiva había llegado. Cuando entré, desactivé la alarma, la confirmación de que era la primera en arribar. Caminando hacia mi oficina noté algo extraño en el aire, en el ambiente, en las paredes de Medika.

“¡Los cuadros!”

Ya no estaban. ¡Los cuadros que Norman tanto atesoraba ya no estaban! ¡Los cuadros que me despedían cada tarde ya no estaban!

Un frío aterrador me inmovilizó las manos. “¿Y si alguien se los robó? Pero, ¿cuándo? Ayer en la mañana estaban allí colgados. ¿Habrá sido en la tarde? ¿En la noche? ¡Imposible! La alarma de la oficina estaba encendida cuando llegué. ¿Quién se atrevería a hacer algo así?”

Di un brinco cuando escuché a alguien acercarse.

—¡Margaret!

—Buenos días, Miranda —siempre con ese tono sosegado, incluso luego de tantos años dedicados a Norman, a Medika, a mí.

Margaret era una mujer de temple calmado pero con la autoridad suficiente para llevar el rol que ocupaba. Ella me había visto crecer desde que Norman había decidido ocuparse de mí. Siempre me decía lo orgullosa que se sentía. Era ella quien había tocado temas de mujeres conmigo. Las versiones reales, por supuesto, porque las moralistas me las contaban las monjas en el hogar. Se la pasaba regañando a Norman porque lo culpaba de mi escasez de vida social. “Le das tanto trabajo que no la has dejado nunca vivir la vida de alguien de su edad”, solía decir. Yo le tenía mucho cariño y vivía agradecida de ella. Mientras estaba en el colegio, al salir de clases, Norman, o ella, me buscaba y me traía a las oficinas de Medika. Ella se encargaba de ayudarme con las tareas y estudiar. Aunque Norman le pagaba un salario aparte por ello, sé que como quiera lo hubiera hecho sin compensación alguna.

—Miranda, ¿estás bien?

La sorpresa se me escapó en gritos.

—¡Los cuadros, Margaret! ¿Qué pasó con los cuadros de Norman?

—Pues, los cuadros... —su rostro decía “lo siento”—. Ayer Eliezer ordenó que los quitara —por el modo en que tuteó su nombre, pude entender que sus años de experiencia no la dejarían intimidarse ante él. Sin embargo, había quitado los cuadros. ¿Acaso eso no era intimidación?

Estoy segura de que Margaret tuvo que darle una gran batalla a Eliezer cuando éste le ordenó remover los cuadros. Ella llevaba al dedillo cada cosa relacionada a Norman, tanto en su vida profesional como personal. No había dudas de su lealtad a Norman o Medika. A cada rato Ethan la llamaba “la tumba”, porque nunca hablaba más de lo debido ni soltaba los secretos de nadie.

—¿Qué? ¿Por qué? —mi tono era inquisitivo, muy inquisitivo, demasiado inquisitivo.

¿Qué razón tendría el usurpador para quitar esos cuadros en su primer día de trabajo?

—Créeme que yo traté de hacerlo entrar en razón, que entendiera lo que significaban esos cuadros para Norman. No le importó —se encogió de hombros, un gesto de impotencia.

En ese caso, lo menos que yo podía hacer era asegurarme de que estuvieran bien guardados.

—¿Dónde están?

—En la oficina vacía del área de contabilidad.

—¿Me haces un favor? —hice una pausa para pensar, ella esperó las instrucciones—: Ordena que los coloquen, ¡todos!, en mi oficina.

Margaret sonrió una sonrisa de confusión.

—¿Quieres que guarden los cuadros en tu oficina?

—No. Quiero que los cuelguen en las paredes —dibujé con las manos la forma de la pared en el aire.

—A ver si entiendo, Miranda. Quieres... todos los cuadros... colgando en tu oficina. ¿Los diez? —validaba las instrucciones con un tono incrédulo.

—Sí, los diez —confirmé.

Margaret no habló más. Se dio la espalda y caminó hacia la oficina de contabilidad. Pronuncié su nombre y se volteó. Pude leerle en el rostro que esperaba que me hubiera arrepentido. Ella nunca fue mujer de conflictos o rebeldía.

—¿Sí?

Me lanzó esa mirada de consternación que me advertía cuán nefastas serían las consecuencias de mi atrevimiento.

—Gracias.

Eliezer no tenía ni la menor idea de lo que significaban esos cuadros para su padre. A decir verdad, yo tampoco. Una de las muchas veces que le pregunté a Norman por el origen de los cuadros y su significado, me dijo que eran una especie de brújula que lo mantenía recordándole su norte, pero no el que debía seguir, sino al que no debía ir.

Los cuadros también tenían cierto valor para mí. Si hubiera nacido con el arte de plasmar mis emociones en un lienzo, esos mismos habría pintado. Los colores oscuros, los trazos en torbellinos y las formas abstractas solían reflejar mis sentimientos y estados de ánimo la mayoría de las ocasiones. Cada pintura me traducía un sentimiento específico, incluso hasta eventos similares que encajaban en un mismo sentimiento: decepción, pasión, furia, tristeza, soledad, melancolía, derrota...

¡El panorama de mi vida profesional se mostraba cada vez más difícil! Contrario a lo que pensé en un principio, cuando Norman decidió nombrarlo, pensé que el paso de Eliezer por Medika sería transitorio, sin relevancia. Otra más de mis equivocaciones. Desde el primer día, el hombre dejó clarísimo que él era el nuevo Clausell al mando, que las cosas iban a cambiar, y que se harían a su manera.

Ya casi a las ocho de la mañana el salón de conferencias estaba listo. Margaret se asomó por el cristal de la puerta que permitía ver hacia el interior y me hizo un gesto para avisarme que el gran Eliezer había llegado. Me preparé mentalmente y pedí a Dios que la reunión fluyera de manera cordial. Le debía esto a Norman, y era mi intención poder saldar mi deuda, o dicho de una manera más sutil, cumplir mi promesa.

Estaba concentrada con un correo que se mostraba en la pantalla del computador cuando se me erizaron los pelos de los brazos. Algo me dijo que Eliezer estaba frente a la puerta. No levanté la mirada hasta sentir que ya estaba dentro del salón, con la puerta cerrada detrás de él. Tenía la chaqueta puesta, lo que me indicaba que no se había detenido en su oficina. El rostro lucía con más confianza, ya se sentía de vuelta en casa.

—Internacional.

Por segunda vez nuestro encuentro no comenzó con el pie derecho. Pude notar el desprecio en sus palabras.

—Buenos días, hijo de... Norman —poco me faltó para equivocarme en la última parte del saludo.

Yo jamás me quedaría golpeada por él. Saldaría mi deuda con Norman, sí, pero a mi manera y bajo mis reglas.

Eliezer no se esperaba que le respondiera así. La sonrisa a medias que había escoltado su saludo despectivo se desvaneció. Se sentó en la silla frente a la mía.

—Escuché que ayer en la tarde estaba indispuesta. ¿Mucho café? —preguntó, señalando mi taza—. Veo que no aprende rápido.

—Nada de importancia—respondí, tratando de desviarme de la ruta por la que él quería llevarme.

—Para haberse ido de la oficina y no contestar llamadas debió ser algo importante —se resistía a cambiar de tema.

Exhalé. Con ese hombre no tenía armas.

—De hecho, sí. Fue algo de importancia, para mí —puse punto final a la conversación dejando claro que no tenía la menor intención de darle explicaciones—. ¿Será que puedo comenzar con la presentación?

—Tiene toda mi atención —revisó su reloj—. Por ahora.

Comencé mostrándole el trasfondo del mercado internacional y los roles que yo había asumido en Medika. Por unos diez minutos escuchó sin interrumpir. No obstante, no parecía impresionado, sino que más bien analizaba mis palabras, fiera que vigila su presa, grabando en la memoria cada movimiento y esperando la más mínima señal de debilidad para atacar.

—¿Hace cuánto conoce a Norman? —preguntó de improviso, tomándome por sorpresa. Titubeé y no pude recuperar el hilo de lo que hablaba.

De seguro era una treta para que perdiera la concentración y diera un paso en falso. Respondí como mejor pude.

—Hace veintidós o veintitrés años —lo miré a los ojos, y de pronto me confundí.

Parecía que miraba a Norman, no a su hijo. Eliezer sostuvo su mirada en la mía. Ninguno de los dos se rendiría a la merced del otro. Alguien tenía que ceder. Lo hice yo.

—¿Tienes alguna pregunta relacionada a lo que te he presentado hasta el momento?

—Sí. Tengo varias. A ver, ¿por dónde comienzo? — rascó su quijada, un gesto pensativo y calculador—. ¿Por qué invertimos más en el negocio internacional que en el doméstico si el doméstico es el de mayor rentabilidad?

Hasta yo misma me sorprendí al considerar su pregunta válida.

—Porque trabajamos en proyectos que traerán sostenibilidad a otros países y a la empresa a mediano y largo plazo.

—¿Y por qué debería yo seguir apostando mi dinero en esa estrategia cuando, sin duda alguna, el mercado doméstico todavía tiene mucho espacio para crecer, es menos complejo y tiene mayor rentabilidad para mí? —sus ojos volvieron a estacionarse, sin señal de retroceso, en los míos.

—Porque tenemos compromiso social con los países menos desarrollados.

—El compromiso social no me genera ganancias —el verdor de sus ojos se intensificaban igual que lo hacían los de Norman cuando argumentábamos.

—El compromiso social define quiénes somos.

—¿Y quiénes somos, Wise?

La conversación tuvo un giro a lo personal. Debí haberlo visto venir. Una vez más había logrado desviarme.

—¡Contésteme, Wise! ¿Quién demonios es usted?

“¿Acaso debo contestar? ¿Por qué le permito dirigirse a mí de esa forma tan grosera?”

—Soy Miranda Wise, directora de la división internacional. Si no te es suficiente, ve y pregunta al primero que se te cruce en el camino. Con certeza, cualquiera te podrá decir quién soy yo. ¿Quién eres tú, Eliezer?

Se mordió el interior de los cachetes. Le inquietaba el reto.

—Las preguntas las hago yo.

Un nudo me estrujó la garganta, un vacío se me formó en el estómago. Me costó trabajo respirar. No sabía cómo responder. No podía demostrarle ninguna debilidad, porque me aniquilaría.

—Entonces, Eliezer, dime tú quién soy yo —puse la bola en su lado de la cancha sin saber que esa no era la mejor jugada.

—¿Realmente quiere que le diga quién es? ¿De veras tiene tantos cojones como para escuchar de mí lo que pienso que es?

No bajaba mi guardia, pero el asombro de la violencia que comenzaba a condensarse en sus palabras me aturdía. Interpretó mi silencio como un sí.

—No es más que la mujerzuela de Norman.

—¡¿Qué?!

—Es la tonta mujerzuela que recogió y ha usado todo este tiempo para pagar su sentencia autoimpuesta.

El nudo en la garganta se tensaba cada vez más. Los insultos venían sin remordimientos. Se me aguaron los ojos. ¿Sentencia de qué?

Era hora de poner a Eliezer en su lugar.

—Veo que te han hablado mucho de mí. Te confieso que eso me halaga, me hace sentir importante. Sin embargo, a mí nadie nunca me ha hablado de ti. ¿De verdad crees que me importa lo que pienses de mí? Si te hace feliz pensar que yo soy la puta de tu padre, piensa que soy la puta de tu padre. Me importa poco —respiré lo poco que pude, el aire se sintió caliente en mi boca—. ¿Crees que no tengo ganas de darte una cachetada de cuello vuelto en estos momentos? ¿Crees que tengo razón para aguantar tus insultos? Te equivocas, Eliezer Clausell, no voy a jugar tu estúpido juego.

Soltó una carcajada breve, oscura y fría.

—Si está aquí, Miranda Wise, tiene que jugar; de lo contrario, se larga. En este juego solo hay unas reglas, las mías —se levantó de su asiento y se acercó—. Escúcheme bien, mujerzuela. Si por mí fuera, no estaría aquí. Le hubiera echado incluso antes de pisar esta oficina.

Se detuvo frente a pocas pulgadas de mi rostro. Sentía el calor que irradiaba su cuerpo, el coraje y la rabia que lo poseían. Tuve que levantar mi cara para poder seguir mirándolo a los ojos y ver cómo el verdor de sus pupilas se oscurecía con cada palabra que parecía escupirme.

—Y si eres tan dueño del circo, ¿por qué no me echas?

Pasó las manos por su frente.

—Debe ser muy buena en lo que sea que le hace a Norman. ¿Sabe? El viejo me dio la libertad de hacer lo que me pareciera con la compañía, menos una sola cosa: deshacerme de usted. Esa es la única regla que no controlo. Por el momento.

Pensó que sí, pero no me intimidaba.

—Tus groserías no me insultan, Eliezer. Se nota que en realidad no sabes nada de mí. Si sigo aquí escuchándote decir toda esa sarta de idioteces, es solo por una cosa: tu padre. Así que esto podemos hacerlo de dos maneras, a la tuya o a la mía. Mi manera, civilizada y con respeto, sin bajas en el camino, o a tu manera, de troglodita, arrogante y soberbio. Si me lo propongo, puedo ser una buena cabrona, arrogante y soberbia. Créeme, no me costaría mucho. Pero eso me haría igual a ti. Y si de algo me he podido asegurar en las pocas horas que te conozco, es que en nada me parezco a ti. Lo único que tenemos en común es tu padre. O pensándolo mejor, ni eso. Se me olvida que yo sí tuve el privilegio de estar junto a él los pasados veintitantos años, porque a él yo lo respeto, admiro y agradezco —pausé—. ¿Y tú, qué tienes en común con tu padre? ¿Qué sientes por él?

Dije varias mentiras. Yo no podía ser como él. Algunas de las palabras que exterioricé me dolieron en el alma. Sus ojos continuaban fijados en los míos, pero no era a mí a quien observaban. Se habían perdido en un viaje interno.

El sonido de su celular lo trajo de vuelta a la habitación. Lo sacó del bolsillo de su pantalón y observó la pantalla. Definitivamente usó el evento como pretexto.

“¡Cobarde!”, se me antojó gritarle, y no lo hice.

—Esta conversación no ha terminado, Wise —recorrió mi cuerpo con la mirada. En esa ocasión, no lo hizo como un depredador, sino como un guerrero que mira con desafío a su enemigo. No sé si el gesto fugaz me hizo sentir bien o mal.

—Con gusto la retomamos justo donde la hemos dejado, Eliezer.

Tan pronto salió del salón, se me desplomaron las piernas y caí sentada en la silla. ¿Qué demonios había sucedido? ¿Cómo llegamos a eso? ¿Debía decirle a Norman o tratar de manejar la situación? Lo menos que Norman necesitaba eran problemas. Pero ¿quién más le abriría los ojos y le confesaría lo que hacía el imbécil de su hijo?

Media hora después, los insultos de Eliezer seguían rechinando en mi cabeza. Con los cuadros de Norman en las cuatro paredes a mi alrededor, me sentía hundida en cada uno de los sentimientos que plasmaban, ahogada en ese mar de tormentos. Yo, quien estaba moldeada para soportar cualquier cosa en el mundo de los negocios, de pronto me sentí... distinta. Esa sobrecapa que me ayudaba a no tomar ningún comentario personal se había debilitado en menos de cinco minutos.

Eliezer realmente pensaba que yo era la amante de su padre. Me había tratado peor que tal. Y eso, eso era personal, me dolía.

El corazón dio un brinco en el pecho con el sonido abrupto de la puerta que se abría. Tenía la cabeza sobre el escritorio, hundida entre los brazos.

—¿Qué carajo hacen estos cuadros aquí?

Ay, no, tan pronto no.

Alcé la cabeza.

—Decorando, Eliezer, eso hacen —no se me ocurrió mejor contestación—. ¿Por qué irrumpes así en mi oficina? ¿De donde vienes no te enseñaron modales?

Me puse en pie, posición de guerra.

Él ignoró mi respuesta y volvió a vociferar.

—¿Qué demonios hacen esos cuadros aquí? ¡Margaret, Margaret!

Escuché el sonido de sus tacones contra el suelo. La mujer se apareció frente a la puerta. Llevaba el rostro pálido. Ella, quien siempre lucía rubor en las mejillas, cargaba el rostro de un muerto.

—¿Sí, Eliezer?

A ella le habló amable, con calma, el tono a un nivel armonioso.

—Margaret, disculpa la molestia, pero ¿qué hacen los cuadros aquí?

Yo no permitiría que Margaret cargara con la culpa de mis instrucciones.

Caminé.

Interrumpí la conversación entre los dos.

—Margaret, puedes retirarte. Yo me encargo.

Hice ademán para que se alejara y cerré la puerta. Quedamos los dos enemigos solos.

Eliezer estaba encolerizado, tenía el rostro enrojecido de tanta furia.

Hablé con un tono amable. Alguno tenía que llevar la fiesta en paz.

—Yo le ordené a Margaret que colocara los cuadros.

—¡Quiero que los saque de aquí! —se acercó demasiado, movió las manos en el aire. Sentí amenaza.

—¿Y eso por qué? —pregunté.

El enojo era tal que le impidió contestar.

—¡Quiero los malditos cuadros fuera de aquí!

Me crucé de brazos.

—¿Y eso por qué?

—¡Porque yo lo ordeno! —gritó. ¡El imbécil me gritó!

—¿Sabes lo que significan esos cuadros para Norman? —fui yo quien se acercó, invadiendo su espacio y seguridad.

—No me interesa lo que signifiquen las mierdas de cuadros. No los quiero aquí —volvió a mover las manos. En cualquier momento, perdería la razón y me golpearía.

Intenté tocar su lado humano.

—He sido testigo de cómo Norman ha ido coleccionándolos. Los atesora. Ha pasado horas frente a esos cuadros, contemplándolos, y no dejaré que tú, por capricho, los saques de aquí. ¿Qué es lo que tienen esos cuadros que tanto te molestan?

Me empujó, apartándome de su camino con el brazo. Empezó a tirar los cuadros al suelo. Tomó uno en las manos y le destrozó el lienzo.

No pude con el dolor. Llegué a tiempo antes de que destruyera el segundo cuadro. Le hice frente. Tomé el cuadro por el otro lado. Parecíamos dos niños en guerra por un juguete. Cuando sintió mi resistencia, se paralizó. Sentí que la razón decidió volver a él.

Su respiración se calmó, la sangre acumulada en su rostro se desplazó, quizás, a su mente.

Tenía el alma hecha añicos. No me importó mostrarle debilidad. Una lágrima me rodó por la mejilla.

—De seguro hay gente observando y escuchando. Te pido, por favor, que nos calmemos.

Cedió. Sus manos liberaron el cuadro. Me dejé tumbar al suelo, sostuve la pintura con fuerza en las manos. Eliezer me sostuvo la mirada, esperando y deseando que me desbordara en llanto.

Se me escapó otra lágrima. Hablé con voz apenas perceptible.

—Si el problema es que no quieres los cuadros en Medika, yo me encargaré de que no estén más aquí.

Solté el cuadro salvado y tomé el roto en las manos, jugando con el lienzo, como si así tratara de componerlo. No sé por cuánto tiempo más Eliezer permaneció en mi oficina. Cuando me di cuenta de que se alejaba, en los aires sentí esa tensión de victoria que dejó con su paso.

Cuando la puerta se cerró, exploté. Me desbordé en lágrimas, la respiración entrecortada, el dolor fuerte en el pecho.

A los segundos, la puerta volvió a abrirse.

—Miranda... —era la voz de Margaret—. ¿Estás bien?

—¿Qué crees?

Margaret me ayudó a levantar del suelo. Ese no era lugar para mí, jamás lo había sido y no lo sería por culpa de la llegada de ese maldito hombre.

—¿Qué fue todo eso?

—No lo sé, pero uno de los dos tendrá que irse o terminaremos matándonos.

—¡Muchacha, no digas una cosa así!

—Ese hombre es un asco de persona, ¡un animal! Es el antónimo viviente de su padre. ¡Me detesta!

—No, no. Tienes que darle tiempo...

Me sorprendió la clemencia que Margaret exteriorizaba hacia él. Hice una mueca. Se me salieron más lágrimas.

—Dijo que soy la mujerzuela de Norman.

—¡Dios! ¿Qué dices? ¡No puede ser!

Tuvo que sentarse para asimilar mi anuncio.

—Entonces, Margaret, ¿qué hago? ¿Le doy más tiempo para que encuentre otra oportunidad y me insulte de nuevo? ¿O haga algo peor? Conocí a este tipo ayer y ya hoy me llama puta. Para colmo, me informa que si fuera por él, me hubiera despedido antes de poner un pie aquí.

Margaret no eliminó la expresión de incredulidad y asombro. Ella conocía a Eliezer, y por la tristeza que reflejaban sus ojos, pude asegurar que describía un hombre extraño para ella.

Los segundos de silencio sirvieron para que formulara un alivio temporero al dolor.

—¿Por qué no te vas de viaje unos días? Así, con la distancia, se calman las cosas, y le das espacio para que recapacite, vuelva en sí y se establezca.

De mi boca salió un chasquido.

—¿Ahora soy yo quien debe desaparecer?

—Miranda...

Su tono fue maternal, amistoso. Intenté sonreír.

—Ya veré qué hago antes de ir presa.

Durante la tarde, Eliezer y yo nos cruzamos varias veces. Me costaba lazarle miradas de pura cortesía; él actuaba como si no hubiera sucedido nada. Se paseaba con seguridad en sí mismo. Me recordaba el dragón de Komodo, tan tóxico, en espera de poder encajar los colmillos en sus víctimas para luego observar cómo la muerte hace su trabajo.

Margaret pensaría que fue por seguir sus consejos, pero no. Esa misma tarde tuve que confirmar un vuelo a Panamá para la mañana siguiente. Debía firmar un contrato en persona con el gobierno.

En Panamá, Norman me llamó. Me pidió que tan pronto regresara, lo visitara. Al colgar, pensamientos tontos: “¿Qué noticias traerá ahora? ¿A quién más se le antojaría nombrar en la empresa? ¿A su esposa, mi nueva asistente personal?”

Reí.
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“Sí que tiene cojones la mujerzuela esa. Ya veremos quién los tiene más grandes.”
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VISITAR a Norman en el centro de rehabilitación no me llenaba de tanta tristeza como cuando lo visitaba en el hospital. En el ambiente del centro se respiraba un aire de carga positiva. Quienes allí arribaban habían sobrevivido algún accidente que los había puesto al borde de la muerte. Muchos necesitaban terapia para que alguna parte del cuerpo volviera a funcionar. A diferencia del hospital, era una institución privada. Los alrededores estaban bien cuidados, los espacios lucían muy organizados y la estética en general era aceptable. El diseño de las habitaciones brindaba mayor privacidad a los pacientes y sus huéspedes. La comodidad era tanta que hasta las habitaciones contaban con una pequeña sala.

La puerta de la recámara de Norman estaba entreabierta cuando llegué. Encontré al hombre sentado en una silla de ruedas que hacía juego con el conjunto de muebles que decoraban la pequeña sala. Su semblante expiraba mejoría. Todavía no podía caminar, por lo que se mantenía sentado la mayor parte del día. Las terapias intensivas a diario prometían que, poco a poco, recuperaría la movilidad.

Norman me regaló una sonrisa al verme, esa sonrisa a la que yo estaba acostumbrada, esa que, aunque con contornos seductivos, era lo más cercano que tenía a la sonrisa de un padre. Y aunque lo respetaba tal y como cualquier hija respeta y ama a su padre, admito que, en ocasiones, se me hacía difícil borrarme de la mente cuán atractivo en realidad era. De hecho, aunque no hubiesen lazos de sangre entre nosotros, los últimos años los había pasado peleando con el cajón donde tenía guardado esos pensamientos lujuriosos y casi incestuosos.

Con las manos extendidas hacia mí me ordenaba que me acercara. Nos confundimos en un abrazo. Un respiro profundo se me escapó sin darme cuenta.

—¿Y eso? —su mirada me curioseaba.

—¿Qué?

Me acomodé en el sofá de dos plazas adyacente a su sillón de ruedas.

—El suspiro que acabas de soltar. Por poco me aniquila el peso que llevaba —Norman me conocía muy bien.

—¿Crees que los demás están de compras mientras tú disfrutas de unas muy merecidas pero forzadas vacaciones? —en el pensamiento, añadí: “Mejor cambiemos la conversación o te digo que tu hijo es el demente más malvado de la historia y que me está desquiciando la vida.”

—Alguien debe sacrificarse y trabajar.

Una sonrisa más plástica que los “tupperware4" enmascaraba su curiosidad. No se tragaba el cuento, pero de todas formas retiró la guardia.

—Veo que tu recuperación sigue en progreso. Me alegro mucho. En serio, mucho.

Volvió a regalarme esa sonrisa.

—Lo sé, Miranda.

—Te confieso que la noche del accidente mis esperanzas eran casi nulas —llevé la mirada al suelo—. ¡Te veías tan estropeado! ¡Tan mal! Pensé que te perdería.

Un sentimiento agudo, doloroso y sofocante, me dominó por un instante. Si cruzábamos miradas, de seguro me echaría a llorar. Mi familia se constituía de una sola persona: Norman.

Puso la mano cálida sobre la mía, que reposaba tranquila en mi rodilla, y me regaló una caricia de consuelo.

—Yerba mala nunca muere. Y si muere, por donde menos te lo esperas, vuelve a nacer.

La broma me hizo levantar la mirada. La maldita lágrima me traicionó. Norman acercó un poco más su sillón y, con un gesto muy delicado, secó lo que quedaba de la traidora.

Eliezer no pudo haber sido más oportuno. Vestía un jean oscuro y una playera color gris. Se veía más joven. Más normal. No como un ogro.

—¿Interrumpo? —preguntó como siempre: en su tono sarcástico.

Mi corazón empezó a latir con tanta fuerza que si abría la boca saldría a brincar por todo el cuarto. “¿Qué pasa Miranda? Aún el espectáculo no comienza.”

Saludé de la misma manera con la que se saluda un extraño en un ascensor, porque no sabes si la compañía es un enfermo sexual, un asesino o un tipo de lo más buena gente.

—Buenas noches.

Norman, por el contrario, giró el sillón, le regaló una mirada contempladora y una sonrisa.

Una de mis sonrisas.

—Hola, Eliezer. Un placer recibirte esta noche.

Hasta ese momento no me había percatado de que esa era la primera vez en tantos años que padre e hijo se veían la cara y hablaban. Se supone que el encuentro fuera más íntimo.

“¿Qué diablos hago yo aquí?”

—Norman, me retiro —Norman me sujetó la mano al notar que me levantaba del love seat.

—No, Miranda. Quédate, por favor.

En un principio, no entendí la insistencia. Luego pensé en que, tal vez, necesitaba mi apoyo. Tal vez se sentía más cómodo conmigo. Tal vez tenía miedo de que el hijo demente lo agrediera. O a lo mejor, tal vez, mi presencia serviría de amortiguador a las palabras que se dirían de parte y parte.

Miré a Eliezer en busca de su aprobación, pero ni se inmutó en responder.

—Gracias por venir, Eliezer. Ven, siéntate. Ponte cómodo.

Norman le indicó dónde sentarse. El hijo dudó por unos segundos si quedarse o marcharse, vi la duda reflejada en sus ojos. De seguro, no le hacía ilusión estar en una misma habitación conmigo, mucho menos respirar el aire que exhalaba yo, la intrusa que usurpó su lugar. Pudo haberse marchado, nada se lo impedía. Sin embargo, se quedó.

Había dos asientos disponibles, el otro espacio del love seat y un sillón apartado de mí. No tengo que mencionar cuál escogió.

La densidad del aire dificultaba respirar. Escuchaba el tic tac de la bomba de tiempo.

—Te ves muy bien —comentó Norman, casual, a Eliezer.

—No puedo decir lo mismo de ti.

El desprecio se enaltecía a través de su mirada.

Norman sonrió de medio lado.

—Cierto. Debiste haberme visto hace un par de meses —soltó una carcajada de burla hacia sí mismo—. Entonces sí que hubieras pensado así.

Tuve que contener la risa. Un pequeño chillido se me escapó y ambos se voltearon hacia mí, a la misma vez.

La vergüenza me invadió.

—Lo siento.

Norman trató de usar el momento para seguir rompiendo el hielo.

—¿No es verdad, Miranda? Dile a Eliezer cómo lucía hace unos meses.

—Terrible —seguí el juego—. A decir verdad, horrible.

—Vamos a ahorrarnos las habladurías. Es muy evidente tu intención de que ambos estuviéramos aquí a la misma hora. ¿Qué quieres?

Abrí los ojos como múcaro.

Norman dejó las sonrisas y proyectó un manejo total de la situación.

—Bueno, hijo, la conversación estaba poniéndose entretenida, pero ya que parece que estás de prisa, vayamos al grano.

Sin haberme dado cuenta, la confesión me enfureció.

—Sé que han tenido ciertas diferencias en los pasados días —comenzó a decir.

Eliezer extendió su mirada rabiosa hacia mí, cual si yo hubiese sido la chismosa.

Norman entendió esa mirada y explicó. Dejó de lado las bromas.

—No le reclames a Miranda, ella no me ha dicho nada —colocó una mano sobre la mía. Con un gesto delicado, la aparté. Eliezer no dejó de mirarme mal. Norman suspiró—. Ustedes son las dos personas de mayor jerarquía en la empresa. No pueden andar peleándose como niños. Con esas actitudes ponen a Medika en riesgo, y crean un ambiente de trabajo hostil. Además, los empleados les perderán el respeto.

A sus palabras, pensé: “Para que los empleados le pierdan el respeto a Eliezer primero tiene que ganárselos. Al paso que va, dudo que lo logre.”

Volví a la realidad. Otra oleada de sangre me calentó el rostro. ¡Cuánto hubiese dado por una pastilla de chiquitolina! “¡Qué vergüenza! ¡Me regaña como nunca hizo las veces que debió hacerlo!”

Las líneas de expresión en la frente de Eliezer se acentuaban cada vez más mientras mordía su labio inferior. Ya ese gesto me lo conocía. Era cuestión de tiempo y ¡boom!

—¿Terminaste? —preguntó y se levantó, para marcharse.

—Aún no —su voz se hizo más profunda. No se dirigió a ambos, sino a Eliezer—. Puedo entender cualquier coraje que sientas hacia mí. Es algo a lo que ciertamente podemos, y debemos, dedicarle otra conversación. Lo que no entiendo, ni voy a permitir, son tus faltas de respeto hacia Miranda o cualquier otra persona en la oficina. Te recomiendo que dejes los malhumores en casa y no los lleves a Medika.

Giró la silla y cambió su objetivo.

—Miranda, Eliezer es ahora la autoridad en Medika, tu jefe. Aunque conoces la compañía mejor que nadie, debes respetar a mi hijo y seguir sus instrucciones al pie de la letra. Si no, serías una insubordinada y le darías la razón que tanto necesita para sacarte a patadas de la empresa que con tanto esfuerzo me has ayudado a levantar.

Ninguno de los dos hizo gesto alguno por defenderse. Con nuestro silencio admitimos nuestras culpas. Ya la función había terminado para Norman.

—Bueno, misión cumplida. Si desean quedarse y hacerme compañía, son más que bienvenidos.

En lo que me levantaba del sofá, ya Eliezer había desaparecido de la habitación sin decir ni una sola palabra.

Aproveché la oportunidad para confesarme.

—¿Qué razón hay para quedarme en Medika, Norman? Te han actualizado sobre los altercados entre tu hijo y yo. Por si no te habías dado cuenta, él no cambiará solo porque tú se lo ordenas luego de haber desaparecido por dos décadas. Y yo no permitiré que me trate como lastre.

Norman retomó el discurso anterior.

—Van a tener que modificar su comportamiento.

—¡Vamos a terminar matándonos! ¡Eso es lo que pasará!

Bajó la cabeza.

—Tú das más que eso, Miranda. Por eso te necesito.

Le tomé el mentón y lo obligué a subir la vista.

—¿No era más fácil que me dejaras al mando?

Soltó un suspiro igual al que me había criticado hacía un rato.

—Esa parte no era negociable —torció la boca, afirmación de que, en efecto, no tenía otra opción. Se le quebró la voz—. Fue lo que tuve que sacrificar para que Eliezer regresara.

—¿Y por qué quieres que me quede? Sabes que no tengo problemas con irme a trabajar a otro lado, sin remordimientos. Yo entiendo tu situación.

—Aunque pienses que entiendes mi situación, no es así. Es más complicada que un intento de paz entre padre e hijo. Yo te necesito, Miranda. Tú eres quien debió ser él —me sentí ofendida y no lo pude ocultar: me mordí los cachetes y se me aguaron los ojos—. No me malinterpretes, Miranda. Me refiero a quién eres. Tú tienes un corazón noble, eres compasiva, entiendes cuál es el propósito de Medika. En cambio, Eliezer... —cerró los ojos, gesto para intentar alejarse de la realidad—. Él es egoísta, altanero, prepotente, soberbio.

Me sorprendí al escuchar que describió a su hijo con los mismos adjetivos que yo lo describía.

—No sé qué hacer, Norman. De veras, no lo sé. Esto es demasiado.

Norman se acercó y me acarició el pelo que se me asomaba a la frente. Me pinchó el cachete.

—Solo di que puedo contar contigo.

No me quedó de otras que decirle la verdad completa.

—¿Sabes que tu hijo piensa que yo soy tu amante? — Norman dejó caer la cabeza hacía atrás y soltó una carcajada de burla. Yo también reí—. Bueno, ese es el término decente para lo que piensa de mí.

—No le des importancia. Él está muy dolido. Y, si no me equivoco, también debe tener celos de ti. No lo culpo. Hasta yo sentiría celos.

Me pareció escuchar a Margaret hablando con su voz.

—¿También lo justificas?

—No precisamente, pero es mi hijo biológico, Miranda, y lo tengo de vuelta después de tantos años.

Sentí cuán difícil era para Norman ponerme en esta situación. Aunque me disgustara, podía entender. Creo.

Repitió:

—Solo di que cuento contigo, por favor.

—¿Y cómo negarme?

Dejé que las lágrimas me corrieran la mejilla.

—Pero acaba tus vacaciones pronto, por favor. Necesitas manejar tus asuntos. No te duraré toda la vida —le regalé una sonrisa traviesa—. Recuerda las palabras de Margaret: “Un día llegará ese príncipe azul que me robará el corazón y me hará volar.”

—Sí, sí, sí. Y te olvidarás de este viejo —sonrió y musitó—: Pero acá entre nosotros, se te hace tarde.

—Por favor —se me calentó un poco el rostro.

—¡Disfruta la vida! ¡Sal! ¡Enamórate! ¡Vive de una vez, por favor!

—Los golpes, definitivamente, te han afectado la cabeza —fue mi despedida.

Tomé el bolso y caminé hacia fuera.

—¡Gracias, nena!

Sus palabras lograron alcanzarme en el pasillo fuera de la habitación.

“¿Qué más quieres que viva? Mi vida, después de todo, es un cuento de hadas. Nunca me ha faltado nada. Gracias a ti”
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—NO te detengas —ordenaba la voz masculina.

Me encendía ver sus ojos oscurecerse con el embate de mis caderas. Ese era mi dios y yo me sentía diosa en su trono. ¡Ah! ¡Qué delicioso experimentar esas manos! Esas manos que me recorrían desde los hombros hasta la parte prohibida de la espalda. Esas manos que me maltrataban los pechos con pasión y furia.

En medio del éxtasis, un pensamiento esporádico: “¡Es imposible que las manos de alguien recorran dos partes de mi cuerpo a la vez!”

Las manos intrusas se apoderaron de mi pelo y me obligaron a rendir reverencia al dios erecto que tenía en frente, dejando caer, milagrosamente, el cuerpo sobre mi espalda, invadiéndome.

¡Oh! El olor de esa piel condensaba el aire.

¡Ah! ¡Oh!

—¿Así es cómo nos deseas, mujerzuela? —interrumpió una segunda voz masculina.

¿Qué carajo?

Esa mañana Eliezer citó una reunión extraordinaria. Los directores de Medika dieron acto de presencia. Yo fui la última en entrar al salón de conferencias, no porque hubiera llegado tarde, sino porque fui la última en recibir notificación.

“¿Cómo podré mirarlo a los ojos después de la tontería que soñé anoche?”

El susodicho todavía no hacía su entrada espectacular al aula. Según me acercaba a mi lugar en la mesa, varios compañeros me preguntaban con la mirada si yo sabía de qué trataba la junta. Les daba la misma respuesta silente a todos: “Ni idea”, encogiéndome de hombros.

Eliezer llegó como llegan los tornados: caminando rápido, con la chaqueta moviéndose hacia atrás, haciendo ruido con los tacones en sus zapatos, con aires de peligro, muerte y destrucción.

Se instaló en la parte frontal de la mesa de conferencia, que tenía once espacios más.

No dio los buenos días.

—Los he convocado para hacerles partícipe de varios anuncios relacionados a cambios en la organización.

Alcé la cabeza, lo miré con esa mirada que a veces le lanzaba a Norman cuando tenía miedo de algo.

“¡Cambios! ¿Qué cambios?”

—He decidido que la plantilla de empleados debe reducirse para alcanzar mayores eficiencias operacionales. Tienen quince días para presentar las propuestas de sus respectivos departamentos y convencerme de que tengan más sentido que las mías.

Todos los presentes voltearon las cabezas hacia mí. Me miraban sorprendidos, como si yo tuviera algo que ver; estaban atónitos con las palabras que escuchaban. Yo no encontraba qué decirles con miradas furtivas, si Medika no tenía deficiencias. La empresa estaba en condiciones financieras óptimas. “¿Con qué criterios este maldito se atreve a realizar estos cambios, si apenas lleva una semana al mando y no sabe ni cómo hacer bien su trabajo?”

—A ver, Eliezer, antes que nada, ¿cuándo conoceremos tus propuestas?

Los demás volvieron a girar el cuello y miraron al jefe sin corazón ni razonamiento. Eliezer dejó de mirar la pared que tenía en frente y giró el rostro hacia el mío. Con la mirada me dijo que sabía muy bien cuál era mi intención con esa pregunta.

—Si me permite, Internacional, a continuación se las presentaré.

Los presentes me miraron de nuevo, llevaban las mismas caras de asombro.

—Miranda, o si te hace sentir más cómodo, Wise.

—Sí, mis excusas por haberla incomodado. De todos modos, ¿no maneja usted esa división?

Los cinco segundos de silencio sepulcral que inundaron el salón parecieron una eternidad. Esa había sido su declaración de guerra. Mientras el conflicto fuera privado, podría manejarlo.

Pero él lo hizo público en ese momento.

—Entonces, continúo...

Comenzó el desfile de propuestas, enfocadas, por supuesto, en reducir la plantilla.

No puedo decir que eran propuestas locas, porque no lo eran. Solo que no era el momento de implementarlas. Las propuestas de Eliezer eran para efectuarse a largo plazo, si fuese necesario, en compañías con problemas económicos, y ese no era el caso de Medika. Teníamos más de doscientos cincuenta millones de flujo de caja y, en los últimos diez años, el negocio crecía a doble dígito. En esos momentos, las medidas eran innecesarias.

Vi como a cada uno de los directores se les iba desfigurando el rostro cuando escuchaban el impacto de las propuestas en sus respectivas áreas de trabajo. Después de que Eliezer mostraba cada propuesta, los futuros afectados buscaban mi rostro, reclamaban auxilio en mí, que los ayudara, que por amor a Dios dijera algo.

Pero yo no era la persona en la cual debían buscar refugio en esa tempestad. Cuando escuché lo que haría Eliezer con mi división, no encontré a quién lanzarle una mirada de auxilio.

—Eliezer... —interrumpí.

—Sí, Wise —respondió, y al parecer me sabía predecir, porque dijo la respuesta antes de haber yo terminado de mencionar su nombre.

—Me parece que las propuestas serían relevantes si estuviéramos en una situación financiera difícil. Ese no es el caso. Tenemos doscientos cincuenta millones en flujo de caja.

—Doscientos cuarenta y nueve para hablar con exactitud —sorprendente, tan pronto y tenía las cifras claras en su mente.

—Entonces, ¿cuál es la intención de estos cambios?

—Como mencioné hace unos minutos, eficiencias. ¿No prestó atención?

Si pensó que lo haría, estaba equivocado. No me pondría en ridículo frente a mis compañeros.

—Creo que para hablar de cambios y eficiencias, primero debes conocer más a fondo sus posibles impactos. Y aún más importante, conocer lo que hacemos.

—No es necesario. Conozco lo suficiente para tomar estas decisiones. Además, ¿para qué están ustedes? Es responsabilidad de cada uno de los directores aquí presentes adaptar su división a la nueva realidad.

Cierto. Era nuestra responsabilidad ajustar nuestra división y asegurarnos que siguiéramos cumpliendo con los compromisos y los resultados. Aún así, Eliezer estaba desconectado con la realidad, con la misión de la empresa, con su verdadera razón de ser.

—Digamos que la primera acción en mi plan de adaptación es extenderle una invitación a mi jefe a conocer la realidad de mi división. Salimos en dos días —advertí, una sonrisa en los labios.

La atención de los presentes se enfocó, por completo, en el rostro de Eliezer. Por más que él quisiera, y por más que yo también quisiera, no podía decir que no a la invitación. De pronto, la idea de estar acompañada por él una semana me revolcó el estómago.

“¿Cómo pude hacer semejante locura?” Por poco hundo la cabeza en los papeles sobre la gran mesa.

Su mirada desmembraba la mía, su quijada se torcía, estaba a punto de perder el control.

Tic tac, tic tac, tic tac.

Superó el malhumor repentino. Dejó de apretar la quijada, los músculos de su rostro se relajaron.

—Invitación aceptada. Esta junta ha concluido.

Los demás salieron del salón lo más rápido que la edad les permitió. Yo me quedé hasta el final. Pasé frente suyo, sin percatarme que había cometido un error: bajar la guardia.

Eliezer me agarró por el brazo izquierdo logrando detener mi paso. Apretó fuerte hasta que le hice saber con la mirada que me dolía.

—¿Qué pretende, mujerzuela? —preguntó con voz baja, pero cubierta de rabia.

Le presté poca atención. Fijé la vista en su mano, que lastimaba cada vez más mi brazo. Cuando alcé la vista, me liberó poco a poco del dolor.

—Pretendo tomar decisiones correctas con la realidad del presente —alcé la mano del brazo dolido. Estuve a punto de darle una bofetada. Le ofrecí, en cambio, una advertencia cordial—. No vuelvas a lastimarme, Eliezer, o tendrás líos grandes. Y jamás vuelvas a tocarme. Mucho menos así.

Mis palabras lo hicieron entrar en razón. Fijó la mirada en la piel de mi brazo, rojiza y con la marca de sus dedos.

Su expresión cambió. Entendió que la seguía cagando, y que pronto le llegaría a casa una denuncia por agresión y acoso laboral.

El coraje que le había causado mi reto lo había cegado. Ya conocía su debilidad. Sonreí para mis adentros. “Qué fácil es hacerte perder el control y explotar, Eliezer querido.”

—Hablaré con Margaret para que revise tu agenda y coordine los detalles. Imagino que no volarás en una aerolínea comercial. ¿O me equivoco? —la ironía se me escapó con la pregunta.

—No hay necesidad de jugar a la persona común. Mucho menos en los países que imagino visitaremos —su boca se torció de desprecio al culminar de hablar.

Me quedé perdida en sus pupilas por unos segundos.

—¡Qué lástima que solo el color de ojos y el apellido es lo único que tienes de Norman!

No se esperaba ese comentario, pero soltó una corta carcajada oscura que culminó mordiendo la esquina de su labio inferior. Observó mi brazo, seguramente para verificar que la evidencia de su ira se desvanecía.

—¿Se cree muy capaz, verdad?

—¿A qué te refieres?

—A llevar esto hasta el límite —presumí que se refería a la guerra declarada.

—No sabía que tenía límites —pasé la mano por mi brazo, que aún dolía.

Eliezer volvió a observarme el brazo.

—Hágase un favor, Wise. Dese por vencida.

—¿Debo considerar esto una amenaza?

—No, porque en ese caso le daría una muy buena razón para joderme. Debería agradecerme el consejo, Wise. No es algo que hago muy a menudo —sonrió, y su sonrisa fue irónica y ¿bonita? No pude creer que fuese suya.

—Eso lo tengo claro. Aconsejar no es algo que acostumbras hacer. Igual que no acostumbras ser amable, respetuoso, gentil...

Se cansó de escuchar antónimos y me interrumpió.

—¿Por qué tendría que serlo con usted?

—No me refería a mí. Me importa poco cómo te dirijas a mí. Me importan los demás. Ya que estás tan dadivoso en estos momentos, te pido que esta mierda que traes en mi contra, la dejes entre nosotros. No involucres a nadie más. No le jodas la vida a nadie más.

—O sea que le estoy jodiendo la vida —la maldad se manifestó en la oscuridad profunda de sus ojos verdes—. Esto no va a terminar bien, Wise.

—Te garantizo que no, Clausell.

Repasaba los acontecimientos de la mañana en la oficina. El saludo peculiar de Eliezer, queriendo despedir a todos, nuestra confrontación, la invitación, sus dedos apretándome la piel, el sueño que tuve justo antes de despertarme en la mañana.

Ese hombre era demasiado... ¿vehemente? ¡Me drenaba! ¡Tenía que seleccionar con cuidado las palabras que usaba con él! El gesto agresivo de tomarme por la fuerza y apretarme el brazo me hizo sentir... amenazada... y también... preguntarme: “¿Cómo es que alguien con unos ojos así, y una sonrisa así, y una piel así, puede tener un corazón tan frío?”

Su perfume, que aún permanecía en mi brazo, me obligaba a sentir que todavía se encontraba conmigo, cerca. Un aroma a roble se imponía.

Me perdí en pensamientos inoportunos. “Y si... y si... ¿quizás?”

—¡Ey! ¿Dónde andas?

Para no perder la costumbre, Ethan había entrado en mi oficina sin avisar, se había sentado en una de las sillas y se había dado cuenta de que yo no estaba en este planeta, sino en otro.

Qué bueno que no se enteró de que el planeta era hostil, quería desaparecerme y llevaba por nombre Eliezer.

—¿Qué diablos fue ese espectáculo?

—¿Antes o después?

Ethan se echó hacia adelante, se acomodó las mangas y esperó el resto de la historia.

Como se dio cuenta de que reinaba el mutismo, cuestionó:

—¿Pasó algo más después?

La puerta se abrió y Margaret entró. Cargaba una bolsa pequeña en las manos.

—Disculpen la interrupción —se acercó a mi escritorio—. Aquí tienes un poco de hielo para el brazo.

Miré a Ethan y a Margaret, a Ethan y a Margaret. No podía creer lo que sucedía. No podía creer que el demente le había contado a Margaret.

—Eliezer me dijo que te habías lastimado con la puerta y que necesitarías un poco de hielo.

Traté de disimular la reacción de incredulidad. El tipo, además de agresor, era un mentiroso.

Ethan, hombre de vivencias, no se tragó el cuento. Margaret se retiró y aprovechó para montar su inquisición. Me sujetó el brazo y analizó con detenimiento las marcas que todavía estaban recientes y dolían.

—Imagino que a eso te referías.

Retiré el brazo de su mano.

—No es lo que crees, no pasó nada. Me tropecé y me di con el borde de la mesa del salón.

—Pensé que había sido con la puerta.

—Sí, con la puerta, y con la mesa también, antes de darme con la puerta.

Ethan lanzó una carcajada de esas que dan miedo porque están llenas de cólera.

—No me digas que el tipo te hizo esto, Miranda —me miró a los ojos, y cuando Ethan me mira así, a veces no soy capaz de mentir—. ¿Qué carajos pasó, Miranda? —mantuvo el tono bajo para disimular el enojo y aminorar la gravedad de la situación.

Me sorprendí con la tranquilidad con la cual mentí.

—Ya te dije, no pasó nada. Si me permites, tengo que hacer una llamada. A solas.

Le lancé una mirada de molestia a ver si se iba. Descolgué el teléfono sobre el escritorio.

Ethan tomó el teléfono de mala gana y volvió a ponerlo en la base. Se cruzó de brazos y se echó hacia el espaldar de la silla.

—No me iré hasta que confieses la verdad. Si no lo haces, iré yo mismo donde el señor Clausell y le pregunto qué puñeta te hizo.

Por unos segundos, dudé en persuadirlo.

Traté de calmarlo. Toqué sus manos cruzadas con las mías. En los labios hizo una mueca de disgusto.

No quería que las cosas fueran de mal en peor. Tenía que mentir.

—Ethan, agradezco que te preocupes, pero déjame a mí manejar esto... —traté de calmarlo.

—No me importa lo que quieras ni si puedes o no manejar el lío. Ese tipo no te puede hacer eso. Es agresión. Yo mismo lo denunciaré si no me dices.

Cesé las caricias, alcé el tono de voz.

—No me amenaces, Ethan. Ya te dije que nada pasó. Estoy manejando la situación. Punto final.

Se quedó pensativo, inhalando y exhalando fuerte, costumbre que tiene para calmar enojos.

—Me quedaré en silencio y tranquilo. Pero solo esta vez, ¿entiendes? Si vuelvo a ver la más mínima señal de un abuso absurdo como este, seré yo quien, levante, el teléfono para llamar a Norman y a la policía.

—Eso no será necesario, Ethan. Deja de lado la desconfianza. Fue un accidente, tropecé y me golpeé con la mesa, después me tropecé con los pies y me di con la puerta. Eliezer estaba allí y me ayudó.

Exterioricé la mentira sin siquiera darme cuenta.

“¿Por qué demonios defiendo yo a este patán? Esta es mi gran oportunidad para sacarlo de aquí tal y como quiere él que yo salga de aquí: a patadas y con un boleta de ida, sin retorno.”

Me coloqué la bolsa de hielo en el brazo, que sentí paralizarse con el toque frío. El color rojo en las marcas se tornaba de un tono morado. Mi piel blanca no ayudaba a que las marcas se vieran menos.

Hice la llamada que le debía a un cliente molesto y no recuerdo ni lo que hablamos ni el acuerdo al que llegamos. Solo tenía en mente la manera en que Eliezer intentó encubrir el percance.

Cuando lo vi pasar frente a mi oficina en dirección a la suya, lo seguí.

Entré, cerré la puerta, puse una mano en la perilla. Me volteé.

“¿Qué rayos haces, Miranda Wise? Si en plena sala de juntas se atrevió a agredirte, imagina lo que podría hacerte aquí.”

Le sorprendió mi presencia. ¿O habrá sido que manoseaba la perilla de la puerta con insistencia, con nerviosismo?

—¿Qué quiere, Internacional?

¿Cómo contestarle, si ni yo sabía qué quería, ni sabía por qué estaba allí, tocando tanto la perilla, poseída de ira?

Caminé hacia donde se encontraba en pie, frente a su escritorio. Quedamos cara a cara. Mejor dicho, mi cara al nivel de su pecho, porque ni con tacones igualaba su estatura. Me acerqué aún más, tanto así que sentí mi cuerpo atropellar el suyo.

—Óyeme bien, imbécil, porque esta va a ser la única vez que lo diré —estrellaba el dedo índice de forma amenazante contra su pecho—. Jamás en la vida vuelvas a ponerme una mano encima. Por esta vez tapé tu mierda para evitarle un mal rato a tu padre, para evitarle una decepción aún mayor.

Mi respiración era más rápida que la fluidez de mis pensamientos. Eliezer me miraba fijamente. De los ojos se le escapaban residuos de vergüenza.

De pronto, la historia pareció repetirse con una escena similar. Su mano sujetaba la mía, pero en esa ocasión, aunque agresivo al inicio, su toque fue delicado.

Mi reacción involuntaria fue empujarlo para defenderme. Me soltó los brazos y, con la misma fuerza que lo empujé, se me desbalancearon las piernas y caí.

Eliezer entreabrió la boca y se agachó. Me ofreció su ayuda, que rechacé.

No le importó el rechazo. Me sujetó por los brazos y me puso en pie.

Su voz se escuchó débil, su rostro carecía de expresión.

—Eso no debió pasar —su voz continuaba débil. Alejé mi piel de su tacto—. No debí sujetarte así.

No encontré cómo más mirarlo. La furia estaba muy en mí.

—¿Tanto te cuesta pedir disculpas?

Él continuó hablando bajito, bajito.

—¿Realmente no sabes identificar un límite cuando lo ves?

—Disculpa aceptada —me dirigí hacia la puerta—. ¿Ves cuán fácil es?

Juro que, detrás de tanta seriedad en su rostro, se le dibujaba una sonrisa invisible.

—Esto no cambia nada, Wise.

—Esto lo cambia todo, Clausell.

—Scheiße5 —murmuró. Disfrutó ver mi cara de confusión porque no sabía qué diablos significaba lo que había dicho, ni conocía en qué idioma se había expresado.

—Cobarde...—respondí con una sonrisa invisible bajo el rostro embriagado en seriedad.

Antes de irme, un razonamiento.

“Y esta puerta, ¿por qué tiene el seguro puesto? ¿Quién...?”

Una pausa. Dolor de cabeza. “Se lo pusiste tú misma, Miranda Wise.”



Eliezer



“Déjamela, yo me encargaré de ella.”


Capítulo 10



LA travesía comenzó en Guatemala. El viaje de ida fue incómodo, había exceso de equipaje en la cabina principal. Eliezer había traído consigo a sus demonios lo que dio una razón más para detestar el avión corporativo. La mayoría de las palabras que intercambiamos eran mudas. Una mirada aquí, otra allá. En realidad, así hablamos, o mejor dicho, no hablamos, durante los dos días sucesivos al desliz con mi brazo. Él limitaba las conversaciones e interacciones entre ambos. A mí, por supuesto, no me molestaba ni el silencio ni la distancia. Sentía que tenía un poco de espacio para respirar, para pensar. Se mantuvo leyendo durante el vuelo; yo, verificando la agenda una y otra y otra vez.

Nada podía fallar, mucho menos con él de compañía.

En Guatemala almorzamos con el Ministro de Salud. La plática se centró en los recursos que el país necesitaba para cuidar la salud de su población. Al inicio, Eliezer mantuvo el acostumbrado silencio. Se dedicó a comer y parecía prestar poca o ninguna atención a lo que yo hablaba con el Ministro.

Comida en el estómago, desfilaron las preguntas.

Yo me quedé rezagada. Estaba atónita, primero porque no podía creer que realmente el hombre disfrutara de la conversación que había entablado, y segundo, porque sus preguntas eran tan válidas, creativas e interesantes que apenas pude decir unas cortas oraciones para hacer constar que, aunque callada, en efecto, yo continuaba allí.

Tras el almuerzo, visitamos varias instituciones hospitalarias del sistema de salud público. En Guatemala, al igual que en la mayoría de los países de Latinoamérica, el gobierno es el principal proveedor de servicios de salud. Estos gobiernos son gobiernos con recursos limitados, por lo que el enfoque primordial es hacer más con menos, sin aparente importancia a comprometer la seguridad o calidad de servicio al paciente.

Arribamos primero al hospital de una de las zonas más concurridas en la ciudad. A insistencias de Eliezer y de acuerdo al protocolo formal de la empresa, disfrutamos de chofer y guardaespaldas. Nos abandonaron en la entrada del hospital, junto a unas escalinatas que las personas habían convertido en asientos ante las largas horas de espera y que, en realidad, servían de preámbulo a las puertas principales. Nos abrimos paso entre la multitud.

De las seis puertas, solo dos estaban abiertas. Una fungía de entrada; la otra, de salida. Dos guardias con rifles custodiaban el paso.

Nos adentramos al pasillo de la muerte. Desde tan pronto se extendían filas y filas de personas para ser atendidas y muchas más filas de personas en camillas, al borde de la muerte por heridas, infecciones no tratadas o enfermedades que en un principio recibieron poca atención. Algunos llevaban los pies descalzos. Otros, por su apariencia, parecían no haberse bañado por quién sabe cuántos días.

Los niños desnutridos, con semblantes tristes y un aura de muerte segura, fueron quienes me provocaron el nudo en la garganta.

Miré a Eliezer, porque cualquier humano tendría el alma hecha añicos ante la horrible escena.

Me sorprendí. El hombre mantenía las emociones lejos del rostro. No había señal de empatía, pena, o desaprobación ante la realidad que veía.

Sentí que las palabras se convertirían en un tren sin freno, que saldrían así de rápido por la boca. Me las tragué. Me las tragué y no dije nada. ¿Y si el prejuicio contra Eliezer era tal que no me permitía ver más allá?

En ruta al hotel, recordé que el Ministro mencionó la necesidad actual del país de ayudar a los damnificados de un terremoto que había ocurrido hacía unos días. Atención especial merecían quienes se encontraban en la frontera con Belize.

—¿De cuánto autorizas la donación, Eliezer?

Esa era una pregunta que siempre le hacía a Norman, quien sin titubear otorgaba una cifra tan alta que yo me veía en la obligación de disminuir.

Eliezer, por otro lado, apartó la vista del celular e hizo un gesto que traduje como “¿De qué carajos me hablas?”

—¿Que le donemos qué a quién y por qué?

—A la Cruz Roja de Guatemala.

—¿Y por qué tenemos que regalarles dinero? No somos un banco.

La indiferencia me sorprendió y no me sorprendió. Una cosa era detestarme y pelearse con la humanidad, pero hasta el ser humano menos insensible de este universo se conmovería con las escenas que habíamos visto, con la pena colectiva que vivía el país, según describió el Ministro.

—Déjame ponerte en perspectiva, Eliezer. Medika, la empresa que por pura casualidad ahora diriges, tiene una misión social y apoya tanto causas filantrópicas como benéficas. Con esto en mente, ¿cuánto dinero donarás para ayudar a las víctimas del sismo?

—Nada —volvió su atención al iPhone, que sacó del maletín—. No donaré nada.

Solté una carcajada histérica.

—¿Bromeas?

Me entregó su atención otra vez. El rostro, rígido y firme, poco amistoso, no mostraba ni rastros de las sonrisas invisibles que le había descubierto en otras ocasiones.

—¿Por qué lo haría con algo así?

El conductor dio un frenazo. Mi rostro quedó estrellado en el espaldar del asiento enfrente. Eliezer me hizo una señal con los dedos para que me ajustara el cinturón de seguridad. Obedecí con una letanía de profanaciones en la mente. Se le dibujó en la comisura de los labios una curvatura que amenazaba carcajada de burla.

Que se preocupara me dio curiosidad. Yo no le hubiera recordado el cinturón, a ver si así se estrellaba aún peor y desapareciera de una vez y por todas.

—Esa gente no cuenta con los recursos para cubrir sus necesidades básicas, Eliezer. Necesitan ropa, comida, agua, medicina, un techo, una cama... —los sustantivos me llevaban al umbral de la histeria.

Eliezer hizo otro gesto con las manos, esa vez para que guardara silencio.

—Lo sé, Internacional, pero regalarles dinero no resolverá sus problemas.

Guardé el silencio que tanto me pidió, hasta que logré calmarme para no llenarlo de groserías.

—Esto tiene que ser un chiste...

—¿Alguna vez he hecho chistes con usted?

El maldito sí que hablaba en serio.

—¿Nunca has pasado necesidades, verdad? —buscaba la serenidad al hablar con un tono de voz apacible. Demasiado apacible para la situación, diría yo.

Eliezer no respondió. Se entretuvo manoseando el celular.

—¿Sabes por qué ocurren tantas desgracias en países pobres? Para que la gente que tiene mucho dinero como tú, que ni siquiera saben qué más hacer con él, se diviertan repartiéndolo a quienes más lo necesitan.

Logré atraer su atención.

Colocó el teléfono en la falda y volteó la cabeza en mi dirección.

—Yo tengo otra teoría, pero le advierto que no le va a gustar.

—Sorpréndeme.

La conversación se ponía interesante. Era la primera vez que hablábamos de algo ligeramente desviado de los temas laborales.

Eliezer se recostó de medio lado, entre el espaldar y la parte interior de la puerta de la camioneta.

—Digamos que Dios está tirando la cadena del retrete.

“¿Qué cara... jo?”

Mi mandíbula se desmayó, la boca quedó abierta en una inmensa O.

En definitiva, lo único que Eliezer compartía con Norman era su apellido.

Y los ojos. Y los pómulos. Y el pelo.

“¿Pero con qué bestia tan contradictoria me he topado?”

—Cierre la boca y no diga que no le advertí —curveó las cejas, disfrutaba sus palabras y mi reacción.

Le obsequié una advertencia.

—Deberías cuidar más dónde haces ese tipo de comentarios. Los medios podrían aniquilarte.

—¿Y cree que me importa?

Niño malcriado, con los hombros hizo una señal de despreocupación.

Aunque pensándolo bien, un niño no hubiese sido capaz de formular semejante teoría.

Mi materia gris, aún aturdida, hacía que mi cabeza se moviera inconscientemente de lado a lado, un reflejo de la negación a creer lo oído.

—Dígame qué piensa, Wise.

—¿De?

Sonrió. Dibujó esa sonrisa que no le hace juego a su personalidad.

—De lo que le acabo de decir.

—¿De la teoría de Dios y el retrete? —me mordía los labios, tratando de no devolverle ni la insensibilidad ni la sonrisa—. ¿En realidad quieres escuchar lo que pienso?

—Por algo pregunto, ¿no cree?

—Después no digas que no te advertí, Clausell —me acomodé mejor en el asiento. Imité su postura, preparándome para lanzar una granada—. Con todo el respeto que según Norman te debo, aunque yo no piense así, opino que tu teoría es insensible y, además, repugnante por demás.

—Interesante, Wise, muy interesante —sus dedos acariciaron la barba que le hacía sombra en el mentón—. Entonces, según usted y sus palabras, soy alguien insensible y repugnante.

No respondí. “Ni aunque se lo quieras escupir directo a la cara, no puedes decirle eso a tu jefe, Miranda.”

Eliezer soltó una risa ahogada y continuó la charla.

—Usted es muy fácil de descifrar, Miranda. No tiene que decirme que piensa así. Yo lo sé. Pero antes de que muera pensando de esa manera, permítame comunicarle los planteamientos que apoyan mi teoría.

Lancé el susurro entre dientes.

—Soy toda oídos.

—¿Qué tiene un pobre, Wise? —preguntó y dudé en responder, porque intentaba descifrar el camino por el que me quería llevar.

—¿Cómo que qué tiene un pobre? Usualmente, los pobres no tienen nada.

—Se equivoca, Wise. Hay un refrán que dice: “De la esperanza vive el pobre.”

Me crucé de brazos.

—Bien, digamos entonces que un pobre tiene esperanza.

Se echó hacia adelante, pero no hacia el asiento de enfrente, sino hacia mí, con esa sonrisa particular en los labios, muy interesado, de repente, en hablar conmigo.

—Si un pobre solo tiene su esperanza, que de facto es algo abstracto, pues al final no tiene nada —pausó, se echó hacia adelante, tomó un vaso del portavasos, y bebió el líquido que alguien había vertido dentro. Ese acto tan ordinario le otorgó un aire de vulnerabilidad ante mí—. Un pobre solo tiene la suerte, o la mala suerte en este caso, de estar vivo. La vida, eso es lo único que le pueden quitar. Un rico, en cambio, lo tiene todo. Si le quitaran la puta vida, pues se la quitan y ya. Nace otro rico —me miró a los ojos, y aunque el vocablo “puta” me hacía eco en la mente, a él pareció no apenarle decir la palabrota innecesaria—. Los ricos son castigados de otra manera —concluyó.

Tenía que estar bromeando. Y aun así, había algo en sus palabras que tenían algo de sentido.

—¿Qué piensa, Wise?

—Que de igual manera no debes hacer ese tipo de expresiones.

—¿Y de mi teoría?

Suspiré.

—Acepto que es otro lado de la moneda que no había visto antes —en el interior, una pelea conmigo misma: “¿Cómo es que le das crédito por semejante barbaridad?”

—¿Se da cuenta, Wise? Poco a poco nos vamos entendiendo —sonrió de nuevo su sonrisa de victoria.

Yo solté una carcajada. Imposible que nos llegáramos a entender.

—Según tu teoría, Clausell, ¿de qué maneras más dolorosas son castigados los ricos?

Se mantuvo pensativo antes de responder, perdido en el negro de la piel del asiento frente suyo.

—A los ricos nos tiran al retrete, pero no bajan la cadena. Nos dejan revolcándonos en la...

—Scheiße? —completé la oración.

Sus ojos dieron un salto imprevisto, acción que me hizo entender cuánto lo había sorprendido.

—Así es, Wise, en la Scheiße. Allí nos quedamos. Ahora dígame, ¿con quién se porta mejor Dios?

No le di más palabras. Me mantuve estacionada en la perdición de su mirada hasta que se mostró incómodo y recordó sus instrumentos tecnológicos. Fue del iPhone al iPad sin parar, y sin volver a mirarme.

Para mi sorpresa, esa misma noche me invitó a cenar. No fue una invitación formal, claro, sino una necesaria para revisar unos documentos de licitación muy importantes en la que participaríamos en El Salvador y, de casualidad, nos tocó reunimos a la hora de la comida.

Fuimos al restaurante italiano dentro del hotel. Él ordenó un filete de carne Angus con ensalada. Yo opté por un buen plato de carbohidratos, que me ayudarían a manejar la ansiedad de estar tanto tiempo cerca de ese ser tan despreciable.

—¿Estás de acuerdo con lo que revisamos? —pregunté, porque necesitaba su aval para finalizar la oferta.

—¿Qué le hace pensar que logrará ese negocio?

¡Cuánto odiaba que me contestara con preguntas!

—Hemos trabajado durante años en esto y. —Eliezer me interrumpió.

—Eso no garantiza nada, Wise.

—Hemos creado las relaciones adecuadas y llevado el mensaje adecuado en el momento preciso —me defendí mientras mordía un pedazo de pan.

—¿Cómo se sentirá si gana esos ochenta millones?

Lo miré perpleja. “¿Y desde cuándo a este le importaba cómo yo me siento?”

Estudié sus ojos, analicé sus gestos. “Vamos a ver quién baja la guardia esta vez.”

Fue él.

—¿Qué le pasa, Wise? —preguntó, sin sutileza. Aunque como quiera, sería difícil para él intentar siquiera sonar delicado. Su voz resulta demasiado ronca y abrasiva.

—¿Qué te traes, Clausell? —el vino empezaba a liberarme en palabras.

—¿Qué me traigo con qué? —llevó a la boca un pedazo del trozo de carne, que soltaba líquidos al plato cada vez sufría una cortadura. Ese sencillo gesto de llevarse la comida a la boca se repitió en mi mente una y otra vez. A saber porqué.

—¿Siempre contestas con preguntas o solo cuando te sientes amenazado?

Por supuesto, despuntó otra pregunta.

—¿Le han dicho que es bastante irritante, incordia, inoportuna, “wise-ass6”.

—No, esta es la primera vez —pausé—. Nadie había tenido la capacidad de irritarme. Ni de volverme incordia. Mucho menos, inoportuna o un “wise-ass”—hizo énfasis en esa última palabra.

Dirigí la atención a la pasta. “¡Dios! ¡Qué deliciosa!”

Y entonces...

—¡Oh! ¿Qué fue eso?

Dejé caer el tenedor sobre el plato y las personas en las mesas contiguas se voltearon cuando escucharon el sonido de mal gusto.

No me importó. Mi dedo apuntaba su rostro. Frunció el ceño y examinó su torso, como si quisiera entender a qué me refería, por qué me había sorprendido tanto.

—¿Qué? —su torso se movió de forma extraña y me pareció que se ponía en guardia.

—¿Acaso eso fue una sonrisa para un chiste mío?

Sí, eso había sido una sonrisa para mí, no en mi contra, y acababa de hacer otra aparición. Relajó la postura. La manera en que sus ojos se iluminaron a medida que se le dividía la cara en dos me hizo sentir incómoda. “¿Por qué celebro las sonrisas de Eliezer?” Sabía que no era correcto, y como quiera comenté:

—El malhumorado insensible y tacaño tiene sonrisas que no son de burla. ¡Y las comparte!

Eliezer tomó un sorbo de vino.

—Wise, ¿usted me acaba de llamar tacaño?

—Y malhumorado e insensible.

Sonrió de nuevo, y esa sonrisa sí que no pude descifrar.

—Más vale que traiga su tarjeta de crédito, Wise.

Y fue justo con ese comentario que llegó, por fin, el momento tan esperado con el que ambos bajamos las armas.

“Con gusto pagaría la vida entera, si tan solo nunca borraras esa sonrisa tan hermosa de tu rostro, si tan solo nunca tuviera que volver a esos primeros días en los que nuestros encuentros eran encontronazos.”

La aguja medidora de la tensión incesante entre nosotros había disminuido.

Pagué, sí, pero él ordenó otra botella de vino, la cual costó quinientos dólares.

Al menos era él quien aprobaría ese reporte de gastos.


Capítulo 11



LA seguridad era un tema muy delicado para Eliezer, aunque en Panamá me sentía bastante confiada. En contra de la voluntad de Eliezer, renté un auto y manejé a las reuniones que quedaban. No sé de qué se quejaba, si había llegado sano y salvo a cada destino. “¿Qué vida habría llevado en Europa?”

Las reuniones citadas contaron con la presencia del Ministro de Salud, los directores del Seguro Social y mi gran amigo el doctor Luis Bartolomé, a quien había conocido personalmente gracias a mi puesto en Medika, mas contrario a otras personas de influencia, Luis se ganó mis respetos y mi admiración desde el principio.

Curar y ayudar a los demás era su vocación, lo que le corría por las venas. La pasión por la medicina, su norte. Uno de los mejores médicos emergenciólogos de su país, dedicaba sus servicios al sector público. Hace unos años me presentó un proyecto social para llevar servicios de salud a comunidades necesitadas en las lejanías de la ciudad. Recuerdo que cuando me habló de la propuesta, llegué a pensar que mentía. Consistía en establecer unos centros de cuidado primario en pueblos remotos seleccionados en donde no había facilidades de carreteras o transporte y la tasa de defunción era altísima. ¿La razón? La imposibilidad de cruzar el río y llegar a un hospital. Todavía no me explicaba cómo sucedían cosas así en pleno siglo veintiuno. Sin pensarlo dos veces me uní a él en ese camino, enfoqué mi norte en su norte. Con el tiempo, nuestra amistad floreció tanto que, en varias ocasiones, durante la época de carnavales, pernocté con él y su familia en un rancho en las afueras de la ciudad.

La visita a Panamá también tenía otro objetivo: asistir al carnaval. En Latinoamérica, estos carnavales no son más que tributos a los santos que devotan. Paralizan los países, pueden durar hasta cinco días y asiste gente de todas las clases sociales, se mezclan, se hacen uno, se vuelven indistinguibles. Ese año, aparte de la promesa que le había hecho a mi amigo en meses anteriores, debía asistir porque también había prometido presentarme un compañero médico que, según él, era el hombre perfecto para mí. Yo había aceptado la invitación, pero no por el prospecto, sino por mi amigo y su encantadora familia, con quienes siempre me sentía en casa, como cuando estaba con Norman.

—¿Llegas al pueblo o necesitas un aventón? —preguntó Luis, quien estaba en el asiento trasero.

Eliezer, ajeno a mis planes y a las preguntas de Luis, me miró con el rabo del ojo y alzó las cejas.

—Tranquilo, yo llego al pueblo —respondí. Miré a Eliezer, quien alzó todavía más las cejas. —Hoy en la noche comienza el carnaval. Todo un evento —cuando le lancé una mirada escurridiza, sonrió, una sonrisa de desaprobación y enfado.

—Nos honraría su presencia, señor Clausell —me pareció que además, de extender una invitación cordial, Luis quería arruinarme los planes.

—Gracias, pero tenemos un vuelo que tomar.

El plural denotó que Eliezer se había tomado el atrevimiento de decidir y hablar por mí.

—Yo iré —corregí, mirando por el retrovisor. Volví la mirada a Eliezer—. Luego regreso en un vuelo comercial, si es que mi jefe me aprueba un par de días de vacaciones.

—Ya veremos —susurró con una sonrisa de ironía. Sabía que yo había tenido la intención de ponerlo en evidencia.

—¡Perfecto, Miranda! Entonces te espero. No creo que el señor Clausell quiera que te pierdas el carnaval. No se da todos los días, ni en todos los países.

No le quedó más remedio que apostar por la cordialidad. Quizás por eso Eliezer nos regaló la sonrisa más sarcástica e hipócrita que he visto en la vida.

Luis fuera del auto, sentí en el ambiente esa carga peculiar de palabras que se acumulan unas encima de las otras. Si no hubiese sido porque tuve la osadía de mirarlo a los ojos mientras esperaba por un cambio de luz, no se hubiera atrevido a hablar.

—Así que se va a quedar por el carnaval —miraba a través de su cristal los autos que transitaban en dirección contraria.

—¡Exacto! —el tono fue alto, pero el entusiasmo no fue intencional.

—¿No cree que pudo haberlo mencionado antes?

—Lo hice. ¿Margaret no lo anotó en la agenda? Ah, es que era mi agenda, no la tuya. Era el último punto y no tiene relación directa con Medika —mentí y me miró con aires de altanería—. Clausell, mis planes no afectan tu agenda.

—Tiene toda la razón, Wise —exteriorizó. Pensé, “no hay quién lo entienda”, y de mis labios salió:

—Te extendieron la invitación —dudé por un momento seguir hablando. Otra vez, mis labios me traicionaron—. ¿Nunca has ido a un carnaval?

—No he tenido la necesidad —y debía ser verdad, porque no se mostraba interesado.

—¿Por qué no vienes?

Un silencio sepulcral reinó. Mi sexto sentido me hizo entender que ambos nos hicimos la misma pregunta: “¿Qué haces, Miranda Wise?”

Eliezer se levantó un poco del asiento, se arregló el pantalón y se echó el celular en el bolsillo. Miró hacia el frente.

—Eso no está en mis planes. Regresaré hoy. El jet está listo.

Me incomodó que no agradeciera el gesto de cortesía. No soy persona que extiende invitaciones así como así, mucho menos a jefes dementes que bien pudieron ser ogros en otra vida.

—Que regreses bien entonces —mascullé.

—Sin duda alguna, así será —replicó, esa sonrisa peculiar en labios.

Terminó la conversación.

En mi cabeza, lo hice yo: “Tan idiota que eres, Eliezer...”

Tres horas luego la puerta del elevador se abrió y allí estaba él, justo en frente, con unos jeans azul oscuro y una camisa deportiva azul cielo ensordecido. Abandoné el elevador y, sin más remedio, lo saludé con un pequeño gesto. No me detuve.

A los segundos descubrí que caminaba a mi lado, cual si me escoltara.

—¿Qué? ¿Necesitas un aventón al aeropuerto?

—No —pausó, se sacudió algo de la pierna, explicó—, no me voy.

Empezaba a creer que nunca en la vida entendería al ser humano que lleva por nombre Eliezer Clausell.

—¿A dónde vas, pues? —terminé preguntando, tras un suspiro de incomodidad.

—Al carnaval, ¿a dónde más? ¿O acaso la invitación tenía fecha de expiración?

Me volteé y lo miré con la boca abierta, la respiración saliendo de todos los orificios faciales. “¿Al carnaval? ¿Hoy? ¿Esta noche? ¿Por qué? ¿Por qué te empeñas en hacerme la vida de cuadritos? ¿De veras quieres jugar este juego de odio toda la noche?”

No podía imaginarme a Eliezer en ese mar de gente que con música y alcohol se ponía insoportable.

—¿Estás seguro de que quieres venir? —detuvo el paso y yo también—. Debo advertirte que habrá mucha, mucha gente. Sentirás calor y asfixia. Tu cuerpo rozará otros cuerpos, sudados y con aromas no muy agradables. El olor a alcohol será nauseabundo, y puedes, incluso, correr peligro si se forma una trifulca.

Eliezer hizo el intento de sonreír, no sé si por sarcasmo o por la sorpresa que le di con tan acertada descripción.

—¿Qué le hace pensar que no podré soportar un carnaval abarrotado de gente maloliente, sudada y ebria?

Usó su tono usual de desafío. Tenía que desarmarlo antes de que me insultara.

—Tranquilo, Eliezer. Yo nunca te he subestimado —sonreí.

—Entonces, no pierda más tiempo y vamos.

Obedecí a regañadientes.

El camino me pareció más largo de lo que recordaba, quizás la compañía de Eliezer tenía algo que ver. No encontrábamos de qué conversar. Sin importar el tema que escogiera para hablar, él prestaba poca atención o no respondía ninguna de mis preguntas, hasta que formulé aquella que sí quería oír.

—¿Por qué decidiste venir?

Se mordió la mejilla, gesto que hacía cuando estaba a punto de perder la compostura, gesto que hacía cuando mis palabras lo fastidiaban.

—¿Va a seguir con el tema? —su rostro permaneció fijo en el camino.

—Lo siento, Clausell, pero es que no pareces del tipo de personas que asisten a estos eventos.

Frunció el ceño.

—A ver, Wise. ¿Qué respuesta quiere que le dé para satisfacer su curiosidad y pueda volver a enfocarse en el camino? Hace una semana alguien me dijo que antes de tomar decisiones, debía conocer y vivir la realidad de Medika, porque cualquier decisión afectaría la compañía —hizo una de esas pausas suyas tan extrañas—. Aquí me tiene, Wise, viviendo la experiencia completa —Abrió los ojos enfatizando la última palabra—. ¿Me emociona la idea de estar entre un jolgorio de gente desconocida en un país que no conozco? No. No me agrada la idea. Sin embargo, aquí estoy. ¿Podemos darle fin a esta conversación? ¿Puede conducir concentrada en la calle y no en mi toma de decisiones?

Comenzó a provocarme la capacidad que tenía para desquiciarlo. Estaba claro que lo hacía solo para probar su punto, para que en la próxima junta yo no pudiera argumentar ninguna de sus decisiones respecto a mi división. “¿Por cuál otra razón estaría aquí, conmigo, ahora?”
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LA sangre había manchado el azul cielo de la camisa de Eliezer en el área la espalda, a la altura del hombro izquierdo.

—Quítatela, así podré ver cuán profunda es la herida.

—No es necesario, Wise. Me daré una ducha—se levantó y, sin dejarme contestar, se metió en el baño.

Fui a la cocina. Quizás en los gabinetes todavía sobrevivían al tiempo ungüentos y medicinas caseras para este tipo de accidentes.

Tras la trifulca que formaron dos hombres a nuestro lado, las fiestas cesaron y Eliezer terminó con una cortadura que le provocó una botella rota que lanzó alguno de los dos hombres malhumorados.

Las calles estaban inundadas de gente. No había por dónde pasar. Regresar a la ciudad no era una opción. Luis nos ofreció su casa, Eliezer declinó la oferta. Así fue como opté por ir a mi rincón favorito en Panamá: un lugar despejado del agite y el bullicio, una cabaña en un área montañosa.

Mi cabaña.

En un principio, constaba de dos habitaciones, pero había pedido echar abajo la pared que las dividía, convirtiendo el espacio en una habitación inmensa. La pequeña sala y la cocina eran encantadoras, estaban adornadas con enormes vigas de madera que daban un toque rústico, mas era la terraza mi estancia favorita. Allí podía pasar horas, ¡días!, en completa soledad, disfrutando del verdor del campo y la manera en que el sol manoseaba los árboles cuando no era época de lluvia. Ese era mi refugio, mi único espacio privado. Solo dos personas sabían del mismo: Norman y Luis.

Uno más para la lista: Eliezer Clausell, mi persona favorita en el mundo entero.

Encontré alcohol, triple antibiótico y gazas. Cuando regresé a la recámara, la puerta del baño continuaba cerrada. Escuché el agua de la ducha caer. Esperé al borde de la cama.

“Ya lleva mucho tiempo allí dentro. ¿Y si le pasó algo? ¿Y si se desangró?”

De un saltó llegué a la puerta. Toqué.

—Eliezer.

No respondió. Volví a tocar.

—¡Eliezer!

Justo cuando empezaba a girar la perilla, la puerta se abrió y quedé, halada por la furia del tirón, dentro del baño. Salí tan rápido como entré.

—¿Qué sucede? —el baño no había ayudado a calmarle el mal humor.

—Quería saber si estabas bien. Llevabas mucho tiempo y... —tratar de explicarle me confundía más. “¿Qué quieres demostrar, Miranda?”—. Olvídalo.

—No tiene tanta suerte, Wise. Sigo vivo —la sonrisa sarcástica se le plantó en los labios. La ignoré.

—La ducha sigue abierta, Clausell —advertí.

Se le borró la sonrisa del rostro. Se apartó. La cerró.

Los músculos del antebrazo se movieron mientras realizaba la operación.

—¡Tenga! —me lanzó sus jeans, que logré capturarlos en el aire. Entonces me percaté de que tenía el torso desnudo y la toalla le cubría las partes nobles—. Lo menos que puede hacer es lavarme los pantalones.

—¿Cómo dices? —pausé y pensé: “A este hay que enseñarle modales.” —¡Ah! Querrás decir que, por favor, tenga la amabilidad de lavarte los pantalones. Eso fue lo que quisiste decir, ¿verdad?

Esperé una respuesta con palabras abruptas y sin filtros, de esas que solo él puede usar.

Nunca llegó.

Nunca llegó porque le leí en los ojos cuánto le incomodaba mi presencia. Puse los jeans encima de la silla junto al armario, y recordé que en algún lugar había visto un par de pantalones que le podrían servir.

—Creo que te deben quedar —se los lancé como él había hecho con los suyos y los capturó como bien había hecho yo.

De pronto, un razonamiento me obligó a cerrar los párpados. “¿Qué haces, Miranda?”

Los analizó por unos instantes.

—Solo espero que el dueño no tenga una botella rota en manos cuando regrese a reclamarlos.

El tono y el gesto sardónico me forzaron a emitir una aclaración.

—Son de tu padre —apartó los pantalones y los colocó sobre la cama como si el tocarlos le fuera a contagiar la peste bubónica—. Él suele venir cuando quiere desconectarse de todo.

—No tiene que darme detalles, Wise. Déjeme a mí que formule mis propias conclusiones.

Fue un momento ilegible. Entre las muchas explicaciones que se conjuraban en mi mente para hacerle entender el porqué tenía en mi cabaña los pantalones de su padre y la expresión de su mirada al escuchar de quién era la prenda de ropa, me aturdí.

—Siéntate. Voy a revisar la herida —ordené con autoridad. Me analizó por varios segundos. Alcé las gazas y mostré el recipiente que guardaba alcohol—. Deja que esto también se sume a la paga de tu acto heroico.

La manera en la que irguió el torso delató que su ego no había sufrido daño alguno por la herida. Continué la charla, porque tanto silencio en un sitio tan apartado y con él de compañía me ponía los nervios de punta.

—Aunque no me agrade aceptarlo, si no fuera por ti, yo hubiera recibido esa herida.

Su mirada cedió cuando se sentó al borde de la cama. Tuve que mirar el panel del aire acondicionado y asegurarme de que estaba encendido. La temperatura de la habitación se sentía caliente, demasiado caliente.

—Gracias —concluí.

La blancura de su piel irradiaba luz. El sol no la había acariciado en mucho tiempo. Eliezer no era un hombre musculoso, pero tenía la silueta muy bien definida. Una comezón se apoderó de la punta de mis dedos, provocándome desplazarlos entre las brechas de sus músculos para aliviarlos. Al moverme hacia su espalda, me quedé petrificada. No podía creer aquello que mis pupilas contemplaban.

Cada una de las imágenes de los cuadros de Norman yacían plasmados, en versión miniatura, sobre la piel de la espalda de su hijo.

El silencio ahogó el momento. Eliezer me otorgó el tiempo suficiente para observar las imágenes. Sabía que la confusión me dominaba.

—Solo una, Wise. Solo puede hacerme una pregunta —dijo, finalmente.

—¿Por qué llevas esos cuadros tatuados? ¿Cuál es la relación? Si también te gustan, ¿por qué aquella vez perdiste la cabeza?

Antes de que lograra formular otra pregunta, alzó la mano. “Calla, Wise.”

—Dije que solo puede hacerme una pregunta —advirtió.

—¿Qué tienes que ver tú con esas pinturas? —elevé el tono de voz, pero eso no provocó que Eliezer alterara el control que ejercía sobre el suyo.

Lanzó un suspiro de fatiga.

—Yo los pinté cuando estaba en la secundaria. No tengo idea de cómo carajo llegaron a sus manos, mucho menos a sus paredes. ¿Satisfecha?

¿Satisfecha? ¿Cómo podía quedarme satisfecha? Esa respuesta tan corta me provocaba aún más preguntas que se acumulaban como tierra de hormiguero en mis neuronas. “Quizás, luego de curarlo, se sienta más en confianza y tenga más ganas de hablar del tema.”

Dirigí la atención a la herida, la profundidad era significativa, pero solo en un área pequeña. Nada que no se pudiera manejar con puntos de mariposa. El resto era superficial.

—Esto va a arder —advertí mientras vertía alcohol desde el envase.

—¡Mierda!

Me agarró la muñeca de la mano izquierda con su derecha. Apretó tan fuerte y lo hizo con tal agresividad que me haló hacia sí y quedé frente suyo, muy cerca. El frasco de alcohol cayó al suelo. Se perdió lo que quedaba. Me congelé a su tacto y al olor del alcohol. Los nervios me traicionaron.

Nuestras miradas se quedaron fijas. Él con su rabia presente, yo con mi miedo.

Trasladé la mirada a la mano que me sujetaba la muñeca y, poco a poco, Eliezer fue liberándola. Volví a fijar los ojos en los suyos. Sin advertencias, vi como la mano que me había liberado se posaba en su frente.

Su piel estaba caliente, con el dedo índice tracé las líneas de expresión. Reparé en que esas líneas eran los recuerdos de una vida que había vivido lejos, una vida de la cual yo no sabía nada, y que nadie en realidad sabía qué experiencias había tenido en ella.

Miré sus pupilas y descubrí que me miraban con cierto asombro, cierta confusión también.

—Imagino que estas dolieron más.

Las palabras se me escaparon sin poderlas evitar. Me preparé para que Eliezer me lanzara al otro lado de la habitación por haber invadido su espacio personal y haber emitido semejante comentario.

No fue así.

Calmé la ansiedad en los dedos trazando cada línea.

Eliezer dejó caer los párpados. Tensó la quijada, emitió un chillido intimidante con los dientes.

Volvió a sujetarme con agresividad la mano que paseaba por su frente. Volví a congelarme con su toque brusco. Se abrieron sus párpados.

Lucían pintados con un verdor distinto, uno que nunca antes había visto en él.

Sin saber cómo había llegado a ese punto, me perdí en ellas.

Su pecho se alzaba con cada respiro acelerado.

—Miranda —hizo una pausa, me miró a los ojos—. Apártese.

Hice caso omiso. Me incliné y le planté un beso en la frente.

Su piel se erizó al sentir mis labios.

Callaron las palabras. Las sensaciones dictaron rumbo y acciones.

Se paró del borde de la cama, colocó mi rostro entre sus manos, me besó.

Me besó y se abrió paso entre mis labios con su lengua desesperada.

Me acercó al pecho y sentí su corazón emitir cientos de latidos por segundo.

Yo no cerré los ojos, quizás así podría perderme en los suyos... atravesarlos y ver más allá de ellos; si tenía suerte, esa pila de recuerdos y vivencias que lo caracterizaban. Tal vez, si continuaba viendo ese verde hermoso, podría descubrir, también, la razón por la cual mi cuerpo se sentía tan en confianza y a la merced del suyo. O descubrir por qué permitía ese beso, si no confiaba en él.

Retiró los labios de los míos, mantuvo la mirada clavada en la mía. Esperaba una respuesta, una cachetada quizás.

Las hormonas me traicionaban. No quería abofetearlo, tampoco pedirle que se apartara. Quería quedarme allí, en esos ojos, entre esos brazos. Cada átomo de mi cuerpo lo deseaba. Y no entendía por qué. Eliezer Clausell, a todas luces, seguía siendo la persona que más detestaba en la vida. Y, además, el que más deseaba en esos momentos.

Las líneas de su frente se relajaron, la respiración no. Pasé las manos por su torso, llegué hasta las caderas, hasta donde tenía amarrada la toalla que cubría su erección. Solté el nudo que la sostenía en su sitio. Cerré los ojos.

Eliezer volvió a besarme, mucho más fuerte y con más agresividad que la vez anterior.

Me agarró las nalgas con las manos, me alzó hasta colocar mi entrepierna en su entrepierna. Me aferré a su cuerpo con brazos y labios. Nos echó en la cama, colocó el cuerpo sobre el mío.

Él, en desnudez plena, sin vergüenzas, mostraba clara seña de cuánto deseaba mi cuerpo, mis toques, mi sexo.

De un jalón me bajó, a la vez, los pantalones y la ropa interior. Un botón voló hacia alguna esquina de la habitación. Su respiración agitada se alocaba cada vez más, me provocaba dejar de observarlo y tratar de controlar la mía, que iba ascendiendo en jadeos. Me quitó la blusa, no con la dulzura de un amante, sino con el desespero de quien lleva tiempo esperando este momento. Destrozó ojales y costuras. No me importó. Sin blusa sobre el torso, lo ayudé con el sostén.

Desnuda frente suyo, Eliezer enmudecía mientras su respiración agitada lo dominaba. Me miró a los ojos y por unos segundos pensé que la razón le había vuelto a la cabeza, pensé que a lo mejor la maldita también había vuelto a mí, que pronto el odio que sentíamos el uno por el otro nos dominaría las ganas.

Nada de eso sucedió.

Eliezer trazó los contornos de mi silueta con la mirada. Me tomó un poco de la cabellera entrelazando sus dedos y haló de ella, echándome hacia atrás el cuello.

Besó, besó.

Volvió a mis labios. Besé, besé.

Era mi turno. Tomé su rostro entre las manos y pasé la lengua por su cuello, por sus pectorales firmes. Eliezer me haló el cabello una vez más, me obligó a curvear el torso. Mis pechos endurecidos quedaron al nivel de sus ojos. Los besó a bocanadas, con calma y un poco de furia, sintiendo cómo ardían por él. Clavé las uñas en su espalda, hundiéndome en el dolor insoportable que cargaba en ella.

Solté un quejido. Entró en mí.

Su boca entreabierta dejó escapar la entrecortada respiración. El ritmo de sus caderas armonizaban con el ondular de las mías.

Moviéndose y extendiéndose, anhelando estar cada vez más en la profundidad de mi intimidad, no dejó de presionarse en mí, de enredar los dedos en mi pelo, de besarme la piel del cuello, la que cubre la clavícula, los labios de la mujer que tanto criticaba. Yo no dejé de acariciarle la espalda cubierta de las emociones que sus cuadros despertaban día tras día.

Entregarme a Eliezer no estaba bien, el pensamiento me rondaba la cabeza cuando intentaba llenarme los pulmones del aire que me faltaba. Cuando lograba inhalar, era su aliento el que me regalaba el aire que tanto le faltaba a mi mente para entender lo que estaba sucediendo. “¿Así sentirá un drogadicto cuando cae, seducido, por su adicción?” Quizás por ello, el placer que despertaba en mí sobrepasaba cualquier otro que había experimentado con hombres del pasado.

Eliezer, manteniendo el ritmo intenso dentro de mi vientre, volvió a explorarme los pechos con su lengua curiosa. Por lapsos, fijaba la mirada en la mía, me regalaba ese rostro que se contraía de placeres, esos ojos que también se desbordaban en mí. Verlo satisfacer sus necesidades con mi cuerpo me causaba perder el aliento, jadear más fuerte, descarrilarme en gemidos.

Aumentó la rapidez con la que se movían sus caderas. Mis respiraciones se volvían cada vez más aceleradas, tanto así que tuve que dejar de respirar para evitar que el corazón se saliera del pecho. Mi vientre se estiraba y se estiraba, acariciando su sexo y recibiendo todo su él.

No pude aguantar el placer mayor, que llegó sin avisar. De todas formas no hubiese podido preverme al placer inigualable que sentí cuando me explotó el cuerpo. Eliezer, al escuchar las primeras notas de mi grito extendido y ahogado, me agarró el rostro con ambas manos y, en medio de mi clímax, logró aumentar aún más los movimientos bruscos, agitados y fuertes que acariciaban, a su manera, todo dentro de mi ser. No apartó la mirada de la mía, que iba y volvía a la realidad cual si fuese una oda intermitente que se mecía al vaivén de su penetración. Las gotas de sudor le acariciaban la frente y aterrizaban en mis pechos.

Todavía experimentando los últimos compases del larguísimo clímax, logré sentir que era él quién estaba listo para dejarse ir. Para perderse en mí. El aroma que expedían sus poros se hizo más dulce. Las palpitaciones que sentía desde el interior de mi cuerpo hasta las piernas, hasta el torso que se curveaba involuntariamente, me hacían sentir viva.

Eliezer controló la respiración. Descansó los párpados y hundió la cabeza en mi pecho, espacio perfecto para enmudecer el sonido que emitió su garganta.

Se apartó demasiado pronto, rompiendo la conexión entre los cuerpos.

Nos dedicamos a respirar. A respirar el pesado aire que inundaba la habitación y nada más.

Un azote a la puerta y una voz grave se alzaron en las cimas del silencio.

—¡Abran la puerta!

Ambos corazones se agitaron, esta vez sin deseo carnal que provocara la agitación. Nuestras miradas se encontraron en el camino del asombro.

Eliezer se levantó de un salto de la cama y buscó la toalla. Justo en ese instante, la puerta principal de la cabaña, que quedaba frente a la cama si no se cerraba la puerta de la habitación, quedó abierta de par en par. Al otro extremo del umbral, dos hombres vestidos de negro, con pistolas en mano, apuntándonos. Eliezer se amarró la toalla en las caderas, yo agarré la sábana y me cubrí el cuerpo húmedo.

—¿Qué diablos haces, Donovan? —vociferó Eliezer.

Donovan, el jefe de seguridad de Medika. “¡Trágame tierra!”

Silencio en la cabaña. Afuera, el cantar de la noche, el viento jugueteando con hojas y flores, un río enroscándose en peñones.

—Lo siento, señor. ¿Está usted bien? Disculpe—Donovan no sabía cómo esconder la vergüenza o deshacer el error que acababa de cometer—. Les perdimos el rastro en el carnaval y pensamos que les había sucedido algo. El GPS de su celular lo rastreaba hasta aquí. ¿La señorita Wise está con usted?

Saqué la mano por debajo de la sábana, diciendo presente con un movimiento de lado a lado. Gracias a la vida no tuve que mostrar el rostro, que se había convertido en una hornilla encendida a su máxima potencia.

—¡Salgan de aquí! —ordenó Eliezer mientras les cerraba la puerta en la cara. Cuando recobró el aliento, lanzó otro grito—. ¡Y preparen el jet!

Eliezer regresó. Se sentó al borde de la cama, se restregó la cara con las manos.

—Debemos irnos, Wise.

Quité las sábanas de mi rostro. La voz me tembló al hablar.

—¿A dónde?

—De regreso —anunció, firme—. Y por Donovan no hay que preocuparse. De él me encargo yo.

“Si supieras que Donovan es lo menos que me preocupa”, pensé.

Lo más que me preocupaba era él, Eliezer Clausell. Y no era precisamente lo que había sucedido entre los dos, sino lo que había sentido. “¿Es posible sentirse así por alguien a quien se detesta tanto? ¿Ingerí alguna droga de esas que echan en las cervezas?”

Y aunque quería que eso último fuera cierto, porque me libraría de un gran sentimiento de culpa, me estremecí con el recuerdo del veneno dulce de su saliva en mi boca, sobre mis pechos.

La había cagado. “¿Por qué, por esta vez, no pude recordar las instrucciones de Norman?”

—No sabía que la seguridad nos acompañaría en Panamá también —reclamé, la voz de vuelta a la normalidad.

—¿Creyó que jugaría con sus reglas? —me lanzó su mirada de siempre. Estaba enojado.

Decidí no darle más pie al asunto. Me envolví el cuerpo en la sábana y fui a darme una ducha. El agua tibia me ayudaría a esclarecer los pensamientos, entender qué había pasado, limpiar los rastros de su cuerpo en el mío.

Si hubiera podido desaparecer por el drenaje de la tina, con suma alegría lo habría hecho. Tuve la sensación de que desde ese momento en adelante, las cosas irían de mal en peor.

Había servido en bandeja de oro mi más íntimo tesoro a quien quería ser mi verdugo.

—Podemos olvidar esto —propuse al regresar, tan pronto me asomé a la habitación.

Las líneas que le adornaban la frente expidieron su profundidad habitual.

—¿De qué habla, Miranda?

—De lo que acaba de suceder.

Se mantuvo callado cualquier cantidad de segundos. Extendió la mano y alcanzó su celular. Encendió la pantalla. Volvió a mirarme.

—Aquí no ha pasado nada, Wise —levantó una ceja, buscando afirmación de mi parte.

—Cierto. Nada —confirmé, las manos temblorosas.

Caminé hacia la cama y descubrí que había doblado mi ropa y la había organizado una prenda sobre la otra, de forma tal que tomara primero la ropa interior y, luego, el resto de las prendas.

Volví los ojos a él y ya se había ido el Eliezer que por unos minutos había conocido. El hombre permanecía sentado al otro extremo de la cama, ignorando mi presencia semidesnuda, revisando el iPhone. Llevaba puestos los pantalones de su padre.

Sentí un cosquilleo en los ojos y un dolor leve en la garganta.

Tomé la ropa de mala gana y entré al baño.

—¿Ya podemos irnos? —preguntó cuando salí, el Eliezer de siempre.

Asentí con la cabeza, incluso cuando no estaba lista para lo que me aguardaba en el futuro próximo. El vuelo de regreso a San Juan no era muy largo, pero no sería nada agradable.

La SUV esperaba en la entrada de la cabaña. Donovan, parado al lado de las puertas traseras, abrió las entradas a la SUV. Yo abordé primero. En los portavasos había botellas de agua. Tomé una y la acabé de un trago.

Reinó un silencio incómodo durante el trayecto. Nadie dijo ni una monosílaba.

Me coloqué los audífonos, busqué una de mis canciones preferidas, The Ballad of Love and Hate de The Avett Brothers.

¡Qué canción tan oportuna!

No había manera de poner en orden mis pensamientos. En la mente solo había cabida para la imagen desnuda de Eliezer.

Me pregunté qué pensaba él.

Ajuzgar por su rostro, no pensaba en nada. Al menos, no en lo que había sucedido.

Para él, en definitiva, nada había pasado.


Capítulo 13



Y pensar que todavía nos quedaba el viaje más largo: Asia.

Me dolía la cabeza de tanto recordar los eventos inesperados de tan inoportuna noche. No había razón lógica para explicar aquello que había sucedido entre nosotros. Bueno, al menos sí había una respuesta para mi comportamiento: falta de sexo. Ya Alex me lo venía advirtiendo desde hacía tiempo: “Si permites que se acumulen las ganas, al final te irás con el primero que se te cruce enfrente y te arrepentirás.”

No se lo había confesado a mi amigo, pero las invitaciones para tener sexo me surgían con frecuencia, pero yo prefería una vida sexual menos activa, porque me afanaba en correr dentro de las líneas que delimitan lo correcto.

Aunque no me lo decían de frente, yo sabía que muchos en la compañía vivían esperando el momento en que “la pobre niña recogida de Norman” cometiera un error, así que me conformaba con fantasear sola. Es una buena táctica. Puedo darme placer donde quiera, cuando quiera. Con la vida saltando de lugar en lugar es más seguro intimar conmigo que con un pretendiente en cada país. Eso no era una opción. Ni para mí como mujer, ni para mí como profesional, ni para mí como representante principal de Medika.

¿Cómo volvería a mirar a Eliezer a los ojos y proyectarle seguridad y confianza? ¿Por qué había tenido sexo con un hombre que ni me respetaba? Él pudo detenerme. “Un hombre nunca detiene a una mujer, Miranda”, esa hubiera sido la respuesta de Alex ante mi planteamiento. Sin embargo, no entendía un pequeño detalle. ¿Por qué también me siguió el juego, si es obvio que le causo repugnancia? A lo mejor también necesitaba sexo. Con una personalidad tan poco atractiva, dudo mucho que las mujeres sientan atracción súbita por él. Quizás, Eliezer se acostaba con mujeres luego de que ellas lo conocieran a fondo, si es que eso llegara a suceder, porque él es muy reservado, y se dieran cuenta de cuánto dinero posee a su nombre.

Aunque, pensándolo mejor, él no es un hombre ostentoso. No va por cada esquina haciendo alarde de sus posesiones. El dinero solo le daba comodidad, y precisamente en esa comodidad es que vivía. No daba más indicios.

Era domingo. Con tal de disminuir los pensamientos, salí a correr. El aire fresco me haría bien.

En la pista, después de unos quince minutos de jogging, alguien corría a mi lado, imitando mi paso. No era la primera vez que un casanova intentaba conquistarme en plena pista, pero ese no era ni el momento ni el día.

Reduje el paso.

La persona a mi lado también lo hizo.

Aceleré el paso.

Las otras piernas me alcanzaron.

¡Uh! Paré de golpe.

Me quité los audífonos y miré a la persona que tanto me acosaba.

“Debí haber pensado tanto en él que lo atraje...”

—¿Qué? —pregunté en un tono de malacrianza.

—No se detenga así, Wise. Se puede marear —la advertencia llegó tarde. Ya estaba mareada, y no por el detenimiento repentino, sino por la compañía indeseada. Eliezer corría en círculos a mi alrededor, a paso lento—. No miento, puede hacerle daño. En especial a su corazón.

Me di a la tarea de movilizarme de nuevo, apartándome.

Eliezer me alcanzó.

—¿Qué quieres, Clausell?

—¿Qué puedo querer yo en un sitio como este?

A decir verdad, no tenía respuestas para él, pero si continuaba observándome como lo hacía, fácilmente le hubiera compartido algunas de las ideas que yo sí tenía en la cabeza.

—Wise, quiero que hablemos.

—¿No puedes esperar? Mañana hablaremos en la oficina, si...

Dejó de correr. Me sorprendió que yo también lo hiciera al darme cuenta de que no estaba a mi lado. Caminé hacia él.

—Si quisiera hablar con usted sobre algo relacionado a Medika, Wise, créame que hubiera esperado.

Me eché a reír. Lo sé, soy una niña malcriada. Quizá a consecuencia de crecer bajo las alas de Norman.

—Clausell, tú y yo no tenemos nada que nos relacione, mucho menos temas de conversación en común. ¿De qué quieres hablarme un domingo en la mañana? —su presencia me debilitó la garganta.

Entrecerró los ojos. No pude descifrar si trataba de manejar frustración, coraje o decepción.

—Vaya, sí que sabe jugar el juego. ¿Aquí no ha pasado nada? ¡Por favor, Miranda!

—No sé de qué hablas, Eliezer.

Se mordió el labio inferior, otra acción que no logré descifrar.

—Creo que me equivoqué de persona. No es contigo con quien quiero hablar.

Me acerqué a su torso, busqué su rostro hasta que conseguí su mirada en la mía. Hablé con pausas.

—Dejemos algo claro, Clausell. No sé qué pasó. Llevo treinta horas tratando de entender cómo llegué a aquella cama contigo. Eso no debió ocurrir jamás. ¿Entiendes? ¡Jamás! Contigo, ¡nunca! —la seguridad quedó expuesta en el tono firme, una artimaña que escondía la realidad: mi cuerpo, ¡mi cuerpo tan lleno de emociones!, no pensaba igual—. No puedo cancelar lo que sucedió entre los dos, pero sí puedo decirte que no cambia nada. Permíteme advertirte algo...

Eliezer me interrumpió.

—¿Otra advertencia más para la lista? Qué pena que no traigo con qué anotar. Son tantas que no las podré memorizar —sonrió su sonrisa a medias, tan llena de misterios y malicia.

Hablé con el índice en alto.

—No te atrevas a usar esto en mi contra.

Eliezer me miró confundido. De la sonrisa que no le brotó en los labios se le escapó un resoplido.

—No lo había pensado. ¿De veras me crees tan cruel, Miranda? Acostarme contigo no fue una trampa para despedirte... aunque... ya que lo mencionas, podría ser útil...

—Digamos que estamos a mano —aclaré antes de que llevara el pensamiento más allá y concibiera el plan maquiavélico para destruirme.

Me pasé la mano por el antebrazo, ese que había herido días atrás.

Eliezer se mantuvo pensativo. Percibí enojo en su rostro. Otra vez, perdía el control. Lo había llevado hasta donde quería y él mismo me había ayudado.

—Estamos a mano, Internacional.

Se volteó y corrió hacia la dirección opuesta.

No me quedaron más ganas de correr. Caminando hacia la casa, reflexioné en mis reacciones y palabras. Puede que no debí refugiarme en mi malcriadez. Debí darle la oportunidad de hablar, que era la razón por la cual había llegado hasta mí. Quizás venía acompañado de una disculpa. Quizás quería reconfortarme, decirme que no me preocupara, que era un caballero, y los caballeros no pregonan su intimidad.

¡Cielos! Si Norman se enteraba, moriría de desilusión. Siempre me lo advertía: “Miranda, trabajo y placer son como el agua y el aceite: no mezclan.”

Si a la ecuación se le suma Eliezer, de seguro habría la receta química perfecta para una bomba atómica.

A las tres de la tarde llegué al centro de rehabilitación. Ver a Norman ese día fue como presentarme ante un extraño. Hacía una semana que no lo veía, y con las vueltas que da la vida, sabía que desde entonces él dejaría de ser quién había sido. No más Norman confidente, amigo, padre. No más consejos valiosos para mí, una damisela con la mente llena de problemas, un posible despido en las cercanías y enredada con el peor de los hombres. Debía crecer y aprender a afrontar el futuro sin él y sin su ayuda.

Cuando llegué, Norman salía de su habitación. Una enfermera empujaba la silla de ruedas. “Hora de terapia”, susurró ella al verme. Norman se alejó de la norma de la cordialidad.

—¡Nena! —gritó; su cara expresaba la alegría de verme—. Por favor, no te vayas. Regreso en unos cuarenta y cinco minutos. No tienes idea de la clase de cosas que me hacen allá dentro...

La broma hizo sonreír a la enfermera, quien le dio una palmada leve sobre el hombro. Yo también sonreí.

—Vivo esperándote —dejé que la sonrisa se quedara hasta que ambos desaparecieron a través de la puerta del final del pasillo.

Me recosté hacia el marco de la puerta de su habitación, la mente ida con otros pensamientos que me apretaban el pecho.

“Ay, Norman, ¿qué he hecho? ¿Qué he hecho?”

Una voz pronunció mi nombre. Los poros de los brazos se me erizaron.

Me volteé.

—¿Isabel? —La miré tal como ella me miraba, como si con los ojos pudiera manifestar hipocresía y hacerme creer que estaba feliz de que nos encontráramos—. Buenas tardes.

—Seguro que lo son —posó la mano en mi hombro, me acercó hacia ella—. Imagino que buscas a Norman. Acaba de salir.

—Coincidimos en el pasillo —aclaré y puse en duda la idea de esperar a Norman.

Isabel lanzó una sonrisa idéntica a las de su hijo.

—Ven, te invito un café.

Dudé otra vez. ¿Sería sincera esa invitación? Nada en esa mujer parecía serlo.

—Gracias, pero... ya me voy.

Apreté los amarres de mi bolso e incliné la cabeza para despedirme.

Isabel volvió a tocarme el hombro.

—No, no tienes que irte. ¿Quieres agua fría? ¿Un jugo para el calentón? —insistió y se me aceleró el corazón.

“¿Y si sabía que me había acostado con su hijo? ¿Por qué mencionó el “calentón” que en realidad trato de apaciguar desde que tuve a su hijo en mi cama? ¿O esto no es más que una mala jugada del destino y las coincidencias?”

Opté por darle una oportunidad. Una vez Norman me enseñó que no debemos dejarnos llevar por los prejuicios y nada más. Quién sabe, a lo mejor Isabel es una mujer cariñosa y la mejor de las amigas.

—Agua me parece bien.

Isabel volvió a sonreír, la sonrisa de Eliezer.

En la cafetería, donde algunos niños corrían entre sillas y mesas, la mujer eligió dónde sentarnos y me señaló la silla donde quería que yo me instalara.

Titubeé un poco. Eso no era buena señal. Al final, por no crear malos entendidos, obedecí sus deseos.

—¿Qué me cuentas de tu vida, Miranda?

Abrí los ojos. “¿Esta mujer está loca o será la bruja que aparenta?”

Me rozó la mano con la suya.

—Ya, entiendo. ¿Cómo vas a convertirme en tu confidente si la impresión que te llevaste de mí no es la correcta? Te ofrezco mis excusas, querida.

—No es necesario —dije, porque, después de todo, no lo era. Ella llevaba el título de esposa, así que solo cumplía con el debido protocolo.

Abrí la botella y tomé un trago. Por poco me ahogo cuando a mis oídos llegó la insistencia.

—Bien, ¿ya puedes contarme algo de ti?

Cerré la botella, tragué despacio, me eché hacia adelante. La conversación despuntaba guerra.

—¿Qué es lo más que te interesa saber?

Volvió a mostrarme la implacable dentadura. La cordialidad que expedía me alarmaba.

—Cómo te ha ido en estos días, qué has hecho, por ejemplo.

—He tenido mucho trabajo —resumí.

—Sí, eso me ha comentado Norman. De hecho, dice que no paras de trabajar. ¿Sabes? Una mujer joven como tú debería de sacar tiempo para salir, divertirse. Hay un refrán que dice, “lo que no se exhibe, no se vende”. ¿Lo habías oído?

Tanta amabilidad y tan acertado consejo no podían ser indicios de algo bueno. Doblé en cuadritos la servilleta que abrazaba la botella plástica.

—Prefiero el que dice, “mejor sola que mal acompañada”.

—En eso tienes mucha razón —otra vez, la sonrisa escalofriante—. Cuéntame ahora, ¿cómo le va a Eliezer?

—Eso deberías preguntárselo a él.

La sonrisa plástica se le derritió y su voz tomó un tono de rudeza.

—Te estoy preguntando a ti, Miranda —volvió a componerse, suavizó su voz—. ¿Podrías regalarme tu opinión?

—Eliezer es mi jefe. No creo prudente opinar.

Su tono de voz cambió del cielo a la tierra y el color rojo del lápiz labial que llevaba en los labios se intensificó, llamas en busca de destrucción.

—¿Por qué no te vas?

Antes de abrir la boca en señal de sorpresa, tomé mi bolso y me levanté de la silla. Isabel me agarró la mano y me hizo marcas con las uñas. Me senté. Escuché el retumbar de los latidos de mi corazón.

—Dejemos los jueguitos y las cordialidades, Miranda. Lárgate. Lárgate de Medika —soltó, y comprendí qué buscaba.

Debí haber confiado en mi instinto.

—Ayúdame a encontrar una razón por la cual deba irme de Medika.

Isabel se mantuvo callada unos instantes, mirándome con rabia. Al reparar en ella desde una distancia tan cercana, noté que sus ojos lucían cristalizados y desgastados. El maquillaje y el botox no habían tenido éxito en esconder cuán horrible realmente era.

—¿Eres tan ingenua como dicen? ¿O le haces honor a tu apellido, Wise7?

—Hago honor a mi apellido —sonreí. De la misma manera que ella lo hacía, esa que yo también había aprendido con su hijo.

—En ese caso, Wise, seré muy clara para no dejar dudas entre nosotras. Por más de veinte años viviste al lado de Norman. Imagino que debes sentirte muy agradecida de que te haya salvado de la vida que te aguardaba.

Hizo una pausa y bebió de su café. El detenimiento breve me llevó a darme cuenta de que la mujer era peor de lo imaginado. A Isabel, también, me la tendría que jugar yo sola. No me quedaron dudas de dónde Eliezer había sacado tantos malos genes. Si había alguien en el mundo más detestable que él, ese alguien era su madre, la reina de la actuación. “Norman no es ni ingenuo ni estúpido. En algún momento debió darse cuenta de con qué mujer cometió el error de casarse.”

—Tu tiempo se acabó, Miranda.

Usé palabras de su hijo para contestarle.

—No sabía que tenía fecha de expiración. Norman nunca la mencionó.

Isabel rió a todo pulmón.

—De ingenua no tienes nada, querida.

—Lo sé. Y, por cierto, deberías validar tus fuentes de información.

Me levanté de nuevo, bolso y botella de agua en manos. Isabel, desde la silla, se despidió.

—No te me cruces en el camino, niña tonta.

Me acerqué y le vertí el agua en la taza de café.

—Yo no fui quien se cruzó en el camino de la otra.


Capítulo 14



UN mensaje de texto fue la única comunicación que sostuve con Eliezer:

Nos vemos en la recepción del hotel a las 7:00 pm.

Eliezer no respondió el mensaje, me pareció que estábamos, precisamente y por fin, a mano. Nos surgían excusas (algunas inventadas) para evitar la presencia del otro, y ninguno de los dos se incomodaba con el distanciamiento.

Tras el choque con Isabel, lo menos que deseaba era un vuelo de diecisiete horas en compañía de su adorado hijo, razón por la cual viajaba en primera clase de un avión comercial, la cual a su vez era la razón por la cual me dolía el trasero y la espalda. No había primera clase que se comparara con la comodidad del jet privado. Y aún así, mi mente cansada de tanto pensar me agradecía el pequeño desarreglo. Sin gente de Medika a mi alrededor, sino extraños, una paz interna me invadía. Sentía irme en un sueño profundo donde yo era una persona distinta, y donde Medika no existía.

Aterricé en Beijing, luego de sumarle ocho mil cuatrocientas millas de vuelo a mi trasero. Pedí un taxi al hotel. En el recibidor me entregaron dos tarjetas de entrada a mi habitación. No hicieron muchas preguntas. Abrí el bolso para ofrecer mi tarjeta de crédito y el hombre al otro lado del mostrador sonrió tanto que se le alargaron aún más los ojos: “Oh, no, no. Your boss already arranged everything for you, Miss Wise. Enjoy your stay!”8

Me despedí con una sonrisa tímida y una inclinación leve de cabeza. Mientras cruzaba el vestíbulo que me llevaba a los ascensores, Eliezer se me apareció enfrente. Impidió que caminara más y me analizó el atuendo de pies a cabeza.

Mostró la sonrisa habitual de burla.

—¡Bienvenida a China, Wise!

—¡Gracias, Clausell! —imité su entusiasmo con una sonrisa que se esfumó en menos de un segundo.

Mi jefe se veía descansado y, por el olor a jabón que expedía su cuerpo, deduje que se acababa de dar una ducha.

“A veces te odio más que otras veces...”

Me deslicé hacia un lado para abrirme paso hacia los ascensores. Volvió a cruzarse en mi camino.

—¿Para dónde cree que va, Wise?

Un bostezo ordinario se me escapó.

—Todavía no son las siete, Clausell. ¿Hacia dónde crees que voy? —columpié en la mano las tarjetas que acababa de recibir—. Nos vemos luego.

Levantó una ceja e hizo una mueca. Alzó el cartapacio que llevaba en una mano.

—No. Revisaremos ahora los documentos que Margaret me pidió firmar.

Dejé caer los hombros.

—Clausell, eso puede esperar. Estoy cansada. Necesito recargar energías.

—¿No sabe atenerse a las consecuencias de sus decisiones, Wise?

Ahí estaba: mi castigo por haber viajado en un avión comercial.

Traté de esquivarlo por segunda ocasión. No me permitió ni hacer el intento de caminar.

—Miranda Wise, necesito que revisemos los documentos. ¡Ahora!

—Eliezer Clausell —me agradó el temblor que provocaron mis labios cuando pronuncié su nombre—, no bromeo. Si no tomo una siesta, me dormiré. Y tú no quieres que me duerma mientras hablamos temas importantes, ¿o sí?

Agitó el cartapacio, señal de que ese no era su problema.

Suspiré. Había tomado una decisión y tenía que asumir las consecuencias. Recordaría este momento la próxima vez que deba viajar a China con él y opte por un vuelo comercial. “Respira, Miranda, él es tu jefe”.

—¿Puedes esperar? Necesito dejar el equipaje en la habitación.

Sonrió.

—Solo si lo hace muy, muy rápido.

¡Ah! ¿Por qué no podía decir sí y ya? ¿Por qué pintaba sus palabras con sarcasmos o frases de doble sentido?

Alcé las aletas de la nariz. Cómo me hubiera gustado darle una cachetada en ese momento.

—¿Sabes qué? Cambio de planes, Clausell. Revisemos los documentos ahora.

—¡Perfecto! Sígame, le encantará el café de este hotel.

Rodé los ojos. “Como si nunca hubiera estado aquí...”

Pasadas las seis de la tarde, entre preguntas, documentos, bostezos y tazas de café tras tazas de café, me quedé dormida en la silla reclinable.

—¿Me escucha, Wise?

La pregunta llegó tras el rechinar de tazas y platillos. Eliezer había lanzado un puño a la mesa.

—Sí, sí —dije, los ojos abiertos, el corazón a punto de salirse del pecho—. Lo siento. ¿Cuál fue la pregunta?

Eliezer bebió café y reformuló el cuestionamiento, no sin antes lanzarme una mirada de molestia.

—Tenemos demasiado dinero en este país. ¿No cree que es riesgoso?

—Precisamente por eso estamos haciendo esta inversión. Es muy costoso repatriar dinero. Se trata de un treinta a un treinta y cinco por ciento de intereses.

—Al menos deberíamos repatriar la inversión inicial.

—Las leyes en este país establecen que los fondos de capital no pueden ser repatriados a menos que se liquide la entidad. Esto es conocimiento básico, Eliezer. Primer año de estudios en negocios internacionales. Deberías tomar un curso corto, al menos.

Tenía esperanzas de ofenderlo con el comentario, hacerlo perder el control.

Su celular sonó. El rostro le cambió al echarle un vistazo a la pantalla. Me lanzó una mirada de duda y se excusó. Salió del café a atender la llamada. Me moría de curiosidad por saber con quién hablaba. Caminaba de un lado a otro, moviendo las manos cuando no las escondía en el bolsillo, haciendo que por segundos su mirada se encontrara con la mía.

—¡Wise! ¡Mierda!

Otro golpe a la mesa. Di un brinco en la silla.

Eliezer me miraba tan mal que si la blancura de sus ojos se tornaba roja, no me parecería una anomalía.

—Váyase a dormir. A las ocho es la cena. Sea puntual.

Con el aturdimiento y el susto no pude decir nada. Levanté la mano y la llevé hasta la frente. Hice el saludo de un soldado a su oficial superior.

—¡Sí, señor!

No hizo gesto alguno de que me ayudaría con mis cosas. De espaldas a él, mientras acomodaba entre los dedos el bolso, el maletín del ordenador y la maleta, descubrí en el reflejo del cristal de la mesa que tanto había golpeado, la sonrisa pícara y burlona de Eliezer.

El hombre disfrutaba torturarme.

“¿Será posible?”

La cena, más que casual, era decisiva. Llegaríamos a un acuerdo para cerrar colaboraciones entre una empresa China y Medika. Nosotros pondríamos el capital, ellos el conocimiento y la infraestructura. Y aunque fuese una cena de negocios como tantas otras a las que había asistido, algo dentro de mí me decía que esa tendría un toque distintivo. En la habitación le prestaba atención a detalles que otrora no me preocupaban, como el ajuste del vestido negro, las ondas poco vivas de mi cabellera, el lápiz labial adecuado que resaltara el maquillaje tenue en mis párpados. Además, fui fiel a la puntualidad. Esa vez no sería yo quien llegara con retraso.

Ver a Eliezer a través del cristal ahumado desde el interior del auto me hizo volver a reparar en el vestido de coctel, las ondas en mi pelo, el lápiz labial. El llevaba puesto un traje de corte fino que reforzaba el lustre de su ego. Las puertas corredizas que servían de entrada al hotel se abrieron a la imponente presencia masculina frente a ellas. Las cruzó, miró a un lado y a otro. El chofer le hizo una seña y abrió la otra puerta trasera. Lo invitó a abordar.

—Hola, Clausell.

No entró hasta reconfirmar que era yo quien hablaba. Sonrió porque no pudo ocultar la sorpresa (des)agradable que se llevó.

—Wise —me lanzó una mirada de aprobación—. Hoy fue puntual.

El olor de su colonia suavizó la densidad del aire. Me abstuve de hablar mucho. Solo le expliqué quiénes eran las personas que nos acompañarían durante la velada.

Eliezer me prestó atención. No dejó de mirarme ni siquiera cuando cesaron las palabras.

La noche transcurrió según pronosticada. La cena duró un par de horas, los chinos se fueron complacidos, abundaron las reverencias de respeto, el acuerdo se firmó para beneficio de ambas partes.

En el hotel me despedí de Eliezer con un apretón de manos. Él se mostró satisfecho con la nueva inversión y el curso que Medika emprendía conmigo. Cuando entró al ascensor y desapareció de mi vista, me sentí libre.

Fui hasta la cantina y ordené una cerveza de barril. “Felicitaciones, Miranda. Te luciste esta noche”, brindé por mí y bebí.

—Enhorabuena, Wise.

Desconocía que mi estómago proyectara la habilidad de pegárseme a la espalda. Escuché la voz de mi jefe desalmado y sucedió. No me volteé a verlo, ni siquiera le extendí las gracias. Él, en cambio, se acercó y haló la silla adyacente. Ordenó lo mismo que yo.

Aparté la mirada de él, me fijé en el ambiente del lugar. Aparte de las parejas y los amigos que se besuqueaban o festejaban, no había nadie más que pudiera salvarme de la incomodidad. El hombre al otro extremo de la barra no me brindaba confianza, expedía en la mirada sus dotes de depredador. Eliezer también notó la presencia e intención del hombre. Reacomodó la silla de forma tal que impedía las miradas entre el desconocido y yo.

—¿Qué más esperaba encontrar aquí, Wise? ¿Al futuro padre de sus hijos? —tomó un sorbo.

Me volteé a él.

—¿Viniste a celebrar, a darme una lección o a lo mismo que ese pobre diablo?

Eliezer sonrió y se mordió la esquina del labio inferior.

—Qué difícil me hace la vida, Wise. ¿Escojo una de las alternativas, todas o ninguna?

Había abandonado el lazo de etiqueta. Llevaba la chaqueta con el cuello más relajado, los primeros botones de la camisa abiertos. No respondí. Solo podía pensar en cuán atractivo lucía allí sentado, con el look de ejecutivo afterhours, cerveza en mano, desafiándome.

—¿No sabes qué responder, Clausell?

Eliezer se acercó, susurró cerca de mi oreja.

—Hágalo por mí.

Saqué una risa corta.

—Esa va por mí, Clausell. Que tengas linda noche.

Dejé mi cerveza y unos dólares de moneda local sobre la encimera.

A la media hora, tocaba a mi puerta. Si no fue porque se bebió ambos vasos de cerveza, entonces le tomó tiempo darse cuenta (o creer) que había dejado, con toda intención, una de las tarjetas de entrada a mi habitación bajo el dinero sobre la encimera.

—¿Te puedo ayudar?

Guardó silencio, se mojó los labios con la lengua. No esperaba que lo recibiera en un camisón estilo kimono color crema. Se le alargaron los ojos.

—Olvidó esto, Wise —extendió la mano con la tarjetallave en ella.

—¿Qué te hace pensar que es mía?

—No parecías interesada por el tipo en el bar —sonrió y aclaró—. El otro tipo en el bar. La idea de ir de cuarto en cuarto para descubrir cuál puerta abriría sonaba interesante, pero... había un altísimo nivel de riesgo de encontrarme a alguien... así vestida.

Imité el gesto de mojar los labios, me acerqué, le arreglé el borde del cuello de la camisa.

—¿Eres conservador, Clausell?

Su pecho se alzó como si quisiera retener el aire dentro y no tener que volver a respirar tan fuerte.

—Precavido.

—¿Ah, sí?

Delineé la forma de sus hombros con los dedos. “¡Agárralo! Secuéstralo en tu cuarto y no lo dejes en libertad hasta que te lo suplique, Miranda.”

Analizaba las posibles consecuencias de mis ideas locas cuando el hombre entró el torso en la habitación y lanzó la tarjeta encima de la mesa de noche. Me colocó una mano en la cintura y me miró de pies a cabeza antes de retirarse.

—Le queda mejor el negro, Wise.

“¿Eso fue un cumplido o un insulto?”, reí para mis adentros.

Sacó del bolsillo de su chaqueta otra tarjeta de entrada y caminó hacia la habitación contigua.

Decepcionada con el plan ridículo de revolcarme una vez más con él, tomé la tarjeta que trajo y la lancé contra la pared. Fue realizando tan malcriado gesto que noté que había dos tarjetas y, además, que mi habitación y alguna otra, ¿la suya?, conectaban por medio de una puerta compartida. Las palabras que en la mañana me dijo el empleado del recibidor brillaron en mi mente como letrero en neón: “Your boss already arranged everything for you.”

Eliezer Clausell era muy precavido, no me quedaron más dudas. Quería que siguiera sus reglas del juego. Ocurriera lo que ocurriera, sería en su habitación, no en la mía.

Me detuve allí, frente a la puerta, ¿entrada a la gloria o al infierno?

“Miranda, esto no se puede pensar mucho. Haz lo que quieras, pero ¡hazlo ya!”

Quité el seguro de mi puerta y lentamente torcí la perilla. Tal como lo imaginé, su puerta estaba abierta. Allí estaba el hombre precavido, esperándome. Se quitaba los zapatos al borde de la cama, la vista hacia la puerta, una sonrisa leve plasmada en sus labios.

—Olvidaste esto.

Me incliné y puse la tarjeta en la línea divisoria que rotulaba el límite entre ambas puertas, un lugar neutral.

Eliezer soltó una risa ahogada. Se había desabotonado la camisa y no llevaba los pantalones.

Observé su entrepierna y se me escapó una mueca de placer. Alex tenía razón. Necesitaba sexo más seguido.

—¿No pudo dejarla bajo la puerta, Wise?

—He preferido dejarla en la puerta, Clausell.

Terminó de quitarse las medias y caminó hacia mí. Llegó hasta la línea fronteriza. Me observó con cautela.

—¿Qué nivel de riesgo quieres tomar esta noche, Eliezer?

Se pasó una mano por la cabellera y dijo por lo bajo:

—El que luego no puedas usar en mi contra.

Si él tampoco estaba dispuesto a correr riesgos, ¿por qué yo los correría?

Estábamos a mano.

Me tomó por la cintura y me aprisionó contra el marco que compartían las dos puertas. En la frontera, allí nos quería Eliezer el precavido. Nuestros pechos chocaban al latido de los corazones agitados. Dejó caer su pesada mirada en mis ojos, si así encontrara la respuesta a la pregunta evidente: ¿tienes idea de lo que estamos haciendo?

No, no tenía idea. Y, al parecer, él tampoco.

—Le dije que debió dejarla bajo la puerta —se humedeció los labios.

—¿Todavía no captas que no me agrada seguir tus instrucciones? —con el pensamiento, completé la oración: “A menos que me ordenes rendirme a tus pies...”

Torció la cabeza. Quería descubrir el significado entre líneas de mis palabras.

Acercó el rostro a mi oído y soltó un resoplido.

—Insisto que el negro le sienta mejor.

—El problema se resuelve fácil.

Deshice el lazo con el que se sujetaba el kimono y los pliegues de este se deslizaron hasta exhibir mi ropa interior, de color negro.

La excitación que se apoderó del rostro de Eliezer jamás podré olvidarla. Paseó las manos ásperas por mi cuerpo y las llenó de mi busto. Acarició sin delicadeza.

—Pensándolo mejor, tampoco me gusta cómo le luce el negro...

Antes de que el desaire me invadiera, apartó los pliegos del kimono que colgaban de mis hombros. Saboreó las sedas que guardaban el botín que había descubierto. Se deshizo de mi sostén y me bajó los pantis.

Quise desvestirlo también, despojarlo de la camisa, de los calzoncillos que marcaban tan descaradamente su erección firme. Jugar en la frontera era sinónimo de equidad, mas él no la permitió.

Me aprisionó las manos, las alzó sobre mi cabeza, me forzó todavía más contra la pared. El frío del metal del umbral se desvaneció con el calor de mi piel.

No tuvo que esforzarse para encontrar el espacio entre mis piernas. Entre ráfagas de sensaciones, me dediqué a observarlo, a estudiarlo. Su seriedad me confundía. Por algunos momentos parecía disfrutar el placer, por otros su rostro se transformaba, como si se enojara con él mismo por disfrutar lo que hacía. Sus labios acariciaban con delicadeza mi sexo; su lengua me castigaba con furia. Tímida, traté de controlar los gemidos. Algo imposible con el placer inigualable que me provocaban las maniobras de Eliezer. Mi cuerpo se inundaba en una sobredosis de ese hombre.

“¿Con esto te libro de tus demonios, Clausell?”

—Me gusta cómo se escucha su voz cuando gime.

Pausó mientras se deshacía de su única pieza de ropa íntima. Era el momento perfecto para escapar, y no lo hice. Perpetré el momento. Era la primera vez que aceptaba que le gustaba algo de mí.

Recorrió en besos y caricias mi cuerpo, que se movía como un puente colgante, de lado a lado. Por más que deseara tomar el control de la situación, no era posible. Eliezer estaba al mando de mis sensaciones, de mis gemidos, de mis estremecimientos.

Trepó mis piernas en sus caderas y volvió a llevarme las manos sobre la cabeza.

Me penetró sin aviso previo, rápido y con furia, sin detenerse, cada vez más dentro, más fuerte.

—Indefensa —susurró en medio de los movimientos.

No hubo compasión en su ataque; no tuvo piedad.

Yo tampoco hubiera querido lo contrario.

Cuando la cordura decidió entrar en las habitaciones, ya era demasiado tarde: solo quedaban rastros de aquello que habíamos hecho sin cruzar la línea fronteriza. Nos encontró en el suelo, cada uno en su lado, con una almohada para cada uno, compartiendo el edredón de su cama, extenuados, tendidos en la alfombra del deseo, hablándonos con miradas mudas, viendo cómo dejábamos que el arrepentimiento se acostara entre nosotros, justo sobre la línea fronteriza.

Amanecí en mi cama, arropada.

La puerta que daba hacia la habitación de Eliezer estaba cerrada.



Eliezer



“Cayó en tu juego. ¿O acaso caíste tú en el suyo? Dummkopf9!”


Capítulo 15



LOS aires cálidos de la víspera de Nochebuena embriagaban Medika y la ciudad. Muchos se habían despedido el día anterior, otros tenían la suerte de estar de vacaciones desde hacía una semana, unos pocos trabajaron hasta media tarde. Yo no pertenecía a ningún grupo. Eran las siete de la noche y todavía no veía fin a la lista de correos que debía enviar antes de tomarme unos días libres. No quería dejar pendientes sin atender.

Alejé los ojos del monitor para descansar un poco la vista y me percaté de un círculo de luz que iluminaba las afueras de mi oficina. Por la posición del alumbrado, deduje que había alguien en la oficina de Eliezer.

Olvidé los correos y fui hacia allá, caminando de puntillas para no hacer ruidos.

Lo encontré en su escritorio, leyendo documentos y reportes de quién sabe qué otras compañías. Lucía cansado. Llevaba la camisa desabotonada hasta mitad del cuello y las mangas enrolladas, al descubierto los antebrazos.

La memoria hizo de las suyas y, de un chispazo, recordé cómo esos antebrazos me habían sujetado las caderas y evitaron que cruzara la línea fronteriza de un hotel en China.

Giré para volver a mi oficina y su voz se dirigió a mí. Cerré los ojos.

—Hola, Wise. ¿Qué planes tiene mañana? Algo especial, imagino —me volteé y Eliezer dejó los papeles; me miró. Tardé unos segundos en digerir la pregunta y responder.

—Nada.

Se encogió de hombros.

—Que disfrute haciendo nada.

Sonrió y retomó bolígrafo y papeles. Estuve a punto de cometer un error, invitarlo a cualquier algarabía, o a que fuera parte de mi rutina en Nochebuena, y sobreviví el impulso, porque ese era uno de esos pequeños instantes casi insignificantes en el que cualquier decisión cambia el rumbo que lleva la vida. Mi suerte se fundó en la contestación suya. Una respuesta así no merecía atención más allá de la debida.

Regresé a terminar mis quehaceres.

Desde que tengo uso de consciencia, la época navideña me ha resultado sinónimo de tristeza. Había un sentimiento involuntario de envidia en mi corazón, el cual no me enorgullecía. Sabía que debía alegrarme por aquellos quienes pueden celebrar en grande, rodeados de familia y amigos. Fuese como fuese la norma, mi corazón protestaba año tras año. Mi círculo familiar era reducido y estaba compuesto de extraños, prácticamente: Norman, Margaret, ¿Alex?

Quizás por mi eterno sentimiento de soledad era que hacía las cosas que hacía durante la Nochebuena y el día de Navidad: buscarle un nuevo significado a esas fechas, que siempre las pasaba sola en casa luego de terminada la cena de Nochebuena con quien me invitara y el almuerzo de Navidad con Norman.

La idea de que Eliezer fuera mi acompañante en mis tareas navideñas estuvo presente durante la noche. Casi no pude dormir. ¡Qué insistencia!

Era el candidato perfecto para el puesto de “compañía indicada”. Entre nosotros no había nada, a menos no mientras vivíamos en el mundo real. Ya fuera de este, solos y apartados de nuestra realidad cotidiana, nos convertíamos en otras personas. Y no es que él fuese un hombre distinto, pero sí hacía un gran esfuerzo por callar sus demonios, sus traumas, el hambre de serle infiel a la terrible soledad que lo perseguía desde hacía tantas lunas.

A las nueve de la mañana tomé el celular, busqué su número en el directorio y reuní el valor para tocar la pantalla e iniciar la llamada.

—Miranda.

—Clausell —saludé, extendiendo el saludo y tomándome el tiempo necesario para reproducir en mi cerebro el sonido de su voz mencionando mi nombre. Cuando volví a hablar, el tono me salió agudo—. ¡Buenos días!

La retroalimentación de Eliezer me hizo imaginar que había instalado cámaras escondidas en mi habitación y en mi ser.

—Muy buenos días, ¿tanto le costó llamar?

No podía permitir que creyera que tenía razón, que yo había estado pensando en él durante tantas horas, así que mi respuesta fue expedita y clara, aunque no muy convincente.

—No, no. Saqué mi teléfono del bolso y sin querer marqué tu número. No es de persona educada colgar una llamada sin ni siquiera haber dado los buenos días.

—¿Esa es la mejor excusa que tiene, Wise? Permítame informarle que la creatividad no le sienta nada bien.

Inhalé fuerte y, por el sonido leve y extraño que escuché al otro lado de la línea, imaginé que Eliezer portaba una sonrisa.

Me quité las armaduras.

—¿Quisieras acompañarme a un lugar?

—¿Y qué le hace pensar que podría interesarme acompañarla a cualquier lugar?

Sonreí y me mordí el labio.

—El hecho de que aún no cuelgas la llamada.

Eliezer rió.

—Y... ¿debo llevar puestos los pantalones?

Esa vez fui yo quien le dio rienda suelta a la carcajada.

—Si te hace sentir más cómodo, sí.

El resoplido mudo de su risa ahogada me llegó hasta el tímpano.

—¿Nos meteremos en problemas, señorita Wise?

Con el pensamiento, aclaré: “Más de lo que ya estamos, difícil.” Con la voz, expresé:

—¿Preocupado, Clausell?

—En lo absoluto. ¿Hora y vestimenta?

—Paso por ti en 60 minutos —estuve a punto de colgar cuando recordé un detalle adicional. Grité para que me escuchara y no apretara el bendito botón rojo—. ¡Clausell!

—No me he ido, Miranda —su voz fue serena.

—Puede que no sea conveniente que lleves los pantalones de otra forma que no sean puestos. Y ajustados. Con correa.

Apreté el botón para finalizar la llamada antes de escuchar la risa o el comentario con el cual declinaría la invitación.

Abandoné la cama y, mientras me duchaba y ponía coloretes, fantaseaba con los posibles escenarios del día. Todos, absolutamente todos, me llevaban a dos versiones: o el día terminaba muy bien, casi perfecto, o muy mal, una tragedia. Así de simple.

Con Eliezer cerca existía una norma: cada evento que nos involucrara comenzaba mal y terminaba mal, “usualmente en la cama, Miranda Wise”.

Era Nochebuena, por los cielos. Una anomalía sería muy agradecida.

Me vestí con mis jeans favoritos y una blusa de tonos rosados que no había estrenado aún.

Frente al imponente edificio donde ubicaba el apartamento de Eliezer, marqué su número. Sonó tres veces y alguien tocó el cristal adyacente al asiento del pasajero.

Se me aceleró el corazón, una taquicardia molestosa.

Eliezer movía el iPhone de lado a lado; la letra, “W” y nada más, reflejado en la pantalla como llamada entrante. Sonreí y finalicé los timbrazos. “Así que W. Así me etiquetaba en su celular. Al menos no era Internacional”.

Justo cuando abriría la puerta, Eliezer cambió la cara, no más sonrisa. Se volteó y caminó hacia la acera. Una mujer estaba allí parada, esperándolo.

Hablaron en la distancia unos momentos, luego ella se acercó y parecieron amenizar una discusión poco respetuosa. Al inicio, hablaban a la vez, luego él mantuvo el silencio y escuchó. Mientras la mujer hablaba y hablaba, él me lanzaba miradas escurridizas. Me pareció que sus ojos me decían que la situación lo había tomado por sorpresa. Se cansó a los minutos.

Dejó a la mujer con la palabra y abandonó la conversación incompleta. Caminó a trote hasta mi carro, saqué el seguro de la puerta, la abrió y se sentó. Jugueteó con los botones laterales del celular, lo guardó en el bolsillo, suspiró y se volteó hacia mí, la misma sonrisa de antes.

—Hola, Miranda. ¿Adónde nos dirigimos? —frotó las manos entre sí, traducción de entusiasmo ante la incertidumbre.

Extendí la vista y miré los alrededores del exterior. La mujer había desaparecido.

Me volví a los ojos verdes de Eliezer y me pareció que, si no explicaba nada al respecto, no había de qué preocuparse.

Moví la palanca de los cambios, no quité el pie del freno.

—Es sorpresa.

—¿No tenía mejor compañía?

Con la cabeza, moví el pelo que me caía sobre los hombros hacia la espalda. Le lancé una mirada de coquetería.

—Mis opciones uno y dos no aceptaron. No estaban disponibles.

La sonrisa que había acompañado sus preguntas insinuantes se desvaneció.

—Así que soy el número tres —afirmó con la voz parca, saboreando el sentimiento de no ser la primera opción—. ¿Sabe? Para la próxima invítenos a los tres, de antemano. Algo que nos involucre a cuatro promete ser interesante.

Le seguí el juego.

—Lo tomaré en consideración.

Me siguió el juego.

—Así que planifica una próxima invitación.

—Eso dependerá de cómo te comportes hoy, Clausell.

—Esperaré esa invitación, Wise —llevaba esa mirada malévola que me hacía transportar a los encuentros en los cuales no existían inhibiciones entre nosotros.

Quité el pie del freno.

La distancia a nuestro destino no era muy larga; equivalía a unos diez o quince minutos en automóvil, si había tráfico. Nos detuvimos frente al portón que custodiaba la entrada a la estructura y, en un dos por tres, recibimos acceso.

El automóvil se acercaba lento a la gran casa reforzada con verjas y juguetes en el patio delantero. A los lados había columpios y castillos de plástico, enormes, donde los niños se creían caballeros y princesas.

Eliezer no sacó sonrisas ni palabras. Observaba y observaba sin concebir una reacción.

—Bienvenido al Hogar Santa María, señor Clausell.

Eliezer dio una última mirada al entorno y bajó la cabeza.

—¿Creció aquí? —preguntó con voz cuidadosa, algo intimidada.

—¡Bingo!

Hubo confusión en su rostro, no sé si por el grito que lancé o la alegría que proyectaba.

Quise hacerle entender porqué habíamos llegado hasta allí.

—Hago esto cada año, Clausell. Hay que traerles a estos niños una pequeña fiesta de Navidad, alegría. Me gusta compartir con ellos.

—¿No crees que si yo, un total extraño, tuviera la necesidad de compartir con niños, una visita al parque sería suficiente?

Antes de que pudiera contestarle, salió del auto y tiró la puerta.

“Esto va a ser difícil”, dije para mí.

Salí y le pedí que me ayudara con las cajas que había en el maletero.

Cuando llegó hasta mí, planté los ojos en los suyos.

—Escúchame bien, Clausell. Aquí no importan tus necesidades, solo las de ellos. Si quieres irte, adelante — tomé dos cajas, di media vuelta y caminé hacia la entrada del hogar—. Pero tendrás que buscar tus propios medios porque yo apenas llego.

No dejaría que sus palabras estúpidas arruinaran ni mi día ni mi emoción.

¿Por qué siempre me hacía la vida aún más compleja? ¿Y por qué se empeñaba en hacerlo con tanta frecuencia?

—Si quisiera, Wise, no sería difícil encontrar cómo irme —susurró a mi lado, cuatro cajas en manos.

Nos recibió Don José, quien desde que recuerdo trabaja como handyman en el hogar. Era, por definición, un hombre manitas de los oficios de plomería, carpintería, ebanistería y construcción. Los años ya habían maltratado a Don José. A sus setenta y tantos, su caminar era más pausado, sus manos se habían vuelto temblorosas, pero su mente y memoria parecían capacitarse mejor. Con mucha estima le llamábamos “abuelo José”. Era la única figura masculina a la que teníamos exposición en el núcleo familiar de nuestro hogar, porque eso era Santa María para los niños que allí crecíamos: familia y hogar.

Abuelo José me abrazó y me apretó las mejillas, gesto de cariño que tenía conmigo y con todos los demás niños que había visto crecer.

—¡Vaya, amor mío! ¡Estás guapísimo! —coqueteé.

—Cada día me veo más joven. ¿No es así?

Nos confundimos en otro abrazo de alegría.

—Abuelo, te presento a mi amigo Eliezer.

No había por qué darle detalles. El abuelo miró con intensidad a quien presentaba como amigo. Sabía que le hacía un perfil instantáneo. Entrecerró los párpados.

—¿Eliezer, hijo de Moisés? ¿Sabes que tu nombre significa, “Dios es ayuda”?

—Sí, pero este Eliezer es el hijo de Norman —ofrecí el detalle. En la mente, un chiste que no era tan gracioso: “Y para lidiar con este sí que necesito ayuda de Dios...”

—¡Ah! Este está más guapo que el último que trajiste —dijo con una sonrisa, satisfecho de su comentario.

No pude evitar pensar, “¡Trágame tierra! ¿Cómo se te ocurre decir algo así?”

—¡Abuelo, por favor!

No le cayó bien el anuncio indiscreto de Don José, pero Eliezer supo disimular. Cuando habló, lo hizo con tacto y gentileza.

—Don José, un placer —se estrecharon la mano—. Qué bueno saber que los gustos de la señorita Wise van en mejoría —me lanzó una mirada escurridiza—. Y muchas gracias por el dato. Donde menos esperamos, aprendemos algo.

Los hombres se envolvieron en unas carcajadas tímidas que eliminaron la tensión incómoda.

Al apartarse, el abuelo se ajustó los tirantes del mameluco.

—Bueno, no más formalidades. Pasen, pasen. Los niños los esperan.

Los encontramos en la sala de juegos. Decenas de ellos, más de los que había cuando yo era hija de ese espacio. Algunos, los más grandes, corrieron hacia mí al verme. Me llenaron de besos y abrazos, se empujaban y se echaban cada vez más adelante. Cada uno quería su momento conmigo.

Eliezer por poco lanza un grito de espanto cuando los más pequeños se le enroscaron en las piernas. No sabía qué hacer. Me lanzó una mirada de auxilio y salí a su rescate.

—Bueno, niños, les traje un amiguito nuevo. Él es Eliezer y viene con muchas ganas de jugar y disfrutar con nosotros hoy. Trátenlo bien porque es un poco gruñón.

Expedí una mueca de coraje y los niños rieron a carcajadas. Llegaron hasta Eliezer y, tirando de sus manos, lo llevaron hasta la piscina de bolas. Allí lo empujaron y se le echaron encima, a los lados, unos sobre otros. Escuché una risa de hombre entre las más finas, por lo que deduje que estaría bien.

El abuelo, una de las monjas y yo nos dedicamos a colocar los regalos bajo el árbol de Navidad. Luego, preparamos la mesa con los dulces.

La sala de juegos no había cambiado en composición, aunque sí había algunos juegos más acorde con la tecnología actual. Fue inevitable no trasladarme a mi infancia, hacia esos años en los que yo era uno de esos niños que esperaba ansiosa la visita de extraños que nos trajeran regalos. Una de esas Navidades fue cuando conocí a Norman.

Pensé que no volvería más, como hacen muchos, y si lo hacía, que no lo volvería a ver hasta las fiestas del año entrante. No fue así. Allí estuvo día tras día. Me llevaba a la escuela, me buscaba al salir. Algunas tardes pedía permiso para llevarme a su oficina, uno que otro fin de semana lograba inventar paseos, excursiones, salidas al cine... “Inevitable pensar ¿por qué nunca oficializó mi adopción?”

—¡Miri! ¡Hija!

Era Sor Aurora, la monja que llevaba 40 años en la dirección del orfanatorio.

—¿Cómo estás? Te he echado tanto de menos... —me abrazó y sentí cómo se me humedeció la camisa.

No pensé que verme allí le diera tanto sentimiento, no recordaba haberla visto así antes. De pronto, me preocupé. ¿Y si sucedía algo que yo no sabía? Sor Aurora era de esas mujeres extremistas: o muy cariñosa o muy fría, no había términos medios en ella. Porque era muy estricta, de niña y adolescente intenté jugarle varias bromas. Nunca tuve éxito. Su maña era de tal grado que siempre se me volteaba la tortilla. Cada complot quedaba hecho añicos, así de imponente era la monja.

—Estoy bien, Sor Aurora. Con mucho trabajo, como siempre —quise regalarle mi mejor sonrisa. Pienso que se me salió una de esas que se me salen cuando estoy muy cansada. Ella no pareció notarla y comentó con picardía:

—Veo que trajiste compañía.

—Es el hijo de Norman, Eliezer —susurré, cubriéndome la boca.

Los enormes ojos de Sor Aurora se hicieron más enormes aún.

—¡Oh! ¿Cómo lograste traerlo?

—Es una historia tan larga que merece un buen café — traté de que no se me escapara ningún indicio ni con el tono ni con la mirada. Nunca sabré si lo logré.

—Entonces, tenemos la cita pendiente. Esa historia sí que me interesa —guiñó un ojo.

Reímos y alcé la vista. Vi a Eliezer casi ahogándose en la piscina de bolas.

Me excusé con Sor Aurora y fui a su rescate.

—¿Cuánto les has pagado a estos niños para que se deshagan de mí por ti?

—¡Si fuera así de sencillo!

Me lancé en la piscina y comenzamos una guerra ferviente, lanzando bolas.

Cada vez que se avecinaba un respiro, un ataque resurgía. Cuando tuve un segundo de paz, le lancé una mirada a Eliezer. Quería percibir su estado anímico. Deduje que no la pasaba tan mal. Las líneas de su frente estaban relajadas. Eso solo sucedía las veces que me tenía en sus brazos.

Acabada la guerra en la piscina de bolas, llegó el momento de leer cuentos. A insistencia de los más conocedores, Eliezer se vio obligado a leer Lorax de Dr. Seuss.

Nunca había disfrutado tanto esa historia. Su voz, aunque trataba de suavizarla, seguía ronca e indomable a las entonaciones y emociones que exigía un cuento para niños.

En algún momento, una de las citas lo hizo apartar la mirada de la tinta y consignarla en la mía por un momento breve, que pasó desapercibido por la inocencia que llenaba el salón.

—“No se trata de lo que es, sino de lo que puede ser.”

Terminó la lectura y uno de los más grandes, Rafael, me pidió que me inventara un cuento y lo contara.

—¡Pol favol, Miranda! —rogaba el niño.

Lo peor que hago es contar historias, pero no podía negarme, no a ellos.

Conté el único cuento que me sabía en esos días.

—De acuerdo, de acuerdo. A ver... Había una vez un niño que no tuvo la oportunidad de crecer rodeado de amor. Como no conocía el amor, y tampoco sabía qué se sentía amar y ser amado, no sabía amar. Vivía en soledad, culpando a otros por sus sentimientos de infelicidad, por estar siempre tan solo.

Una de las niñas más pequeñas, debía tener unos seis años, interrumpió.

—¿Ese niño se convirtió en un Shrek? ¿En un ogro de verdad?

—Pues... digamos que sí. Sin embargo, este niño, en vez de tener la piel de color verde, tenía los ojos de color verde.

Lancé una mirada leve a Eliezer solo para percatarme de que ya la suya estaba clavada en mí.

—¿Y cuando creció se puso viejo y feo porque no tenía amor? —preguntó otra de las niñas.

—Podría decirse. El niño creció e hizo mucho en la vida, aunque nunca fue feliz ni encontró el amor. Tuvo dinero, casas y prendas bonitas. Pero su corazón era cien años más viejo que él.

Los niños abrieron la boca y dejaron escapar un suspiro de sorpresa.

Fue uno de los sentados a mi lado quien preguntó:

—¿El corazón era feo y arrugao’?

—Sí, mi niño, feo y arrugao’.


Capítulo 16



ALCÉ la mirada y busqué al Shrek real en el salón, pero Eliezer ya no nos hacía compañía. Desde la puerta, el abuelo me hizo señal de que el susodicho había salido. Me despedí de los niños y llegué hasta donde se encontraban las monjas y el anciano. Abracé a cada uno.

Afuera, Eliezer fumaba. Nunca antes lo había visto fumar. Se encontraba recostado sobre el maletero. Cuando escuchó los ruidos de mis zapatos mover las piedrillas del camino en tierra, la mirada de Eliezer se cruzó con la mía. Dio una última calada y lanzó el resto del cigarrillo al suelo. Lo apagó con un pisotón, caminó hacia la puerta del pasajero y abordó el auto.

El silencio incómodo que reinó entre los dos me confirmó que había cruzado la raya. La velada había resultado un desastre. Mea culpa.

A unas pocas cuadras de su casa, rompí el silencio.

—Perdona si la historia te hizo sentir incómodo. Esta mañana dijiste algo muy cierto: la creatividad me traiciona.

—¿Por qué habría de incomodarme? —dijo tras un chasquido.

Soy una mujer de negocios, conozco los tonos de voz de las personas. El suyo denotaba inconformidad y mentira.

—Entonces espero que hayas tenido un día agradable —lancé una sonrisa hacia adelante.

—Desagradable no fue.

Mis ojos tomaron vida propia y las pupilas, malcriadas, rodaron. “¿Por qué? ¿Por qué nunca puede contestar con respuestas sencillas?”

Detuve el coche con un frenazo, frente a su apartamento. Volví a sacar mi sonrisa, que dirigí hacia él.

—Gracias por acompañarme, Eliezer. Espero que tengas una Navidad hermosa.

El hombre no me respondió. Se quedó pensativo, la mirada fija en el cristal delantero. Afuera, el mundo transcurría agitado, como siempre, con los autos despavoridos de un lado a otro, las luces relampagueantes en las calles, la gente transeúnte, la llovizna delicada que dejaba gotas como adorno aquí y allá. Dentro del auto había paz, o al menos, una tranquilidad extraña que contrastaba con la ciudad. Respiré hondo.

Me embriagué con el peculiar olor que emanaba la piel de Eliezer. Sentí que mi corazón dejaría de latir si no inhalaba otra vez.

—¿Quiere acompañarme a un lugar, Wise?

Ajá. Esa historia, con ese mismo libreto, ya la conocía.

—¿Debo llevar puestos los pantalones?

La malicia se apoderó de su sonrisa a medias, y no fue suficiente para ocultar su nerviosismo latente. Frotaba a través de sus muslos las palmas de las manos.

Me miró a los ojos.

—Los pantalones son opcionales, Miranda.

El calor que me subió por el cuello y se me plantó en las mejillas imposibilitó que produjera palabras.

Eliezer quiso ayudarme a encontrarlas.

—No hemos ingerido comida —pausó, sonrió, aclaró— de adultos, en las pasadas seis horas.

—¿Me estás invitando a cenar, Clausell?

—No infle sus expectativas, Wise. Solo la invito aprobar los mejores emparedados que hay en esta ciudad.

—Siempre tan modesto —moví la palanca de cambios—. ¿Hacia dónde me dirijo?

Eliezer señaló con el dedo nuestra extrema derecha.

—Hacia donde está el letrero de visitantes.

—¿Caminaremos?

Eliezer rió.

—¿Se le ocurre una mejor manera de llegar al piso diecisiete, Wise?

Quedé con la boca semiabierta, pero no hubo más que decir. Entramos al estacionamiento y desde allí tomamos un ascensor que nos llevó, directo, a la puerta de su apartamento.

Mejor dicho, penthouse.

Cruzar la puerta me erizó la piel. Ya conocía, también, esa historia.

Adentrarnos solos a una estancia, cualquier estancia, siempre provocaba que la razón se fuese a huelga y que fueran los deseos los dictadores de nuestros actos.

El recibidor del espacio de Eliezer era ostentoso: interior simplista, con dos armazones de sillas blancas sin colchones, amplio, bien iluminado, los pisos en mármol blanco. Más adelante, se abría la sala con su sofá negro, loveseat gris y lienzos blancos, sin pintar. Sin duda, un ambiente de solitud y masculinidad.

Quería encontrar más color, y la cocina lucía espeluznantemente similar. La encimera de los gabinetes, una obra de arte de la ebanistería en sí, era en granito negro, los gabinetes, negros como el ónix. Los bordes del mueble, así como las perillas, en cuarzo blanco. Unas luces LED escondidas bajo los bordes daban un poco más de alegría al penthouse que bien podría servir de funeraria.

Me senté en uno de los taburetes blancos. Eliezer abrió la nevera (blanca) y sobre la encimera colocó los ingredientes que, poco a poco y con sumo cuidado, seleccionaba.

—¿Cómo le gustan los emparedados, Wise? —exhibía la gama de ingredientes que auguraban cualquier combinación posible.

—Como tú desees, pero sin cebollas ni pepinos —detestaba los pepinos, y las cebollas no eran aptas para el momento.

—Entonces no es como yo deseo, Wise —disfrutó la mirada de resignación que le otorgué. Sonrió—. Perfecto, un emparedado como yo desee, sin cebollas ni pepinos.

Sacó de los empaques verduras, quesos y cortes fríos.

—Sé que ya lo mencioné, pero quiero volver a hacerlo. Gracias por acompañarme hoy. Fue una tarde encantadora.

Cesó de cortar el pan. Admiré cómo sus ojos buscaron y esquivaron los míos. Lanzó un suspiro y continuó cortando el pan y los demás ingredientes.

Pensé que la conversación quedaría allí. A los segundos, expresó su sentir con una ráfaga de palabras enfurecidas.

—Quiere jugar con mi mente, Miranda, y me doy cuenta. ¿Cree que exponerme a esos niños es un tipo de “tratamiento” para mi enfermedad? Mejor dicho, “mi insensibilidad”, como le dice usted. ¿Sabe por qué salí antes de que acabara la narración? —apartó el cuchillo del pan que cortaba con más fuerza de la necesaria—. ¿No tiene idea? Permítame iluminarla —habló muy despacio—. Porque no quería que se me quedara grabada en la memoria las caras de esos niños cuando nos despidiéramos.

Retomó la tarea de cortar el pan.

De pronto, sentí que no debía estar allí, sino escondida bajo una roca, lejos suyo. Tal fue la vergüenza.

Puse la mano sobre la suya.

—No tenía la intención de hacerte sentir incómodo. Solo quise compartir contigo algo que me hace feliz y me recarga las energías.

Alejó, con una sacudida, su mano de la mía.

La dirigió al tomate. Comenzó a picar.

—Somos muy diferentes, Wise. Usted piensa que le hace bien a esos niños, cuando la verdadera razón es hacese bien a usted misma —no pude pestañear más, quizás porque quedé aturdida con su respuesta. ¿Por qué me atacaba sin razón?—. Yo pienso que la gente utiliza el trabajo social, comunitario y de servicio al prójimo como un tipo de cuota a cumplir para sentirse mejores respecto a otros. Dígame la verdad, Wise, ¿de veras cree que a las personas, o a esos niños, les cambia la vida luego de que hayamos hecho lo que hicimos hoy? No. Para mí es pura hipocresía —se llevó un trozo de tomate a la boca.

Aunque me molestara su manera de pensar, en el fondo sabía que tenía algo de razón. Yo había estado en el otro lado de la moneda, había sido uno de esos niños, y vi cómo gente que jamás habíamos conocido llegaban, de repente, con regalos, y pasaban con nosotros unas cuantas horas. Al final del día, tras el siempre difícil momento del adiós, nada había cambiado. Nuestras vidas seguían iguales. Las de ellos, ni idea. Muchos no regresaban más. A otros les importaba, tal vez, un poco más, y regresaban cada año.

—No lo había pensado de esa manera. Pero hipocresía o no, no puedes negar que los niños la pasaron bien, que les llevamos un rato de felicidad, de distracción.

Eliezer rió de nuevo.

—¿Y para qué llevarles felicidad? Lo que no conoces, no lo extrañas.

Me quedé sin pensamientos claros, mirándolo, observándolo, analizándolo, tratando de entender el porqué me empeñaba en pretender que él podía cambiar, que podía humanizarse.

—¿Prefieres que los niños crezcan sin conocer la felicidad porque así nunca la van a extrañar?

—¿Tiene sentido? ¿O no?

El coraje me consumió. ¿Cómo Eliezer Clausell podía simplificar la experiencia con los niños en una frase tan fría: “lo que no conoces, no extrañas”?

La decepción ordenó que me marchara. Me decía que no valía la pena contraargumentar.

Eliezer era una obra de arte perdida que me empeñaba en restaurar, pero no por la obligación que sentía en saldar la deuda con Norman, sino porque muy dentro lo quería restaurado, pero para mí, y para aliviar el peso que depositaba cada imagen grabada en su espalda.

No pensar en él, o en esas imágenes, no era posible. Ya era tarde. Lo había conocido. Demasiado.

Dejé el manjar con solo un bocado.

—Debo irme.

Eliezer se llevó la servilleta a la boca. Se limpió y se tapó un poco al hablar.

—¿No le gustó el emparedado? No tiene cebollas. Ni pepinos.

Quise, mas fue imposible sonreír.

—El emparedado estaba bien, gracias —tomé mi bolso.

Me agarró del brazo.

—¿Entonces fue el chef?

Con una sacudida, tal y como había hecho él antes, me liberé de su toque.

—Digamos que los métodos —murmuré.

—¿Tiene algún compromiso? —mordió su emparedado por segunda vez. ¿Se sentía victorioso? ¿O quería desafiarme?

—No... ¡Digo! Sí. Sí, tengo un compromiso. Importante... Lo había olvidado.

Eliezer sonrió. Con él, las técnicas de Ethan no funcionaban. No sabía mentir. Dejó el emparedado en la encimera y caminó hacia mí. Otra vez se apoderó de mi brazo. Lo sujetó con fuerza, ese gesto suyo tan impulsivo que detesto.

“Algunas veces”, me recordé, en la mente.

—Quédate —cerró los ojos y expiró un golpe de aire—. Quédate... por favor.

Me liberó el brazo. El silencio inundó la cocina.

En esos momentos había una sola razón por la cual sentía que debía quedarme, y no era necesariamente para que tuviéramos otra de esas conversaciones con las que fácilmente ponía patas arriba mis pensamientos, mis creencias y mi moral.

—¿De qué vale, Eliezer? Si es que no podemos siquiera mantener una conversación donde coincidamos en lo más mínimo. Y no solo eso me molesta de ti, de esto. Me molesta todavía más que me obligues a pensar distinto, a reanalizar mis ideas y filosofías. Siento que contigo, me pierdo.

La confesión hizo que sus párpados inferiores se relajaran.

—Miranda Wise, si tanto detesta tantas cosas de mí, ¿por qué malgasta tantos minutos de su vida con mi compañía?

Alcé los hombros.

—Porque me gusta autoflagelarme —y no dije más.

Nos miramos a los ojos. Sonreí. Sonrió. Se mordió el labio inferior.

—Sabe que pintar esa imagen en la mente es algo tentador...

No lo pensé dos veces. Si él podía decir y hacer lo que quisiera, entones yo también. Me acerqué, la piel ardiendo.

Eliezer dio dos pasos atrás, evitó el choque entre los cuerpos. Desde su distancia próxima, volvió a repetirse.

—Todavía espero una respuesta, señorita Wise —se mojó y acarició los labios con la lengua. Desde entonces, procuró hablar más despacio, con un tono de voz más ronco, seductor—. Si me detesta, ¿por qué malgasta un minuto de su valiosa vida conmigo?

Volvió a acercarse.

Fue mi perdición.

Transité la mirada por su pecho tentador, que se alzaba impetuosamente con cada respiro agitado, hasta recordar sus ojos hermosos y dedicarme a observarlo.

Me acerqué.

Fue su perdición.

El deseo lo tenía dominado.

Nos tenía comiendo de la palma de sus manos.

Sin apartar esas encantadoras y lujuriosas esmeraldas de mi vista, extendí la mano hacia al frente y le bajé la cremallera de su pantalón. Metí la mano sintiéndome algo intrusa, dentro del hueco que se hizo y comencé a acariciar el instrumento de pasión que escondía. Evidencié que el hombre disfrutaba nuestra conversación sin palabras. Utilizaba una estrategia diferente: provocar a la presa para que salga de su escondite y, cuando ya estuviese expuesta, atacar.

Mientras yo llevaba a cabo la afanosa operación de proveer caricias, los ojos de Eliezer se transformaron de poco en poco. El color verde peculiar de sus ojos fue desapareciendo hasta que predominó un tono diamante. Él sabía que el día culminaría de esta manera. Yo también lo sospechaba, pero ninguno de los dos imaginó que ese final comenzara de esta forma.

Saqué su masculinidad del pantalón sintiéndome dueña. Sostuve fuerte su miembro, que me sintiera. Lo llevé a mi boca, le propicié cariños con mi lengua. Me tomó del pelo, él quería dictar mis movimientos. Cada vez que lo llevaba muy adentro de mi boca, enroscaba aún más sus dedos en mi cabellera, soltaba quejidos, gemidos y hasta maldiciones casi imperceptibles de lujuria.

Ocasionarle tanto placer a un hombre nunca me había excitado tanto como esa noche. Sentía desquiciarme, solo con leves caricias.

Eliezer se apartó de mí. Con los puños todavía enredados en mi cabello, me alzó hasta su rostro. Buscó mis labios. Me besó con pasión, con descuido, sin fronteras. Me quería arrancar los labios con los dientes, me raspaba la piel alrededor de la boca con su barba.

Volvió a apartarse de mí y, del cabello, me llevó hasta el sofá negro de la sala. Me quitó pantalones y ropa interior. Llevó el rostro a mi entrepierna para atender el incendio que había creado. Su lengua y dedos fueron la combinación que me hacía perder más juicio y moral. Desde abajo, me miraba fijamente, con intensidad, con esa rabia dulce que le adorna las pupilas.

Cuando ya no pude más con la insistencia de sus toques y miradas, cerré los ojos y permití que el cuerpo estuviera a su merced completa, que tomara el rumbo que él dictaminara.

Tras el sismo, recobré el aliento y a mirarlo, volví. Ahí estaba, en la misma posición, contemplando lo que era capaz de hacer en mí.

Con las manos y un gesto brusco, me tomó por las caderas y me sentó sobre sus muslos. Columpió la cintura hasta sentirse dentro de mí. Pactamos por el silencio. La unión resultaba tan perfecta, tan única y necesaria, que ninguno quiso arruinarlo con cualquier palabra torpe de esas que se nos salían en las conversaciones.

Sus dedos ardientes se me incrustaban en la piel, sus manos me mecían en un vaivén de océano furioso, en tempestad. Los quejidos de placer, ensordecedores.

Una vez más, sentí elevarme al cielo.

Esa vez, al bajar, supe que estaba enamorada.

Eliezer se movió un poco hasta tumbarse sobre el sofá. Yo me tendí encima suyo, con él aún en mi interior, nuestros corazones en latidos a la par. El sudor de nuestros cuerpos era lo único que se interponía entre nuestras pieles. Su mano derecha, ya delicada, me acariciaba el cabello. Con la otra, me tomó la barbilla. Me giró el rostro, que quedara frente al suyo. Violó el pacto de silencio.

—Me vuelves loco.

No tenía idea de que mi corazón pudiera latir más rápido de lo que ya lo hacía, y en ese momento descubrí cuán errada estaba.

Suspiré.

¿Debía decir algo? ¿Qué? No había palabra que quisiera alinearse en la voz. Nunca imaginé que algo así sucediera. Me helé en su mirada cada vez más extraña.

—Desde ese maldito momento en el que, gracias a tu torpeza, arruinaste mi camisa con tu café —continuó. Se alzó un poco, yo con él. Apoyó un codo en el brazo del sofá. Con los dedos de la mano libre, eliminó un flequillo que me caía en la frente sudada—. Lo sabes, Miranda. Sabes que me desquicias y lo disfrutas.

Aún no era capaz de formular expresiones. Dibujaba cada respuesta posible en el poco lienzo que quedaba en blanco sobre la piel de su espalda.

De pronto, la situación me pareció más confusa.

—¿No dices nada, Miranda? Aquí estoy yo, tratando de descifrar mis pensamientos, y tú no tienes nada que decir.

Bajé el rostro. Hablé por lo bajo.

—No es que no tenga nada que decir, Eliezer. Es que no sé qué decir. De tanto que diría, no sé qué escoger... —dirigí la mirada hacia su pecho, la sinceridad me tomó por rea—. No sé cómo reaccionar ni qué pensar.

Eliezer volvió a adueñarse de mi barbilla. Dirigió mis labios a los suyos. El beso fue apresurado, pero salvador. Me miró a los ojos. Quería vestirse con más de mis verdades. No quise defraudarlo.

—Detesto muchísimas cosas de ti, Clausell. Para mencionar algunas: tu arrogancia, prepotencia, insensibilidad... ¡fumas! Y, honestamente, estos meses no he hecho más que preguntarme cómo carajos no puedo dejar de pensar en la única persona que tiene la facilidad de irritarme tan seguido y cuando lo desea, con la más mínima provocación, incluso con una mirada.

Una sonrisa a medias se le hizo en los labios. Irónico y absurdo, esa era la reacción que aguardaba. Era la confirmación de que sus sentimientos, cualesquiera que fueran, eran correspondidos.

Volvió a acercar mi rostro al suyo. Mientras se le escapaba un suspiro, me besó la frente. Esta vez lo sentí agradecido.

El momento se hizo nada con la interrupción a destiempo de su celular. El timbre quebró. Eliezer me sostuvo la mirada.

Insistencia. El celular sonó otra vez.

Eliezer se levantó y llegó a la cocina. Regresó a la sala dando pasitos cortos, con una nube gris sobre la cabeza y una atmósfera de gritos y maldiciones circundándole.

—¡Que no quiero visitas! ¡Mierda! ¿Por qué la dejaste pasar?

Y sin esperar respuesta, colgó. Su cara se había transformado. No más dulzura, solo rabia.

—¿Sucede algo? —pregunté mientras recogía mi ropa del suelo y me vestía, preocupada por la visita inesperada.

—Isabel. Está en el elevador —comenzó a subirse los calzones.

—¡Oh, Dios! —fue lo único que pude concebir.

Esa mujer sí que no debía verme allí. Si desde un principio me ha visto como una intrusa, ni imaginar lo que pensaría si se enteraba de que me revolcaba con su hijo.

—Tranquila —Eliezer percibió mi ansiedad—. ¿Por qué no vas a mi recámara y te duchas mientras yo la despacho?

No se me hubiera ocurrido una idea mejor. Terminamos de vestirnos.

—¿Hacia dónde voy?

—Segunda puerta a la izquierda.

Antes de que me dirigiera a su cuarto, me plantó un beso en la boca y me dio una palmada en el trasero.

La habitación era muy amplia, más amplia que la sala, y más perturbadora que el resto de la casa. Todo era blanco: el piso, las paredes, la alfombra, el armazón de la cama, las sábanas, los lienzos, la silla al borde de la ventana...

¡No había ni perfumes ni envases sobre el gavetero blanco! ¡Era como para volverse loco! ¡Nada que no fuese blanco! ¡Nada más con color, aparte de dos cojines rojos que descansaban sobre la cama!

Tampoco había desorden. Cada objeto que componía el espacio había sido colocado en el lugar correcto. ¿Eliezer padecía de trastorno obsesivo compulsivo?

El baño privado era igual de blanco. Anexada a la pared de fondo, una ducha cuadrada enmarcada en cristales transparentes que permitían la vista desde cualquier lado.

Abrí el grifo y llegaron a mis oídos las voces del exterior. No pude contenerme. Envuelta en una toalla (¡blanca!), me acerqué a la puerta del cuarto, que abrí un poquito hasta divisar.

—¿Qué quieres, Isabel?

—Eres mi hijo. Quise venir a desearte una feliz Navidad.

—No es buen momento.

—¿Te sucede algo? —preguntó Isabel.

Eliezer respondió antes de que ella terminara la pregunta.

—Tengo compañía.

—¡Oh! No quiero ser indiscreta, pero... ¿la conozco?

—No creo que sea de tu incumbencia saber con quién me acuesto.

La forma en que Eliezer hablaba a su madre me dio a entender que no sentía respeto por ella, a duras penas algún tipo de cariño. No me pareció que fuera del todo malcriado, pero no había rastros de la admiración que usualmente los hijos sienten hacia los padres. Admiración que yo sentía por Norman.

—Tienes razón y no quiero interrumpirte. Me retiro —se escucharon sus tacones al andar, se detuvo—. Eso sí, Eliezer, asegúrate de que este tipo de encuentros no echen a perder los planes.

—Feliz Navidad, Isabel —concluyó con un tono sarcástico y cerró la puerta del penthouse.

Corrí a la ducha y me eché con agilidad jabón por todo el cuerpo, que pareciera que no había husmeado.

La silueta de Eliezer se ensombreció en los cristales transparentes. No llevaba pantalones.

—¿Puedo acompañarla, señorita Wise?

—Por supuesto, señor Clausell, como si estuviéramos en su casa y esta fuera su ducha y su agua y su jabón.

Tan pronto entró en la ducha, comenzó a acariciarme la espalda. Acercó los labios a mi cuello.

—¿Qué voy hacer contigo? —preguntó.

“¿Pero y a este qué le habrá sucedido? Ya no me vocea.”

Algo en la psiquis de Eliezer había cambiado, podía notarlo a leguas. Lucía relajado y ya no se sentía incómodo en mi presencia.

Di media vuelta y lo abracé, acariciando su espalda, cada una de las emociones que llevaba grabadas.

En ese instante supe que cada segundo que pasara junto a Eliezer no sería suficiente para salvarlo, para salvarme, para calmar el hambre que me daba de estar con él.

—Por el momento. —me mordí los labios, perdida en su desnudez, experimentando cortocircuitos en las entrañas del cuerpo—, ¿qué tal si repetimos lo que acabamos de terminar?

Esa sonrisa tan suya que se le hace cuando se excita le invadió los labios.

Me aprisionó en sus brazos a tal punto que me dolieron los pechos.

Así transcurrió el resto de la Noche Buena. Y así recibimos la Navidad.

Vino, emparedados, pocas horas de sueño y mucho, mucho sexo.

Ninguno de los dos se cuestionó nada. Ninguno quiso resolver el enigma de lo que ocurría.

“Mañana será otro día...”



Eliezer



“¿Qué haces?”


Capítulo 17



AMANECIMOS en su cama, las almas despojadas de cualquier diferencia. Miré el reloj. Eran las diez de la mañana. Y Eliezer Clausell dormía.

En sueño profundo lucía tan indefenso, tan en paz. Me tomó varios minutos entender esa nueva realidad.

Nosotros.

No sabía si era cierta o si las horas de sexo nos la había prestado por unos momentos o si esto era, efectivamente, el comienzo de algo menos esporádico, de algo con sentido, al menos, porque yo no encontraba nada de lógica a las chispas de pasión que se encendían en ambos.

El comentario de su madre, “no arruines los planes”, y la discusión con la mujer en plena calle dieron vueltas en mi cabeza. ¿Qué planes había, si apenas podía estar con ella un minuto? No me sentí con autoridad de cuestionar. Tampoco quería arruinar el momento.

Tan pronto coloqué un pie en el suelo, despertó.

—¿A dónde crees que vas? —me tomó del brazo, la voz ronca.

—Trataba de huir.

—Lo imaginé —se volteó y le echó un vistazo al reloj sobre la mesita de noche. El tono matutino subió de volumen—. ¿Ya son las diez?

—¿Sorprendido, Clausell?

—Bastante —se rascó la cabeza—. No recuerdo haber dormido hasta las diez de la mañana. Nunca.

Pensé que bromeaba.

—¿Nunca?

No respondió.

Mi celular sonó. Era Norman. Dudé en responder, hasta que recordé el día que había amanecido. No podía escabullirme de esa llamada. Almorzábamos juntos en los días de Navidad. Esa era nuestra tradición familiar. Pensaba que este año romperíamos la regla. Los eventos de los pasados meses me hacían sentir que, quizás, yo ya no era una de sus prioridades.

—¡Buenos días, Norman! Feliz Navidad.

Él sonó más animado que yo.

—¡Feliz Navidad, querida Miranda!

El celular de Eliezer sonó también, en ese instante. Miró el objeto y me miró, confundido por la simultaneidad de ambas llamadas.

—¿Dónde andas metida?

—En mi casa.

—¿Sí? Acabo de tocar el timbre y no respondiste.

No podía mentirle, tampoco decirle la verdad, así que encontrar un punto medio era lo adecuado.

—Acabo de despertarme.

Norman hizo silencio. Me conocía demasiado bien. Escuché un suspiro.

—¿Vamos a almorzar hoy?

—A decir verdad, pensé que este año no habría almuerzo. Ya sabes, después de...

—Te equivocas, señorita. La comida estará servida a la una de la tarde.

Sonreí.

—A la una nos veremos.

Colgué. Eliezer ya no hablaba por su celular. Tenía su mirada muda plantada en mi pecho desnudo.

—Déjame adivinar. El almuerzo es en su casa. A la una de la tarde.

—Adivinaste. ¿Tú también vas?

—Era Isabel —hizo un gesto con la mano que sujetaba el celular—. Algo se trae entre manos. Yo también fui invitado.

—¿Irás? —pregunté mientras me ponía el sostén.

—No creo que tenga opción.

—En realidad, sí.

Me enfurecía que Isabel tuviera cierto control sobre Eliezer. Y no entendía el porqué decidir no ir le resultaba complicado y le trajera alguna consecuencia nefasta.

—Ya veremos qué hago. Te enterarás a la una.

Alcé los hombros. Me levanté de la cama, entré en los pantalones que se supone no me hubiera quitado.

—Debo irme. Necesito ir a casa, ducharme, cambiarme la ropa.

Lo miré a los ojos. Había llegado ese momento. “¿Y ahora qué?” Tenía que armarme de valor y estar dispuesta a escuchar la respuesta de Eliezer, aunque no fuera la que yo quisiera.

Caminó conmigo hasta la sala.

—¿Y ahora qué? —exterioricé.

Una bruma grisácea se esparció por los ojos verdes. Me trazó los labios con los dedos. Tuve que controlar el cuerpo.

—Ya veremos... Ya veremos...

Abrió la puerta.

Llegué al auto, mi celular avisó la entrada de un mensaje de texto.

“Disfrutemos el momento”



No supe cómo interpretar la oración, solo decidí seguir el consejo. Al menos ese día.

Llegué a casa de Norman y lo primero que vi fue el GTR blanco estacionado en la enorme entrada. Eliezer había tomado la decisión de llegar, también. Imaginé que entre nosotros no había pasado nada, otra vez, pero que como quiera el trato entre ambos sería, por lo menos, de suma cordialidad.

Me recibió una empleada de servicio nueva. “Cómo han cambiado las cosas”, pensé. La mujer me acompañó hasta la sala, donde ya estaban reunidas varias personas. Este no era el almuerzo tradicional y familiar con Norman al que estaba acostumbrada. Por vez primera, Medika hacía acto de presencia. Me quedé sin reacciones y aturdida unos segundos. Frente mío aparecían siluetas con rostros y nombres: Norman, Isabel, Ethan y su esposa, Eliezer y... ¿esa quién era?

“¡No me lo creo! ¡La mujer con quien discutió ayer!”

Tan pronto Norman se percató de mi presencia, se levantó con la ayuda de un bastón. Isabel se alzó al segundo. Le tomó por una mano y la espalda, un apoyo para que no se tambaleara y cayera. El gesto no me pareció sincero. El momento se volvió extraño. Hasta Ethan, en su sorpresa, me lanzó una mirada de desconcierto. De repente, así como Ethan me miró, el resto de la audiencia volvió la vista hacia mí. Me convertí en el centro de atención.

Norman se acercó.

Me acarició el rostro, desde la mejilla hasta la barbilla. Sonrió mientras trasladaba la mano hacia la mía para sujetarla fuerte.

—Siempre me alegra que vengas —dijo y sonreí.

—Y cómo no hacerlo, Norman —respondí, mirándole los ojos, llenos de una mezcla de alegría, esperanza y unos trazos de alguna emoción que nunca lo había visto experimentar y que no podía describir.

Aunque mi mente todavía trataba de descifrar los sentimientos de Norman, la mirada logró burlarme y escapar unos metros más atrás, hacia donde se encontraba Eliezer observando con detenimiento nuestra interacción. En el momento en el que los ojos verdes, que todavía estaban grabados como protectores de pantalla en mi memoria, se encontraron con los míos, se dirigieron al suelo, porque fueron interrumpidos por lo que al parecer era un discurso de su acompañante. No pude escucharlo, solo notar que Eliezer le prestó atención.

Uno de los sirvientes de la cocina llegó hasta Isabel y se le acercó al oído. Acto seguido, la mujer anunció que la mesa estaba lista. Norman todavía me sostenía la mano. El grupo comenzó el andar, yo sirviéndole de apoyo a Norman esa vez. Isabel se detuvo en la división entre el recibidor y el comedor. Llegamos hasta ella y sonrió, pero su mirada no era amigable. “No debiste venir”, traduje.

—Gracias, Miranda. Yo lo ayudo desde aquí —quitó la mano de Norman de la mía.

En el comedor, a insistencias del dueño de la casa, me senté al lado de Norman. Alcé la mirada y advertí la identidad de mis comensales más cercanos: Eliezer y la fémina que lo acompañaba. Isabel se instaló adyacente a su hijo.

La escena me pareció obra surreal Dalí. Por más de veinte años, el almuerzo era solo mío y de Norman, nadie más, a esa misma hora, en ese mismo lugar. No me parecía que fuese cierto. Esa tarde la casa me parecía atiborrada de personas, demasiadas, y me costaba entender el propósito de la presencia de cada cual.

—Miranda, no tuvimos la oportunidad de presentarte —Isabel llevaba un tono de voz de cortesía disfrazada—. Ella es Vanessa, mi amiga y, más que eso, muy buena amiga de Eliezer.

Sonreí, pero no de cordialidad, sino para suprimir el enojo repentino que me inundó el ser. Por lo menos ya no tendría que llamar a la anónima como “la mujer de la discusión”, sino “Vanessa”. Traté de no darle mucho color al sarcasmo que enmarcaba cada palabra de Isabel, pero hubo tres palabras que no podía restarle importancia: muy buena amiga. Ciertamente, la definición de muy buena amiga puede tener diferentes connotaciones. En este caso, parecía que a Isabel se le habían olvidado dos palabras, con privilegios.

Vanessa no cesaba de hablarle a Eliezer. Seguía cada uno de los movimientos del hombre con sus ojos vivarachos, insistentes. Si la mano de Eliezer sujetaba una copa para llevarla a sus labios, esos mismos que hacía unas horas habían estado sumergidos en los rincones más íntimos de mí, ella, con la mirada, la escoltaba. Él, en cambio, proyectaba una actitud más sosegada. Yo sabía que tan tranquilo no estaba. Algo le incomodaba, quizás alguna de las presencias: la de Vanessa, su madre, su padre, ¿la mía? Las posibilidades, muchas. Y yo, en mi eterno complejo, esperanzada de que el incomodo tuviera relación conmigo. Por lo menos así pensaría en mí, aunque escuchara las palabras de otra.

Con un sorbo de vino tinto forcé el nudo que se me formaba en el esófago, desde donde desfilaban las filas de preguntas sin respuestas. ¿Por qué demonios, desde que avisté a la pelirroja dentro del perímetro que marca la zona de confort de Eliezer, sentía coraje? ¿Por qué estoy aquí? ¿Por qué me siento tan inadecuada? ¿Tan mal? ¿Por qué este almuerzo carga un ambiente tan pesado? ¿Por qué siento que esto, las relaciones entre los hombres Clausell y yo, no se sienten como antes?

Norman, por el contrario, silbaba y daba señales faciales de alegría y agradecimiento. Sin embargo, sabía que esa felicidad que mostraba no era auténtica. La reconciliación familiar no era más que un montaje, una farsa, un circo. Sí, era difícil descifrar quiénes eran parte del elenco y quiénes no.

Norman volvió a sujetarme la mano, que yacía sobre la mesa luego de colocar la copa de vino.

—Cuéntame, Miranda, ¿fuiste al hogar ayer?

Su nivel de voz fue suficiente para que las personas sentadas cerca se interesaran en la conversación.

La respuesta fue sencilla. A lo mejor, quizás, así entendería el mensaje y dejaría de hacerme preguntas.

—Sí.

—¡Qué bien! ¿Y a quién sedujiste este año para que te acompañara?

Hubiera jurado que él sabía la respuesta a esa pregunta. Me la había puesto muy fácil, y era el momento que estaba esperando desde que llegué para lanzar mi ataque.

—Nadie de importancia. De hecho, la tercera opción en la lista.

Las palabras no pudieron alinearse mejor en mi boca. Con ellas sentí que se abría la válvula de escape de una olla de presión. Norman soltó una carcajada y mi vista se reescapó hacia Eliezer, enfrente. Disfruté cómo cada una de las líneas de su frente se acentuaron mientras clavaba la mirada en la mía. A los segundos, cuando ya estaba de retirada, y justo antes de tomar un sorbo de su copa, atacó.

—Ha de tener usted muy mala suerte, Wise —tomó un sorbo de vino, que de seguro ayudó a poner más ácida su boca para las palabras que planificaba soltar tras mi contestación.

—Tal vez —respondí. La sonrisa a medias, sarcástica.

—Dicen que las personas atraen lo que más desean.

Oh, pensé que lo dejaríamos ahí. Que hiciera caso omiso a su soberbia y aceptara mi comentario. Ese no era el lugar para hacer un melodrama. No con todas esas personas de público.

—Ciertamente, Clausell. Tal vez esa deba ser una de mis resoluciones para el nuevo año.

Levantó su copa y, con esa mirada que tanto me irritaba, brindó.

—¡Por su resolución de nuevo año!

No me quedó más remedio que responder el brindis con un gesto de copa en mano.

Volví a ser el centro de atención.

—Miranda, dime más acerca de ese tal hogar. ¿Es dónde creciste?

No sabía si el interés de Isabel era genuino.

O siniestro.

—Sí, allí crecí —contesté, cándida e inocente.

—Entonces fue de donde Norman te rescató.

En ese comentario no había ni un poco de interés en conocer más acerca del hogar, sino interés en joderme y ridiculizarme.

Tuve que repensar antes de dejar salir las palabras de la boca. Las primeras opciones no eran ni decentes ni aptas para el lugar. Ya me acostumbraba a ser el centro de atención, pero igual se sentía bastante desagradable.

—No me rescató de allí, sino del futuro con pocas oportunidades que me aguardaba. Ese lugar es mi hogar. Es donde crecí. Es donde recibí amor y siempre estaremos agradecidos de la ayuda que Norman y otros corazones nobles nos han brindado.

El corazón me latía a millón por segundo, y aunque mis palabras frenaron el ataque que Isabel estaba gestando contra mí, el cese duró unos breves segundos.

—Y dime, querida, ¿nunca conociste a tus padres? ¿No sabes nada de tu pasado?

Cualquier otro se podía creer el papelito que ella se jugaba, pero quienes la conocíamos, no. Puedo asegurar que sus malas vibras tenían la capacidad de penetrarme en la piel y obligarme a recordar el día en el que la curiosidad por saber de mis padres fue tan fuerte que no la pude contener.

Pronto cumpliría los quince años. Norman llevaba meses preguntándome qué quería de regalo. Yo no sabía qué pedir, hasta el día en que pregunté:

—¿Puedo pedir lo que sea?

—Excepto un carro, una casa, o permiso para casarte —respondió la pregunta con un tono jocoso pero sin apartar la atención del computador.

—Quiero saber quiénes son mis padres —sus dedos dejaron de teclear. Su mirada se quedó fija en el monitor, combatió con un suspiro el súbito desconcierto que lo invadió al escuchar mi pedido.

—Si eso es lo que deseas...

Eliezer estornudó y volví a la realidad. Miré a los demás. Todos los ojos estaban puestos en mí.

—No...y no —le respondí a Isabel.

—¿Disculpa, querida? —no entendió mis respuestas cortas.

—Las contestaciones a tus dos preguntas son: No, no conocí a mis padres y no, no es necesario entender mi pasado pues siempre viví en el hogar, así que ese es mi pasado.

Justo cuando ella se aventuraría a lanzar otra pregunta, Eliezer la interrumpió. Por un momento, pensé que saldría en mi auxilio.

—¿Alguien quiere compartir sus planes para recibir el año nuevo? —cuestionó, a lo que yo me pregunté: “¿Y desde cuándo este egoísta se interesa tanto por lo que hagan los demás?”

—Nosotros iremos a Colorado —respondió Ethan.

—Es un buen lugar para la ocasión —completó su esposa.

Eliezer hizo un gesto de aprobación y me miró. Ya lo veía venir...

—Y usted, Wise ¿dónde se aburrirá el 31 de diciembre?

Resolví seguirle el juego.

—Pues... realmente... me encantaría aburrirme en Nueva York, y no es que me entusiasmen las fiestas y el bullicio, porque tienden a complicarme la vida... —empecé a decir. Él sabía a lo que me refería y pude notar cómo una sonrisa mínima hizo el esfuerzo por escapar de la rendija de sus labios, sin éxito, cuando la ahogó con otro sorbo de vino.

—¿Y qué es lo que le entusiasma para desear ir allá? —interrumpió.

—Ser parte de un evento icónico. Ser parte de la historia.

Isabel no dejó ir la oportunidad de integrarse en la conversación.

—Interesante.

Una voz que no conocía habló.

—Y tú, Eliezer, ¿qué planes tienes?

La pelirroja abrió los ojos como una niña a la cual le ofrecen una golosina. Percibí el gesto como evidencia de que entre esos dos había algo más que una “muy buena amistad”.

—Ninguno. Ese es un día como cualquier otro. Mi vida a las doce y un segundo de la madrugada del 1 de enero seguirá siendo la misma que a las once y cincuenta y nueve del 31 de diciembre.

Para el resto, esas eran las palabras típicas del arrogante y engreído Eliezer. Para mí, no. Yo sentí cada trazo de dolor e infelicidad que servía como lienzo para lo que expresaba.

—Colorado promete ser un lugar demasiado interesante como para que tu vida siga igual. ¿No crees?

La pelirroja le había lanzado una invitación en público. La velada se hacía cada vez más interesante. Creyéndome que lo conocía más que los otros, traté de imaginarme las posibles respuestas de afirmación y aceptación que Eliezer podría darle.

“¡Pero qué idiota! Tener sexo como un animal no te llevará a conocer realmente a alguien...”

—Tal vez. Evaluaré las tres opciones. Y si apareciera una cuarta, también.

El vino salpicó la cara y la ropa de los dos tórtolos, pero, afortunadamente, la copa que se cayó de mis manos a la mesa no hirió a nadie. Me hubiera metido en un problema peor.
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ELIEZER me lanzó una mirada de esas que matan. Agarró la servilleta más próxima y se la pasó por el rostro. Por lo menos se tragó los insultos. La pelirroja, no. Isabel se levantó de la silla, la ayudó a limpiarse y le hizo compañía en los alaridos descorteses.

Yo no dije nada, sino que me perdí en pensamientos sin lógica.

La voz de Norman me trajo de vuelta a la realidad. Mi subconsciente, además, me ordenaba que lo hiciera. Mi razón, algunas veces, prevalecía, aunque en realidad no fuese así en los últimos días, siempre que hubiera una cama y la presencia de Eliezer en una misma estancia.

Norman debió haberse dado cuenta de los tonos sarcásticos y los juegos de palabras. El resto del almuerzo llevó la voz cantante, dirigiendo los temas de conversación, marginando las intervenciones de Isabel.

Para entonces, desesperaba por salir corriendo de tan horrible cita. Me provocaba náuseas ver a la pelirroja como perrito faldero de Eliezer, siguiéndole cada paso. Odiaba aún más las miradas de rabia que me lanzaba. Cuando Ethan y su esposa se despedían, aproveché la salida e hice lo mismo.

Abordé mi auto. En vez de ir a casa, fui a un restaurante barra. Contrario a la expectativa, el lugar estaba casi vacío. Me senté en un taburete y ordené una cerveza artesanal tras otra. A veces, después del trabajo, iba allí. Y no solo porque tenían una buena selección de cervezas artesanales, que tanto me encantan por sus sabores distintivos que despiertan sentidos, sino también porque el chico del bar creció conmigo en el hogar, por lo que siempre teníamos un tema de conversación ameno.

Esa tarde hablábamos intermitentemente sobre un partido de baloncesto que proyectaban en los monitores.

Poco antes del anochecer, cuando ya me había hecho amiga de otro camarero y algunos hombres que se habían sentado a mi lado, escuché a alguien pronunciar mi nombre.

No, no había sido la voz que deseaba oír, así que no me volteé.

La voz repitió mi nombre.

Dirigí los ojos hacia la dirección desde dónde provenía.

No fui capaz de contener la risa.

—¿Sería muy inoportuno preguntarte qué te causa tanta gracia?

—Hola, oficial.

No quedaban dudas. En definitiva, el infierno se había encargado de enviarme un ángel de tentación en un momento muy vulnerable: el inspector Carlos Hernández. Volvió a hablar, esa vez con el tono más serio:

—¿Cuántas de esas has tomado, Miranda?

—Las suficientes como para no poder parar de reírme.

Tomó la silla vacía a mi lado y se acomodó. No mostraba en el semblante ni el más mínimo rastro de contagio de risa. Hernández lucía tan serio que tomé una bocanada de aire con el propósito de intentar diluir el alcohol en la sangre. Exhalé e intensificaron las ganas de reír.

—¿En algún momento me dirás qué te causa tanta gracia? —sus ojos se suavizaron. Ya entraba en confianza.

—Yo, tú, aquí, este lugar, lo que me trajo hasta aquí. ¡Todo es muy cómico! Pero olvidemos lo que me causa risa —quise dirigir la conversación hacia otro tema, lejos del que pudiera llevarme a contarle mis desamores con Eliezer o, peor aún, que me obligara a revolcarme con él en afán de que fuese, realmente, Eliezer—. ¿Cómo está, inspector?

Soltó una sonrisa.

—Muy bien, Miranda —seguía mi juego—. ¿Y tú?

—Perfectamente bien, gracias. ¿Me acompañas?

Analizó las posibilidades antes de responder.

—Claro, pero solo para asegurarme de que llegarás bien a casa.

Oh, ahora había que negociar. “Por Dios, Miranda, ¿cómo has bebido tanto? Era solo una cerveza...” No me gustaba que me pusieran condiciones. Crecer junto a Norman me había expuesto a estar en el poder, disfrutarlo, a ser quien establecía las reglas y condiciones. Unas cuantas cervezas no trastocarían mi orgullo.

—¡Genial! Entonces, ¿qué deseas tomar?

—Lo que tomes tú estará bien.

Mi amigo, el cantinero nos sirvió las cervezas y las colocó en la encimera frente a nosotros. Tomé mi vaso y, con un gesto, incité a Hernández que tomara la suya.

—Brindo por las casualidades —fue la mejor producción de mi boca intoxicada.

—Brindo por la gente que cree en casualidades.

“Eso fue lindo...”

Una hora después seguíamos en el lugar, con tres cervezas más a cuestas. La afinidad se lucía. Él también compartía la afición al baloncesto, y no podía creer que tuviera una conversación así, tan amena y compleja, con una fémina.

De pronto, sacó el celular del bolsillo trasero. El pantalón ajustado, por cierto, le quedaba muy, muy bien. Miró la pantalla y sacó un gesto de fastidio.

—Debo irme. Había olvidado que tengo un compromiso —se levantó de la silla.

—En ese caso, gusto en platicar contigo y gracias por compartir unas cervezas conmigo.

—No tan rápido, Miranda. ¿Olvidaste que tenemos un trato?

A decir verdad, sí lo había olvidado. No quise que lo supiera.

—No te preocupes, Carlos. No es necesario.

Volvió a poner serio el semblante.

—Un trato es un trato, Wise.

—Puedo ir sola. Tranquilo, que no estoy ebria.

Hernández se plantó delante mío como integrante del equipo SWAT. Fijó los ojos en mis pupilas. El tono de voz fue bajo y firme.

—Sé que eres una buena persona y que te costaría mucho hacerle mal a alguien.

“¿A dónde quiere llevarme este? ¿De qué habla?”

Continuó.

—Soy un agente de orden público y cae en mí la responsabilidad de proteger y velar por la seguridad de los demás. Si doy media vuelta y abandono este lugar, incumpliré mi deber y estaría en problemas —torció ligeramente la cabeza—. Tú no quieres causarme problemas, ¿verdad?

Carlos Hernández no tenía ni la más mínima idea de qué tipo de problemas me tentaba causarle.

Sonreí.

—¿Te han dicho que tienes un poder de convencimiento y negociación admirable? —fruncí el ceño mientras buscaba en el bolso la llave del auto.

—De eso vivo, querida Miranda —la mirada, dulce.

—Si algún día te quedas sin trabajo o deseas cambiar de ambiente, déjame saber. Serías de mucha utilidad en mi equipo.

La sonrisa que se le dibujó en los labios dejó al descubierto el hoyuelo que se le formaba en la mejilla derecha.

Llamé a mi amigo al otro lado de la barra y le entregué la llave de mi auto.

—Vendrán por él en un rato.

Asintió con la cabeza y me regaló una sonrisa que devolví.

Alcé un brazo hacia Carlos.

—Usted ordena, señor oficial. ¿Vamos?

Caminamos en silencio total. La situación resultó un tanto incómoda, pero divertida. Nos acercamos a una camioneta todo terreno y Hernández, en un gesto de caballerosidad, abrió la puerta del pasajero.

—¿Hacia dónde me dirijo, Miranda? —dijo al entrar.

—¿Realmente tengo que decirte? —Me miró como si quisiera entender la pregunta—. ¿No se supone que sepas dónde vivo? ¿No es parte de tu trabajo?

Rió.

Tenía una risa atractiva, muy contagiosa.

—No has contestado mi pregunta —dejé de reírme. Aceptó con cierto grado de culpabilidad—. Entonces, en sus manos quedo.

“¿Qué carajos acabo de decir? ¿Que estoy en sus manos? ¿De cuántas maneras puede interpretar esas palabras? A ver... que confío en él, que le agradezco el gesto de asegurarse de que yo no deje mis treinta y dos años de vida colgados de un árbol o en el fondo de un barranco... o tal vez que sí estaba en sus manos, literalmente, y que podría hacer conmigo lo que quisiera. Todo lo que quisiera...”

Me llevé las manos a la cabeza.

“¡Mierda! ¡Otro evento más para mi lista de momentos vergonzosos!”

Hernández descifró mis pensamientos y el color rojo que me pintaba el rostro, porque definitivamente el ardor que me subía era de vergüenza.

Rió, una risa más suave que las anteriores. Imitó mis palabras de confortación.

—Tranquila, Miranda. No es mi primera vez. Ya soy experto en llevar a casa personas pasadas de tragos.

¡Qué habilidad tenía para suavizar la tensión en momentos asfixiantes!

Unos quince minutos y estábamos frente a casa. Si el hombre no querría pasar la noche conmigo, al menos tenía la excusa de tenerlo conmigo unos minutos más.

—¿Tienes alguna novedad en el caso de Norman Clausell?

No le aparaté los ojos de encima, para así analizar su reacción.

—El caso está cerrado.

Cuando habló, lo hizo con un tono controlado. En sus ojos noté fastidio.

No me convenció, porque además desvió la mirada al guía.

—¿Por qué ya no hay interés por saber qué causó el accidente? —porras para mí, sí que lo agarré desprevenido.

Algo lo incomodaba. Desde que lo conocí aquella madrugada en la sala de trauma, me inquietaban los recorridos que hacía con la mirada al perímetro. Ese constante estado de alerta podía entenderlo por la naturaleza de su trabajo y la cantidad de enemigos que imagino le habían regalado los años. Quizás era el alcohol, quizás no. La realidad era que, en ese instante, noté un aumento significativo en la frecuencia de esos recorridos.

—Lo lamento, Miranda, pero no puedo darte información al respecto —todavía no me miraba a los ojos.

—Sí descubriste la verdad —me eché hacia adelante, un esfuerzo por tropezar nuevamente con su mirada. “¿Por qué será que en el silencio es cuando mejor escucha el alma las palabras?”—, no creo que decirme vaya a hacerle daño a alguien.

—¿Clausell es muy importante para ti? —preguntó, cuidadoso. Esa vez, procuró tener la mirada firme y fija en la mía.

—¿Te refieres a Norman?

Sin pensarlo antes, solté ese comentario que resultaba más esclarecedor y revelador para mí que para él. Ya no había un Clausell en mi vida, sino dos. Y ambos, de alguna u otra manera, en distintas dimensiones, eran importantes. Concluí con una respuesta vaga:

—Sí, Clausell es muy importante.

—No puedo darte detalles —pausó, dudó continuar—, pero sí decirte que tú también lo eres para él. ¿Por qué no le preguntas en persona?

No hubo más que decir. Norman sabía la causa de su accidente y no me había contado.

Un desaire me invadió el corazón. Ya no era tan importante para él. ¿Por qué profesaba lo contrario?

Hernández estaba en una mala situación. No quería que se arriesgara por mí, tampoco quería quedarme con tantas dudas. Mucho menos, ponerlo en una situación más incómoda. Pero, ¿cómo despedirme? En realidad no quería hacerlo, y precisamente eso no estaba bien.

Porque tenía en la mente a los dos Clausell.

—Gracias por traerme —logré decir, por fin.

El calor en sus labios me quemó antes de que pudiera tocarlos con los míos. Fue un beso breve, de esos que se sienten bien... hasta que la razón entra por los huecos de la consciencia.

—¡Ay! ¡Ay! ¡Perdón! —chillé.

El pecho y el rostro, calientes de tanta vergüenza. Hernández no me quitó la mirada de encima. Se mantuvo saboreando la sensación que dejaron mis labios en los suyos.

—Miranda —suspiró—, eres una mujer hermosa y tienes un corazón de oro...

Me eché hacia atrás. Esa introducción era un rechazo evidente.

—Me hubiese encantando conocerte en otro momento de mi vida, pero hoy estoy comprometido a una mujer maravillosa. No puedo responderte.

El remordimiento hizo su entrada triunfal y campante. “¡Qué perra eres, Miranda! ¿Cómo se te ocurre tentar a un hombre tan decente?”

—Lo... lo siento tanto —en un gesto de desesperación agarré la mano del hombre bueno. Su mano, aunque lucía áspera, era de piel delicada y tierna. Me llevé un sobresalto—. Discúlpame, por favor —en el pensamiento, me regañaba: “¿Pero qué haces, idiota? ¡Continúas provocándolo!”. Le solté la mano—. Debo ir a casa ya.

Extendí la mano para sujetar la suya en un saludo normal. Él hizo lo propio.

—Traerme ha sido un gesto amable. Me siento apenada por la indiscreción.

El hoyuelo volvió a hacerle aparición en la mejilla.

—Ha sido un placer asegurarme de que llegaras en una sola pieza. Te pido que también me disculpes por la parte que me corresponde.

Dejé de mirarlo y estrecharle la mano. Salí a toda prisa del auto.

—¡Miranda! —giré el torso.

—¿Sí?

Sus ojos me hablaron antes que sus labios. La forma en que controló con intención el ritmo y la fonética de las palabras me obligó a descifrarlas con detenimiento.

—Cuídate mucho.

Eso no era parte de ningún protocolo.

Era una advertencia.
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HERNÁNDEZ no era un ángel enviado del infierno. Del cielo, más bien. Si no hubiese dado freno a la seducción, yo hubiese terminado en la cama, calentando las sábanas con la ternura de su voz.

“¡Por Dios, Miranda! ¡Cualquiera diría que te acuestas con cada hombre que se cruza en el camino!”

Fui hacia la puerta y, ¡caramba!, recordé que no tenía llave, porque siempre usaba el garaje de entrada. El auto lejos y el control remoto en él, pensé que la tecnología es fabulosa, sí, pero cuando menos lo esperamos, nos fastidia la vida.

No me quedó de otra que ponerme de cuclillas para levantar la puerta del garaje y forzarla a que me diera acceso a la vivienda.

¡Sí que pesaba, la maldita! ¿Por qué no aparecía alguno de esos vecinos bochinchosos a ayudarme? Tuve que calarme la inoportuna puerta yo sola. Logré culminar con eficiencia la tarea.

Era de noche. Con la poca luz que me regalaba la luna, llegué hasta el calentador de agua escondido en un armario y busqué la llave de emergencia que guardo detrás. Mis despistes son tantos que en varias ocasiones cierro la puerta con seguro y las llaves, en la casa.

Frente a la otra puerta de acceso, luché para introducir la repuesta en la cerradura. La embriaguez, la iluminación pobre y el sudor en las manos hicieron que la llave cayera al piso. “¿Será posible tanta mala suerte en un mismo día?”

Saqué del bolso el celular y, con la aplicación que lo convierte en una linterna, busqué y busqué.

Había alguien más conmigo. Escuché la respiración entrecortada.

Se me puso la piel de gallina. Un grito se me escapó.

Una mano se extendió por encima de mi hombro y del susto volví a gritar. Caí sentada en el suelo, buscando en mi bolso desesperada, pero lista para lo que fuera.

—¡Calma mujer que soy yo!

Apenas pude pronunciar el nombre.

—¿Eliezer?

Su mano extendida me ofrecía ayuda. La ignoré.

Ya no había alcohol en la sangre. Así de efectiva es la adrenalina.

Él sostenía la llave de repuesta. Abrió la puerta y me indicó que entrara.

Encendí las luces y noté cuánto disfrutaba Eliezer el percance. La mirada presuntuosa me enfadó tanto que no concebí amabilidades.

—¿Qué haces aquí? —me quitaba un zapato.

—Me gustaría más que me dieras las gracias por la ayuda.

—¿Y desde cuándo te interesan los agradecimientos? —le lancé el segundo zapato a los pies—. ¿Qué haces aquí? ¿Qué quieres?

Fui a la nevera. Agarré una botella de agua. Bebí.

—¿Te digo algo? No es seguro que mantengas esa llave allí. Cualquiera podría descubrir el escondite. Cualquiera con malas intenciones, claro.

Solté una sonrisa que se convertiría en risa, pero boté agua por la boca y no me quedaron ganas de intentarlo.

—Gracias por el consejo, Clausell. Si no contestarás mis preguntas, puedes retirarte. No te necesito más —¿por qué me consumía un coraje incontrolable?

Eliezer se había recostado de la encimera. Cruzado de manos y pies, me observaba con deseos de comprender el berrinche que le formaba.

“Respira, Miranda. Inhala paz, exhala ansiedad...”, me repetía una y otra vez.

Mitigué el coraje. Plagié su pose. Me crucé de manos y pies, recosté mi peso en la encimera frente suyo.

—¿Me vas a decir qué te trae por aquí? —esa ocasión, la amabilidad llegó, a hurtadillas.

—¿Ese era Hernández? ¿El inspector que maneja el caso de Norman?

Lo miré perpleja. ¿Cómo sabía quién me había traído?

—¿Ya estabas aquí cuando llegué? —hubo una vibración en la comisura de su boca—. ¿Y no me ayudaste a subir la maldita puerta?

Su mirada se transformó en perversidad.

—Pensé hacerlo, hasta que recordé cierto beso que diste y mi cabeza se mantuvo ocupada tratando de descifrar el porqué.

Caí en cuenta. “¡El beso!”

—¡Eres un idiota!

—¿Eso es lo mejor que se te ocurre decirme, Miranda? —callé—. Me han dado excusas peores. Anda, ¡sorpréndeme!, ¡contéstame!

Bajé el tono de voz.

—¿Cuál era la pregunta?

Se acercó. El calor de su cuerpo acarició el mío. Llevó los labios a mi oído.

—¿No fueron suficientes los besos que te di anoche?

Lo aparté. No le permitiría insultos.

—¿Sabes que existe un tipo de amnesia llamada amnesia roja? —Eliezer me observó de arriba a abajo, preguntándose, a lo mejor, de qué carajos hablaba yo. Como no respondió, aclaré—. Amnesia roja es la amnesia temporera que le da a las mujeres cuando ven al idiota que se han cogido toda la noche llegar a un almuerzo donde ambos estarían presentes acompañado de una pelirroja coqueta.

Un resplandor intermitente en sus ojos me advertía que desafiaba su límite una vez más.

—¿Coger, Miranda? ¿Eso fue lo que hiciste toda la noche? ¿Coger?

—¡Vela tus palabras conmigo, Eliezer Clausell!

—¿Yo? Tú vela tus palabras contigo. Pobre de aquél con el que cogiste toda la noche.

—¿Y qué hiciste tú anoche, Eliezer? —alcé las cejas y sonreí.

Sus esmeraldas cayeron al suelo y pude notar cómo se le hundía el pecho. Yo, que tanto anhelaba una respuesta, recibí silencio.

—Esta es mi casa, Clausell, y si quieres permanecer un segundo más en ella, escupe alguna contestación.

Al mayor sarcasmo que añadía a mis palabras, más se llenaban de insidia sus ojos.

Retrocedió sin apartar de mí su mirada de furia.

—Pensé que deberíamos aclarar algunas cosas —llevaba la voz pausada pero fría, como el agua que yo bebía. Le otorgué espacio para que continuara—. El almuerzo de hoy fue más que un desastre, Miranda. Debí imaginar que algo así sucedería...

Me vi forzada a interrumpirlo.

—Pero no lo imaginaste. ¿Por qué no me advertiste que irías acompañado? ¿Por qué no me anunciaste que salías con alguien? Yo lo menos que quiero son problemas de esa índole, Eliezer. Yo no sé qué diablos hay entre nosotros, si es que hay algo, pero yo, en esos juegos, no me apunto.

Eliezer se aproximó y puso el índice sobre mis labios.

—Yo no estoy aquí para darte explicaciones, Miranda Wise. Estoy aquí para decirte mis reglas del juego.

¡Qué oportuno y hermoso! Yo hablando de “algo entre nosotros” y él creyéndose árbitro de un “juego”.

“¡Qué conveniente!”

—¿De qué juego hablas, Clausell? ¿Del juego de coger?

Me tapó la boca con la mano.

—¡Deja de decir eso, Miranda! Suenas como una vulgar mujerzuela.

Presionó más... Y se dio cuenta de que acababa de meter la pata hasta el fondo.

Alzó la mano y la pasó por su frente, como si así encontrara la manera de reparar la destrucción. Sin embargo, no encontró cómo remediar la falta de respeto y delicadeza.

Eliezer era, en definitiva, un hombre incapaz de insuflar emociones que no fuesen egoísmo y prepotencia. “¿Cómo llegaste a este punto, Miranda? ¿Cómo has logrado sentir en la intimidad con ese témpano de hielo lo que nunca habías sentido con otra persona?”

—Debes irte, Clausell. No hay necesidad de que me postules tus reglas porque yo ya no juego más —traté de proyectar firmeza, y hubiera tenido éxito si las palabras no hubieran tenido efecto de búmeran y me hubieran atacado el pecho.

Acompañados de un suspiro cayeron sus hombros, señal clara de rendición. No arrastraron por el suelo porque sus músculos perfectos los sostuvieron en su debido lugar.

Las lágrimas ya se alineaban en fila india, listas para hacer la majestuosa entrada. No lo permití.

Caminé hacia la puerta, con el índice señalé la salida. Aunque tenía esperanza de que no lo hiciera, Eliezer hizo sonar sus pasos. Cruzó la puerta, se detuvo.

Dio un giro y quedamos frente a frente.

—¿Puedes mirarme a los ojos y no apartar la vista por un momento? Solo un minuto, Miranda.

Golpeé un par de lágrimas con las pestañas. Alcé los ojos hasta encontrarme con sus esmeraldas. Podía mirar sus pupilas la vida entera, si me dejara.

—Miranda... Tú eras la única persona en el mundo con quien menos quería una relación de cualquier tipo. Esto que nos ha sucedido no ha sido planificado. Al menos, no por mi parte. Si hay coraje en mis palabras es porque eso es lo que siento conmigo mismo por haberme dejado llevar. Creo que tú tampoco planificaste este amasijo de emociones, y eso me da más coraje aún. Debimos ser más prudentes antes de... llegar a esto. Somos muy diferentes, Wise. Tu vida es simple. Ves todo a través de un cristal rosado. Mi vida no es nada simple, por más que parezca lo contrario. Cargo un bagaje muy pesado y cristales rotos de muchos, muchos colores.

La confesión me desgarró, pedazo a pedazo, el alma. ¿Por qué en un principio no pude darme cuenta de que me enamoraría de él? ¿Por qué tenía que darme cuenta justo antes de que hiciera añicos mi corazón?

Eliezer retomó el discurso.

—Mi vida es complicada, sí. Pero te juro, Miranda Wise, que la pelirroja no ocupa espacio alguno en ella —el anuncio cosió uno de los pedazos de alma destrozados—. No sé reciprocar tu amabilidad, porque no crecí siendo amable. Desde Panamá me pregunto qué diablos ves en mí, si soy tu antónimo. Mi sarcasmo y mis exabruptos de ira te asustan al punto que sueñas con abofetearme. He tratado de encontrar una sola razón, ¡una nada más!, que me asegure que tener una relación contigo será lo mejor para ambos. Pero, ¡mierda! ¡Wise! Al sol de hoy no la encuentro. Y hace unas horas, en el almuerzo, cuando presencié la manera en que Isabel trataba de exponerte y hacerte pasar un mal rato, sentí impotencia y no se supone que así sea. Se supone que yo sea la persona que te proteja, que te defienda.

Las palabras del hombre me llevaban en el primer carrito de una montaña rusa. Sube, Miranda, sube. Ahora... Baja, Miranda, baja. ¡Una voltereta!

Me limpié una lágrima imprudente.

—No he pedido que hagas alguna de esas cosas, Eliezer.

Él me limpió otra, que había caído sin avisos.

—Una cosa tienes que entender, Miranda. Tu vida ya no será la misma. Mi presencia y la de Isabel cambiaron todo, y lo seguirán haciendo. Debes tener eso muy, muy claro.

Intentaba descifrar los códigos que encerraba en cada una de sus palabras que me asustaban y, a la vez, me alimentaban con migajas de esperanza.

Yo sabía cómo terminaría la conversación, si ya lo había vivido antes.

El adiós definitivo no era el último recuerdo que querría suyo.

Esta vez fui yo quien se acercó y osó ponerle las manos encima.

Coloqué un dedo sobre su labio inferior. Detuve cualquier otro deseo de continuar la charla.

—Si vas a terminar esto, Clausell, al menos hazlo tal y como empezó.

Eliezer cerró los párpados, se acercó, depositó los labios en los míos, me abrazó fuerte por la cintura, y así, envolviéndome en besos y brazos, nos llevó hacia el interior de la casa y cerró la puerta tras nuestro.

En el pasillo que daba a mi habitación quedaron como evidencia nuestras prendas de ropa.

Esa noche fue distinta. No más rudeza ni salvajismo, solo ternura y cariños. Me hizo vibrar más de la cuenta, por supuesto, pero no hacía más fácil la transición.

El amor, hicimos.

Desperté en plena madrugada y él ya no estaba en la cama.

En la mesa de noche, la llave de mi auto estaba de vuelta con una nota breve.

“Wise, va en contra de la política corporativa

dejar descuidados los activos de la empresa.

¿Sabe que hacer uso de la propiedad de Medika

en estado de embriaguez es razón suficiente

para sacarla a patadas?”



Quise reírme, y las lágrimas me traicionaron.

Desnuda, me enrosqué en la sábana, que apreté fuerte contra el pecho por donde se me colaba un invierno congelador.

Eliezer puso el punto final con una despedida memorable.


Capítulo 20



ME costó salir de la cama la mañana siguiente. No llamadas, no mensajes de texto, ni siquiera señales de humo. Y no es que me quejara, no. Estaba desilusionada, conmigo, y en bajas. Así de bueno fue el sabor de la dulce despedida.

Los días transcurrieron sin son ni ton. Novedades, tampoco.

Aproveché las fiestas para visitar algunos conocidos y ejercitarme en las tardes. Correr me enfriaba las calenturas que me llegaban a la entrepierna cada vez que recordaba las noches con Eliezer. En casa no hacía más que estar en cama. Gustaba mortificarme el juicio con ridículas novelas de amor. Un cliché lleno de sinsabores, lo sé. Al menos me ayudaba a entender mi situación, qué era aquello que cargaba Eliezer como bagaje y que tanto le pesaba. Entendía a la perfección qué significaba la presencia de su madre en mi vida. Pero, ¿cómo él podría ser un riesgo para mí?

31 de diciembre.

8:45 de la mañana.

Sonó mi celular, alerta de que había recibido un mensaje de texto.

Soñolienta y a regañadientes, estiré el brazo y alcancé el aparato.

Nos vemos hoy en el aeropuerto.

Una de la tarde. Área de vuelos

privados. Eliezer.



Releí el mensaje. “¿Estoy soñando?”

De un saltó me senté en la cama, riéndome sola, la esperanza agitando las mariposas que volvieron a merodearme el estómago. ¡Ah! ¡Qué mucho extrañaba esas mariposas hiperactivas!

Solo me permitieron llegar hasta el lavamanos. Allí vomité. Y vomité.

La escena no fue agradable, tampoco sexy.

La escena fue un preludio para los escalofríos, para una gran preocupación.

El malestar se alivió rápido. Fui a la cocina y preparé café. Volví a la cama. ¿Debía responderle el mensaje? ¿Confirmar la asistencia? ¿Negarla? ¿Dejarlo en la expectativa?

Salí de la cama otra vez. Me dirigí al armario, que abrí de par en par. ¿Qué vestir? ¿Qué llevar? ¿Para cuántos días? ¿Semanas? “No, no puede ser un viaje de semanas...”

El celular sonó de nuevo. Puse la taza a medias sobre la mesa de noche.

No te compliques, Miranda. Viste

jeans.



Reí. “¿Y cómo este me conoce tan bien?”

Preparé una maleta de mano con un par de jeans enrollados, artículos de aseo personal y varias chaquetas. Utilizaría los mismos zapatos.

Terminado el equipaje, mi estómago comenzó a hacer ruidos extraños y mi cabeza a dar vueltas.

Corrí al baño, esta vez, al inodoro.

Por segunda vez, mi estómago protestaba.

De pronto, una idea me cruzó la cabeza de un lado a otro, cual venado en plena avenida en una noche oscura.

“No, no, no. ¡Miranda Wise! ¡No!”

Salí apresurada de la casa, a pies, confiada en que el aire fresco aliviaría el malestar.

En la farmacia compré una prueba de embarazo. Corrí de vuelta a la casa, a pasos más ligeros.

Antes de iniciar el proceso, leí exhaustivamente las instrucciones. Nunca había tenido que recurrir a semejante instrumento. Nunca antes me había dejado llevar por el momento, siempre me había protegido. Con Eliezer, la historia es otra. Ninguno de los dos había hablado del tema, actitud muy irresponsable de parte de ambos no solo por el riesgo de un embarazo no deseado, sino también por el riesgo a nuestra salud. Él no conocía nada de mi historial sexual, muchísimo menos yo el suyo.

“¿Y si la pelirroja coqueta está en su lista? Dios, ¡no! ¡Asco!”

Agilidad sobrenatural, hice lo indicado. Esperé los minutos requeridos, que me resultaron horas. ¡Cuán insólita es la vida! ¡Cómo la realidad se trastoca con la respuesta que aparezca en un palillo blanco de unas tres pulgadas de largo!

Tomé el “cambia futuro” en manos y sentí que volvía a nacer.

Cerré los párpados, los abrí.

Los cerré otra vez.

Los abrí.

Debía asegurarme de que, en efecto, solo había una línea en el palillo.

Una línea. No había dudas.

Volví a consultar las indicaciones en el empaque.

Una línea. “Not pregnant.”

Exhalé. Una preocupación menos.

Bebí un remedio casero para el malestar y salí, maletas a cuestas, de la casa.

Llegaba al aeropuerto cuando recibí una llamada de Norman.

—Miranda... —saludó, falto de ánimo.

—Hola, Norman. ¿Estás bien?

—Sí, sí. ¿Y tú? ¿Dónde andas?

“¿Y desde cuándo Norman hace tantas preguntas?”

—Estoy bien —tuve que pausar para inventar la siguiente respuesta—. Aprovecho el día para hacer unas cuantas diligencias. ¿Y tú? ¿Y por qué me haces estas preguntas?

—Quería asegurarme de que estuvieras bien. Ya sabes, eres mi consentida favorita. Y entiendo que el almuerzo de Navidad no fue lo que ambos esperábamos. Te pido disculpas.

—No te preocupes, estuvo bien... Yo estoy bien.

—¿Puedo hacerte una pregunta más?

—¿Otra? —chisté.

Norman hizo un sonido con el aire que se le escapó de la nariz. ¿Habrá sido una risa suprimida?

—¿Dónde recibirás el año nuevo?

—Pues... en... mi casa —mentí. ¿Acaso sospechaba algo de Eliezer? —Y tú, ¿qué harás?

—También me quedaré en casa. Estoy muy viejo para las fiestas y el bullicio.

Inhalé hondo. ¡Qué estrés! ¿De veras Norman sospecharía?

—Me parece una buena idea. Después de todo, sigues en recuperación y te has tomado mucha confianza en los últimos días.

—Sí, sí, sí... Bueno, te dejo antes de que sigas con el sermón. ¿Alguna vez te han dicho que pareces una anciana?

—Sí, varias veces. Y si la mente no me falla, todas has sido tú. Para ser precisa, siempre me lo recuerdas justo cuando no quieres oír mis sermones.

—Miranda, tienes treinta y dos primaveras. ¡Vive! ¡Feliz año nuevo! Un abrazo.

—¡Lo mismo te digo, Norman...!

Colgó sin darme la oportunidad de refutar su orden.

Durante el poco trayecto que quedaba, sus palabras retumbaron en las paredes de mi mente. “¡Vive!” Y, por otro lado, las de su hijo. “Tu vida es simple.”

“¿Acaso los Clausell se ponen de acuerdo para darme mensajes? ¿Era hora de que mi vida se complicara? ¿Hora de vivir? ¿Cuánto más puedo complicar mi vida tan simple?”

Al llegar al terminal, él ya estaba allí, en la sala de espera, observando a través de la enorme pared de cristal que daba hacia la pista. Postura usual: recostado de las escaleras que daban acceso al avión. Los pies cruzados, las manos cruzadas.

Quise correr hacia él. Volver a respirar. Aguanté los impulsos.

Eliezer se volteó. Al verme, enderezó la postura. Dio varios pasos y se detuvo cuando estuvimos cara a cara. Me regaló un gesto que simulaba una sonrisa. Con la mano me señaló el camino hacia el avión.

—Puntual, Wise. Felicitaciones —saludó.

—¿Sorprendido? —saludé.

El avión no era el jet de Medika, sino otro modelo un poco más antiguo, que acomodaba más personal, del mismo manufacturero, Gulfstrem. Los interiores eran en piel de color negro. La nave alojaba cuatro asientos que formaban parejas frente a un sofá para cuatro personas.

Me instalé en uno de los asientos, Eliezer a mi lado. Yo observaba cada detalle de la anomalía y, antes de preguntar, ya Eliezer me daba una respuesta.

—De un amigo. No es un viaje oficial, así que no debíamos usar el corporativo.

Tenía la razón, pero...

—¿Cómo podemos categorizar este viaje?

Pensativo, hurgando su respuesta en los recovecos mentales, frunció el ceño. Las respuestas evaluadas, sin duda alguna, lo incomodaban.

—¿Obra de caridad?

Golpeé sus costillas con el codo. Soltó un quejido.

Abundó en su explicación:

—Digamos que me conmoví con el deseo banal de una mujer aburrida.

—Así que evaluaste tus opciones...

Se inclinó hacia mí. La nave alzaba vuelo, por lo que el ruido impedía que lo escuchara bien.

—Digamos que seguí tus consejos, Wise. Esa tarde, fui amable. Desde antes sabía cuál opción escoger —guiñó un ojo.

Regresó la espalda al asiento. Inclinó la cabeza hacia atrás y la dejó descansar en el acolchonado espaldar.

¿Por qué nunca encuentro cómo responderle los cumplidos?

Al silencio, dijo:

—¿Qué tamaño vistes?

—¿Disculpa?

Eliezer se acercó de nuevo, pensando que no lo escuchaba bien por el ruido.

—Necesitamos conseguirte más ropa o te vas a congelar.

—Mediano —respondí a prisas—. Solo necesito un abrigo.

Eliezer se echó hacia atrás y sonrió. La reacción a mi confusión fue responder con otra cara de confusión.

—¿Qué te pasa, Miranda?

—Es que esto es inusual.

—¿Que te regalen un viaje sorpresa?

—No, que no sea yo quien compre mi ropa.

Callé y desde ya noté que el comentario le había pegado fuerte. Su semblante se irguió.

—Así que acostumbras que te regalen viajes sorpresa —el sarcasmo le vestía las palabras.

—Solo he recibido dos sorpresas en mi simple vida, Eliezer —hice hincapié en el adjetivo ‘simple’, para que no olvidara la cualidad primordial de mi vida—. Cuando tu padre. —noté que se incomodó al decir el rol de Norman en su vida, así que me corregí—, disculpa, cuando Norman me inscribió en el colegio y cuando me pagó la universidad.

Sopló una pelusa que llevaba en el pantalón y cruzó las piernas. Me miró.

—Entonces, señorita Wise, espero que este regalo cumpla con los requisitos para quedar incluida en esa lista tan exclusiva.

Le lancé una sonrisa.

—Ciertamente va por buen camino. Te apellidas Clausell.

—Bien —un aire de orgullo resplandeció su mirada, porque ya me conocía tan bien que había entendido el chiste. Del compartimiento bajo su asiento sacó una manta y una almohada—. ¿Por qué no te relajas y disfrutas el vuelo?

Tomé las cosas como mías.

—Invitación aceptada.

Puse la almohada en la parte posterior de la nuca, la manta sobre las piernas. Saqué la tableta del bolso, por si podía concentrarme con él a mi lado y leer algo. A los minutos, retomé la conversación, más por duda que por nerviosismo.

—Eliezer, ¿cuándo regresaremos?

—¿Aún no llegamos y ya quieres regresar? Sé que nunca me ganaría el reconocimiento de mejor compañía, pero, ¿tan malo es estar conmigo?

Quise responderle, “Si supieras que por mí no regresábamos nunca”, pero lo consideré poco prudente.

—¿Podemos llegar a un acuerdo? —tenía que hacer el intento de garantizar que las próximas horas, o los próximos días, fueran tolerables.

—Estamos a quince mil pies de altura rumbo a cumplir tu sueño y yo a realizar el acto caritativo más significativo de mi vida, ¿y tú quieres negociar? ¿No crees que es un poco tarde para ello?

—¿Será que por el tiempo que dure este acto caritativo tuyo puedes dejar de lado el sarcasmo?

Su sonrisa se desvaneció. Se mordió varias veces las mejillas y los labios. Por un momento, asomó a su rostro una expresión resuelta, sopesando las alternativas.

—¿Y qué obtendré a cambio, Wise?

A saber... ¿Qué podría ofrecerle yo? ¿Sexo, pasión, lujuria? ¿Coger? “¡Por Dios! ¿En qué me estoy convirtiendo!”

—Trataré de mirar la vida a través de algún cristal que no sea rosado.

“Ese color rosado que tanto detestas”, completé con el pensamiento. Hubiera querido expresar esas palabras en voz alta también, mas con él era difícil saber hasta dónde llegar. Demasiado difícil resultaba mantenerse al otro lado de la línea que detonaba en él las emociones más intensas. Era como la marea, cambiaba constantemente. A unas horas en un lugar y a otras en otro.

Pero había una diferencia crucial entre la marea y Eliezer Clausell. La marea vive en un triángulo amoroso eterno entre la luna, el sol y ella misma. Eliezer, todavía no lograba descifrar qué lo controlaba, qué lo movía, lo hacía vivir.

—¿Y por qué diablos querrías hacer eso? —el hombre me analizaba, como si así tratara de entender la naturaleza de mis palabras, o entender, quizás, adónde nos llevaría la conversación.

—Porque quiero complicar un poco mi vida.

Soltó una carcajada silenciosa.

—No sabes lo que dices, Wise. No tienes ni la más ínfima puta idea de cómo puede complicarse tu vida con el simple hecho de estar aquí, conmigo, en este instante.

Una alarma se activó en mi subconsciente, una alarma de sonidos chillones y tenebrosos que luchaba por dominarme. ¿Sería parte de su acto o realmente tenía la intención de que yo supiera esos detalles?

—Lamento informarle, señorita Wise, que en esta ocasión los términos de su propuesta no son los indicados como para llegar a un acuerdo que beneficie a ambas partes.

Con tales palabras trató de suavizar la advertencia que se le había escapado sin realmente entender las consecuencias.

Un torbellino de preguntas se me formó en la cabeza. Juraría que mi rostro no mostraba expresión alguna.

—¡Ey! —gritó, de pronto.

Reaccioné a su llamado. Regresé a mis sentidos, la mente clara, de vuelta a la realidad, a ese avión que sobrevolaba aguas del Mar Caribe.

—¿Y cómo cuánto más se puede complicar mi vida? Digo, es para poder concebir la puta idea.

—Oh, por favor, Miranda —llevó las manos a la cabeza—. No hagas esto. No ahora. No en este viaje.

—¿No crees que fue una expresión muy grosera? ¿Se escucha igual de grosera en mí?

Sus ojos hermosos tomaron la forma de los de un cachorro cuando es reprendido por romper el objeto más preciado de su dueño.

—Lo siento —extendió la mano, la colocó sobre mi pierna, y con voz baja, dijo—. Lleguemos a otro acuerdo. Yo trataré de manejar mis sarcasmos y groserías. A cambio, tú te olvidas de lo demás.

Pensé un poco.

—Antes de responder a tu propuesta contéstame algo más. ¿Por qué, contigo aquí y ahora, se complicaría mi vida? —mientras hablaba, le observaba los ojos sin tambalear. Quería validar la respuesta, cualquiera que fuese.

—Vamos, Miranda, no eres tan ingenua. Yo soy tu jefe, el que daría cualquier cosa por deshacerse de ti. ¿Recuerdas? Además, sabes que Isabel te detesta. ¡Ah! Y no dejemos fuera a la pelirroja. ¿Crees que tu querido Norman aprobaría esto?

No me pude aguantar y golpeé su brazo con el puño.

“¡Diablos! Eso sí que me dolió.”

—Me importa una mierda lo que piensen otros de mí —la voz se me entrecortaba entre los suspiros, porque intentaba hablar y suprimir el dolor en la mano—. Acuerdo aceptado.

Me tomó la mano afectada y la colocó entre las suyas. Acarició.

—Deberías conocer tus limitaciones —una mirada de reprensión me apareció en los ojos—. Perdón, eso fue sardónico.

—Un poco.

Ambos reímos.

Eliezer plantó un beso en la palma de mi mano, recostó la cabeza en el espaldar de su asiento y así nos mantuvimos, en silencio, adormitados, uno al lado del otro, manos haciendo contacto, hasta que aterrizamos en el aeropuerto MacArthur de Long Island.

Una limusina negra nos esperaba. Arribamos al Hotel W, en el corazón de Times Square. La sonrisa y las lágrimas de emoción que se me hacían en los ojos, pero nunca salieron, eran evidencia de la indescriptible sensación que me causaba estar en ese lugar, en ese momento.

Más aún, con Eliezer.

El elevador fue en ascenso. Piso 30. Piso 40. Piso 50.

Piso 57.

Una suite decorada con lujos se extendió ante nosotros. La circundaban paredes en vidrio que permitían apreciar Time Square. Eliezer hacía lo propio con el equipaje. Yo... Yo solo contemplé de cerca la sorprendente vista.

Si no fuese por ese hombre arrogante y a veces egoísta, nunca hubiese podido siquiera imaginar algo así de real y fantástico.

Sentí su aliento en la parte posterior de mi cuello. Las manos que transitaron por mi cintura provocaron que se me erizara la piel.

—A lo mejor desde aquí puedas ser parte de la historia. Disculpa por querer evitar el bullicio que tanto te fascina, no creo que nos siente bien en una noche como esta.

Compartimos una sonrisa de complicidad.

Eliezer hablaba de nosotros, de un plural, de los dos.

—Es perfecto, Clausell. ¡Perfecto!

Sin importarme las botas de tacón que traía puestas, trepé el sofá adyacente para quedar al nivel de su rostro, que acaricié con las manos, como si así pudiera transmitirle todo el cariño que tenía bien guardado dentro del pecho para él. Besé sus labios carnosos, disfrutando cada contacto de nuestras pieles, saciando la sed que sentía por el sabor peculiar de su boca.

Así fue como noté la anomalía. Eliezer sabía a Eliezer, y en ese sabor había una pizca de dulce que me encantó.

No había fumado.

Sus manos descansaban en mis nalgas, convenientementes al mismo nivel. La vulnerabilidad que se reflejaba en sus ojos me estrujaba el corazón.

“¿Alguien habría tenido la oportunidad de mirar a los ojos de Eliezer Clausell desde este horizonte?”

—Gracias —susurré.

Me trepó en su espalda como un saco y me lanzó sobre la cama. Se dio a la tarea de removerme las botas.

—Aunque luces muy tentadora, señorita Wise, sugiero que descansemos un rato y recarguemos energías para la noche. No nos queremos perder el espectáculo, ¿o sí?

Cuando quitó la segunda bota, hizo lo mismo con sus zapatos. Se acostó a mi lado. Tomó una almohada, me plantó un beso en la mejilla y colocó la almohada sobre el rostro.

—Si no puedes descansar, te recomiendo una ducha fría. Funciona —agarré mi almohada y se la lancé.

—¡Wise! Eso no fue un sarcasmo. Fue una aseveración directa.

Lanzó el brazo por encima de mi pecho. Me haló hasta sí, y no dejó espacio alguno entre nuestros cuerpos.

—Descansa —repitió el mandato.


Capítulo 21



EN la habitación se vestía un Eliezer diferente, relajado, sonriente, ¿feliz? Eran las nueve de la noche. Habíamos decidido cenar en un restaurante del hotel. La comida prometía ser una delicia. El postre lo ordenaríamos para llevar, disfrutarlo quizás en el momento justo del espectáculo.

Acepto que al inicio de la noche no sabía cómo comportarme. ¿Era yo pareja? ¿Debía comportarme como tal? ¿O solo como su acompañante?

Sin importar cualquiera de los adjetivos que me caracterizaran, no debía dejar pasar por alto un tema de conversación de primera urgencia. No quería otro susto como el de la mañana, así que era hora de poner los puntos sobre las íes.

—Hemos sido muy irresponsables en... tú sabes... sin protección —solté en la mesa, luego de que el camarero trajera vinos y aperitivos.

Pensaba que la reacción sería otra, que a lo mejor escucharía un rechinar de tenedor sobre cerámica, y no fue así. A Eliezer no le sorprendió el comentario.

—Ciertamente —argumentó.

Pausó, introdujo una de las manos en el bolsillo del pantalón, sacó un sobrecito con un preservativo, y lo colocó encima de la mesa, sin importar quién pudiera verlo.

Si yo hubiese sido otra mujer, quizás la acción me hubiera llenado de rubor en las mejillas. No obstante, disfruté el momento.

Eliezer ni siquiera podía imaginarse el contraataque.

—¡Qué poco ambicioso eres! ¿Solo uno? —sonreí. Metí la mano en el bolso, saqué una caja de preservativos y la coloqué al lado del sobre solitario—. Espero haber acertado en el tamaño.

Al hombre no le quedó más remedio que soltar una carcajada. Tomó de vuelta lo que había colocado en la mesa, y llevó consigo, también, la caja compañera.

—Creo que yo les puedo dar más y mejor uso, señorita Wise.

Ya que tomó la iniciativa en llevarme a cenar, y costear los gastos, decidí que yo tomaría las riendas durante la segunda parte de la noche, a menos que él tuviera otro plan magistral, por supuesto. En un escape al baño durante la cena, hice que el hotel se encargara de todo.

Había ambientado la recámara con una luz tenue, cálida y seductora, que me permitiría perderme en los ojos hermosos de Eliezer, pero no distinguir los trazos en su frente, que tanto me delataban pesadumbres de su vida, que tanto me afligían. El postre lo guardé en la nevera minúscula.

Ordené que colocaran unas botellas de champaña y unas fresas sobre la mesa, en el centro de la sala, que ubicaba frente al ventanal desde donde presenciaríamos el fin de año al estilo Nueva York, donde presenciaríamos cómo yo hacía realidad uno de mis sueños.

Eran las once y media. Tomé una de las botellas de champaña, la descorché y serví en dos copas. Entregué una a la compañía.

—Gracias, Wise —murmuró, la copa alzada.

—Está usted aprendiendo modales, señor Clausell — guiñé un ojo—. De nada.

—Es difícil tener modales frente a usted, señorita Wise.

—¿Cómo dice?

No respondió. Colocó su copa en la mesa, me quitó de las manos la mía. Con dos pasos al frente, ya estaba muy cerca de mí tan y tan cerca que, cuando respiraba, su aire me empañaba la visión.

El tono juguetón con el que habló me hizo cosquillas en el cuerpo entero.

—Dije... que resulta muy difícil... tener modales con usted —llevó las manos a mis senos y acarició.

Me mordí el labio inferior.

—¿Sabe que puedo interpretar ese comentario como grosero?

Me pellizcó uno de mis pechos.

—¿Y cómo interpretaría que me provoca lanzarla en ese sofá detrás suyo? ¿De un solo tirón desgarrarle la ropa interior y volcarme en usted hasta el año nuevo?

Me mordí la lengua, porque no encontraba qué más morder.

—Le diría que es una grosería de su parte. Y que no hay necesidad de desgarrarme la ropa interior —pausé para darle un respiro a las mariposas que aleteaban en mi vientre—, porque no traigo.

Noté cómo una sonrisa lúbrica dejó escapar el brillo de sus dientes alineados en perfecta formación. Comencé a despojarme de la ropa y la moral. Suéter, blusa, sostén, pantalones...

—Me mintió. Sí trae ropa interior —reclamó, un gesto de ofensa forzada en el rostro.

—No puede negar lo que le provocó imaginarme sin ella.

Poco esfuerzo necesité para quitar la única prenda que aún traía puesta y que hubiera querido fuese la primera en eliminar de mi cuerpo.

Tomé mi copa de champaña, le pegué un mordisco a una de las fresas. Me recosté en el sofá, una invitación directa a quien fuera mi acompañante esa noche.

En sus ojos había deseo, obscenidad.

—¿Y qué se supone que haga ahora un tipo tan grosero como yo? —intentaba controlar la voz entrecortada.

—Pudiera acompañarme y decirme al oído algunas de esas obscenidades que tiene en mente.

Eliezer se llevó la mano a la entrepierna. Frotó varias veces el bulto que se le hacía en el pantalón. Se acercó, la mano todavía en gesto obsceno. Me habló al oído.

—¿Y si le digo que me gustaría contemplar lo que puede hacer sin mí?

El rubor sí hizo aparición esa ocasión. “¡Oh! ¿Acaso quiere ver cómo me hago cosas?”

No, Eliezer no es hombre de insinuaciones. Me lo pedía.

Se alejó con una sonrisa en labios, haló una silla próxima hasta frente el sofá y se sentó. Volvió a colocar las manos en la entrepierna.

“¿Qué demonios hago? ¿Cómo empiezo? ¿En qué lío te has metido, Miranda Wise?”

Eliezer se enteró de que los nervios me dominaban y sonrió.

—¿Nerviosa? —no respondí—. Tranquila, Miranda. Imagina que estás sola, aburrida luego de un día largo en la oficina.

Cerré los ojos. No se sentía igual.

Los abrí, necesitaba su rostro vivo a mis ojos. Necesitaba inspiración.

Volví a cerrar los párpados.

Lo imaginé acariciándome el busto con sus manos rudas, explorar mi parte más íntima con los labios.

Abrí los ojos otra vez. Me encontré con él y su mueca de excitación, la mirada fija en las manos que frotaban desesperadas mi sexo en llamas. Permanecía sentado en la silla, una mano descansando sobre un muslo, la otra sujetando la copa de champán.

Agilicé el movimiento con el que se mecían mis dedos. Me concentré en las respiraciones.

Sentí sus manos abrirse paso entre mis piernas. Esta vez no fantaseaba.

Eliezer también me tocaba, el mismo desespero mío. Acarició e introdujo dedos, me ayudo a agilizar el ritmo, a abrirme a sensaciones vivas, descaradas.

Llegó el orgasmo.

Los gemidos se apoderaron de la voz, los movimientos involuntarios del cuerpo entero.

El cerebro aturdido, manejé las respiraciones otra vez hasta que el aire comenzó a aclarar el negro en que se habían convertido imaginación, pensamientos y sentidos.

Regresé en mí y allí estaba él, sentado a mi lado, desnudo, protegido.

—Ha hecho usted un trabajo excelente, señorita Wise. Sería un honor continuar.

Esas palabras eran lo que necesitaba para perderme en la sensación que me provocaban sus labios al acariciar mi vientre, en la sensación más perenne de su lengua dibujando el camino hacia la dirección correcta.

El lamido se transformaba. De delicado a rudo, lograba desquiciarme en segundos, llevarme hasta ese lugar semioscuro tan lejos de la realidad.

No tuvo compasión de mí. No le importó que estuviese un poco agotada y recién satisfecha. Me tomó por la cabellera y me llevó hasta el ventanal. Me obligó a permanecer de pies y me hizo acercarme, de espaldas, al cristal.

Se acercó. Presionó mi espalda contra la abertura por donde se colaba luz del exterior. Me tomó la cintura, besó cuello, hombros, pechos. Cuando menos lo esperaba, se detuvo.

—No puedes perderte esto, Miranda.

Me giró de manera tal que quedara frente a frente al ventanal que me alimentó las pupilas con una gran celebración.

Eliezer me acorraló desde atrás. Me sujetó por las caderas para que no me desvaneciera, porque todavía no recuperaba las fuerzas. Con los pies me separó las piernas.

Entró en mí.

Su cuerpo no tardó en acoplarse con el mío.

Nos volvimos uno. Sus movimientos me devolvieron las fuerzas perdidas.

Y así, con movimientos dentro mío y fuegos artificiales enfrente, locura.

Recibía el año nuevo en una suite en Times Square mientras el hombre que me había robado el corazón me hacía suya.

El sudor de nuestras manos deslustraba el vidrio. El aire que huía de mi boca empañaba el cristal. El rostro de Eliezer se reflejaba. Sus ojos estaban perdidos, pero no en el horizonte, sino en mí. Yo no quería dejar escapar ese momento en el que él explotara.

Me volteé. Lo empujé hacia el sofá. Se dejó caer, disfrutando la agresividad súbita.

Escalé por sus piernas hasta llegar a su regazo. Volvimos a formar un solo cuerpo. Esa ocasión, mis caderas embestían las suyas. Mi vientre lo recibía, reconociendo las vibraciones esporádicas que lograba crear.

La intensidad de su mirada, abrumadora y excitante. Predije que pronto alcanzaría el clímax cuando sus ojos se estrecharon, dejando solo un poco del color verde a la vista.

—Esto es lo que no me quiero perder —susurré a su oído. Y ese susurro fue un detonante.

Una de sus manos me aprisionó las caderas. La otra hacía lo propio en mis nalgas. Situó los dedos en un lugar que nunca antes había explorado. Desató una cadena de sensaciones que provocó a mi vientre ahogar su sexo en mí.

Nos movimos con fuerza, entre jadeos fuertes y gemidos, en descontrol, sin delicadeza, presos de una fuerte corriente eléctrica.

“Dios, esto es la gloria. ¿Cómo y por qué he creado dependencia de este hombre?”

Los cuerpos convulsionaron a la vez.

—Te quiero —susurré, la cabeza hundida en su cuello.

“¡Mierda! ¿Qué he dicho? ¡Se supone que confesiones así se queden en mi mente! ¡Mierda! ¡Mierda!”

“¡Mierda!”

El peso de mis palabras no me permitía alejar el rostro de su cuello. Sus manos dirigieron mi cara a la suya.

—Lo siento, eso no debió salir de mi boca —murmuré demasiado pronto.

No era cierto, no lamentaba haberme expresado. Lo quería. Había aprendido a quererlo. No podía negarlo. No quería vivir ni un segundo sin él.

Y mi bocota había arruinado la velada.

Mantuvo mi rostro entre sus manos, observándome los ojos, procesando cada una de mis palabras torpes. Mientras más parecía considerarlas, mayor parecía el estrago que ellas hacían en él.

—Finjamos que no dije esas palabras —volví a susurrar.

Eliezer acercó mi frente a sus labios. Besó.

—Feliz año nuevo —sonrió—. Ya eres parte de la historia.

Creí que debía suavizar aún más la tensión incómoda.

—Transcurrió como la había imaginado —pausé para mojarme los labios—. Aburridísima.

Me sacó de encima, sonrisa en labios. Me plantó una nalgada, se levantó un poco del sofá y se extendió hasta la mesa. Tomó las copas de champaña y el plato con fresas.

El olor del sexo, la champaña y las fresas fueron nitroglicerina para un leve mareo.

Náuseas.

Me levanté del sofá y corrí al baño.

Cerré la puerta de un portazo.

Mi estómago, otra vez.

—¿Estás bien? —abrió la puerta, luego de escuchar que había halado la cadena. Todavía estaba abrazada al inodoro.

—Sí —extendí la mano para que me pasara una toalla de las que colgaban en la pared—. La próxima vez asegúrate de llevarme a un hotel que sirvan buena champaña.

Eliezer lanzó una sonrisa, pero no hubo alegría en ella, sino preocupación.

—¿Segura que estás bien?

—Si no te acabas de vestir pronto, no lo estaré —no se mostró convencido—. No te preocupes, Eliezer, no es nada de lo que tengamos que preocuparnos —usé una entonación clara. Esta vez sí se mostró convencido.

Se levantó y extendió ambas manos. Me puso en pies.

—Ve a ducharte —me regaló una giñada—. ¡Apestas!

—Menuda forma de levantarme el ánimo

Traté de seducirlo, que entrara a la ducha conmigo.

Rechazó la invitación con un gesto sutil.

—Aún nos quedan veinticuatro horas...
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LAS manos en los bolsillos, la barba sin afeitar. Eliezer caminaba de un lado a otro, a pasos rápidos. Con tanto dinero a su apellido, y el servicio en el aeropuerto neoyorquino resultó de segunda. Quizás no fue culpa de inesperados fallos humanos, sino de las condiciones climatológicas. Apenas podía ver a través de los cristales empañados, por donde descendían inmensas gotas de agua. Una luz borrosa en la distancia, y luego, nada. Solo lluvia y más lluvia. Y gris.

—¿A quién se le ocurre viajar con este tiempo? — pregunté en voz baja, porque hablaba sola. Me acomodé el pelo hacia atrás y sonreí —¿A quién más?

Giré el torso. Eliezer ya no caminaba. Se había recostado contra un mural, el cuerpo en esa posición tan suya. Piernas cruzadas, brazos cruzados. Un hombre lleno de defensas. Le tocaba esperar.

Dos horas luego de la hora de salida y nuestro jet todavía no encontraba puerta de embarque, quizás porque los vuelos de ida y venida estaban atrasados, y en la pista había una fila interminable de aviones en espera de despegue.

Mis tacones sonaron hasta llegar al hombre.

Tenía que decirle. Quería que supiera. Había una necesidad de seguridad en ambos.

Le toqué el hombro.

—Voy al baño —pasé la mano por su mentón, guiñé un ojo—. Tanta acción me provocó un adelanto.

Eliezer asintió sin mediar palabras, solo una sonrisa a medias. A tres pasos, escuché que lanzó un suspiro.

Regresé y Eliezer había dejado de asumir la postura que lo reviste. Hablaba, sereno, con un hombre alto de cabello marrón. A mis ojos, tendría la misma edad de Norman.

Me acerqué. El hombre dejó la mirada fija en mi anatomía.

Se me erizó la piel.

Eliezer se percató de la distracción de su compañía. Se volteó.

Su rostro se descompuso durante par de segundos.

Sacó una sonrisa tímida. Se le movieron los labios inferiores, como si la boca misma lo traicionara porque no le parecía que una sonrisa fuese el gesto adecuado.

Extendió la mano.

—Miranda, él es un conocido, también del mundo de los negocios. Se llama Paul —hizo una pausa, que a mi entender fue intencional.

El hombre alcanzó mi mano y la estrechó. Completó el nombre.

—W. Hopgood.

No alcancé a responderle. Un hombre de estatura mediana llegó a nosotros y nos informó que ya podíamos abordar, por la puerta de embarque a nuestra izquierda. Me despedí del señor Hopgood con un movimiento de cabeza.

Me aparté del trío. Escuché un susurro a mi distancia. No provino de la voz de Eliezer.

Giré la cabeza y noté el rostro de siempre de Eliezer. No más tranquilidad ni esperanzas de contentura, solo molestia. Mucha molestia.

Tomé mi equipaje y el suyo. Me acerqué y lo tomé del brazo, obligándolo a despedirse de una conversación inconclusa que se formuló con miradas.

Mientras él hablaba con los empleados de la puerta de embarque, miré las proximidades. El hombre misterioso continuaba donde mismo lo habíamos dejado, mirándonos. Eliezer se echó a andar. Lo tomé del brazo y, aunque enajenada del conflicto a puerta cerrada entre esos dos, exterioricé:

—No dejes que nada dañe las últimas cuarenta y ocho horas.

Eliezer sonrió.

Abordamos y tan pronto estuvimos instalados, me quité el abrigo y el jersey, escalé por sus piernas, me senté en su regazo, lo besé.

“¿Y si así te quito los malos recuerdos, Eliezer Clausell? ¿Y si así te quito los malhumores y los pesares?”

Eliezer me apartó, una mezcla de ternura y rudeza.

—Wise, no creo que sea prudente que me bese así y ahora. Primero, usted no está en condiciones de satisfacer mis necesidades...

Fruncí el ceño y no le permití continuar.

—Tengo una boca maravillosa y dos manos que hacen milagros —volví a besarlo, la mano en su entrepierna.

El sexo de Eliezer no tardó en alistarse. Cuando sintió que estaba al borde de perder el juicio, y que me arrancaría la ropa, apartó un poco la boca de la mía. Sentí su aliento cálido acariciarme los labios.

—Permítame informarle, señorita Wise —continuó hablando, acariciándome los cabellos rebeldes que me adornaban la frente—, que abordamos un avión en el que, aunque no sea comercial, carecemos de privacidad y estaremos a la merced de muchísimos factores humanos, naturales y del destino.

Una sonrisa traviesa se hizo en él. Arregló el tirante de mi blusa, que se había deslizado. Aprovechó la oportunidad para acariciarme hombro y cuello.

Escalofríos. Cerré los ojos y el cuerpo entero se rindió a un corto sismo tenue.

Eliezer me besó cosquillas en el oído y, con voz baja, pidió:

—Si no te levantas en los próximos tres segundos, Miranda, tendré que meterme al baño en pleno vuelo y fingir que necesito ayuda.

La rudeza de su lengua invadió mi boca. Grosero y sin vergüenzas, llevó una mano a un seno y lo apretó.

Entonces fui yo quien se alejó.

—Suena interesante, Clausell. La forma perfecta de clausurar esta aventura.

Se supone que mis palabras lo excitarían. Y no sucedió.

El bulto bajo su pantalón perdió fuerzas. Se le desvaneció la sonrisa, retiró las manos de mí.

—¿Qué pasó? ¿Fue algo que dije?

—¡Coño, Miranda! ¿Así consideras esto? —el tono bajó de intensidad, como si se desvaneciera en la bruma de un atardecer lluvioso—. ¿Una maldita aventura?

Así que esa había sido la palabra que le arrancó la sonrisa de los labios y la sexualidad del cuerpo. Quedé desconcertada. Si no era una aventura, ¿entonces qué?

Aún más me intrigaba: “¿Por qué reacciona con tanto drama a un comentario inocente, y no sacó una reacción así de intensa, o positiva, por lo menos, cuando le dije que lo quería? Este hombre me va a desquiciar...”

Con ambas manos, me coloqué el pelo tras las orejas. Pasé la lengua por los labios.

—No dije el comentario con esa connotación, Eliezer, pero ya que tocamos el tema, respóndeme. Si esto no es una aventura, ¿qué es?

El silencio apaciguó el ruido de los motores del Gulfstream, que se disponía a despegar.

Eliezer no me quitó la vista de encima.

Me expliqué mejor.

—Dijiste que viviéramos el momento. Eso es justo lo que hago, Clausell. Sigo tu consejo.

Se puso en pie de un sopetón, sin avisarme. Estuve a punto de caerme, y no sé cómo los reflejos fueron más rápidos que la razón. Me agarré de uno de los brazos del asiento y retomé el balance.

“¿Se habrá vuelto loco?”

Eliezer me agarró del brazo. Me haló hacia sí, me volteó y me obligó a caminar hacia adelante, atropellando la alfombra. Llegamos al baño incómodo, me metió de un empujón, entró, corrió el cerrojo. No dejó de apretarme el brazo.

Mi corazón latía con tanto escándalo que ni el estruendo de los motores aviarios silenciaron los sonidos. Tal era la sensación que creaba en mí cada vez que me tocaba de esa manera. La incertidumbre de lo que sucediera luego me robaba el aliento.

Su respiración era fuerte y profunda; su mirada, fría.

Me dio otro leve empujón, una orden. Sin tiempo a pensar en lo que hacía, me senté sobre la tapa del retrete. Eliezer se llevó a la cremallera del pantalón la mano con la que me había lastimado.

—¿Quieres saber cómo se lleva a cabo una aventura? —murmuró.

Bajó la cremallera. Enredó los dedos en mi cabello y dio un halón, acercándome a sí. Y tan pronto lo hizo, me dejó ir e impelió una palmada a la pared.

Nos miramos sin pestañeos. Ambas pupilas brillaban. La suya de furia, la mía de tristeza.

Así no me había imaginado la escena.

Se me escaparon dos lágrimas.

Eliezer volvió en sí, se percató de la expresión de miedo, de decepción.

Subió la cremallera.

No se disculpó.

Imaginé el momento como una pincelada más en las artes que le adornan la espalda. ¿Habrá vivido escenas como las que me inundaron la mente? ¿Con otras mujeres? ¿Con cuántas?

Abrí y cerré la boca, no para hablar.

“¡Qué de cosas habrá hecho este hombre!”

Salí del estupor. Un picor me atacó los ojos. Me levanté.

—Apártate de la puerta, por favor —me pasé la mano por los cachetes. Los párpados pestañearon más de lo usual. El frío me encubría la voz, y no era por la altura que habíamos alcanzado en la nave.

Eliezer no hizo más movimientos. Se mantuvo quieto. Congelado.

—Eliezer, por favor. Deja de arruinar las mejores horas de mi vida —pedí.

Las paredes comenzaron a apretarme los hombros. Con cada pestañear, el espacio se hacía más y más estrecho.

Salté cuando dio un puñetazo en el tope del lavamanos. Si no hubiera mantenido la boca cerrada, el corazón se me habría salido desde el pecho.

—¡Mierda! —gritó, y de pronto, la voz suave—. Lo siento, Miranda. De veras lo siento.

Hablé de prisa, sin siquiera importarme mucho el valor de las palabras que Eliezer exteriorizó.

—Sí, sí. Disculpa aceptada. Ahora, por favor, apártate de la maldita puerta.

No era momento de argumentar. Quería salir. Quería estar fuera de su alcance.

Se movió, pero no hacia afuera, sino abriéndose paso hacia el otro lado, hacia donde había estado yo. Se sentó sobre el inodoro, la cabeza hundida en las manos.

Me dolió verlo así. El alma hecha trizas, preso de frustración.

Pero no podía hacer nada por él. No esa vez.

Tenía que apartarme y salir. Dejar de consumirme tanto en él.

Consolarme el alma.

Descorrí el cerrojo, puse los pies fuera.

Dejé la puerta entreabierta.

Me tumbé en el asiento más próximo. Entre lágrimas, el olor de la piel fina recién tapizada y frío en el pecho, me adormilé.

No supe cuánto tiempo Eliezer permaneció en el baño.

Desperté y él estaba a mi lado, en el asiento más próximo al otro lado del pasillo. Dormía, o al menos lo intentaba. Verlo allí, con su cara aún retorcida por los demonios que lo perseguían, me confundió. Me di cuenta de que con los respiros compartidos, Eliezer se despojaba, poquito a poquito, de una vez y por todas, de todos esos demonios, mientras yo...

Yo no me había dado cuenta a tiempo de que todo ese peso se acumulaba, poquito a poquito, cada vez más y más, en mí.

No tenía idea de qué podría suceder al tocar tierra. ¿Cómo actuar en Medika? ¿El día siguiente? ¿La semana que se aproximaba? ¿La vida entera?

Quedó claro de que lo nuestro no era una aventura. No para mí, tampoco para él. Y de todas maneras, debíamos mantener el secreto.

“¿Eso no es otra forma de decir aventura? No, Miranda, ¡por Dios! Es sinónimo de pareja precavida.”

No sería propio que los empleados de Medika tuvieran de qué hablar. Clausell es el jefe; Wise, una empleada dispensable. Tampoco sería propio que Norman lo supiera. Pensar en él, en su hijo, en mí y en este... secreto... me propició asco y un leve mareo. Podría decirse que tener sexo con Eliezer era prácticamente un pecado. Norman nos contempla como hijos... ¡somos sus dos hijos!

Náuseas.

Ya él me lo había advertido. Siempre decía lo mismo. “Miranda Wise, conquista el mundo si quieres. Solo procura recordar mi consejo: nunca orines donde comes.” Esa era su manera de aconsejarme no mezclar el trabajo con el placer, porque el trabajo y el placer, de hecho, no mezclan. Uno es aceite; el otro, agua.

Y también está la mujer que lleva por nombre Isabel. No podía dejarla fuera del panorama.

“¿Qué haremos ahora?”

Me levanté y llegué hasta él. Posé la mano sobre su cabeza, si así pudiera sorprenderme y descubrir lo que soñaba.

Acaricié el cabello suave, que me parecía un pedazo de tela de pana que mantenía bastante corto y hacía juego con su barba sin afeitar. Abrió los ojos a mi toque, me miró, me tomó una mano con delicadeza, no más apretones.

—No sabes cuánto me arrepiento.

Di un paso al frente, me incliné un poco, lo abracé como pude, acariciándole la sien.

—Lo sé, lo sé.
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—GRACIAS por la compañía —me susurró al oído.

—Gracias por la invitación —imité el susurro.

Eliezer había colocado mi equipaje en la cajuela del auto. Me tomó las manos en las suyas y las reposó en sus caderas.

Ninguno añoraba la despedida. Nueva York nos había transformado. Nos necesitábamos. Él era mi lado oscuro; yo, su luz. ¿Cómo dos fuerzas tan opuestas logran complementarse tan bien? Eliezer Clausell era la piedra que caía en agua calma y desataba olas que despertaban mis demonios, aún dormidos.

—Conduce con cuidado —destruyó el silencio.

Abrió la puerta del conductor. Me acomodé en el asiento. Haló el cinturón de seguridad, lo sujetó, cerró la puerta.

Entraba en la avenida cuando el celular sonó. Uno de sus mensajes de texto. Miré por el retrovisor. En la distancia, lo vi parado, jugando con el celular.

¿Es posible que ya te extrañe,

Wise?



La confesión me provocó una enorme sonrisa. Aproveché la luz roja en el semáforo.

Eso tiene solución, Clausell.



En segundos, otro mensaje.

Aunque me enloquece saber que

también me extrañas,

no escribas mensajes de texto

mientras conduces. Va en contra

de la política.



Solté una carcajada, y otro mensaje.

Peor todavía, no me perdonaría

que te ocurriera algo mientras

estás pensando en mí.



Otra sonrisa, esta vez de ternura. Eliezer comenzaba a preocuparse por mí.

¿No crees que sería una manera

romántica de morir?

¿Pensando en ti?



Cesaron los textos. El teléfono sonó con otro timbre.

—No te gusta seguir órdenes, ¿verdad? —su tono era de regaño y pícaro.

—Digamos que esto de jugar en el límite me está gustando y, además, no estoy acostumbrada a que me den órdenes.

—No bromeo, Wise.

—Yo tampoco, Clausell.

—La quiero mañana a las siete de la mañana en mi oficina —enfatizó—: sana y salva.

—¿Un poco temprano, no cree?

—Sea puntual y no traiga café, por favor, no queremos accidentes.

Lancé un suspiro de fastidio.

Escucharlo hablar en ese tono autoritario y juguetón me enloquecía. Provocó que mi cabeza diera vueltas pensando en lo que ese hombre pudiera traerse entre manos. ¿Tendrá algún plan para nosotros?

Me humedecí los labios.

—Bien, Clausell. Ahí estaré —colgué.

Me desperté antes del alba. Cólicos que me hacían retorcerme. Y como quiera, llegué a Medika poco antes de las siete de la mañana.

7:15

Nada.

7:30

“¿Y si le ha sucedido algo?”

8:00

“¿Debo llamarlo? ¿Qué le digo? Margaret está ahí. ¿Le pido que lo llame? No, mejor no...”

8:30

“A la mierda con la espera.”

—¿Hola?

—Buenos días —respondió al segundo timbrazo, la voz seca y cortante.

Silencio.

—¿Estás bien?

—Ocupado.

Mi rostro se retorció de confusión. ¿Ocupado? ¡¿Ocupado?!

—¡Ah! ¡Qué bien! O sea, que interrumpo. Y yo aquí tan preocupada...

Corté la llamada.

Eliezer no llegó a Medika ese día. Tampoco llamó ni dejó mensajes. Mucho menos llegó a casa esa noche con un ramo de rosas en las manos. Como diría mi querido Alex: “Eliezer Clausell, missing in action.”

Las ansiedades que me despertaban por culpa de Eliezer no me agradaban. ¿En quién me había convertido? ¿Cuándo comencé a perder el control de mis emociones? ¿Cuándo, exactamente, fue que la razón dejó de gobernar en mí? ¿Por qué me había acostumbrado a ese abismo frío que se me cuela al pecho?

“Ni una puta, cabrona señal. Este me las va a pagar”, pensé justo antes de apagar la lámpara sobre la mesa de noche.

El día siguiente no fui a Medika. Llamé a Margaret, que ella se encargara de excusarme con las autoridades pertinentes.

No fue un día de descanso o diversión, fue un día de vomitadas, dolores de cabeza, gastritis y malestar en la espalda. Pasé la mayoría de las horas en cama, con telenovelas baratas proyectándose en el televisor.

Hacía muchos años que no tenía el estómago tan descompuesto. La última vez que me ocurrió fue cuando comencé la aventura por Latinoamérica, por beber agua sin filtrar y comerme todo lo que me ponían en frente. “Tan deliciosa la comida latina” Con los años me volví inmune.

“¿Y si es una bacteria que atrapé en Nueva York?”

El pensamiento hizo que se me aguaran los ojos. No quería enfermarme. No quería estar sola.

“¿Por qué no tengo a alguien que cuide de mí en momentos como este?”

Lloré un poco. Tampoco quería enfrentarme a la noche sola.

“¿Por qué, de repente, me hace mucha falta el cariño humano, si nunca ha sido una constante en mi vida? ¿Y por qué solo pienso en Eliezer?”

Si moría en casa, en ese mismo instante, nadie se enteraría, nadie se interesaría. Quizás en un par de días llegaría alguien a la casa, pero no para animarme, no.

Para ver por qué no cumplía con mis labores en la oficina. ¡Qué vida tan ingrata!

La noche fue eterna. Nada me ayudó a sentir mejor, ni siquiera husmear el álbum de recuerdos que Norman me regaló cuando cumplí los dieciocho años.

A saber qué me dolía más, si el alma o el cuerpo.

El miércoles tampoco llegué a la oficina. Ese día, Margaret insistió en enviar alguien a casa para que me acompañara al médico. Rechacé la oferta.

A la media hora, de todas formas, sonó el timbre de la casa. Allí estaba Alex, sopas chinas en mano, gafas en el rostro y sonrisa en labios. No pude contenerme.

—¡Alex!

Me tiré en sus brazos. Por poco le hago derramar la sopa.

—Te ves terrible —fue su saludo.

Le quité las gafas, miré sus ojos.

—No tienes idea de cuánto te he extrañado...

Me quitó las gafas, se las puso de nuevo.

—Sí, sí, sí... —le aventé un codazo y lo invité adentro.

Me di un duchazo luego de comerme la sopa caliente.

Alex me llevó al consultorio del Dr. Julio Gómez, mi médico de cabecera, el mismo al que asiste Norman regularmente. Era un señor agradable, pero su secretaria era otro cuento. Cada vez que me veía llegar hacía caras de molestia. Nunca me había tratado con amabilidad. A veces pienso que, secretamente, desea que el doctor me dé una mala noticia, de esas en las que la gente llora porque les queda poco tiempo de vida.

La visita al médico transcurrió rápido. Por lo menos nos dio tiempo de ponernos al día con los últimos acontecimientos, excepto mis escapadas con Eliezer, y de que me hiciera las pruebas de rigor rutinarias. Concluyó en que debía hacerme unas pruebas de sangre. Así eliminaba otras posibilidades y me haría una receta para la gastritis.

Alex también me sirvió de compañía en el laboratorio. Menos mal, porque las agujas no son mis utensilios favoritos. Terminada la sangrienta operación, pedí que enviaran los resultados al médico. No quería hacerme cargo de nada más.

De vuelta a casa, aproveché la oportunidad y el regreso de mi querido amigo. Indagué sobre los asuntos de Medika en los pasados días.

—¿Algún otro muerto por culpa de nuestro jefe?

Procuré mirar por la ventana los carros que transitaban en dirección contraria. Así Alex no sospecharía las necesidades reales de obtener información sobre cierto hombre insensible.

—No muchos. Sobrevivimos sin ti.

Giré la cabeza hacia él, la boca abierta.

—¿Qué pasa con el gran cacique?

—Mejor ni te cuento. Ha estado insoportable desde hace varios días. Debes reponerte y regresar. Así se desquita las frustraciones contigo y nos deja en paz.

—¿Tan malhumorado está? —pregunté con la esperanza de que me dijera que sí, y que me dijera, de paso, que ese malhumor tendría que ver conmigo y mis ausencias. No sé por qué pensarlo me sacó una sonrisa.

—Deberías hacerle un favorcito —guiñó un ojo e hizo un gesto vulgar con el puño que acercó a su boca abierta en una gran O—. Creo que eso es lo que le falta.

Reí, como lo hubiera hecho en otra ocasión, pero mi sonrisa no salió natural. Yo me di cuenta, y él también. Quizás por eso no se sacó la carcajada habitual que acompañan sus comentarios sexuales.

Al silencio incómodo: “Yo solo espero que Donovan no haya dicho nada... ”

Conozco tan bien a Alex que sé que habló de nuevo para evitar los pensamientos locos que se le colaban a la mente.

—Imagino que lo de la licitación de El Salvador lo tiene preocupado —restringió la voz en un tono más realista y serio.

No me gustó el anuncio, mucho menos la forma en que habló. Algo malo sucedía desde mi ausencia. Algo que cambiaría el futuro de Medika. Algo importante. Y nadie me había informado.

—¿Qué pasó?

Alex sacó una mano del guía y se tocó el medio de las gafas con el índice. Esa es su señal de nerviosismo. También es el gesto que hace cuando se enoja consigo mismo por hablar de más.

—Así que todavía no te enteras...

—Fíjate que no, Alex —hice una pausa, me acomodé la blusa, que se había estrujado con el cinturón de seguridad—. ¿Por qué tengo el presentimiento de que se supone que yo no sepa?

Alex respondió de prisa. Esta vez era él quien miraba por el cristal los carros que transitaban en la dirección contraria.

—Él ordenó que no te dijéramos.

—¿Y quién es él?

La contestación salió en un murmullo, como si no quisiera decirlo.

—¿Quién más, Miranda? Nuestro maldito cacique sustituto, el gran Clausell hijo.

Expresó lo último en compañía de mímicas y muecas feas. Reí un poco. Alex siempre encontraba la forma de hacer graciosas las situaciones incómodas.

—Nuevamente te pregunto, ¿y quién es él? Permíteme recordarte que tu cacique inmediato soy yo, así que más vale que termines de contarme, con lujo de detalles, qué sucede.

Alex, cuando quiere, es un hombre de hablar poco y decir mucho.

—Impugnan la licitación y, a la vez, demandan a Medika.

Fue imposible que cerrara la boca.

Alex hablaba de una licitación de ochenta millones de dólares. Por primera vez, en veinte años, habíamos logrado sustituir al suplidor que la tenía y, que año tras año, se valía de tácticas no lícitas. O sea, era corrupto para mantenerse prevaleciente.

—Sabíamos que este día llegaría.

Mi tono calmado no logró generar la misma reacción de paz en él. Retorció la boca. Algo más le preocupaba

—A ver... ¿qué harías tú si meto la mano en tu bolsillo y tomo para mí los únicos ochenta dólares que tienes allí? Ten en mente que no tienes nada más.

Otro silencio, y al cabo de unos segundos:

—Me bajo los pantalones y hago que me los devuelvas.

Reímos a pulmón. El dolor de cabeza se intensificó. Me coloqué la mano en la frente en afán de aliviarlo.

—Estás bien jodida —se burló.

Expliqué mejor mi teoría.

—Alex, en estos momentos, ellos se están bajando los pantalones, ¡están rogando!, pero no por ochenta dólares, sino por ochenta millones. Y fíjate que no le ruegan a Medika, ¡no! Le ruegan a alguien más en el gobierno.

Alex se quedó pensativo hasta que encontró las palabras para darme su estrategia de comerciante precavido.

—Estoy recopilando la información que ha salido en los medios y mañana te actualizo, por si tenemos que tomar acción alguna.

—Me parece bien. Si tienes algo hoy, envíamelo. Necesito ponerme al día. Estos asuntos no deben tomar curso solos. Y tú, querido Alex, mejor que nadie lo sabes —por la cara que puso, supe que no le agradó el regaño—. ¿Norman sabe esto?

Mi amigo se encogió de hombros. Frenó el auto frente a la casa.

Se quitó las gafas. Me miró a los ojos.

—Deja de preocuparte. Mañana será un buen día para eso —se acercó, me plantó un beso en la mejilla. Al olfato llegó ese olor a perfume ostentoso que siempre lleva y lo individualiza. Recordé, por un breve momento, esa noche loca que tuvimos en college. —Miranda, bájate de mi auto y ve a descansar. Necesito ir a trabajar. No todos tenemos la suerte de estar enfermos.

Sonreí.

—Gracias, cariño.

No tardó en hacer el chiste.

—Espero que tomes esto en cuenta cuando redactes mi evaluación profesional al fin del año.

Tomé su mano y la besé.

—No fuiste tú quien concibió la estrategia de los pantalones.

Cerré la puerta y le hice gesto de que se marchara.

Alex condujo hacia la lejanía portando una sonrisa.


Capítulo 24



LA mañana siguiente tenía los ojos pesados y la cabeza a punto de estallar. No había logrado conciliar el sueño la noche anterior. Desperté con el timbre del celular bajo la almohada. Acepté la llamada entrante sin siquiera verificar quién me llamaba a horas tan inadecuadas.

—Buenos días, ¿Miranda?

De primera instancia no reconocí la voz.

—Ella habla.

—Miranda, es Julio.

Se me quitó el sueño y la pesadez. Me alcé un poco del colchón.

Raspé la voz, que aún destilaba el tono casi una octava por lo bajo.

—¿Julio?

El médico no tenía tiempo para tontadas.

—¿Cómo te sientes? —la voz despedía preocupación, hablaba en murmullos, como si evitara que alguien escuchara.

—Peor que ayer.

No pareció importarle la respuesta.

—¿Puedes llegar a mi consultorio?

—¿Hoy? —no fue una pregunta, sino un chillido débil. Miré el reloj que colgaba en la pared de enfrente—. ¿Qué hora es?

La voz del hombre confirmó lo que decían las manecillas.

—Las nueve de la mañana, Miranda. Ven cuanto antes, por favor.

El médico colgó y me dejó con, por lo menos, tres interrogantes en la punta de la lengua.

Imaginé las posibilidades. “¿Hepatitis B? ¿Hepatitis A? ¿Virus del Nilo? ¿Fiebre Amarilla? Que no sea Sida, ¡por Dios! Ni sífilis. Ni gonorrea. ¿Y si es sífilis? ¿O gonorrea?”

Salí disparada de la cama al armario. Saqué blusa y pantalones, que tiré sobre el sillón.

“Yo solo espero que el maldito de Eliezer Clausell no me haya contagiado algo...”

Tomé la ropa de un halón y me encerré en el baño.

No hubo más preludios que soledad y frío en el cuarto de espera, sobre la camilla de plástico helado, mordiéndome las uñas.

Julio entró y cerró la puerta. Colocó la carpeta blanca que traía en manos sobre su escritorio. No la abrió. Se puso el bolígrafo en el bolsillo. Se volteó.

—Miranda, estás embarazada.

Mi corazón se detuvo. Y en esos segundos eternos no logré ni ver ni oír ni sentir nada.

—¿Qué?

Abrió la carpeta blanca y sacó un papel, que levantó a mis ojos. Era el resultado de las pruebas de sangre.

POSITIVO. Ese era el resumen.

“Que alguien traiga un desfibrilador, creo que mi corazón no latirá jamás...”

Reí. Y reí.

—No puede ser, Julio. ¡Estoy en periodo! Y, además, ya me había hecho una prueba casera y dio negativo.

Julio guardó el papel. Se sentó. Me tomó las manos.

—Eso me preocupa, Miranda, y debería preocuparte a ti también. Quizás experimentas síntomas de aborto natural, quizás ya abortaste y no lo sabes.

Me quedé un rato sin decir nada. No podía decidir cuál noticia era peor.

—Ahora sí que la secretaria tendrá razones para enojarse conmigo —Julio no entendió el chiste, lanzó una mirada de confusión—. Es que no sé cómo pararme de esta camilla sin desplomarme, y la sala de espera está desbordada.

Soltó una carcajada silenciosa.

—Este bebé no es planificado, ¿o me equivoco?

A buen entendedor, pocas palabras bastan. Y a buen observador, pocos detalles son suficientes. El cuerpo me temblaba, tenía los ojos enmarcados por lágrimas. Se me erizó la piel. Un frío estremecedor se apoderó de mi cuerpo y ninguna parte de él respondía a mis comandos.

—No te equivocas —bajé la cabeza, las lágrimas descendieron.

El doctor reposó una mano en mi espalda.

—Tranquila, Miranda. Un paso a la vez. Primero, hagamos una segunda prueba de sangre, por eso de estar seguros. Si vuelve a dar positivo, entonces me encargo de averiguar cuán avanzado está el embarazo y cómo se desarrolla el bebé. Luego, te recomendaré un ginecólogo de confianza. ¿Te parece bien?

“No, no me parece bien. ¡Nada está bien! ¡Estoy embarazada! ¡Embarazada! ¡De un hombre que apenas conozco!”

Sin poderlo evitar, hundí la cabeza en las manos y me eché a llorar.

La mañana siguiente, la misma historia. Insomnio. Llamada telefónica. Oficina médica.

Los resultados indicaron que, en efecto, estaba embarazadísima, y que el bebé estaba bien. Los sangrados, pues, me convirtieron en una cifra más en la estadística del porcentaje de mujeres que sangran durante el primer trimestre de gestación sin explicación alguna.

Descanso, mucho descanso. Dos semanas, como mínimo. Esa fue la prescripción.

“Ajá. ¿Y cómo explico yo eso? ¿Y por qué, de una vez, no aprovecho la ausencia, hago las maletas y desaparezco de la vida de los Clausell de una vez y por todas?”

Llegué al parque donde a veces solía correr. Me senté en el banco donde llegué a tener cantidad de citas conmigo misma. Me encanta salir a mirar gente durante los días tristes. Un pasatiempo y mucho más que eso: la única actividad que me ayuda a aclarar los pensamientos. Las caras de las personas cuentan historias. Algunas son caras de dolor, otras son de superación y otras... otras son de gente que vive.

Que vive y nada más.

“¿Cómo debo vivir yo ahora?”

La vida se me había volcado patas arriba. “¡Cuán sola estoy! Necesito un hombro donde llorar, alguien que me abrace mientras me descompongo... Norman. Necesito a Norman...”

A mis treinta y pico me sentí adolescente. Esa adolescente inmadura que no fui y que comete estupideces de repercusiones terribles.

“Piensa, Miranda Wise. Piensa que esto es un negocio. Piensa que tu libertad es esos ochenta millones de El Salvador. ¿Qué opciones tienes?”

Primera: Decirle a Eliezer. Él se arrepiente de haberme tratado mal. Se sincera conmigo. Somos felices por siempre. Fin de la historia. Índice de probabilidad: Bajo.

Segunda: Decirle a Eliezer. Se aleja. Continúo la vida en compañía de un bebé. Muero sola, luego de una larga lista de amores fracasados. Índice de probabilidad: Medio.

Tercera: No decirle a Eliezer. No decirle a nadie. No tener el bebé. No volver a tener sexo sin protección jamás en la vida. Índice de probabilidad: Ridículamente alto.

“Qué de tretas tiene la vida...”

Una semana de catorce días y alguien tocó el timbre. Me quedé acostada, mirando el techo, la misma acción que había hecho durante las pasadas cientos de horas, quizás porque había descubierto una grieta enorme, llena de caminos, que no había visto antes, o quizás porque era lo único que podía hacer sin perder la concentración en no pensar.

Un rechinar de llaves. La puerta de entrada abrió y cerró.

Norman, quien único tenía llaves de mi casa, quien único estaba registrado en la lista de visitantes registrados. “Le pedí que no viniera sin avisar. ¿Y si le pasó algo?”

Alcancé el camisón.

Abrí la puerta del cuarto, me amarré el camisón a la cintura. No me acomodé el cabello.

Avancé. La figura oscura recobró un rostro.

—¡¿Qué carajo haces aquí?!

Eliezer se acercó, retomé los pasos que había dado.

—¿Se siente mejor, Wise?

Reí. ¿Así es como venía a pedirme sexo?

“¿Cómo se atreve? Más importante todavía...”

—¿Cómo entraste? ¿Norman te dio la llave? —subí el tono de voz —¡Dámela! ¡Vete!

No se atrevió a dar un paso más, observó el desastre de mujer que había creado.

—¡Sí que te ves mal!

Tomé un zapato mal acomodado en el piso del pasillo y se lo lancé al rostro.

—¿Viniste para dar testimonio? Estoy mal, muy mal. Ya lo confirmaste. Ahora, ¡vete de una vez!

Completó la ronda de reconocimiento. Recobró su sentido de seguridad.

Caminó.

Y no solo caminó hasta mí. Caminó hasta mí y más allá. Caminó hasta llevarme a la cama. Caminó hasta que me senté en la cama. Caminó hasta sentarse a mi lado, al borde.

Estiró la mano. Reposó una llave sobre mi falda.

—Te dije que no la dejaras en la cochera. Así como entré yo, puede entrar cualquiera.

—¿Qué quieres, Clausell?

Aunque calmada, el tono reflejaba el enojo interior. Quería que se marchara cuanto antes. No sabía por cuánto tiempo resistiría no caer presa del llanto incontrolable.

Eliezer habló con templanza, libre de sarcasmos.

—Saber cómo estás, Miranda —noté cómo endurecía la quijada, quizás un intento de suprimir lástima—. ¿Puedo saber qué tienes?

—¿Y de cuándo acá te importa la mierda que tenga yo?

Ya sabía el cuento: le desagradaba que le hablara así. Había inflado el pecho. Tomaba respiraciones profundas, quería mantenerse en control.

Se inclinó hacia el frente, recostando los codos en las rodillas.

Respiró y exhaló una soplada más profunda todavía.

—Sé que debes estar molesta... —comenzó, y lo interrumpí:

—¿Que debo? ¡Que debo, no! ¡Que tengo todo el derecho de estar encabronadísima!

Eliezer lanzó una mirada de disgusto y asombro.

Oh, si es que él no había visto nunca a Miranda Wise encabronadísima, con el estómago hirviendo, a punto de explotar.

Continué:

—¿Sabes? Hoy me siento creativa, a ver si con un cuento entiendes la situación —me eché el pelo tras las orejas, sonreí—: Un hombre citó a una mujer en determinado lugar a determinada hora. Ella debía llegar a dicho lugar a la siete de la mañana. ¿Mencioné que debía llegar a las siete? ¿En punto? ¿De la mañana?

Eliezer no encontró qué más hacer. Asintió con la cabeza. Me levanté de la cama, porque si no lo hacía le daría una bofetada, y ponerme agresiva con él no era buena idea, ya no tanto por el sexo, sino por ese ser que crecía dentro de mí.

Eliezer observó mis pies marcarse en un lado y otro de la alfombra tras el paso de mi caminar ligero.

—Entonces, el charlatán que la citó no llega. Nunca. ¡Nunca! ¿Puedes creerlo? ¡Ah! ¿Mencioné que tal charlatán es su jefe con el que últimamente acostumbraba coger? —no respondió ni hizo movimientos—. ¿Lo mencioné?

El susurro con la voz quebrada:

—No.

—¿No lo mencioné? Pues ahora lo menciono. El maldito charlatán es su jefe. ¡Su maldito jefe! Por ende, como buena empleada, la estúpida mujer se preocupa. A la hora y media se ve en la obligación de llamarlo. ¿Y sabes qué pasó luego? —Detuve los pasos, le sostuve la mirada—. Te daré tres intentos. ¡Sorpréndeme!

—Es suficiente, Miranda.

El tono bajo con el que habló me hizo notar cuán alto hablaba yo.

—Respuesta equivocada, querido. Trata de nuevo — guiñé unojo.

No dijo nada.

—¿Sabes, al menos, lo que contesta el tipo cuando ella le pregunta si está bien?

Eliezer dirigió la mirada al piso.

Llegué hasta él y le subí el mentón con la mano.

—El tipo contesta, “estoy ocupado” —me alejé, continué la marcha de un rincón a otro—. O sea, el charlatán no solo está bien, sino que también, ocupadísimo. ¿Puedes creer desplante igual, Eliezer Clausell? —pausé para retomar aire, porque la calentura me robaba oxígeno. Hablé en un tono más bajo, los ojos cristalinos—. ¿Quieres saber algo más? El charlatán ha estado ocupadísimo por dos cabronas, putas semanas. ¿Acaso habrá estado cogiendo las pasadas dos semanas?

Intentó agarrarme por el brazo. Yo fui más rápida. No le daría el privilegio del control. Moví el brazo, quedamos mirándonos a los ojos.

La tensión aumentaba en la habitación. El aire era denso, difícil de respirar. Despedía un fuerte olor a azufre. Las manos me temblaron, niña vulnerable. El control que sentía sobre mis pensamientos y palabras se desvaneció como cenizas al viento.

Eliezer se mordió la mejilla y soltó un suspiro. ¿De culpa? ¿De frustración?

—Últimamente, las cosas no han salido como había planificado.

Sonreí. En la mente, dije: “¡Ah! Y me lo dices...”

Volvió a fijar la mirada en el suelo. Yo quería ver sus ojos cuando me hablara. Quería escrudiñar sus pupilas y atravesarlas al más mínimo descuido.

—Lamento el malentendido —añadió, y yo sentí cómo me sulfuraba otra vez.

—¿Mal entendido? —dejé escapar una bocanada de aire—. ¿Sabes qué es un mal entendido? Tú aquí. ¡Lárgate!

Lo tomé del brazo y lo obligué a ponerse en pie. Traté de halarlo hasta la puerta. Una escena de comedia. Era como mover una pared.

Entre dime y direte, logró aprisionarme en sus brazos. Sus manos se agitaban con el temblor de las mías.

—Miranda, por favor, ¡basta! ¿Qué te pasa?

Comencé a sentir el efecto desarmador de su tacto. Esa ira mía se derretía, se convertía en lágrimas.

Lágrimas que rodaron por mis cachetes.

—Vete, por favor —pedí, el tono muy bajo—. Necesito estar sola —pausé, no sé si para retomar aire o fuerzas—. Quiero estar sola.

Eliezer no siguió mis órdenes. Cuidadoso, deslizó los brazos cálidos sobre mis hombros. Me besó la frente. Esperó una reacción.

No llegó.

—Miranda, no puedo irme y dejarte así.

—Desapareciste por dos semanas, Clausell —intenté zafarme de su abrazo tibio—. No tienes ningún compromiso conmigo. Por favor, vete ya.

Me alzó el mentón. ¿Un acto de lástima o de consuelo?

—Ya te dije. Las cosas no han surgido como deberían.

—¿Y por qué no me dices de una vez cómo es que deberían estar las cosas?

Mis manos yacían inmóviles a los lados de mi cuerpo. Deseaba abrazarlo. Sentirlo, aunque no pudiera realmente. Que fuera una buena mentira, al menos.

No entendía su comportamiento y, por ende, no podía volverlo a abrazar. No como antes. Así, no. Y como quiera, fui capaz de escuchar los latidos de su corazón.

Eliezer Clausell me necesitaba tanto como yo a él.

Pero no podía salvarlo. No así, hecha un caos.

—No importa. De todas formas, las cosas no serán como deberían. Nunca —murmuré.

Al notar que yo no le correspondía el cariño, debilitó el abrazo.

—Me iré, Wise. Lo prometo. Pero solo si me dices qué tienes.

No tardé en contestar.

—Desgaste físico, Clausell. Necesito descanso. Mucho descanso —le miré las pupilas bonitas—. Y tranquilidad.

Cesó el abrazo. Se llevó las manos a la falda. Dejó de inclinarse hacia mí, se inclinó hacia el frente.

—Bien, entonces me voy para que descanses.

Otro defecto de Eliezer. Se rinde muy rápido.

Se paró de la cama. Avanzó. Le tomé la mano.

—No, mejor no —se volteó, cara de hombre sufrido—. Prefiero que te quedes. Al menos esta noche —otra de mis pausas incómodas—. Por favor.

Volvió a la esquina que ocupó antes. Se sentó.

Recosté la cabeza en su regazo. Sus manos acariciaron mi cabellera, llevándose consigo los lastres que me traían fuera de sí.

Por fin, después de tantas noches, logré descansar.



Eliezer



“¿Qué te pasa? No me juzgues, por favor. “


Capítulo 25



6:45 de la mañana, Eliezer ya no me hacía compañía. Yo, confinada en esa habitación de colchones, cojines, sopas frías, jugos pasados de fecha, reposo y soledad.

Antes de las ocho, recibí la llamada cotidiana de Alex, cuyo fin no era otro que cumplir con los protocolos que le exigía Margaret y verificar si, en efecto, yo continuaba con vida.

—Buenos días —saludó.

—La respuesta de hoy es no. Todavía no me muero.

—Y si estuvieses muerta, querida, estaría espantado en estos momentos, corriendo despavorido de un lado al otro...

No le permití continuar la broma. La mente la sentía muy nublada y distante para disfrutar de sus picardías.

—Alex, hoy no estoy para esto.

—Disculpa. Solo intento darte un poco de ánimo y convencerte de que, por fin, me digas la verdad.

—¿La verdad de qué?

—No juegues conmigo, Miranda. ¿Qué es lo que te pasa? ¿Tan serio es que no quieres compartirlo con el gran Alex? ¿Tu mejor amigo?

Dudé de mi convicción por unos instantes.

Las palabras bonitas no siempre logran convencerme.

“A menos que vengan de Eliezer. Y no siempre funciona.”

Redescubrí la treta de la insolencia.

—No me has enviado el reporte de comunicaciones y acciones respecto a la licitación de El Salvador.

Escuché, en el silencio que circundó la otra línea, un murmullo lejano, de esos que llevan palabras de insulto y malacrianza.

—Bien. Si quieres cambiar de tema, mensaje captado.

Insistí, no porque fuese impaciente.

—¿Dónde está el reporte de El Salvador?

Un suspiro se le atravesó en la garganta.

—Olvídate de El Salvador.

—¿Qué dices? ¿Cómo que lo olvide?

Otro suspiro.

—Clausell hijo ordenó que nos retiráramos de la negociación.

Abandoné la posición fetal. Salí de la cama. Me puse en pie.

—Más vale que me des los porqués y el cuándo, Alex.

Imaginé cómo, en ese instante, llevaba la mirada hacia arriba, gesto que hace cuando no le gusta seguir alguna ordenanza.

—Hace un par de días Eliezer así lo quiso. Quise decírtelo, pero tu estado anímico y salud no me han dado la oportunidad de hacerlo.

—No me vengas con ese cuento. ¿El hijo de puta te amenazó? Te dijo que no me informaras, ¿verdad?

Ese era el modus operandi de Eliezer, y la única razón válida por la cual Alex me ocultaría algo tan importante.

—Esto no está fácil aquí, Miranda. Ha habido movimientos rarísimos. Se han tomado decisiones que no tienen sentido.

No quise saber más detalles.

—Hablamos luego, Alex.

Estuve a punto de apretar el botón rojo en la pantalla del teléfono. El grito que salió del auricular me lo impidió.

—¡No cuelgues todavía, Miranda!

—Solo imagínatelo. Es hora de que alguien ponga en su lugar al imbécil que tenemos por jefe.

No tenía un libreto en mente, solo una convicción y una pregunta.

“¿Por qué quiere hacerme daño?”

Llegué con la cara lavada, modelando un vestido maxi casual, unas sandalias de tacón y un abrigo largo de tela ligera por encima.

Margaret me indicó que Eliezer se encontraba en la sala de juntas. No tuvo frutos la súplica que me gritó desde los ojos, que diera media vuelta y abandonara cualquier misión. Ni alcancé a escuchar con quién se encontraba. Caminé a pasos largos, apresurados.

Abrí la puerta con poca delicadeza.

A mis ojos llegaron Eliezer e Isabel, ambos con caras de asombro.

Reí una carcajada suave. “Lo que me faltaba...”

—Clausell, necesito unos minutos.

El hombre lanzó una mirada escurridiza a su madre.

—Wise, ¿no ve que estoy en medio de una reunión?

Caminé en su dirección. Alcé un poco la mano y hablé con un manerismo, el dedo índice alzado.

—Necesito unos minutos. Ahora.

Incluso con la amenaza implícita y el tono de voz estricto, Eliezer logró soltar una sonrisa, invisible y leve, de esas que saca en secreto cuando se excita.

Y de pronto, la ansiedad se le reflejó en la mirada.

Isabel se levantó de su silla.

—Buenos días, Miranda —respondí el saludo sarcástico con una mirada de desprecio. La mujer la respondió, y dio el golpe inicial para iniciar la batalla—. Puedes decir lo que sea en mi presencia. Soy la esposa del fundador, madre del dueño y, por supuesto, tu superior.

Caminé hasta ella, le puse la mano sobre el hombro.

—Prefiero hablar a solas con mi jefe inmediato. Es mi derecho —respondí, sonrisa en labios. Alejé el toque.

Eliezer tomó la palabra.

—Isabel tiene razón, señorita Wise. Además, es accionista de la empresa. No nos conviene excluirla de los temas de Medika.

Enfoqué la vista en el hombre. “¡Fenomenal! ¡Dos contra uno!”

Le di la oportunidad de redimirse.

—Háblame de El Salvador.

Eliezer se reclinó en su silla y cruzó una pierna sobre la otra.

—Al parecer, la fidelidad de su equipo es más fuerte que mis instrucciones.

—¿Por qué lo hiciste? —pregunté, cuando en realidad quería decir, “¿por qué me haces esto?”

Eliezer miró a su madre, quien aprovechó el silencio para volver a sentarse, cruzar las piernas y desfilar una sonrisa de oreja a oreja.

El hombre me miró muy serio por unos segundos. Entonces, habló.

Jaque mate.

—No tengo que darle explicaciones a mis subordinados, muchos menos confiarles por qué tomo las decisiones que tomo por el bien de esta empresa.

Descubrí desprecio en sus palabras, ese mismo desprecio que sintió hacia mí el primer día que llegó.

No tuve que mirar a Isabel para darme cuenta de cuán satisfecha estaba con la respuesta de su hijo. El ambiente se había drenado con su maldad.

Si hubiésemos estado solos, la historia sería otra. Hubiésemos ahogado el conflicto en palabrotas, insultos y una sesión de lujuria incomprensible. Sin embargo, ese no era el caso.

Y Eliezer Clausell solo me provocaba ansiedad, tristeza y enojo.

No había nada más que decir, nada más que hacer.

Me di media vuelta y abandoné Medika a taconazos.

Al cruzar la puerta, encontré la respuesta a mi problema.

Tomé la decisión que tanto trabajo me había costado aceptar.

Me apoyé en la papelera frente a las grandes puertas de cristal. Una sesión de náuseas, pero de ahí no pasó.

Asco. Eso me provocaba Eliezer Clausell.

Vivir nueves meses en plena soledad, menospreciada, desvalorizada y odiada no valdría la pena. Muchos menos valdría la pena darle semejante padre a un niño inocente.

“Lo que no conoces, no lo extrañas.” De pronto sus palabras, aquellas que habían hecho replantearme muchas de mis ideas, retumbaron en mi mente.

Allí estaba, en el lugar más discreto que pude hallar. Ningún letrero de planificación familiar colgado en la pared. Había dos mujeres en la sala de espera. La más joven lucía relajada y coqueteaba con su teléfono inteligente. La mayor, de unos cuarenta y tantos, sosegada. Escondía el rostro tras unas gafas grandes Christian Dior que enmarcaban a la perfección su porte de Vanity Fair.

Crucé el umbral. Me senté al fondo de la sala, no fui al mostrador. Necesitaba más tiempo. ¿Y si se me pasaba el enojo y se iban, también, las ganas de llevar a cabo el acto?

En medio del torbellino de emociones, recibí un mensaje de texto.

¿Qué haces?



Miré hacia la puerta ensombrecida. Nadie estaba allí.

No respondí el mensaje. Llegó otro.

¿Dónde estás?



Volví a mirar la puerta del consultorio. Seguía sin mostrar silueta alguna.

¡Respóndeme!



No miré más la puerta. El sentimiento de paranoia tenía que abandonarme.

Sal de allí o entraré a buscarte.



“¿Qué carajos?”

Alcé la vista. Tras la puerta, Norman, camuflado por el cristal ahumado que impedía la visibilidad al interior.

Tienes cinco segundos para

cruzar la puerta.



“¿Pero quién te crees que eres? ¿Con qué autoridad me hablas así?”

Comencé a escribir una respuesta. Un sexto mensaje apareció en la pantalla.

Esto es serio, Miranda. Si cruzo

la puerta, mañana estaremos en

la portada de los periódicos

nacionales. Mi rostro es célebre.

Y tú estás allí dentro.

¡Sal!



La puerta comenzó a abrirse. Entonces, reaccioné.

Afuera, no tuve las agallas de mirarle a la cara. Revolcándose en mi vientre, la mezcla de vergüenza y coraje.

Me llevó hasta la SUV que lo transportaba. Tenía puestas gafas oscuras. Ordenó a Donovan que saliera del auto.

—¿Cómo sabes dónde estaba? ¿Quién te dijo?

Habló con un tono de sosiego.

—Eso no importa. ¿Qué hacías allí?

—¿Qué hacen en ese lugar, Norman?

Alzó las manos y volvió a bajarlas.

—Intento hacer las preguntas correctas para evitar llegar a conclusiones falsas.

Me tiré contra la puerta del otro extremo.

—Esta conversación no tiene sentido.

Traté de abrir. Imposible. Quitar el seguro, también.

Miré a Norman. Molesta. Saqué un suspiro de fastidio. El viejo sonrió.

—A prueba de niños, ¿recuerdas?

Así que jugaríamos con las metáforas...

—Norman, no soy una niña. Puedo hacer lo que me plazca sin rendirle cuentas a nadie. Mucho menos, pedir permiso.

Me observó con detenimiento, una mirada tierna, una mirada llena de amor de padre.

Derrumbó la muralla débil que había construido para defender mi privacidad.

Mis párpados, en un intento de rescate, quisieron ocultar la vergüenza. Todavía, tan adulta como me creía, me volvía niña cada vez que lo defraudaba. En ese momento me convertí en adolescente tonta, otra vez, de esas que se embarazan del primer idiota al que le aflojan las piernas.

Llevé la cara hacia adelante, me abracé desde la barriga hasta la espalda, y lloré.

Lloré y lloré.

Y lloré aún más cuando me arrulló en sus brazos.

Cuando creyó que era suficiente desborde de emoción, se quitó las gafas, despegó mi rostro de su brazo con un toque delicado.

Me perdí en su mirada. Tanto deseaba mi alma la compañía de Eliezer en esos momentos que no pude evitar...

—¡Miranda! ¿Qué haces?

Con ambas manos, Norman me sujetó los hombros y me apartó de sí, arrancando mis labios de los suyos.

Otra cascada abrumadora de vergüenza.

El cuerpo comenzó a temblarme. El llanto se reapoderó de mí.

Norman solo se dedicó a mirarme, si así descifrara el origen de mi demencia.

—Lo siento, lo siento, lo siento... —susurraba, sin pausas.

El buen padre me acobijó en otro abrazo, aún más fuerte y cálido que el anterior.

—Dime qué te sucede, Miranda. ¡Ya lograste espantarme!

Norman nunca me había visto llorar de esa manera, solo soltar un llanto tonto, cuando me caí de la bicicleta y cuando un niño, que nunca más volví a ver, se burló de mí en el colegio por vivir en un orfanato.

—Necesito tu apoyo, Norman. No me hagas preguntas, solo dame tu compañía.

Colocó la mano en mi espalda. En esa ocasión fui consciente de que conmigo no estaba Eliezer, sino su padre, quien también era mi padre.

Norman me abrazó.

No llevamos cuenta del tiempo. Solo sé que afuera se hizo oscuro.

—¿Quién es el padre?

Me aparté un poco. Quería evitar caer en la tentación de confesarle la verdad.

—Eso sí que no importa...

—¿Tan mala es la situación entre ustedes?

—Dije que no importa.

Suspiró.

—¿Él sabe?

—¡Que no importa, Norman!

—¡No seas inmadura, por favor! —imitó mi tono de voz—. Trato de ayudarte.

—Nadie te ha pedido ayuda. Además, ya dejé de ser tu preocupación primordial. Te desconozco, Norman. Me duele, pero te desconozco. Hace tiempo dejamos de ser familia.

Silencio.

A los segundos, reformuló el planteamiento.

—No quiero que, en un momento de desesperación como este, hagas algo de lo que te arrepientas la vida entera, hija mía.

Se me escaparon más lágrimas.

—Dejemos el sermón para luego, Norman.

—Por todo lo que he hecho por ti, Miranda Wise, exijo que me digas, por lo menos, quién es el padre.

—Eso no te importa, ¡ni a ti ni a nadie! Esta conversación no nos llevará a ninguna parte —volví a intentar abrir la puerta de la SUV—. Por favor, Norman. Debo irme.

Me agarró del brazo y un frío helado me corrió por las venas.

Su toque fue similar al de su hijo. Rudo, grosero, irreverente.

—No vas a ningún lado hasta que no me digas lo que pasa —continuó sujetándome el brazo, tal y como acostumbra su hijo.

La experiencia me confundió y enojó tanto que perdí el control.

—¡Eliezer! ¡Suéltame!

No más presión en mi brazo.

—¿Eliezer?

La voz le salió como un murmullo, la pregunta fue más una aseveración que un cuestionamiento.

A gritos, continué:

—¡Estoy harta de que los Clausell se crean dueños de mi vida! ¡A la mierda ustedes dos! Considera mi deuda pagada.

—¡Dios!

Norman se me echó encima, me abrazó con tanta fuerza que sentí explotar.

—Lo siento tanto, Miranda... —comenzó a decir. Le respondí con empujones y patadas. Me aguantó los brazos, trató de eliminarme las lágrimas con la mirada penetrante—. Tranquilízate, por favor. Eso no te hace bien.

—En estos últimos meses te ha importado un comino lo que me hace bien y lo que no. ¿Por qué ese súbito sentimiento paternal te regresa? Solo has tenido tiempo y deseos de enmarañarte en no sé qué cosas con tu mujer. ¡Has tirado a la basura nuestra relación!

Mientras su voz se alzaba, yo continuaba en lucha con las lágrimas.

—Te he descuidado, lo sé. Ahora me doy cuenta de que he sido egoísta. Deposité demasiada responsabilidad en ti. Esa responsabilidad era mía y de nadie más —retomó el aire, dejó de sujetarme. Se echó hacia atrás—. ¿Eliezer sabe?

—Tu hijo es la persona más jodida que he conocido —esa no era la respuesta que esperaba, pero la única que tenía para él.

—¿Lo sabe? —repitió, los ojos cerrados.

Negué con la cabeza.

—No tiene por qué saberlo.

—Al menos dale la oportunidad de enterarse. Yo no voy a juzgar tu decisión. Solo... Solo te pido que no le robes el derecho.

—Las cosas no son tan sencillas, Norman. Tu hijo no se ha ganado ese privilegio. ¡Tu hijo es un desastre! ¿Lo sabías? Todavía hoy no me explico cómo caí en sus garras. ¿Imaginas cómo será mi vida si tengo un bebé suyo? ¿Si de casualidad me quedo al lado de Eliezer Clausell?

Sin saberlo, había dicho las palabras clave para que iniciara otro de sus sermones.

Esta vez, me restregó las palabras en la cara.

Y con ellas, la historia que nunca antes me había contado.


Capítulo 26



MIRANDA Wise, si no hubiera sido por la valentía de tu madre, hoy no estuvieras aquí. Sí, la conozco. Sí, sé quién es. El intento fallido de hallarlos cuando me lo pediste como regalo de tus quince años, fue todo una mentira, un montaje. Perdóname, por favor. Yo solo quería protegerte. Me juré nunca decirte nada porque no creo que conocer la verdad te ayudara en algo o te cambiara el destino.

»Permite que te cuente una historia, hija mía, la historia de tu vida cuando todavía no eras partícipe de ella. Así, quizás, puedas perdonarme, puedas entenderme, y puedas, quizás, repensar tu decisión, no volver a entrar a un consultorio como ese, darte cuenta de cuánto puede hacer el amor de madre, porque tú, Miranda, podrías convertirte en una madre excepcional. Tienes miedo, sí, pero no te hace falta nada. ¡Nada! Y mira de dónde te he tenido que sacar. Miranda, tienes un trabajo envidiable, un buen sueldo, una vida trazada. ¿A qué le temes? Eres, por decirlo así, una mujer hecha y derecha, madura, con educación, conocedora del mundo. Hay otras que han sido más firmes y no han tenido ni una tercera parte de lo que tienes tú. Como dije, permíteme contarte una historia...

»Conocí a tu madre, Laura, en la universidad. Isabel y yo éramos novios, ellas eran amigas de escuela, yo era amigo de tu padre desde la infancia. Los cuatro vivíamos la vida de universitarios de primer año. Fiestas, alcohol, sexo desenfrenado donde quiera. Éramos espíritus libres. Ah, ¡qué días! Estábamos llenos de energía, de amor. Así es como nuestras historias se entrelazan aún más.

»Nos embriagamos tanto de libertad que Isabel se embarazó de Eliezer. Cuando tuvo a nuestro hijo, llegamos a un acuerdo: ella se iría a vivir a casa de sus padres, a cuidar de nuestro Eliezer, mientras yo culminaba los estudios universitarios. Durante ese tiempo, que Eliezer tenía apenas unos meses, le tocó el turno a Laura.

»Tus padres llevaban una relación más armoniosa y estable que la mía con Isabel. Sin embargo, tan pronto Laura se enteró de que te llevaba en el vientre, tu padre le dio la espalda. Cortó toda relación con ella. No dejó ni la más mínima atadura. Ella se armó de valor y optó por luchar por tu vida. Contra viento y marea forcejeó. No le dijo ni siquiera a sus padres, tanto miedo tenía de la reacción de tu abuelo, un hombre fuerte de convicciones y carácter. Yo no podía verla pelear contra el mundo tan sola. A veces no tenía ni para comer algo decente, incluso con la barriga enorme llegó a trabajar dos turnos a tiempo completo. ¡Quería tanto para ti! ¡Soñaba con darte todo lo que necesitaras! Con el tiempo me di cuenta de que perdí la amistad de tu padre por convertirme en la roca y el confidente de Laura. Me dolió, sí, pero no importó tanto. No podía dejarla sola. No a ella, una mujer tan luchadora. En las últimas semanas de gestación, emergieron los síntomas de preeclampsia. Luego todo se complicó aún más. Murió durante la cesárea que le practicaron de emergencia los médicos, que no fue más que un intento para salvarlas a ambas.

»Tus abuelos maternos se enteraron de la tragedia y la buena nueva porque las autoridades universitarias se vieron en la obligación de llamarlos. Muchos pensaron que yo era tu padre: la acompañaba al ginecólogo, a almorzar, hasta la llevaba al trabajo cuando se le hinchaban los pies. Me costó una prueba de paternidad confirmar la verdad, que no lo soy. Porque no, no soy tu padre biológico. Isabel sentía celos, por supuesto. Peleábamos casi a diario. No había forma de convencerla. Su comentario sarcástico era una repetición que escuchaba en el cotidiano: “Esa mujer tonta es tu obra de caridad. De seguro ya te ganaste el cielo...” Ella no lograba entender, ¡nadie lograba entender! Por tu madre sentía admiración. Nunca vi a una mujer luchar con tanta valentía. Y sí, lo admito. Ella llenó el vacío y la soledad que había en mí por culpa de esa lejanía y ausencia de mi familia. Pienso, también, que yo llené un poco el abismo que provocó en ella aquel imbécil. Y pensar que te dio su apellido solo porque lo amenacé con decirle a su padre que se había convertido en abuelo y que su hijo ni siquiera pensaba en matrimonio. Tu padre no ha sido más que un cobarde la vida entera. Tu abuelo paterno, hombre estricto y de carácter fuerte también, le había advertido: “Si tienes hijos antes de acabar la carrera, no tendrás herencia.”

»Fueron tus abuelos maternos los que te trajeron de vuelta a San Juan. No supe nada más de ti hasta esa tarde en la que te vi en el auditorio nacional. Eliezer y tú habían llegado a la ronda semifinal de las competencias de matemáticas. Él, un niño de la clase privilegiada, acostumbrado al estudio con los mejores maestros, los mejores libros, las mejores herramientas. Tú, una niña tímida de escuela pública, con uniforme de segunda mano, las medias sucias, el trasfondo oscuro. Cuando te vi allí parada, tan indefensa y temible a la vez, recordé a tu madre. Tenías ese cabello, esas agallas, esa forma de desplazarte de un lado a otro. Entonces, escuché tu nombre y sentí que el mundo se me perdió de vista.

»En mi corazón lo supe. Tú eras la hija de mi querida amiga. Tú eras la niña por la que tanto ella había luchado.

»Me decepcioné cuando ganaste la medalla de primer lugar y no llegaron tus abuelos a felicitarte, sino dos monjas. Comprendí cuál había sido tu destino. Por eso me acerqué. Por eso juré protegerte. Por eso juré convertirme en el padre que nunca tuviste.

»Laura valía eso y más. Tú, en definitiva, vales eso y más.


Capítulo 27



—Y mi padre, Norman, ¿quién es? ¿Vive?

Los hombros de Norman se encresparon. Tensó los ojos y la mandíbula, un contraste significativo con la reacción de dulzura que le provocaba mencionar el nombre de mi madre. En la mirada noté duda. No quería decirme, y cuando lo hizo, fue a regañadientes.

—Se llama Paul Wise.

¿Paul? El único Paul que conocía era el hombre que interceptó a Eliezer durante nuestro viaje a Nueva York.

“Paul W. Hopgood.”

El aliento me abandonó. El nombre me retumbó como eco en la cabeza. La imagen de su anatomía, de su rostro, me llegó a los recovecos de la memoria. Y, de pronto, así como llegó el recuerdo suyo, llegó también esa sensación poco placentera que sentí ante su presencia.

Él, Eliezer, lo conocía. ¡Ellos se conocían!

“Pero... ¿qué tienen que ver esos dos? ¿Cómo se conocen? ¿Por qué?”

Se me aguó la mirada.

—Sé quién es, Norman. No usa su primer apellido.

Norman eliminó la reacción de asco, su rostro se iluminó con una de alarma, de espanto.

—¿Lo conoces? ¿Cómo? ¿De dónde? ¿Te ha intentado hacer algún daño?

Me sorprendieron sus preguntas, pero no quise darle más preocupaciones.

—Dónde y cómo lo conocí no importa. Hasta donde sé, no ha intentado hacerme daño. ¿Por qué lo haría? Y... ¿qué tiene que ver ese hombre con Eliezer?

El rostro de Norman volvió a transformarse, esta vez a confusión máxima. Nunca me hubiera imaginado que fuese capaz de dibujar tantas emociones en él, porque también había aprendido de Ethan cómo esconder las verdades más íntimas.

—No sé cómo ni por qué se conocen mi hijo y ese mal nacido, pero no me agrada que eso haya sucedido. De hecho, no hay razón alguna para que haya sucedido... Al menos no a estas alturas.

—¿No a estas alturas? ¿A qué te refieres, Norman?

Fijó la mirada en la mía.

Un sumidero se formó en su pecho y se tragó lo poco que quedaba de la energía que apenas unos segundos quería transmitirme.

Comenzó una segunda historia.

—Siempre te has preguntado porqué permití que Isabel se llevara a mi hijo y cortara comunicación conmigo. Creo que es hora de que sepas la verdad.


Capítulo 28



ELIEZER tenía siete años. Yo vivía con ellos, y ya había fundado Medika, lo cual me consumía mucho tiempo. La relación entre Isabel y yo se enfrió, y acepto que fue por culpa mía. En varias ocasiones hablamos sobre el divorcio. Yo quería que ella fuera más feliz, con alguien que pudiera ocuparse de ella como merecía. Ella quería el dinero. Dijo que no se separaría de mí, que no permitiría que otra persona se quedara con lo que le pertenecía, que para los lujos había hecho planes toda la vida.

»Aunque no aceptaba el divorcio, y vivíamos juntos, apenas nos veíamos, pero de todas maneras me percaté de que había comenzado a descuidar a Eliezer, quien tenía más conexión con su nana que con ella. De hecho, no recuerdo a Isabel arrullando a su hijo, solo la nana.

»Ya nuestro amor había muerto, eso era claro. Sin embargo, mi orgullo de hombre, y de pareja, no me dejaba tranquilo. Comencé a imaginarla en otros brazos, frecuentando otros hombres. Pensé que si en eso se había convertido su vida, que entonces debíamos divorciarnos de una vez y por todas.

»Contraté un investigador. A los pocos días regresó con fotos. Muchas, muchas fotos.

»Jamás lo hubiera imaginado. Jamás me hubiera cruzado por la cabeza las escenas que aparecieron a mis ojos.

»Mi esposa, la mujer que alguna vez había amado tanto, me era infiel con quien en otros días había sido mi mejor amigo.

»Isabel me era infiel con Paul Wise Hopgood.

»El hijo de puta se tardó, ¡oh, sí!, pero logró vengarse de mí tal y como había jurado. “Te va a pesar, Norman, esto te va a pesar...”, anunció tan pronto te dio el apellido. Esa fue la última vez que lo vi.

»Con fotos y estados de cuentas bancarias en mano llegué esa noche a la casa. Fui yo quien acostó a Eliezer, y luego, cuando sabía que se había quedado profundamente dormido, le pedí a Isabel reunimos en el área de la biblioteca familiar.

»La discusión estuvo agitada. Ella gritó y defendió sus argumentos, yo solo exigí el divorcio. No me interesaba nada más. Ni siquiera recobrar el dinero que había gastado con Paul. No quería tener nada más con ella.

»Y de pronto, cuando vio que perdería, me contó más verdades, no sé si para hacerme más daño o porque las tenía tan en secreto que al escapársele una, se le escaparon todas. Isabel, envuelta en chillidos y confesiones que me desgarraron el alma, se acercó a mí y me llenó de cachetadas. Que yo la había abandonado tal y como Paul había abandonado a su mujer. Que yo la había dejado de lado por consolar a otra. Que era culpa mía, que me detestaba, que me merecía sus desamores y su venganza. Que quería verme caer, porque ella había caído, y merecía vivir una vida en oscuridad, similar a la que le tocó vivir cuando la envié lejos.

»Confesó que Eliezer sabía, que ella se lo llevaba, que a veces lo dejaba en el baño de la habitación de hotel en la que se revolcaba con Paul. Que él la escuchaba gemir, y nunca comentó nada.

»Nunca pensé que yo, Norman Clausell, fuese capaz de hacer lo que hice. Nunca pensé que yo me dejaría dominar por el enojo. Nunca pensé que, de un segundo a otro, yo me convertiría en una persona distinta, en una persona que, al día de hoy, detesto.

»Perdí el control.

»Perdí la mente.

»Respondí a sus golpes y sus maltratos. Desemboqué mi ira en ella. ¿Cómo pudo haberle hecho semejante atrocidad a nuestro hijo inocente? ¿Cómo pudo? ¿Cómo?

»Y entonces, en medio de los golpes, me detuve a observar el cuerpo maltrecho de la mujer que había caído al piso. Así fue como me percaté de que mi pequeño Eliezer estaba allí, en el umbral de la puerta, apretando contra el pecho su camión de peluche, llorando en silencio, mirando la escena que nunca, ¡nunca!, borraría de su mente.

»Todavía hoy no olvido el terror que despedazaba su carita de niño. Todavía hoy no olvido el horror y la decepción. Todavía hoy no olvido.

»Todavía hoy no me perdono.

»Todavía hoy me desprecio.

»Eliezer está bien jodido, lo sé. Yo asesiné su bondad, yo lo convertí en otra persona. Yo, quien era su dios más próximo, asesiné su inocencia, sus posibilidades.

»Isabel no me denunció. Ambos tendríamos mucho que perder. Llegamos a un acuerdo, más para su beneficio que para el mío. Ella se marcharía y se llevaría consigo a nuestro hijo, que yo no tendría comunicación con él, al menos hasta que este cumpliera la mayoría de edad. Eso sí, antes de irse anunció que no vería más a Paul, de todas maneras era solo un juguete, y juguetes hay muchos en el mundo.

»Así fue cómo sacrifiqué la relación con mi hijo por... ¡por una mierda de compañía y dinero en el bolsillo!

»No quiero que tú tomes la decisión equivocada. Cometerías mi error, y vivir con esta carga no es vida. Es el infierno. Te ruego, por favor, que me perdones por haber sido un monstruo, y te ruego, además, que hables con Eliezer.

»Él será todo lo que dices que es. Pero también, muy en el fondo, tiene un buen corazón. Lo poco que conozco de él me confirma que será mucho mejor padre que yo. Y, si la relación entre ustedes evoluciona, un gran compañero.

»Confía en mí, que soy su padre, que soy tu padre, que te quiero con el alma...


Capítulo 29



ENCONTRARÍA al creador de mis desdichas en su oficina. Ese no era el lugar indicado para entablar la conversación; no obstante, en las últimas semanas no había lugar ideal para que habláramos, para que fuéramos nosotros.

Era tarde en la noche, solo estaba su auto en el estacionamiento. Entré sigilosa a la oficina. Aunque hubiese querido hacer ruidos, no tenía las fuerzas para abrir la puerta con la brusquedad que usualmente despedía. Llevaba el alma cargada.

Desde la puerta, lo observé revisar unos documentos y estrujarlos en la mano. Estaba de espaldas a mí, atendiendo una llamada en su celular.

—Eso no será problema, ya se los dije... No, no tiene ni puta idea... ¡No! ¡Ella no!... ¿Pero qué dicen? Ya no hay riesgos en cuanto a la parte de Norman. Tampoco sospecha... ¡Dije que no! ¡Llegamos a un acuerdo y lo cumpliremos! ¡He dicho!

Colgó, se volteó y lanzó papeles y teléfono al escritorio.

Di unos pasos al frente. Alzó la vista.

—¿De qué acuerdo hablas, querido Clausell?

El contorno de sus ojos se dilató, y con pronta rapidez controló la reacción.

“Vaya, si este además de pintor resultó actor. ”

—¿Qué haces aquí, Miranda? —dirigió la mirada al reloj que le adornaba el brazo. Supe que, en realidad, quería saber qué había alcanzado a escuchar.

—Escuchando conversaciones ajenas, ¿qué más? — respondí, con ese tono irónico y absurdo que emulaba mi vida desde el día en el que tropecé con él.

Relajó los hombros. Supuse que había encontrado la forma de manejar la situación.

—¿Qué te pasa, Wise?

—¿De qué acuerdo hablabas, Clausell? —llegué hasta su escritorio.

—Ninguno de importancia —se pasó las manos por la cabeza—. ¿Estás bien? ¿Te sientes mejor?

—Los protocolos sociales me obligarían a responder tus preguntas con un sí. Pero no, Eliezer, no estoy bien, y ciertamente no me siento mejor.

Un brillo extraño le adornó las pupilas. Salió de su espacio tras el escritorio, llegó a mí. Puso las manos en mis hombros. El peso de sus demonios me hundió en su infierno.

Moví los hombros, que alejara el toque, que no quería que me tocara.

Retiró las manos, un poco de confusión a la indiferencia.

—Si no me dices qué es lo que te tiene así, no te puedo ayudar.

Llevé el índice a su frente y presioné.

—Tú me tienes así, Eliezer. No sé qué sucede contigo. Estoy harta de intentar descifrar tus pensamientos, estoy cansada de querer entenderte.

No le agradó la provocación. Si hubiera hecho esto el día en el que nos conocimos, de seguro ya tendría el brazo torcido y partido.

Tensó la quijada, emitió unos crujidos.

—¿Te das cuenta? Cada gesto tuyo me confirma que hay algo más detrás de ese rostro. Esto no empezó bien. Aún así, insisto en conocer la verdad. Estoy dispuesta a escuchar lo que tengas que decir, los secretos que deberías exteriorizar —pausé un momento para asegurarme de que de veras quería decir lo que quería decir—. Estoy dispuesta, Clausell, a que manejemos y superemos aquello que nos divide.

Tomó mis manos en las suyas.

—Miranda, no creo que sea el momento para...

—¡Maldita sea, Clausell! ¡Nunca es el momento! ¿Sabes qué? Nosotros. Eso no debió pasar. Ese es el único momento incorrecto. ¡Nunca debió haber sido el puto momento! Si quieres, empiezo yo la explicación —se echó hacia atrás, movió de un lado a otro la mano derecha—. Miranda Wise, huérfana, con una vida impecable, viviendo en una mentira, estúpidamente enamorada de ti.

Eliezer cerró los ojos. Le di un empujón. Quería que me mirara, quería que viera lo que había destruido.

—Miranda Wise llevaba una vida perfecta y aburridamente feliz hasta que cometió el magno error de no saber respetar los límites.

La culpa lo vistió, se le reflejó en el interior de las pupilas.

Sentí, de pronto, el peso que él cargaba, lo que no podía entender eran las causas reales.

Éramos dos adultos independientes, libres, ¿qué podría interponerse entre nosotros?

Quería darle la oportunidad de que liberara su alma y comenzáramos. Lienzo en blanco. Que pintáramos la historia de nuevo, de otra manera. Tenía que hacer que se abriera a mí. De esa manera podría ayudarlo.

Solo así podría ayudarnos.

—Dime, Eliezer, ¿quién eres tú? —su silencio me respondió—. Bien, al parecer soy yo quien tiene deseos de hablar hoy. ¿Te olvidarías de todo y de todos por mí?

Esa era la pregunta clave. Necesitaba la respuesta. Necesitaba saber hasta dónde llegaría por mí.

Sus ojos se cristalizaron. ¿Eso era señal de dolor? ¿Por qué no acababa de escupir lo que le ahogaba? ¿Por qué no decía nada?

La tierra se abrió, un gusto recibirme.

—¡Maldita sea, Eliezer! ¡Es tan sencillo! Escoge entre dos palabras. ¡Son solo dos malditas palabras! Sí o no.

Eliezer se echó hacia atrás. Se llevó las manos a la cabellera, luego se las pasó por el rostro.

—No es tan sencillo, Miranda. Por favor, calla. Dejemos esto aquí. Hablemos mañana. Hoy no es el día. Este no es el momento. Confía en mí. Por favor.

Me acerqué. Volví a tocarle la frente con el dedo.

La voz se quebró al hablar.

—Ese es el problema. A menos que nos estemos revolcando en una cama, no puedo confiar en ti. No quiero confiar en ti, porque no sé quién eres.

Eliezer quitó mi dedo de su frente. Aprovechó que me tocó para deslizarse en mí hasta atraparme en un abrazo.

—Lo sé, Miranda, lo sé —me dio un beso en la frente—. Ve a casa. Toma una ducha. Ve una película. Tranquilízate. No pienses en mí. No pienses en nosotros.

Salí de su abrazo. Me limpié las lágrimas.

—Te di la oportunidad. Solo recuerda que fui yo quien te di esa oportunidad. Recuerda, siempre, que fui yo quien nos dio esa oportunidad. Mañana... Mañana será tarde.

Tomé la decisión ese mismo instante: dejar ir a los dos hombres que más había querido en la vida. A Norman, el padre que no me abandonó, y a Eliezer, que a saber qué rayos había hecho por mí.

Y no. No traería al mundo un niño que, a la larga, sería igual de infeliz que esos dos. Al fin y al cabo, Eliezer estaría de acuerdo: ¿para qué traer más gente infeliz a esta vida?

Caminé hacia la puerta. La crucé y su voz me hizo detenerme.

—¿Así te vas? ¿Así dejas todo?

Me volteé y lancé un suspiro de despedida.

—Así me voy y así lo dejo. Tienes razón, es hora de llegar a casa. Ya sé lo que es estar en el infierno.

Las lágrimas dictaron el camino, no las luces ni las señales de tránsito. “¿Cómo decirle que espero un hijo suyo?” No, esa decisión era mía y de nadie más. Cualquiera que fuera, sería por mí, solo por mí, y por el bien de ese... bebé.

Abrí la puerta del garaje, estacioné el auto. La luz del techo que se enciende en automático cuando llego no cumplió con su tarea. Dejé la puerta del garaje semiabierta, que entrara algo de claridad en lo que abría la puerta de entrada a la casa.

Un escalofrío. Escuché la respiración de alguien más.

En menos de un segundo, me imaginé a Eliezer de rodillas, diciendo sí, fuerte y claro.

Demasiada creatividad para un cuento de hadas tan oscuro.

Una mano me tapó la boca y otra me aprisionó las manos. Una sombra abrió la puerta y, de repente, mi cuerpo entero se alzó a los aires. Alguien me lanzó dentro de la casa. Me crujió la cabeza al chocar contra el concreto. ¿Suelo o pared? La vista se ensombreció, un líquido espeso y caliente se deslizó por la frente.

Mareo. Náuseas.

Confusión.

“¿Qué es esto? ¿Qué pasa? Por favor, ¡que alguien me ayude!”

Los gritos me invadían los pensamientos, porque no lograba exteriorizar palabras.

Tres hombres me atacaban a puños y patadas. Yo solo lograba protegerme el vientre en posición fetal. No sé por qué, en ese instante, esa era la única parte de mi cuerpo que me consternaba.

Las luces del alumbrado de la calle se filtraban entre las cortinas de las ventanas, mostrándome las siluetas de mis atacantes. Traían el rostro cubierto con máscaras negras.

Uno de los hombres se lanzó sobre mí. Dejó caer su peso en mis caderas, inmovilizándome las piernas. El segundo atacante me sujetó las manos. Un tercero, el más grueso, me tapó la boca con una cinta adhesiva. Fue él quien, de un tirón, desgarró los botones de mi blusa y, con una cuchilla, rompió el sostén que llevaba puesto.

Las manos intrusas estrujaron mis pechos. Luego se dirigieron a mi pantalón.

El hombre no tuvo compasión de mí. Cuchillo al cuello, me obligó a abrir las piernas, que a patadas tuve que seguir la orden. Llevó las manos a mi entrepierna.

Me lastimó. Me estrujó sin piedad.

Un golpe me lanzó al otro lado de la sala. Caí boca abajo. Me mantuve quieta. Quería morir.

Hasta que tuve el momento de lucidez. Recordé el objeto preciado en mi habitación. Me puse en pie, corrí en dirección a la estancia, quité la cinta adhesiva de los labios. “Si tan solo pudiera llegar...”

A mitad de recorrido, uno logró agarrarme por el pelo. Me acorralaron contra la pared. Me quitaron los pantalones, me desgarraron la prenda interior.

—¡Mátala! —ordenó impaciente el que me sujetaba.

—¡No, todavía no! —respondió otro.

A mis oídos llegó el sonido de una cremallera abriéndose.

“Dios, ayúdame. ¡Ayúdame o que me maten de una vez!”

—¡Mátala! ¡No seas cabrón y mátala!

—¡No! ¡Está muy buena para desperdiciarla!

El desgraciado rozó el asqueroso pene entre mis piernas, buscando la forma de abrirse paso.

—¡Estoy embarazada! Por favor, no me hagas esto.

El sabor enmohecido de la sangre que bajaba por mi frente y caía en mi boca me provocaba aún más náuseas. Metí los dedos hasta lo más profundo de mi garganta.

“Al menos no fueron en vano tantas clases de defensa personal.”

El vómito salió disparado. El hombre que me aprisionaba las manos me lanzó de un empujón al suelo. El observador se echó hacia atrás, que no le ensuciara los zapatos. El que quedaba, el que quería invadirme el cuerpo, me lanzó una patada al rostro. Caí de espaldas sobre algo abultado. Me giré.

Era mi bolso.

—¡Te lo dije, cabrón! ¡Te lo dije! —repetía uno.

—¡Mátala ya! —pedía el otro.

—¡Déjenme y váyanse, pendejos, si no quieren de esto!

Aproveché la discusión para tratar de abrir el bolso. Las manos me temblaban. “Date prisa, Miranda. Date prisa...”

La sombra de uno de los hombres se instaló sobre mí.

—¡Ven aquí, puta!

El sonido ensordecedor del disparo retorció la casa. El hombre malvado cayó al suelo. El otro hijo de puta me disparó en dos ocasiones. El tercero desapareció en las penumbras.

El arma se me cayó de las manos.

Las respiraciones se volvieron cortas.

Me arrastré por el suelo, explorando con las manos. Hallé el arma.

Me puse de rodillas. Levanté la pistola, lista para matar una vez más, aunque las fuerzas se me estuvieran escapando del cuerpo.

En la casa reinó el silencio. Había una oscuridad brillante. Me pareció que transcurrió una eternidad...

—¡Miranda! ¡Miranda! ¡Miranda!

Una luz fue encendida.

Sangre. Sangre por todas partes.

Eliezer corrió hacia donde me encontraba, quitó la pistola de las manos temblorosas.

El hombre que yacía a mi lado no había muerto. Respiraba, todavía. Y comenzó a alzarse.

Eliezer se acercó a él, le apuntó con el arma.

Hizo dos disparos.

Tiró el arma al suelo.

Me desplomé.

Eliezer se echó a mi lado. Llevó las manos a mi espalda, me abrazó, me alzó.

—Miranda... ¿Qué te han hecho? ¿Qué diablos te han hecho?

El poco aire que me quedaba no era suficiente para hablarle, para decirle.

Con una mano ensangrentada tomé la suya. La coloqué en mi vientre.

Tenía los ojos llenos de lágrimas.

—Lo sé, Wise, lo sé.

Sonreí... Y no hallé fuerzas para hacer más.

—¡No! ¡No hagas eso! ¡No te duermas! ¡Abre los ojos! ¡Mírame! ¡Maldita sea! ¡Mírame!

“No. No puedo verte. Hay demasiada oscuridad. Prende la luz...”

—¡Miranda!


Capítulo 30



LOS rayos del sol se filtraban por entre las abultadas ramas de los árboles, formando figurillas abstractas en mis pies desnudos. Siempre me ha gustado el frío que se refugia en la madera durante las noches. En los últimos meses sentir ese frío en la planta de los pies era lo único que me recordaba que continuaba con vida, sobre la tierra, y no seis pies bajo ella. El césped aún desplegaba el olor a la lluvia que lo castigó durante la noche. Un evento inusual, considerando que no era temporada de lluvia en Panamá. La brisa se paseaba fresca. Podía sentirla con cada suspiro que involuntariamente se me escapaba desde el pecho. Mis pulmones querían rendirse, le habían declarado la guerra al aire. Ya no querían sus caricias, ya no querían esos regalos de vida que llegaban con cada respiro mío.

El tamaño de un árbol me delataba el tiempo que llevaba en el exilio. Habían transcurrido unos dos o tres meses porque una de las pocas cosas que recordaba de la noche de mi llegada era ese árbol. En aquel momento, lucía más chico, pero con más vida que la que yo llevaba en mi equipaje.

Las tres semanas en el hospital transcurrieron entre una cirugía para reparar el daño que había causado una de las balas a mi clavícula. El resto de los días los había pasado en observación. Los médicos no querían dejar de monitorear el transcurso del primer trimestre de mi embarazo.

Yo tampoco quería que así fuera.

Norman no se apartó ni un día de mi lado. Margaret me visitó cada tarde. Alex, se sentaba a mi lado, respirando mi dolor.

Nadie más.

Nadie más llegó.

Y la presencia de mis padres adoptivos me sofocaba. Ninguno lograba espantar la oscuridad en la que los hombres sin alma me condenaron aquella nefasta noche. Alex no hacía preguntas, solo se sentaba a mi lado respirando mi dolor.

Hernández me debía el favor, por eso no pudo negarse cuando le rogué que me sacara de aquel hospital. Que nadie se enterara.

—¿No crees arriesgado salir del país? ¿Y si se complica tu salud a cien mil pies de altura?

—El médico lo autorizó. Necesito desaparecer. Además, no iré en un vuelo comercial.

Alex, con ayuda de Margaret, se encargó de preparar mi vuelo con una enfermera y un médico especialista. Sabía que eso los pondría en aprietos con Norman, pero la verdad era que ya no me importaba nada ni nadie.

Esa misma noche partimos.

—Miranda, ten —Hernández extendió la mano en la cual sujetaba un sobre de color blanco—. Me pidió que te lo entregara.

—¿Le dijiste?

—No, pero lo sabe.

“¿Dónde está? ¿Cómo esta? ¿Por qué no está conmigo? ¿Por qué no ha venido a verme ni una sola vez?”

Hernández debió entender mi silencio como aflicción. Trató de soplar las nubes en mi cara.

—No le va bien...

—No lo excuses.

Aunque moría por saber de él, no podría soportar el peso que añadiría a mi equipaje.

—Las cosas se han complicado.

—¡Basta! —Tomé el sobre—. Cuídate, Hernández. Gracias por todo.

Alex me tomó del brazo, me eché a andar. Incluso aunque ya estaba de espaldas a él, Hernández extendió la despedida.

—Igual tú, Miranda Wise. Igual tú.

Antes de montarme al avión, dejé caer el sobre blanco. No había lugar en la nave para nadie más.

Unos pasos se acercaron con delicadeza. Era Rosa. Se detuvo a mi lado. Traía un vaso con zumo de naranja. Lo colocó en el piso de tablas en madera. Posó su mano consoladora en mi hombro, tal y como lo había hecho cada atardecer desde que accedí a que pernoctara en la cabaña.

Rosa fue la única condición que Norman y Luis Bartolomé pusieron para dejarme en paz luego de enterarse de mi escape. Accedí, no por ellos, sino porque no tenía ganas ni de servirme agua.

Giré la cabeza y con una sonrisa débil, agradecí. Ni ella ni Norman ni Luis ni Julio ni Alex ni Margaret hacían preguntas. Mucho menos me ofrecían palabras alentadoras. Todos se habían dado por vencidos, me habían dejado sumergirme, sola, en amargura. Se dieron cuenta de que la única manera en la cual podrían apoyarme era, precisamente, apartados, en la distancia.

Tomé el vaso y apenas pude dar un sorbo. El ácido del zumo hizo que las heridas del alma me dolieran. Continué bebiendo, y no lo hacía por mí. Si esa hubiera sido la única razón, ya hubiera alcanzado un estado de inanición o hubiera tratado alguna de esas ideas locas que, a veces, tenían el valor de seducirme.

Rosa salió de la estancia y, a los minutos, escuché otros pasos acercarse. No quise voltearme, ni siquiera cuando sabía que la presencia no era la habitual. Esos eran pasos firmes, avanzaban con rapidez.

Yo conocía esos pasos. Los conocía muy bien.

Se detuvieron a mi lado.

La presencia se mantuvo estática.

No quería mirarlo. Mantuve los ojos fijos en las figuras que dibujaba el sol en mi piel.

La brisa se encargó de confirmarme la identidad del visitante.

Ese olor... Ese olor que no se olvida.

Cerré los párpados.

Lo imaginé sentarse en el suelo, a mi lado, porque las maderas crujieron de manera distinta.

—Miranda...

Pronunció mi nombre como siempre hacía, con ese destello picante que solo traduce el placer de escucharlo.

Yo sabía que ese día llegaría. No pronosticaba que fuese tan pronto. No estaba preparada. No todavía.

—Todo terminó, Miranda —pausó para aclararse la voz—. En casa estamos muy preocupados por ustedes. Debes regresar. Atenderte. Buscar ayuda si es necesario... Por favor.

Su voz despedía los mismos tonos de siempre. Era la misma voz de hielo que hace unos meses lograba encender cada célula de mi cuerpo. ¿Será que ese hombre no va a cambiar nunca?

—Quizás yo sea la última persona que quieras ver. Lo entiendo. Estás en todo el derecho y, aunque me niegue a aceptarlo, tienes toda la razón. Sin embargo, los demás no han tenido éxito en sus intentos, y no puedo quedarme de brazos cruzados.

No era capaz de reaccionar. Estaba hecha una roca. Ni los pechos crecidos lograban moverse con mis respiraciones.

Las lágrimas rodaron por las mejillas, lo cual me sorprendió, porque había llegado a pensar que nunca más sería capaz de volver a llorar, que ya no me quedaban más lágrimas en los ojos.

—¿Tú lo cuidarías? ¿Te harías cargo?

Traté de mantener firme la voz. Ese era el único plan que había podido formular. Que luego del nacimiento, Eliezer me diera su palabra de cuidar de él.

Porque yo no lo haría.

No podría.

—No será necesario —pausó, inocente—. Nos tiene a los dos.

Saqué la primera carcajada en meses. Y no fue de alegría precisamente.

—¿No te das cuenta de cuán jodida estoy? Yo no quiero que tenga que vivir una vida de mierda con una madre jodida como la tuya.

El hombre se acercó e intentó estrecharme en un abrazo que esquivé con un grito y una mirada de rabia, de espanto, de asco.

Eliezer no se rindió.

Intentó el abrazo por segunda vez, haciendo uso de la fuerza que podía usar sin lastimarme.

—¡Suéltame! ¡Déjame en paz de una vez! —quería gritar, y solo me salían murmullos—. Si tan solo me hubieras abrazado así hace unos meses, Eliezer. En tu oficina. Aquella noche. Aquellas muchas otras noches. Era tan sencillo, Eliezer. Muy, muy sencillo.

Me apretó más.

—Lo sé, Miranda, ¡lo sé! Pero entiende, por favor. Me conociste cuando era una mierda de hombre, cuando todo era destrucción. Ojalá hubiera hecho muchas cosas diferentes. Ojalá hubiera podido protegerlos —se le quebró la voz—. Pero no fue así. Y vivo maldiciendo cada segundo en el que fui incapaz de tomar las decisiones correctas. Vivo maldiciendo ese momento en el que te dejé ir de mi oficina con tanto dolor reflejado en la mirada. ¿Recuerdas cuando el día de Navidad dije que mi vida el primero de enero sería igual que la del treinta y uno de diciembre? —apartó mi rostro de su pecho, lo sostuvo entre sus manos temblorosas—. Miranda, esa fue la más grande de mis equivocaciones. Mi vida cambió desde el instante en que dejaste escapar ese ‘te quiero’ de tu boca. Mierda, ¿y cómo no, si pusiste mi mundo de cabezas? Nadie nunca me había dicho ‘te quiero’. Ni siquiera Isabel. ¿Tú entiendes eso? ¿Puedes imaginarlo, aunque sea? —suspiró—. Mi silencio, aquella noche, no fue producto de un rechazo caballeroso. ¡No! Fue producto de la ignorancia. No sabía amar. No sabía cómo era sentirse amado. Y esa noche, ¡maldita sea!, sentí tantas cosas que pensé que me sofocaría en emociones. Lo que traía atravesado en el pecho no puedo ni describirlo hoy. No hay palabras suficientes. Nunca habrá palabras suficientes, Miranda... Debí... Debí decirte cuánto te necesito, cuánto dolor siento cuando no estás a mi lado. Debí decirte...

Moví las manos. Una interrupción.

—No vale la pena que continúes el discurso, Clausell.

Me tomó las manos, como bien lo había hecho otras tantas muchas veces.

—Por favor, escucha lo que tengo que decir. Déjame contarte mi versión.

—No hace falta. Tengo mil versiones. Mil malditas versiones. Y ninguna la entiendo. Otra más no ayudará.

Puso un dedo sobre mis labios. Acercó su rostro al mío, esa cercanía peligrosa que me embriagaba de su olor.

Ese olor...

—Si no quieres hacerlo por mí, no lo hagas por mí.

Colocó una mano sobre mi vientre, y yo que tanto había fantaseado con ese momento, con el toque tierno de su rudeza, se desplegó en mí una sensación de calor que irradió el calor del sol en mis pies después de tanto tiempo en un invierno personal.

—Hazlo por la criatura.

Logró echar abajo mis murallas.

No me quedó de otra que escuchar. Después de todo, era lo menos que podía hacer por el bebé que me empeñaba en no cuidar, y era lo menos que podía hacer para alimentar mis curiosidades.

—Sé que Norman te contó la razón por la que nos fuimos —asentí con la cabeza, él buscó las fuerzas para mencionar los nombres de las dos personas que, de una u otra manera, en momentos distintos de su vida, habían aportado un granito de arena para formar su personalidad fría—. Cuando Norman tuvo el accidente, Isabel vio la oportunidad de regresar, de obtener el dinero que le aguardaba si él moría. Quería estar presente para asegurarse de que nadie le quitara ni un maldito céntimo de lo que, según ella, nos pertenecía. Norman no murió, pero ella ya había comenzado a tejer un plan: apoderarnos de la empresa y venderla. Yo estaba tan cegado por el odio y el coraje que tenía contra Norman —otra pausa interrumpió el relato—, y contra ti, que accedí a ser la marioneta de Isabel. Tú me habías robado la atención, el tiempo y el amor de Norman. Tenía que sacarte del camino. Y yo era el talón de Aquiles de Norman, ¿qué no haría él por mí? ¿Qué no haría él, mi padre, por mí?

“Mi padre”. Era la primera vez que lo escuchaba mencionar esas palabras.

Deseé que Norman hubiese estado allí para escucharlas también.

—Yo no te robé nada, Eli...

Apretó un poco más el dedo sobre mis labios.

—Escúchame, solo escúchame... Con esa realidad fue que crecí. Esa era la historia que Isabel convirtió en mi realidad —se pasó las manos por la cabeza, tenía los ojos aguados—. Tú no sabes cómo fue crecer con ella, Miranda. No tienes ni la más... mínima... idea. Mis pinturas no eran más que un reflejo de mi crianza. En ellas plasmaba el dolor que Isabel me causaba. En la espalda llevo marcada mi pena. ¿Imaginas cómo es vivir así? ¿Es un recuerdo constante de lo mierda que puede ser la vida de un niño? Cada vez que se emborrachaba, que respiraba el polvo blanco que esparcía en la misma mesa donde comíamos, repetía y repetía las mismas cantaletas. Repitió y repitió la misma historia. “Tu padre no te quiere, Eliezer, quiere a otra niña. Por eso te abandonó. Porque no eres nada.” ¿Qué más puedes esperar de un niño que crece escuchando esas palabras? ¿Viendo eso? ¿Qué más puedes esperar de mí, Miranda, si sigo siendo ese niño?

Por un breve momento, comprendí. Ese niño del que hablaba se le había asomado en los ojos.

Y tenía miedo. Mucho miedo.

—No entendía por qué mi padre ya no estaba, por qué mi mundo había cambiado de un día al otro, por qué solo lo recordaba como un monstruo que estuvo a punto de matar a golpes a mi madre, y no como el hombre cariñoso que existió antes de esa terrible noche.

—Tuviste la oportunidad de acercarte a él nuevamente.

—Sí, pero ese no era mi interés. Quería verlo sufrir. Quería herirlo tal y como él había herido a Isabel, como me había herido a mí.

—Todos estos años te despedazabas a ti mismo...

Otra vez, el dedo.

—Y no me daba cuenta —una lágrima descendió. Era la primera vez que Eliezer dejaba al descubierto una emoción tan fuerte—. Hasta que llegaste tú. No hacía más que echarle la culpa al mundo de mi infelicidad. Estaba lleno de nada y de nadie... Hasta que llegaste, Miranda Wise, con tus cristales rosados, inmune a mi sarcasmo, a mis insultos, a mis ofensas, a mi insensibilidad. Te atreviste a caminar descalza sobre los cristales rotos que rodean mi vida. Y como quiera, tuviste las agallas de decir que me quieres. Tuviste el valor de demostrarme cuán errado estaba contigo, con Norman, con Medika. Yo, quien pensaba destruir a mi padre al destruir esa compañía, que la tildaba de inaceptable, con el tiempo descubrí que su misión no podía estar mal. No está mal. Que yo era quien actuaba mal. Con el tiempo descubrí que Isabel se vale de artimañas, que Norman no es tan malo como lo concibo. Fuiste tú quien me abrió los ojos, quien me maravilló con la posibilidad de una vida diferente. Armoniosa, quizás.

La naturaleza conspiraba con él, pues la brisa se llevaba consigo cada palabra, abriendo camino para continuar.

—Supuse, pues, que al mando de Medika tendría control, que podría manejar la situación, controlar los impulsos de Isabel, hacerla desistir de su idea o, por lo menos, darle parte del dinero que le correspondía para que los dejara en paz. Entonces me topé con Paul en el aeropuerto. Ese día supe que Isabel tramaba algo peor de lo que imaginaba.

—¿Qué te hizo pensar así? —pregunté, pero yo misma me respondí—. Ah, lo que te dijo en el aeropuerto, que alteró tu estado anímico.

Eliezer asintió.

—Paul dijo, “buen trabajo”. No sabía a qué se refería, pero me levantó sospechas. Se suponía que el plan de Isabel era solo nuestro. Nosotros dos lo manejaríamos. Nadie más. Yo había conocido a Paul unos años antes. Isabel dijo que era un comerciante. Tenían reuniones en cafés, en bares, en la casa. Nunca me quiso decir qué negocios hacía con el hombre. Tampoco pregunté mucho. La vida de Isabel me importaba poco. Cuando veníamos de regreso tú y yo, que me topé con Paul en ese lugar tan inesperado en Nueva York, quise validar alguna otra relación entre Paul e Isabel. Norman dijo que no sabía. No le creí. Elizabeth, su hermana, fue quien me contó la verdad. Esos días en los que desaparecí, y que tanto te enfureció, lo que hacía era buscando pruebas. Cuando las encontré, confronté a Isabel. Nos citó, a Paul y a mí, en su apartamento. No les quedó más remedio, me contaron el plan que habían concebido. Paul quería eliminarte, tu vida pone en juego su herencia, incluso hoy, después de tantos años, porque puedes recibir parte. No podía creer lo que me decían, pero no se los demostré. Juntos ideamos el plan perfecto.

—¿Juntos? ¿Ideamos?

—Sí... Les hice creer que apoyaría el plan; de hecho, les ofrecí sugerencia para hacerlo “mejor”. Acordamos fecha, lugar y modo. Como ya te imaginarás, todo salió mal. Isabel sospechaba que había dejado de odiarte. Al parecer, a mí tampoco me va lo de actor. Y, por supuesto... Norman. Norman cometió un gravísimo error —sus ojos contemplaron mi rostro con ternura, sus manos arreglaron unos mechones de pelo que se me escapaban de la cola que llevaba—. Le confesó que estabas embarazada, que yo era el padre. Cambiaron el plan, obviamente no me informaron. Actuaron a otra fecha, en el mismo lugar, de un modo más cruel, impersonal y rápido. Yo mantenía al tanto al Inspector Hernández. Teníamos un plan de contraataque. Colectar la evidencia que pudiera, llegar al lugar de los hechos justo antes de que sucediera lo que querían que sucediera, enviarlos a la cárcel por intento de asesinato premeditado. No fui tan precavido, no debí confiarme tanto. Me la jugaron, Miranda... Me la jugaron.

Sus puños encerraban tanta frustración que los nudillos blancuzcos querían reventarse. Coloqué las manos sobre esos puños, un intento por disminuir la tensión.

Funcionó.

Aún tenía ese poder sobre él.

—Esa noche, cuando fuiste a la oficina buscando una contestación, no podía dártela. Eran tantas las cosas que yo te ocultaba, que no podía darte el sí. A mi silencio te marchaste. Y a los minutos, Norman me llamó para felicitarme, pensaba que me habías confesado el embarazo. Estaba seguro de que luego de hablar contigo, cambiarías de parecer. No pude ni responderle el gesto cordial. Colgué el teléfono y salí a buscarte. En la mente solo tenía grabados tus ojos llenos de dolor y frustración. Quería llegar adónde ti, decirte que estaría presente para ti, para ustedes. Que no iba a desaparecer. Que yo no era Paul Wise. Que yo... Que yo te quiero, Miranda Wise —cerró y abrió los párpados, tomó un poco de aire—. En la esquina de la cuadra de tu casa siempre había un auto negro. ¿Llegaste a notarlo? Hernández y yo teníamos tu casa vigilada. Queríamos protegerte, costara lo que costara, las 24 horas del día. Llegué a tu urbanización, detuve mi auto junto al del guardaespaldas contratado. Fue así como noté que miraba sin pestañear, y que un hilo de sangre le bajaba de los labios. Pensé lo peor. Rompí la ventana, tomé su arma. Fui a tu casa, el lugar de la escena dantesca. Creo que sabes el resto, y no hay porqué hacerte recordar... Estabas de camino al hospital cuando salí en busca de Isabel. Allí estaba, en su apartamento, bebiendo champán con Paul. Entré a hurtadillas, los amenacé con el arma. Isabel gritó como siempre lo hace, como si fuera dueña del mundo. Hice disparos al techo, se echó de rodillas e imploró que no perdiera el juicio. Pero el juicio ya lo había perdido. Le golpeé el rostro con el arma. Quedó inconsciente, un borbotón de sangre empapando el suelo. Fui donde Paul. Le di la paliza que nunca le había dado a nadie. Ahora debo presentarme a la corte cada tantas semanas, y me tocó asumir las consecuencias de mis actos por unos meses. Ellos están tras las rejas. Y pienso que no es castigo suficiente. Ella debería pudrirse en la cárcel, a él debí volarle la cabeza... Irónicamente fuiste tú y esa criatura que llevas dentro quienes lo salvaron. Pensé en ustedes. No los puedo dejar solos en este mundo, que está hecho mierda.

Me tocó el vientre de nuevo, y el bebé dio una patada. Una sonrisa se le hizo en los labios.


Capítulo 31



—NO soy la misma, Eliezer. No puedes llegar con tus palabras hermosas y hacer que el recuerdo desaparezca.

—Por los pasados cinco días no he hecho más que observarte, porque no sabía cómo acercarme, cómo hablarte. A las 6:45 de la mañana te sientas en el tercer escalón de la escalera de esta terraza. Antes de las doce, ya te has levantado de allí unas cuatro o cinco veces, pero siempre llegas al mismo lugar. Cuando cae la noche, te mueves al sillón. Todavía a la media noche estás despierta, lo sé por el cuadro de luz que resplandece desde esa habitación en la que te tuve por primera vez. Todavía te quedan esperanzas, todavía me quedan esperanzas. Ven conmigo, toma mi mano. Podemos intentarlo.

—No soy la misma persona.

—Eres Miranda Wise de Internacional. —un tono tímido y un intento de sonrisa adornaron esa última palabra.

—Ya no sé quién soy.

—Eres la mujer maravillosa que logró despertar en mí el deseo de cambiar.

—Alguien maravilloso no se mete a la cama cada noche pensando en las mil y una tretas que puede ingeniar para no volver a levantarse la mañana siguiente.

—Yo sé qué es tener miedo. No me debes explicaciones.

—No, no. Tú no entiendes. A una persona maravillosa no la sacan de una clínica de abortos. Una persona maravillosa no corre con la idea de provocarse un aborto.

—No somos perfectos, Miranda. A veces no elegimos las opciones correctas.

—Estoy aterrada hasta de mi sombra. El sonido de mi respiración me desvela. ¿En qué me he convertido?

Un abrazo.

—Estoy aquí, Wise. Yo estoy aquí y no pienso marcharme. No sé cómo será mañana o pasado mañana o el día después. No tengo ni la más mínima puta idea, pero...

Mi Eliezer había vuelto. Sonreí para mí.

—Lo siento, no debí...

Llevé mis dedos a sus labios.

—Tranquilo, ya extrañaba tus expresiones.

Aprisionó mi mano con sus labios y un beso.

Tomé su rostro, le besé los labios. Y sentí que con ese beso, le devolví la vida al cuerpo. Devolví el brillo a esa mirada, esa mirada, esa mirada.

Si así, pegada a esos labios, es como se complica la puta vida, que no pueda retirarme nunca.

Porque quiero repetir una y otra y otra vez esos momentos en los que nada ni nadie más que nosotros existe. Que seamos él y yo y nada más. Solo él y sus sarcasmos y yo y mi corazón agitado y mis frustraciones al escucharlo.

Quizás sea una mentira. Quizás sea otro acto en lo que baja el telón. Quizás una pausa en el tiempo para atrapar las respuestas que se burlan de mis preguntas.

Quizás sea lo más hermoso que me espera.

Las pestañas ajenas del hombre aletearon en una ola de victoria. Eliezer se dejó caer de espaldas al suelo de la terraza, mi refugio. Extendió las manos hacia mí.

—Miranda Wise, ¿te acostarías conmigo?

Que el tiempo no te deja ver

como es que siempre vuelve

hacia el principio cada vez...

Señora, Francisco Céspedes


Agradecimientos



GRACIAS a todas aquellas personas que, de una manera u otra, me inspiraron, motivaron y creyeron en esta locura llamada ¿Te acostarías conmigo?

Pabsi Livmar, mi editora y correctora, a quien el destino puso en mi camino a través de un clic en la internet una de tantas madrugadas en desvelo. Ha sido un verdadero placer y honor trabajar contigo. No tienes idea de todo lo que me has enseñado. Gracias por hacer mi historia tuya. Te auguro mucho éxito en tu carrera y espero que pronto el público pueda conocer la maravillosa historia que acunas en tus manos.

Mis conejillos de india, ustedes saben quiénes son. No menciono sus nombres para protegerles la imagen. ¿Qué pensarían los demás si se enteran que ustedes tan serios han leído esta historia? ¡Ja, ja, ja! Gracias por sacar de sus complicadas agendas y leer mis ocurrencias. Sus comentarios, observaciones, cuestionamientos y sugerencias ayudaron a nutrir a cada uno de los personajes.

Shennen, cuando tengas mayoría de edad podrás leer lo que mami escribe, antes, ¡nooooo!

Mikón, gracias por creer en mí y darme esas patadas en el trasero que me devolvieron el impulso cuando el camino parecía rocoso. “Love you!”

Un especial agradecimiento a De Lorenzo Román, compañero de letras, quien puso a mi disposición sus hermosas poesías. Puedes disfrutar de sus creaciones en el siguiente enlace: www.lahuelladelpresente.blogspot.com

A ti lector que tuviste el valor de darme la oportunidad y decidiste leer esta historia. Espero hayas disfrutado tanto como lo hice yo al escribirla. ¡Gracias! ¡Gracias! ¡Gracias! ¡Infinitas Gracias!


Datos biográficos



Si quieres saber más sobre S. Shreeran, y estar informado de las novedades, puedes seguirla en:

www.facebook.com/ssheeranwriter www.ssheeran.com/

[image: ]


Datos editoriales



[image: ]

© 2013 S. Sheeran

Edición y corrección: Pabsi Livmar

Diseño de interior y portada: Nadia Salamanca.

diseno-sos.blogspot.com

Fotografía de portada: fotolia.com

Todos los derechos reservados

Primera edición: agosto de 2013

ISBN:0615796036

ISBN-13: 978-0615796031

Registrado bajo el número: TXu 1-861-072

Esta es una obra de ficción, producto de la imaginación de la autora.

Cualquier similitud a la realidad es pura coincidencia. La autora posee los derechos reservados de esta obra. Quedan prohibidas la publicación o reproducción total o parcial de esta obra sin permiso previo.


Notas



1 En español: La función tiene que continuar.<<



2 Rating: Índice de audiencia<<



3 Happy hour: anglicismo usado en Puerto Rico para denominar un lapso de tiempo en el cual determinado bar vende bebidas alcohólicas en rebaja. La traducción literal es "hora feliz".<<



4 Tupperware: marca de recipientes de plásticos para almacenamiento de alimentos.<<



5 Término urbano alemán considerado grosero, significa mierda.<<



6 Wise-ass es una palabra en inglés que se usa para escribir a quien se cree que lo sabe todo.<<



7 En español: inteligente, sabio.<<



8 En español: Oh, no, no. Su jefe se ocupó de todo, señorita Wise. ¡Disfrute de su estadía!<<



9 Dummkopf: palabra en alemán que significa tonto o estúpido.<<
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