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    Entre los Cráneos Plateados, las grandes hazañas se conmemoran con tatuajes de victoria. El Lord Comandante Argentius, Señor del Capítulo, visita al anciano Cruor Primaris para añadir sus últimas hazañas. Pero Argentius está incómodo y mientras habla con su viejo amigo desnuda su alma, así como su cuerpo tatuado…
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  Después de una batalla, había un período de silencio prolongado. Un tiempo para recordar a los caídos. Una vez que se enorgullecían de una trabajada victoria. La mayoría de los Cráneos Plateados se retiró a la capilla a bordo de la nave que les había llevado a la zona de guerra. Algunos se quedaron en sus propias celdas, meditando o trazando relatos de la batalla. Esta vez, había otra cosa que requería la atención del Lord Comandante Argentius.


  Caminó por los pasillos de la nave, sus fuertes pisadas amortiguadas por las botas de suave cuero que llevaban cuando no llevaba su servo-armadura. Dondequiera que caminó, los subordinados se inclinaron y cruzaron las manos sobre el pecho, en clara señal de respeto. Disponía del temor y el poder no sólo en su capítulo, pues todos los que servían a los Cráneos Plateados lo hacían hasta la muerte.


  Llegó a su destino, agachando la cabeza para pasar más allá del umbral de una puerta por la que apenas podía pasar a través. El ocupante de la sala levantó la cabeza, gruñendo un saludo. Él no se inclinó ante el Maestro del Capítulo. En cambio, el Señor del Capítulo, Argentius se inclinó ante él.


  —Vete, muchacho. Dejemos todo esto de las reverencias. —La cáscara arrugada de un hombre se movía lentamente con la ayuda de un bastón con punta de plata, colocando los huesos doloridos en la silla junto a la mesa de entintado.


  A los setenta años de edad, Ignatius había sido Cruor Primaris durante más de cinco décadas. Dotado más allá de cualquier artista en Varsovia, ejemplos de su trabajo fueron llevados por los cuerpos en los guerreros de los Cráneos Plateados a través de la galaxia y fueron admirados por muchos. La ascensión le fue en su juventud denegada, Ignatius luchó entonces las guerras del Imperio a través de exquisitas piezas de arte que narraban las mismas historias de las que él anhelaba ser parte. Más despacio, sin embargo. Argentius sabía que le dolía al hombre sin medida, mantener al día sobre las heridas cicatrizadas, el trabajo efectuado por las agujas entintadas. Hechos maravillosamente, a mano y con una enorme cantidad de tiempo por sus artríticas manos, la obra quedó exquisita.


  —Siéntate, muchacho. Saca esa túnica fuera. Vamos a ver los daños.


  ¿Muchacho?, pensó Argentius, sólo Ignatius podía salirle con ese tipo de insubordinación.


  Argentius se quitó la túnica de pesado lino, y se sentó. Los legañosos ojos de Ignatius recorrieron la ancha y musculosa espalda. La tez oliva estaba empañada por innumerables cicatrices de guerra que esbozaban antiestéticos valles y montañas a través de la carne. Las lomos causaban fruncimiento en los labios de Ignatius. No debido a la evidencia de las lesiones, sino porque distorsionan la metafórica imagen por lo demás perfecta, que ya había trazado y vuelto a trazar incontables veces, sobre la parte posterior del lienzo viviente que era Argentius.


  —Date la vuelta. Vamos a ver el resto.


  Argentius cambió de posición hasta quedar cara a cara con el Cruor Primaris. La caja torácica plana y voluminosa de su pecho, era suave y sin pelo, los tatuajes de la espalda se acurrucaban alrededor de sus lados y en todo el estómago. No había mucho espacio a la izquierda, pero seguía siendo un parche. Todos los Cráneos Plateados dejaban un parche, un trozo, para su última historia, la que habría de contar su batalla final y acompañar a los mausoleos de Pax a Argentius, si eran lo bastante afortunados siendo sus cuerpos devueltos para el entierro.


  —¿Cómo se ve, Ignatius?


  Ignatius se relamió los labios mientras consideraba su respuesta.


  —Puedo cubrir la peor parte. —Finalmente respondió—. ¡Ay, me temo que el momento en el que triunfó sobre el Caudillo Orko tendra ahora que presentar algunos orcos adicionales. Para cubrir las nuevas cicatrices aquí… —Trazó con un dedo varios puntos de la espalda del Señor del Capítulo— …aquí y aquí. —Sus dedos corrieron ligeramente a través de la representación, una bella representación de una gran batalla que capturó perfectamente el momento en que Argentius envolvió y apretó con sus guanteletes el cuello del Caudillo.


  —¿Decirle al mundo que he destruido más pieles verdes de lo que en realidad hice? ¿Mentiras, mi viejo amigo?.


  —¡No son mentiras, mi señor! —la indignación de Ignatius era palpable—. Una libertad artística solamente. Además, seguramente había más orkos cerca en realidad.


  —¿Adulación, viejo?


  —La Verdad.


  Un cómodo silencio cayó sobre la sala cuando Ignatius comenzó la tarea de restaurar la obra maestra a algo parecido a la gloria. La aguja zumbó suavemente, la inyección de tinta fluyo rápidamente debajo de la carne de Argentius, dando una distorsionada vida a la fenomenal pelea.


  Durante años, esta relación había existido, amo y criado, fue construida en el respeto mutuo. Pero Ignatius era un hombre viejo, mientras Argentius era funcionalmente inmortal. La vida del artista era solo un destello en el gran esquema de la existencia de un Marine Espacial. El Señor del Capítulo suspiró suavemente, sin hacer ruido.


  —¿Está preocupada tu mente, muchacho? ¿Quieres compartir su carga?.


  —Me temo que no puedo, Ignatius. No esta vez. —Cada sesión era lo mismo. Más que recibir un tatuaje, estas sesiones fueron un bálsamo en el torbellino tempestuoso de la existencia llena de guerra de Argentius.


  —Es posible que haya muy pocas veces más que pueda —dijo Ignatius. Frunció los labios, inclinándose hacia atrás para estudiar su progreso—. Esto va a tomar más de una sesión. Tres, quizá cuatro sesiones. Ryall lo terminará si no puedo hacerlo.


  —Lo terminará, Ignatius. Es una orden. —Algo frío corrió por la espalda de Argentius.


  —Ahora bien, muchacho. Puedes ser grande y poderoso, pero aún no tanto, como para pedir a un moribundo que deje de lado a la muerte para seguir viviendo. —Ignatius dejó escapar una risa sibilante y dio una afectuosa palmada en la espalda de Argentius.


  La desnudez dolorosa de la verdad era evidente y Argentius sintió una punzada aguda de doloroso afecto al saber de la inevitable separación. Por lo que el Apotecario Malus le había dicho, la enfermedad que se comía desde el interior a Ignatius desde hacia tiempo, se encontraba en su fase final. Había poco que se podía hacer por el anciano, que no fuera mantener el dolor a raya. Se había negado con firmeza a tratamientos de rejuvenecimiento.


  —No estuve destinado para el honor de la ascensión… —siempre fue su calmado argumento—. Voy a aceptar el destino que mi mortalidad trae.


  Así que soportaba las pruebas, el diagnóstico y los tratamientos con una gracia asombrosa, humillando a los demás con su fuerza y su orgullo. A los ojos de Argentius, el mortal ejemplifica todo lo que los Cráneos Plateados representaban. Este tatuaje sería su última pieza. Era conveniente que debería estar en la piel del Señor del Capítulo.


  —Ahora, ¿puedo ya terminar?. —Ignatius se estabilizó, centrándose en las crestas de la piel, concentrándose y arrastrando tinta a través de las agujas en la espalda del gran guerrero. Con la facilidad hábil de un verdadero artista, volvió el cicatrizado y antiestético tejido en carne orka. Argentius sabía que cuando terminara, habría una magnífica recreación de su gran triunfo allí para que todo el mundo lo viera. En esa imagen la batalla seguiría viva, recordada para siempre por un hombre que había asegurado su inmortalidad entre los guerreros de los Cráneos Plateados.
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