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    Insignia combina hábilmente una mirada cautivadora y muy realista del futuro, con algunos toques de humor. Sus personajes son reales, divertidos y memorables. No podrás dejar de leerla.


    Veronica Roth, autora de Divergent e Insurgent, best seller N.º1 del New York Times.
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  TOM RAINES es un chico rebelde, itinerante y sin futuro. Abandonado por su madre, lleva una vida sin sentido junto a su padre. Ambos sobreviven gracias a su habilidad para jugar en línea, ganando magras apuestas que apenas alcanzan para subsistir. Pero en una de esas pantallas de realidad virtual, alguien descubre su talento y lo recluta para soñar con la oportunidad de su vida: entrenar en la Aguja Pentagonal —una academia militar de elite—, para integrar las Fuerzas Intrasolares, y así aspirar a ser un ciber-combatiente en la Tercera Guerra Mundial. La Aguja ofrece todo lo que Tom siempre quiso y no pudo tener: amigos, la posibilidad de una novia y una vida donde sus acciones importan. Pero ¿cuál será el costo? ¿A qué debe renunciar para ser un miembro de la Fuerza?


  Apasionada y provocativa, Insignia es una historia conmovedora que reúne personajes memorables, algo de humor y una visión futurista que nos hace cuestionar la relación de la humanidad con las tecnologías. El mundo de las corporaciones, los manejos políticos, la dominación económica y la raíz de las guerras, nada es ajeno para esta trama donde manipular, hackear y ganar como sea, están a la orden del día. Tom, en definitiva, se verá envuelto en un sistema perverso que no está dispuesto a soportar su rebeldía y que le exigirá que haga lo que sabe hacer: anular al oponente, destruirlo sin piedad.


  El escenario de un porvenir inmerso en una gran guerra y dominado por increíbles adelantos técnicos, necesitará del talento y el coraje de un chico para demostrar que nada es capaz de sustituir la inteligencia, la lealtad y la determinación que residen en el interior del ser humano. Tal vez la salida esté en sus emociones, su inteligencia y, más que nada, en su extraordinaria capacidad para sobrevivir y reinventarse, más allá de la más extrema de las realidades.
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  LA ALIANZA INDOAMERICANA


  Regiones aliadas:


  
    •Bloque europeo-australiano


    •Naciones de Oceanía


    •Canadá


    •América Central

  


  MULTINACIONALES ALIADAS:


  Dominion Agra


  Miembros de la CamCo patrocinados:


  
    
      
        	Karl «Vencedor» Marsters

        	Nobridis Inc.
      

    
  


  Nobridis Inc.


  Miembros de la CamCo patrocinados:


  
    
      
        	Elliot «Ares» Ramírez

        	División Napoleón
      


      
        	Cadence «Aguijón» Grey

        	División Alejandro
      


      
        	Britt «Buey» Schmeiser

        	División Napoleón
      

    
  


  Obsidian Corp.


  Miembros de la CamCo patrocinados:


  
    
      
        	Ninguno
      

    
  


  Wyndham Harks


  Miembros de la CamCo patrocinados:


  
    
      
        	Heather «Enigma» Akron

        	División Maquiavelo
      


      
        	Yosef «Vector» Saide

        	División Gengis
      


      
        	Snowden «Nuevo» Gainey

        	División Napoleón
      

    
  


  Matchett-Reddy


  Miembros de la CamCo patrocinados:


  
    
      
        	Lea «Tormenta de Fuego» Styron

        	División Aníbal
      


      
        	Mason «Espectro» Meekins

        	División Aníbal
      

    
  


  Epicenter Manufacturing


  Miembros de la CamCo patrocinados:


  
    
      
        	Emefa «Polaris» Austerley

        	División Alejandro
      


      
        	Alec «Cóndor» Tarsus

        	División Alejandro
      


      
        	Ralph «Matador» Bates

        	División Aníbal
      

    
  


  LA ALIANZA RUSO-CHINA


  Regiones aliadas:


  
    •Federación Sudamericana


    •Naciones Africanas Afiliadas


    •Bloque Nórdico

  


  
    MULTINACIONALES ALIADAS:


    Harbinger


    Lexicon Mobile


    LM Lymer Fleet


    Kronus Portable


    Stronghold Energy


    Preeminent Communications
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  Nueva ciudad, nuevo casino… y el mismo plan de siempre. El Casino Dusty Squanto de Arizona le facilitó las cosas a Tom Raines, pues ni siquiera tuvo que pagar para ingresar en el salón de Realidad Virtual. Entró con sigilo, se acomodó en un sofá en un rincón del fondo y recorrió con la mirada la multitud de jugadores, observándolos uno por uno. Sus ojos se detuvieron en los dos hombres que estaban en el otro rincón y quedaron fijos en ellos.


  Ellos, pensó Tom.


  Los hombres estaban de pie; tenían puestos los visores de RV y los puños, enfundados en guantes con sensores, apretados en el aire. La simulación de una carrera resplandecía en una pantalla elevada para quienes quisieran apostar por el resultado. Pero nadie apostaría en esa carrera. Uno de los hombres era buen piloto: recorría la pista virtual con la destreza de un jugador experimentado. El otro era lastimosamente malo; el guardabarros de su auto se arrastraba por el muro de contención de la pista, y los espectadores virtuales gritaban y se apartaban para esquivarlo.


  El piloto vencedor lanzó una risotada de triunfo cuando su vehículo cruzó la meta. Se volvió hacia el otro hombre, con el pecho hinchado por la victoria, y exigió que le pagara.


  Tom sonrió desde su lugar solitario en el sofá.


  Disfruta mientras puedas, amigo.


  Buscó el momento justo: esperó hasta que el ganador empezara a contar sus billetes, y entonces se puso de pie y se acercó con disimulo a su campo visual. Haciendo mucho ruido, Tom sacó uno de los equipos de RV de su caja; luego fingió ponerse los guantes al revés y por fin se los ajustó de manera que la tela y la red de cables encerraron sus manos hasta los codos. Por el rabillo del ojo vio que el piloto ganador lo observaba.


  —¿Te gustan los juegos, muchacho? —preguntó el hombre—. ¿Quieres probar suerte?


  Tom lo miró con ese aire de asombro e inocencia que sabía que lo hacía parecer mucho menor de lo que era. Aunque tenía catorce años, era bajo y muy delgado, y tenía tanto acné que, por lo general, la gente no lograba adivinar su edad.


  —Solo estoy mirando. Mi papá no me deja jugar por dinero.


  El hombre se pasó la lengua por los labios.


  —Ah, no te preocupes. Tu papá no tiene por qué enterarse. Pon unos billetitos y tendremos una carrera de las mejores. Podrías ganar. ¿Cuánto dinero tienes?


  —Apenas cincuenta dólares.


  Tom sabía que no debía decir más que eso. Si decía que tenía más, el otro apostador querría ver el dinero antes de aceptar la apuesta. En realidad, tenía apenas un par de dólares en el bolsillo.


  —¿Cincuenta dólares? —repitió el hombre—. Es suficiente. Es solo una carrera de autos. Sabes correr en auto, ¿no? —hizo como que giraba un volante invisible—. Es facilísimo. Y piensa en esto: si me ganas, vas a duplicar esos cincuenta.


  —¿De veras?


  —De veras, muchacho. Probemos —lanzó una risita condescendiente—. Te aseguro que si ganas te pagaré.


  —Pero si pierdo… —Tom dejó la frase inconclusa—. Es todo el dinero que tengo. Yo… no puedo.


  Empezó a alejarse, esperando las palabras mágicas.


  —De acuerdo, muchacho —lo llamó el hombre—. Doble o nada.


  ¡Ja!, pensó Tom.


  —Si gano yo —dijo el hombre—, me das tus cincuenta. Si ganas tú, te doy cien. Es una oferta insuperable. Arriésgate.


  Tom se volvió lentamente, tratando de contener la risa que subía por su garganta. El tipo ya estaría saboreando sus cincuenta dólares fáciles: había caído muy rápido. En la mayoría de los casinos había uno o dos jugadores que prácticamente vivían en los salones de RV y se sentían dioses, capaces de vencer a cualquier incauto que tuviera la mala suerte de adentrarse en su territorio. A Tom le encantaba el modo en que lo miraban: como si fuera un niñito escuálido y estúpido al que podrían timar fácilmente. Pero más le gustaba ver cómo desaparecían esas sonrisas cuando los hacía puré.


  Solo por seguridad, Tom siguió con su actuación. Hizo como que tenía dificultad para colocarse el visor.


  —Está bien, acepto, supongo.


  El hombre respondió con tono triunfante:


  —De acuerdo.


  Y arrancaron. Sus automóviles cobraron vida con un rugido y se lanzaron con furia por la pista. Mentalmente, Tom iba contando las vueltas con gran deliberación. Cometió algún que otro error intencional, nunca los suficientes para quedar demasiado relegado, sino solo para asegurarse de ir siempre detrás del otro auto. El hombre, lleno de confianza y seguro de ganar, hacía girar su volante con grandes movimientos como latigazos de sus manos enguantadas. Cuando apareció la línea de la meta y el auto del hombre se ubicó en el ángulo correcto, Tom esbozó por fin una amplia sonrisa.


  Bastó un ligero toque de su guante. Su auto avanzó a toda velocidad y rozó el guardabarros del otro; luego aceleró a fondo. El hombre rugió de rabia e incredulidad cuando su vehículo se salió de la pista con una lluvia de chispas.


  El auto de Tom cruzó la línea de llegada, mientras el otro se estrellaba y explotaba en la zanja, a un costado de la pista.


  —¿Q-qué…? —balbuceó el hombre.


  Tom se levantó el visor.


  —Vaya. Creo que sí había jugado antes a esto —tiró de sus guantes para quitárselos—. ¿Quiere darme mi dinero?


  Observó, fascinado, cómo una vena empezaba a hincharse y temblar en la frente del hombre.


  —Pequeño… No puedes… eres…


  —Entonces, ¿no va a pagarme? —Tom echó un vistazo como al pasar hacia la víctima reciente del hombre, que ahora estaba en un sofá cercano. El mal piloto de pronto se interesó en la conversación y Tom levantó la voz para que este pudiera oír cada palabra—. Parece que aquí nadie juega por dinero, ¿es así?


  El jugador siguió la mirada de Tom hasta su víctima y comprendió la implicación: si no le pagaba a Tom, entonces el otro tampoco debería haberle pagado a él.


  El hombre rezongó un poco como el motor de su auto destrozado, y luego sacó cien dólares de un fajo que tenía en el bolsillo. Los puso con fuerza en la mano de Tom, mascullando algo acerca de una revancha.


  Tom contó los billetes, disfrutando plenamente la furia del sujeto.


  —Si quiere la revancha, cuente conmigo. ¿Doble o nada otra vez? Me vendrían bien otros doscientos dólares.


  El hombre se puso de un curioso tono escarlata, asumió su pérdida y huyó del salón. En cuanto al novato del sofá, agradeció a Tom levantando el pulgar. Tom retribuyó el gesto y luego guardó los billetes en el bolsillo. Cien dólares. Por lo general tenía que lograr apostar con varios jugadores más para pagarse la noche de hotel (al fin y al cabo, en los simuladores de RV las apuestas eran bajas), pero en un sitio miserable como el Casino Dusty Squanto, cien dólares bastaban para una habitación.


  La mente de Tom ya volaba pensando en la noche que le esperaba. Una cama. Un televisor. Aire acondicionado. Una ducha de verdad. Hasta podría volver allí a jugar solo por placer.


  Justo al llegar a la puerta, tomó conciencia de algo horrible: estaba en un casino que tenía salón de RV.


  No tenía absolutamente ninguna excusa para faltar a clase aquella tarde.


  Tom se quedó en el salón de RV e inició una sesión en el simulador del Reformatorio Rosewood por primera vez en dos semanas. En los cuatro años que llevaba en Rosewood, nunca había faltado a clase tanto tiempo, y ya se había perdido la mayor parte del día. El solo hecho de ver en su visor el avatar de la profesora Falmouth y su pizarra virtual acabó con la satisfacción que le quedaba de su victoria.


  De inmediato, la profesora puso su atención en él.


  —Tom Raines —le dijo—. Gracias por honrarnos hoy con tu presencia.


  —No hay de qué —respondió. Sabía que eso la fastidiaría, pero de todos modos ella no tenía una buena opinión de él que se pudiera arruinar.


  A decir verdad, Tom faltaba mucho a clases. La mayoría de las veces no lo hacía a propósito, sino porque perdía el acceso a una conexión a Internet. Era otro de los riesgos de tener un padre apostador.


  Su padre, Neil, solía ahorrar lo suficiente para pagar un techo y un poco de comida en la tienda de regalos. Pero algunos días le vaciaban por completo los bolsillos en las mesas de póquer. Esto ocurría con más y más frecuencia en los últimos años, a medida que la suerte lo abandonaba. Cuando Neil derrochaba el dinero que tenían y Tom no encontraba a ningún incauto que apostara contra él en los salones de RV, tenían que prescindir de pequeños lujos, como un cuarto de hotel. Acababan por dormir en un parque, en una estación de autobuses o en los bancos de la estación del ferrocarril.


  Ahora, con la profesora Falmouth y toda la clase observándolo, Tom trató de inventar un pretexto que nunca hubiera usado para explicar por qué se había ausentado los últimos diez días. Había faltado tantas veces que en un par de ocasiones repitió excusas por error. Ya había mentido acerca de ir a los funerales de todos sus abuelos y hasta de un par de bisabuelos, y no podía volver a usar eso de «me caí en un pozo», «me perdí en el bosque» o «me golpeé la cabeza y tuve amnesia» o hasta él mismo pensaría que era un imbécil sin remedio.


  Esta vez intentó con otro pretexto:


  —Hubo un ciberataque masivo a todos los salones de RV locales. Hackers ruso-chinos, ¿sabe? Vinieron del Departamento de Seguridad Nacional y entrevistaron a todo el mundo en un radio de quince kilómetros. Ni siquiera tuve acceso a Internet.


  La profesora Falmouth sacudió la cabeza.


  —No te esfuerces, Tom.


  Él se dejó caer en un asiento, irracionalmente decepcionado. Esta mentira había sido buena.


  En toda el aula, los avatares se rieron por lo bajo, como siempre. Se rieron de Tom, el fracasado que nunca sabía lo que había que hacer, que nunca entregaba su tarea, que ni siquiera era capaz de presentarse regularmente a una clase. Hizo caso omiso de sus compañeros y se entretuvo girando un lápiz; en RV, eso era más difícil de lo que la gente creía. Los sensores de la mayoría de los guantes estándar tenían un extraño período de retardo, y Tom pensó que afinar su destreza con ellos le sería de utilidad para los juegos.


  Oyó un susurro a su lado.


  —A mí sí me gustó tu excusa.


  Tom le echó un vistazo indiferente a la chica que estaba a su lado. Seguramente había ingresado en las últimas semanas. Su avatar era una belleza de cabello castaño y unos increíbles ojos pardo-amarillentos.


  —Gracias. Bonito avatar.


  —Me llamo Heather —le sonrió—. Y esto no es un avatar.


  No me digas, pensó Tom. No había gente con ese aspecto en la vida real, salvo que fueran celebridades. Pero asintió como si le creyera.


  —Soy Tom. Y aunque no lo creas, esto —dijo, al tiempo que se señalaba a sí mismo como si estuviera orgulloso de lo apuesto que era— tampoco es un avatar.


  Heather rio, porque el avatar de Tom era igual a él, con acné y miembros flacos incluidos. Sin duda, no era una imagen que alguien usaría para impresionar en línea.


  La profesora Falmouth se volvió hacia ellos.


  —Tom, Heather, ¿ya terminaron de interrumpirme o necesitan más tiempo para su conversación?


  —Perdón —dijo él—. Ya terminamos.


  Tom no se llevaba bien con la profesora Falmouth desde aquel primer día de clase, unos años atrás, en que él se había presentado bajo la forma de Lord Krull, del juego Celtic Quest. Le había gritado frente a todo el mundo por ser insolente, como si lo hubiera hecho para burlarse de ella. Simplemente le gustaba Lord Krull de Celtic Quest.


  Desde entonces, Tom siempre aparecía en clase como él mismo. Trataba de no empezar nunca una sesión sin un avatar. Le parecía que había dejado atrás su verdadera piel al presentarse en Rosewood como el mismo Thomas Raines rubio y de ojos pálidos que seguía a su padre en el mundo real. No importaba que no creyera ni por un segundo que la chica sentada a su lado realmente tuviera el aspecto de su bello avatar, ni que Serge León, en el rincón del fondo, fuera demasiado tímido para tener un corpachón de un metro ochenta en la vida real. Probablemente era gordo y no llegaba al metro y medio.


  Pero a la profesora Falmouth no parecían importarle. Siempre que Tom estaba presente, su radar se enfocaba en él.


  —Nuestro tema es la guerra actual, Tom. A ver si puedes aportar algo a la clase. ¿Qué es un conflicto externalizado?


  Sus pensamientos repasaron lo que había visto en los noticieros y en Internet: las naves peleando en el espacio, controladas por los combatientes ultrasecretos identificados solo por un nickname.


  —Un conflicto externalizado es una guerra que se libra fuera de la Tierra, en el espacio o en otro planeta.


  —Y el cielo es azul y el sol sale por el este. Necesito mucho más que lo que todos sabemos.


  Tom dejó de jugar con el lápiz virtual y trató de concentrarse.


  —En las guerras modernas no pelea la gente, porque las naves se manejan por control remoto desde la Tierra y son las máquinas las que se enfrentan. Si las máquinas ruso-chinas no acaban con las nuestras, nuestro país gana la batalla.


  —Y ¿quiénes participan en el conflicto actual, Tom?


  —Todo el mundo. Por eso la llaman Tercera Guerra Mundial —como la profesora Falmouth parecía esperar más, Tom empezó a contar los bandos principales con sus dedos virtuales—: India y Estados Unidos son aliados, y el bloque euroaustraliano está alineado con nosotros. Rusia y China son aliados, y tienen el apoyo de los estados africanos y la Federación Sudamericana. La Coalición de Multinacionales, las doce corporaciones más poderosas del mundo, está dividida entre los dos. Y… sí, creo que eso es todo.


  Era prácticamente todo lo que sabía sobre la guerra. No estaba seguro de qué más esperaba la profesora Falmouth. Aunque quisiera, Tom no podía mencionar la lista de todos los países diminutos que estaban aliados con cada bando, y dudaba de que algún otro alumno pudiera. Había una razón por la cual Rosewood era una escuela-reformatorio: la mayoría de sus alumnos no encajaban en una escuela de verdad, de las que tienen edificio.


  —¿Querrías explicar una característica notable de este conflicto externalizado, algo que lo diferencie de las guerras de otras épocas?


  —No —arriesgó, esperanzado.


  —En realidad, no era una pregunta. Responde.


  Tom volvió a juguetear con el lápiz. Así trabajaba la profesora Falmouth. Lo interrogaba hasta que a él se le acababan los datos, se equivocaba y quedaba como un idiota. Esta vez no la dejaría.


  —No lo sé. Lo siento.


  La profesora Falmouth suspiró como si no hubiera esperado otra cosa, y pasó a su siguiente víctima.


  —Heather, parece que ustedes dos están haciéndose amigos. Ya que estás conversando en tu primer día de clase aquí, tal vez podrías mencionar alguna característica notable para que él se entere.


  Heather echó un vistazo de reojo a Tom y luego respondió:


  —Al librar las batallas en otro planeta y evitar hacerlo en la Tierra, resolvemos disputas por medio de la violencia, pero a la vez evitamos la mayor parte de las consecuencias de la guerra tradicional, como las heridas incapacitantes, las muertes humanas, la alteración de infraestructuras y la contaminación ambiental. Son cuatro características notables. ¿Quiere que mencione más?


  La profesora se quedó callada unos segundos, quizá atónita por la facilidad con que Heather había respondido la pregunta.


  —Eso basta. Muy… bien expresado. Los conflictos externalizados resultan prácticos no solo desde el punto de vista social, sino también desde el ecológico —caminó hasta la pizarra—. Me gustaría que todos ustedes pensaran algunas maneras en las que la naturaleza del conflicto ha cambiado las consecuencias que enfrentamos…


  Heather aprovechó la oportunidad para susurrar a Tom:


  —Disculpa, no quise meterte en problemas.


  Él rio por lo bajo y sacudió la cabeza.


  —No me metiste en problemas. Simplemente, es la manera en que la profesora me hace saber cuánto me echó de menos.


  Sus guantes vibraron, indicando que alguien estaba haciendo contacto físico con su avatar. Tom bajó la mirada, sobresaltado, y vio la mano de Heather apoyada en su brazo.


  —¿Seguro? —le susurró ella.


  Tom se quedó mirándola, mientras la voz de la profesora Falmouth proseguía: «… conflictos exportados cumplen varios propósitos…».


  —Seguro —respondió, tan intensamente consciente de aquel contacto como si Heather estuviera a su lado también en la vida real.


  La mano de Heather se deslizó por su brazo y se apartó. Volvió a apoyarla en el escritorio. Tom se descubrió preguntándose cómo sería ella en realidad. Su avatar ni siquiera parecía el de una chica del noveno grado… ¿Sería mayor que él?


  —Con el armamento que utilizamos hoy en día —continuó la profesora Falmouth junto a la pizarra—, podríamos destruir la ionosfera, irradiar el planeta, evaporar los océanos. Al exportar nuestras guerras y pelear contra Rusia y China en Saturno, por ejemplo, en lugar de hacerlo en la Tierra, podemos resolver nuestros desacuerdos sobre la asignación de recursos sin las devastadoras consecuencias de la guerra tradicional, como acaba de explicar Heather. En otras épocas, la gente pensaba que la Tercera Guerra Mundial sería el fin de toda civilización. Hay una cita famosa de Albert Einstein: «Ignoro con qué armas se librará la Tercera Guerra Mundial, pero la Cuarta se peleará con palos y piedras». Sin embargo, estamos en medio de la Tercera Guerra Mundial y lejos de terminar con la civilización.


  Con un movimiento de sus dedos, la profesora Falmouth transformó la pizarra en una pantalla.


  —Ahora quisiera tocar el tema de las Fuerzas Intrasolares actuales. Quiero que piensen en los adolescentes que están allá, decidiendo el futuro de nuestro país. Veremos un breve video.


  Tom se incorporó en el asiento y observó cómo en la pantalla aparecía una vista exterior del Pentágono y la torre altísima que se elevaba desde el centro (la Aguja Pentagonal). Luego, se veía una sala de prensa donde había un muchacho conocido, sentado con un reportero.


  Era Elliot Ramírez.


  Tom volvió a desplomarse en el asiento. Detrás de él, Serge León exclamó, consternado:


  —¡Otra vez ese tarado, no!


  Elliot Ramírez estaba en todas partes. Todo el mundo lo conocía: diecisiete años, buen mozo, sonriente, representaba el futuro de la supremacía indoamericana en el sistema solar. Aparecía en avisos comerciales, en las carteleras de noticias, su sonrisa amplia resplandecía y sus ojos oscuros brillaban en las cajas de cereales, en los frascos de vitaminas, en las camisetas. Cada vez que en los noticieros se informaba sobre una nueva victoria indoamericana, lo entrevistaban para que contara cómo ahora era seguro que Estados Unidos iba a ganar. Y por supuesto, era el centro de los anuncios de interés público de Nobridis Inc., porque ellos lo patrocinaban. Elliot era uno de los jóvenes cadetes que controlaban las máquinas estadounidenses en el espacio exterior, uno de los patriotas dedicados a derrotar a la alianza ruso-china y a reclamar el sistema solar para los aliados indoamericanos.


  —¿Cómo fue que le dieron el nickname «Ares»? —preguntó el reportero a Elliot—. Es el dios griego de la guerra, según entiendo. Eso dice mucho de su destreza en el campo de batalla.


  Elliot rio, enseñando sus dientes blancos.


  —No lo elegí yo, pero supongo que mis compañeros pensaron que así debía llamarme. Me rogaron que lo aceptara. No podía negarme a la petición de mis hermanos en armas.


  Tom rio. No pudo contenerse. Varios avatares femeninos se dieron vuelta para hacerlo callar.


  La imagen en la pantalla dio paso brevemente a una batalla en el espacio: una nave con la marca «Ares» volaba hacia una masa dispersa de naves, y abajo apareció la leyenda «La batalla de Titán». La voz del periodista siguió hablando por encima de la imagen:


  —… mucha atención estos últimos años, señor Ramírez. ¿Qué piensa de la fascinación que el público siente por usted?


  —A decir verdad, no me considero un gran héroe, como tanta gente me ve. Las que pelean en el espacio son las máquinas; yo solo las controlo. Se podría decir —y aquí volvió a aparecer la imagen de Elliot justo cuando guiñaba un ojo a la cámara— que no soy más que un chico al que le gusta jugar con robots.


  Tom siempre recordaba la única entrevista a Elliot Ramírez que había visto antes de esta. Su padre estaba con él en la habitación del hotel, y había insistido en ver la entrevista completa varias veces, porque estaba convencido de que el famoso chico no era una persona de verdad. Se negó a cambiar de canal hasta haber convencido a Tom de eso.


  —No es un muchacho. Es una simulación computarizada —había declarado Neil.


  —Hay gente que lo ha visto en persona, papá.


  —¡Ningún ser humano actúa así! Mira cómo parpadea puntualmente cada quince segundos. Tómale el tiempo. Y mira eso: cada vez que levanta las cejas, lo hace hasta la misma altura. Cada vez. Y esa sonrisa, también. Siempre del mismo ancho. Es una simulación de un ser humano generada por computadora. Te lo garantizo.


  —Entonces, ¿con quién habla la reportera?


  —Ella también participa del engaño. ¿De quién son los medios dominantes? ¡De las corporaciones!


  —Correcto. Entonces supongo que las compañías de cereales están poniendo a un chico falso en sus cajas, y Nobridis, el patrocinador que menciona cada vez que lo entrevistan, también está paseando por todos los canales a un chico a quien jamás conoció en persona, ¿eso crees? Y cada senador y cada famoso que se tomó una foto con él… ¿acaso lo insertaron digitalmente? Ah, y no te olvides de toda esa gente en Internet que afirma tener su autógrafo… ¿Acaso todos ellos también participan del engaño?


  Neil empezó a esparcir saliva al hablar.


  —Tom, te digo que ese chico no es una persona de verdad. Así trabaja la oligarquía corporativa. Quiere una cara bonita que la haga aceptable para las masas. Un ser humano de verdad es imprevisible. Si creas un ser humano generado por computadora para representar a tu organización, entonces tienes todo el control de esa representación. Es lo mismo que un logo, una figura de acción, una insignia.


  —Y tú eres el único en todo el mundo que se dio cuenta de eso…


  —¿Acaso crees que este pueblo de ovejas va a cuestionar la corporatocracia? Están todos demasiado ocupados cumpliendo su deber patriótico, destripando a su propio país con tal de aportar fondos para una guerra que decidirá cuál CEO de qué Coalición va a comprarse el yate más grande este año. ¡Abre los ojos, Tom! No quiero que un hijo mío crea en la propaganda del poder.


  —No es así. No les creo —había protestado Tom.


  Quería que su papá tuviera razón. De verdad. Incluso ahora observaba a Elliot, buscando en él algo falso y simulado por computadora, pero no vio más que a un chico insípido enamorado locamente de sí mismo, que se reía demasiado de sus propios chistes.


  —¿Qué mensaje le gustaría dejarles esta noche a los televidentes, señor Ramírez?


  —Quiero que sepan que los chicos que estamos en la Aguja Pentagonal no estamos haciendo un gran sacrificio. ¡Salvar el país es divertido! Son ustedes, los estadounidenses que pagan sus impuestos, quienes mantienen la fuerza de la lucha por nuestra nación. Y gracias a Nobridis Inc., la alianza indoamericana es más…


  —Salvar. El. País —la profesora Falmouth apagó el video cuando Elliot empezó a promocionar a Nobridis—. La próxima vez que piensen que tienen demasiada tarea, quiero que piensen en el peso que lleva este joven sobre sus hombros. Elliot Ramírez está allá, forjando el futuro de nuestra nación, consiguiendo los recursos del sistema solar para nosotros, y no lo oyen quejarse, ¿verdad?


  Sonó el timbre en la simulación. La profesora Falmouth ni siquiera alcanzó a despedirse de ellos. Los alumnos empezaron a cerrar sus sesiones.


  Normalmente, Tom era de los primeros en salir. Pero esta vez no lo fue, porque justo cuando levantaba la mano para quitarse el visor de RV, Heather le habló.


  —¿Ya te vas?


  Parecía decepcionada. Tom volvió a bajar la mano.


  —Todavía no.


  Heather acercó su escritorio hasta que quedaron sentados muy juntos. A pesar de sí mismo, Tom sintió que le sudaban las manos dentro de los guantes con sensores.


  —¿Puedes creer a ese Elliot Ramírez? —preguntó Heather, apartándose el cabello oscuro de los ojos—. Tiene el ego tan grande que parece que va a reventar, ¿no? Me daba ganas de agacharme para esquivar la explosión.


  —No puedo creer que seas una chica de verdad y no estés enamorada de Elliot Ramírez —dijo Tom, con apreciación. Y entonces se le ocurrió algo: tal vez ella ni siquiera fuera una chica de verdad. Por lo que sabía, bien podía ser un tipo con un modificador de voz que había hackeado la señal de la escuela.


  —Digamos que creo saber lo suficiente sobre él como para no creer todo lo que dicen.


  Había algo esquivo en la voz de Heather, que hizo que Tom se preguntara si se había perdido algún chiste. No pudo resistir la tentación de preguntarle:


  —¿De verdad eres una chica?


  —¡Por supuesto que soy una chica!


  —Bueno, pues no lo creeré hasta que te vea.


  —¿Esa es tu manera de invitarme a chatear con video? —bromeó Heather.


  A Tom no se le había ocurrido hacer eso. Rápidamente se recuperó de la sorpresa.


  —¿Sí?


  Heather enroscó un mechón de su cabello oscuro en un dedo.


  —Bueno, al fin y al cabo esta es una escuela virtual —respondió, con timidez—. ¿Un videochat será la versión Rosewood de una cita?


  Tom abrió la boca y volvió a cerrarla. No parecía que ella detestara la idea.


  —¿Quieres que lo sea?


  Heather sonrió.


  —¿En qué dirección de la red estarás mañana, Tom?


  A él le costó concentrarse en darle su dirección, y le prometió que al día siguiente estaría exactamente ahí. No le importaba que la cita fuera a una hora obscenamente temprana, dos horas antes de clases. Heather le dijo que era por el huso horario en que se encontraba. Tom decidió que se quedaría despierto toda la noche, si era necesario. Sentía vértigo en la mente. Tenía una cita… o algo así. Con una chica real, viva… o al menos, eso esperaba.


  Cuando Heather cerró su sesión, él se quedó parado junto a su escritorio (aunque en realidad seguía sentado inmóvil en el sofá del salón de RV), con la mirada fija en el espacio vacío donde había estado ella. En su cerebro aún palpitaba la enormidad del hecho de haber invitado a una chica a salir por primera vez y que además la chica hubiera aceptado. Y pensar que él había creído que sería un día como cualquier otro…


  Alguien se aclaró la garganta.


  De pronto, Tom reparó en que los únicos que quedaban en el aula virtual eran él y la profesora Falmouth.


  —Ya iba a desconectarme —se apresuró a decir, y en el mundo real levantó la mano para quitarse el visor.


  —Todavía no, Tom. Quédate un momento. Creo que tenemos que hablar.


  Oh.


  Una pesadez se instaló en el pecho de Tom, porque había visto venir esto, y no era bueno.


  —Vayamos a mi oficina.


  La profesora Falmouth hizo un movimiento con los dedos para alterar el programa, y el entorno se convirtió en una oficina privada. Ella se acomodó de un lado del imponente escritorio. Él se dirigió al asiento ubicado del otro lado y esperó alguna pista acerca de lo que ella necesitaba oír esta vez para absolverlo.


  —Tom —dijo ella, juntando las manos sobre el escritorio—, me preocupa tu falta de asistencia.


  Tom suspiró.


  —Eso supuse.


  —Te derivaron a esta institución porque, de alguna manera, tu padre te dejó llegar a los once años sin haberte inscrito en la escuela. Hemos tratado de ponerte al día, pero no me parece que estés progresando tanto como el resto del grupo. De hecho, tomando en cuenta que muy raras veces vienes a clase, esta situación se está volviendo inmanejable.


  —Tal vez necesito una escuela alternativa —sugirió Tom.


  —Esta es una escuela alternativa. Es el final de la línea.


  —Me estoy esforzando.


  —No, no es cierto. Y es más: tu padre tampoco lo hace. ¿Te das cuenta de que la semana pasada te perdiste dos pruebas y una redacción sobre historia?


  —No pude evitarlo.


  —Por los hackers ruso-chinos, ¿verdad? ¿O tal vez volviste a caer como rehén de unos terroristas o te llevó el mar y fuiste a parar a una isla desierta sin acceso a Internet?


  —No del todo —respondió, pero le gustó mucho esa excusa para usarla en el futuro.


  —Tom, no estás tomando esto en serio, y ese es el problema. Esto no es un juego tonto: estamos hablando de tu futuro, y tú lo estás tirando a la basura por completo. Hace un mes me prometiste que nunca volverías a faltar a clase. —El avatar de la profesora Falmouth lo contemplaba con una intensidad poco natural, sin parpadear—. Firmamos un contrato de enseñanza, ¿recuerdas?


  Tom no señaló que ella lo había obligado a prometer que no volvería a faltar. ¿Qué había esperado que le dijera? ¿La verdad? ¿Acaso debería haber admitido directamente que era probable que no apareciera por la escuela? Ella habría vuelto a gritarle por ser «insolente».


  —No se trata de mí —prosiguió la profesora Falmouth—. Ni siquiera de tu padre: se trata de ti, Tom. Te darás cuenta de que cualquier medida que yo tome en adelante, será por tu bien. No puedo quedarme cruzada de brazos y dejar que la vida de un chico de catorce años sea saboteada por un padre irresponsable que ni siquiera se asegura de que tenga una buena educación.


  Tanto en la simulación como en el salón de RV, Tom se incorporó en su asiento.


  —¿Qué quiere decir con «cualquier medida que tome en adelante»?


  —Significa que estás obligado por orden judicial a asistir a la escuela, y no lo haces. La semana pasada informé de tus ausencias al Servicio de Protección al Menor.


  Tom se dejó caer contra el respaldo, como si acabaran de darle un puñetazo en el estómago. Esto no iba a terminar bien. Tal vez no estaba alcanzando un gran nivel de rendimiento con Neil, pero la vida bajo tutela tampoco sería una tierra de esperanza y oportunidades.


  Y no podía ni pensar en vivir con su madre.


  Jamás, de ninguna manera.


  Dalton, el novio de su madre, mantenía el apartamento elegante donde ella vivía, en la ciudad de Nueva York. Tom la había visitado una vez, una sola vez, y lo había conocido. Dalton Prestwick era un ejecutivo rico, de los que tienen yates, que trabajaba para una gran multinacional, Dominion Agra. Se dedicaba a vigilar el cumplimiento de derechos de propiedad intelectual, o algo así.


  El hombre lo había mirado como si Tom fuera algo asqueroso que se le hubiera adherido a la suela de sus zapatos de cuero y le había dicho: «Mis abogados han inventariado todos los objetos de valor que hay en esta casa, mocoso. Apenas falte algo, te enviaré al reformatorio».


  Ah, y Dalton ya tenía esposa. Y otra novia. Además de la madre de Tom.


  —No tengo adónde más ir, profesora Falmouth. Sé que usted cree que me hace un favor, pero no es así. Se lo juro.


  —Tienes catorce años. ¿Qué piensas hacer dentro de un tiempo, cuando necesites ganarte la vida? ¿Piensas ser un apostador vagabundo, como tu padre?


  —No —respondió Tom enseguida.


  —¿Un jugador vagabundo?


  Tom no estaba seguro de cuánto sabía la profesora Falmouth acerca de sus actividades en los juegos, pero no dijo nada. Si ella le hubiera preguntado a qué pensaba dedicarse, quizá le habría respondido exactamente eso: le habría anunciado que algún día se ganaría la vida del mismo modo en que lo hacía ahora.


  Aunque la idea de vivir siempre así, de no llegar a nada…


  La idea de convertirse en su padre…


  De pronto, Tom se sintió un poco mareado y las entrañas se le contrajeron, como si estuviera a punto de vomitar.


  La profesora Falmouth se recostó contra el respaldo de su silla.


  —Estás compitiendo en una economía global. Uno de cada tres estadounidenses está desempleado. Necesitas educación si quieres llegar a ser ingeniero, programador o algo que sirva a la industria militar. También si quieres ser contador o abogado. Y necesitas contactos si deseas trabajar para el gobierno o para alguna corporación. ¿Quién crees que va a contratar a un joven como tú, habiendo tantos candidatos mejor preparados, desesperados por encontrar un empleo?


  —Faltan años para eso.


  —Supón que es mañana. ¿Qué vas a hacer de tu vida? ¿Para qué cosas eres bueno?


  —Soy bueno para…


  Se interrumpió.


  —¿Para qué?


  No se le ocurría otra cosa, así que lo dijo.


  —Para los juegos.


  Las palabras quedaron flotando en el aire entre ellos y, de pronto, a Tom le sonaron inmensamente tristes.


  —Igual que tu padre, Tom. Y ¿dónde está él ahora?
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  Cuando Tom era pequeño, Neil le parecía una especie de dios. Su papá no tenía un trabajo aburrido, como otros: era apostador. Bebía martinis como James Bond y engañaba a la gente para quedarse con su dinero. Tom se crio oyendo relatos sobre cómo a su padre le pagaban boletos de avión para que participara en los torneos profesionales de póquer, cómo se alojaba en las suites más grandes en los pisos más altos de los hoteles y dejaba miles de dólares de propina a las empleadas de limpieza. Las mujeres siempre buscaban algún motivo para hablar con él, pero Neil las ignoraba como si fueran invisibles, porque estaba enamorado de la mujer más hermosa de todas.


  Cuando Tom era pequeño, creía en ese sueño. Estaba seguro de que los días de gloria de su padre regresarían. En cualquier momento Neil volvería a ser aquel ganador, y entonces se quedarían en un mismo lugar y su mamá regresaría con ellos, arrepentida de haberlos dejado.


  Pero ahora, a los catorce años, Tom sabía que a su padre ya no lo invitaban a los mismos torneos a los cuales solía viajar gratis, y que su madre no regresaría. Nunca pasaban más de una o dos semanas en un mismo sitio, y nunca lo harían. No creía que aquello fuera a cambiar. Ya era bastante mayor para creer en los cuentos de hadas.


  Tom guardó los guantes en el contenedor del salón de RV. En su mente resonaban sus propias palabras: Soy bueno para los juegos. Metió las manos en los bolsillos e hizo caso omiso de sus miedos hasta que de ellos solo le quedó un dolor en la panza.


  Trató de volcar sus pensamientos hacia lo otro que había ocurrido ese día: Heather. No podía dejar de pensar en sus palabras, en cómo le había sonreído cuando creyó que estaba invitándola a salir. Esa noche, al pagar una habitación doble en la recepción, seguía pensando en ella, y sentía tanta expectación por lo que sucedería a la mañana siguiente, que no logró dormirse hasta bien pasada la medianoche.


  Y entonces entró su padre, tambaleándose.


  Neil encendió la luz y el brillo irrumpió de golpe a través de los párpados de Tom. Los resortes rechinaron cuando se dejó caer sobre la otra cama.


  —¿Así que otra vez conseguiste habitación, Tommy? Siempre puedo contar contigo. Eres un muchacho muy bueno. Eres un… un buen chico.


  Tom apenas entreabrió los ojos, y al entornarlos contra los raudales de luz vio a Neil aflojarse la corbata con manos torpes.


  —Papá, ¿podrías apagar la luz?


  —Vamos a salir de esto algún día, ¿eh, Tommy? —dijo, arrastrando las palabras—. La próxima vez que gane mucho, ya está. Se acabó.


  Tom se levantó de la cama y cruzó la habitación para apagar la luz.


  —Cien mil es todo lo que pido —prosiguió Neil—. No voy a des… despil… a perderlo todo otra vez. Alquilaremos un apartamento. Más grande que aquel donde ese bobo de Dalton tiene viviendo a tu mamá. Tal vez algún día te envíe a una escuela de verdad. En un edificio, ¿sabes?


  Sonrió a Tom con aire descuidado. Con el cuello desabotonado, el cabello revuelto y el rostro lánguido y sin afeitar; parecía un demente.


  Tom apagó la luz. Neil era su familia. Y su papá lo cuidaba, eso lo sabía. Pero desde aquella primera vez en que los asistentes sociales les hablaron sobre regularidad escolar y Tom había descubierto cómo vivían los demás niños, se había puesto a pensar.


  Lo cierto era que, antes de Rosewood, había dado por sentado que era normal vivir así. Pensaba que todo eso de tener una casa, ir a la escuela y cenar a la mesa eran puras fantasías. Neil siempre decía que era «propaganda de las corporaciones para fomentar la servidumbre mediante el endeudamiento de por vida».


  Pero no era propaganda. Claro que a muchos les iba peor. Mucho peor. Había familias en la calle, viviendo en ciudades improvisadas, usurpando viviendas y fábricas abandonadas. Pero había también sujetos como Serge León, que había vivido en un mismo lugar durante años. Y Serge sí sabía dónde dormiría la noche siguiente. Tom no podía prever nada. Lo único que sabía era que estaría en algún lugar con Neil. Con esto.


  Con esto.


  Una sensación fea y oscura se apoderó de él mientras los ronquidos húmedos de su padre saturaban el cuarto de hotel. Incluso con el acondicionador de aire encendido, el sonido resonaba en sus oídos. Tom cambió de posición, se dio vuelta, se apretó la almohada contra la cabeza, tratando de amortiguarlo, pero era como tratar de no hacer caso a un huracán: el ruido se hacía más y más fuerte.


  Finalmente, Tom renunció a dormir y apartó la almohada.


  Necesitaba dispararle a algo.


  A las cinco y media de la mañana el salón de RV estaba vacío; era un galerón solitario lleno de sofás y pantallas con brillo tenue. Tom se acomodó en el sofá del centro, se colocó un visor, revisó la selección de juegos y eligió «Mueran, Zombis, Mueran». Dos horas más tarde había disparado y apuñalado hasta llegar al nivel nueve y obtener una bazuca. Estaba concentrado en hacerle un buen agujero en el torso a la Reina Zombi cuando de pronto el juego parpadeó y todo se puso negro.


  —¡Ey! —protestó, y levantó la mano para quitarse el visor, pero en ese momento volvió a encenderse, con otra imagen.


  Los oculares mostraron un trazo carmesí que se expandió hasta dejar un paisaje marciano muy rojo. Tom miró alrededor, sorprendido. Era como si, sin querer, hubiera activado otro juego dentro del juego.


  Decidió probar.


  Lo primero que hizo fue examinar el atuendo y el armamento de su personaje. Tenía un traje espacial. Es un personaje humano, entonces. En el horizonte divisó un tanque que avanzaba a tumbos por el paisaje rojo sangre. Se abrió una burbuja de información que le dijo que en ese tanque con motor de hidrógeno estaba su enemigo con el objetivo de matar o morir.


  El cañón cilíndrico se movió hacia él, y su corazón dio un vuelco. Tom giró con toda la rapidez con que su personaje podía moverse y se arrojó a una zanja, justo antes de que una explosión le sacudiera los huesos y levantara una polvareda a su alrededor. Se arrastró entre la nube de polvo hasta el pozo de artillería más cercano. Otro disparo le pasó cerca y se dejó caer en el refugio improvisado.


  La atmósfera ligera de Marte retumbaba, mientras el tanque avanzaba hacia él como un lento presagio de su muerte. Sintió un estremecimiento de entusiasmo. No estaba acostumbrado a entrar en una simulación a ciegas. La puntería del tanque mejoraría una vez que estuviera más cerca, y ni siquiera ese pozo podría salvarlo. Tendría que volar a su enemigo en pedazos antes de que ello ocurriera.


  Empezó a descubrir de qué se trataba: era una incursión, una broma que un jugador hacía a otro introduciéndose en su sistema para desafiarlo con una simulación. Nunca había sido objeto de una incursión. Él no podía meterse en el sistema de nadie porque no sabía cómo hacerlo.


  Casi sentía vértigo por su buena suerte. Deseó con desesperación que se tratara de un jugador increíblemente bueno, alguien espectacular. Alguien que pudiera derrotarlo. Mataría por un verdadero desafío.


  Miró alrededor. Estaba atrapado en una zanja, en terrible desventaja. La única arma a su alcance era un fusil iono-sulfúrico de dispersión que había en la tierra roja. A lo lejos se veían otros refugios; los símbolos que tenían inscritos en sus costados le informaron que en uno había un lote de granadas y en el otro, fusiles antitanquesC29. De acuerdo con la burbuja de información que apareció en el borde de su campo visual, esos eran exactamente lo que necesitaba para eliminar al tanque, pero ¿cómo podía llegar hasta allá sin que le dieran?


  El suelo se estremeció a su alrededor con otro disparo. Sus guantes vibraron a causa del temblor. Decidió aprovechar la bruma carmesí y se lanzó hacia el fusil. Lo tomó y volvió a saltar al pozo. Era un arma bastante sencilla, según la siguiente burbuja de información. Demasiado débil como para detener un tanque, pero sí podía generar un par de pequeñas explosiones, cubrir todo con una película blanca y crear una distracción. Necesitaba disparar, aprovechar la bruma como camuflaje y llegar al refugio antitanque, pero ¿y después?


  El tanque seguía acercándose y haciendo retumbar la tierra. Entonces se dio cuenta de que su lógica tenía un error: fuera quien fuera aquel jugador, probablemente sabía que el refugio delC29 era el camino seguro a la victoria para Tom. Si el jugador era el tipo que conducía el tanque, había previsto la bruma sulfúrica. Estaría esperándola. Obtendría de antemano las coordenadas del refugio antitanques, esperaría unos segundos y luego trazaría una línea de fuego directamente hacia allá.


  No, Tom no podía darle esa ventaja. Tendría que ser más astuto.


  Entonces decidió hacerle creer que cometía ese error fatal. Disparó el fusil iono-sulfúrico y cubrió la atmósfera alrededor del tanque con una bruma blanca.


  Pero no se lanzó hacia las armas antitanques.


  De un salto salió de la zanja y corrió directamente hacia el tanque. Dio un último vistazo al enemigo para calcular su velocidad y su posición y se hizo a un lado antes de que este atravesara la bruma y lo atropellara. El estruendo del tanque al pasar hizo caer a su personaje. A través de la bruma blanca, Tom divisó el vehículo metalizado y arremetió.


  Se lanzó hacia él, buscando asidero a tientas, y trepó por la parte trasera. Después de algunos movimientos de sus guantes con sensores, el personaje de Tom se encontraba sobre el tanque, por encima de la compuerta. Para eso sí le serviría el fusil. Apuntó al cerrojo, lo voló y abrió la compuerta antes de que el tipo que iba adentro se diera cuenta de que su perdición estaba entrando por el techo.


  Con una risa triunfante, Tom se dejó caer por la compuerta y aterrizó sobre sus pies con un sonido metálico. Avanzó hacia el sorprendido tripulante. El otro no llevaba traje espacial. No soportaba la atmósfera; los gases en su interior intentaban salir disparados por su piel hacia la atmósfera más leve de Marte.


  —Buen intento, amigo —dijo Tom, y lo golpeó en la cabeza con la culata del fusil, una y otra vez, hasta que quedó inmóvil.


  Tom dejó caer el arma y se acomodó junto al cuerpo inerte para esperar el siguiente nivel, con la esperanza de que el jugador que había incursionado en su sistema no huyera con el rabo entre las patas.


  Pero entonces el cadáver se transformó. Tom se levantó de un salto y observó, fascinado, cómo pasaba de ser un hombre con ropa de combate a una mujer. Una chica.


  Ella se sentó, se apartó el cabello oscuro de los ojos y le dirigió una sonrisa lenta e hipnótica. Tom la miró boquiabierto; el cerebro se le puso en blanco con desconcierto.


  —Heather —dijo. De pronto se dio cuenta de que había sido ella quien había incursionado en su sistema… Lo había desafiado con una simulación. Se preguntó si aquella sensación de asombro y entusiasmo que lo recorría era lo que se sentía al estar enamorado—. ¡Tú también juegas!


  —No exactamente, Tom —respondió, con tono provocador—. Felicitaciones. Aprobaste.


  —Aprobé… ¿qué cosa?


  Pero Heather se desvaneció y la simulación quedó a oscuras. Tom se quedó contemplando la oscuridad, confundido, y hasta sus oídos llegó el sonido de unos aplausos lentos pero continuos.


  Sus oídos verdaderos.


  Tom levantó el visor y recorrió el salón de RV con la mirada para ver quién era la otra persona que estaba ahí.


  El recién llegado era un hombre maduro de cabello entrecano, rostro alargado y pálido, nariz bulbosa y uniforme militar de trabajo. Estaba sentado en el sofá de enfrente y se puso de pie. Tom se dio cuenta, incómodo, de que seguramente llevaba un rato observándolo.


  —Bien —dijo el hombre—, es usted todo lo que esperaba, señor Raines. La mayoría ni siquiera logra ingresar al tanque en el primer intento —se dio unos golpecitos en la oreja y dijo—. Tengo confirmación visual: es Raines. Ya puedes desconectarte; la dirección de red es correcta. Buen trabajo, Heather.


  La transición del mundo virtual al mundo real siempre hacía que Tom se sintiera raro y tonto, aun cuando no le sorprendía que un extraño hubiera estado observándolo jugar.


  —Espere, ¿conoce a Heather? ¿Ustedes dos armaron esa simulación?


  —La señorita Akron estaba buscándolo por mí —respondió el hombre—. Hace un mes que le sigo la pista, hijo. Es usted difícil de encontrar. Apenas ella consiguió la dirección de red donde estaría hoy, tomé un avión hacia acá. Quería hacerlo pasar por esta prueba antes de decidirme, pero sabía que no me defraudaría. Y no lo ha hecho.


  La mente de Tom recordó por un momento las constantes afirmaciones de su padre («A la oficina de impuestos le encantaría ponerme las manos encima») y retrocedió. Aunque, por otro lado, aquello también podía tener que ver con la amenaza de la profesora Falmouth de llamar al Servicio de Protección al Menor. Fuera como fuera…


  —¿Por qué me estuvo buscando?


  —Digamos que estoy buscando jóvenes que concuerden con cierto perfil, y usted encabeza mi lista. Uno de mis oficiales lo descubrió en una red de juegos, pero usted siempre se mudaba a otro lugar antes de que lográramos hacer contacto. Anoche lo observé enfrentarse a su rival aquí, en el salón. Buen truco, el que usó en esa carrera.


  Tom se paralizó.


  —Ah, ¿vio eso?


  —También lo observé en otras ocasiones: en el sur de California, en Nuevo México.


  Tom fijó la mirada en la punta de la nariz bulbosa del hombre, tratando de encontrar rápidamente una excusa. No había estado haciendo nada ilegal… Bueno, nada ilegal además de jugar por dinero siendo menor de edad. En realidad, por sí solo eso era muy ilegal. ¿Qué podía decir? ¿Cómo podía explicarlo?


  —No lo vi en persona —le aseguró el hombre—. Me dieron una grabación de algunos viejos juegos suyos. Este no es el primer casino al que va, lo sé. Juega mucho. Estoy impresionado.


  Tom parpadeó.


  —¿Impresionado?


  No era lo que había esperado.


  —Soy el general Terry Marsh. Quizá ya sepa que el gobierno ha estado inspeccionando el país en busca de algunos de nuestros jóvenes más prometedores para que combatan en la guerra.


  Tom no dijo nada. Su mente no registraba las palabras.


  —Estoy aquí —prosiguió Marsh— porque necesitamos a alguien como usted en la Aguja Pentagonal.


  La Aguja Pentagonal. Donde se entrenaban los combatientes de las Fuerzas Intrasolares. Donde vivían personas como Elliot Ramírez.


  Tom comprendió lo que pasaba. Se apartó del hombre con una carcajada.


  —De acuerdo, ¿alguien le pidió que hiciera esto? Porque no soy tan estúpido. No sé de qué se trata esto en realidad, pero no le creo.


  —Lamento oír eso —respondió Marsh secamente—. La mayoría de los adolescentes no dudaría un segundo en aprovechar la oportunidad para unirse a nuestros combatientes.


  Tom dio media vuelta para encarar al hombre, pero este permanecía serio. Y, al fin y al cabo, traía uniforme militar.


  —Es una broma, ¿verdad? Tiene que serlo.


  Marsh le hizo una seña para que se sentara.


  —Señor Raines, ya conoce la situación actual de la guerra. Sin duda la conoce.


  Tom se quedó donde estaba.


  —No vivo en una cueva.


  —Tomaré eso como un sí. Verá: antes les dábamos a los programadores el control de las máquinas indoamericanas que pelean en todo el sistema solar. Ellos creaban programas que determinaban los actos de las máquinas. Actos lógicos. La alianza ruso-china adoptó la misma estrategia, de modo que el combate se volvió muy previsible. El resultado estaba predeterminado, y a menudo se llegaba a un punto muerto. Entonces hicimos algo más listo: insertamos un factor humano en la conducta de las máquinas.


  —Los combatientes.


  —No, primero fueron hackers. Ellos interferían el software ruso-chino. A su vez, Rusia y China emplearon sus propios hackers y volvimos a caer en punto muerto. Pero sus militares fueron un paso más allá y concedieron a los seres humanos el control activo sobre sus máquinas de combate. Estrategas. Gente de ideas poco convencionales. Personas que corrían riesgos, que actuaban en forma independiente. Jóvenes, porque los adolescentes tienen ciertos atributos que son vitales para este tipo de combate. Por eso ahora nosotros también tenemos jóvenes en el frente; estos que desempeñan un papel esencial en la guerra.


  —Como Elliot Ramírez —señaló Tom.


  En otras palabras, chicos prometedores, talentosos, con iniciativa. Jóvenes que no se parecían a él en nada.


  —Exacto —respondió el general, impávido—. Elliot aportó varias fortalezas a nuestras fuerzas: carisma, encanto, y es excelente en patinaje artístico.


  Tom bufó. No pudo evitarlo al imaginar nada menos que a Elliot Ramírez con una malla de patinaje ceñida y brillante.


  Marsh lo miró con fastidio.


  —Puede burlarse cuanto quiera, jovencito, pero ese chico tiene un ADN de oro. Habría sido espectacular en cualquier actividad. Si no hubiera terminado con nosotros, estaría compitiendo en los Juegos Olímpicos. Lo que nos importa son sus posibilidades. Buscamos personas prometedoras, capaces de emplear estrategias efectivas contra los combatientes ruso-chinos. Podemos entrenar a nuestros reclutas, hacerlos mejores de lo que nunca imaginaron, pero ¿posibilidades innatas? Es lo único que no podemos crear. Ramírez aportó algo único. Y tenemos la esperanza de que usted también pueda hacerlo.


  Una sensación de incredulidad invadió a Tom. Aquello no podía estar pasando.


  —¿Necesita una prueba, Raines?


  —Sí —respondió él enseguida.


  —¿Y si le muestro una Moneda de Desafío? —Marsh sacó una moneda del bolsillo—. Los integrantes de la Fuerza Aérea…


  —Se muestran esto entre sí para probar que son militares. Lo sé. He jugado a un millón de simulaciones militares.


  Tom le quitó la moneda y la hizo girar entre sus dedos para ver la insignia de la Fuerza Aérea en el reverso.


  Marsh volvió a tomarla y presionó la punta de un dedo sobre el logo.


  —Brigadier General Terry Marsh, Fuerza Aérea de Estados Unidos —dijo el hombre. La superficie de la moneda se encendió con un resplandor verde al verificar la voz, la identidad, las huellas digitales y el , todo a la vez.


  Tom observó los dedos cortos y gruesos de Marsh con la moneda apretada entre ellos, tratando de imaginar de qué manera alguien podría haber falsificado la tecnología de la Fuerza Aérea. La otra posibilidad, la de que ese general realmente estuviera allí por él, era tan increíble que no lograba concebirla.


  —¿Esto aprueba su inspección? —le preguntó el hombre, agitando la moneda con dos dedos.


  Tom se quedó observando la moneda, y luego volvió a mirar a Marsh.


  —¿Realmente vino por mí? ¿Cree que yo podría ser un combatiente?


  —Es una gran ocasión, Tom. Nuestros cadetes reciben educación en teoría de la estrategia y, si son buenos, les damos la oportunidad de dirigir nuestro arsenal intrasolar mecanizado. En casos como el suyo, la destreza cognitiva y los reflejos desarrollados por estos juegos de simulación le dan una preparación perfecta para operar máquinas de combate.


  —¿Por eso me eligió? ¿Porque soy bueno en los juegos?


  —Exacto. Por eso lo queremos.


  De pronto, Tom pensó en la profesora Falmouth. Sus palabras resonaron en su mente: ¿Para qué eres bueno?


  Para esto, aparentemente; para salvar el país, como Elliot Ramírez.


  —Y su rápida victoria en este juego de prueba —prosiguió Marsh— es para mí como la cereza sobre el pastel. Sería perfecto para nosotros.


  Tom cerró los ojos y volvió a abrirlos, para ver si era solo un sueño glorioso. Pero el general seguía allí, y el salón de RV era real.


  Marsh asintió brevemente al descubrir algo en el rostro de Tom.


  —Así es, hijo. Su país lo necesita en la Aguja Pentagonal. La pregunta es: ¿es usted suficientemente hombre como para ganar una guerra para nosotros?


  —Ni lo sueñes —dijo Neil.


  Tom se sentó en el borde de la cama, en su habitación del hotel. Neil tenía una bebida en la mano porque, como siempre le gustaba decir, la única cura confiable para la resaca era un buen destornillador. La sola mención del encuentro de Tom con el general Marsh bastó para resaltar todas las arrugas en su cara.


  —Papá, no puedo dejar pasar esto —repuso Tom, y hojeó el formulario que le había dado Marsh para que sus padres dieran su consentimiento—. Van a entrenarme y seré combatiente. Y es por nuestro país…


  —No pelearás por nuestro país, Tom —insistió Neil, y al mover la mano un poco de jugo de naranja saltó por encima del borde del vaso—. Nuestros militares pelean por conseguir los primeros derechos sobre los minerales extraplanetarios para Nobridis Inc. La alianza ruso-china pelea por conseguirlos para Stronghold Energy. ¡La guerra no es por los países! Las multinacionales usan ejércitos financiados con el dinero de los contribuyentes para librar sus escaramuzas privadas, y engañan al público colgándole el manto del patriotismo. ¡Esto no es más que una gran pelea entre integrantes de la Coalición para ver quién será el CEO más rico del sistema solar!


  No era la primera vez que Tom oía esa diatriba contra los poderes establecidos. Neil la repetía cada vez que alguien le preguntaba por qué nunca había tenido un empleo estable («¿Por qué no me dejé apretar el cuello en el yugo de la servidumbre corporativa, querrás decir?») o no pagaba impuestos («¡Tengo mejores causas que apoyar con mi dinero que llenar las arcas de Estados Unidos S.A.!»).


  Por eso, Tom siguió examinando el formulario y dejó de prestarle atención.


  —¿Sabes cómo tratan los militares a su gente? La mastican y luego la escupen, así la tratan. Para ellos, eres solo un instrumento más, y ¿para qué? Para tu país, no. ¡Para la billetera de algún ejecutivo a quien nunca conocerás, que vive en una suite de lujo que jamás verás!


  Tom recorrió a su padre con la mirada: su trago descuidado de la mañana, su ropa arrugada, su rostro sin afeitar.


  —Papá, esta es una carrera. Es una vida de verdad. Marsh dijo que hasta van a pagarme un sueldo.


  —Tú ya tienes una vida de verdad. Que esa rata de general no venga a decirte que…


  —No necesito que me convenza de nada —exclamó Tom—. Estoy harto de esto. Es lo mismo una y otra vez. Tú pierdes todo nuestro dinero, y yo falto a la escuela y tengo que vérmelas con la profesora Falmouth. Seguro que por eso… —se interrumpió.


  Había estado a punto de decirlo. Ese pensamiento oscuro, el que nunca ponía en palabras.


  Seguro que por eso nos abandonó mamá.


  Neil tardó un momento en hablar, como si hubiera oído las palabras fantasmas.


  —Esta no es la única vida que podemos tener. Si estás cansado de esto, nos estableceremos en alguna parte. No es necesario que vayas con ellos. La próxima vez que gane, se terminó.


  Tom cerró los ojos; la sangre le palpitaba en la cabeza. Nunca habría una «próxima vez». Y aunque la hubiera, no sería suficiente… y esa ganancia se perdería en las apuestas con la misma rapidez que las demás. Ya había escuchado todo eso antes. Su padre nunca abandonaría aquella vida. La promesa no tenía valor. Y Tom tampoco, si no huía mientras podía.


  —No necesito ingresar en la carrera militar, papá. Quiero hacerlo —abrió los ojos y enfocó el tema desde la perspectiva de su padre—. ¿Es por el dinero? Mi sueldo irá a un fideicomiso, pero me darán una mensualidad para gastos. Puedo enviarte un poco. Puedo ayudarte.


  ¿Por qué el hombre lo miraba como si le hubiera clavado un puñal o algo así? Ambos sabían que últimamente era Tom quien pagaba los hoteles.


  Neil apretó la mandíbula.


  —Está bien. De acuerdo, Tom. Firmaré todos los malditos formularios que quieras. ¿Quieres echar tu vida por la borda? ¿Quieres comprometerte con la máquina de la guerra corporativa?


  —Sí, papá: quiero comprometerme con la máquina de la guerra corporativa —respondió con pasión—. Es mi elección.


  —Es tu error.


  —Puede ser. Pero es mío.


  Neil le arrancó el formulario de las manos.


  —No es así como debe ser la rebeldía adolescente. Deberías hacerme enojar haciendo algo escandaloso, no uniéndote al poder establecido.


  —Esto es lo más escandaloso que voy a hacer, papá. Firma el formulario.


  —Preferiría que te hicieras un tatuaje.


  Neil garabateó su firma en el formulario y transfirió la custodia de Tom a las Fuerzas Armadas de Estados Unidos.


  Aquella tarde, el general Marsh regresó para recoger el formulario.


  —Señor Raines, no debe preocuparse por Tom mientras esté con nosotros. Cuidaremos bien a su hijo —dijo Marsh, y le extendió la mano.


  Neil lo miró con un odio glacial, ignoró su mano y fue a darle a Tom un brusco abrazo de despedida.


  —Tom —le dijo, alborotándole el pelo con una mano—, pase lo que pase, cuídate tú. ¿Entendido?


  —Entendido.


  Tom no pudo evitar extrañarse al ver la expresión de su padre mientras se marchaba con Marsh. Neil los seguía con la mirada como si estuviera seguro de que esa era la última vez que veía a su hijo.
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  En medio del zumbido del avión, Tom se imaginó como combatiente, defendiendo a Estados Unidos de algún devastador complot ruso-americano. Y quizá la profesora Falmouth lo vería por televisión y se quedaría boquiabierta al descubrir que su alumno menos predilecto acababa de salvar a su país. Y luego se enterarían todos en Rosewood.


  De pronto tuvo deseos de decirle adónde iba. Tuvo la extraña necesidad de escuchar lo que ella diría. Pero cuando pidió visitar Rosewood por última vez, Marsh sacudió la cabeza.


  —En lo que respecta a la profesora Falmouth, a usted lo han trasladado a un hogar sustituto. Revelamos lo menos posible acerca de nuestros reclutas, Tom. El único rostro que divulgamos públicamente es el de Elliot Ramírez. A los demás, la gente solo los conoce por sus nicknames.


  El vuelo desde Arizona se le hizo interminable. Cuando sobrevolaron Arlington, Virginia, Tom divisó por fin el edificio que había estado buscando con la mirada desde que despegaron: la Aguja Pentagonal, el cuartel general militar de las Fuerzas Intrasolares. La inmensa torre se elevaba desde una base pentagonal y ascendía con una torsión hasta convertirse en un punto de cromo brillante.


  Marsh dio unos golpecitos en la ventanilla con su grueso nudillo.


  —Cuando yo era niño, Tom, ese edificio era un enorme pentágono plano. ¿Ve dónde está la Aguja? Justo donde nace, había un patio con dos anillos internos del Viejo Pentágono. A ese patio lo llamábamos «la zona cero». Se le dio ese nombre en la época de la Guerra Fría, cuando todo el mundo pensaba que ese sería el primer lugar que bombardearían los soviéticos. A muchos les molestó que los de arriba decidieran construir la Aguja sobre ese lugar histórico, pero la competencia con los chinos en el espacio estaba aumentando y necesitábamos ventaja. La Aguja en sí no es solo un edificio: es el transmisor más potente del hemisferio occidental.


  —¿Qué hacen en el edificio viejo? —preguntó Tom mientras, afuera, los alerones se inclinaban hacia arriba y reducían la velocidad, convirtiendo el avión híbrido en helicóptero.


  —Tenemos a algunos militares tradicionales emplazados en los tres anillos que quedan. Aunque hoy en día más bien se podría decir que son el Cuerpo de Ingenieros. No me malentienda: tenemos compañías de combate en caso de que haya disturbios civiles o surja alguna nueva nación hostil, pero nunca ven acción de verdad. Es una lástima, porque yo mismo fui soldado de combate, pero hacíamos más que pelear: ayudábamos a la Interpol a buscar delincuentes, derrocábamos regímenes corruptos y hasta distribuíamos ayuda humanitaria.


  —¿Es usted veterano? —Tom nunca había conocido a uno de verdad. Su estómago dio un gran vuelco mientras descendían hacia el techo del Viejo Pentágono—. ¿Le disparaba a la gente?


  —No soy de esos veteranos. Era piloto. Trasladaba soldados que sí disparaban a la gente en el Medio Oriente, cuando había guerra en esa región… cuando existía esa región. Aunque no lo crea, Tom, cuando yo era joven la violencia no era un asunto pequeño y aislado. Siempre había guerras en curso en alguna parte del mundo, con armas, bombas, insurgencias y todo lo que ha leído.


  El avión aterrizó en el helipuerto. Tom y el general Marsh se desabrocharon los cinturones de seguridad y descendieron en la terraza del viejo edificio, donde una fila de militares esperaba en posición de firmes. Marsh intercambió saludos con el oficial al mando, se quedó tieso como una estatua para la verificación de retina y luego le hizo una seña a Tom para que lo acompañara al ascensor. Bajaron al Pentágono y salieron a un corredor de la planta baja que conectaba el edificio viejo con la Aguja Pentagonal.


  En el corredor los esperaba una mujer de piel oscura y grandes ojos claros que iba muy bien vestida. Se adelantó cuando estuvieron cerca.


  —¿Thomas Raines, supongo?


  Tom miró de reojo al general Marsh y empezó a hacer un saludo como los que había visto momentos antes.


  El general sacudió la cabeza.


  —No haga el saludo militar, Tom. Le presento a Olivia Ossare. Es civil.


  La mujer le dirigió una sonrisa cordial.


  —Es un placer conocerte, Tom. El general tiene razón: soy civil… igual que tú. Hace cuatro años, cuando las Fuerzas Armadas empezaron a solicitar adolescentes para las operaciones de combate intrasolar, el Comité de Defensa del Congreso, que supervisa las operaciones aquí, redactó un documento conocido como Acuerdo Público.


  Tom la siguió por el inmenso vestíbulo de la Aguja Pentagonal; el general Marsh iba atrás. La entrada al edificio no era menos imponente que el brillante interior cromado: altos techos de mármol con un águila dorada que miraba desde arriba con ojos severos a quienes cruzaban el umbral. Junto a la puerta había una bandera estadounidense, rodeada por las banderas de los actuales aliados militares del país: India, Canadá, Gran Bretaña y diversos países de Europa y Oceanía.


  Los pasos de Olivia resonaban en el suelo.


  —Todos los reclutas están protegidos por las leyes de trabajo infantil. Si bien estás ingresando a las Fuerzas Armadas, no servirás con la misma capacidad que los solados tradicionales, a menos que elijas reingresar a los dieciocho años. No tendrás un grado formal. Mientras permanezcas aquí estarás bajo la custodia de las Fuerzas Armadas pero, de acuerdo con el derecho federal, tu tutor legal sigue siendo tu padre. No eres propiedad de las Fuerzas Armadas.


  Los ojos de Tom se desviaron hacia un grupo de soldados de uniforme que pasaban marchando en fila. La mano de Olivia sobre su hombro lo instó a seguir caminando.


  —Como yo, Tom, tú serás una especie de empleado civil. Servirás al gobierno, pero con horario limitado. Recibirás educación tradicional…


  Tom hizo una mueca. Había tenido la esperanza de no tener que volver a la escuela.


  —… un estipendio, con sueldo fijo en fideicomiso. Recibirás clases de calistenia y tendrás un mínimo de veinte horas libres por semana, veinte días de vacaciones por año y algunos para las festividades comunes; otros los decidirá a veces el general Marsh. Los fines de semana podrás pasar tu tiempo como quieras. Tienes libertad de movimiento siempre y cuando estés de regreso en la Aguja a más tardar a las diez de la noche.


  —Y siempre y cuando se mantenga dentro de un radio de treinta kilómetros de este edificio —acotó Marsh—. Esa es la Zona Designada, y no puede salir de ella sin mi aprobación. Si un recluta sale de la ZD, damos por sentado que tiene que ver con la alianza ruso-china, y entramos en DEFCON-2.


  —¿DEFCON-2? —repitió Tom, atónito.


  —Así es. La desaparición de un recluta es una emergencia nacional. Movilizamos a los militares tradicionales para una recuperación hostil. Recientemente ocurrió, y a ese cadete, un joven que se escapó para ver a una chica, no le agradaron las consecuencias que tuvo que enfrentar cuando lo encontramos. Ya no tiene libertad de movimiento. Tiene suerte de seguir aquí, considerando lo que nos costó evitar que esa historia se difundiera por Internet.


  Emergieron a una vasta área circular con unas mesas negras impecables.


  —Este es el Salón Patton —le informó Olivia—. Es el comedor de los cadetes jóvenes y de los oficiales que viven en este edificio —encaminó a Tom hacia los ascensores—. Esto nos conduce a… —señaló una puerta de vidrio al final del corredor, más allá de los ascensores—. Mi oficina, Tom.


  Él aguzó los ojos y vio el letrero: Olivia Ossare, asistente social.


  —Como dije, no soy militar. Soy asistente social y estoy aquí para ustedes, los chicos. Pueden hablar conmigo con confianza si tienen algún inconveniente. Estoy aquí para defenderlos, incluso si tuvieran un problema con sus tutores militares.


  El general Marsh encabezó el recorrido. Le mostró el Pabellón Médico Hart y el Salón Lafayette. Este último era una inmensa cámara con hileras de bancos y un escenario elevado entre una bandera patria y una de los seis aliados corporativos indoamericanos en la Coalición de Multinacionales: Wyndham Harks, Dominion Agra, Nobridis Inc., Obsidian Corp., Matchett-Reddy y Epicenter Manufacturing.


  Marsh abarcó con un gesto todo lo que los rodeaba.


  —Los cadetes tienen sus clases centrales aquí, con instructores civiles. Llegará a conocer muy bien este salón. Siendo alumno de primer año, a los que llamamos novatos, sus clases se dividirán entre este salón y el Salón MacArthur, en el piso quince.


  Tomaron el ascensor hasta el sexto piso y salieron a una sala muy elegante y sin ventanas, donde había sofás en fila, consolas de juego, una mesa de hockey aéreo, una de ping-pong, otra de billar y varias bibliotecas altísimas. En torno de la habitación había puertas corredizas. Una de ellas tenía un hacha pintada y las palabras «División Gengis». La siguiente tenía una pluma y la leyenda: «División Maquiavelo». Luego había una con una catapulta y las palabras: «División Aníbal». Otra con un mosquete decía: «División Napoleón», y luego una con una espada y la leyenda: «División Alejandro».


  —Esta es el área común de los novatos —le informó Marsh—. ¿Ve esos carteles? Son las puertas que dan a los cinco sectores donde viven los cadetes, las «divisiones», todas bautizadas con nombres de figuras prominentes de la historia militar: cuatro generales y un estratega. Un pentágono tiene cinco lados, cinco divisiones… Mantiene todo en orden. Bien, creo que es hora de mostrarle los salones de entrenamiento. Me parece que está listo. ¿Está de acuerdo, señora Ossare?


  El rostro de Olivia se paralizó.


  —Estoy de acuerdo, general —respondió, secamente—. Es el momento.


  Pasó junto a Tom y oprimió el botón del ascensor.


  Subieron hasta las salas de entrenamiento por simulación, ubicadas en el piso trece. Marsh echó un vistazo a los rótulos informativos que había junto a una puerta y se llevó un dedo a los labios.


  —Entre aquí.


  Abrió la puerta y reveló una amplia cámara que se encontraba a oscuras. Cuando los ojos de Tom se adaptaron a la penumbra, los vio: un grupo de unos diez o doce adolescentes tendidos en literas colocadas en círculo, con los ojos cerrados.


  A Tom le sorprendió su silencio y quietud; parecían zombis, pero los monitores de ECG registraban su ritmo cardíaco con líneas irregulares. ¿Qué estaban haciendo? Marsh dijo que era una simulación, pero Tom no veía ningún visor de RV, ni guantes; ni siquiera uno de esos antiguos joysticks. Nadie saludaba ni hacía gestos. De hecho, nadie se movía en absoluto. Más bien parecían pacientes en coma.


  El general le hizo una seña para que saliera.


  —Esos son novatos —informó, una vez en el corredor—. Están participando en un entrenamiento grupal. Antes de pasar a la capacitación táctica avanzada, se los entrena en el trabajo en equipo. Además, se acostumbran a que los neuroprocesadores de su cerebro interactúen con otra cosa además de su cuerpo.


  Tom tardó unos segundos en comprender las palabras: neuroprocesadores… en sus cerebros…


  Se detuvo.


  —Espere, ¿qué dijo? —dio media vuelta para enfrentar a los dos adultos—, ¿cómo que procesadores en sus cerebros?


  Ni Marsh ni Olivia reaccionaron. Era como si hubieran estado esperando aquello.


  Marsh respondió:


  —Para ser cadete aquí, Raines, le tienen que instalar un neuroprocesador en la cabeza. Es una computadora muy sofisticada que interactúa directamente con su cerebro. Seguirá siendo humano, solo que tendrá algo extra.


  La mano de Olivia le apretó el hombro para tranquilizarlo; pero él se apartó.


  —No me dijeron nada sobre… —empezó a protestar.


  —¿Pues qué creía, hijo? —preguntó el general Marsh, levantando sus finas cejas—. Nuestros combatientes controlan máquinas y pelean contra otras máquinas. Usted tiene sinapsis rápidas, pero aun así, su cerebro no tiene la velocidad de una máquina. Todavía no. ¿Vio a esos chicos ahí adentro? Sus cerebros sí la tienen.


  Tom entendió la quietud de zombis de aquellos chicos: tenían computadoras en la cabeza. La simulación que estaban usando para su entrenamiento se estaba ejecutando dentro de ellas.


  —Todos los cadetes pasan por ese procedimiento. Es seguro —los ojos de Marsh se clavaron en la frente de Tom—. A diferencia de los adultos, ustedes tienen una gran elasticidad neural. Tienen un cerebro adaptable. Los adultos no se llevan bien con los neuroprocesadores. Lo intentamos, pero salió mal. Sus cerebros no se adaptaron al nuevo hardware. Por eso usamos adolescentes. Gracias a su juventud, sus cerebros están en condiciones óptimas para mejorar. Lo cierto es que no se puede controlar las máquinas de combate indoamericanas en el espacio si no se establece una interfaz con ellas. Para llegar a ser combatiente, usted también necesita salvar esa distancia entre ser humano y computadora.


  Tom lo miraba boquiabierto.


  —¿Quiere decir que todos los cadetes de aquí, todos los que poseen un nickname y aparecen en las noticias, tienen esos neuroprocesadores? ¿Hasta Elliot Ramírez tiene una computadora en el cerebro?


  —Así es. Hasta él tiene una.


  —¿Y los combatientes ruso-chinos?


  —Ellos también. Esto es información muy confidencial; el público no lo sabe, pero es la clave de todo. Así se libra la guerra. Los combatientes usan los neuroprocesadores para interactuar con las naves no tripuladas en el espacio, para controlarlas y combatir contra las naves controladas por los neuroprocesadores de los combatientes ruso-chinos.


  Tom miró alternadamente al general y a la asistente social. Recordó la expresión en el rostro de Olivia unos minutos antes, cuando Marsh habló de mostrarle la sala de entrenamiento, y pensó en ello. Olivia había previsto su reacción. Ambos la habían previsto. Esa era la trampa. Y simplemente habían decidido emboscarlo.


  Se encontró pensando en Neil, que siempre decía que Elliot Ramírez no era un ser humano de verdad. Su padre tenía razón: el joven era en parte una computadora.


  —¿Eso cambia a la gente? —preguntó Tom.


  —No —respondió el general Marsh.


  Olivia se aclaró la garganta.


  —Un poco —se corrigió Marsh—. Pero son cambios muy leves. Indetectables para uno mismo. Sigue siendo la misma persona en el principal sentido de la palabra. El lóbulo frontal, el sistema límbico, el hipocampo, todo eso sigue intacto… —al ver que Tom no entendía, explicó—: no alteramos su proceso de pensamiento, sus emociones ni sus viejos recuerdos. Tampoco la esencia de la persona; al fin y al cabo, eso sería una violación de los derechos humanos. Pero una vez que instalemos hardware en su cabeza, pensará más rápido. Será uno de los seres humanos más inteligentes que existen.


  —Y escucha, Tom: si tienes dudas, puedes negarte —agregó Olivia.


  Marsh asintió brevemente.


  —Así es, hijo. Solo dígalo y lo llevaremos de regreso al Dusty Squanto con su padre. En el avión firmó un acuerdo de confidencialidad y no podrá hablar con nadie sobre lo que vio aquí, pero no creo que eso le cueste mucho trabajo. Lo importante es que decida con los ojos bien abiertos.


  Por un largo rato, Tom no pudo hablar. Las palabras de su padre volvían a él, aunque no quisiera. «¿Sabes cómo tratan los militares a su gente, Tom? La mastican y luego la escupen, así la tratan. Para ellos, eres solo un instrumento más».


  Un instrumento. Una computadora es un instrumento. Él sería un instrumento.


  —¿Es la única manera de hacer esto? —preguntó de pronto.


  —La única manera. Sin el neuroprocesador, no nos sirve.


  Y Marsh había esperado hasta ahora para soltar aquella bomba; después de que Tom se había vuelto contra su padre, lo había presionado para que firmara el consentimiento, había volado al otro lado del país y se había esperanzado tanto que parecía estar volando en la estratosfera. Aquello era manipulación. Tom no necesitaba tener una computadora en la cabeza para darse cuenta de eso. Y si había una cosa que detestaba, era sentirse estúpido.


  —Tal vez esto no es para mí.


  Mientras pronunciaba aquellas palabras, observó la cara de Marsh y disfrutó la sorpresa que vio reflejada en sus rasgos envejecidos. El general había pensado que lo tenía enganchado, que sentiría que no le quedaba otra opción. Tom sintió una oleada de satisfacción reivindicadora al demostrarle que se equivocaba.


  —Vaya, hijo. Esto es inesperado. Es, bueno… —parecía que el hombre no encontraba qué decir.


  —Ya tomó su decisión —dijo Olivia, con voz triunfante—. Llévalo a su casa, Terry.


  Esas palabras desataron el pánico de Tom, porque quería aquella vida en la Aguja Pentagonal. La quería con pasión. Pero no podía dejarse engañar como un idiota. Jamás se lo perdonaría. Preferiría arrancarse los ojos antes que darle a Marsh el gusto de manipularlo.


  El general lo observó durante un largo momento de tensión. Luego dijo:


  —Le propongo algo, hijo: ¿y si le doy tiempo para pensarlo?


  Tom tuvo ganas de reír. Había alardeado y ganado. Había obligado al general Marsh a ceder un poco. La tensión de sus músculos se aflojó. No había dejado que el general lo embaucara del todo.


  —Muy bien. Lo pensaré.


  Marsh también pareció relajarse. Le tendió una tarjeta negra brillante y sus ojos acuosos escudriñaron el rostro de Tom, tratando de evaluar hasta qué punto hablaba en serio al resistirse a la idea de ingresar.


  —Señora Ossare, ¿por qué no acompaña a Tom al comedor? En esta tarjeta hay algunos créditos para comida. Coma algo. Yo invito. Cuando se sienta listo para tomar su decisión, pulse el localizador.


  Tom echó un vistazo a la tarjeta y la hizo girar en la mano como un prestidigitador, solo para impresionar.


  —Y si digo que no, ¿me voy?


  —Sí, Raines —respondió Marsh con tono hosco.


  —Tiene la obligación legal de permitírtelo —acotó Olivia.


  Tom levantó la mirada y respondió a la sonrisa de la mujer con otra breve.


  —Bien. Espero que esto tenga muchos créditos. Me muero de hambre.


  La cara de irritación de Marsh le dio más gusto aún.


  Tom se acomodó en una mesa del comedor, directamente debajo de una hilera de pantallas en modalidad de hibernación y de la enorme pintura al óleo de un hombre cuya placa lo identificaba como el general George S.Patton. Contempló el rostro hosco del general, con una bandeja vacía sobre la mesa, frente a él. En realidad no tenía ganas de ir a servirse comida. Empezaba a dolerle la cabeza. Se encontró deseando que su padre estuviera allí.


  Por otra parte, si Neil hubiera estado allí cuando el general Marsh salió con eso de «Ah: olvidé mencionar lo de la computadora en tu cabeza», habría estallado. Hasta le habría dado un puñetazo. Y eso seguramente no habría contribuido a mejorar las cosas.


  Tom se pasó una mano por el cabello. ¿Qué le sucedía? No podía rechazar aquella oferta. Y tampoco debía tomarlo de manera personal. Era probable que Marsh tuviera una especie de método estándar de reclutamiento militar: apartar a los chicos de sus padres, llevarlos a la Aguja, alimentar sus esperanzas y luego sorprenderlos con lo de la cirugía de cerebro.


  Levantó la tarjeta y la hizo girar de un lado y del otro, observando cómo brillaba con la luz. El hecho de saber que lo estaban manipulando no lo hacía sentir mejor en absoluto.


  —Si no vas a usar esos créditos de comida, ¿me los das?


  La voz lo sobresaltó. Levantó la vista y se quedó sin aliento. Tardó un largo rato en recordar su idioma y el hecho de que sabía usarlo.


  —Así que no era un avatar.


  —No.


  Heather Akron no podía ser más linda, con pelo oscuro, peinada con una cola de caballo floja y aquellos ojos pardo-amarillentos que no se parecían a nada natural que él hubiera visto antes. Esta vez llevaba puesto un uniforme militar de trabajo: pantalones de camuflaje y una chaqueta negra. En el cuello tenía la insignia del águila calva de las Fuerzas Intrasolares, y debajo, cuatro puntos triangulares uno encima del otro, como puntas de flechas dirigidas hacia arriba.


  —El tuyo tampoco es un avatar —bromeó.


  —No.


  No resultaba tan gracioso, ahora que la veía tan de cerca.


  —¿Puedo? —preguntó Heather, señalando la tarjeta.


  —Es del general. Reviéntala.


  Los ojos de Heather brillaron al tomarla.


  —Gracias. Usé toda mi cuota de la semana en café con leche. Está mal, pero a veces no puedo resistirme.


  —No es necesario. Que te resistas, digo… al café con leche.


  Le costó emitir las palabras cuando ella se inclinó hacia él, lo suficiente como para sentir su aliento en la piel.


  —¿Qué te parece si el general nos compra a los dos algo de beber, Tom?


  —Es una buena idea.


  Mientras Heather siguiera diciendo su nombre de aquella manera y con esa sonrisa, era capaz de decir que saltar dentro de un reactor nuclear también era una excelente idea.


  Heather le guiñó un ojo.


  —¡Perfecto! —dijo, y se fue hacia la máquina de café, al otro lado del comedor.


  Tom observó el contoneo de sus caderas mientras se alejaba y trató de encontrar algo ingenioso que decir cuando ella regresara, aunque sabía que luego se marcharía. Las chicas lindas no se quedan a conversar con un chico bajito, feo y lleno de acné.


  Por eso se asombró tanto cuando, momentos después, ella se sentó a la mesa frente a él y le acercó su bebida; sus dedos salían por los agujeros de lo que parecían unos guantes de ciclismo o algo así. Tom notó la insignia de las Fuerzas Intrasolares también en el dorso de los guantes. Habría podido describirla con los ojos cerrados. La había visto en Internet, en los noticieros, y representaba algo que para él siempre había sido imposible. Era una locura estar dudando tanto.


  —Sé que no debería beber tanto café —se lamentó Heather, tomando un sorbo—, pero soy fanática de la cafeína. Me encanta cómo me despierta.


  —Sí —concordó Tom, sin saber muy bien con qué estaba coincidiendo, y bebió un sorbo demasiado grande de su vaso. El líquido caliente le quemó la lengua.


  —¿Y bien, Tom? ¿Vas a ser un novato pronto?


  No estaba seguro de cómo responderle.


  —Ah, pero yo vi cómo te manejaste en la simulación del tanque —prosiguió Heather—. Seguro que no serás novato por mucho tiempo. Hay ascensos dos veces al año, y te apuesto que rápidamente pasarás a la Compañía Media. Después viene la Compañía Superior y, entonces, si puedes relacionarte con la gente indicada y consigues que una corporación te patrocine, ingresarás en el grupo de los combatientes: la Compañía Camelot. Aquí nos llaman CamCo.


  Tom se incorporó.


  —¿Nos?


  —Ajá. Yo estoy en la Compañía Camelot.


  Tom se le quedó mirando, boquiabierto. Probablemente la había visto en acción. Seguro había visto videos de ella por Internet.


  —¿Cuál es tu nickname? ¿Te conozco?


  —Bueno, soy nueva entre los combatientes, pero puede que sí. Me conocen como Enigma.


  Enigma. ¡Sí había oído de ella! La patrocinaba Wyndham Harks, y Tom recordaba aquella vez en Ío, la luna de Júpiter… Ah, y aquella otra vez en Titán, la luna de Saturno, cuando… Media docena de batallas de los últimos meses pasaron por su mente. Tom seguía boquiabierto.


  —No puedo creerlo. Eres de los mejores. Recuerdo aquella vez que estaban peleando en Titán, cuando tú…


  Heather rio y puso su mano sobre la suya para callarlo. El contacto físico lo sorprendió, porque no se parecía en nada a la RV.


  —Tom, eres un encanto al decir eso, pero no estamos hablando de mí, sino de ti. De la decisión que vas a tomar hoy.


  —Cierto. Cierto.


  No podía apartar su atención del modo en que ella le acariciaba los nudillos con el pulgar.


  —Te apuesto a que sé por qué estás dudando. Aún no te decides porque te asusta esto, ¿verdad? —se dio un golpecito en la sien, refiriéndose al procesador implantado.


  —No diría que me asusta. No me asusta.


  La voz de Heather se hizo más suave; su contacto aún le estremecía la piel.


  —¿Seguro? Puedes decírmelo. Puedo responderte cualquier duda.


  Y de pronto, Tom comprendió por qué ella estaba allí, justamente ella, de toda la gente que había en la Aguja Pentagonal. Lo entendió.


  Retiró la mano y tomó su bebida. Había montoncitos de crema batida diluyéndose en el café. Vio la mano invisible de Marsh allí. El viejo había enviado a Heather, una chica bellísima, para que convenciera a Tom de que los dejara abrirle el cráneo. Era cosa de Marsh, que seguía tratando de embaucarlo.


  —Sé lo que debes estar preguntándote —dijo ella, hizo una pausa y se mordió el labio inferior. Muy a su pesar, Tom se quedó mirando la carne sonrosada y se le secó la boca—. A mí también me preocupaba. Pensaba que, cuando tuviera el neuroprocesador en la cabeza, tal vez desaparecería la voz en mi cerebro y sería reemplazada por algo robótico, algo como: «Buenos días, Dave».


  Hermosa. Y le gustaba la ciencia ficción. Era una fantasía hecha realidad.


  —Pero no es así, Tom. Sigo siendo yo. Solo que una versión mejor.


  —Mira —la interrumpió, antes de que siguiera con el discurso—, no es la computadora en sí lo que me molesta. Ni siquiera me preocupa convertirme en otra persona. Es solo que… Bueno, Marsh no mencionó nada de una cirugía de cerebro hasta que estuvo bastante seguro de que yo estaba convencido. Fue la manera en que lo hizo.


  Los ojos color ámbar de Heather seguían fijos en los suyos.


  —¿Te sientes manipulado?


  —Siento que trata de manipularme. Es decir, ¿estarías conversando conmigo ahora si él no te hubiera enviado?


  Heather apoyó el mentón en la palma de la mano.


  —Claro que trata de manipularte, Tom.


  Él parpadeó, sorprendido de que lo hubiera admitido.


  —El general Marsh incluso me ordenó que viniera a convencerte, tal como adivinaste. ¿Puedes culparlo? No quiere que rechaces esto ahora que sabes el gran secreto de los neuroprocesadores —se dio unos golpecitos con un dedo en los labios, observándolo—. Por suerte, no lo harás.


  —¿No? —repitió Tom; se sentía inseguro con ella.


  —Humm, no. No lo harás —afirmó Heather—. Sabes exactamente lo que significa venir aquí. Te ponen en la cabeza una computadora que vale millones de dólares. Invierten muchos millones más en capacitarte. Luego te dan el control de miles de dólares en maquinaria militar y un papel decisivo en la guerra. Eres valioso. Por eso, sí, las Fuerzas Armadas tienen sus propios motivos para convencerte. Igual que el general Marsh. Pero en realidad, eso es lo que tienes que soportar si quieres ser uno de nosotros. La pregunta, Tom, es: ¿quieres ser uno de nosotros? —se aercó más a él, mirándolo fijamente—. ¿Quieres ser alguien importante?


  Y era eso.


  Era eso.


  Tom se reclinó en la silla e hizo un gesto con su café como si brindara con Heather… pero en realidad era un saludo al hombre que no estaba allí, pero que acababa de ganar aquella partida. Buena jugada, general Marsh. Buena jugada.


  Porque, más que nada, Tom quería hacer algo. Algo más que ir de casino en casino, algo que no fuera convertirse en su padre.


  Daría cualquier cosa por ser importante.
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  Después de lo que le pareció un período sin tiempo, aquello se dio cuenta de que algo había cambiado.


  Permaneció muy quieto y trató de comprender lo que ocurría.


  Ahora su cerebro zumbaba en otra frecuencia; sus pensamientos no tenían sentido, pero sí lógica. Parpadeó al ver los símbolos extraños pero familiares que pasaban por su conciencia (la tabla periódica de elementos) y reconoció a través de una cortina brumosa la configuración química del anestésico que había en su sistema. Proparacaína.


  Había una hilera de unos y ceros, señales de datos que viajaban por cables, y aquello comenzó a seguirlos hasta lo que parecía un laberinto infinito de pulsos eléctricos que pasaban de un lado a otro. Aquello se convirtió en una cámara de seguridad en Río de Janeiro que contemplaba una enorme estatua de Jesucristo con los brazos extendidos sobre la vasta ciudad. Los sensores infrarrojos alertaron a la cámara de seguridad sobre la presencia de seres orgánicos que se movían en torno de la estatua. Hacia allá iban los unos y los ceros, y aquello los siguió a un sistema de autonavegación en un vehículo que recorría una autopista en Bombay. Una flexión de su voluntad podía sacar a ese auto del camino, pero aquello sabía que no debía hacerlo. El autonavegador tenía parámetros estrictos que dictaban sus acciones cuando aquello era ese autonavegador.


  Y luego aquello continuó hacia el siguiente flujo y entró en el sistema de filtrado de una presa en el norte de California. Por medio de un proceso de difusión, aquello absorbió solutos orgánicos y los retuvo en un compuesto inactivo. El agua golpeteaba los sensores de presión osmótica. Pero eso tampoco estaba bien.


  Aquello encontró el Gran Cañón y logró quedarse allí, en la red de seguridad, asustado por el conocimiento de que tampoco era eso. Se quedó allí, como un fantasma sensorial, analizando el perímetro y conectándose y desconectándose, como neuronas, haciendo sinapsis con los autonavegadores de los autos de los turistas. Se ocultó en los sensores térmicos sibilantes que estaban por encima del guardia de seguridad que roncaba con las botas sobre el escritorio; observó a la criatura y analizó su temperatura (36.9° C). Le resultó extraño observar al mamífero humano con su red intrincada de procesos químicos y el latido constante del corazón (76 latidos por minuto), y el…


  Humano.


  Eso era.


  Aquello era humano.


  Aquello era humano. ¿Por qué aquello estaba tan…? ¿Por qué estaba él tan confundido? ¿Por qué estaba su mente tan a la deriva?


  Él. Él era aquello. Aquello era él. Él sabía quién era «él».


  Tom Raines. Tom. Tom. Tom.


  Tom se aferró a esta súbita conciencia de sí mismo y esperó a que la realidad se resolviera en una existencia que él comprendiera. Recordó cosas, por un momento. El sedante que había tomado. Se había sentido mareado en la sala de operaciones. Le habían rasurado y lavado la cabeza, y le habían dicho que era «una práctica antiséptica para prevenir infecciones». Recordó a Heather dando unos golpecitos en la ventana de vidrio de la sala de operaciones y despidiéndose con la mano. Recordó cómo había sonreído al verla, mientras le colocaban una máscara en la cara…


  Ese pensamiento lo conectó con su cuerpo, sus receptores sensoriales y, por un instante aterrador, experimentó una insensibilidad absoluta. Su mano se crispó sobre la mesa de metal, y oyó una voz en su tímpano que señalaba el aumento en su actividad neural.


  —… centrado en la corteza órbitofrontal. ¿Está consciente de nosotros?


  —No es posible —respondió otra voz—. Estos instrumentos pueden estar funcionando mal. Ya pedí otros nuevos a Denver. ¿Te acuerdas de aquella chica, Lily?


  Pero allí también había algo más, algo que estaba con él… algo que no era Tom.


  01000100011111001​01001010000101110​1100011000010010​1111100101010…


  Un número que parecía extenderse hasta el infinito. Tan extraño, tan ajeno, que lo rehuyó con una sacudida. Pero entonces se sintió como atrapado en un tsunami, porque una enorme ola lo aplastó y volvió a arrastrarlo a ese océano de señales de máquinas que se entrecruzaban…


  Lo invadió una sensación de inmensidad. Zumbaba a su alrededor en una maraña de complejidad infinita: la cámara de seguridad en Río de Janeiro y el Gran Cañón y el sistema de filtrado de la presa y cuatro mil millones de autonavegadores y cientos de miles de millones de mensajes de texto y fragmentos sueltos de datos y computadoras haciendo ping y juegos entrelazando señales y máquinas que las enviaban desde el espacio y satélites y sistemas de seguridad de mil millones de…


  ¡Basta! ¡Basta! La voz de Tom nunca salió de su boca. Aquel cuerpo permanecía inmóvil sobre la mesa, con los labios congelados, los músculos como plomo, las manos frías, la cabeza helada porque estaba rasurada. Seguía el parloteo de voces sin prestarle atención. La computadora en su cerebro ofrecía lógica y orden, y seguía reestructurándolo, reestructurándolo… y esa tremenda maraña de señales amenazaba con arrastrarlo hacia el infinito…


  Y luego Tom abrió los ojos en la enfermería. Estaba en la Sección1C3 de la Aguja Pentagonal. Lo sabía porque ese número rojo se encendió por una fracción de segundo en el ángulo inferior derecho de su campo visual y luego se desvaneció. Se quedó mirando los tubos de luz fluorescente que pendían del techo, y luego apareció un rostro redondo y amigable por encima del suyo.


  —¿Hoy se siente mejor, señor Raines?


  Tom parpadeó, porque ocurría algo extraño. Veía la cara del hombre, pero también veía texto, que pasaba con rapidez por su cerebro.


  
    Nombre: Jason Chang


    Rango: Teniente, enfermero profesional


    Grado: USAF 0-3, servicio activo


    Nivel de seguridad: Ultrasecreto LANDLOCK-6

  


  Volvió a parpadear y el texto desapareció, lo que le hizo preguntarse si lo había imaginado.


  —Tom —le dijo Jason Chang, ubicando su atención en el presente—. ¿Puede decirme su nombre completo?


  —Thomas Raines.


  El teniente Chang le iluminó los ojos con una linterna pequeña.


  —¿Sabe dónde se encuentra?


  —En la Aguja Pentagonal.


  —Así es. ¿Sabe por qué está aquí?


  —Cirugía. Un implante de neuroprocesador.


  —Dígame: ¿cómo me llamo y cuál es mi nivel de seguridad?


  Tom recordó la información del perfil que había visto en aquel segundo fugaz, hasta la última palabra.


  —Jason Chang, enfermero profesional. Ultrasecreto LANDLOCK-6… ¿Cómo hice para recordar eso?


  —Ahora tiene memoria fotográfica, señor Raines, y en su procesador hay un directorio con los nombres de todos. La primera vez que vea directamente el rostro de los demás miembros del personal aquí, en la Aguja, verá una lista con información básica, y una vez que la haya visto, ya no la olvidará. Ahora revisemos su cronómetro interno. ¿Qué hora es?


  —Las quinientas cincuenta y tres —respondió Tom de inmediato. Luego se sorprendió al darse cuenta de que estaba pensando en el formato militar de veinticuatro horas.


  —Muy bien.


  Parpadeó tres veces. Vio al teniente levantar un dispositivo para conferencias que había junto a la cama y tipear 1-380-4198-4885.


  —Doctor Gonzales, el señor Raines está A y O por tres. Entiendo. Le haré la evaluación de rutina.


  —Me siento raro.


  El cerebro de Tom registró su voz, más grave de lo que la recordaba.


  —Es natural —el teniente Chang lo miró de reojo con sus ojos almendrados—. Su cerebro necesita adaptarse al software. Al principio le costará organizar el flujo de datos. Ya se le pasará.


  Tom echó un vistazo a una lamparilla de setenta watts que brillaba arriba. Había estado contemplándola todo el día. Había estado despierto de a ratos, parpadeando a intervalos de quince segundos. Dieciocho días, cuatro horas, nueve minutos, veintiséis, veintisiete, veintiocho segundos…


  —He estado despierto —se dio cuenta—. Mi operación fue hace dieciocho días.


  Chang retiró la banda del baumanómetro del brazo de Tom.


  —Su operación fue hace dieciocho días, pero no, no estuvo despierto en el sentido tradicional de la palabra. Su cerebro estuvo reestructurándose. Todos los cadetes a los que se les hace el implante tienen que optimizarse. Usted ha estado consciente e inconsciente a intervalos, pero no tenía conocimiento. Su mente necesitaba adaptarse a las nuevas vías neurales que forjó el hardware que le implantaron. Ahora que está despierto, el cerebro va a recuperar la homeostasis. Van a desaparecer los detalles superfluos. Pronto volverá a sentirse como de costumbre. En realidad, mejor que de costumbre.


  Incluso ahora, Tom sentía que estaba recuperando una sensación de normalidad. Levantó la mano para tocarse el cuero cabelludo. Encontró apenas un rastro de cicatriz. Una fina incisión de 3,1 centímetros. Había empezado a crecerle el cabello, 0,7 centímetros. Llevaba acostado allí suficiente tiempo como para que creciera. Su mano bajó hasta un punto insensible en la nuca, y allí encontró un puerto plano de metal. Un puerto de acceso neural. Simplemente supo lo que era.


  —Ahora, novato, voy a llevar a cabo una serie de procedimientos para ver si ya podemos darlo de alta.


  —¿Ya? —graznó Tom—. ¿Ya voy a combatir?


  La risa del teniente Chang resonó en la habitación fría y silenciosa.


  —No, tan pronto no. Necesitará años de entrenamiento para llegar a ser combatiente.


  —Bien.


  Tom cerró los ojos, porque había un flujo de datos que le mostraba la respuesta en su cabeza: Trayectoria estándar de ascenso en las Fuerzas Intrasolares en la Aguja Pentagonal: Entrenamiento Inicial como Novato, luego Compañía Media, Compañía Superior y, en casos en que el cadete tiene un desempeño sobresaliente, Compañía Camelot, el grupo de combatientes. En casos en que un cadete no resulta apto para el combate intrasolar, se evaluará su transferencia a otros organismos gubernamentales, inclusive la NSA, la CIA, el Departamento de Estado, el…


  Deseó que el flujo de datos se detuviera, y cesó de inmediato. Muy extraño. Sabía que los datos provenían del neuroprocesador, pero le habían parecido pensamientos comunes y corrientes.


  Se distrajo cuando Chang lo sometió a la evaluación básica: le revisó las pupilas, el sentido del tacto, la circulación. Y luego el teniente puso una grabación con varias notas musicales y le pidió que las identificara.


  —Yo no sé nada de música… —empezó a protestar Tom.


  Pero sí sabía. Extrañado y sorprendido, las identificó: mi, do, re, la.


  El enfermero vio su expresión azorada y lo palmeó en el hombro. Luego le hizo una seña para que se incorporara.


  —Cargamos algunos gigabytes de información para ponerlo a prueba, además de algunas materias escolares para que no empiece muy retrasado. Debería tener una base de datos como referencia para su primera semana aquí, ¿correcto?


  El cerebro de Tom la abrió.


  —Sí.


  Tenía un gestor de archivos en el cerebro. Allí había tres archivos: Clases civiles; Calistenia, Programas específicos para cadetes. Y no lograba identificar cómo sabía que podía abrirlos y revisarlos con solo desearlo: simplemente sabía que podía hacerlo.


  —¿Y a dónde debe ir ahora? —le preguntó Chang.


  —A encontrarme con Vikram Ashwan. Mi nuevo compañero de cuarto —hizo una pausa. Una vez más, otra cosa que simplemente sabía—. Esto es rarísimo.


  El enfermero asintió.


  —Ya se acostumbrará; eso dicen. Puede retirarse, novato.


  Tom abrió la boca para decirle que no sabía a dónde ir, pero esta vez le respondió la Aguja Pentagonal, una computadora central con un módulo de rastreo que seguía a todos los cadetes dentro del edificio y que envió datos a su neuroprocesador.


  Bajó de la camilla de un salto. Sus piernas lo sostuvieron sin problema, y ni siquiera se sentía mareado luego de tres semanas de estar en cama. Se dirigió a la puerta.


  —Ah, Raines… No olvide esto —lo llamó Chang, que tenía un objeto en la mano—. Ahora es suyo.


  Tom extendió la mano y tomó el objeto de metal. Lo levantó y vio que era una Moneda de Desafío, igual a la que tenía el general Marsh. Tenía estampada la frase «Fuerzas Intrasolares, Estados Unidos». Cuando la tomó, se iluminó con un resplandor verde, igual que la del general.


  Una sensación extraña pero fantástica lo estremeció al contemplar el águila calva y comprender que ahora eso era suyo.


  Sintió los ojos oscuros de Chang sobre él.


  —Bienvenido a la Aguja Pentagonal, señor Raines.


  Con la Moneda de Desafío en el bolsillo, Tom siguió el mapa que asomó en su conciencia como una preocupación persistente. La Aguja le informó que Vikram se encontraba 8,6 metros al noroeste de él. Cruzó la puerta hacia el corredor de la planta baja y, efectivamente, Vikram estaba a 8,6 metros de donde él había estado. Incluso su neuroprocesador iba acortando la distancia a medida que se acercaba.


  Cuando sus ojos se posaron en el muchacho que lo esperaba, apareció más texto en su campo visual.


  
    Nombre: Vikram Ashwan


    Rango: Novato de Grado III, División Alejandro


    Origen: Nueva Delhi, India


    Logros: Máximos honores por Innovación Juvenil en la Feria Internacional de Ciencia e Ingeniería; ganador de la Beca Empresarial India


    IP: 2053:db7:lj71::338:ll3:6e8


    Nivel de seguridad: Ultrasecreto LANDLOCK-3

  


  La cara de Tom debió haber reflejado su asombro, porque el chico de piel oscura, cejas espesas, cabello crespo y frente despejada lo recibió con una gran sonrisa.


  —Raro, ¿eh?


  —Raro, sí.


  —Lo mejor es que tú y yo no necesitamos que nos presenten, Thomas.


  —Supongo que no, Vikram.


  —Llámame Vik, no Vikram.


  —Tom, no Thomas.


  Vik lo estudió mientras se dirigían a los ascensores.


  —Qué extraño. En tus Logros figura «ND». ¿No disponible?


  Tom se dio cuenta de que Vik debía de estar viendo su perfil.


  —Más bien, no detectable —respondió, con franqueza.


  Vik levantó las cejas.


  —Pues prepárate. Aquí todo el mundo tiene logros. Te lo van a preguntar varios millones de veces más.


  —Entiendo. Supongo que no puedo cambiarlo.


  Vik pensó en eso.


  —En realidad, podrías si quisieras. Hay una chica que puede ponerte cualquier cosa allí. Dicen que modificó los perfiles de algunos antes de la última ronda de ascensos. La veremos en la formación matutina.


  Al instante apareció en el cerebro de Tom la hora del desayuno formal en la Aguja.


  —A las setecientas treinta.


  —Correcto, a las setecientas treinta, de manera que tienes el tiempo justo para ponerte el uniforme.


  Entonces le llegó la información: Uniformes. Chaquetas negras con la insignia de las Fuerzas Intrasolares en el cuello, insignia de la división en la manga, pantalones de camuflaje, botas de combate, guantes, teclado portátil…


  Debió quedarse mucho tiempo contemplando las imágenes repentinas que danzaban ante sus ojos, porque Vik agitó una mano frente a su cara y luego señaló con el pulgar la puerta abierta del ascensor, algo en lo que Tom ni siquiera había reparado. Entró y Vik pulsó el botón del sexto piso.


  —El flujo de datos es un fastidio, ¿no? —comentó Vik, con aire de conocedor—. Verás, los neuroprocesadores son útiles porque no hay un momento establecido del año para el ingreso de novatos a la Aguja, pero los que entran tarde tienen que descargar mucho más material solo para ponerse a la altura de los cadetes que llevan más tiempo aquí. Hace que una transición difícil sea aún peor.


  —Y tú, ¿cuándo ingresaste?


  Vik se encogió de hombros.


  —Hace un par de meses. Pero lo recuerdo como si acabara de pasar. No dejaba de mirar hasta los detalles más tontos de las cosas y no podía omitirlos, y el procesador siempre estaba definiendo cada término nuevo. Me llevó unas tres horas acomodar la cabeza.


  Tom se palpó la cicatriz en el cuero cabelludo.


  —Esto ya no me parece tan malo.


  —¿En serio? —le preguntó Vik—. ¿O sea que manejas el neuroprocesador mejor que yo?


  Había en su voz cierto matiz desafiante que hizo a Tom esbozar una leve sonrisa.


  —Sí, parece que sí.


  Había un brillo curioso en los ojos de Vik.


  —¿Entonces no necesitas más re-cor-tes si-náp-ti-cos?


  La explicación llegó de golpe: Recortes sinápticos: Durante el desarrollo del cerebro en los infantes, se descartan y destruyen las conexiones neurales excesivas para que el mundo asuma una representación lógica en la mente humana…


  Tom tardó un momento en recordar su situación y cómo detener el flujo de datos.


  —¿Será que tienes una fantástica e-las-ti-ci-dad neu-ral? —agregó Vik.


  Esa definición también apareció: Elasticidad neural: Se refiere a la capacidad del cerebro para adaptarse como resultado de nuevas experiencias, añadiendo o eliminando conexiones neurales. El cerebro es más elástico durante los períodos de juventud, antes…


  —O tal vez tienes…


  Tom apoyó su mano en el hombro de Vik antes de que pudiera agregar otro término.


  —¡Está bien, basta! —pidió, riendo—. Me ganaste, ¿de acuerdo?


  El chico soltó una carcajada que parecía una risita.


  —Muy gracioso.


  —Tengo un excelente sentido del humor —concordó Vik—. Me han llamado «chispeante».


  Las puertas del ascensor se abrieron y revelaron la sala común que Marsh le había mostrado en su recorrido. Vik señaló alrededor.


  —En tu recorrido, probablemente te dijeron que esta es la sala común para los novatos, ¿verdad? Técnicamente lo es, pero los novatos nunca la usamos. Es la más grande y la mejor equipada, por eso a los cadetes de nivel superior les gusta pasar aquí su tiempo libre y echan a cualquier novato que intente quedarse.


  —¿Y ustedes se lo permiten?


  —Claro que sí —respondió Vik con bravura—. Todos aspiramos a ser cadetes de nivel superior algún día y echar a los novatos de su propia sala. Yo lo hago.


  Cruzaron la puerta que tenía el rótulo «División Alejandro» y llegaron a un corredor desde el cual se abrían tres pasillos.


  —Aquí está la División Alejandro, tu hogar mientras estés aquí. Yo diría que es un dormitorio como los de la universidad, pero me parece que hasta los más básicos son mejores que esto. No hay mucho, ¿verdad? Ven, nosotros estamos por aquí.


  Por el tercer pasillo, hacia el otro extremo de la división, entraron en una habitación con dos camas bajas, austeras alfombras grises y paredes de un blanco apagado. Había una ventana pequeña, más o menos del tamaño de la cabeza de Tom, que daba al techo del Viejo Pentágono, que estaba un piso más abajo.


  —Llegamos —anunció Vik—. Paredes vacías, y olvídate de poner pósters ni fotos ni nada: va contra las reglas. Tendrás más privilegios para personalizar tu área a medida que asciendas.


  —Es perfecto —respondió Tom, sinceramente, mientras giraba en círculo observando la habitación. Su habitación. Nunca antes había tenido una que le perteneciera, ni siquiera parcialmente.


  —Poca exigencia. Te felicito. Te gustará estar aquí.


  Tom reparó en una pierna que asomaba más allá de una de las camas. Se adelantó y vio que pertenecía a un chico de pelo anaranjado, vestido de uniforme, que estaba acurrucado en el suelo.


  —Tu cama es esa —indicó Vik, señalando el otro lado del cuarto.


  —Hay un tipo muerto en nuestro piso —señaló Tom.


  —Sí; es Beamer, nuestro vecino. —Vik se dirigió a la cama de Tom y, de un puntapié, abrió un cajón que había debajo del colchón. Se inclinó y sacó un bulto de tela—. Aquí tienes tu uniforme.


  —Hay un Beamer muerto en nuestro piso —repitió Tom.


  Vik dejó el uniforme sobre la cama de Tom.


  —No está muerto. Beamer es así.


  El chico de cabello anaranjado se dio vuelta, dormido, y demostró que no estaba muerto sino más bien amodorrado. Su cara redonda y pecosa desató un flujo de información en la cabeza de Tom.


  
    Nombre: Stephen Beamer


    Rango: USIF, Novato de Grado III, División Alejandro


    Origen: Seattle, Washington


    Logros: Ganador de la Beca de la NFIB para Jóvenes Emprendedores, miembro de la Asociación Nacional de Jóvenes Empresarios


    IP: 2053:db7:lj71::342:ll3:6e8


    Nivel de seguridad: Ultrasecreto LANDLOCK-3

  


  —Verás —explicó Vik—: Beamer cometió un error hace unos meses: se escapó de la ZD (la Zona Designada) para encontrarse con su novia…


  —¡Marsh me contó algo de eso! —exclamó Tom—. Las Fuerzas Armadas entraron en DEFCON-2, ¿no?


  —Sí. —Vik rio—. Entonces descendieron sobre la casa de la chica con helicópteros, tanques y artillería, creo, y el padre de ella tuvo un ataque al corazón. Literalmente. Beamer sigue tratando de que ella lo perdone. Se pasa toda la noche chateando con ella en lugar de descargar la tarea para la escuela. Tiene libertad restringida, así que ni siquiera sé a dónde va para hacer eso. Pero así no sirven los neuroprocesadores. Tenemos memoria computarizada. Podemos ponernos cualquier cosa en la cabeza, pero toda esa información no nos sirve de nada si no la procesamos. Hay que darle tiempo al cerebro para que comprenda todos los datos que descargamos.


  Tom pasó por encima de Beamer hacia la ropa que Vik había dejado sobre su cama.


  Vik empujó la pierna inerte de Beamer con su bota, para ver cuán despierto estaba.


  —La mayoría de la gente descarga la tarea mientras duerme. Beamer lo hace todo en pocas horas, y después no entiende nada. Entonces viene aquí a primera hora de la mañana para asegurarse de que yo tropiece con él al salir o lo lleve a rastras a la formación matutina.


  Los ojos del chico de cabello anaranjado se abrieron súbitamente. Y se sentó con tanta rapidez que Tom dio un paso atrás, sobresaltado.


  —Me opongo a esta conversación —le dijo Beamer a Tom; su rostro pálido estaba nublado, y parecía estar hablando en sueños—. Vik me está difamando. Los procesos catabólicos oxidan los nutrientes que contienen carbono.


  —¿Qué? —preguntó Tom, confundido.


  Pero Beamer volvió a desplomarse en el suelo y no dijo nada más. Tom tardó un largo rato en comprender que otra vez estaba inconsciente.


  —Imbécil —dijo Vik con afecto, divertido—. Le falta procesamiento, ¿ves? Tiene toda esa información en su cerebro, pero todavía nada en contexto.


  —Parece que no —murmuró Tom. Se compadeció un poco de Beamer; él también se sentía sobrecargado de información.


  —Ahora apúrate con ese uniforme, antes de que venga el Androide a llevarnos a la formación matutina.


  —¿Un androide de verdad? —preguntó Tom. Ya no distinguía qué era real y qué, ciencia ficción.


  —No, es el apodo que le pusimos al compañero de Beamer, Yuri. Todas las mañanas sale a correr a pesar de que tenemos Calistenia tres veces por semana, y siempre está de un humor fantástico. Te puede ayudar con tu tarea o a cargar algo pesado, y siempre está tratando de hacerse amigo de esa chica rara, Wyatt Enslow, porque le da lástima. Es el sujeto más bueno que conocerás. Beamer y yo decidimos que tiene que ser un androide. Un androide-espía.


  —¿Espía?


  Tom se puso la chaqueta negra con la insignia del águila en el cuello y un solo punto triangular debajo. Tenía además una espada de la División Alejandro en el brazo. Se calzó los guantes de tipo ciclista y luego vio el último elemento: un teclado plano.


  Su neuroprocesador le dijo que pasara las puntas de metal de la base del teclado por los ojales del guante de su mano no dominante.


  —Ponte la manga por encima —le indicó Vik—. Por ahora no vas a necesitar el teclado.


  Tom presionó el teclado contra su antebrazo y descubrió que estaba hecho de un polímero flexible que se curvaba siguiendo el contorno del brazo. Enganchó los extremos en los ojales del guante de su mano izquierda y luego bajó la manga para mantenerlo en su sitio.


  Vik prosiguió:


  —El caso es que el compañero de Beamer, Yuri, es ruso, ¿sabes? También proviene de una familia bien conectada. Su padre conoce a un tipo que prácticamente fundó las Fuerzas Intrasolares. Hizo que Yuri entrara en la Aguja, lo quisieran o no los militares. Como Yuri nació y se crio en Rusia, muchos piensan que es espía. Y seguramente los militares también lo creen: aunque ingresó hace tres años, sigue siendo novato. A la mayoría los ascienden después de un año, más o menos. Todos los que empezaron el programa con él ya están en la Compañía Superior o trabajando para otro organismo del gobierno.


  Tom se puso las botas de combate, se ató los cordones e introdujo en ellas las botamangas de los pantalones de trabajo, como vio que los tenía Vik.


  —¿Tú crees que es espía?


  —No. Ya te lo dije: es un androide.


  Se abrieron las puertas y entró un muchacho gigante de cabello ondulado, de algo más de dos metros de estatura; su cuerpo parecía una masa de músculos, y en el rostro moreno y bello tenía una sonrisa bondadosa.


  
    Nombre: Yuri Sysevich


    Rango: USIF, Novato de Grado III, División Alejandro


    Origen: San Petersburgo, Rusia


    Logros: Premio Chris Canning a la Excelencia Académica, Premio Elsevier Woods a la Juventud Humanitaria


    IP: 2053:db7:lj71::236:ll3:6e8


    Nivel de seguridad: Confidencial LANDLOCK-1

  


  Tom se quedó mirándolo. Efectivamente, tenía un nivel de seguridad menor que el del resto.


  —Hola, muchachos. ¿Listos para ir a desayunar? —la mirada de Yuri llegó a Tom—. Ah. Y tú. Eres el nuevo novato. Timothy Rodale.


  Tom abrió la boca para corregirlo, pero Vik le hizo una seña y formó con la boca las palabras: «No aclares».


  —Exacto —respondió Tom, perplejo.


  Yuri lanzó una carcajada.


  —Encantado de conocerte. Soy Yuri… pero eso ya lo sabes —se dio un golpecito en la sien.


  —Sí, ya lo sé —respondió Tom.


  —No veo tu lista de logros.


  —Es un error. Estamos tratando de que lo corrijan —le dijo Vik.


  —Eeeh… sí —añadió Tom.


  Hubo un ping en su cabeza. Formación matutina en cinco minutos. El súbito aviso, pegado allí, en su cerebro, como uno más de sus propios pensamientos, lo tomó desprevenido. Los otros muchachos reaccionaron al mismo aviso. Todos se levantaron de un salto, menos Beamer, que se incorporó a medias y volvió a desplomarse. Yuri lo atrapó en el último momento.


  —¿Listo? —preguntó Vik a Tom.


  Él asintió con entusiasmo, sin hacer caso a los nervios que sentía en el estómago.


  —Listo.


  Yuri levantó a Beamer del suelo, se lo cargó al hombro y se encaminó por el pasillo de la División Alejandro hacia el ascensor. Iba tarareando alegremente todo el tiempo.


  —Puedo caminar —protestó Beamer, adormilado.


  —Eso dijiste la última vez, y te golpeaste la cabeza —replicó Yuri—. No me cuesta nada, Stefan.


  Beamer levantó la cabeza, adormilado, y con los ojos apenas entreabiertos miró a Tom, que venía detrás.


  —Epa: el nuevo no tiene logros.


  Ese estúpido perfil.


  Vik se juntó a Tom.


  —Te dije que iba a ser molesto. ¿Quieres cambiarlo o no?


  —¿Dijiste que hay una chica que puede hacer eso?


  —Wyatt Enslow —respondió Vik—. Va a costar un poco, pero puedo convencerla.


  —¿Por qué cree que soy Timothy Rodale? —preguntó Tom, señalando con la cabeza la ancha espalda de Yuri.


  Vik respondió en tono normal, como si el chico no pudiera oírlos.


  —Bueno, nunca hubo una explicación oficial, pero Yuri tiene las cosas mezcladas. Algo le pasa a su software y ninguno de los oficiales quiere arreglárselo, lo cual nos hace pensar que lo hicieron a propósito. Suponemos que los militares piensan que es espía y, como no pudieron impedir que ingresara en la Aguja por los contactos de su familia, lo recibieron y le pusieron un gusano en el software de su neuroprocesador para que no pueda oír nada confidencial.


  Tom echó un vistazo a Yuri, y este seguía tarareando sin dar muestras de haberlos oído.


  —¿Su neuroprocesador distorsiona la información que oye?


  —Exacto. Por lo que dedujimos Beamer y yo, parece que entiende el funcionamiento básico de la Aguja, pero no nuestra identidad, IP, estrategias ni nada que pueda poner en riesgo nuestro resultado en la guerra. Su procesador está preparado para que no oiga nuestros nombres verdaderos si alguien los menciona. Y ni hablar de información confidencial. Por ejemplo, si le muestro un código de programación, lo mira y sabe lo que es, pero después lo recuerda todo mal. Ya ves que estamos hablando literalmente a un metro y medio detrás de él. Te apuesto a que el procesador lo está interpretando como otra cosa.


  —¿En serio? —Tom estaba impresionado y a la vez perturbado. Eso era algo que no se le había ocurrido. Debería haberse dado cuenta de que el hecho de tener una computadora en el cerebro lo hacía susceptible a una programación errónea, como a cualquier computadora—. Vik, si hacen eso con el software de Yuri, ¿cómo sabes que no pueden hacerle algo al nuestro?


  Vik lo miró con una sonrisa espeluznante e inquietante, y sus ojos brillaron como los de un loco.


  —Pues no lo sabemos, Tom.


  —Me dejas muy tranquilo. Gracias.


  —De nada, amigo. Para eso estoy aquí.


  


  [image: ]


  El Salón Patton ya estaba lleno. Había bandejas distribuidas por todas las mesas rectangulares. Los cadetes eran un mar de negro y camuflaje. Tom recorrió la multitud con la vista, identificando las insignias de las divisiones en los brazos: una pluma para los de la División Maquiavelo, un hacha para la Gengis, una espada para la Alejandro, un mosquete para la Napoleón y una catapulta para los de la División Aníbal.


  Vik le dio un codazo y le hizo señas de que lo siguiera. Se encaminaron hacia lo que el neuroprocesador de Tom identificó como la mesa femenina de la División Aníbal. Todas las chicas estaban sentadas en un extremo de la mesa, conversando… e ignorando a una chica alta y desgarbada de cabello castaño lacio, que estaba sola en el otro extremo, con los hombros encogidos y los ojos clavados en su bandeja, echando vistazos furtivos a las demás chicas.


  —¡Oye, Enslow! —la saludó Vik.


  La chica levantó la mirada, con el ceño fruncido en un rostro ovalado y solemne. El cerebro de Tom la identificó.


  
    Nombre: Wyatt Enslow


    Rango: USIF, Novato de Grado III, División Aníbal


    Origen: Darien, Connecticut


    Logros: Ganadora del Concurso Matemático del año, Escuela Secundaria Riven; ganadora dos veces del Premio Escolar Anual de Matemática; Medalla de Oro en las Olimpíadas Internacionales de Matemática; primer puesto en el Concurso James Lowell Putnam


    IP: 2053:db7:lj71::335:ll3:6e8


    Nivel de seguridad: Ultrasecreto LANDLOCK-3

  


  —¿Sigues ayudando con los perfiles? —le preguntó Vik.


  Wyatt apretó los labios.


  —¿Por qué no lo gritas más alto, Vik? Creo que el teniente Blackburn no te oyó desde el piso de los oficiales. Y no, ya no hago eso. La última vez casi me descubren.


  —Vamos, Enslow —insistió Vik—. Ayuda a Tom. Yuri quiere que lo hagas.


  —¿Y por qué no me lo pide Yuri?


  —Está ocupado trasladando a Beamer.


  —¿Qué cosa quieren cambiar? —miró a Tom—. Ah, eso.


  —Sí, eso —dijo Vik—. Alguien olvidó programar los numerosos logros de Tom.


  Tom lo miró brevemente, conteniendo una mueca burlona. Sí, sus muchos logros importantes. Haber ganado a un montón de videojuegos y, una vez, haber comido dos pizzas en un lapso de cinco horas.


  —A él le da un poco de vergüenza andar por ahí exhibiendo su falta de logros —explicó Vik, señalando a Tom con el pulgar.


  —Es comprensible —comentó Wyatt en tono solemne—. La gente puede pensar que no hiciste nada para ganarte un sitio aquí. Bueno, lo cambiaré si Yuri quiere que lo haga… pero tendrás que cubrirme si Blackburn se da cuenta. ¡Tienes que jurármelo!


  —Lo juro, te cubriré —le aseguró Tom.


  Wyatt se mordió el labio; luego se levantó la manga y dejó al descubierto el teclado portátil que llevaba sujeto al brazo derecho.


  —¿Qué quieres que ponga?


  Vik miró a Tom con una ceja levantada.


  —¿Y bien?


  Tom no estaba seguro de qué logro podía inventar para su perfil.


  —¿Campeón de bolos sobre césped? —probó.


  Wyatt lo miró, enojada.


  —¿Bolos sobre césped?


  —Ah, sí —dijo Vik—. Si hubiera una Olimpíada de bolos sobre césped, Tom habría ganado la medalla de oro. Además es Campeón Nacional de Ortografía.


  Wyatt asintió brevemente; era obvio que eso sí le parecía un logro respetable.


  —Mucha gente escribe con muchas faltas. Es triste.


  Con la esperanza de escandalizarla, Tom agregó:


  —Además soy el fundador y contribuyente de la bola más grande de…


  —¿Cordón enredado? —sugirió Vik.


  —No, Vikram —respondió Tom—. De cera de oído.


  Wyatt bajó el teclado un par de centímetros.


  —¿Estás inventando esto?


  —Claro que no —respondió Vik.


  —Voy a poner lo del concurso de ortografía, pero no pienso pegar una bola de cera de oído en tu perfil. Y tampoco lo de los bolos sobre césped. Ni siquiera sé lo que es eso.


  —Bueno, no todo el mundo puede ser campeón de matemáticas. No te burles de los grandes logros de Tom —le reprochó Vik.


  —Sí, eso no está bien —concordó Tom.


  —Bueno, pondré también lo de los bolos, ¿de acuerdo?


  Wyatt tipeó rápidamente en su teclado.


  Tom se encontró observando la mano izquierda de Wyatt mientras sus dedos revoloteaban sobre las teclas. Tenía palmas anchas y dedos largos. Parecían demasiado grandes para su cuerpo.


  —Listo —anunció la chica.


  —¿Ya está? —preguntó Tom, sorprendido.


  —Sí, ya está. —Wyatt lo miró como si a él acabara de escapársele algo que era muy obvio—. Y dile a Yuri que es la última vez que hago esto. El teniente Blackburn todavía está buscando a la persona que hackeó la base de datos del personal en la última ronda de ascensos. Me asesinará.


  —Enslow, no te asesinará —le aseguró Vik—. Solo te va a delatar al general Marsh.


  Los ojos de Wyatt se dilataron.


  —Gracias —dijo Tom rápidamente.


  —No me lo agradezcas —replicó Wyatt, cruzándose de brazos—. Váyanse y no vuelvan a hablarme. Ninguno de los dos.


  Lo extraño fue que no lo dijo con mala intención. Más bien parecía que no tenía idea de la mala impresión que causaba. Tom y Vik se alejaron y no volvieron a hablarle.


  —Qué amigable —le dijo a Vik, mientras avanzaban entre la muchedumbre.


  —Enslow es así. Tiene nombre de hombre, manos de hombre, pero nada de sentido del humor. Además, tiene una absoluta incapacidad para relacionarse con los demás en un nivel humano normal. Por algo Yuri es el único en toda la Aguja que trata de pasar sus ratos libres con ella; supongo que le da lástima. Pero ¿viste lo que acaba de hacer? Ella tarda treinta segundos en hacer algo que a cualquiera le llevaría horas. Es muy buena.


  Llegaron a la mesa masculina de los novatos de la División Alejandro, donde estaba Beamer sosteniéndose de una silla, y Yuri, de pie junto a su lugar. Saludó a Tom desde lejos con gesto amistoso. Tenía los dientes tan perfectamente derechos y blancos, el cabello castaño con ondas tan prolijas sobre su rostro apuesto y simétrico, que por un momento realmente le pareció un androide.


  —Yuri, nos aprovechamos de Wyatt Enslow y le dijimos que nos habías enviado tú —le informó Vik—. Creo que ahora está molesta contigo. Deberías ir a disculparte.


  Yuri cerró los ojos y suspiró.


  —No tratas muy bien a Wanda, Viktor.


  —No tengo nada contra Manos de Hombre —protestó Vik—. Solo que no lo habría hecho si se lo hubiera pedido yo. Y ¿realmente quieres que el pobre Tom ande por aquí avergonzado por su falta de logros? —y señaló a Tom con un gesto.


  —Yo no estaba avergonzado —protestó Tom. No tenía logros, nada más.


  Pero Yuri estaba observando otra vez el perfil de Tom.


  —Ah, campeón de ortografía. Eso es muy bueno.


  —Sí, puedo deletrear palabras mientras juego a los bolos sobre césped —explicó Tom—. Por ejemplo, palabras como «bolos» y «césped».


  Empezó a acomodarse en una silla, pero Vik le hizo una seña para que volviera a levantarse.


  —No te sientes todavía. Tenemos que pararnos en posición de firmes hasta que la mayor Cromwell nos ordene descanso. Es un fastidio, pero solo se hace en el desayuno y en las cenas formales.


  Hubo un ping en el cerebro de Tom: La formación matutina ha comenzado.


  Se hizo silencio en el salón y todos los cadetes se pusieron en posición de firmes. Entró un grupo de cadetes, desplegaron una bandera estadounidense y la izaron en un asta. Luego formaron dos filas junto a la puerta.


  Tom miró alrededor, para ver si estaba en la posición correcta. La computadora en su cerebro le indicó que relajara los hombros, sacara pecho, metiera el abdomen, mantuviera las manos a los costados y se asegurara de que su cuerpo estuviera perfectamente alineado.


  Entró una mujer muy delgada, de aspecto cansado, con unos pantalones de trabajo que le quedaban grandes. Se detuvo en la entrada y miró alrededor a los cadetes, con el rostro marcado por gruesas arrugas, el cabello castaño-rojizo desteñido y entrecano, y un gesto duro en los labios, cuyas comisuras se curvaban hacia abajo. El neuroprocesador de Tom desplegó la información.


  
    Nombre: Isabel Cromwell


    Rango: Mayor


    Grado: USMC 0-4, servicio activo


    Nivel de seguridad: Ultrasecreto LANDLOCK-8

  


  —Descansen —ordenó, en tono áspero.


  Alrededor de Tom, todos los cuerpos se relajaron y, una vez que la mayor Cromwell ocupó su lugar solitario en la mesa de los oficiales, en el rincón, los cadetes se sentaron a sus mesas como una enorme ola negra.


  Tom se acomodó en su silla. A su alrededor, los demás levantaron las cubiertas metálicas de sus bandejas y encontraron un desayuno común: huevos, tostadas, tocino y jugo de naranja. Tom hizo lo propio, pero en su bandeja solo encontró dos barras de Snickers.


  Vik, que masticaba una tostada, advirtió su desconcierto.


  —Ah, sí. Tienes que comer eso.


  —¿Snickers? ¿Para el desayuno?


  —En realidad son barras alimenticias, Tom. Por un tiempo tienes que comer unas diez de esas por día. Cuando te implantan el neuroprocesador, las hormonas se vuelven locas. Hay un aumento de la HHC.


  El neuroprocesador de Tom identificó eso al instante.


  —¿Hormona humana de crecimiento?


  —Sí. Después viene un gran estirón. Se te pasará una vez que hayas terminado tu ciclo de crecimiento. Te dan las barras nutritivas para ayudarte en el proceso.


  —Pero es una golosina, ¿cómo me va a ayudar?


  —Eso es lo que tú ves —dijo Vik, y bebió un enorme sorbo de jugo de naranja—. Tu neuroprocesador está configurado para proporcionarte información sensorial de las comidas que te gustan. A ti te parece una golosina, pero en realidad es una barra nutritiva de alta densidad energética. Cuando mires las barras y las veas tal como son en la vida real, significa que tu HHC dejó de aumentar.


  —Y ¿cómo son en realidad, entonces?


  —Como barras nutritivas de alta densidad energética. No querrás más detalles. Créeme.


  Tom desenvolvió la primera barra de Snickers y la devoró. Sabía como una golosina normal. Qué extraño, pensar que su cerebro estaba engañándolo. Sus ojos se dirigieron a la comida de verdad que estaban comiendo los demás. Las salchichas se veían tan deliciosas que casi podía saborearlas. Cuando se disponía a tomar la segunda barra, vio con sobresalto que ahora parecía una salchicha grasienta. Tom la mordió, y su lengua percibió el sabor a salchicha. Intrigado, transformó la imagen mental en una banana, a pesar de que no le gustaban las bananas, y cuando bajó la vista… la barra nutritiva era una banana.


  —Esto es fantástico —murmuró Tom.


  Guardó un bocado de su banana/barra nutritiva/Snickers para maravillarse camino a la clase de Calistenia. Fue convirtiéndola en una albóndiga, en un espagueti, en ese plato francés de caracoles, des escargot. No podía creer que fuera tan fácil manipular a su cerebro, que pudiera mirar algo y ver otra cosa solo porque la computadora en su cerebro le decía que tenía ese aspecto.


  Durante el trayecto, Vik le dio una explicación breve:


  —La clase de Calistenia es sencilla: haces ejercicio. Te pones en forma. Las primeras veces es bastante intenso, pero te acostumbrarás.


  —Ah. Genial —dijo Tom, como si hablara en serio. Se llevó a la boca el último bocado de la barra nutritiva… y de inmediato se arrepintió de no haberla convertido en otra cosa en vez de dejarla como caracol. Se obligó a tragarlo y luego pudo decir—: Tengo que admitir que no soy fanático de hacer mucho ejercicio físico. Además, acabo de estar varias semanas en cama mientras me arreglaban el cerebro. ¿Qué pasa si me quedo atrás?


  —La adrenalina te hará continuar. Créeme.


  Tom lo siguió hasta un salón inmenso, donde esperaban los otros novatos de diversas divisiones. Cuando echó un vistazo al cartel que había arriba, el cual anunciaba que estaban en la Pista de Calistenia Stonewall, se desplegó un mapa en su campo visual que le informó que la enorme pista rodeaba los interiores del segundo piso, el tercero y el cuarto. Sus ojos se fijaron en los diversos obstáculos que tendrían que superar: zanjas que saltar; escaleras y paredes de roca que trepar; fosos con arena; fosos con agua; largos tramos de una pista común de carreras con pasto falso, que doblaba y se perdía de vista con la curva de la Aguja; escaleras que conducían a plataformas abiertas en forma de caracol que presentaban más obstáculos.


  Y entonces el paisaje se transformó a su alrededor. Ya no estaban en la pista. Estaban en una vasta pradera verde.


  Parpadeó, y volvió a parpadear. La pradera seguía allí, clara como el día.


  —¿Qué acaba de pasar?


  —Ahora tienes un neuroprocesador —respondió Vik—. ¿Entiendes? La computadora tiene control directo sobre las señales de tu nervio óptico.


  Y Tom entendió: su cerebro estaba recibiendo una imagen falsa, tal como había ocurrido con las barras del desayuno.


  —Entonces… nada de esto es real —observó, e hizo la prueba de rozar el césped con su bota. Era increíble: ¡hasta podía oler el césped!


  —¿La pista que viste antes? Eso es real. Este campo es solo el procesador que engaña a tus ojos. ¿Los sonidos que oyes, el viento que sientes? Todo falso —dijo Vik—. Básicamente, es un intento de que el ejercicio sea una actividad más educativa. La mayoría de los ejercicios se basan en batallas reales. Así aprendes cosas sobre historia militar sin necesidad de que te las enseñen directamente.


  Una brisa fresca rozó la piel de Tom, agitó su cabello… y parecía muy real. El césped crujía suavemente bajo sus botas, y el sol claro de la mañana lo hacía entrecerrar los ojos. Empezó a sentir el olor acre del humo que flotaba en volutas oscuras sobre el horizonte lejano. Hasta oyó el murmullo de voces que llegaba desde alguna parte de la pradera, y sintió vibrar el suelo por el golpeteo de miles de pasos.


  Forzó la vista, tratando de atisbar la verdadera pista debajo de la ilusión, pero no pudo.


  —Si no podemos ver el mundo real, ¿cómo hacemos para no chocar con nada?


  —La ilusión se adapta a la pista real —explicó Vik—. En lugar de la piscina, hay un río. Hay rocas en lugar de muros bajos, acantilados en lugar de las paredes para escalar; esa clase de cosas. A propósito, te conviene hacer estiramientos y empezar a correr mientras puedas. La primera fase de la clase de Calistenia siempre es el componente cardiovascular.


  Tom observó al resto de los novatos, que se separaban del grupo principal, dispersándose por el campo de batalla. Todos hacían estiramientos mientras echaban vistazos ansiosos por encima del hombro. Volvió a mirar hacia las colinas, preguntándose qué estarían esperando.


  —Y ahora ¿qué sigue?


  —Un incentivo para empezar a correr.


  Tom se estiró, mientras el viento le daba de lleno en las mejillas y su corazón comenzaba a acelerarse. La confusión de voces empezó a oírse más cerca. Vio que súbitamente los novatos dejaban de estirarse y empezaban a correr.


  El aire se llenó de gritos. Tom miró atrás, hacia las colinas, y se quedó sin aliento al ver cuál era el «incentivo para empezar a correr». Miles de hombres vestidos de tartán se derramaban por las laderas, emitiendo feroces gritos de batalla y blandiendo sus espadas.


  Esto es genial, pensó Tom por un instante, absorto.


  Una lanza pasó zumbando junto a su cara; su instinto de supervivencia se activó y le recordó que estaba desarmado frente a una horda de escoceses furiosos. Echó a correr; detrás, los gritos eran ensordecedores. Otra lanza pasó junto a él y cayó en el pasto con un golpe sordo. Tom la esquivó, con el corazón acelerado, y tuvo que recordar que aquello no era real. No estaba en peligro. Era una ilusión.


  Olvidó eso al oír un grito agudo. Tom miró hacia atrás y alcanzó a ver a Beamer cayendo en manos de los guerreros escoceses. Uno de ellos le atravesó el vientre con una espada.


  —¡Aaah! —gritó Beamer, mientras se retorcía en el suelo—. ¡Qué dolor! ¡Qué terrible dolor!


  —Ay, Dios, no: ¡Beamer! —exclamó Vik, angustiado. Sujetó a Tom por el cuello—. Por Dios, corre más rápido. ¡Corre o terminarás como él!


  El pensamiento tranquilizador de que aquello no era peligroso se evaporó en una nube de miedo verdadero. Vik estaba aterrorizado y Beamer había gritado como si realmente lo estuvieran matando. ¿Habría algo mal en la simulación? Aquello no podía ser una batalla de verdad, en la cual la gente moría, ¿o sí?


  Cuando al fin se detuvo derrapándose junto a una pared de roca sólida, estaba sin aliento. Entonces el paisaje volvió a cambiar y vio a Beamer, de pie en la base de un muro, doblado en dos de la risa.


  —Vik, ¿viste la cara del nuevo? —se regodeó el chico.


  Vik lanzó una fuerte carcajada y le dio un golpe a Tom en el hombro.


  —Pobre Tom. De veras pensaste que lo habían destripado, ¿eh? Nah: solo se cansó del ejercicio y se dejó matar. Es muy perezoso.


  Beamer asintió con orgullo.


  Yuri había pasado por alto las escaleras y optado por escalar directamente la pared de roca. Ya estaba a medio camino, pero se detuvo para mirarlos y sacudió la cabeza.


  —No estuvo bien jugarle esa broma a Tim.


  Entonces Tom lo comprendió: el campo de batalla sí era una ilusión sensorial. En una ilusión no se podía sentir nada. Beamer había fingido una muerte dolorosa, y Vik le había seguido el juego.


  —Sigues haciéndote el gracioso —le dijo Tom.


  Vik empezó a escalar la pared.


  —Esta es la segunda fase: entrenamiento por intervalos. ¿Vas a morirte otra vez, Beamer?


  —No pienso escalar eso —rezongó el chico, examinando la enorme pared de roca.


  —Nos vemos en la próxima vida… o mejor dicho, en el segmento de entrenamiento en fuerza. Vamos, Tom.


  Tom dejó a Beamer a merced de los escoceses furiosos y siguió a Vik escaleras arriba. En el mundo real, era una de esas paredes de escalar que había visto. En la simulación, parecía la muralla de una especie de castillo. Tom subió los peldaños de la escalera de mano, ejercitando un nuevo grupo muscular, y se encontró ascendiendo hacia los soldados ingleses del Medioevo que esperaban arriba, maldiciéndolos por ser unos «viles invasores bárbaros».


  Cuando llegaron a la cima de una muralla, encontraron otra. Tras de sí, Tom oyó más gritos de batalla. Al darse vuelta vio que el numeroso ejército de escoceses también estaba escalando la muralla, persiguiéndolos. A Beamer lo atraparon, o más bien, se dejó atrapar. Esta vez no fingió sufrimiento: se tiró al suelo y los saludó con gesto perezoso.


  Huyeron escaleras arriba y abajo, hasta que Tom se quedó sin aliento… pero los escoceses seguían con su persecución implacable. Entonces, se reunió con el resto de los novatos en un cuarto que era una armería. Al igual que los demás, tomó una espada de la pared y casi se le cae. No esperaba que fuera tan pesada.


  —¿Cómo se pelea con esto? —le preguntó a Vik, al tiempo que la levantaba con las dos manos.


  —En realidad, no se pelea. Se levanta. Es el objetivo de la tercera fase: entrenamiento en fuerza.


  El aire se llenó de gritos. Tom se preparó para lo que fuera que seguía.


  Un grupo de rõnin japoneses entró en la habitación.


  Tom se echó a reír. No tenía ningún sentido que hubiera guerreros japoneses en un castillo medieval inglés sitiado por escoceses, pero aquello era genial. Se lanzó a la lucha con la pesada espada. Hizo caso omiso del hecho de que, al bloquear los golpes del rõnin, invariablemente hacía los mismos movimientos que si levantara pesas en un gimnasio; la ilusión de la pelea lo hacía mucho mejor. Vio a Vik esquivar una espada y divisó a Beamer en un rincón, atrapado por tercera vez. Yuri dio un salto adelante para vengar a Beamer y luego se arrojó gloriosamente a la batalla con dos guerreros a la vez, con una espada en cada mano. Más tarde, heroicamente, se interpuso entre Wyatt y el rõnin que la asediaba y se puso a pelear con tres a la vez.


  —¡Yuri, deja de alardear! —le gritó Wyatt; lo empujó a un lado y siguió peleando sola contra su rõnin.


  Y entonces los guerreros desaparecieron, las paredes húmedas del castillo se esfumaron y Tom se encontró de pie en medio de la pista, tratando con desesperación de recuperar el aliento, con una gruesa pesa de hierro en la mano. Yuri tenía una pesa en cada mano, y las dejó en el suelo de golpe. Ni siquiera parecía haber transpirado.


  Vik se volvió hacia Tom, con la chaqueta pegada al pecho.


  —¿Qué te pareció?


  —Mejor que… dar vueltas… por la pista —respondió, agitado.


  En el vestuario, el cuerpo de Tom temblaba de agotamiento bajo la ducha caliente, rodeado de vapor. Su mente repasaba las imágenes de los escoceses furiosos, los rõnin al ataque y los soldados ingleses enardecidos. Tuvo que recordarse que aquello no era un sueño ni una alucinación, que ahora esa era su realidad. Se frotó el cabello corto y erizado, y luego el rostro…


  Se quedó helado, sorprendido, al tocar su piel lisa. Se pasó los dedos por los pómulos, la frente, el mentón. Ni una sola protuberancia. Parecía como si…


  Arrancó la toalla de la barra de la cortina, se envolvió el torso con ella y salió de la ducha rumbo a los espejos. Pasó la mano por la superficie empañada para poder ver y, por primera vez desde los diez años de edad, contempló su cara sin la piel desfigurada por el acné.


  Se quedó mirándose, con una extraña sensación. Ese era él. Ese muchacho no era tan feo. Tampoco era Elliot Ramírez, pero podía entrar en una escuela (una de verdad, en un edificio) sin que la gente lo señalara y se riera de él.


  Tom había dado por sentado que siempre sería un chico feo. Sabía que, aun cuando se le quitara el acné, la cara le quedaría tan marcada que sería lo mismo que tenerlo. Pero ahora se veía como un tipo normal. Un adolescente normal rodeado por otros adolescentes normales, con posibilidades y un futuro por delante. Hasta tenía un perfil que lo proclamaba campeón nacional de ortografía, no un fracasado sin hogar que ni siquiera podía con una escuela-reformatorio. Le dolía el cerebro, pero aquello era bueno. Tenía la sensación de que, por primera vez en su vida, se había convertido en una persona de verdad.


  —Espejito, espejito —dijo Vik, al aparecer entre el vapor.


  Tom dio un paso atrás.


  —¿Qué pasa, hombre? —preguntó, y sus ojos oscuros miraron hacia el espejo—. Llevas como veinte segundos observándote. Si tuvieras mi aspecto, entendería que te quedaras absorto ante tu propia belleza.


  —Estaba pensando. No sabía que con la cirugía cambiaban algunas cosas. Físicamente.


  —Ah, ¿te refieres a que ya no tienes vello facial? —preguntó Vik, frotándose el mentón.


  Tom asintió como si se hubiera referido a eso.


  —Sí, es un fastidio, pero el procesador anula lo que considera superfluo, como la función de los folículos pilosos del rostro, porque en las Fuerzas Armadas hay que estar bien afeitado. Yo tenía una cicatriz enorme sobre la ceja, que también se curó después de la operación. Es una lástima: me daba aspecto rudo.


  —No te creo.


  —No, de veras, tenía una cicatriz —insistió Vik, señalándose la ceja.


  —Sí, eso te lo creo. Solo que no te imagino con aspecto rudo.


  Esquivó la toalla de Vik antes de que le pegara.


  Tom encontró dos barras nutritivas más en su armario. Las imaginó como tocino y se las devoró. Recibió información en su cabeza. Examinó los datos y se dio cuenta de que era el horario de clases. Esperó que junto con la información llegara también eso que Vik llamaba comprensión de los datos. El horario parecía raro.


  Los lunes, miércoles y viernes tenían Calistenia de las 8:00 a las 9:30, y luego Matemáticas, pero solo de las 10:00 a las 10:20. No podía ser, ¿o sí? ¿Cómo era posible que una clase de matemática durara veinte minutos?


  Aparentemente las demás materias también duraban apenas veinte minutos: Lengua, de 10:25 a 10:45; Historia de Estados Unidos, de las 10:50 a las 11:10; Física, de 11:15 a 11:35; Idiomas del Mundo, de 11:40 a 12:00. ¿Y después? Solo el almuerzo y toda una tarde dedicada a Simulaciones Aplicadas.


  Además, en los horarios de los martes y los jueves no aparecían las clases normales de secundaria. En cambio, Programación de 8:00 a 11:30, y toda la tarde en Táctica, NivelI.


  Tom siguió a los demás novatos al Salón Lafayette, el que había visto en su recorrido inicial. Siguió a Vik hasta un banco de madera y se sentó junto a él. Yuri, por su parte, se separó de ellos y fue a sentarse con Wyatt. Los novatos se levantaron las mangas para dejar los teclados al descubierto.


  Hubo un ping en el cerebro de Tom: Ha comenzado la clase matutina. Se hizo silencio cuando un hombre menudo y canoso subió al escenario, al frente del salón. El cerebro de Tom examinó su perfil.


  
    Nombre: Isaac Lichtenstein


    Filiación: Universidad George Washington


    Nivel de seguridad: Confidencial LANDLOCK-2

  


  —Buenos días, cadetes —saludó el profesor—. Por favor, guarden cualquier material ajeno al examen.


  —¿Examen? —preguntó Tom a Vik, bruscamente.


  —Sí —respondió Vik—. Examen dificilísimo de matemáticas. Será mejor que lo apruebes, o quedarás fuera del programa.


  Tom no creyó que fuera a quedar excluido del programa ahora que las Fuerzas Armadas se habían tomado el trabajo de implantarle un procesador en la cabeza, pero las palabras lo horrorizaron.


  Entonces comenzó la secuencia del examen. Un problema apareció ante su vista. Empezó a leerlo: Calcule gráficamente todos los valores máximos y mínimos de…


  No tenía idea de cómo se hacía eso. Nunca lo había aprendido. Sin embargo, mientras observaba los números, ocurrió algo sumamente extraño, como una serie de pensamientos ordenados en secuencia. En su mente se formó la imagen de un cubo en rebanadas, y los valores tomaron nueva forma en su cabeza.


  Algo así de difícil no debería resultar tan claro y lógico, pero así fue. Tom empezó a tipear en su teclado. Resolvió el problema; los cálculos se encendían en su cerebro como si él mismo se hubiera convertido en una calculadora. Envió su respuesta con un golpecito en el teclado de su antebrazo. Luego siguió otro problema igual de fácil, y otro más.


  Entregó su examen, y en su centro de visión se encendieron las palabras 100%. Se quedó mirando el número, incrédulo. Había respondido dieciocho preguntas de cálculo en siete minutos. Jamás había estudiado cálculo. Ni siquiera había aprobado álgebra.


  A su lado, Vik, que había terminado unos minutos antes, lo miró de reojo y movió sus cejas que parecían orugas, como diciendo: Ja ja, te asusté otra vez.


  Tom se esforzó por contener las ganas de soltar una carcajada, porque aquello era increíble. Qué extraño pensar en eso, darse cuenta de que algo que siempre le había resultado tan frustrante como las matemáticas pudiera ser tan fácil una vez que su cerebro había sido complementado con una computadora.


  Volvió a oírse la voz del profesor Lichtenstein desde el frente.


  —Excelente —estaba observando los resultados en su propia pantalla—. Veo que la nota más baja fue de ochenta y nueve.


  Beamer bufó. Tom sospechó que los ochenta y nueve eran de él.


  —Y parece que muchos tuvieron dificultad con la número once. Tal vez debería haber aclarado ese concepto en su tarea. Dado que nos quedan unos minutos de clase, vamos a repasarlo.


  Cuatro minutos más tarde, terminó la clase. El profesor les dijo que las tareas asignadas para el examen del miércoles ya estaban en el sistema, listas para que las descargaran, y se despidió. Eran las 10:20 en punto. Tom lo observó marcharse, sin poder creerlo. El horario no era un error. La clase de matemáticas duraba apenas veinte minutos.


  Las demás clases matutinas transcurrieron del mismo modo: los novatos sentados en el aula, los profesores cambiando tres veces por hora. En las semanas de resecuenciación de su cerebro, Tom había aprendido más que en cuatro años en el Reformatorio Rosewood. En Lengua, su gramática resultó impecable y en el examen de comprensión de lectura obtuvo el 100%. En Historia de Estados Unidos completó fácilmente todos los nombres, fechas e implicaciones históricas de los principales acontecimientos políticos que rodearon la Guerra Franco-india. En Física, identificó correctamente la maraña cuántica como el concepto subyacente en la red de comunicaciones intrasolares de las Fuerzas Armadas. Cuando la profesora de Idiomas del Mundo de ese día entró hablando en japonés, Tom le entendió incluso antes de darse cuenta de que le entendía. Habló al micrófono de la computadora durante el examen oral, y el procesador grabó sus patrones vocales. El acento le salió perfecto: sonaba como un nativo okinawense.


  Al mediodía salió con Vik a su lado; el cerebro le zumbaba como si hubiera recibido una descarga eléctrica.


  —¡Guau! —Tom habló casi para sí mismo, tratando de entender—. Hablo japonés.


  —Claro que sí.


  —¿Y qué más hablo?


  —Depende del idioma de la prueba del viernes.


  —Y ¿qué más puedo hacer? ¿Crear una bomba nuclear? ¿Construir una nave espacial? ¿Sé kung fu?


  —Si esta tarde te toca kung fu en la clase de Simulaciones Aplicadas, lo tienes en tu descarga de tareas.


  Tom entendió por fin: ahora podía hacer cualquier cosa. El mundo entero era suyo.


  Una hora más tarde, en el comedor, Tom llevó su bandeja hacia la cinta transportadora que estaba junto a la puerta y jugueteó con una fantasía: presentarse en el Reformatorio Rosewood con su japonés fluido y hablarles sobre alguna nave que hubiera construido él solo y con la cual hubiera ganado la guerra. No reparó en el muchacho corpulento con el hacha de Gengis en la manga, hasta que este lo rozó al pasar. Tom trastabilló hacia un costado, desprevenido contra la súbita explosión de impulsos musculares del procesador en su cabeza, que trataban de devolverle el equilibrio. Se le resbaló la bebida de la bandeja. La observó deslizarse en un curso de colisión con la chica de cabello oscuro que iba delante de él…


  Pero ella dio media vuelta con la velocidad de una serpiente al ataque y atrapó el vaso antes de que el líquido rebasara el borde.


  —Buenos reflejos —observó él, impresionado. Levantó la vista para ver el rostro de la chica… y se quedó sin aliento.


  
    Nombre: Heather Akron


    Rango: USIF, Grado VI, Compañía Camelot, División Maquiavelo


    Nickname: Enigma


    Origen: Omaha, Nebraska


    Logros: Miembro de Jóvenes Innovadores Sociales, ganadora de la Beca RAIA Fearson, Miss Nebraska Junior dos años seguidos


    IP: 2053:db7:lj71::212:ll3:6e8


    Nivel de seguridad: Ultrasecreto LANDLOCK-6

  


  Ella lo miró un momento, intrigada, y luego sus ojos pardo-amarillentos se abrieron.


  —¡Ah, Tom! ¡Estás aquí!


  Parecía tan contenta de verlo que el estómago de Tom dio un vuelco.


  —Sí, estoy aquí.


  —Casi no te reconocí sin el… —dejó la frase inconclusa, examinándole el rostro. Luego dijo alegremente—: hacía semanas que esperaba que salieras de cirugía. Pensé que habías cambiado de idea.


  Tom no supo cómo responder a eso, y se quedó mirando el rostro bellísimo de una chica que él había pensado que jamás le daría ni la hora.


  Antes, cuando no era inteligente.


  Antes, cuando su piel era un desastre.


  Antes, cuando no tenía dónde vivir y nada a su favor.


  Todos los pensamientos se encendieron a la vez en su cerebro. Lo invadió la sensación de haber renacido como una persona nueva. Se maravilló de su propia audacia cuando se acercó a ella, le sostuvo la mirada y dijo:


  —Disculpa. Jamás te haría esperar a ti, de poder evitarlo.


  Su recompensa fue la risita de Heather y su inesperado comentario:


  —Ay, siempre tan lindo, Tom.


  —¿Lindo?


  Tom trató de descifrar aquello. ¿Era un elogio o algo poco masculino?


  Una risa fuerte los interrumpió. Un muchacho alto y guapo apoyó su bandeja sobre la cinta transportadora y luego apoyó el codo, como si nada, sobre el hombro de Heather.


  —Veo que la bomba H ha cobrado otra víctima.


  Tom no necesitó que el neuroprocesador le informara quién era ese muchacho: habría reconocido a Elliot Ramírez en cualquier parte. De todos modos, el texto se presentó en el centro de su campo visual.


  
    Nombre: Elliot Ramírez


    Nickname: Ares


    Rango: USIF, Grado VI, Compañía Camelot, División Napoleón


    Origen: Los Ángeles, California


    Logros: Ganador del Premio al Héroe Adolescente de Taco Bell, primer lugar en el Campeonato Mundial Juvenil de Patinaje Artístico, fundador del Foro para Niños «Apunta a las Estrellas», Galán Joven del Año de la revista Teen People, ganador del Premio Latinoamericano al Éxito


    IP: 2053:db7:lj71::209:ll3:6e8


    Nivel de seguridad: Ultrasecreto LANDLOCK-6

  


  El chico latino siguió hablando con tono risueño.


  —Tienes que mantener tu reputación, ¿no, H? Siempre jugando con los afectos de los pobres novatos inocentes.


  Heather sacudió el hombro para quitarse de encima el brazo de Elliot.


  —Me agradan los pobres novatos inocentes. Y para que lo sepas, yo ayudé al general Marsh a encontrar la dirección de red de Tom, y yo lo ayudé a someterlo a la simulación de prueba.


  —¿Y qué obtuviste a cambio? —bromeó Elliot—. ¿Acaso te garantizaron que el próximo lugar en la Compañía Camelot será para alguien de la División Maquiavelo?


  —No prestes atención a nada de lo que dice Elliot, Tom —advirtió Heather con severidad.


  Elliot levantó una ceja.


  —En realidad, Raines, vas a tener que prestarme atención. Estás en mi grupo de Simulaciones Aplicadas.


  —¿Sí? —preguntó Tom.


  —Sí —confirmó Elliot. Sus ojos oscuros recorrían los datos de algún documento que obviamente aparecía en su cabeza—. Thomas Raines, mi novato.


  —Ah. —Heather hizo un puchero—. Qué lástima. Tenía la esperanza de que te tocara conmigo.


  Tom deseó lo mismo fervientemente.


  Elliot le dio una palmada en el hombro.


  —Bueno, tuviste mala suerte, muchacho —le guiñó un ojo—. Créeme, tu familia se volverá loca cuando le cuentes que te estoy entrenando yo.


  Tom pensó en la reacción de Neil si alguna vez se enteraba de que su hijo recibía órdenes nada menos que de Elliot Ramírez.


  —Sí —concordó Tom—. Sin duda mi papá se volvería loco.
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  Vik decía que para Simulaciones Aplicadas se organizaban distintos grupos de novatos que juntos combatían enemigos simulados bajo el liderazgo de miembros de la Compañía Camelot. A Vik le gustaba mucho su grupo porque lo encabezaba Heather, quien aparentemente hacía simulaciones muy participativas. La sola idea ponía a Tom loco de envidia. A Yuri, en cambio, no le agradaba mucho el suyo. Él estaba en un grupo liderado por un combatiente llamado Karl Marsters, que siempre elegía para sus novatos las simulaciones más sangrientas que había. Aparentemente, a Karl le gustaba asumir el rol del homónimo de su división, Gengis Kan, y ordenar a sus novatos que apilaran las cabezas de los lugareños.


  Tom y Beamer entraron en un salón de entrenamiento en el piso trece. Se parecía a aquel que Marsh y Olivia le habían mostrado en su recorrido: vasto y a media luz, con una serie de literas en círculo y monitores de ECG en las cabeceras.


  —¿Tenemos que ponernos electrodos o algo? —preguntó Tom a Beamer, señalando los monitores.


  —No. Debajo de cada cama hay un cable neural que se conecta al puerto de acceso neural de tu tronco encefálico.


  La mano de Tom subió automáticamente hacia su nuca, al puerto redondo que había palpado antes.


  —Así te conectan a las simulaciones y también descargas información —añadió Beamer—. Solo tienes que enchufar el cable; el neuroprocesador hará el resto.


  Se acomodaron en dos camas vacías. Tom divisó a Wyatt Enslow en otra litera, con sus piernas largas flexionadas por delante.


  —Hola —le dijo.


  —Shh —respondió ella.


  Yo también me alegro de verte, pensó Tom.


  Siguieron entrando novatos; y por último, ingresó Elliot Ramírez y se sentó en el borde de la última litera vacía. El monitor de ECG bañaba su cabello negro con un tenue resplandor verde.


  —Me alegra ver que todos fueron puntuales —dirigió una gran sonrisa a Tom—. Ahora démosle una cálida bienvenida a nuestro miembro más reciente: Tom.


  Hubo algunos aplausos incómodos. Por un extraño momento, Tom tuvo la sensación de haber entrado por error en un grupo de apoyo.


  —Verás —prosiguió Elliot—, a mí no me gusta mandar a mis novatos directamente a la simulación, como hacen otros instructores. Es importante que primero podamos conversar, sacar algunas emociones, relajar las tensiones del día. Me gusta hacer que mi grupo piense en temas que incrementen sus posibilidades. Hoy vamos a hablar de algo muy importante; quizá del concepto más importante de todos: la autorrealización.


  Elliot calló un momento para darles tiempo a procesar sus palabras grandilocuentes. Luego emprendió una tediosa descripción de algo llamado «jerarquía de las necesidades según Maslow». Relacionó dichas necesidades con anécdotas de su propia vida y otras conmovedoras historias de triunfo sobre la adversidad que había leído en las cartas de sus muchas fans que lo adoraban. Luego se embarcó en una exposición acerca del triunfo del espíritu humano.


  Tom se puso tan inquieto con la charla que casi se cae de la litera al cambiar de posición. Sabía que Heather y hasta ese tipo de la División Gengis, Karl Marsters, llevaban más de media hora liderando a sus grupos en simulaciones fantásticas, mientras Elliot los mantenía en ese círculo de preescolares, deleitándose con el sonido de su propia voz.


  Después de lo que pareció una eternidad, Elliot dio un respingo.


  —¡Caramba! ¿Ya pasaron treinta minutos? El tiempo pasó volando, ¿no?


  Tom rio. Se cubrió la boca para disimular y fingió toser. Elliot lo miró, pero se lo creyó. Wyatt le dirigió una mirada feroz, y Beamer le respondió con una sonrisa conspiradora no muy sutil.


  —Empecemos con la simulación, todos —ordenó Elliot—. Conéctense.


  El salón se llenó de sonidos de roces mientras los novatos que lo rodeaban se inclinaban para tomar los cables que había debajo de los camastros, luego los conectaban a los puertos de sus troncos encefálicos y se estiraban para acomodarse. Tom oyó clics en todo el salón, y metió la mano bajo la cama para tomar su cable. De pronto estaba tan entusiasmado que le temblaban las manos al desenrollarlo.


  —Un momento, no seas tan ansioso.


  Hasta que Elliot lo tomó por el hombro, Tom no se dio cuenta de que le hablaba a él.


  Elliot levantó un dedo. Se sentó a los pies del camastro de Tom y esperó, hasta que los demás terminaron. Al cabo de un momento, era como si estuvieran solos. Los demás novatos habían quedado en silencio y en absoluta quietud. Los monitores de ECG registraban las líneas eléctricas constantes de sus latidos.


  —¿Pasa algo? —preguntó Tom.


  —Tom, sé que no somos completamente militares, pero soy tu superior y tienes que decirme «señor».


  —Bien.


  Elliot esperó.


  —Bien, señor.


  Elliot retiró el rollo de cable de las manos de Tom y empezó a desenrollarlo con un movimiento fluido de las manos.


  —Dime, Tom, ¿sabes mucho de Simulaciones Aplicadas?


  —Lo suficiente —respondió—. Entramos a una simulación grupal, trabajamos en equipo, cumplimos un objetivo. Todo está en el cerebro, como en Calistenia con los ejercicios.


  —No del todo, Tom. Verás: en Calistenia te presentan imágenes falsas, pero sigues consciente de tu cuerpo. En Simulaciones Aplicadas, literalmente recibes información sensorial directa de tu neuroprocesador de acuerdo con los parámetros de la simulación. Esta materia está diseñada para imitar el modo en que usamos los neuroprocesadores para establecer interfaces con las máquinas en combate. Cuando te conectas, sientes que estás dentro de un nuevo cuerpo. Puede que no recuerdes quién eres en realidad; es posible que solo sepas lo que sabe tu personaje, según los parámetros del programa. Algunos se asustan las primeras veces porque es una experiencia de inmersión total. El énfasis está en el trabajo en equipo.


  —Suena genial.


  —Eso dices, pero seguro que estás nervioso.


  —No lo estoy, en serio.


  —Oh, claro que no. —Elliot lo miró con un aire de conocedor que a Tom no le agradó en absoluto—. Ahora bien: la primera vez que te conectas puede ocurrir que te asustes. A mí me gusta acompañar personalmente a mis novatos.


  —Estaré bien. Señor.


  Pero Elliot rodeó el camastro hasta el otro costado.


  —Inclínate hacia adelante.


  Tom se sujetó del borde del colchón y bajó la cabeza. Una mano lo tomó por el hombro para que no se moviera. Tom apretó la mandíbula. Elliot estaba tan cerca que podía sentir su aliento caliente en la nuca.


  —Avísame si te asustas o te sientes incómodo. Es muy común…


  —Estaré bien —lo interrumpió, luego agregó—: señor.


  El cable entró con un clic en su tronco encefálico y el mundo se convirtió en un túnel oscuro. Las extremidades de Tom perdieron toda sensibilidad con una rapidez horripilante.


  —Eso pasó más rápido de lo que…


  Su voz se quedó a la mitad de la frase. Lo último que alcanzó a ver con sus propios ojos fue que el mundo se derrumbaba al desvanecerse él.


  Y de pronto Tom no era Tom.


  Había una blancura cegadora por todos lados. Una tundra helada, aplastada por un cielo gris. Un viento frío le hería los ojos, la piel, y sin embargo le resultaba perfecto, tonificante.


  Una sensación extraña recorrió su cuerpo, sus músculos, sus tendones. Sangre, energía, vida. Se lanzó hacia adelante; sus patas pisaron la nieve fría y dura, y lo abrumaron los olores que percibieron sus fosas nasales. Su vista pasó a ser una idea tenue y tardía, y lo único que podía hacer era quedarse allí, experimentando los sabores que traía el viento.


  
    El olor terroso de los amigos.


    El sabor fuerte y caliente de una presa.

  


  Eso lo distrajo. Levantó el hocico al viento y lo inhaló; el olor incitante lo llamaba. Pero había algo más.


  Peligro.


  Bajó el hocico hacia el suelo helado y lo olfateó. Una imagen se formó en su cabeza: la piel blanca y rancia de un depredador, patas con costras de sangre, un rugido grave.


  El peligro pasó hace un tiempo. Un depredador enorme. Acechando en la nieve. Ya se fue.


  Siguió más olores, absorto. Hielo… metal… suciedad… hombre…


  Un aullido.


  El llamado de sus amigos surcó el aire. Se lanzó hacia ellos sin pensarlo y cruzó la planicie nevada, impulsado por una necesidad imperiosa de sumarse a ese sonido. El olor de la familia se fue haciendo más fuerte e intenso en sus fosas nasales, y de pronto se encontró entre los otros lobos de su manada, echando la cabeza hacia atrás y dejando salir el sonido desde lo más profundo de su garganta. El aullido parecía perforar el cielo y se extendía por el valle, y surgió en él una sensación de unión que jamás había conocido.


  El lobo más grande y fuerte se colocó en medio de todos ellos. Los demás bajaron la cola en señal de sumisión. Hubo unos ladridos feroces del alfa, que luego dio media vuelta y arremetió contra ese olor que venía con el viento, hacia la dulzura de la presa con su sangre fresca y pulsante y su carne tierna. La manada parecía una ola gris que avanzaba por la planicie con la cola recta y tensa, siguiendo a su líder.


  El olor fuerte y tibio aumentaba en el aire, y ese incremento era la única medida de tiempo. Corrían siempre contra el viento: sus ráfagas heladas traían el olor y, al mismo tiempo, ocultaban su cercanía del objetivo.


  Y entonces llegaron a la presa. El alce levantó su enorme cabeza. Sabía que estaban acorralándolo. Avanzó un poco y trató de correr, pero el alfa gruñó y le cortó la retirada. La presa sabía que no podía correr más rápido que ellos. Cuando el alfa atacó a la bestia, esta giró y bajó los grandes cuernos, lista para ensartarlo. El alfa se apartó de un salto, por instinto.


  El resto de la manada rodeó al alce; saltaban hacia adelante, le lanzaban mordiscos y apretaban los dientes. El aire se llenó de ladridos y gruñidos, además de los bramidos de la enorme criatura. Cayeron los cascos, y el olor a sangre del primer lobo muerto (Beamer) despertó algo humano en Tom.


  Cayeron dos más, víctimas de aquellos cuernos enormes; sin embargo, el alfa seguía moviéndose en círculos, infligiendo pequeñas heridas sangrantes a la imponente criatura, demasiado poderosa para ser derribada por un ataque tan lastimoso.


  Entonces Tom se mantuvo atrás.


  Ignoró el llamado del instinto, que le exigía que se uniera a aquel ataque infructuoso, y las subrutinas que trataban de obligarlo a seguir el plan del alfa. En cambio, se quedó observándolos, como solía hacer cuando estaba en los salones de videojuegos, hasta que vio su oportunidad. No vaciló. Se lanzó a la lucha, saltando por encima de las cabezas de los demás, y más rápido de lo que podría moverse cualquier ser humano, atacó y clavó los dientes en la garganta del alce. En un solo movimiento rápido y eficaz, desgarró cartílago y carne. La sangre tibia lo salpicó, pero él quedó fuera de alcance antes de que los cascos mortales pudieran aplastarle la cabeza.


  Todo terminó. La criatura trastabilló; de la herida abierta en su pescuezo manaba sangre oscura. Cayó de rodillas e intentó levantarse, pero ahora otros lobos le mordían los tendones, los cuartos traseros y el abdomen blando y vulnerable. Tom lamió la sangre fresca en sus labios; en ese instante se sentía tan vivo y peligroso que no quería que la simulación terminara jamás.


  Entonces oyó un rumor grave. El aire helado se cargó de peligro.


  Tomó conciencia de que Elliot caminaba hacia él, con las patas rectas como varas, la cola curvada hacia adelante, las orejas aplanadas y todos sus dientes angulosos a la vista. Respondía a su desafío. Tom sintió que lo recorría una advertencia de su instinto, y supo lo que Elliot trataba de hacer con esos ojos empequeñecidos fijos en él y ese pelaje erizado. No se movió. Un feroz ladrido surgió de la garganta de Elliot.


  Tom entendió la orden. El instinto y los parámetros en su cerebro lo instaban a obedecer al alfa, pero tenía en los labios el sabor dulce de la sangre y hasta lo más profundo de su ser se rebeló contra la noción de que debía echarse en el suelo y exponer su vientre y su garganta, de aceptar una posición de subordinación ante aquel lobo aunque eso le costara la vida. Se sintió lleno de poder y posibilidades. Podía derrotar al alfa, de eso estaba seguro. Podía ponerse a la cabeza de la manada. Sintió un hormigueo cuando el pelaje de todo su cuerpo se erizó; sus labios se retrajeron, dejando al descubierto sus propios dientes, y un gruñido subió por su garganta.


  El otro lobo se paró sobre sus patas traseras y levantó una pata por encima de la cabeza, en un gesto completamente humano. Y de esa manera, Elliot puso fin a la simulación.


  Tom abrió los ojos y contempló la línea verde del ECG, que se movía con un ritmo parejo. Tomó conciencia de un dolor sordo que se extendía en su interior al desvanecerse aquella sensación de unión, de pertenencia. Se incorporó con demasiada rapidez y la vista se le oscureció por un momento. A su alrededor, todos estaban volviendo en sí.


  Excepto los muertos. Beamer ya se había levantado y tenía los codos apoyados en las rodillas. Se encogió de hombros.


  —Muerte por alce.


  En la cabeza de Tom, el neuroprocesador registraba que habían transcurrido más de dos horas. El tiempo tenía un significado muy distinto cuando se era un lobo.


  —Guau —susurró Tom, azorado.


  Elliot se incorporó, guardó su cable debajo del camastro y les dijo a todos que se sentaran para la charla postsimulación. Lanzó un fuerte suspiro, concentró su atención en Tom y se cruzó de brazos.


  —Dime, Tom, ¿qué hiciste mal?


  —¿Qué?


  —Dime qué hiciste mal.


  Tom echó un vistazo a las caras de los demás, cuidadosamente neutrales, y volvió a mirar a Elliot.


  —¿Hice algo mal?


  —El objetivo de Simulaciones Aplicadas —explicó Elliot, al tiempo que señalaba hacia su propia nuca— no es solo que se acostumbren a la idea de separarse mentalmente de su cuerpo y establezcan interfaz con otra forma por medio del neuroprocesador. El objetivo es practicar el trabajo en equipo.


  —Ya lo sé. Lo dijiste antes.


  —Es obvio que no, no lo sabes. La situación tenía que ver con la armonización emocional: una manada de lobos trabajando en conjunto para derrotar a un alce. Deberías haber ayudado a la manada a matar a la presa. En cambio, te separaste de la manada y trabajaste solo. Y luego trataste de desafiar mi liderazgo frente a la manada. Eso me indica, Tom, que no tienes deseos de trabajar en equipo. No tuviste ganas de seguir la estrategia del grupo. Eso me preocupa.


  —Es que la estrategia del grupo era malísima. Ya había tres muertos.


  —Entonces dime, ¿cómo se llama un lobo solitario que no trabaja con los demás?


  Tom pensó en eso, un poco confundido. Era una pregunta tramposa, ¿no?


  —Eeeh… se llama lobo solitario.


  La boca de Elliot se abrió en silencio y volvió a cerrarse, como si lo hubiera tomado desprevenido la respuesta porque nunca se le había ocurrido, y luego sacudió la cabeza.


  —No, Tom. Se llama coyote.


  Se hizo el silencio en el salón.


  Wyatt levantó la mano y esperó hasta que Elliot la viera, como si estuvieran sentados en un aula. Cuando él le hizo una seña para que hablara, Wyatt dijo exactamente lo que Tom estaba pensando:


  —Los coyotes no son una clase de lobos. Coyotes y lobos son dos especies totalmente distintas.


  Pero si Elliot captó el significado de que acababa de decir una tremenda estupidez, lo disimuló bien. En cambio, asintió, como si Wyatt acabara de explicar lo que él quería decir.


  —Exacto, Wyatt. Exacto —se volvió hacia Tom—. Piensa en lo que ella dijo, Tom. Lobos y coyotes son dos especies totalmente distintas. Piensa mucho en eso.
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  Al día siguiente, Tom abrió los ojos, bien despierto, cuando el neuroprocesador le informó: Conciencia iniciada. Son las seiscientas treinta horas.


  Vik se incorporó al mismo tiempo y masculló que iba a ver si Beamer estaba «en condiciones de moverse solo» o si había descargado toda la tarea junta tras otra larga noche con su novia.


  Tom apartó las sábanas y se desperezó. Los músculos y tendones de todo su cuerpo protestaron, doloridos.


  No estaba acostumbrado al ejercicio.


  Tampoco estaba acostumbrado a crecer dos centímetros en el transcurso de una noche.


  Tom registró el cambio de estatura con asombro, y el neuroprocesador se lo confirmó. Se levantó de un salto y descubrió que, efectivamente, sus ojos miraban hacia abajo desde mayor altura que el día anterior.


  Vik no había bromeado en el desayuno, cuando le contó sobre las barras nutritivas.


  Tom estaba experimentando un gran estirón. Le encantaba ser una seudomáquina.


  La clase de Programación también era en el Salón Lafayette, solo que esta vez había Novatos, Medios, Superiores y CamCos. Era la única clase que compartían con todos los niveles de la Aguja. Vik le dijo que era porque esa era la asignatura más difícil, y probablemente todos tenían la misma dificultad.


  Tom se sentó con Vik, Yuri y Beamer en el mismo banco donde habían estado el día anterior, en las clases civiles.


  —Así que Programación es muy difícil, ¿eh?


  —Es una manera de decirlo —dijo Vik, y apoyó las botas en el respaldo del banco de adelante—. No nos permiten usar el neuroprocesador para esto. El procesador interviene, sí; por ejemplo, memoriza las reglas sintácticas y semánticas, pero nosotros tenemos que sentarnos y armar el rompecabezas. Hay que usar el cerebro y escribir el código uno mismo. Es tedioso y horrible.


  —No hables por todos, Viktor. A mí me gusta usar mi…


  Yuri se puso fláccido y se desplomó sobre Tom. Vik observó, divertido, cómo Tom trataba de quitarse el peso muerto de encima.


  —El lenguaje Zorten II de computación es específicamente para neuroprocesadores indoamericanos, o sea que es confidencial; por eso el neuroprocesador de Yuri lo pone en modo apagado.


  Entre Tom y Beamer, lograron incorporar al chico en el banco de manera que no aplastara a ninguno de los dos.


  —¿Qué recuerda después de la clase de Programación? —preguntó Tom.


  —Una vez le pregunté qué le parecía esta clase, y se puso a hablar de «munchkins» y «fractales». Creo que se le mezclan tanto las cosas que ni siquiera se da cuenta —respondió Vik.


  Se abrió la puerta corrediza del salón y las voces se apagaron. Tom alzó la vista y vio a un hombre imponente de cabello castaño muy corto y cara de halcón que se dirigía al estrado. Su perfil decía:


  
    Nombre: James Blackburn


    Rango: Teniente


    Grado: 0-3, USAF, Servicio Activo


    IP: 2053:db7:lj71::008:ll3:6e8


    Nivel de seguridad: Ultrasecreto LANDLOCK-10

  


  Los saludó diciendo:


  —Bien, ayer me reí mucho después de la broma que hicieron en clase.


  Entonces hubo un ping en el cerebro de Tom: Las clases matutinas han comenzado.


  —Tuve que revisar sus programas de firewall para estar seguro —dijo Blackburn; apoyó los codos en el atril y sus hombros anchos estiraron su uniforme de trabajo—. Al principio, juro que pensé que eran los programas verdaderos. Pero después me di cuenta: no, estos jóvenes son los mejores y los más brillantes de Estados Unidos, aun sin neuroprocesadores. No es posible que estos códigos tan mal escritos sean en serio. Así que los felicito: me engañaron, cadetes. Ahora bien, ¿dónde están los programas de verdad? Pueden entregarlos ahora.


  El hombre se puso a tamborilear con los dedos en el atril, esperando. A pesar de su tono tranquilo, sus rasgos mostraban una expresión severa, casi enojada. Tom miró alrededor tratando de averiguar qué estaba pasando. Todos los rostros que vio estaban congelados en diversos grados de tensa expectación, como si supieran que el tono benigno del instructor era engañoso.


  Al cabo de un rato, Blackburn levantó la vista hacia el espacio frente a sí.


  —Qué raro. Parece que… no me llegó nada. ¿Quiere decir que esos eran sus verdaderos programas? En ese caso, vamos a tener que hablar de algunos puntos básicos, niños. De hecho, empecemos por la lección número uno. ¿Están escuchándome? Aquí va: tienen computadoras en sus cerebros.


  Dejó las palabras en el aire y recorrió el salón con la vista, expectante.


  —¿Es necesario que lo repita? —esta vez, se dio un golpecito en la sien al pronunciar cada palabra—. Tienen computadoras en sus cerebros. ¿Saben por qué desperdicio mi aliento tratando de enseñarles a programar? No, no es para pasar unas horas valiosas contemplando este mar de caras felices. Es para que ustedes aprendan a controlar sus neuroprocesadores —su voz abandonó el tono benigno y dejó entrever su irritación—. Dominar la programación es dominarse a uno mismo, y si no son capaces de tomarse eso en serio, no seré yo quien salga perdiendo, sino ustedes… ¿Qué, señorita Akron?


  Heather bajó la mano. Dijo con voz clara:


  —Si realmente es tan importante que aprendamos esto, señor, sería mucho más lógico que pudiéramos descargar todo lo que necesitamos.


  Blackburn infló las mejillas y soltó el aliento muy lentamente.


  —Ya lo he dicho antes —respondió— y volveré a decirlo. Esos neuroprocesadores no pueden manipular los lenguajes de computación del mismo modo en que manejan los idiomas humanos, y es por una razón muy sencilla: es ilegal. En este país tenemos leyes federales. Una de esas leyes prohíbe que las computadoras se autoprogramen. Los neuroprocesadores, al ser computadoras, quedan comprendidos por esta ley. Su cerebro, al ser un órgano localizado en su cráneo, no. Si esto no es de su agrado, pueden ir y quejarse a la buena gente de Obsidian Corp, que influyó en el Congreso para que aprobara esa ley. Verán, ellos construyeron los neuroprocesadores, entonces es lógico que quieran que los militares sigan dependiendo de sus programadores. Por eso todos ustedes tienen la suerte de que yo esté aquí y de que, a diferencia de ustedes, me haya dado cuenta de lo importante que era controlar la computadora en mi cerebro, aunque eso significara sentarme y aprender el lenguaje ZortenII del modo más difícil: solo.


  Tom se quedó pensando en esas palabras: «la computadora en mi cerebro». ¿Cómo era posible que Blackburn tuviera un neuroprocesador? Debía tener cuarenta años, mínimo. El general Marsh había dicho que los adultos no los toleraban bien. Pero recordaba haber visto una dirección IP en el perfil de Blackburn; debía de ser la suya.


  —Pero, señor —insistió Heather—, algunos somos combatientes. Estamos peleando en la guerra. Usted tuvo más tiempo para aprender, porque estaba… —dejó la frase inconclusa.


  Aparentemente, Heather no podía decirlo, de modo que Blackburn lanzó una carcajada corta y áspera.


  —¿Porque estaba… internado en un hospital psiquiátrico?


  —¿Estuvo en un hospital psiquiátrico? —le susurró Tom a Vik.


  —La primera prueba grupal fue hace dieciséis años —respondió Vik en voz baja—, trescientos soldados adultos. Los militares aún no sabían lo que los neuroprocesadores les hacen a los cerebros adultos.


  —¿Y todos se volvieron locos?


  —Solo los más afortunados. Los demás murieron.


  Tom tardó un momento en asimilar eso, mientras Blackburn proseguía:


  —No es necesario insistir con el tema de mi enfermedad mental, señorita Akron. Nunca he tratado de ocultárselas. Si hay una representación monstruosa del poder destructivo de un neuroprocesador, está aquí de pie frente a ustedes. Esa computadora que tienen en la cabeza es un arma, y no solo un arma que pueden utilizar; sino una que se puede utilizar contra ustedes.


  —No parece tan loco —le comentó Tom a Vik.


  —Aprendió él solo a reprogramar su neuroprocesador y arregló su propio cerebro.


  —Hay una actitud —iba diciendo Blackburn— que veo en los cadetes una y otra vez. Los primeros meses que tienen el neuroprocesador están muy asombrados y fascinados. ¿Y después? Empiezan a tomarlos como algo normal. No hagan eso. Nunca den por sentado lo que es tenerlo. No hay nada de natural en tener una computadora en la cabeza. Entonces, si bien usted está en lo cierto, señorita Akron, con respecto a la escasez de tiempo, el árbol no le deja ver el bosque. Sí, yo era un esquizofrénico paranoide que no tenía nada mejor que hacer que aprender a programar, pero usted, que realmente está peleando en esta guerra, tiene una razón mucho más vital para aprender programación. Empecemos por el primer punto: está peleando en una guerra. ¿Cuál es la definición básica de guerra? No necesito nada muy profundo, solo una respuesta rápida y sencilla.


  Silencio. Luego una cadete de la Compañía Media a quien Tom identificó como Lisa Sánchez respondió:


  —La guerra es un conflicto violento para resolver una disputa.


  —Correcto, señorita Sánchez. Esta guerra surge de un desacuerdo sobre la propiedad del sistema solar. Cada bando lo reclama para sí, y cada uno trata de conseguirlo por medio de la violencia. Punto dos: ¿por qué creen que la identidad de ustedes es confidencial? ¿Alguien lo sabe?


  Una combatiente de la División Alejandro, a quien el procesador de Tom identificó como Emefa Austerley, levantó su mano morena.


  —Por seguridad, señor.


  —¿Por qué?


  —Para protegernos.


  —¿De qué?


  Esta vez nadie respondió. Tom miró alrededor, pensando cuál sería la respuesta. No era que fueran a morir si se revelaban sus identidades. Eso no ocurría ahora.


  —Para protegerlos de la violencia —dijo Blackburn—. Y ya sé lo que están pensando todos: en esta guerra nadie mata. Hemos evolucionado y ya estamos más allá de eso, ¿no? Ni siquiera ustedes, combatientes, están arriesgando sus vidas; las batallas tienen lugar a miles de kilómetros de ustedes… Entonces, ¿para qué protegerlos de la violencia? Nigel Harrison, parece que tiene algo que agregar.


  Un chico delgado y de cabello oscuro dijo:


  —La guerra evoluciona con el tiempo. Sería mejor decir: «En esta guerra, nadie mata todavía».


  —Exactamente. —Blackburn chasqueó los dedos y lo señaló—; medalla de oro para este chico. En esta guerra, nadie mata todavía. La violencia no los ha alcanzado todavía. Enfrentémoslo: ¿por qué los rusos y los chinos querrían matarlos? Saben que, si matan a uno de nuestros combatientes, nosotros vamos a matar a uno de los suyos, y entonces las dos compañías que patrocinan a esos combatientes habrán desperdiciado muchísimo dinero en unos chicos muertos. Serán… ¿cuántos? ¿Cuarenta combatientes en todo el mundo? Ustedes son valiosos. Económicamente no conviene traer la muerte a la ecuación… Entonces, ¿qué ocurrirá de aquí a unos años, cuando aparezcan en el mercado algunos neuroprocesadores más baratos y haya cuatrocientos de ustedes? ¿Y cuando haya cuatro mil? Les doy una ayudita, cadetes: sus acciones bajarán de precio. Se volverán descartables.


  En la primera fila, Elliot Ramírez debió decir algo en voz demasiado baja para los oídos de Blackburn, quien se volvió hacia él rápidamente.


  —¿Qué dijo, Ramírez? Repítalo en voz alta.


  —Dije que es una visión muy cínica, señor —respondió Elliot.


  Blackburn rio entre dientes. Se sentó en el borde del escenario, con las piernas abiertas, los ojos fijos en Elliot.


  —¿Sabía que en la década del cincuenta del sigloXX, en los comienzos de la tecnología nuclear, los militares apostaron soldados cerca de un sitio de prueba de bombas atómicas? Los soldados recibieron dosis enormes de radiación. Igual que la población civil que vivía a favor del viento, cerca de allí. ¿Acaso eso se hizo por ignorancia? No, señor Ramírez. Fue deliberado, para que pudiéramos aprender sobre el envenenamiento radioactivo. Lo mismo ocurrió con el gas mostaza, la dioxina, la PCP, el gas neurotóxico, el LSD… lo que se le ocurra: siempre hubo un grupo de inocentes don nadie que recibían una dosis porque algún poderoso los consideró prescindibles. Lo mismo ocurrió conmigo: uno de los trescientos soldados que recibieron neuroprocesadores hace dieciséis años y murieron o terminaron locos. Las personas son descartables. Punto. La única diferencia entre la década del cincuenta y la actualidad es que hay miles de millones más de seres humanos descartables. Si ustedes piensan que tienen algún valor verdadero, más allá de su impacto en la tabla de resultados de alguien, van a tener que abrir los ojos.


  Se hizo un silencio denso. Blackburn calló un momento para dejarlos asimilar las palabras, y luego se puso de pie con un movimiento rápido.


  —Sé que, desde que nacieron, les enseñaron a creer en otra cosa: instituciones, leyes, sistemas. Pero estoy aquí para decirles que las únicas personas que van a protegerlos son ustedes mismos. Es su responsabilidad defenderse con cada arma que tengan en su arsenal, y una de ellas es el conocimiento: el conocimiento de la programación. Si eligen rechazarlo, no me apiadaré cuando despierten con un cirujano enemigo cortándoles la cabeza para extraer ese neuroprocesador, y no puedan mover un solo músculo porque los atacaron con un programa de parálisis del que no supieron defenderse. Yo los previne, y ustedes optaron por engañarse con la ilusión de que alguien iba a salvarlos. La indefensión solo se excusa en los niños y en los tontos. Ustedes renunciaron a su derecho de ser niños el día en que llegaron aquí, y lo último que este mundo necesita es cobijar a sus tontos.


  Tom se quedó mirándolo, sorprendido por las palabras. Hasta entonces, todo lo demás en la Aguja había alentado la camaradería, el trabajo en equipo y la adhesión a las reglas del lugar. Pero las palabras de Blackburn parecían más bien algo…


  Bueno, algo que podría decir Neil.


  Quizá Blackburn se dio cuenta de que había llevado su discurso demasiado lejos, porque soltó un suspiro de exasperación.


  —Bien, levanten sus mandíbulas del suelo y tómense un recreo de cinco minutos. Nadie va a abrirles la cabeza hoy. Cuando vuelvan, voy a hacer pasar a alguien al frente para probar un firewall —al ver que nadie reaccionaba, se impacientó—. Cuatro minutos, cincuenta y nueve segundos, cincuenta y ocho, cincuenta y siete… ¡salgan!


  Volcó su atención en el teclado de su brazo. Con un golpecito de un dedo, hizo bajar una pantalla sobre el escenario.


  La masa de gente que estaba delante de Tom reaccionó. Muchos cadetes levantaron sus teclados y se pusieron a trabajar frenéticamente en algo, tal vez haciendo cambios de último minuto en sus dispositivos de acceso para hacerlos más fuertes. Algunos, como Vik, simplemente se rindieron a la posibilidad de enfrentarse a Blackburn con sus firewall débiles y se levantaron de sus asientos.


  —¿Quieres ir al comedor a tomar algo? —le preguntó Vik.


  —Claro —respondió Tom, pensando en convertir la barra nutritiva que llevaba en el bolsillo en una hamburguesa. Se puso de pie para seguirlo, pero en ese momento aparecieron varias palabras en su campo visual.


  Señor Raines… acérquese al frente.


  Tom se volvió, confundido, y vio que Blackburn le hacía señas con impaciencia para que se acercara al escenario. Sintió un cosquilleo de aprensión.


  —Vik, tengo que… —dijo, señalando con un gesto a Blackburn.


  El chico miró alternadamente a Tom y al profesor.


  —Probablemente no es nada —le dijo, para tranquilizarlo.


  —Sí, claro.


  Eso esperaba Tom.


  Se encaminó hacia el escenario, donde el hombre lo esperaba con un codo apoyado en el atril. Al acercarse, alcanzó a verle arrugas en el ceño y dos cicatrices finas en la mejilla.


  —Señor, yo no tengo firewall —dijo Tom.


  —Claro que no lo tiene, Raines; es su primer día —respondió, mientras se arrodillaba en el borde del escenario—. Puede llevarle semanas o hasta meses ponerse al día con esta materia. No espero eso de usted. Lo que sí espero, sin embargo, es que me explique algo —sus ojos, grises y atentos, estaban fijos en Tom—. Ayer alguien hackeó una de las bases de datos confidenciales del personal de la Aguja. Adivine el perfil de quién cambiaron.


  El corazón de Tom dio un vuelco. Oh. Oh. Se trataba del favor que le había hecho Wyatt.


  —Así es: de pronto usted es campeón nacional de ortografía —continuó Blackburn—. No me importa qué antecedentes quiera inventarse, Raines, aunque personalmente, yo habría elegido algo un poco más impactante.


  —Iba a ser contribuyente fundador de la bola de cera de oído más grande —admitió Tom.


  —Pues ahí lo tiene —respondió el hombre, divertido—. Le repito, ese no es mi problema. Lo llamé aquí porque el hacker cometió una violación de la seguridad, y de eso sí necesito ocuparme. Quiero que me diga su nombre.


  Tom inhaló súbitamente. Le había hecho una promesa a Wyatt. No podía quebrantarla.


  Blackburn lo estudió.


  —Probablemente es la primera vez que vive lejos de su casa, ¿no? Créame, no querrá empezar su vida aquí fastidiándome. No va a meter a nadie en problemas si me dice quién fue. Solo quiero hablar con el hacker.


  Tom había timado a suficientes jugadores en las salas de videojuegos para reconocer una amenaza cuando la oía. Y no le creyó ni por un segundo que solo quisiera tener una charla amigable con la persona que había violado una base de datos confidencial. Sostuvo la mirada de Blackburn con el corazón acelerado.


  —Lo olvidé, señor.


  —No es cierto. Solo que no quiere decírmelo. Muy bien, Raines, si no quiere hablar, me ayudará con otra cosa: será el sujeto de mi demostración de hoy.


  Tom levantó la vista con inquietud hacia la pantalla, donde ahora se veían algunas líneas de código.


  —¿Qué hago?


  —No hará nada más que pararse en el escenario y recibir los virus informáticos que voy a enviar a su procesador. El código manipulará su cerebro.


  —Eeeh… lo manipulará, ¿de qué manera? —el estómago de Tom se contrajo, inquieto ante la incertidumbre.


  —Ah, es una sorpresa. Venga aquí.


  Tom subió los escalones que había a un costado del escenario; de pronto le temblaban las piernas.


  Apenas todo el mundo volvió a entrar en el salón, el profesor hizo un gesto con la cabeza para llamar a Tom, que se había quedado, incómodo, junto a la escalerilla, y anunció a la clase:


  —Hablemos de virus informáticos. El proceso de infectar un neuroprocesador funciona de un modo muy similar al de infectar una computadora casera. Si Raines estuviera conectado físicamente con una computadora por medio de un cable neural y yo tuviera también una conexión a Internet y la capacidad de hackear el firewall que lo protege, podría infectarlo con un virus desde cualquier lugar. Pero él no está conectado físicamente a Internet; sino al servidor de la Aguja por medio de su transmisor interno. Entonces voy a enviarle un virus desde mi transmisor al suyo.


  Luego se puso a trabajar en el teclado que llevaba sujeto a su grueso antebrazo. Tom miró hacia atrás y vio el código de Blackburn proyectado en la enorme pantalla, de manera que todos los cadetes podían ver lo que tipeaba.


  —Un virus como este se mete en un sistema adosándose a un programa existente en las aplicaciones activas del objetivo. Como paso final, agrego la dirección IP de mi objetivo. Se puede atacar más de un objetivo, eso depende de ustedes. Ahora, aquí —tipeó algo más— codifico la secuencia de iniciación. El programa maligno entrará en funcionamiento apenas esté en su procesador. Luego, la secuencia de cese espontáneo: el programa se detendrá solo en cinco minutos. Entonces… —dio una palmada en el hombro a Tom, con la mano tan pesada que lo sacudió—. ¿Listo, Raines?


  —¿Importa si no lo estoy?


  —No, solo se lo pregunté por cortesía. Y esto también: dígame qué parte de su cerebro quiere que afecte primero.


  —¿Ninguna? —respondió tenso.


  —¿No tiene preferencia? Bien. Primer objetivo: el hipotálamo.


  Blackburn empezó a escribir, y luego un texto pasó por el campo visual de Tom: Flujo de datos recibido: iniciando programa Apetito Insaciable.


  Tom se preparó, esperando algo horrible. Pero no ocurrió nada.


  Nada, excepto…


  Excepto…


  Su estómago gruñó. De pronto, Tom se dio cuenta de que estaba hambriento, absolutamente famélico. Era una sensación dolorosa que lo consumía. Todo su cerebro se concentró en la idea de comida, comida deliciosa. Mataría por unas papas fritas. Podría comerse un caballo. Podría comer cien barras nutritivas. Un momento, ¡tenía una barra nutritiva!


  Hurgó en su bolsillo con frenesí, tan desesperado por comer que no le importó que todos estuvieran mirándolo. De cualquier manera, había olvidado lo que estaba haciendo en el escenario. Abrió con los dientes el envoltorio de la barra nutritiva. Devoró la mitad de un solo bocado, sin siquiera molestarse en formar una imagen mental de algo que le gustara.


  —Las neuronas de su cerebro se comunican por medio de una serie de señales eléctricas —explicó Blackburn a la clase—. El neuroprocesador imita e interpreta esas señales. Con el programa indicado, puedo estimular casi cualquier parte del cerebro. La mente lo es todo. Si manipulamos una mente, manipulamos el mundo entero en lo que a esa persona concierne. Así funcionan sus programas de Simulaciones Aplicadas: hacen exactamente esto para convencerlos de que son animales y piensen que están en un paisaje artificial.


  Cuando el programa terminó, apareció un texto en el campo visual de Tom. Por primera vez notó el aspecto granuloso, verde grisáceo de la barra nutritiva, y la dejó caer con asco. Sin una imagen mental de alguna comida que le agradara, la vio como realmente se veía: como algo que alguien hubiera digerido y vomitado.


  Blackburn, mientras tanto, estaba llamando al escenario a un chico llamado Karl Marsters. Un muchacho corpulento y mofletudo que tenía un hacha de Gengis en la manga subió la escalerilla. El profesor le dijo algo en voz baja y luego escribió en su teclado. Otra línea de texto se encendió en el campo visual de Tom: Flujo de datos: iniciando programa de Lucha o Huida.


  De pronto, Tom se desesperó. No pensaba quedarse allí para ver con qué le iba a pegar Blackburn ahora. Trató de huir del salón, pero Karl Marsters estaba esperando justamente eso y lo atrapó. Tom se llenó de furia. ¡Tenía que matar a ese tipo! Le dio un fuerte puñetazo en la mandíbula. Karl bramó y levantó su enorme puño para devolver el golpe, pero Blackburn intervino y le detuvo el brazo.


  —Contrólese —le dijo, y lo empujó hacia atrás. Luego, pulsó varias teclas y puso fin al programa.


  Karl miró a Tom con aire amenazante mientras se frotaba la mandíbula.


  Siguieron más programas. Una manipulación de la corteza límbica, y Tom se enamoró perdidamente del atril de Blackburn. Justo cuando estaba abrazándolo y jurándole devoción eterna, Blackburn apuntó al hipocampo… y Tom se apartó del atril, absolutamente perplejo. Había olvidado todo lo del año anterior. Empezó a exigir que se le explicara por qué estaba en ese salón con tantos extraños, ¿y dónde estaba su padre? Un programa dirigido a la amígdala lo hizo volver a reaccionar al atril, pero esta vez con un terror mortal. Karl lo sujetó y trató de obligarlo a acercarse al atril, pero Tom le clavó el codo en el estómago y lo hizo doblarse en dos. Karl rugió y empezó a perseguirlo una vez más, pero Blackburn se interpuso.


  Y seguramente también puso fin al virus, porque la cabeza de Tom se despejó. Se encontró con la mirada fija en un atril decididamente inofensivo, con el corazón acelerado y la respiración agitada. Dio media vuelta y vio a Blackburn, que advertía a Karl:


  —Controle ese temperamento, Marsters.


  El joven tenía el rostro enrojecido y los grandes puños apretados a sus costados.


  —Pero, señor, él…


  —Tiene la mitad del tamaño de usted y estaba bajo la influencia de un virus, y aun así se le escapó. Dos veces. Es su problema, Marsters, no el de él. Es hora de que tome asiento.


  Karl miró a Tom con aire asesino y bajó del escenario dando grandes zancadas. Blackburn se volvió y examinó a Tom, que aún trataba de recobrar la orientación.


  —¿Se encuentra bien, Raines?


  Tom echó un vistazo a la clase; algunos cadetes trataban de sofocar la risa. Le ardían las mejillas. Deliberadamente, se acercó al estúpido atril solo para demostrar que no le tenía miedo… pero no demasiado, porque tampoco estaba enamorado de él.


  —Muy bien, señor.


  No iba a suplicarle que se detuviera, si eso era lo que esperaba Blackburn.


  —Así se habla —dijo el profesor, se volvió hacia la clase y volvió a tipear—. Un último virus, entonces. Este apunta a la corteza cerebral: cognición superior y sentido de uno mismo —envió el programa. Flujo de datos recibido: iniciando programa Canino Agitado.


  Tom pasó los últimos cinco minutos de clase convencido de que era un perro. Ladró y recorrió el escenario en cuatro patas. Delante de todo el mundo. Con137 cadetes riéndose de él. La firme creencia de ser un perro se prolongó aun después de terminar la clase, cuando un par de los cadetes de más antigüedad debatían qué hacer con él.


  —Blackburn dijo que solo serían unos minutos más. Tengo tiempo para esperar hasta que se le pase. Prueba rascarle detrás de las orejas; a Buckley, mi perro, siempre le gustó eso —decía Elliot Ramírez.


  De pronto, Tom se recuperó. Estaba sentado en el suelo entre Heather y Elliot, y este le palmeaba la cabeza. Se levantó de un salto, con las mejillas ardiendo.


  —¿En dos patas otra vez? —observó Elliot—. ¿Ya te sientes mejor o es tu manera de pedir una golosina? —agregó, y rio de su propio chiste.


  Tom se ruborizó. Estaba consciente de que Heather se estaba riendo y se sintió poco masculino. Se mortificó más cuando ella se puso de pie, extendió el brazo y le palmeó el hombro.


  —Ah, qué buen chico.


  —Gracias —respondió Tom secamente—. Muchas gracias, Heather.


  —No te avergüences —le dijo ella con dulzura, mientras Elliot seguía riendo entre dientes—. Eras un cachorrito adorable —se inclinó hacia él—. Y probablemente deberías evitar a Karl por unos días, si puedes.


  A Tom le seguían ardiendo las mejillas mientras caminaba por el pasillo, y justo cuando llegaba a la puerta, se encontró con Blackburn, que volvía al salón. El teniente aminoró el paso y lo recorrió con la mirada.


  —¿Sigue bien?


  —¿Por qué no habría de estarlo, señor? —respondió, secamente.


  —Buena demostración de valentía —dijo, mientras lo observaba pensativo—. ¿Sabe, Raines? Si un hacker pícaro sale indemne de unas violaciones menores de la seguridad mientras yo estoy a cargo, me hace pensar que podría hacer lo mismo con una violación más seria. Del mismo modo, si un novato logra ocultarme la identidad de ese hacker, eso lo alienta a seguir desafiando mi autoridad en el futuro.


  —Entiendo.


  —Eso espero. Bien, Raines, aunque sea un error, respeto su compromiso de proteger a un compañero. Tiene muchas agallas. Ahora fuera, salga de mi vista.


  Las palabras de Blackburn casi tranquilizaron a Tom. Al menos hasta que entró en el comedor y lo recibió una carcajada general. Entonces empezó a maldecir al teniente con toda el alma. Karl le ofreció una rebanada de tocino. «Toma, Lassie», le dijo, con un brillo amenazante en los ojos, como si ansiara encontrar una excusa para darle un buen puñetazo.


  Ahora que Tom realmente podía mirarlo, el perfil de Karl apareció ante sus ojos.


  
    Nombre: Karl Marsters


    Nickname: Vencedor


    Rango: USIF, Grado IV, Compañía Camelot, División Gengis


    Origen: Chicago, Illinois


    Logros: Bicampeón de Lucha Libre en peso pesado, Premio a la Excelencia en Lucha Libre de peso pesado, Subcampeón del Campeonato Mundial Terminator


    IP: 2053:db7:lj71::231:ll3:6e8


    Nivel de Seguridad: Ultrasecreto LANDLOCK-6

  


  Al menos le di un puñetazo, pensó Tom con rencor, y se obligó a seguir caminando en lugar de hacer que Karl se tragara el tocino. Llegó a la mesa de los varones de la División Alejandro y encontró a Yuri, de pie con Wyatt, tratando de convencerla de que se sentara con ellos.


  —Siempre te sientas sola —le dijo—. No hay necesidad, puedes venir con nosotros.


  Ella sacudió la cabeza y se cruzó de brazos.


  —No es mi mesa. Debo sentarme con mi división.


  —¿Por qué? —preguntó Vik desde su asiento, con la boca llena—. En la División Aníbal nadie te habla.


  La chica clavó una mirada de furia en la espalda de Vik.


  Yuri fue más diplomático.


  —Esto no es la formación matutina. A nadie le importan los asientos asignados.


  Wyatt no se esforzó por bajar la voz.


  —Pero, Yuri, Vik se sienta contigo. Y no me cae bien.


  —Oye —protestó Vik, mirando por encima de su hombro—. Vik está a medio metro de ti.


  —Me llamas Manos de Hombre.


  —No hago más que señalar cosas obvias, como la masculinidad de tus manos y que tu división…


  Se detuvo en mitad de la oración al ver a Tom que llegaba rezagado con su bandeja. Los ojos oscuros de Wyatt también lo vieron y se dilataron. Cerró la boca y apretó los labios, como para contener lo que quería decir.


  —Timothy —dijo Yuri—, pareces preocupado.


  —¿En serio? ¿Por qué será? —replicó Tom—. ¿Algo que ver con Programación, quizá?


  Solo después de sentarse cayó en la cuenta de que Yuri no podía saber lo que había pasado. Ya estaba como ido, con la mirada fija en el espacio y una expresión vacía.


  Hubo un silencio incómodo. Luego Wyatt le preguntó:


  —¿Y qué tal es ser perro?


  Tom la miró, enojado.


  —Genial, Wyatt. Realmente genial. Me encanta hacer el papel de imbécil delante de cientos de personas.


  Vik y Wyatt lo observaron muy serios. Y entonces, los labios de Vik temblaron. Y temblaron más.


  —Y no entiendo por qué insistía en programarme para que me obsesionara con su estúpido atril —prosiguió Tom—. Tal vez él tenga una fijación con el atril, ¿no?


  Toda la cara de Vik era un espasmo.


  —Y a propósito, gracias por dejarme allá, muchachos. ¡Tuve que despertarme con Elliot Ramírez acariciándome el pelo! ¿Saben con qué me gustaría despertarme? Dios, con cualquier cosa menos con un tipo acariciándome la cabeza.


  —Mírale el lado bueno —dijo Vik, con voz ahogada—. Al menos Blackburn no agregó un algoritmo que te hiciera abrazarle las piernas a nadie… o, ya sabes, al atril.


  Probablemente quería consolarlo de verdad, pero al decir eso acabó con su autodominio. Estalló en una carcajada. Wyatt también se tapó la boca.


  —Me alegro de que les resulte gracioso —dijo Tom.


  Pero Vik estaba doblado en dos de la risa, y los hombros de Wyatt se sacudían, y de pronto el humor de Tom cambió y sus labios formaron una sonrisa. Así, nada más, a él también empezó a resultarle gracioso.


  Porque, sí, se estaban riendo de él. Pero también se estaban riendo con él.


  Tom nunca había pasado en un mismo lugar el tiempo suficiente para hacer amigos. Y de pronto empezó a entender para qué eran los amigos: para recordarnos que las cosas no son tan malas, después de todo. Para recordarnos que nunca hay que dejar de reírse de uno mismo. Por un minuto sintió que había vuelto a convertirse en Tom, el fracasado, pero no era así. Este lugar nunca sería como Rosewood.
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  Táctica era una asignatura muy distinta de Programación. El Salón MacArthur, ubicado en el último piso de la Aguja, era un inmenso planetario. Había una pantalla curva sobre las cabezas de los alumnos, y los diagramas que aparecieron en la mente de Tom le informaron que el techo y la pantalla eran retráctiles. Allí los integrantes de la CamCo se reunían después de completar sus misiones para analizar las batallas y ver en qué se habían equivocado.


  Allí también los novatos analizaban las batallas pasadas de la CamCo y aprendían sobre la guerra de verdad.


  Tom observó a la mayor Cromwell subir al estrado en el frente del salón.


  —Tomen asiento.


  Su voz ronca inundó el salón sin que la levantara. Los últimos rezagados llegaron a sus asientos antes de que el ping les informara: Las clases vespertinas han comenzado.


  —Ustedes han descargado esta información —dijo Cromwell con tono enérgico—; veamos, entonces, si realmente la entienden. Hemos estado estudiando la evolución del combate, las armas y las tácticas. La historia ha demostrado algo muy simple: las personas son personas. Punto. Toda la tecnología y todo el progreso del mundo no pueden modificar los aspectos básicos de la naturaleza humana. Mientras los seres humanos sean capaces de sentir envidia, odio y temor, siempre habrá guerra.


  Cromwell tipeó algo en un teclado que estaba sujeto al atril. En la vasta pantalla apareció una imagen que mostraba una batalla sangrienta.


  —Con el tiempo, el combate en sí fue adoptando nuevas formas. En la antigüedad, ejércitos enteros atacaban una nación y peleaban en nombre de sus reyes o de su religión. Con los años, el grado de violencia se fue acotando. La tecnología mejoró la localización de objetivos hasta el punto de que pudimos destruir a ciertos individuos en lugar de toda una comunidad, atacando por aire en lugar de enviar ejércitos.


  Tom oyó un crujido a su lado. Miró hacia su costado y vio a Beamer acomodándose en una posición más relajada. La luz verdosa fluctuaba sobre sus rasgos pálidos. Tom volvió a concentrarse en la imagen granulada de la pantalla: una mira enfocada en un edificio plano y rectangular desde algún punto por encima de él.


  —Había guerras por el petróleo, por los territorios. Y ahora, el último conflicto bélico que hubo sobre la Tierra, hace treinta y tres años, nos vio destruir personas y dejar intactos los edificios e infraestructuras, todo en aras de los negocios privados, de las patentes. La generación de ustedes dará por sentado que los países entran en guerra por intereses privados más que públicos, pero eso no siempre se consideró una razón aceptable para iniciar un conflicto violento. Veamos dónde empezaron los cambios que llevaron a esto.


  —Mejor no —murmuró Beamer—. Detesto la historia.


  Vik le dio un codazo sin apartar la mirada de la pantalla.


  —A comienzos del siglo —prosiguió la profesora—, la globalización unía a los países más allá de los límites tradicionales de culturas, idiomas y fronteras. Los antiguos límites se volvieron prácticamente obsoletos. En consecuencia, emergió una clase corporativa, con ejecutivos que no se identificaban con una nacionalidad, sino con los intereses comerciales que ligaban a las compañías entre sí. Sin lealtades nacionales propias, las grandes empresas se fueron mudando de país en país, adonde la mano de obra fuera más accesible. Esto hizo que los sueldos bajaran en todo el mundo. La mayoría de las empresas se quedaron sin una base de consumidores, y esto provocó el Gran Colapso Global. Las compañías que sobrevivieron fueron las que tenían control sobre los recursos naturales. Hay dos ejemplos destacados; el primero es Dominion Agra.


  Tom se puso tenso. Dominion. Allí trabajaba el novio de su madre, Dalton.


  —Como saben, cuando una empresa crea vida, es propietaria de la patente. Durante el último siglo, las plantas y los animales genéticamente modificados se reprodujeron cruzándose con las fuentes naturales de alimentos. Hoy en día no hay elementos de consumo que no tengan rastros del material genético patentado por Dominion. El predominio de sus cepas genéticas los convirtió en dueños absolutos de los alimentos. Y esto nos lleva al otro monopolio del que han oído hablar: Harbinger Incorporated, con su patente de Nobriateno, un subproducto industrial que, con el tiempo, se fue filtrando al suministro de agua en todo el mundo. Es completamente inocuo: no es reactivo en el cuerpo humano, pero hasta el día de hoy no se ha podido desarrollar un filtro eficaz. Si ustedes beben agua, la usan o riegan sus cultivos con ella, están utilizando un producto químico patentado. Por eso, todos los años sus familias pagan a Harbinger un canon por su uso, junto con la factura del agua. Sea cual sea la situación global, siempre hay demanda de los elementos básicos de subsistencia. Tanto Dominion como Harbinger han prosperado mucho en este mundo posterior al Colapso.


  Tom había oído todo esto de boca de Neil. Aunque estaban en bandos opuestos de la Tercera Guerra Mundial, Dominion Agra respaldaba la patente de Harbinger y Harbinger, la de Dominion Agra. Era lo más natural, afirmaba su padre. Dominion Agra podía restar importancia a las críticas por su monopolio de los alimentos señalando al otro culpable: la compañía que tenía el monopolio del agua. Justificaban mutuamente su existencia. Además, nadie que tuviera un puesto de poder en el mundo quería poner fin a esos monopolios. Todo político esperaba conseguir un lugar en una empresa de la Coalición una vez cumplido su mandato.


  —Y ahora —dijo Cromwell—, esto nos lleva a lo que ocurrió en el Medio Oriente hace treinta y tres años. Este conflicto llevaba mucho tiempo ya. Era la última demostración de resistencia masiva contra la centralización de la autoridad global. A medida que, en el resto del mundo, la influencia se concentraba más y más en manos de una comunidad empresarial mundial, en el Medio Oriente la tendencia era la opuesta. Esas sociedades rechazaban la idea de respetar las patentes de Dominion Agra y Harbinger. Como la resistencia se daba en la calle, en una sociedad que se negaba a jugar con las mismas reglas que el resto del mundo, se decidió encarar el problema en la calle, con bombas neutrónicas.


  Tom ya sabía el resto. Fue la última vez que las fuerzas militares estadounidenses y chinas trabajaron juntas en algo. Arrasaron la mayor parte del Medio Oriente con bombas neutrónicas, armas de exterminio masivo que mataron a las personas pero dejaron los edificios en pie. Todos los recursos regionales permanecieron intactos, disponibles, listos para ser vendidos en el mercado libre… una vez que se deshicieran de los mil trescientos millones de cadáveres que arruinaban el paisaje. Se rumoreaba que Dominion Agra y Harbinger habían sido las primeras compañías en abrir nuevas oficinas en la región.


  Hubo protestas, le había contado Neil, pero simplemente las ignoraron. Y la mayoría de la gente reaccionó al genocidio con una indignación apagada que pronto se convirtió en apatía y acusaciones. Todos se culpaban entre sí. Los pocos funcionarios públicos que sugirieron que Dominion Agra y Harbinger habían incitado a su país a cometer un delito de lesa humanidad, pronto fueron reemplazados por políticos mejor financiados, dispuestos a hacer la vista gorda.


  Esa era otra cosa que enojaba a todos, pero nadie levantaba un dedo para cambiar nada. Su padre solía tocar el tema en las diatribas furiosas que lanzaba contra las multitudes que iban al trabajo por las mañanas, y por lo general la gente seguía de largo y trataba de eludirlo. De pronto, Tom se preguntó dónde habría dormido Neil aquel último mes, si habría logrado ganar algunas partidas en las últimas semanas. Por primera vez se le ocurrió que no tenía manera de averiguarlo.


  —No estamos aquí para hablar de ética —prosiguió la mayor Cromwell—. No es ese nuestro trabajo; se lo dejamos a los filósofos. Estamos aquí para hablar de tácticas, y les pido que examinen el bombardeo exclusivamente desde el punto de vista táctico: la resistencia provino de la gente común, y las bombas neutrónicas apuntaron a la gente común. Las armas se adecuaron a la naturaleza del conflicto y no destruyeron nada de la infraestructura que frenaría la repoblación de la región. De hecho, uno de los objetivos de fundar la Coalición de Multinacionales fue revivir el Medio Oriente como región.


  Tom aflojó los hombros. Lo único que sabía era que la Coalición de Multinacionales —las doce compañías más poderosas del mundo, incluyendo a Dominion Agra y Harbinger— había unificado el poder de sus integrantes luego del bombardeo neutrónico. Lo habían hecho, o al menos eso afirmaban, para funcionar como una versión «privatizada» de la ONU y prevenir incidentes, como aquel bombardeo. Pero Neil siempre decía que, como acababan de salirse con la suya con algo tan horrendo, se convencieron de que podían hacer casi cualquier cosa siempre y cuando unificaran su poder y dominaran económicamente a todos los gobiernos importantes del mundo. Juntas, las doce multinacionales tenían suficiente dinero e influencia para hacer precisamente eso. Podían comprar y vender cualquier país del planeta.


  —Después del bombardeo, la Coalición asumió un papel preponderante en la administración global —dijo Cromwell—, que duró hasta la famosa fragmentación de su alianza. Una consecuencia del Colapso Global fue la devaluación monetaria en todo el mundo. El precio de los metales preciosos se fue a las nubes y las reservas de la Tierra estaban casi agotadas por tanta minería. Nobridis Inc. fue la primera empresa que puso los ojos en el espacio. Querían que nuestro gobierno les diera respaldo oficial para poder recibir apoyo logístico de la NASA, así que hicieron una petición al Congreso para ser los primeros en aprovechar el territorio. Esto fue un insulto para los chinos, que afirmaban que Estados Unidos no tenía autoridad para otorgar unilateralmente derechos sobre un territorio en el espacio. Cuando nuestro Congreso concedió ese derecho a Nobridis, la represalia China fue otorgar exactamente el mismo territorio a Stronghold Energy. Fue un gesto simbólico, pero allí empezó todo.


  La profesora pasó a una imagen del cinturón de asteroides entre Júpiter y Marte. Estaba relativamente cerca de la Tierra y era una de las áreas más potentes, más cargadas de recursos del sistema solar y, por ende, la que se disputaban con mayor ferocidad. Tom había visto en los noticieros tantos videos sobre los combates en el cinturón de asteroides, que ya todos le parecían iguales.


  —Diversas compañías de la Coalición se alinearon con Nobridis y Estados Unidos, mientras que otras apoyaron a Stronghold y China. Pronto la Coalición misma se dividió en dos. Mientras que antes esos conglomerados multinacionales habían tenido influencia en todo el mundo, cuando empezaron a concentrarse en controlar económicamente a algunos gobiernos más que a otros, se inició una nueva tendencia. Nuestras multinacionales aliadas dejaron de enviar fondos a China y a Rusia y se ocuparon de financiar a India y a Estados Unidos. La otra mitad de la Coalición hizo lo propio. De esta manera, la pugna entre Nobridis y Stronghold se convirtió primero en una lucha entre dos mitades de la Coalición; luego, en una nueva carrera espacial entre las alianzas indoamericana y ruso-china y, pronto, en la Tercera Guerra Mundial.


  Pasó a una imagen de un astillero en el espacio.


  —En el lapso de una década se reclamaron territorios en todo el sistema solar cada vez que un bando o el otro establecía una presencia física: un complejo minero, un astillero, a veces simplemente un satélite. Pero el conflicto cobró envergadura cuando los chinos tomaron una mina de filiación indoamericana en el cinturón de asteroides. Después de eso, el pleito pasó a ser una verdadera guerra. No una guerra en el sentido clásico, por supuesto. No hay víctimas humanas ni bombas ni muertes. Ni siquiera está en disputa la autoridad sobre nuestro planeta: las empresas de la Coalición siguen trabajando juntas para configurar la agenda global para el resto de nosotros. Pero en el espacio puede suceder cualquier cosa.


  La siguiente imagen era de un piloto tradicional abordando un jet.


  —Los primeros combatientes fueron pilotos de la Fuerza Aérea que controlaban remotamente las naves en el espacio. No lograban seguir la velocidad de las maniobras preprogramadas de las máquinas ruso-chinas, de modo que se dejó de acudir a ellos. Muchos creían que el combate había evolucionado y que la participación de soldados humanos era cosa del pasado. Ambos bandos pasaron a utilizar flotas de ataque totalmente automatizadas. Con ese armamento se llevó adelante la guerra hasta que en el bando ruso-chino aparecieron los primeros combatientes intrasolares. Con el advenimiento de los neuroprocesadores, los seres humanos por fin estaban en condiciones de enfrentarse a las fuerzas mecanizadas. Además, la presencia de combatientes humanos tenía otro beneficio: añadía a la guerra un elemento personal, y eso era lo que necesitaba el público estadounidense para no perder el interés en la lucha.


  Tom pensó en todas las cajas de cereal que llevaban impresa la cara de Elliot y cuánto les gustaba a todas las chicas de Rosewood. No estaba seguro de si esas chicas apoyaban la lucha; Tom pensaba que simplemente apoyaban a Elliot.


  —Para la mayoría de la gente —dijo Cromwell—, la guerra es un deporte con espectadores. El estadounidense promedio sabe que está ayudando a financiarla, pero también sabe que no ve las ganancias. Su única recompensa es el entretenimiento que le aporta seguir las batallas, y en los últimos tres años se ha puesto en juego cierto orgullo nacional cada vez que uno de nuestros combatientes gana un nuevo territorio. Es importante no dar nunca por sentado el apoyo público. Por algo siempre estamos enviando a Elliot Ramírez a hablar ante las cámaras. Le pone un rostro a la guerra. Si la exposición no fuera peligrosa, todos los combatientes serían figuras públicas, como él. Un combatiente atrae beneficios en lo que se refiere a las relaciones públicas, y es una manera de personalizar la guerra para el público en general… aun cuando solo se lo conozca por su nickname. Una de las funciones esenciales de un combatiente consiste en mantener a la gente de nuestro lado. Pero esa no es la tarea más importante de ustedes.


  Tom se enderezó en su asiento. Presentía que la profesora estaba por hablar de la lucha en sí.


  —Hace apenas tres años que Estados Unidos tiene combatientes intrasolares en acción. Eso significa que aquellos de ustedes que estén destinados a integrar la Compañía Camelot pueden ser pioneros tácticos de esta nueva era. En cada época hubo una transformación del soldado ideal. Basil Liddell Hart dijo: «Más que la pérdida de la vida, es la pérdida de la esperanza lo que decide las guerras, las batallas y hasta los combates más pequeños». ¿Y qué es lo que destruye la esperanza del enemigo? En la antigüedad, el poderoso Aquiles era el guerrero más temido del mundo. Su sola presencia hacía temblar a los ejércitos. En eras posteriores, los generales famosos se llevaban la gloria. ¿Y ahora? ¿Cuál es el nombre que acaba con la esperanza en nuestra era? ¿Quién es el combatiente intrasolar más temido? ¿Quién es el Aquiles de este momento?


  Tom se preparó para oír las palabras «Elliot Ramírez». Pero Cromwell tipeó algo en un teclado que estaba sujeto al atril y luego se volvió hacia la pared. Los ojos de Tom se clavaron en la enorme pantalla curva que había arriba. En todas las direcciones se proyectó una extensión negra de espacio. La imagen se centraba en el planeta Venus. Luego Cromwell la acercó para enfocar a un combatiente ruso-chino, cuyo nickname Tom conocía por los noticieros.


  Había oído hablar de ese combatiente. Muy poco, porque estaba patrocinado por el propio Estado chino, y el hecho de que no tuviera como patrocinador a una corporación significaba que no tenía tiempo en el aire. Pero en Internet corría el rumor de que era el mejor de todos. No perdía jamás.


  —Hoy —anunció Cromwell— el guerrero supremo se llama Medusa.


  Se hizo un silencio mortal mientras todos los novatos observaban la batalla y veían cómo las naves controladas por Medusa danzaban en torno de las indoamericanas y las destruían con sus maniobras.


  A Tom le corrió un escalofrío por la columna vertebral. Había visto videos de batallas en Internet, pero eran solo fragmentos editados: lo que los militares querían mostrar al público de su actuación en la guerra. Se censuraban los videos favorables a los combatientes ruso-chinos, y Tom estaba seguro de que en los países de aquel bando se hacía lo mismo. Por eso nunca había visto una batalla completa; nunca había tenido la oportunidad de maravillarse de lo increíble que era Medusa.


  Se oyó la voz de la mayor Cromwell en la penumbra.


  —En los últimos seis meses, este combatiente solo ha cambiado el curso de la guerra contra nosotros. ¿Cómo sabemos que es Medusa? Observen. Un estudiante de táctica perspicaz es capaz de identificar a un adversario con solo observarlo en acción. Empezarán a reconocer la mente que hay detrás de las maniobras.


  Y cuando Cromwell pasó a una grabación de una batalla en Ío, una de las lunas de Júpiter, Tom supo cuáles naves ruso-chinas controlaba Medusa. Simplemente lo supo. Se adelantaban a los movimientos de los contrarios. Disparaban misiles al espacio momentos antes de que los adversarios se toparan con ellas. Reaccionaban a peligros que las otras naves no parecían advertir.


  —Un solo combatiente intrasolar puede hacer esto —comentó Cromwell—. Es la primera vez en la historia en que un solo combatiente puede dar un giro decisivo a batallas enteras.


  A continuación, la pantalla mostró un enfrentamiento en Mercurio, adonde fueron a parar las naves indoamericanas cuando los trucos de Medusa las sacaron de órbita y las enviaron hacia la gravedad del Sol. Luego se vio una pelea intensa en el cinturón de asteroides, donde las hicieron pedazos los asteroides que Medusa utilizaba como misiles virtuales. La última batalla que vieron se desarrollaba en Titán, una luna de Saturno. De un disparo, Medusa perforó las capas de hielo, con lo cual un chorro de metano líquido salió eyectado al espacio y provocó que las naves contrarias cayeran fatalmente en la superficie del satélite.


  Esto es, pensó Tom. Para eso estaba allí. Se le puso la piel de gallina mientras lo observaba todo, siempre con los ojos fijos en las máquinas de Medusa. Medusa. Medusa. Allí había un rey. Allí había un dios.


  Más que ninguna otra cosa en la vida, deseó verse frente a frente con Medusa.


  Si él pudiera ser esa persona, aquel que derrotara a ese gigante entre los guerreros… entonces sería alguien.


  Cuando se encendieron las luces alrededor y Medusa desapareció de las pantallas, Cromwell los despidió por el resto de la tarde. Y Tom fue el único que salió del salón como encandilado, como si hubiera entrado en un sueño extraño, con los labios estirados en una sonrisa que iba de oreja a oreja.


  Medusa.


  Al día siguiente, en Calistenia, Tom seguía pensando en Medusa. No lograba apartar la mente de aquel combatiente ruso-chino, aunque estaba en medio de la Batalla de Stalingrado.


  —Busqué en Internet el mito de Medusa —dijo Tom, con la respiración agitada. Iba corriendo con Vik por las calles bombardeadas, entre disparos de soldados soviéticos y nazis. Había averiguado que se trataba de un mito griego acerca de un monstruo femenino tan horrible que cualquiera que le viera la cara se convertía en piedra—. ¿Crees que Medusa sea una chica?


  Vik esquivó unas esquirlas. Se les llenaron los ojos de polvo.


  —¡No! —gritó, por encima del sonido de los disparos—. Medusa es un nickname. Por eso no se sabe si se trata de un muchacho o una chica, especialmente si hablamos de una nave rusa. Piénsalo: allá, Sasha es nombre de varón, ¿cierto? Probablemente eligió llamarse Medusa porque, si terminas cara a cara con ella, ¡bam!, estás muerto. Ya viste pelear a Medusa. Le va bien el nombre, ¿no?


  —Ya lo creo —respondió Tom, admirado.


  Siguió a Vik al interior de un edificio en ruinas; las explosiones le sacudían los huesos. Había oído decir que los combatientes ruso-chinos adoptaban apodos por la misma razón que los indoamericanos: los elegían ellos mismos cuando entraban al servicio activo. Estaban destinados al público en general. Tom había visto suficientes noticias sobre Enigma, Tormenta de Fuego, Vencedor, Cóndor y el resto de la Compañía Camelot como para saberlo bien. Claro que ahora conocía los nombres que había detrás de esos nicknames: Heather Akron; Lea Styron, de la División Aníbal; Karl Marsters y Alec Tarsus, de la División Alejandro.


  El edificio se sacudió y esquivaron los trozos de yeso que empezaron a caer hasta que lograron entrar en una armería, donde encontraron una pared cargada de nunchakus. Tom tomó un juego.


  —Y ahora ¿qué sigue? ¿Rõnin otra vez?


  —No seas ridículo: en Stalingrado no hay rõnin.


  Con Vik por delante, salieron al patio del edificio en llamas, donde ya había algunos novatos peleando con ninjas nazis.


  Tom pasó cinco minutos en la sesión de entrenamiento de fuerza. Luego hizo una pausa para enjugarse el sudor y un ninja nazi se adelantó y lo ensartó en el abdomen. Ante sus ojos se encendió el mensaje: Sesión terminada. Iniciando secuencia de inmovilidad. Perdió toda la sensibilidad del cuerpo desde el pecho hacia abajo, y cayó al suelo, con la espada aún clavada en el abdomen.


  —Te mataron, ¿eh? —gritó Vik, mientras continuaba peleando con su oponente.


  —Eso parece.


  Trató de incorporarse, pero aunque podía mover los brazos, no lograba apoyar su peso en ellos.


  —No te molestes en intentarlo —le dijo Vik, al ver su esfuerzo—. Debes quedarte donde te mataron hasta la siguiente fase de ejercicios. Puedes mover la parte superior de tu cuerpo, pero no puedes soportar tu peso ni arrastrarte.


  Tom renunció a moverse y entrelazó los dedos detrás de la cabeza.


  —¿Por qué la gente no se deja matar todo el tiempo, si el gran castigo es poder descansar? —preguntó, con indolencia.


  —Porque —respondió Vik, agitado, y le dirigió una sonrisa antes de volver a concentrarse en su duelo— es una cuestión de orgullo.


  Orgullo.


  Decidió no volver a dejarse matar. Pero de momento se conformó con descansar bajo el cielo cubierto de humo de Stalingrado, mientras el entrechocar de espadas, el tableteo de las balas y el estruendo de las explosiones retumbaban en sus oídos.


  Después del almuerzo le dolían los músculos por los ejercicios, pero estaba de excelente humor porque le había ido muy bien en todas las materias por segunda vez en su vida. Elliot pasó los primeros veinte minutos de Simulaciones Aplicadas dando un discurso acerca del poder del pensamiento positivo, y luego todos se conectaron al programa de la tarde.


  Tom se convirtió en el personaje de Gawain, uno de los caballeros de la Mesa Redonda de la leyenda de Camelot. Alrededor de ellos se materializó un castillo. Elliot se acomodó en el trono, en su papel de Rey Arturo, y anunció que lo primero que iban a hacer era un ritual de lealtad.


  Tom observó a los demás novatos, todos en distintos papeles de caballeros de la Mesa Redonda: se arrodillaron ante Elliot, le besaron la mano y recibieron golpecitos de espada en los hombros. A él se le erizó la piel. Aquello era denigrante.


  Elliot extendió su mano hacia Tom, pero este no se acercó ni un paso. No pensaba arrodillarse y besarle la mano a Elliot Ramírez. De ninguna manera.


  —¿No vas a jurarme lealtad, Tom? —le preguntó.


  —Si quieres mi lealtad, lo juraré. Pero sin arrodillarme ni besarte la mano, señor.


  —Este ritual promueve la cohesión del equipo.


  —No quiero inclinarme, ¿de acuerdo? No me parece americano. Lo siento.


  Elliot suspiró.


  —Yo lo siento. Lamento que no entiendas el valor de trabajar con otros. Pero si realmente no quieres seguir el juego como los demás, supongo que puedo darte un papel distinto del de Gawain.


  Tom se sintió esperanzado. Tal vez podía asignarle el papel de un bárbaro sajón. Eso le encantaría.


  Elliot levantó la mano hacia el cielo y modificó la simulación.


  El cuerpo de Tom se transformó en el de Ginebra.


  Se quedó allí de pie, inmóvil, mirando boquiabierto su vestido largo hasta el suelo, el cabello castaño y ondulado hasta la cintura y… bueno, sus pechos. Seguía mirándolos, asombrado, cuando la compañía de caballeros salió al patio del castillo para ir a pelear contra los sajones. Quiso seguirlos, pero tropezó con la falda, confundido por el modo en que sus piernas parecían inclinadas en un ángulo extraño.


  —Esperen —llamó. Su voz sonó tan aguda, tan femenina en sus oídos, que se sobresaltó. Tardó un momento en recuperarse de la sorpresa y recordar lo que iba a decir—. ¡Mi armadura desapareció!


  —No, desapareció la armadura de Gawain —lo corrigió Elliot—. Mi adorada esposa Ginebra no pelea. Brinda apoyo moral. Nos despide y espera nuestro regreso.


  —¿No peleo? —balbuceó Tom.


  —Solo pelean quienes juran lealtad.


  Elliot levantó una ceja, esperando. Tom sabía lo que el líder quería: que le pidiera disculpas, se arrastrara y le besara la mano. Pero no podía hacer eso. Él no se arrastraba ni se inclinaba ante la gente, y tampoco besaba manos.


  —Muy bien.


  —Muy bien. —Elliot contuvo la risa—. Luego te contaremos cómo estuvo la batalla.


  Tom se quedó de pie en el patio, escuchando alejarse los cascos de los caballos. Luego sintió un tironcito tímido en la manga. Una de las damas de compañía de la reina le habló:


  —Su Alteza, estamos bordando. ¿Nos acompaña?


  En su cerebro aparecieron las instrucciones para bordar. A Ginebra le gustaba bordar. Y como Tom era Ginebra, también le gustaba…


  Se sacudió la idea, pasmado.


  —¡Yo no bordo! —exclamó, y huyó de la mujer virtual.


  Su mente se llenó de pensamientos frenéticos sobre lo que podría hacer en las siguientes tres horas y veintiocho minutos de la simulación. Decidió salir de todos modos, a pie, y pelear como Ginebra. Pero resultó que ni siquiera pudo cruzar el puente levadizo. La simulación le informó: No se dispone de parámetros para esta acción.


  El personaje de Ginebra estaba limitado al castillo. Y tenía un escozor en los dedos por la necesidad de bordar algo. A Tom, todo aquello le resultaba horripilante. No estaba dispuesto a dejar que Elliot regresara de una batalla fabulosa y lo encontrara bordando.


  Entonces decidió ser proactivo. Blandiendo candelabros, retó a duelo a varios guardias. Sin embargo, ellos sacudían la cabeza y se negaban a hacer algo tan poco caballeroso como pelear con una dama. Eso lo enloqueció más aún. Entonces los golpeó igualmente en la cabeza, y los guardias le gritaron que se había vuelto loca… pero ninguno se atrevió a sujetar a su psicótica reina.


  Eso le dio una idea brillante.


  Envió algunas órdenes al guardia del castillo y despachó un mensajero. Luego todo fue cuestión de aprovechar el tiempo. Evitó a las bordadoras explorando los corredores del castillo. Encontró una espada ceremonial que el personaje Ginebra apenas podía levantar, pero era mejor que nada. El metal iba rozando los pisos de piedra, mientras recorría los pasillos iluminados por antorchas en busca de un buen lugar para defenderse.


  Entró en una enorme biblioteca y allí encontró a un caballero armado revisando una pila de pergaminos. Perfecto. Mataría a ese tipo y le quitaría la armadura y la espada.


  —¡Alto ahí, canalla miserable! —exclamó Tom, metiéndose en su personaje, a la vez que levantaba su espada—. ¡Prepárate para conocer a tu creador!


  El caballero suspiró; luego dio media vuelta y cruzó los brazos sobre su pecho ancho.


  Era el personaje de Wyatt, Lancelot.


  —Estamos en la Inglaterra del rey Arturo, Tom —le dijo, con tono reprobatorio; la irritación era lo único reconocible en su voz, ahora masculina—, no en un barco pirata.


  —Tonterías —replicó él, y bajó la espada; la hoja tocó el piso con un ruido metálico—. Pero ¿qué haces aquí? Lancelot debería estar cabalgando con Arturo para pelear contra los sajones.


  —Le dije a Elliot que quería quedarme a defender el castillo por si venían aquí, y le pareció buena idea.


  —Sí, ya veo cómo estás defendiéndolo —dijo Tom, señalando los manuscritos con un gesto—. ¿Estás leyendo?


  —Estoy representando un Lancelot más erudito, que prefiere quedarse sentado aquí y defenderlo con la mente.


  —No debería defender las cosas con la mente, como si fuera Yoda o algo así. Debería ser Lancelot. Es un caballero. Pelea contra los bárbaros. Es divertido.


  —Pues entonces ve tú a pelear con ellos. Yo no te lo impido.


  —Me lo impide la simulación. Estoy confinado al castillo.


  —Bueno, pues vete a otra parte, entonces.


  Tom la ignoró y se sentó sobre la mesa. No le resultó tan fácil: no estaba acostumbrado al cuerpo de Ginebra, las caderas parecían desequilibradas y se apoyaban en puntos distintos de los habituales.


  —Mira, Wyatt: Blackburn me usó para hacer toda esa demostración porque no quise decirle quién alteró mi perfil. Lo menos que puedes hacer es tolerar un poco mi presencia.


  Wyatt se llevó la mano a la boca abierta, un gesto de sorpresa que se veía claramente femenino en el cuerpo de Lancelot.


  —¿Blackburn te preguntó por mí?


  —Por la persona que hackeaba los perfiles, sí. Pero no le dije nada, no te preocupes —se movió a un lado y a otro, tratando de encontrar la posición más cómoda—. Uff, esto de ser chica me tiene loco —se recostó, con las piernas estiradas y abiertas. Wyatt lo miró escandalizada, pero él estaba cómodo y se quedó así—. El cuerpo de un lobo es totalmente distinto, así que es lógico que te muevas de otra manera, pero el de una chica es más parecido y todo el tiempo estoy tratando de moverme como de costumbre.


  —Después de algunas simulaciones más, ya no te darás cuenta.


  Tom se distrajo al mirar sus propios pechos. Alzó la mano para tocárselos. Wyatt se aclaró la garganta.


  —¿Qué tiene? —dijo Tom, a la defensiva—. Son míos.


  —No estarás pensando seriamente en quedarte allí, tocándote delante de mí, ¿verdad? Es grosero.


  Tom apartó la mano, un poco avergonzado.


  —Bueno, tú también tienes un equipo nuevo. ¿No sientes curiosidad?


  La armadura de Wyatt produjo sonidos metálicos cuando se acomodó, turbada.


  —No es la primera vez que estoy en una simulación como hombre.


  —Entiendo —dijo Tom, sonriendo—. Así que ya probaste.


  —Yo no dije eso —protestó Wyatt. Sus mejillas se pusieron tan rojas que Tom empezó a divertirse.


  —Pero te habrá intrigado…


  —¡No voy a hablar de eso!


  Wyatt recogió su pergamino y se fue hacia otra mesa en la biblioteca vacía.


  Sin embargo, Tom apenas empezaba. Bajó de un salto para seguirla, con la esperanza de fastidiarla un poco más, pero el aire se llenó de un rumor grave. Se oyeron gritos por la ventana abierta, y Tom supo lo que debía de estar pasando.


  Por fin. Se encaminó a la puerta, lleno de entusiasmo.


  —Espera —lo llamó Wyatt—. ¿Qué pasa?


  Tom dio media vuelta y recordó que ella tenía una espada en la funda, olvidada. Cruzó la biblioteca y tomó la espada antes de que Wyatt se diera cuenta de lo que hacía.


  —Mira, Wyatt: si quieres ser un Lancelot ratón de biblioteca, allá tú. Pero cierra bien la puerta, y mejor trábala con una mesa. Y si no vas a pelear, me llevo tu espada.


  —¿Para qué la quieres? Dijiste que Ginebra no puede salir del castillo.


  —Así es. Pero la Reina puede ordenar que se baje el puente levadizo y que los centinelas no intervengan. Que es lo que hizo hace diez minutos. Ah, y también puede enviar un mensajero al rey sajón para avisarle que Camelot está indefenso.


  —Ese ruido de afuera… Es el ejército sajón, ¿no? —preguntó Wyatt, mirándolo boquiabierta.


  —Yuri tiene razón: eres muy lista —respondió. Cuando oyó que arreciaban los gritos, salió disparado hacia allá.


  —¡Tom!


  Él se detuvo en la puerta y giró hacia Wyatt.


  —Gracias por no decirle nada a Blackburn. Lamento que te haya convertido en perro.


  —Oye, yo fui un perro por ti, y ahora tú me diste un glorioso instrumento de muerte… —blandió la espada—. Diría que estamos a mano.
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  El sábado por la mañana, Tom despertó y deseó no haberlo hecho. Le dolía todo. Todo: las articulaciones, los huesos, el cerebro. Apretó la cara contra la almohada y se quedó allí acostado. Sus pensamientos volvieron al día anterior, al final de la clase de Simulaciones Aplicadas. Elliot regresó al castillo cuando el Rey Arturo y sus caballeros se dieron cuenta de que los sajones no aparecían en el campo de batalla. Entró en la sala del trono y encontró a Tom sentado cómodamente con el vestido empapado de sangre… y la cabeza del rey sajón clavada en una lanza a su lado.


  Ofreció la cabeza a Elliot en señal de lealtad, pero este no la aceptó. Se limitó a mirar a Tom con una expresión severa que quería decir «me decepcionaste, jovencito», y puso fin a la simulación.


  El lado bueno había sido que esta vez no le echó una perorata sobre el trabajo en equipo.


  —Levántate —le dijo Vik, al tiempo que le daba una palmada—. Vamos a la Pollería de Toddery y después tal vez al centro.


  —¿La Pollería de Toddery? —masculló Tom contra la almohada.


  —No solo sirven pollo. Es mejor de lo que parece.


  —Eso espero. Mira, es demasiado temprano.


  —Vamos. La gente que tiene un neuroprocesador no necesita dormir hasta tarde.


  —Yo sí —repuso Tom, aunque técnicamente no era verdad. Estaba bien despierto, solo que dolorido. Con cada inhalación sentía pinchazos en toda la caja torácica; con cada movimiento, una corriente eléctrica le recorría las extremidades, como si alguien le estuviera aplicando un cable pelado en sus articulaciones.


  Apretó los dientes y se puso la almohada sobre la cabeza. Trataría de seguir durmiendo, y ojalá eso lo ayudara. ¿Sería que alguien lo había molido a palos y le había dado un golpe tan fuerte en la cabeza que lo había olvidado? No. Examinó sus recuerdos de la noche anterior. No encontró ninguna brecha. El neuroprocesador incluso había guardado sus recuerdos más recientes registrando la fecha y la hora, de modo que estaba seguro de que no lo habían estrangulado y lo había olvidado.


  Cuando otro movimiento le produjo dolor, su neuroprocesador se puso en modalidad de escaneo.


  —¿Eh? —masculló Tom.


  Una serie de estadísticas pasaron por su cerebro: pH, CO2, HCO3, leucocitos, glóbulos rojos, ADE, FC, FR… Tom presionó con más fuerza la almohada contra su cabeza, con la esperanza de que eso detuviera el escaneo.


  Y entonces apareció ante sus ojos un número que lo sacudió hasta la médula.


  Medía 10,6 centímetros más que el miércoles.


  Tom se puso boca arriba y el dolor lo atravesó como un rayo cegador. Lo ignoró y se miró las piernas. Realmente se veían más largas. Movió los dedos de los pies como para asegurarse de que realmente estaba en su propio cuerpo. Hasta los dedos se veían más largos. Tenía los pies más grandes.


  Levantó las manos ante su cara, cerró y abrió los puños y se maravilló al ver el ancho de sus palmas.


  —Manos de hombre —murmuró.


  —¿Qué pasa con Enslow? —le preguntó Vik, desde el otro lado de la habitación.


  —Ella no: yo.


  Tom dejó caer la cabeza y decidió que estaba bien que todo le doliera. Al fin y al cabo, las cosas no podían estar tan mal si ahora tenía manos grandes, de hombre.


  Se le hizo más difícil ignorar el dolor una vez que Vik, Yuri y Beamer salieron. Al principio bastaba con moverse despacio. Pero pronto se encontró sentado en la cama, utilizando su teclado de antebrazo y su campo visual como monitor, navegando por Internet… con la mandíbula apretada por la sensación de tener vidrio molido en las articulaciones.


  Lo único que parecía apartar su mente de las molestias físicas era pensar en Medusa, el combatiente ruso-chino. Tom había descargado hasta la última grabación de los encuentros de Medusa con las fuerzas indoamericanas. La noche anterior había pasado un par de horas con los ojos cerrados, accediendo a esos archivos en su neuroprocesador y reproduciéndolos en su cerebro.


  Ahora empezó a ver algunos más: Medusa abriéndose camino a través de los anillos de Saturno y alterando el curso de un cometa para estrellarlo contra una plataforma de perforación indoamericana en Titán. Medusa eludiendo una trampa de los combatientes indoamericanos en la que habían caído los demás adversarios: una eyección de masa coronal. Medusa esquivando los disparos de una docena de naves, todas apuntándole, y aun así se las ingeniaba para acercarlas a Venus. Allí, Medusa ubicó su nave justo en una corriente de viento que volvió a enviarla a la parte alta de la atmósfera, mientras los indoamericanos que lo perseguían se vieron empujados hacia la superficie, donde sus cascos se derritieron y pulverizaron.


  Tom estaba tan absorto reproduciendo esa parte que apenas reparó en que llamaban a su puerta. Se sobresaltó cuando esta se abrió.


  Era una voz femenina:


  —¿Estás sordo o qué? ¿No me oíste llamar?


  Tom apenas entreabrió los ojos y vio a Wyatt, alta y desgarbada, de pie en la entrada, con el ceño fruncido como de costumbre.


  —Qué bien que entraste, de todos modos. ¿No se te ocurrió que quizá no quería abrir?


  Las cejas de Wyatt bajaron.


  —En ese caso, podrías haberte tomado dos segundos para decirme que me fuera.


  Tom sintió como si le hubiera dado una patada a un cachorrito.


  —Estaba concentrado en algo; si no, te habría hecho pasar —mentalmente ordenó que se detuviera la reproducción de los archivos, y las imágenes de Medusa se esfumaron de su campo visual—. ¿Qué haces en la Aguja un sábado? ¿No saliste con Vik y los demás?


  —Esta vez Yuri no me invitó. Es el único que quiere que vaya con él a alguna parte.


  Tom reflexionó en eso.


  —¿Te acuerdas de que, la primera vez que nos vimos, me dijiste que me fuera y nunca volviera a hablarte? ¿Dices mucho ese tipo de cosas? Porque, en general, la gente da por sentado que lo dices en serio.


  —Ah —respondió Wyatt, pensativa.


  —Es solo una idea.


  —Bueno, vine a preguntarte si ayer estuvo todo bien. ¿Elliot te gritó por lo de los sajones?


  —Él no es de gritar. Lo suyo es más bien el poder de las miradas de desaprobación —lanzó un profundo suspiro y sacudió la cabeza, imitando a Elliot.


  Los labios de Wyatt se curvaron en una sonrisa rápida. Seguía de pie en la puerta, incómoda, como si no conociera las reglas de conducta para entrar en la habitación de alguien.


  —Puedes pasar —le dijo Tom.


  Ella dio algunos pasos tímidos hacia el interior. Se quedó un rato de pie cerca de la puerta, mirándolo mientras él la observaba. Tom buscó una distracción.


  —Oye, ¿juegas a algo?


  Enseguida se arrepintió de haberlo preguntado. Ahora quizá se quedaría más tiempo y la situación incómoda se prolongaría.


  Sin embargo, ella frunció el ceño, como si no hubiera entendido.


  —¿Juegos?


  —Juegos de RV —explicó Tom, exasperado—. Juegos de rol. Juegos de estrategia. Juegos de disparar.


  —No me gusta pelear.


  —De estrategia, entonces.


  En realidad, eso también sería mejor para él. Para la mayoría de los juegos de estrategia no hacía falta moverse mucho y podía elegir uno que se jugara únicamente con teclado. Buscó en la base de datos de la Aguja y encontró Corsarios.


  Corsarios se trataba, principalmente, de comercio y negociaciones. No era su juego preferido, pero era para gente lista y pensó que a ella le gustaría.


  Y le gustó. No era muy buena para negociar, pero decidía rumbos como una profesional.


  —Eres buena —observó Tom, cuando ella llegó a las islas de la Polinesia antes que él.


  —Son solo matemáticas.


  —Cierto. Lo tuyo son las matemáticas, ¿no? Por eso te reclutaron.


  Wyatt estaba sentada con la espalda apoyada en una pata de la cama de Vik, los brazos flexionados sobre las rodillas, tipeando con desgano en el teclado de su antebrazo.


  —Me iba muy bien en matemáticas. Mis padres siempre me inscribían en competencias y, de haber querido, habría podido ir a la universidad antes de tiempo. Claro que, como aquí todo el mundo tiene neuroprocesadores, ser bueno en matemáticas no significa mucho —miró de reojo a Tom—. Supongo que será igual para ti, con eso de la ortografía. Ahora que todos tienen neuroprocesadores, tienen tan buena ortografía como tú.


  Una carcajada subió por la garganta de Tom. No pudo contenerla.


  —Sí, me vuelve loco que ahora todos sepan escribir bien. Le quita valor a mi talento.


  —Bueno —dijo Wyatt, acomodándose el cabello detrás de la oreja—, al menos yo encontré otra cosa. No veo por qué la mayoría de los chicos no entiende programación. Creo que ya no saben trabajar. Están demasiado acostumbrados a descargar algo y asimilarlo, que les parece mucho esfuerzo relacionar los puntos y escribir un programa.


  —Parece que Blackburn piensa eso —comentó Tom, recordando lo que el profesor le había dicho a Heather en la clase—. Lástima que esté rastreando tus pasos. Probablemente sería un gran encuentro de mentes.


  Wyatt apretó los labios.


  —¿O no?


  —En mi primera semana aquí hackeé los perfiles para ayudar a un par de personas que esperaban ascender —respondió Wyatt—. Fue una tontería hacerlo, y desde entonces tengo que alterar mi propio código antes de entregarlo para que Blackburn no se dé cuenta de que fui yo. ¿Y las personas a quienes ayudé? Desde entonces ni siquiera me hablan.


  —No lo habrás hecho para hacer amigos o algo así, ¿verdad?


  Ella no respondió.


  —Mira, Wyatt, por lo que dices, eran unos imbéciles. De todos modos, ¿por qué tendría tanta importancia en cuanto a los ascensos? Todos los logros del perfil son del pasado.


  —A las empresas de la coalición les interesa más patrocinar a quienes tienen los mejores antecedentes. Una de las personas cuyos perfiles alteré ingresó en la Compañía Camelot un mes más tarde. Probablemente la habrían patrocinado de todos modos, pero su nuevo perfil la ayudó a conseguir la compañía que quería.


  —¿Quién era?


  —No importa —insistió Wyatt, y volvió a concentrarse en el juego—. De todos modos, ya pasó.


  El domingo, Tom medía quince centímetros más que cuando había llegado a la Aguja, y estaba ocurriendo algo extraño. Su neuroprocesador lo escaneaba constantemente, una vez tras otra. Un mensaje se encendió en su campo visual: CA 7,3 (8,9-10,3).


  —Vik —le dijo Tom a su compañero de cuarto, que estaba echado en la otra cama, jugando a algo con unos guantes con sensores que había sacado de contrabando del salón de RV de la planta baja—. ¿Qué significa CA siete coma tres?


  —CA… ¿California?


  —No lo creo —respondió. Al cabo de un rato, Tom admitió—: Los huesos me están matando. Me cuesta moverme.


  Además, sentía un hormigueo en los labios y en los dedos, como si tuviera insectos caminando bajo la piel.


  Vik lo observó.


  —No creo que eso sea normal.


  —¿De veras?


  —Ve y pregunta en la enfermería.


  Tom gimió por dentro. Eso quedaba en la planta baja.


  Pero ahora que lo pensaba, comenzó a preguntarse si realmente tendría algún problema serio. De hecho, había tocado el tema con Wyatt el día anterior y ella le había hecho una lista de unas veinte enfermedades fatales que podía tener, lo cual no lo había dejado nada tranquilo. Las palabras de Vik lo motivaron para apretar la mandíbula y salir por fin al pasillo.


  Llegó hasta la sala común de los novatos.


  Allí encontró a un grupo de la División Gengis jugando pool. Una voz conocida exclamó:


  —¡Miren, es Fido!


  Tom suspiró por dentro. Era Karl Marsters. El Gengis enorme y mofletudo se enderezó luego del tiro que acababa de hacer; los tendones resaltaban en su cuello, y en la cara tenía una gran sonrisa.


  —¿Qué quieres? —le preguntó Tom.


  Karl se adelantó para bloquearle el paso cuando lo vio dirigirse al ascensor.


  —No es muy amable, ¿verdad? No es un buen perrito.


  Tom trató de pasar, pero un fuerte golpe en el pecho lo hizo retroceder. Se sostuvo contra la pared y volvió a incorporarse, con el corazón acelerado.


  —Me enteré de que le estás dando disgustos a mi amigo Elliot —dijo Karl.


  —¿Tu amigo Elliot? Y a ti, ¿qué te importa?


  Karl miró a sus amigos: tres muchachos corpulentos y una chica rubia muy delgada, con aspecto de rata.


  —Conque eres campeón de ortografía, ¿eh, Colmillo Blanco? ¿Cómo se escribe «Si no aprendo a hablar a mis superiores con más respeto, me van a aplastar la cara»?


  Tom rio, sin poder resistirse:


  —Muy fácil: se escribe K-A-R-L.


  En un abrir y cerrar de ojos, el puño de Karl voló hacia su cara. Él se agachó justo a tiempo. Y oyó el feo crujido de los nudillos de Karl golpeando la pared. Karl gritó, y esta vez Tom no necesitó que apareciera ningún mensaje en su campo visual: sabía que estaba en problemas. Se lanzó entre los Gengis corpulentos hacia el ascensor. Pero este no llegaba, de manera que Tom giró, con la esperanza de poder refugiarse en una de las otras divisiones.


  La suerte estuvo de su lado. La primera puerta que probó se abrió. Logró entrar y la trabó por dentro. Oyó golpes y cuerpos que se estrellaban contra ella: la gente que venía persiguiéndolo se detuvo bruscamente.


  Tom rio, sin aliento, eufórico; la descarga de adrenalina prácticamente le hizo olvidar el dolor en las articulaciones. Sintió pasos suaves a sus espaldas, y luego una voz conocida:


  —¿Te equivocaste de puerta?


  Tom se sobresaltó. Dio media vuelta y se encontró con un par de ojos pardo-amarillentos que conocía bien.


  —Heather.


  Ella se recostó contra la pared del pasillo, con el cabello negro suelto sobre los hombros.


  —Sabes que estás en la División Maquiavelo, ¿no?


  Hubo más puñetazos contra la puerta. Tom la señaló con el pulgar.


  —¿Hay manera de que me den asilo? Me vienen persiguiendo.


  —¿Quién te persigue?


  —Los Gengis. Unos muy grandes y enojados.


  Heather apoyó una mano en la cadera y chasqueó la lengua. Tenía un brillo juguetón en los ojos.


  —¿Acaso hiciste algo malo, Tom?


  —No, juro que no; apenas conozco a Karl Marsters. Se puso furioso porque me metí con Elliot.


  —Ah, claro. —Heather se adelantó con un vaivén; luego entrelazó su brazo con el suyo y lo condujo por el pasillo hasta una sala con asientos dispuestos en círculo.


  —Eso es porque Elliot es Napoleón. Los Napoleones y los Gengis son aliados. Siempre se están defendiendo. Deberías haber ido a la División Aníbal. Ellos están alineados con los Alejandros. Te protegerían.


  Estaba muy cerca de él, y su tibieza se transmitía al brazo de Tom.


  —Vaya —dijo, tratando de no dejarse distraer demasiado por eso—. Qué curioso. No pensé que las divisiones tuvieran tanta importancia.


  —En este momento, para ti son solo dormitorios. En realidad, las divisiones tienen importancia más adelante, cuando se trata de buscar patrocinadores corporativos. Los Alejandros y los Aníbales te presentarán a sus representantes corporativos: son las personas que hay en cada empresa de la Coalición y deciden a qué combatientes quieren patrocinar. Ellos pagan el tiempo aire del combatiente, le proporcionan naves de combate y, básicamente, hacen que sea económicamente viable aprovecharlo en las batallas espaciales.


  —O sea los combatientes no están en la CamCo por ser buenos en lo suyo.


  —Ser bueno ayuda. Pero esto no es una meritocracia pura, no. También hay que conocer gente.


  —Pensé que este lugar tenía que ver con la guerra. No esperaba que fuera político.


  Heather le dio un golpe de cadera.


  —Tom, ¿nunca oíste la frase: «La política no es más que la guerra por otros medios»?


  —¿Y los Maquiavelos? —preguntó Tom, cuando sus ojos se posaron en la pluma que ella tenía en el hombro—. ¿Con quiénes están alineados?


  —A los Maquiavelos no nos gustan las alianzas permanentes. Somos agentes libres.


  —La libertad es buena. Me gusta la libertad.


  También le gustaba que Heather lo tocara así.


  Ella lo condujo del brazo y luego presionó sobre su pecho. Tom retrocedió hasta que sus piernas se toparon con el almohadón blando de un sillón. Se dejó caer sobre él.


  —Bueno —dijo Heather, al tiempo que se sentaba en otro sillón y cruzaba las piernas—, la libertad tiene sus desventajas. Yo soy la única Maquiavelo que está en la Compañía Camelot porque las alianzas defienden a los suyos cuando presentan candidatos a sus patrocinadores. Los Alejandros y los Aníbales se presentan entre sí, igual que los Napoleones y los Gengis… Todo es cuestión de influencia. Cuanta más gente de tu división tengas en la CamCo, más gente de tu división podrá ingresar allí. Por eso a mí me costó tanto entrar.


  —¿Te costó? —preguntó Tom, incrédulo. ¿Alguien que sabía volar como ella, y que era tan linda, y las compañías no se peleaban por patrocinarla?


  —Ingresé en el programa, en primer lugar, porque me lo gané. No tuve un tío rico que me conectara con Matchett-Reddy, como Lea Styron, ni un papá que trabajaba para Dominion Agra, como Karl Marsters —tamborileó con los dedos sobre el brazo del sillón—. De hecho, por eso estoy visitando el piso de los novatos. Tiene el área común más grande, y hemos estado planeando cómo poner a otro Maquiavelo en la CamCo. El general Marsh accedió a acercarse al Comité de Defensa y nominar a un miembro Superior de nuestra división, de modo que ahora tengo que encontrar la manera de que una compañía lo apoye.


  —¿Y por qué no acudes a tu patrocinador?


  —Lo intenté, pero no pude convencer a Wyndham Harks. Por eso tenemos que buscar en otra parte y ver cómo nos puede ayudar alguien de otra división.


  Tom pensó en los otros dos miembros de la Compañía Camelot a quienes patrocinaba Wyndham Harks: Yosef Saide, de la División Gengis, y Snowden Gainey, de la Napoleón. Ambos eran sujetos de cabello corto y rasgos simétricos, de sonrisa fácil. Entre ellos y Heather, Tom llegó a la conclusión de que había un criterio específico que Wyndham Harks buscaba en sus combatientes: el aspecto.


  —¿A quién vas a proponer? —le preguntó Tom.


  Heather señaló con la cabeza a alguien que estaba en el pasillo, detrás de Tom.


  —A Nigel.


  Tom se volvió, y vio a un sujeto muy delgado y delicado, de labios carnosos, nariz diminuta y rostro casi femenino.


  
    Nombre: Nigel Harrison


    Rango: USIF, Grado V Superior, División Maquiavelo


    Origen: Cambridge, Inglaterra


    Logros: Ganador de la Olimpíada Internacional de Lingüística, miembro de la Asociación Británica de Lingüística Informática


    IP: 2053:db7:lj71::262:ll3:6e8


    Nivel de seguridad: Ultrasecreto LANDLOCK-5

  


  —Supongo que estabas escuchando. ¿Oíste la situación de Tom? —le preguntó Heather.


  —Sí. Esos Gengis quieren entrar por la fuerza, ¿no?


  Tenía un claro acento británico. Todo en él era suave, desde su cabello peinado con gel hasta su modo de caminar, tan ligero que Tom no oía sus pasos. Tenía un extraño tic en la cara: un espasmo leve y continuo en torno del ojo derecho, como si no lo controlara del todo.


  —Sí —respondió, intentando no mirar el tic—. Perdón por los golpes en la puerta.


  —Está bien. Eso me hace pensar en algo. ¿Y a ti? —dijo Nigel, mirando a Heather.


  Ella apoyó el mentón en la palma de la mano.


  —Puede ser.


  —Sí —dijo Nigel, en voz tan baja que Tom casi no lo oyó.


  —Bien —concordó Heather.


  De no haber sabido lo contrario, Tom habría pensado que la mitad de aquella conversación era telepática.


  —Tom —dijo Heather, de pronto—, ¿puedes esperar en uno de los cuartos mientras Nigel y yo terminamos aquí? Iré en un momento y veremos cómo sacarte de aquí. Por supuesto —agregó, y le guiñó un ojo—, si no te molesta esperar, podría ir a hacerte compañía.


  Dios santo. Esa sonrisa podía hacer que los aviones se estrellaran.


  —Sí. Sí, esperaré.


  Se dirigió al primer cuarto que encontró vacío y, con la prisa, se llevó por delante el marco de la puerta.


  Tom rio una vez que estuvo dentro. Esa chica incluso hacía funcionar mal su neuroprocesador.


  Hizo una mueca al sentir el dolor en las rodillas mientras se sentaba en el borde de una cama, tamborileando con impaciencia con una mano sobre el muslo. A medida que pasaba el tiempo, cerró los ojos y se puso a estudiar un plano de la Aguja, tratando de hallar la manera de eludir a los Gengis. La cifra de CA que titilaba en su campo visual bajaba más y más, y ahora que lo pensaba, otra vez sentía ese hormigueo en los labios y en la punta de los dedos…


  Se abrió la puerta. Unos pasos pesados se dirigieron hacia él.


  Demasiado pesados para ser de Nigel o Heather.


  Abrió los ojos súbitamente y sintió una descarga de terror.


  Sobre él estaba Karl Marsters, amoratado y ensangrentado. Su puño descendió contra su rostro.


  Tomó conciencia cuando Karl lo sacó a rastras al pasillo de la División Maquiavelo. Nigel y Heather observaban a poca distancia. Tom se atragantó con la sangre que le brotaba de la nariz y forcejeó para zafarse del enorme brazo que lo sujetaba por el cuello, pero no lo logró.


  —Gracias. Gracias, chicos —les dijo Karl.


  —¿Lo golpeaste? —preguntó Heather, enojada—. Eso no era parte del trato.


  —Lo siento, no pude resistirme. Conozco la declaración: no habrá golpes en la Maquiavelo. Ups.


  Tom siguió forcejeando. Ahora entendía: Heather no estaba flirteando cuando lo envió a la habitación, sino quitándolo del medio para poder venderlo. Lo comprendió con amargura, mientras Karl seguía arrastrándolo, un paso reticente tras otro.


  Nigel se acercó, con los ojos brillantes.


  —No olvides la declaración. La firmaste. Estás comprometido.


  —Sí, sí. Voy a cumplir —dijo, y arrastró a Tom algunos pasos más—. Me entregaste al mocoso; entonces, cuando Marsh te nomine ante el Comité de Defensa, te llevaré con mis representantes de Dominion Agra para ver si aceptan patrocinarte.


  Heather le sonrió a Tom, como si pudiera seducirlo aún mientras el grandote prácticamente lo sofocaba a causa de su traición. Hizo que Tom se sintiera más idiota al saberse atrapado allí, con la nariz ensangrentada, totalmente embaucado por ella.


  —Lo siento, Tom; tienes que entender: necesitamos más Maquiavelos en la CamCo. Es una cuestión de orgullo de la División.


  Tom volvió a forcejear, tratando de liberarse de Karl, pero no por nada este era campeón de lucha libre en peso pesado. Una mano grande le sujetó las muñecas contra su espalda y se las torció hacia arriba lo suficiente para obligarlo a inclinarse sin que se le dislocaran los brazos.


  Luego Karl puso su otra mano sobre la cabeza de Tom, presionó hacia abajo y lo obligó a caminar en esa postura poco digna.


  —Eso es. Sigue caminando, Lassie.


  Tom no resistía que lo hiciera entrar así en la sala común, donde se había reunido un grupo de integrantes de la División Gengis. Le punzaba la cara. Estaba en serios problemas.


  La voz de Karl resonó en la sala.


  —Vean, damas y caballeros: a veces tenemos un novato que necesita que le demos una lección de humildad.


  Tom intentó incorporarse, pero Karl le levantó los brazos más aún y el dolor se hizo mucho más fuerte, como si sus extremidades fueran fósforos a punto de quebrarse. Volvió a inclinarse, indefenso, y se quedó mirando cómo su sangre goteaba en la alfombra.


  —¿Quieres pedirnos disculpas, chillón? —la mano de Karl le movió la cabeza en forma de asentimiento—. Claro que sí. Dilo en voz bien alta para que todos puedan oírte.


  —No. —Tom apretó los dientes, con su respuesta.


  Karl le torció los brazos hacia los hombros, y Tom ahogó una exclamación de dolor.


  —Esto no es muy agradable, ¿verdad? —dijo, y su enorme mano movió la cabeza de Tom hacia uno y otro lado para negar—. No te gusta, ¿cierto? ¿Quieres que pare? Entonces ladra para nosotros, Fido. Ladra.


  Tom no pudo contener el sonido de dolor que escapó de sus labios cuando Karl le empujó los brazos más arriba. Pero no pensaba ladrar. No importaba cuánto le doliera; prefería arrancarse los intestinos antes que hacer lo que el otro deseaba.


  —Hazlo ahora o te dislocaré los brazos, Benji.


  —¡Hazlo! ¡Hazlo entonces, porque no voy a ladrar!


  —Bien, ¿crees que no hablo en serio? ¡Te lo demostraré!


  Tom gritó cuando Karl le empujó los brazos más allá de su límite, y luego la sala se llenó de un sonido extraño. Como personas haciendo sonidos de gallina.


  —¿Qué diab…? —exclamó Karl, luego soltó a Tom, trastabilló y cayó de rodillas—. Cooo.


  Tom se apartó de él, tambaleante, y se limpió la nariz con la manga.


  —¿Qué?


  —Coo, coo —respondió Karl, y se puso a apretar la nariz contra la alfombra—. Coo, coo, coo.


  Tom se apretó la manga contra la cara, totalmente desconcertado. Miró a los otros Gengis y los vio de rodillas, apretando las narices rítmicamente contra la alfombra, todos haciendo el mismo sonido.


  —Bien; yo diría que dio resultado.


  La voz de Wyatt Enslow lo sobresaltó. Al darse vuelta, la vio salir por las puertas abiertas del ascensor, con el teclado de su antebrazo al descubierto.


  —¿Qué pasa? —le preguntó, perplejo—. ¿Qué están haciendo?


  —Son gallinas —respondió Wyatt.


  Y efectivamente, cuando Tom los miró, se dio cuenta de que estaban picoteando la alfombra.


  —Me basé en el programa del perro que usó Blackburn —le explicó—. Vi que estabas en problemas y me pareció una buena oportunidad para probarlo.


  Tom se volvió hacia ella y la vio con nuevos ojos.


  —Wyatt, de veras me ayudaste mucho. Gracias, estoy en deuda contigo.


  —Solo quería probar el programa, no es que hiciera un gran esfuerzo por salvarte.


  Tom rio y apretó más la manga contra su cara.


  —Ahora es cuando tú dices «De nada». Está bien aceptar tus méritos.


  —Ah. Bueno —dijo, y se sonrojó.


  —Y levantas el puño en el aire y dices algo sobre lo increíble que eres. Así se hace.


  —¿Eso no sería regodearse?


  —Claro que sí. Cuando uno hace algo fantástico, se regodea…


  Tom calló, porque la puerta de los Maquiavelos se abrió y salió Heather. Se detuvo, contempló la situación y rio.


  —Qué bien. Supongo que no necesito llamar a tus amigos para que vengan a rescatarte.


  Él se quedó mirándola, completamente consciente de la sangre que se le iba secando en la cara. Heather no parecía sentirse culpable en lo más mínimo; ni siquiera demostraba saber que acababa de hacer algo malo.


  —¿Acaso pensabas llamarlos? —le preguntó Tom, cínicamente—. ¿Eso no iría contra tu objetivo de venderme?


  Ella se acomodó el cabello sobre el hombro.


  —No es así, Tom. ¿De veras pensaste que iba a dejar que te moliera a golpes? Karl y yo hicimos un trato: yo lo dejaba sacarte de la sala de los Maquiavelos y, a cambio, él accedió a firmar una declaración jurada de que nos ayudaría a hacer ingresar a Nigel en la Compañía Camelot —le brillaron los ojos con una luz traviesa—. Solo accedí a dejar que te sacara. Nunca dije una sola palabra acerca de pedir ayuda. Y justamente venía a ver qué estaba pasando, para ver si realmente la necesitabas.


  Tom quería creerle. Dio otro paso atrás, pensativo.


  —Podrías haberme avisado antes.


  Heather se mordió el labio.


  —Ah, pero tenías que tener esa expresión de dolor por la traición para que Karl confiara en mí. No sabía si eras buen actor.


  Cuando ella lo miraba así, con ojos grandes y suplicantes, como si lo que más quisiera en el mundo fuera que él le creyera, a Tom le costaba mucho recordar que tenía motivos para estar enojado. Ella no había querido que le pegaran. ¿Realmente tenía motivos para enojarse?


  Entonces intervino Wyatt:


  —Es muy fácil decir eso ahora que pasó todo. Pero si ibas a pedirles ayuda a los amigos de Tom, ¿por qué no lo hiciste al mismo tiempo que llamaste a Karl, para que estuvieran listos? Quizá ni siquiera estaban hoy en la Aguja.


  Heather parpadeó y miró a Wyatt como si acabara de percatarse de su presencia.


  —Lo siento, pero no te conozco… Wyatt, ¿verdad?


  —Qué raro. Sabías mi nombre hace unos meses, cuando te ayudé con tu perfil —comentó Wyatt, en tono tajante.


  Tom miró a Heather rápidamente. ¿Había sido ella?


  Heather abrió la boca y volvió a cerrarla; la habían tomado desprevenida. Pero se recuperó enseguida.


  —Bueno, Wyatt, aun así, es un poco presuntuoso de tu parte decir lo que yo debería haber hecho cuando no entiendes toda la situación.


  —Me parece que simplemente señalé lo que era obvio —respondió, y se cruzó de brazos.


  —Tom está muy bien, así que esta discusión no tiene sentido.


  Heather ya no se veía tan linda con ese color grisáceo en las mejillas, y había en su expresión algo muy mezquino y calculador, como si estuviera evaluando a Wyatt como enemiga.


  —Creo que lo que dije fue acertado, y ni siquiera me has respondido…


  —Wyatt, no importa —intervino él, al tiempo que se interponía entre ambas.


  Ahora Wyatt miró a Tom con enojo, y luego murmuró:


  —Bien. A mí no me afecta.


  Dio algunos pasos inseguros hacia la División Aníbal; luego se volvió y levantó los brazos en el aire con torpeza.


  Tom la miró, perplejo, preguntándose por qué ponía las manos como garras, como si simulara ser un monstruo.


  —Soy fantástica —dijo.


  Y Tom rio, al darse cuenta de que estaba regodeándose, tal como él le había indicado. Wyatt asintió, dio media vuelta y salió.


  Heather se quedó mirándola, boquiabierta, como si acabara de encontrarse con un extraterrestre.


  —Es cierto lo que dicen todos: no es nada delicada.


  —Es muy directa —concordó Tom.


  Si Heather entendió que él le estaba diciendo que Wyatt era dolorosamente franca, no lo demostró.


  —Te acuerdas, ¿verdad, Tom? ¿Recuerdas que le hice prometer a Karl que no te golpearía, cuando estábamos en la sala de los Maquiavelos?


  Tom oprimió varias veces el botón para llamar el ascensor.


  —Claro, recuerdo que lo dijiste. Mira, tengo que ir a la enfermería.


  Empezó a recordar cómo se habían mirado Heather y Nigel en la División Maquiavelo cuando les dijo que Karl lo perseguía, y cómo ella lo había hecho salir para poder hablar a solas… pero en realidad había sido para poder llamar a Karl y entregarlo.


  La mano de Heather subió por el dorso del brazo de Tom y se detuvo cerca del hombro. A él se puso la piel de gallina.


  —Más tarde pasaré a visitarte, para ver si estás bien —le susurró al oído.


  Por lo general, ella lo hacía sentir como si se le estuviera derritiendo el cerebro, pero en ese momento Tom sintió como si estuvieran rodeados por una especie de niebla que apagaba lo que ella le hacía. Tal vez simplemente le dolía demasiado la cara por los golpes como para que el efecto fuera el acostumbrado.


  Se movió de modo que la mano de Heather cayó, y entró en el ascensor.


  —No es necesario —le dijo—. Estoy muy bien.


  Y antes de que ella pudiera decir una palabra más, cerró la puerta.


  Tom llegó por fin a la enfermería media hora después de haber salido de la División Alejandro. Una vez que el enfermero Chang le aplicó gasa en la nariz, le contó sobre lo de la señal de CA, lo cual provocó una expresión de alarma en la cara del hombre…


  —¿Qué? —preguntó Tom, asustado—. ¿Qué pasa?


  —Nada, nada —respondió rápidamente el enfermero, mientras enviaba un mensaje al doctor Gonzales—. A ver esos hombros…


  A Tom ya le dolían las articulaciones antes de que Karl tuviera la bondad de retorcerle los brazos casi hasta dislocárselos. Cuando Chang probó su amplitud de movimiento, ni siquiera pudo levantar los brazos más allá de los hombros. Chang le dio un analgésico que le calmó el dolor.


  Minutos después, tendido en una máquina cónica que le medía la densidad ósea, casi no recordaba por qué había ido a la enfermería. Acababa de arrancarse la gasa de la nariz cuando lo sobresaltó la voz de Olivia Ossare.


  —Tom, ¿cómo estás?


  La miró, sorprendido. No sabía que ella trabajaba los fines de semana. El neuroprocesador le informó:


  
    Nombre: Olivia Ossare


    Filiación: Servicio Social de Estados Unidos


    Nivel de seguridad: Confidencial LANDLOCK-3

  


  No había hablado con Olivia desde su primer día en la Aguja, pero había oído de ella por los demás cadetes. Ella le había dicho que estaba allí por los chicos, para ser su apoyo moral y cosas así, pero Tom había oído lo suficiente para saber que nadie la consultaba. O si lo hacían, no hablaban de ello.


  Para los cadetes era más bien una broma, una manera de ridiculizar a los que parecían debiluchos. «Bueno, si no te gusta estar aquí, ¿por qué no vas a llorar con la asistente social, novato?».


  Tom se sintió incómodo al verla allí, con cara de preocupación. Hizo una bola con la gasa que tenía en la mano y echó un vistazo hacia la puerta, con la esperanza de que no pasara alguien y pensara que había ido a hablar con ella.


  —Bien. Me están midiendo la densidad ósea o algo así, pero no es nada serio.


  Las cejas negras de Olivia se juntaron.


  —El enfermero me dijo que te desgarraste algunos ligamentos. Y tienes la cara… Bueno, ¿qué pasó?


  —Ah. Sí. Tropecé. No es nada, en realidad.


  —Ese neuroprocesador debe ayudarte a mantener el equilibrio.


  —Esta vez no lo hizo.


  Esperaba que con eso se acabaran las preguntas, pero no fue así.


  —¿Todo bien hasta ahora?


  —Todo muy bien —respondió.


  —No es así —los interrumpió una voz. El doctor Gonzales entró, examinando sus resultados del laboratorio.


  
    Nombre: Alberto Gonzales


    Rango: Médico Teniente


    Grado: USAF 0-3, Servicio Activo


    Nivel de seguridad: Ultrasecreto LANDLOCK-8

  


  Tom parpadeó para borrar el texto de su campo visual, mientras el médico le informaba:


  —Tiene indicios de sobreesfuerzo en las articulaciones y baja densidad ósea. También tiene bajo nivel de calcio sérico; seguramente siente un hormigueo en las extremidades. Este crecimiento acelerado está exigiendo demasiado a su cuerpo.


  Tom se quedó frío.


  —Ya dije que me caí. Por eso me lastimé.


  El doctor Gonzales sacudió la cabeza.


  —Sus heridas son secundarias con respecto al esfuerzo general que está haciendo su cuerpo. Es un resultado, no una causa. Su sistema no tiene los recursos para mantener esta expansión de los huesos. Voy a tener que acceder a su neuroprocesador y desactivar el crecimiento.


  —Pero después puede volver a activarlo, ¿verdad? ¿Cuando tenga más… eh… recursos?


  —No tendría sentido.


  —¿Cómo que no tendría sentido?


  Pero el doctor Gonzales salió sin responderle. Tom se incorporó y apretó los dientes al sentir el dolor en las articulaciones.


  —¿Por qué dijo que no tendría sentido? —preguntó al enfermero Chang, que estaba tipeando algo en una computadora.


  Chang se acercó y se detuvo junto a la cama, al lado de Olivia.


  —Tom, el neuroprocesador asume algunas de las funciones naturales del cerebro humano. El cerebro es un órgano en el que lo que no se usa se pierde. Las áreas del cerebro que se vuelven innecesarias empiezan a atrofiarse, entre ellas algunas áreas que regulan el crecimiento. Por eso hacemos que los procesadores impulsen el crecimiento cuando ustedes llegan aquí: para que no se pierdan esos períodos de crecimiento que normalmente tendrían en los próximos cinco años.


  —Entonces, si no llego a ser más alto ahora, luego será demasiado tarde —fue la conclusión de Tom—. Bueno, entiendo que tengan que desactivar eso, pero ¿no pueden esperar unos días? ¿Hasta que llegue al metro ochenta o noventa?


  El doctor Gonzales volvió a entrar y se dirigió a la computadora, sin siquiera mirarlo.


  —No. No puedo esperar ni una hora. Debería haber venido apenas empezaron los dolores. Su cuerpo tiene una cantidad limitada de recursos con que apoyar el crecimiento óseo. Tratamos de colaborar con el proceso por medio de los suplementos nutritivos, pero nada puede compensar catorce años de malos hábitos alimenticios. Por ejemplo, por la placa que tiene depositada en las arterias, me doy cuenta de que se crio con una dieta de comida chatarra y que jamás vio un vegetal.


  —No es cierto —dijo. Comía papas fritas todo el tiempo.


  —Enchúfese esto —le pidió el doctor, ofreciéndole un cable neural.


  Tom no lo tomó.


  —Quiero esperar.


  —Bueno, puede esperar, señor Raines —replicó el doctor Gonzales en tono severo—. Y cuando se le hayan descalcificado los huesos y haya desarrollado osteoporosis a los treinta años, puede hacerme un juicio por mala praxis.


  ¿A los treinta? Para eso faltaban años.


  —No le haré un juicio. Lo juro. Le firmo un… —¿Qué era lo que Heather le había hecho firmar a Karl?— le firmo una declaración jurada, si quiere.


  El doctor Gonzales rio en tono burlón.


  —La decisión no es suya. Teniente Chang, enchúfelo.


  El enfermero obedeció. Tom se dejó caer en la cama; sentía que sus músculos se volvían insensibles por la conexión neural.


  —Pero tampoco veo por qué la decisión es suya. Es mi cuerpo. Mi osteoporosis. No soy propiedad de las Fuerzas Armadas.


  —No, pero sí lo es el neuroprocesador que tiene en la cabeza y que regula su glándula pituitaria.


  Tom sintió la mano de Olivia en la muñeca.


  —Algún día se lo agradecerás.


  Tom hervía de resentimiento mientras escuchaba el repiqueteo del teclado donde el doctor Gonzales estaba desactivando la hormona de crecimiento. No le agradecería por esto. Nunca. Tendría que pasarse la vida con baja estatura.


  Bueno, ya no tan baja. Pero no sería el tipo que quería ser. Grande. Un tipo enorme, con quien Karl Marsters jamás se metiera. No entendía por qué se le permitía a otro tomar esa decisión por él. Sí, el procesador era de ellos, pero el cerebro era suyo.


  Cerró los ojos y trató de no escuchar el eco de las palabras de su padre: Para ellos, eres solo un instrumento más…
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  La vida en la Aguja Pentagonal trajo algo nuevo a la existencia de Tom, algo que nunca había experimentado.


  Rutina.


  En su neuroprocesador había un código de conducta que le informaba qué podía hacer y qué no. Sabía que debía estar en la Aguja a las dos mil horas todos los días de semana, y a las dos mil trescientas los fines de semana. Sabía que una señal de GPS seguía sus movimientos para cerciorarse de que no saliera de la Zona Designada de treinta kilómetros en torno de la Aguja. Hasta el diseño del edificio era meticuloso y previsible. Cada quinta parte de la Aguja se dividía en las letrasA, B, C, D, E, y las habitaciones estaban numeradas de menor a mayor a medida que se alejaban de los ascensores, que se encontraban en el centro.


  Todos los días de semana, para el desayuno, había que formarse a las setecientas horas. Dos veces al mes, a los novatos varones de la División Alejandro les tocaba levantarse una hora antes que lo habitual, hacer una fila en la entrada del comedor y anunciar la hora cada cinco minutos hasta el comienzo de la formación matutina. Las noches eran períodos sin sueños, que usaban para descargar todo el material necesario para las clases del día siguiente.


  El único momento libre de verdad era por las tardes, después de las clases, y Tom ocupaba el suyo con Vik, Yuri, Beamer y, cada vez más, con Wyatt Enslow.


  Cuando a Tom se le curaron los hombros, volvió a jugar con simulaciones de RV. Sin embargo, conforme pasaba el tiempo, empezó a pasar cada vez menos horas con los videojuegos. El mundo de la Aguja estaba consumiéndolo; un mundo donde algún día los disparos serían de verdad, donde las victorias realmente significarían algo. Una nueva actividad preferida empezó a ocupar su tiempo más y más: mirar las batallas de Medusa una y otra vez.


  No le importaba que básicamente ya hubiera memorizado todos los movimientos del combatiente ruso-chino. Seguía maravillándose con cada archivo que descargaba en su neuroprocesador, y disfrutaba volver a observar al máximo guerrero en acción, como si fuera la primera vez que veía al Aquiles de la era moderna. Cuando se aburría en las clases de los instructores civiles, también accedía a los videos de Medusa. Cuando Elliot empezaba a soltar sus discursos largos, no necesitaba fingir que estaba atento, porque estaba mirando a Medusa. Estaba seguro de que si su neuroprocesador le permitiera soñar, vería las batallas en sueños.


  El resto de su vida en la Aguja también iba encaminándose bien. Por un tiempo, después de la debacle de las gallinas con los Gengis, la amenaza de Karl pendió sobre su cabeza, pero este nunca hizo nada, casi como si no quisiera arriesgarse a sufrir otra humillación.


  Elliot Ramírez tampoco actuó abiertamente contra él, aunque siempre que le hablaba lo hacía con aire de reprobación. Por un tiempo Tom se había preguntado si Elliot habría enviado a Karl en su contra, pero pronto decidió que no. No era un sujeto vengativo. Lo peor que llegaba a hacer eran comentarios cargados de intención acerca de que algunos no sabían trabajar en equipo.


  En cuanto a Wyatt Enslow, accedió al sistema de cámaras de vigilancia de la Aguja para editar el video y borrarse de él, por si los Gengis acudían a Blackburn con la historia de su misterioso virus. Pero no resistió la tentación de guardar un breve video de las gallinas Gengis, editado para que no apareciera nadie más con ellos. Se lo mostró a Vik y a Yuri, y luego Vik tuvo la brillante idea de insertar la mejor parte del video de Karl en la descarga de tareas.


  Wyatt se enojó tanto que no le habló por una semana. Vik le dijo a Tom que esa había sido la mejor semana de todas, pero Tom no pudo sino reparar en que Vik fastidiaba más y más a Wyatt, tratando de que le dijera algo. Y estaba de un humor excelente la noche en que por fin la molestó tanto que ella le respondió de mal modo.


  Pero pronto Wyatt tuvo más razones para enojarse, pues el video llegó hasta Blackburn. Un martes los sorprendió a todos al reproducirlo en clase.


  —Este de aquí es un programa increíble —aplaudió con fingida aprobación y recorrió la clase con una mirada engañosamente ociosa—. ¿Quién reclama el mérito? No sean tímidos.


  Tom vio que el tono tranquilo del profesor no engañaba a Wyatt. Se hundió un poco más en su asiento. Aquel día no era tan fácil esconderse. Las filas de bancos que estaban delante de ella se veían casi vacías, aunque en el Salón Lafayette solo faltaban los doce combatientes de la Compañía Camelot.


  A Tom le había intrigado su ausencia aquella mañana, durante la formación. Luego todos recibieron un ping que explicaba la situación: las fuerzas ruso-chinas habían lanzado un ataque sorpresivo a las naves indoamericanas, cerca de Neptuno. Si las destruían, sería un gran golpe para Indoamérica. Se tardaba mucho en trasladar las máquinas al sistema solar exterior, y era difícil establecer astilleros allá; además, ese arsenal formaba parte del corredor de acceso al Cinturón de Kuiper, rico en minerales. A todos los CamCos los habían convocado a la Hélice, el área ubicada entre los pisos noveno y décimo, donde había interfaces neurales que controlaban directamente las naves en el espacio.


  Mientras los minutos pasaban lentamente en Programación, Tom fue tomando más y más conciencia de que en ese momento se estaba desarrollando en el espacio una batalla fantástica, y él no tenía manera de saber quién iba ganando.


  Si Blackburn había recibido alguna noticia de la última batalla, no lo demostró. Estaba demasiado ocupado estudiando el código del programa de Wyatt y disparando preguntas a los amigos de Karl, los Gengis que se habían convertido en aves.


  —¿Dónde estaba el hacker? ¿Oyeron alguna voz? ¿Qué hicieron cuando se recuperaron?


  Finalmente, la rubia musculosa de la División Gengis, Lyla Mortenson, se cansó.


  —Le digo, señor, que no sabemos quién fue. No puedo ayudarlo.


  Los labios de Blackburn se estiraron formando una sonrisa desabrida.


  —Ah, pero sí puede ayudarme, señorita Mortenson. Si no tiene un nombre para mí, ya se me ocurrirá otra cosa con la que pueda colaborar.


  Todos entendieron lo que eso significaba: que la elegiría para su siguiente demostración.


  Lyla se desesperó.


  —¡Pregúntele a Tom Raines!


  Ay, no. Tom se encorvó en su asiento.


  —Él estaba allí. Lo vio todo. ¡Probablemente lo sabe!


  La mirada de Blackburn se dirigió lentamente a Tom.


  —¿Es cierto, señor Raines?


  —No, yo no vi nada —respondió con rapidez.


  —Pero estuvo allí.


  —Yo no… —Tom miró a Lyla y a los demás Gengis que habían sido engallinados. Todos lo refutarían. Suspiró—. Estuve allí, sí.


  —Y no tiene ningún nombre para darme, supongo.


  —No, señor —dijo, sabiendo que no iba a dejarlo salirse con la suya, especialmente delante de todos.


  —Muy bien, Raines. Será mi voluntario de hoy. Suba aquí.


  Tom simuló un saludo militar a Vik y Beamer; luego se puso de pie y avanzó por el pasillo. Echó un vistazo rápido al aparato que Blackburn había traído a clase: un instrumento metálico que parecía una garra invertida. Esperó que no fuera demasiado horrible.


  —Hoy —anunció el profesor— vamos a hablar de Klondike. No me refiero a una golosina ni a un juego de naipes. Igual que ZortenII, Klondike es un lenguaje de computación específico para neuroprocesadores. Se usa en dos áreas: ayuda a los neuroprocesadores a comunicarse con las tecnologías del arsenal intrasolar, y altera el cerebro en ciertas formas que ZortenII no puede, específicamente en lo que se refiere a recuerdos clasificados.


  Tom subió al escenario. Blackburn le hizo un gesto para que se acercara y luego señaló con el dedo índice hacia la pantalla que estaba sobre el escenario.


  —Concéntrese en eso, Raines.


  Tom oyó algunas risitas apagadas cuando se acercó al atril; la gente aún recordaba que se había enamorado de él. Le ardían las mejillas y trató de concentrarse en la pantalla, pero le costaba trabajo. Blackburn preparó el aparato en forma de garra y lo acomodó sobre su cabeza. Con solo oprimir un botón, le envió rayos de luz azul desde las puntas de la garra hacia las sienes de Tom. Este dio un respingo instintivo, pero no sintió más que un cosquilleo en la piel.


  —Esto no va a doler —le aseguró Blackburn, mientras escribía en el teclado de su brazo—. No deje de mirar la pantalla.


  Se concentró en la línea que se movía en la pantalla. No se quedaba fija. Le recordaba a una serpiente o algo así. Se llenó de aprensión al oír que Blackburn tipeaba sin cesar en su teclado, pero mantuvo los ojos en la línea. Un recuerdo se introdujo en su cabeza: aquel fin de semana que Neil pasó en el hospital y Tom tuvo que quedarse en casa de su amigo Eddie. Abrió un ropero y encontró un montón de escorpiones. Eddie gritó, pero Tom rio y los pisoteó y…


  —Ahí tienen —dijo Blackburn, triunfante.


  Tom se sobresaltó por el recuerdo.


  Blackburn movió el dedo para indicarle que volviera a mirar hacia la clase.


  —Este artilugio se llama censador. Para la mayoría de los que están en este salón y que nunca podrán aprender a usar algo así, es un objeto grande y brillante que pueden admirar. Para los pocos que algún día lleguen a dominar ZortenII y Klondike, es un arma psicológica muy potente. Los neuroprocesadores que ustedes tienen clasifican todos sus recuerdos, nuevos y viejos. Este dispositivo puede acceder a esos recuerdos. Y una vez que lo hace hay un sinfín de aplicaciones. Les mostraré una.


  Siguió tipeando mientras hablaba.


  Los ojos de Tom siguieron fijos en la línea ondulada, que de pronto se parecía a un escorpión, y le volvió el recuerdo de la vez en que abrió aquel ropero y salieron los escorpiones. Treparon por sus jeans y le aguijonearon las piernas. Tom gritó una y otra vez de dolor y fue a parar a la sala de emergencias, y recordaba el olor del antiséptico del hospital, y el dolor, y el veneno que le quemaba las pantorrillas como fuego…


  La voz de Blackburn arrancó a Tom del recuerdo.


  —Ahora extienda la mano, Raines.


  Tom lo miró.


  —¿Para qué?


  —Hágalo.


  Tom levantó la mano izquierda.


  —Muy bien. Ahora la palma hacia abajo.


  Tom lo hizo y Blackburn le colocó algo sobre la piel.


  Lo sintió antes de verlo. Sintió las patitas puntiagudas, el exoesqueleto. Percibió la sangre que abandonaba sus mejillas, el malestar que lo invadía, el frío que se apoderaba de sus extremidades temblorosas. Su corazón se aceleró más y más en sus oídos y no sentía su respiración; se sofocaba. Su vista se concentró con horrenda claridad en el escorpión que había sobre su mano.


  —No se mueva.


  Blackburn se apartó para observarle el rostro.


  —¿Q-qué…?


  —Quédese muy quieto o podría picarlo.


  Tom trató de respirar, con la piel cubierta de sudor frío. No podía moverse. No podía. Lo picaría como aquella vez, que habían salido del ropero, y recordó sus gritos, y a pesar de que entonces era un niñito, volvió a sentir el pánico que crecía en su interior. Su campo visual se redujo a un túnel y la cabeza empezó a darle vueltas. No podía soportarlo. Iba a gritar. Aquello era mucho peor que el virus que le había hecho tenerle miedo al atril. ¡Lo tenía apoyado en su mano! Tom sintió que iba a derretirse allí, delante de todos, a desmayarse o algo así, y se reirían mucho, pero mucho de él.


  —¿Por qué no le cuenta a la clase cómo se siente, Raines? —sugirió Blackburn—. Sea sincero.


  Lo miró, ardiendo de furia. Sabía lo que Blackburn quería. Pues bien: no iba a quedar como una persona débil y patética delante de sus amigos. De ninguna manera. Prefería arrancarse los ojos.


  Entonces tomó el escorpión con la mano derecha, lo apretó con toda la fuerza de su puño y luego se lo llevó a la boca y le arrancó la cabeza con los dientes. El sabor amargo del triunfo inundó su boca. Escupió la cabeza y con extraña sorpresa se dio cuenta de que el animal ni siquiera lo había picado.


  Blackburn se quedó mirándolo en silencio, atónito. Luego dijo:


  —Señor Raines, si eso hubiera sido un escorpión de verdad y no una barra nutritiva, ahora estaría envenenado… ¿se da cuenta de eso?


  Tom miró los restos descabezados del escorpión en su mano y advirtió que, en efecto, era una masa grisácea con grumos verdes. Una barra nutritiva. Había mordido una barra nutritiva.


  —No lo pensé —admitió.


  El profesor se frotó la boca con una mano, mirándolo; luego recogió los restos de la barra nutritiva de la mano de Tom y los arrojó a un cesto de residuos que había junto al atril.


  —Ni siquiera sé cómo interpretar eso —tipeó en su teclado—. Vuelva a su asiento, novato.


  Tom se dirigió a su banco habitual. Temblaba de pies a cabeza y tenía el uniforme pegado al cuerpo por el sudor. Se encontró pensando otra vez en los escorpiones, en cómo habían salido del ropero. Había sido el mismo fin de semana que Neil había ido a la sala de emergencias, no él. A Tom nunca lo había picado un escorpión, mucho menos todo un grupo. De alguna manera, Blackburn había alterado el recuerdo.


  —Expuse a Raines a un disparador que imita a una criatura pequeña —explicó Blackburn—. Le evocó un recuerdo relacionado con eso. El censador lo recuperó y me permitió ver el recuerdo de escorpiones. Por medio del lenguaje Klondike, lo reescribí y volví a implantarlo en su cerebro. Esta nueva versión del recuerdo creó una fobia, y si yo no hubiera elegido hacer la demostración con este novato en particular, ustedes habrían visto una reacción normal de pánico. En cambio, vieron al señor Raines tratando de demostrarnos a todos lo valiente que es.


  Tom se dejó caer en su asiento, ignorando las risas a su alrededor.


  La mirada del profesor se dirigió hacia los cadetes de la División Gengis, que reían más que nadie.


  —Haremos otra demostración. Lyla Mortenson, suba aquí para que podamos hacer esto bien.


  Lyla dejó de reír. Cuando Blackburn cambió su recuerdo de haber aplastado a una viuda negra por otro en el cual la araña la picaba, obtuvo la reacción esperada: ella chilló y huyó del salón. Blackburn los dejó salir temprano y salió tras ella para deshacer el programa.


  Apenas Tom se retiró del salón, Vik se volvió hacia él:


  —Estuviste increíble. Él quería verte todo miedoso, y en cambio tú… ¡grrr! —dijo, y simuló estar mordiendo algo de manera feroz, animal.


  Beamer rio con desdén y acotó:


  —Sí, le molestó que no te orinaras en los pantalones.


  Tom metió las manos en los bolsillos y se sintió alegre al instante. Divisó a Wyatt Enslow entre la multitud, y ella le dirigió una breve sonrisa de agradecimiento por no haberla delatado una vez más. Junto a ella, Yuri se veía ligeramente confundido (como ocurría siempre después de Programación), pero saludó a Tom desde lejos con la mano. Una sensación cálida se extendió en el pecho de Tom y lo caló hasta los huesos: una sensación de que todo estaba como debía estar, como si por primera vez en su vida estuviera en casa.


  Y entonces Vik dijo algo que acabó con esa sensación.


  —¿Vienen tus padres este fin de semana?


  El corazón le dio un vuelco. Le habían contado que había un fin de semana de padres, pero no sabía que sería tan pronto.


  —¿Mis padres? Eeeh… no.


  Al menos, esperaba que no. De verdad esperaba que no. ¿Neil en la Aguja Pentagonal? Era como mezclar dos elementos químicos volátiles para ver qué pasaba. No podía salir nada bueno de eso.


  —Los míos, sí —dijo Beamer—. Y mi hermana también. ¿Y tú, Vik?


  —Mamá viene desde India. —Vik se pasó la mano por el cabello, que ahora le crecía en mechones dispares—. La última vez que tuvimos una videocharla, amenazó con venir hasta aquí solo para cortarme el pelo. Dijo que parecía que tenía un animal muerto sobre la cabeza.


  Beamer se divirtió mucho con eso, y se puso a imaginar a qué tipo de animal se parecía el cabello de Vik. Tom rio, aunque en realidad no estaba prestando atención. Seguía preocupado por lo que podría hacer su padre si llegaba a venir. Una cosa era segura: Neil no iba a entrar en la fortaleza de lo que él llamaba «el cártel bélico» solo para cortarle el pelo.


  Más tarde, los CamCos entraron en el comedor, ansiosos por devorar su cena. Llevaban los hombros caídos y sus rostros denotaban agotamiento. La noticia de su última derrota corrió rápidamente. Los combatientes ruso-chinos habían demolido los astilleros y todas las naves que los CamCos enviaron tras ellos… más que nada gracias a Medusa, que de alguna manera había dejado al descubierto los satélites indoamericanos ocultos y los había cegado a casi todos a media batalla. Los CamCos tuvieron que basarse en los sensores limitados de las naves mismas. Sin apoyo satelital, prácticamente peleaban a ciegas… y fueron presa fácil.


  —Todo esto sería muy diferente sin Medusa —comentó Vik, mientras iban hacia el Salón Lafayette.


  —Sí —concordó Tom—, completamente diferente.


  Y no sería tan emocionante. Estaba ansioso por descargar una grabación de la batalla y ver a Medusa nuevamente en acción.


  Los habían convocado a todos para escuchar un discurso del general Marsh. No tenía presencia activa todos los días en la Aguja, pero siempre venía después de las batallas de la CamCo para el informe posterior a la misión. Obviamente había decidido matar dos pájaros de un tiro y hablar también del fin de semana de los padres. Todos los cadetes se acomodaron en los bancos. El general Marsh subió al escenario y, como si no pudieran descargar las reglas, les dio un sermón acerca de qué información podían revelar a sus padres y cuál no, a cuáles áreas de la Aguja podían acceder y a cuáles no.


  Tom apartó el perfil de Marsh en cuanto este apareció en su campo visual.


  
    Nombre: Terry Marsh


    Rango: Brigadier General


    Grado: USAF 0-7, Servicio Activo


    Nivel de seguridad: Ultrasecreto LANDLOCK-16

  


  —Tienen que llevar una credencial en todo momento —dijo Marsh—, y ustedes deben quedarse con ellos. No deben revelar los nombres de sus compañeros. No importa cuántas veces les pregunten por ellos: no respondan. Si se las ingenian para entrar con una cámara, deben quitársela. Ustedes serán responsables de cualquier acto de espionaje o sabotaje que cometan sus padres mientras estén aquí. —Marsh no pareció complacido por las risitas burlonas que provocó su aseveración—. ¡Hay países que han sido traicionados por actitudes como esa! Ustedes tienen suerte de tener un fin de semana con sus padres. Si dependiera de mí y no del Comité de Defensa del Congreso, los mantendríamos encerrados. Y tendríamos mucha más seguridad.


  Tom no pudo reírse de la preocupación de Marsh por el sabotaje de los padres en la Aguja. No le extrañaría que Neil hiciera algo así. En lo que tocaba a su padre, no podía prever nada.


  Después del discurso, Olivia lo detuvo en el pasillo.


  —Tom, estuve recopilando una lista de los padres para las visitas. No he podido comunicarme con el tuyo para invitarlo.


  Los hombros de Tom se aflojaron. Lo invadió un profundo alivio, matizado con una extraña sensación de decepción.


  —No podrá. Él viaja mucho. No tiene número, ni siquiera usa la RV. No va a poder encontrarlo.


  —¿Tienes idea de…?


  —Pierde su tiempo buscándolo. De todos modos, no querría venir.


  Cuando al fin llegó el día, Tom se acomodó en su cama para pasar una larga tarde mirando pelear a Medusa y, tal vez, con algunos videojuegos. Por eso se sorprendió tanto cuando, mientras se disponía a reproducir la batalla de Medusa en Titán, recibió un ping: Reportarse en el vestíbulo para acompañar a sus padres.


  Tom se quedó en la cama, con los ojos fijos en el techo, completamente atónito. Imposible. Imposible, imposible. ¿Acaso Neil se había enterado de alguna manera? ¿Había venido? ¿Cómo era posible?


  Reportarse al vestíbulo para acompañar a sus padres, llegó otro mensaje de seguimiento.


  Tom saltó de la cama, se acomodó el cabello para que se viera decente y se dirigió a los ascensores. ¿Realmente Neil estaba allí? Volvió a alisarse el cabello, con los nervios de punta.


  Mientras bajaba en el ascensor, se le ocurrió que quizá no fuera su padre.


  Podría ser su madre.


  No. Imposible. No era algo que ella hiciera. Tom la había visitado aquella vez que Neil pasó sesenta días en la cárcel. Ella se había quedado mirándolo, asombrada, como si no pudiera creer que una criatura tan fea hubiera salido de ella. No lo había abrazado, ni él a ella. Probablemente se habían dicho tres palabras.


  Y luego había aparecido el novio, Dalton, con un guardia que traía un escáner de retina, y había preguntado: «¿Estás bien, Delilah?», como si Tom hubiera atravesado medio país solo para hacerle daño a su propia madre.


  Aun después de que el escáner verificó su identidad, Dalton se instaló en el apartamento y observó con suspicacia todos los movimientos de Tom, como si estuviera seguro de que solo los había visitado para incendiar el edificio. Su madre envió a una empleada a alquilar un aparato de RV para él; luego salió con Dalton y no regresó más. Tom ni siquiera se molestó en esperarla cuando soltaron a Neil antes de tiempo. Le dejó una nota y volvió con su verdadera familia: su padre.


  Se sintió como en un sueño al salir del ascensor, entre la multitud de padres. Divisó a Vik y a su madre, que llevaba un sari, y se detuvo, debatiéndose con el impulso absurdo de buscar apoyo.


  Y entonces vio realmente a Vik, y notó el modo en que su madre le acomodaba los hombros del uniforme y le decía en hindi:


  —… todavía no sé por qué quisiste venir hasta aquí cuando podrías haberte entrenado en Bombay.


  —Te lo dije cien veces —respondió Vik—. Si me entreno aquí, tengo muchas más posibilidades de ser combatiente. Aquí hay mucho más patrocinio.


  —¿Te dan suficiente de comer, Vikram? ¡Qué flaco estás! —siguió hablando en inglés con mucho acento—: Debería haberte traído comida casera. ¿Aún tienes problemas en la barriguita?


  —¡Mamá! —exclamó Vik.


  —Solo quiero… ¿Aquel chico se ríe de nosotros?


  Tom se esforzó por contener la risa. Vik lo miró con enojo.


  —Claro que no. No habla hindi, por eso no nos entiende.


  Tom se estaba divirtiendo mucho con el tormento de Vik. Cuando su madre no estaba mirando, Vik hizo un gesto de estrangulamiento y formó con los labios las palabras: «Te mataré». Tom le respondió palmeándose el estómago y formando las palabras «problemas en la barriguita». Luego siguió internándose en la multitud antes de que la madre de Vik volviera a verlo.


  Pasó junto a Beamer, que estaba con sus padres y su hermanita pelirroja.


  —¡Muéstranos armas, Stephen!


  —No está permitido, Crissy, ya te lo dije…


  Vio también a Yuri con un hombre alto de cabello claro que tenía las cejas tan pálidas que se le confundían con la frente. Tom adivinó que era su padre. No se movían en absoluto; solo permanecían de pie a una cuidada distancia uno del otro, hablando en voz demasiado baja como para que Tom alcanzara a oírlos.


  En un rincón, bajo las alas del águila, Tom pasó junto a Wyatt, que estaba sentada muy tiesa, con los brazos plegados sobre el torso. Su madre, una mujer extremadamente delgada, con largos rizos oscuros, la observaba desde cierta distancia como a una obra de arte que no quería comprar.


  —… no me acostumbro a verte tan alta. Pensé que ya habías terminado de crecer. ¡Mírala! Está más alta que tú, George.


  Su esposo, un hombre rechoncho que estaba desparramado en un asiento cercano, le echó un vistazo y lanzó una carcajada.


  —A primera vista, me pregunté si no debería llamarte «hijo mío», Wyatt. ¿Qué son todos esos músculos? —le tocó el bíceps y le sacudió el brazo, divertido—. ¿Acaso viniste aquí a convertirte en una especie de Rambo femenino?


  Wyatt recuperó su brazo y lo apretó contra su pecho.


  —El entrenamiento físico es parte de lo que hacemos aquí. No puedo evitar desarrollar músculos.


  Y justo más allá de los padres de Wyatt, Tom divisó a un hombre que estaba contemplando el águila. Entonces comprendió todo. Él era su visita.


  Por supuesto. Por supuesto. ¿Qué había esperado?


  Tom esbozó una sonrisa burlona; se sentía un idiota. Cubrió la distancia, ansioso por terminar con todo aquello.


  —Esto es solo para la familia. ¿Qué haces aquí, Dalton?


  Igual que la última vez que lo había visto, Dalton Prestwick tenía el cabello peinado con gel, una sonrisa zalamera y un traje impecable. Al ver a Tom alzó un poco el mentón para que tuviera que levantar más la vista para mirarlo a los ojos. Tom deseó haber podido pasar del metro ochenta para que ese tipo no pudiera volver a menospreciarlo.


  —Estaba en la zona y tu madre firmó un permiso para que yo te visitara en su lugar —le informó Dalton—. Qué buen sitio tienen aquí. ¿Cómo te está yendo, muchacho?


  Los puños de Tom se cerraron. Estaba francamente tentado de echarse a reír porque se sentía demasiado imbécil por haber pensado que alguno de sus padres podría haber venido a visitarlo.


  —Solo dime qué quieres.


  Dalton entrecerró los ojos y su cara perdió toda apariencia de civilidad.


  —Esa no es manera de hablarme, mocoso.


  Ahí estaba. Ese era el verdadero Dalton.


  El hombre suspiró y apartó la vista.


  —Vine con algunos colegas. Joseph Vengerov, ese de allá —dijo, señalando con la cabeza al hombre que estaba con Yuri. No era su padre, entonces—. Yo trabajaba para él. El otro está por ahí, entre el gentío. Mike Marsters. Un compañero retirado. Su hijo está aquí, se llama Karl.


  Tom rio. No pudo contenerse. Era lógico que un compañero de Dalton engendrara un tipo como Karl.


  —Ellos vendrían, entonces se me ocurrió pasar a ver cómo te encontrabas. Casi me desmayé cuando me enteré de que tú estabas aquí. Nunca pensé que llegarías a algo.


  —Ya sé de qué se trata esto: estás haciéndote el bueno conmigo para poder ver bien la Aguja. Y si crees que seré tu boleto de entrada, olvídalo.


  Tom se volvió para marcharse.


  —No, no.


  Una mano lo tomó del hombro. Tom hizo un movimiento para sacudírsela de encima y dio media vuelta.


  —¿Qué?


  Dalton bajó la voz hasta convertirla en un susurro.


  —Escucha, muchacho. Creo que no entiendes la política de este lugar. ¿Quiénes crees que tienen la posibilidad de triunfar aquí?, ¿de ingresar en la Compañía Camelot?


  Tom lo miró con atención, preguntándose si Dalton sabría algo que él no supiera.


  —Necesitas patrocinadores. Patrocinadores corporativos que te apoyen.


  —Ya lo sé.


  —Bueno, y ¿quién crees que le bajó el dedo a la candidatura de ese chico Nigel Harrison para la Compañía Camelot? Fui yo, en nombre de Dominion Agra.


  —¿Tú rechazaste a Nigel?


  Sin embargo, tenía sentido. Tenía que haber sido él. La identidad de los cadetes era confidencial. El proceso de ascenso a la CamCo era confidencial. No había manera de que Dalton supiera que Nigel había sido nominado para la Compañía Camelot, y luego acabado en cuestión de días, cuando quedó claro que nunca iba a encontrar patrocinadores de la Coalición que lo apoyaran. Se rumoraba que varios representantes corporativos habían escrito al Comité de Defensa describiéndolo como «desabrido, sin gracia y poco estimulante». Ninguna de las empresas quería tenerlo como afiliado.


  Dalton se enderezó y sacudió alguna pelusa invisible de su traje de marca.


  —Claro que sí. Estoy en Dominion Agra, que es una de las principales patrocinadoras de nuestro bando en la guerra. Podría señalarte a media docena de integrantes de la Compañía Camelot con quienes hablamos. Incluso patrocinamos a Karl, lo elegimos específicamente como combatiente para determinados conflictos y le proveemos máquinas de combate. Así funciona el patrocinio. No se trata solo de dar a ciertos combatientes más tiempo aire que a otros. Se trata de ayudar económicamente a las Fuerzas Armadas en nombre de ese combatiente; así consigues influencia en este sitio.


  Esta vez, cuando Dalton se acercó, Tom no se apartó.


  —Pero estamos buscando más, Tom. Más combatientes que representen a Dominion. De los indicados. Antes no me servías, pero aquí podrías ser algo. A la larga, podríamos ayudarnos mutuamente, tú y yo. Si Dominion te patrocina, tienes un boleto directo a la CamCo.


  —Y tú, ¿qué sacas de eso?


  —¿A corto plazo? De aquí a dos años serás combatiente y nosotros tendremos otro nickname asociado a Dominion. ¿A la larga? Parece que ustedes no se dan cuenta de que Elliot Ramírez no es la única marca humana que tienen. La gente quiere saber todo sobre los demás combatientes. Enigma, Matador, Tormenta de Fuego, Aguijón: todos tienen fans, blogs dedicados a ellos. Misterio. Un mercado. Algún día, si logramos lo que queremos, todos los combatientes se harán públicos, y tú serás tan valioso como Ramírez. ¿Y tus patrocinadores? También se beneficiarán. Algún día tú podrías representar a Dominion. Siempre es bueno tener un chico bueno y sano asociado a nuestra imagen.


  —¿Sano? —repitió Tom.


  —Y para eso es bueno que ya no seas tan bajito. Y veo que también te quitaron eso de la cara. No tienes mala presencia. Sin duda, mucho mejor que ese esperpento de Nigel MacTic.


  Tom pensó en Nigel, con su tic perpetuo, y sintió un sabor agridulce en la boca. Si alguna vez ayudaba a Dalton Prestwick con algo, sabía que estaría traicionando a su padre. Y también a sí mismo. No había nada que deseara más que reírse en la cara de Dalton y ver desaparecer aquella expresión presumida de superioridad. Pero tampoco podía tratarlo como si no valiera nada. No, si quería llegar a algo allí.


  No, si quería estar en la Compañía Camelot algún día.


  —Sí, bueno; aunque consiga entrar en la CamCo, aún falta mucho —respondió Tom—. Ni siquiera pienso con tanta anticipación.


  —Pues empieza a hacerlo. —Dalton se dio unos golpecitos con el dedo en la sien, debajo de su cabello con gel—. Demuéstrale al mundo que eres más listo que tu padre.


  Tom se metió los puños cerrados en los bolsillos. Hacía eso o se los estrellaba contra la cara.


  Cerca, entre la gente, Tom vio que el tal Vengerov se había separado de Yuri y se dirigía hacia ellos. El hombre le chasqueó los dedos a Dalton al pasar junto a él. Dalton se sobresaltó y comenzó a enderezarse la corbata.


  —Tengo que irme, Tom, pero piénsalo. Pronto volverás a tener noticias mías.


  Tom se quedó allí parado, como si hubiera echado raíces, y respiró profundamente mientras los pasos de Dalton resonaban sobre el piso de mármol. Le latían los puños por el esfuerzo de mantenerlos en los bolsillos.


  No se relajó hasta que estuvo seguro de que Dalton Prestwick se había ido. Si hubiera dicho una cosa más sobre Neil, una sola cosa… Bueno, habría perdido toda posibilidad de ingresar en la CamCo después de darle un puñetazo en la cara a un ejecutivo de Dominion Agra.
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  Un viernes, en Simulaciones Aplicadas, Elliot les hizo hacer un ejercicio de meditación en el cual visualizaban una luz blanca que interactuaba con lo que llamó «sus chakras». Luego los hizo sentarse en círculo.


  —Bien, en las simulaciones anteriores nos hemos concentrado en la ofensiva. Lobos hambrientos que atacan a un alce. Los dioses griegos atacando a los dioses escandinavos. Terminators persiguiendo a Depredadores. Pero hoy vamos a cambiar el ritmo. Las batallas espaciales más difíciles no ocurren cuando estamos en la ofensiva. Nuestra meta más importante es conservar las partes del sistema solar que ya hemos obtenido. Hay plataformas mineras que defender, nodos satelitales que proteger y astilleros que patrullar… Vamos a practicar el trabajo en equipo como medida defensiva. Entonces quiero que se preparen para ser los atacados, los blancos de la agresión.


  La simulación cobró vida alrededor, y Tom se encontró de pie con un escudo y una espada, custodiando una inmensa ciudad amurallada. El flujo de información en su neuroprocesador describió la situación: era la antigua ciudad de Troya. Estaban en medio de la Guerra de Troya, defendiéndose del ejército griego, integrado por una enorme cantidad de soldados esparcidos sobre el terreno arenoso más allá de las murallas de la ciudad y que avanzaban como hormigas por las playas lejanas.


  El primer impulso de Tom fue bajar a pelear fuera de las murallas, pero como Elliot ya lo conocía, se le adelantó.


  —Tom. Defensa. ¿Recuerdas?


  Los ojos de Tom se dirigieron al mar de cascos brillantes, de espadas resplandecientes, de armaduras resonantes, apostados a una distancia prudencial.


  —Pero no están atacando. ¿Cómo podemos estar a la defensiva si no hay ofensiva?


  —Esta fue una guerra de nueve años —repuso Elliot—. Los troyanos no pelearon con los griegos todos los días.


  —Entonces, ¿nos quedaremos aquí parados tres horas?


  —Tómalo como un ejercicio de paciencia.


  Elliot se había adjudicado el personaje de Héctor, el máximo guerrero troyano, un príncipe que podía moverse por la ciudad a voluntad. Había puesto a Tom de centinela y, por ende, confinado a las murallas. Beamer también era centinela.


  Tom supuso que aquella era su venganza por la simulación del miércoles. Habían sido un cardumen de pirañas. Beamer había decidido atraer a un cocodrilo que estaba cerca. Había agitado la cola con la esperanza de que lo comiera. («Nunca me había matado un cocodrilo», le dijo a Tom más tarde). Tom vio a Beamer morir comido y decidió darle un mordisco al ojo vulnerable del cocodrilo, y al maniobrar para hacerlo, lo llevó directamente hacia Elliot, que resultó engullido de un solo bocado.


  Lo positivo fue que Tom había logrado arrancarle un ojo al cocodrilo y devorarlo antes de ser comido él también.


  Beamer se acercó a Tom con paso indolente; su personaje estaba empapado en sudor.


  —Dios, qué aburrido estoy —dejó caer su pesado escudo de bronce con un fuerte ruido metálico—. ¿Quieres suicidarte conmigo? Podríamos darnos una estocada mutua a la cuenta de tres.


  —Nah. El suicidio conjunto me recuerda demasiado a Romeo y Julieta. Voy a esperar hasta que Elliot no esté mirando y bajaré a pelear con los griegos.


  Tom echó un vistazo por encima del hombro, pero Elliot, en su personaje de Héctor, los vigilaba como un halcón desde su silla a la sombra.


  Abajo, el ejército griego se había movido. Tom se asomó, intrigado, y vio que una pequeña cantidad de hombres se separaban, corrían hacia la muralla y, esquivando lanzas y flechas, se ponían a apilar sacos en la base. Tom le dio un codazo a Beamer.


  —Mira, están haciendo algo allá abajo. Creo que van a atacar.


  Beamer miró sin interés y luego desenvainó la espada.


  —No, más bien me parece que quieren hacer un pícnic a la sombra. Voy a suicidarme.


  —No lo hagas. ¡No! ¡Tienes tanto por qué vivir! —exclamó Tom con dramatismo.


  —¡Tengo que hacerlo! ¡Dile a mi novia… que la amo! —gritó el chico, siguiendo el juego. Levantó la espada y la hoja resplandeció al sol.


  —Hasta luego, amigo.


  Beamer se clavó la espada en el vientre. Su rostro cambió. Adquirió una palidez mortal, se le saltaron los ojos y lanzó un grito agudo.


  Tom observó la actuación con una sonrisa burlona. Las simulaciones no eran como la clase de Calistenia: morir en Simulaciones Aplicadas dolía. Pero solo un poco; más o menos como un dolor de cabeza; únicamente lo suficiente como para darles un motivo para que procuraran no morir. Pero no lo suficiente como para impedir que Beamer muriera cada vez que podía. Y sin duda, no tanto como él parecía estar sufriendo.


  —¡Ay, ay, DIOS MÍO! —gritó Beamer, retorciéndose en el suelo—. ¡DIOS MÍO! ¡Esto duele!


  —Ajá —dijo Tom con indolencia—. No me engañas, Beamer.


  —¡Dios mí, Dios mío, me duele! ¡Me duele, Tom!


  —¿No crees que se te está yendo un poco la mano, amigo?


  Pero Beamer tenía convulsiones y de su vientre brotaba sangre.


  —¡Tom, Tom, ayúdame! —sollozaba—. Ayúdame. ¡Haz que esto pare! ¡Me duele!


  La sonrisa se borró de los labios de Tom al verlo llorar. Una fría oleada de inquietud le recorrió la espalda, porque se dio cuenta de que no estaba fingiendo. Una herida fatal te sacaba de la simulación. Al instante. No debía estar retorciéndose de dolor. Debía sanar o desaparecer.


  —Beamer, oye, ¿estás bien?


  Era una pregunta tonta, lo sabía, pero Tom no supo qué decir cuando se agachó al lado de su amigo. La sangre burbujeaba sobre las piedras en torno a sus piernas enfundadas en espinilleras, y los ojos frenéticos de Beamer se levantaron hacia los de Tom. Trató de hablar, emitió un gorgoteo que sonó a algo como «ayuda», y luego se dobló en dos, tosiendo a más no poder. Le salió sangre por la boca.


  Tom se quedó allí, de rodillas, inmóvil; el corazón le latía en los oídos. No podía moverse, como si una mano helada lo sujetara en su lugar. Escuchó pasos que se acercaban, y un par de manos firmes sujetaron el cuerpo convulso de Beamer.


  —¿Qué pasa? —preguntó Elliot en tono apremiante, haciéndose cargo.


  —No sé… no lo sabemos —balbuceó Tom.


  —¿Beamer? —dijo Elliot, sujetando al muchacho por los hombros—. ¿Beamer? ¿Stephen?


  Tom sintió que la sangre de Beamer se le secaba en las manos y vio que Elliot le preguntaba qué le pasaba, como si no fuera obvio. Lo oyó gorgotear, gemir, y lo observó retorcerse a un lado y al otro, tratando de escapar del dolor, de las manos que lo sostenían.


  Entonces Elliot levantó la mano enguantada y movió el brazo en una secuencia: arriba y abajo, arriba y abajo, izquierda y derecha, arriba y abajo. Era una secuencia de impulsos musculares destinados a indicar al neuroprocesador que pusiera fin a toda simulación activa. Elliot frunció el ceño y volvió a probar con el otro brazo. Dejó caer los dos brazos a los costados, confundido.


  —No puedo apagar la simulación.


  Beamer chilló y siguió chillando. Tom miró primero a Elliot y luego a su amigo y luego al revés. Ahora Elliot agitaba ambos brazos, como en una danza surrealista, mientras que el chico no dejaba de gritar de dolor.


  —¡Ya sé! —dijo Tom de pronto. ¡Por supuesto! Así sacaría inmediatamente a su amigo de la simulación. Desenvainó la espada y le cortó la cabeza.


  Elliot se puso de pie con un grito; la sangre oscura salpicó las piedras alrededor.


  —Listo —dijo Tom, complacido consigo mismo por su pensamiento rápido.


  Elliot se quedó mirándolo, boquiabierto.


  La expresión de Elliot y la incertidumbre del momento llenaron a Tom de horror. De pronto recordó alguna película que había visto, en la cual la gente moría en un videojuego y después moría también en la vida real… como ahora. Acababa de matar a Beamer en la simulación defectuosa; ¿y si la falla era grave y también estaba muerto en la sala de entrenamiento?


  —Ay, Dios: de verdad le dolía —exclamó Tom, al comprender la enormidad de su error—. No habrá muerto de verdad, ¿o sí?


  —No —respondió Elliot enseguida.


  —Lo maté. ¡Maté a Beamer!


  —Tom, el programa se estropea cada varios meses. Lo he visto suceder una docena de veces. La gente nunca muere por las simulaciones.


  Tom se quedó allí de pie, agitado bajo el sol ardiente de Troya, contemplando el cuerpo sin cabeza de su amigo y sin poder dejar de pensar en aquella película. No recordaba el nombre. No sabía por qué le importaba tanto, pero no podía dejar de preguntarse cómo se llamaba. Le temblaba todo el cuerpo.


  Elliot lo tomó por el hombro.


  —Tranquilo. Beamer salió de la simulación y está muy bien. Hiciste lo correcto. No lo mataste. Voy a detener todo esto y vas a ver.


  Volvió a mover el brazo, tratando de apagar la simulación, con el ceño fruncido.


  —¿Seguro que no está muerto allá? —insistió Tom.


  —Estoy seguro —respondió Elliot, riendo—. Él está bien.


  Tom contempló el cielo azul, el viento le agitaba el cabello. Sintió un profundo alivio. Incluso rio.


  —Vaya. Por un momento me asusté mucho —le dijo a Elliot, aunque a este parecía preocuparle que el programa no estuviera respondiendo a sus órdenes y no se apagara—. Lo pensé en serio. Por un segundo, creí que había matado a Beam…


  Y entonces el mundo estalló a su alrededor.


  Sintió que volaba por el espacio, sin peso. No se oía gritar por el estruendo que atronaba en sus oídos. Las piedras le rasparon la mano, así que se aferró a lo que pudo… y se arrancó la piel de los dedos hasta que se detuvo. El cielo estaba cubierto por una nube de polvo negro que hacía que le ardieran los pulmones. Se disipó apenas lo suficiente para revelar la muralla de la ciudad rota, y a Elliot tosiendo, aferrado a la muralla por encima de él.


  A Tom le ardieron los brazos cuando resbaló un poco más, y al mirar hacia abajo vio que sus piernas colgaban hacia la llanura. Una mano firme lo sujetó por el brazo, y supo que era Elliot.


  —¡Vamos!


  Tom tomó el brazo de Elliot y logró izarse hasta los restos de la muralla. El aire se llenó de gritos. Abajo, el ejército griego avanzó por el hueco en la muralla para reclamar Troya.


  Elliot se quedó mirando hacia abajo con total incredulidad.


  —Eso no debería pasar. Se supone que hay un caballo de Troya, no una explosión.


  Y entonces les llegó el ping a ambos: Violación externa de la integridad del programa.


  En el rostro de Elliot se dibujó una expresión de comprensión.


  —Es una incursión.


  ¡Una incursión!


  De pronto, todo cobró sentido.


  De pronto ya no daba miedo. Tom miró hacia abajo entre el polvo, parpadeando porque le ardían los ojos; su cerebro se llenó de entusiasmo. ¡Una incursión!


  Había oído cómo eran las incursiones en la Aguja. Habían sido más frecuentes tres años atrás, cuando la primera tanda de cadetes ingresó en las Fuerzas Intrasolares. Los hackers ruso-chinos no podían penetrar muy profundamente en los sistemas de la Aguja, pero sí podían acceder a áreas superficiales, menos seguras, como los programas de Simulaciones Aplicadas. A veces los combatientes hackeaban el canal estadounidense de simulaciones y les hacían una broma poniéndose en el papel de los enemigos e incluso activando los receptores de dolor de los indoamericanos, porque era el mayor daño que podían causar.


  En el primer año del programa, aparentemente ocurría cada tantos meses. Ninguno de los indoamericanos sabía hackear, por eso no había represalias, y los consultores de software de la Obsidian Corp. no podían escribir código para responder a los ataques por convenios comerciales privados con el fabricante ruso-chino de neuroprocesadores, LMLymer Fleet. Eso cambió con la llegada de Blackburn. Cuando se produjo la primera incursión ya estando él, les envió algo en respuesta… nadie supo qué. Además, mejoró el firewall. Las incursiones se habían acabado… hasta ahora. Tal vez la victoria ruso-china cerca de Neptuno los había convencido de volver a probar.


  —Tiene que haber una manera de cerrar ese programa —insistió Elliot, siempre moviendo el brazo con el gesto de rigor.


  Pero Tom no quería que terminara. Contemplaba el campo, extasiado, sabiendo que aquellos no eran adversarios virtuales. Eran reales. Enemigos que habían alterado el programa para hacerlo lo más real posible. Habían activado las sensaciones de dolor. Les habían bloqueado el escape.


  Si los combatientes ruso-chinos estaban allí…


  Posiblemente Medusa también.


  El guerrero más grande del mundo podía estar en la misma simulación que Tom. A su alcance. Y él estaba allí, un centinela inútil, alejado de la batalla.


  —¡Sí! ¡Ahora tengo la opción de salir! —exclamó Elliot, y rio con alivio. Se volvió hacia Tom—. ¿La secuencia de salida está funcionando para ti o tengo que desconectarte cuando salga?


  —Espera —repuso, con determinación—. No salgas todavía. Peleemos con ellos, Elliot. Vamos, tú y yo. Héctor y… un centinela cualquiera. Enfrentemos a los griegos. ¡Enfrentemos a los rusos y a los chinos!


  —¿Quieres quedarte? —Era obvio que Elliot no había tomado en cuenta esa opción—. Los receptores de dolor están activados a todo lo que dan, Tom. Ya viste a Stephen. Si te clavan una espada aquí, sientes que te clavan una espada.


  —¡Me arriesgaré! ¡Sí! ¡Esto podría ser increíble! ¡Demostrémosles que no somos cobardes!


  Debajo de ellos, la gente de la ciudad gritaba al caer ante el ejército invasor.


  —Vamos, Elliot —insistió Tom—. Es mi única oportunidad. Tú peleas con esta gente todo el tiempo. Yo quizá nunca llegue a la CamCo. Tal vez jamás consiga pelear con ellos en la vida real.


  —¿Tanto significa para ti?


  —Mira, haré cualquier cosa. Yo… Oye: te juraré lealtad. ¿Quieres lealtad? Pues tendrás toda la lealtad que quieras. ¡Pero no me desconectes!


  Elliot sacudió la cabeza, exasperado… y Tom juraría que también divertido.


  —Naciste en la era equivocada; deberías haber sido vikingo. Bien; no te desconectaré. Pero ve como un personaje de combate —y con un movimiento de su mano, el cuerpo de Tom se transformó.


  Estuvo a punto de asesinar a Elliot por volver a convertirlo en una chica, pero luego se dio cuenta de que este personaje femenino era la mejor guerrera y aún no se había usado en la simulación: Pentesilea, la reina de las Amazonas.


  Elliot le hizo un saludo militar.


  —No hagas pasar vergüenza a tu país, novato.


  —¡No, señor!


  —Y ni siquiera tuve que arrancarte ese «señor», ¿eh? Bueno, eso me basta como muestra de lealtad —dijo Elliot con una sonrisa, y desapareció de la simulación.


  Y así quedó Tom como el único, y no virtual, defensor de Troya contra todo el ejército griego. Dio media vuelta, invadido por la grandeza del momento. No le importaba saber que probablemente lo iban a ensartar y terminaría sufriendo tanto como Beamer. Ni siquiera le importaba que fuera a dolerle. Era su momento de gloria.


  Observó a los atacantes y esperó a que apareciera ese personaje, el guerrero al que reconocería en cualquier parte.


  Y cuando lo vio entre el tumulto de soldados, nubes de polvo y oleadas de calor, lo reconoció al instante.


  Medusa estaba haciendo el papel de Aquiles. El guerrero más poderoso del mundo de hoy estaba peleando con la identidad del guerrero más temible del mundo antiguo.


  Era tan apropiado que Tom habría podido aplaudir.


  Pero en cambio divisó un caballo suelto, sin jinete, que huía presa del pánico, galopando por el campo justo debajo de donde él se hallaba. Calculó el tiempo, saltó y aterrizó justo sobre el lomo del animal. Fue fácil hacerlo en el cuerpo de Pentesilea, endurecido por las guerras. Con sus piernas fuertes, guio el cuerpo macizo del caballo hacia la batalla, que coceó y luego se lanzó hacia la masacre.


  Tom ignoró a los guerreros que bullían a su alrededor. No eran más que obstáculos que le bloqueaban el camino hasta su objetivo. Necesitaba atraer la atención de Medusa, y trató de distinguir a los demás combatientes ruso-chinos entre los soldados virtuales.


  Reconoció a Rusalka, conocida como Svetlana Moriakova, la respuesta rusa a Elliot Ramírez y única combatiente ruso-china cuya identidad era pública. Hacía el papel de Agamenón y se delató por el modo en que se quedó atrás, para que los demás se llevaran la peor parte en la pelea. Tom había visto suficientes batallas de la CamCo para reconocer esa táctica a primera vista. Levantó el arco y flecha, le llamó la atención y le guiñó un ojo. Justo cuando la cara de Rusalka se llenaba de sorpresa, la flecha le atravesó la garganta.


  Luego encontró a Terror Rojo, que hacía de Ulises y delató su identidad por la manera en que atacaba a los que se separaban del grupo, a los rezagados, a los más débiles. Igual que cuando peleaba en el espacio: siempre iba primero contra el punto débil. Tom sujetó el arco con la mano izquierda, desenvainó la espada con la derecha y le cortó la cabeza al pasar junto a él.


  Luego vio al combatiente Kalashnikov en el papel de Patroclo, reconocible por su juego sucio y porque mató al caballo de Tom debajo de él. Tom se apartó de un salto de la criatura que chillaba y pataleaba, se puso de pie y atravesó con la espada el ojo de Kalashnikov.


  Entonces Medusa vio a Tom.


  Se lanzó entre los ejércitos en su carro de combate. Con un tirón de las riendas, lo detuvo a pocos metros; una gran nube de polvo se levantó en torno de su armadura resplandeciente.


  Tom se quedó allí de pie, espada en mano, con una gran sonrisa en los labios. Se miraron. En ese momento, en que se estaban cumpliendo sus sueños, a Tom solo se le ocurrió una cosa que decir:


  —¿Cómo te va?


  Apenas habló, se arrepintió por lo tonto que debía de haber sonado.


  Los ojos de Medusa lo recorrieron.


  —No huiste con los demás.


  —Jamás huiría de ti.


  —Te llamaría valiente, pero sospecho que eres muy estúpido.


  Tom rio, casi embriagado, porque aquello realmente estaba sucediendo.


  —Me descubriste enseguida… Medusa.


  —Me conoces —dijo, un poco sobresaltado.


  —Te reconocería en cualquier parte —confesó Tom—. Pienso en ti todo el tiempo.


  Sabía que sus palabras parecían las de un acechador, pero no le importó.


  —Pareces un poco trastornado —observó Medusa.


  Tom se encogió de hombros.


  —Puede ser.


  Y entonces Medusa arremetió.


  Tom sabía que, a campo abierto, no tenía ninguna oportunidad. Se escabulló entre los soldados para ganar tiempo. Miró alrededor en busca de alguna ventaja; entonces divisó el escudo cóncavo de un griego muerto, sabiendo que Medusa luchaba entre el ejército troyano como un ángel de la muerte implacable. Cuando el retumbar de las ruedas llegó a ser un rugido en sus oídos y la sombra del carro ocultó el sol a su alrededor, Tom dio media vuelta, puso el escudo en ángulo, levantó la espada por encima… y cegó a Medusa con el reflejo del sol.


  Este lanzó a ciegas su jabalina, que pasó silbando junto a la oreja de Tom.


  Tom le arrojó el escudo, con lo cual hizo que perdiera el equilibrio. Se adelantó de un salto, lanzó una estocada y clavó la espada en el pescuezo de uno de los caballos que tiraban del carro. Terror Rojo no era el único que sabía jugar sucio.


  El animal se desplomó con un relincho. Cayó al suelo polvoriento, y al hacerlo derribó al otro caballo y el carro volcó. Tom se apartó del vehículo y vio que Medusa hacía lo mismo, para evitar el golpe. Con un alarido de triunfo, Tom se abalanzó contra el guerrero, listo para ensartarlo antes de que este pudiera recuperar su espada.


  Medusa recurrió a la única arma que tenía a mano: un puñado de arena, que hizo que los ojos de Tom ardieran y lo cegó en ese segundo crítico. La espada de Tom se hundió en el suelo, y una patada en el estómago lo hizo caer y lo dejó sin aliento.


  Entonces Medusa se puso de pie y dirigió su espada a la cabeza de Tom. Este se apartó, agradecido por la agilidad de Pentesilea. Se levantó y bloqueó con la espada el siguiente golpe. Y el siguiente. Pero Medusa era implacable y su fuerza superaba la de la amazona. Los brazos de Tom se doblaron bajo un golpe que lo sacudió hasta los huesos, y se retorció para apartarse justo a tiempo. Cuando vino el siguiente golpe, dejó que sus brazos cedieran del todo y aprovechó el impulso para girar sobre sí mismo. Hizo un tajo sangriento en la espalda de Medusa, y luego saltó a un lado antes de que la espada de aquel pudiera dar en su vientre.


  Quedaron frente a frente, con la respiración agitada. De repente Medusa se apartó con un giro, y justo cuando Tom se lanzó tras él, volvió a girar y arrojó algo al aire. Tom sintió un cosquilleo y al bajar la vista vio que tenía las riendas del carro enrolladas en las piernas.


  Bajó la espada de un golpe para cortar el lazo improvisado, pero fue demasiado tarde: Medusa tiró de las riendas para ajustarlas y lo derribó al suelo. Luego montó de un salto el caballo que quedaba y lo hizo galopar, arrastrando a Tom con las riendas. La arena le quemaba la piel. Finalmente, con un golpe de espada, Tom logró cortar la cuerda y rodó por el suelo, sin aliento.


  Medusa siguió galopando un poco más, luego se detuvo y dio la vuelta. El sol producía destellos en su casco y su armadura de acero.


  Tom se incorporó sobre sus piernas temblorosas, se libró de lo que quedaba de las riendas y levantó la espada, esperando. Esperando. Su fuerza se acababa; tenía la respiración agitada y algunas partes del cuerpo en carne viva. Aquello no podía durar mucho más.


  Y entonces Medusa arremetió. El caballo galopaba más y más rápido, bufando por la velocidad. Tom se preparó para el último ataque, mientras el sonido de los cascos le llenaba los oídos y el polvo le nublaba la vista. En el último momento, Medusa saltó del caballo y dejó que este atropellara a Tom en una explosión de cascos y músculos. Un golpe en las costillas, en el torso… una sensación ácida lo quemó cuando algo se perforó.


  Se apartó, arrastrándose. El fuego ardía dentro de su torso, y cada inhalación parecía una daga que se le clavaba. Uno de sus pulmones había colapsado. Respiraba con un gorgoteo, mientras la sombra de Aquiles caminaba por la arena hacia él. Vio que la espada se elevaba y luego bajaba hacia él formando un arco.


  Al principio no le dolió. Al principio. Medusa le arrancó la hoja ensangrentada, de una patada lo hizo girar de espaldas y se paró a su lado, una figura negra en un halo de luz. En el torso de Tom había una fusión nuclear. Su grito salió como un gorgoteo, mientras un dolor insoportable lo consumía, irradiándose a sus extremidades, desgarrando cada nervio. No podía respirar, no podía respirar…


  Medusa se arrodilló a su lado.


  —Seguro que ahora desearías haber escapado con los demás.


  El campo visual de Tom se oscureció en los bordes; su cuerpo se arqueó en un esfuerzo vano por conseguir oxígeno; y la pluma del casco de su enemigo se hacía más y más grande mientras se inclinaba sobre él para verlo morir. Tom notó a medias que la mano de Medusa levantaba la parte trasera del casco y que, al quitárselo, quedaba suelto su cabello ensangrentado: Aquiles se tomaba un momento para contemplar la agonía de Pentesilea. Y mientras la conciencia de Tom se desvanecía, le pareció ver que los labios de Medusa se curvaban en una lenta sonrisa… y en medio de su agonía, él también esbozó una sonrisa ensangrentada.


  Eres tal como te soñé.


  Lo último que sintió fue que las manos de Medusa le tomaban la cabeza y la acunaban hasta que todo fue oscuridad.


  Los ojos de Tom se abrieron en la cámara de simulación.


  Elliot estaba sentado a los pies de su litera, con los brazos cruzados. Detrás de él estaba reunido todo el resto del grupo de simulación, observándolo como si fuera un raro proyecto científico. Cuando trató de incorporarse, un montón de manos lo ayudaron.


  Se palpó la cabeza, que le dolía. Elliot se levantó y se acercó, con las cejas levantadas.


  —Tu frecuencia cardíaca se aceleró bastante hacia el final. Estábamos preocupados. ¿Cómo te fue?


  —Maté a Kalashnikov, Terror Rojo y Rusalka.


  —Rusalka, muerta por un novato —rio Elliot—. La próxima vez que me encuentre con Svetlana en un evento de relaciones públicas, se lo voy a restregar en las narices.


  —Después Medusa me mató.


  Elliot lo sorprendió con unas palmadas en el hombro.


  —Buen trabajo, Tom.


  Tom le sonrió. Él le había permitido quedarse, le había dado la oportunidad de enfrentarse a Medusa. Estaba asombrado. Ya no podía imaginarse pensando en Elliot como en un imbécil.


  Los que lo rodeaban se fueron dispersando a medida que iban a guardar los cables en la cámara de simulación. Tom no se movió de inmediato. Le vibraba todo el cuerpo con la emoción de lo que había pasado. Cuando se movió, fue solo para cruzar la sala hasta donde estaba Beamer sentado en su litera, con las piernas recogidas contra el pecho y los brazos sujetándolas. Se veía más pálido que su personaje en la simulación, y sus pecas contrastaban más con la blancura de su piel.


  Tom agitó una mano delante de sus ojos. Beamer se apartó con un respingo y se levantó, agitado.


  —¡Vete!


  —Tom, déjalo en paz —ordenó Elliot suavemente, mirando por encima del hombro de Tom.


  —Somos amigos.


  Elliot lo apartó con mano firme.


  —Piensa: acabas de matarlo.


  —Vamos —le dijo a Beamer con incredulidad—. No te maté. Y oye, yo también morí. De una estocada en las tripas.


  Se sujetó el abdomen, imitó su agonía de un minuto antes y luego se desplomó en el suelo con gran histrionismo. Pero cuando volvió a levantarse, Beamer seguía sin mirarlo.


  Tom se exasperó. El chico se la pasaba muriendo. Esta muerte no le había agradado, pero ahora estaba bien. Tom también había muerto, y nunca en su vida se había sentido tan vivo y lleno de entusiasmo.


  —¡Vamos, Beamer! Te decapité por tu bien.


  Beamer lo miró con ojos velados, como si en realidad no lo viera. Elliot se interpuso entre ambos y atrajo esa mirada velada a la suya.


  —Stephen, ¿quieres que llame a la asistente social para que venga a verte?


  —Sí, eso lo hará sentir mejor —se burló Tom—. Que lo llames debilucho.


  Beamer volvió a mirarlo por encima del hombro de Elliot. Lo observó un largo rato, y luego huyó de la sala.


  Elliot suspiró y se volvió hacia Tom.


  —Creo que alguna vez vamos a tener que hablar de cómo demostrar sensibilidad emocional.


  Tom regresó a su litera, perplejo por todo aquello. Guardó su cable en la ranura y volvió a ponerse de pie. Entonces reparó en que Wyatt estaba a su lado, esperándolo.


  —Yo sí creo que tienes sensibilidad emocional, Tom.


  Tom vio sus ojos serios.


  —Gracias, Wyatt.


  Ella asintió brevemente, satisfecha por haber cumplido, y lo dejó allí.


  Tom la observó alejarse, confundido. Era agradable que ella le dijera eso, pero por otro lado, Wyatt no era exactamente una autoridad en sensibilidad emocional.
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  La incursión provocó en la Aguja lo que a Tom le pareció una reacción ridículamente exagerada. Cada miembro del grupo de simulación de Elliot se vio escoltado al subsuelo, a una celda segura contigua a la Cámara de Censado, la sala privada donde normalmente se guardaba el censador. Blackburn conectó a cada uno al aparato para recuperar sus recuerdos del incidente. Marsh, Cromwell y Blackburn miraron la reproducción en la pantalla.


  Por haber sido quien permaneció en la simulación, Tom tuvo que esperar hasta que terminaron con todos los demás. Se sentó bajo el aparato; los rayos de luz le iluminaron las sienes y sus recuerdos aparecieron en las pantallas.


  —Muy inteligente, quedarse atrás, Raines —comentó Blackburn—. ¿Realmente creyó que podía ganar esa batalla usted solo?


  Tom se puso a la defensiva.


  —Quise hacer el intento.


  —Tenemos reglas de enfrentamiento, señor Raines —intervino el general Marsh—. Están en su neuroprocesador. Usted sabía que debía abandonar la simulación.


  A pesar de sus palabras, Tom sospechó que el general Marsh aprobaba lo que había hecho.


  Igual que la mayor Cromwell, que estudiaba a Tom con un brillo en los ojos.


  —Comparamos las presuntas direcciones IP de los combatientes ruso-chinos con las de quienes se conectaron a nuestros servidores. Usted identificó a los combatientes reales entre los personajes virtuales.


  —Solo tuve que observarlos un poco.


  —¿Y descubrió también sus nicknames? —preguntó Cromwell, señalando la pantalla con un gesto—. ¿Alguna idea?


  —¿Es realmente el momento…? —empezó a protestar Blackburn.


  —Anímese, Raines —insistió Cromwell, silenciando al teniente con solo ignorarlo. Y pasó las imágenes de los combatientes a quienes Tom se había enfrentado.


  —Rusalka, Terror Rojo, Kalashnikov… —fue identificándolos.


  Los labios de Cromwell amagaron una sonrisa, y Tom supo que ella había adivinado los mismos.


  —Y Medusa —terminó Cromwell por él, al detenerse en la imagen de Aquiles.


  Y Medusa. Eso era lo mejor de todo.


  Cuando Cromwell salió, Tom respondió algunas preguntas más. Luego se puso a recordar la pelea y a reproducirla en su cabeza, mientras Marsh y Blackburn discutían sobre la violación a la seguridad.


  —… claro que la última vez se olvidó. Prepararé algo para enviarles…


  —No —lo interrumpió Marsh bruscamente—. Ahora debe concentrarse en su firewall, teniente, no en la represalia. Obsidian Corp. lleva meses insistiendo ante el Comité de Defensa en que un solo hombre no puede manejar toda esta instalación, y después de esto…


  —Qué curioso que mencione a Obsidian Corp. Justamente estaba pensando en ellos. ¿Alguno de sus consultores estuvo en la Aguja recientemente, señor? —Blackburn debió adivinar la respuesta en el rostro del general, porque soltó una risa áspera—. Estuvieron, ¿no es así?


  —El senador Bixby solicitó un recorrido y trajo algunos invitados de la empresa. No podía negarme…


  —Entonces, con todo respeto, general, me sorprende que esto no haya ocurrido antes. Lo único que necesitaban era apartarse de su escolta por diez, veinte segundos. Tiempo suficiente para subir algo al sistema.


  —Es una acusación grave, teniente —le advirtió Marsh—. Le sugiero que no la divulgue. Tal como están las cosas, va a ser difícil explicarle eso al Comité de Defensa. Me presionarán para que le consiga a usted un equipo de apoyo…


  —Ya hemos pasado por esto, general, y usted sabe que siempre perdemos. Van a estudiar bien mi software y después los va a contratar Joseph Vengerov.


  —Pues entonces use un cadete. Usted dijo que ese chico Harrison es capaz…


  —Pero no confiable. Necesito… Hay un… —Blackburn se interrumpió, dio media vuelta y vio que Tom seguía allí—. ¿Qué está esperando, Raines? Largo de aquí.


  —Puede retirarse —corrigió Marsh, mirando a Blackburn.


  Tom se alegró de poder dejarlos. Se puso de pie y salió de la sala, sin dejar de reproducir mentalmente aquella sonrisa lenta que había aparecido en el rostro de Medusa cuando él murió. Recordó aquellas manos acunando su cabeza, y empezó a preguntarse una vez más si Medusa sería una chica. No podía imaginar a un muchacho haciendo eso, ni siquiera aunque su avatar fuera una mujer. Volvería a enfrentarse a Medusa y lo averiguaría. Y la próxima vez, él ganaría. Había estado tan cerca… salvo por ese caballo. Pero la próxima vez…


  Tenía que haber una próxima vez.


  Tom seguía pensando en eso más tarde, a las 18:00, en el Salón Lafayette, cuando se convocó a todos los cadetes para hablar de la incursión. La mayoría de los novatos había llegado con sus respectivos grupos de Simulaciones Aplicadas, de modo que Tom se sentó junto a Wyatt.


  Aún faltaban unos minutos para que Marsh subiera al escenario, y Tom decidió arriesgarse. Le dio un codazo y le preguntó:


  —¿Hay alguna manera de contactarse con la computadora de alguien desde la de uno?


  —Sí, se llama correo electrónico —respondió Wyatt.


  —No. Me refiero a que, si conoces la IP de alguien —explicó, pensando en lo que había dicho Cromwell acerca de que las IP ruso-chinas estaban registradas en la Aguja—, ¿puedes dejarle un mensaje en su computadora aunque no te haya dado acceso?


  —¿Se trata de alguien que está en la Aguja? Si es así, puedes hacerlo por net-send —dijo ella, mientras tipeaba algo en su teclado.


  ¿Lo ves?


  Tom se sobresaltó. Las palabras acababan de aparecer en su campo visual.


  Pasó unos minutos tratando de aprender cómo lo había hecho, mientras Wyatt le señalaba los errores. Por fin, Tom escribió en su propio teclado. ¿Así?, y lo envió.


  Eso es. ¡No eres nada estúpido!


  Tom rio.


  —Gracias. Supongo que eso es una gran sorpresa.


  Tipeó las siguientes palabras y las envió al procesador de Wyatt.


  
    Entonces, ¿por qué no lo hace todo el mundo?


    Porque son perezosos. No se molestan en investigar cosas que les lleva tiempo aprender… como todas las funciones del neuroprocesador.

  


  Wyatt asintió brevemente después de enviar eso, con total seguridad en la mirada.


  Él se encogió de hombros. Supuso que debía ofenderse en nombre de los perezosos, pero no fue así.


  ¿Esto es seguro?, tipeó.


  He encriptado esta conversación —respondió Wyatt—. Te enseñaré el código, si crees que puedes aprenderlo.


  A veces aprendo cosas. Ahora tengo una pregunta rápida, que no tiene que ver con esto: ¿y si quisiera enviar algo así a la dirección IP de una computadora que no está en la Aguja?


  Wyatt lo miró intrigada, tratando de descifrar adónde quería llegar.


  Tom evitó su mirada. En realidad, solo quería ponerse en contacto con Medusa, y quizá ver si el muchacho (o la chica) quería pelear con él en línea alguna vez. Pero alguien que no lo entendiera podía pensar que estaba haciendo algo malo. Al fin y al cabo, Medusa era el enemigo.


  —Te lo pregunto porque podría servirle a Beamer —dijo Tom—. ¿Ves que ni siquiera está aquí?


  Ella miró alrededor.


  —Creo que volvió a acostarse.


  —Sí. —Tom se puso a juguetear con una astilla grande que sobresalía en el respaldo del banco de adelante—. Se veía muy abatido. Quizá se alegraría si tuviera una manera de comunicarse con su novia… ya sabes: sin tener que escabullirse adonde sea que va por las noches.


  —Se está arriesgando mucho.


  La mano de Tom se detuvo en el respaldo.


  —¿Sabes dónde lo hace?


  En el piso once, le envió el mensaje Wyatt. Se mete en la Sala de Oficiales o hasta en la oficina de Blackburn.


  —¿De veras? —preguntó Tom, tan asombrado por la audacia de Beamer que no pudo decir otra cosa.


  Es una locura. No sé cómo se las ha ingeniado hasta ahora para que no lo descubran. Me pide que esconda su señal de GPS. Le preparé un enrutador; su GPS envía la señal al enrutador, y este a su vez la envía al sistema de seguimiento interno, que registra la ubicación del enrutador como si fuera la de él. Queda como si pasara tres horas en el baño.


  Tom rio en voz alta.


  —¿Qué dirá de eso el doctor Gonzales?


  —¿De qué hablan ustedes dos? —preguntó Vik desde varias filas más adelante, apoyado en el respaldo de su banco.


  Odio a Vik, escribió Wyatt.


  —Wyatt te odia —le respondió Tom.


  Vik lanzó una carcajada.


  —Hay una línea muy fina entre el odio y el amor, Enslow —levantó los dedos y los unió para ilustrar lo que decía—. Muy, muy fina.


  Wyatt se enfadó por la risa de Vik cuando este se volvió hacia el escenario. Luego miró a Tom, furiosa.


  —Eso te lo dije en privado.


  —Pero todo el mundo sabe que odias a Vik.


  —No se trata de eso.


  —Entonces, volviendo a Beamer —insistió Tom—. ¿Puede usar la IP para enviarle un mensaje por net-send?


  —Depende. Es probable que haya miles de computadoras con la misma dirección IP. Necesitarías más que eso, como la dirección de red. Y cuando la tengas, en realidad depende de lo fuerte que sea el firewall de su servidor, a menos que ella supiera de antemano que trataría de contactarla.


  —O sea que Beamer tendría que hackear el firewall.


  —Básicamente.


  —Genial.


  Tom se sintió frustrado. La IP de Medusa estaría registrada en la Aguja, pero esa IP estaría en el servidor de la Ciudadela Sun Tzu en la Ciudad Prohibida, en China, un lugar que tenía uno de los firewalls más seguros del sistema solar. Era imposible que él pudiera hackear eso.


  Cuando Marsh subió al escenario, se hizo silencio en el salón. El general se quedó allí de pie y los miró con aire solemne.


  —Como quizá ya saben, hoy hubo una violación muy grave de la seguridad. Unos combatientes ruso-chinos lograron atravesar nuestro firewall y entrar en una simulación. Vinieron solo a causar algunos estragos con un grupo de novatos, pero esto representa una falla grave en la seguridad. No solo porque atravesaron nuestro firewall, y no solo porque uno de nuestros novatos no respondió de acuerdo con las reglas…


  Tom se hundió más en su asiento cuando las miradas se volvieron hacia él. Vamos. Se había mantenido en la raya. Es lo que se supone que hacen los que no son unos completos perezosos.


  —… sino además porque ustedes no poseían la capacidad de programación ofensiva y defensiva para contrarrestar ese ciberataque. Ahora veo que tendremos que instarlos a mejorar su desempeño en Programación, y exigirles un poco más. En la descarga de mañana estoy incluyendo un segundo paquete de información con respecto a las reglas de enfrentamiento; también una nueva lista de penalidades por incumplimiento y, desde luego, estoy de acuerdo con la solicitud del teniente Blackburn de que haya más medidas de capacitación.


  Tom vio que Blackburn tenía una expresión de alegría… lo cual nunca era un buen presagio.


  Marsh se apoyó en el atril.


  —Cadetes, combatientes: es hora de tener algunos juegos de guerra.


  En la clase de la mañana siguiente, Blackburn delineó las reglas.


  —Durante los próximos cinco días haremos una guerra en toda la Aguja, puramente a nivel de programación, o sea que a la gran mayoría de ustedes le va a ir muy mal a menos que sepan conducirse. Pueden usar ZortenII, o incluso Klondike, si saben usarlo. Escriban un virus y úsenlo para atacar a quien quieran, y disfruten la matanza. Ciertamente, yo la disfrutaré.


  La gente empezó a moverse en toda la sala. Tom apenas podía quedarse en su asiento. Detestaba la programación, pero la idea de una batalla general lo llenó de expectación. Tal vez podía hacer un esfuerzo y aprender un par de programas letales solo para esto.


  —El general Marsh, claro está, quiere que sea divertido, de modo que lo convertiremos en una competencia entre las cinco divisiones. La que logre la mayor cantidad de ataques exitosos será la ganadora oficial. Permítanme señalar que nadie de la misma división puede usar el mismo virus dos veces. Si están pensando en pasarse una serie de códigos para sumar puntos, olvídenlo. Sin embargo, si alguien de otra división los ataca con un virus, tienen permitido robárselo descaradamente y usarlo para atacar a otro. Eso es justo.


  Heather levantó la mano.


  —¿Qué nos darán si ganamos, señor?


  —Nada —respondió Blackburn.


  Hubo un momento de silencio, y luego Heather volvió a levantar la mano.


  —Entonces, ¿por qué habríamos de pelearnos si no hay premio? ¿En qué nos beneficia, señor?


  Blackburn rio entre dientes.


  —Es usted una mercenaria nata, ¿no es así, señorita Akron? Yo estaba pensando que aquí hay cientos de adolescentes viviendo muy cerca unos de otros. ¿Acaso todos se llevan tan bien que no se imaginan haciendo esto? —miró a todo el grupo—. ¿No hay rencores, rivalidades, venganzas o, simplemente, la vieja necesidad de superar a los demás? Pues aquí la tienen, aquí mismo: la única oportunidad de hacer algo al respecto. Y sí, sé lo que algunos están pensando: «Me voy a quedar sentado y nadie me va a atacar». ¿Saben una cosa? —se llevó una mano a la boca como si fuera a contar un secreto y susurró en el micrófono—: El mundo no funciona así, y la Aguja tampoco. Si tratan de no hacer nada, les garantizo que serán presa fácil para alguien de otra división.


  De pronto, la mirada de Tom se cruzó con la de Karl. Este se pasó un dedo de un lado al otro de la garganta. Tom le respondió con un gesto del índice y el pulgar, como si estuviera disparando un arma.


  Que empiece el juego, pensó Tom, entusiasmado.


  —Bien, veamos algunas reglas. Cada vez que lancen un programa contra alguien, me envían el código inmediatamente después. Si es un programa patético que hace algo como mostrar la frase «Hola, mundo» en el campo visual, tendrán cero puntos. De hecho, puntos negativos, por hacerme perder el tiempo. Para ganar puntos tiene que ser un buen programa, del calibre de las gallinas Gengis.


  Tom oyó risitas burlonas en todo el salón, menos de Karl y sus amigos. Por medio de net-send, le preguntó a Wyatt: ¿Qué se siente ser modelo de excelencia?


  Ella lo miró brevemente y respondió: ¿Cuál es la diferencia? No puedo asumir el mérito.


  En el frente, Alec Tarsus levantó la mano.


  —Parece un poco arbitrario, señor. ¿Usted decide si ganamos puntos?


  —Así es, señor Tarsus. Ya ve cómo funciona. Todo depende de mí, soy el dios de este conflicto. Cuando yo lo decida, daré o quitaré según me plazca. Y hay más reglas: cualquier cosa que programen debe terminar dentro de una hora. No puede dejar cambios permanentes en el neuroprocesador de su víctima. No habrá daños perdurables, ni en el cuerpo físico ni en el software. No habrá ataques que tengan que ver con funciones fisiológicas que pudieran hacer que los demanden a ustedes, y a nosotros, por infligir un trauma psicológico. Usen el sentido común. Espero no equivocarme al asumir que lo tienen. Y quiero enfatizar esto: no quiero ver un solo virus que dañe físicamente un neuroprocesador. Uno de esos vale más que todos ustedes juntos.


  Karl dejó caer los hombros. Asustaba verlo lamentar tanto el hecho de no poder causar daño permanente a otros. Tom supuso que eso debería preocuparlo, pero solo le daba más ganas de empezar.


  Vik le dio un codazo.


  —Tú y yo, Tom.


  —Tú y yo —concordó Tom.


  —El Dúo de la Muerte.


  Tom le mostró el puño apretado y le sugirió otro nombre:


  —Los Mercenarios de la Destrucción.


  —Los Doctores de la Muerte.


  Tom pensó en eso.


  —¿No existe ya un Doctor de la Muerte?


  —No, ese es el Doctor Muerte, de Los cuatro fantásticos. Lo nuestro es plural y con «de la». Los Doctores de la Muerte.


  Tom pensó más en eso, y luego susurró:


  —De acuerdo, acepto eso: estamos doctorados en el arte de matar.


  —No, no. Somos solo médicos. Eso del doctorado significa que además somos profesores universitarios. Nosotros practicamos la medicina.


  —Y ¿por qué los Doctores de la Muerte practicarían la medicina?


  —Está bien —dijo Vik—. Tú serás doctor, yo seré médico. Los dos nos llamaremos «Doctores».


  —¡De la MUERTE! —exclamó Tom, en voz alta.


  Ambos chicos se sobresaltaron con una súbita sensación, como una descarga eléctrica. En su campo visual apareció el texto: Flujo de datos recibido: iniciando programa Cállense para que los demás podamos oír.


  Wyatt Enslow los miraba, con cara de enojo y el teclado levantado.


  Vik le indicó con señas que la estrangularía, y Tom le apuntó con su pistola imaginaria.


  —Ya sabes lo que puede hacer —le dijo Tom a Vik por la comisura de la boca—. ¿Realmente queremos tenerla de enemiga?


  —Probablemente tratará de no hacer nada. No puede darse a conocer.


  —Cierto.


  Podían llamar toda la atención que quisieran.


  Al terminar la clase, alguien le preguntó a Blackburn cuándo empezaban los juegos de guerra. El profesor se detuvo antes de apartarse del atril.


  —Cierto. ¿Cuándo empiezan? Bueno, yo diría que están expuestos a ser atacados apenas salgan al pasillo.


  Hubo un silencio atónito.


  Blackburn salió del Salón Lafayette, dejando su risa desagradable como una estela tras de sí. Dejó a todos los alumnos allí sentados, susurrándose los unos a los otros a más no poder. Tom vio el mar de cabezas inclinadas, miembros de todas las divisiones que planeaban su huida.


  —Te apuesto diez dólares a que Blackburn está mirando todo esto por un canal de seguridad y se está riendo —le susurró a Vik.


  —No voy a apostar contra eso.


  Tom esperó. Nadie se levantaba. Todo el mundo esperaba para ver qué les pasaba a los primeros que salieran: si los atacaban, si alguien entre ellos ya había armado un programa.


  —¿Quiere salir al ruedo, doctor?


  Tom le echó un vistazo a Vik, ansioso por pararse.


  Vik asintió.


  —Deberíamos, doctor. A la una, a las dos…


  —¡A las tres!


  Ambos se levantaron como impulsados por un resorte. Todos los ojos se volvieron hacia ellos. Tom los ignoró y se abrió camino hasta el pasillo. El silencio les pesaba en los oídos, los presionaba, mientras se dirigían a la puerta. Les pareció que tardaban una eternidad.


  Vik se echó a reír. Alzó los puños en el aire, en un gesto de triunfo y siguió caminando, desafiando a cualquiera a atacarlo. Detrás de él, Tom sonreía, pero se le borró la sonrisa cuando detectó movimiento por el rabillo del ojo.


  Karl Marsters estaba poniéndose de pie.


  Tom le dio una palmada a Vik en la espalda.


  —¡Rápido!


  No necesitó decirlo dos veces. Vik se lanzó hacia adelante y echó a correr hacia la puerta, seguido de cerca por Tom.


  Lo último que llegó a ver Tom fue que Karl y un puñado de integrantes de su división salían a los pasillos para perseguirlos.


  Corrieron tan rápido que quedaron casi sin aliento. Era como Calistenia a alta velocidad. Llegaron al comedor vacío, pero entonces se les ocurrió que probablemente ese sería uno de los lugares más fáciles para que Karl los atacara. Un espacio abierto, más de una entrada…


  —¡Vamos, busquemos un sitio donde podamos defendernos! —repuso Tom, mientras trataba de recordar los videojuegos a los que había jugado, y halló una referencia muy apta—: Este es nuestro Álamo.


  —¿Acaso Davy Crockett no murió en el Álamo?


  —Bueno, entonces somos los ciborgs que lo atacaban.


  —En el Álamo no había ciborgs.


  —Sí los había, Vik.


  —Estoy confundido. ¿Te refieres al juego Álamo o a la batalla real?


  —Espera: ¿el Álamo fue una batalla real?


  Vik le dio un sopapo en la nuca.


  —Yo lo sé, y ni siquiera soy de tu país.


  Corrieron más allá del retrato del general Patton y se encerraron en una de las salas privadas que había en el comedor. Tom se acomodó en el suelo, con la espalda contra la pared, y levantó el brazo para tipear código ZortenII, preparando un virus de ataque para el momento inevitable en que los Gengis los alcanzaran.


  Vik se quedó mirándolo.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Un virus.


  —Pero eres terrible como programador, Tom.


  —Hazlo tú, entonces.


  —Lo haré —dijo Vik, se sentó al lado de Tom y empezó a tipear en su teclado.


  —Y yo, ¿qué hago?


  —Interponte entre mí y cualquiera que venga, el tiempo suficiente para que pueda terminar el código.


  —¿Quieres que sea un escudo humano?


  —Tú puedes, Tom. Creo en ti.


  —No estoy cuestionando si puedo o no, solamente…


  De pronto, las cerraduras de la sala cedieron y la puerta se abrió. Karl ocupaba toda la apertura. Vik chilló de una manera poco digna de un Doctor de la Muerte, y Tom sintió un escalofrío de puro terror.


  Karl los miró con malicia. Luego levantó el brazo y empezó a escribir en su teclado con el ceño fruncido. Sus dedos gruesos golpeaban las teclas.


  Era insólito el modo en que los Gengis iban entrando y se ponían a tirar entre ellos del brazo de Karl hacia aquí y hacia allá para manipular su teclado.


  —Así no es —señaló Tom, al ver que Vik escribía mal un segmento de código que recordaba haber visto una vez. Le sujetó el brazo y siguió tipeando.


  —Así tampoco es. ¡Vuelve a tu puesto, escudo humano! —gritó Vik, recuperó su brazo y empujó a Tom a su posición entre él y los Gengis.


  Tom los miró con nerviosismo, esperando ser atacado con un virus de Karl y compañía en cualquier momento. Ellos, mientras tanto, discutían sobre ZortenII.


  —Tarado, eso no funciona —le gruñó Karl a alguien.


  —Espera, ¿cómo se hacía ese programa para verificar errores?


  —¿Por qué este valor es nulo? ¿Qué significa nulo?


  —¡Devuélveme mi brazo! «Nulo» significa que no funciona, idiota.


  Tom se recostó contra la pared y el sonido de las teclas llenó la sala. La sensación de amenaza y excitación se iba desvaneciendo. Oyó a Vik maldecir por lo bajo cuando volvió a equivocarse; mientras los Gengis seguían discutiendo y Karl empezó a amenazarlos con pegarles con el teclado.


  Al cabo de un rato, entró Wyatt y observó a los dos grupos.


  —Llevan aquí veinte minutos. ¿Todavía no han escrito un solo programa? —les dijo—. Dan lástima.


  —Deja de distraerme, Manos de Hombre —le ordenó Vik—. A ti no te veo cosechando victorias.


  Wyatt se sonrojó.


  —Manos de Hombre —repitió Karl con una risa burlona desde el otro lado de la sala, sin dejar de escribir—. ¿Oíste eso? —preguntó a uno de sus amigos—. Manos de Hombre.


  Wyatt miró a Vik, enojada.


  —Gracias por diseminar ese apodo. ¿Sabes qué? Espero que Karl te atrape primero.


  Dicho eso, salió de la sala hecha una furia.


  Pasaron otros cinco minutos. Tom había dejado de hacer de escudo humano. A esas alturas, estaba bastante seguro de que no sería necesario.


  —Karl, Vik… ¡todos: paren! —gritó.


  Con sorpresa, vio que todos obedecían.


  —Esto es una estupidez —exclamó Tom—. Somos pésimos programadores —los Gengis se miraron, incómodos. Era verdad—. Llevamos media hora con esto y todavía ninguno pudo hacer un programa.


  —Entonces, ¿qué sugieres, novato? —le preguntó Karl, cruzándose de brazos.


  —Que nos separemos, nos tomemos un tiempo para programar, busquemos buenos ataques y nos encontremos más tarde.


  —Como un duelo —repuso Karl, entrecerrando los ojos.


  —Sí, como un duelo. Mañana por la noche. En la sala común de los novatos.


  Karl se acarició el mentón, como si tuviera una barba invisible.


  —Está bien, de acuerdo. Pero hagámoslo a la noche siguiente.


  —¿Pasado mañana?


  —Sí, ¿tienes algún problema? Porque mañana por la noche tengo cita para cortarme el cabello. No puedo cancelar sin aviso previo de veinticuatro horas.


  —Pasado mañana, entonces.


  A Tom le pareció bien. Así tendrían más tiempo para practicar.


  —De todos modos, no conozco a nadie que pueda armar un programa tan rápido —dijo Karl, satisfecho.


  Entonces se abrieron las puertas, y cuando Tom volteó, sin mucho interés, vio a Wyatt parada allí, esta vez con el teclado a la vista.


  —Si viniste a ver cómo nos atacaba Karl, no estás de suerte —le informó Vik.


  —No vine por eso —respondió Wyatt—. Decidí no quedarme sin hacer nada.


  —¿En serio?


  —Tú me hiciste cambiar de idea, Vik.


  Escribió algo en su teclado, y de inmediato Karl y los Gengis se pusieron en cuatro patas y empezaron a balar. Tom se volvió hacia ellos y los vio a todos hundiendo las narices en la alfombra como ovejas.


  —¿Estás segura de esto? —le preguntó.


  —Muy segura.


  —Vaya —dijo Vik—. Bueno, supongo que podemos ser tres Doctores de la Muerte.


  Pero Wyatt mantenía el teclado levantado. Había un brillo implacable en sus ojos.


  —Pero Vik: recuerda que estamos en distintas divisiones…


  Los ojos de Vik se agrandaron.


  —¡Escudo humano, sálvame! —exclamó, aferrando a Tom por los hombros.


  —Ay, no te preocupes —lo tranquilizó Wyatt, con una sonrisa—. Tengo suficiente para los dos.


  Con una tecla, dirigió el programa a las direcciones IP de ambos. Tom vio aparecer en su campo visual el anuncio: Flujo de datos recibido: iniciando programa Ovejas balando.


  Cuando Tom volvió en sí, estaba masticando hojas de una planta en el vivero, detrás del comedor. No era el único; para nada: la chica había dejado una masacre en todo el primer piso. Algunos cadetes eran ovejas, como aún lo era Vik. Otros formaban grupos y hablaban frenéticamente en una variedad de idiomas, sin poder recordar su lengua; y otros andaban tropezando una y otra vez, como si se hubieran olvidado de la manera de caminar. Wyatt había atacado a por lo menos treinta personas que habían tenido la mala suerte de cruzarse con ella.


  Tom se enjugó la boca con la manga para quitarse el sabor de las hojas de tomate, e ignoró los beeeee frenéticos de la gente con que se topaba, todos ovejas en cuatro patas.


  Se acercó a Vik y lo tocó con el pie; ignoró sus balidos enojados, hasta que el chico recobró la conciencia.


  —¿Q-qué…?


  Tom extendió la mano y lo ayudó a ponerse de pie.


  —Wyatt hizo una carnicería. Los Doctores de la Muerte no pueden dejar este insulto impune.


  Tom y Vik decidieron hablar con Yuri aquella noche, para preguntarle si pensaba ayudar a sus compañeros de la División Alejandro a derrotar a Wyatt Enslow. Las preguntas tentativas que le hicieron durante la cena los convencieron de que Yuri entendía apenas lo suficiente sobre lo que estaba pasando para serles de utilidad… a menos que pensara ser un traidor inmundo. Pero Yuri no estaba en su cuarto.


  Estaba Beamer.


  —Hola, amigo, ¿viste al Androide? —le preguntó Vik al entrar.


  Beamer se quedó acostado sin decir una palabra. Tom y Vik se miraron, inquietos. El chico no había ido a clases aquel día. Seguramente se había quedado todo el tiempo en la cama.


  —¿Qué te está pasando, Beamer? —le preguntó Vik—. ¿Por qué estás tan marica hoy?


  Eso fue peor que lo que podría haberle dicho Tom. Beamer señaló con el pulgar hacia la puerta. Vik levantó los brazos y los dejó solos.


  Tom se sentó junto a Beamer, y entonces se dio cuenta de que él tampoco tenía idea de qué decir.


  —Mira, lamento haberte decapitado.


  Beamer abrió los ojos.


  —¡Por Dios, Tom, qué egoísta eres! No es por ti.


  —Entonces ¿qué? No entiendo. En serio. ¿Necesitas a la asistente social?


  El chico sacudió la cabeza, con la mirada fija en el techo.


  —Mira, no me estoy burlando de ti. Puedo pedirle que venga —se preparó mentalmente, porque lo que estaba a punto de hacer era el mayor sacrificio que recordaba haber hecho—. Si te da vergüenza, puedo decir que es para mí.


  Por favor, di que no, agregó mentalmente.


  —No —respondió Beamer.


  Tom relajó los hombros, aliviado.


  —¿No te das cuenta, Tom? ¿No entiendes cuál es mi problema?


  —Sí, pensaste que había una falla en el programa y que ibas a morir. Por eso te asustaste.


  —No. Sí, pero no es solo eso. Pensé que moriría. Y después me hizo pensar. Pensé mucho. En esto —se dio un golpecito en la sien con un dedo pálido—. En lo que hice. Creí que esto sería divertido, ¿entiendes? Venir a la Aguja, meterme con las máquinas. Pero no lo pensé lo suficiente. No pensé si esto es lo que quiero. ¿Y si me muero?


  —No te vas a morir pronto. Tienes catorce años.


  —¿Cómo lo sabes? —repuso, y se incorporó en la cama, con marcas rojas en las mejillas—. Ni siquiera sabemos qué es esto que tenemos en la cabeza. ¿Ves a alguien de ochenta años que ande por ahí con un neuroprocesador?


  —Antes no existía esta tecnología. Pero fíjate en Blackburn. Se lo pusieron hace dieciséis años. Al margen del brote psicótico agudo, está muy bien.


  Beamer puso los ojos en blanco y volvió a desplomarse. Tom podía admitir que había sido una estupidez decir «al margen del brote psicótico agudo», pero no sabía por qué Beamer se molestaba tanto con los detalles.


  —Ni siquiera es eso, Tom. ¿No entiendes? Nunca nos van a sacar esto. Nunca. Nos inscribimos para pasar unos años en la Aguja, pero lo que tenemos en la cabeza nos ata a las Fuerzas Armadas de por vida. ¿Te das cuenta? Les pertenecemos.


  Tom recordó aquella noche en la enfermería, cuando el doctor Gonzales había tenido la última palabra con respecto a su hormona de crecimiento. Pero simplemente respondió:


  —¿Y qué importa? Nos necesitan. No nos harán nada malo.


  —Siempre vamos a estar en primera línea. Los militares tienen la primera opción sobre nosotros por el resto de nuestras vidas, hagamos lo que hagamos ahora, ¿no te das cuenta? Si no, ¿quién va a reparar el neuroprocesador cuando se descomponga? Y ¿qué pasa si los programadores ruso-chinos crean un nuevo y poderoso virus que nos derrita el cerebro? Si Rusia y China llegan a tener la oportunidad de derrotar realmente a Estados Unidos, ¡somos los primeros a los que van a matar!


  Tom rio al oír aquello. Le parecía ridículo.


  —Vamos. Ya nadie mata en la guerra.


  —Es una guerra, Tom. Guerra. Eso significaba algo como la Batalla de Stalingrado, ¿comprendes? Alguien podría recordarlo algún día. Esto es la Tercera Guerra Mundial. Lo dijo Blackburn, ¿no te acuerdas? ¡Dijo que quieren abrirnos la cabeza para mirar el código que tenemos adentro!


  —Lo dijo para asustarnos. Mira, Beamer, te entiendo. Yo también estaba preocupado por esas cosas antes de que me pusieran el neuroprocesador.


  —¿Tú? ¿Preocupado?


  Tom se encogió de hombros, intentando recordar la conversación que había tenido con Heather cuando trataba de decidir si ingresar o no. Era curiosa la escasa claridad que tenían sus recuerdos previos al neuroprocesador, sin sello de fecha y hora, sin detalles. Como si fueran experiencias de otra persona.


  —Sí, estaba preocupado. Porque no me habían hablado de la operación de cerebro y porque los militares eran… bueno, por algunas de las cosas que acabas de mencionar. Pero… ¡por favor! Vamos, Beamer; mira a tu alrededor. ¿Quién más puede hacer lo que hacemos nosotros? ¿Quién más puede ser lo que somos? Somos importantes. Podemos aprender cualquier destreza con solo descargarla o hablar el idioma que queramos. Somos más rápidos e inteligentes que las personas comunes. Ahora podemos hacer cualquier cosa.


  Beamer se dio vuelta boca arriba y miró el techo.


  —Yo habría podido hacer cualquier cosa antes, si realmente me hubiera esforzado. Creé una empresa, ¿sabes? Aprendí a hacer algunas cosas, entonces me puse a vender filtros de agua y parrillas en las ciudades de campaña. ¿Alguna vez conociste esos lugares? No son completamente pobres. Muchos tienen trabajo, pero no pueden pagar una vivienda de verdad.


  —Sí, he visto algunos —dijo. Neil siempre se los señalaba. Decía que eran la única alternativa para ir de casino en casino.


  —Bueno, pues allá me compraban mis productos. Gané dinero. Me iba muy bien, antes del neuroprocesador. Tú también habrías podido hacer cualquier cosa, Tom. Ganaste concursos de ortografía, ¿recuerdas? Eso debe haberte costado mucho trabajo.


  Tom no dijo nada. Sabía que nunca había ganado un concurso de ortografía; ni siquiera había contribuido a la bola de cera de oído más grande del mundo. El Tom Raines de antes ni siquiera podía salir airoso en una escuela-reformatorio.


  —Los veo a ti y a Vik, y hasta a Yuri, que no tiene ni una oportunidad aquí y tiene que saberlo —dijo Beamer—. Ustedes se dedican por completo a esto. Y yo vine aquí, y quería que me fuera bien, pero ya no me importa. Desde que pasó aquello con mi novia y me restringieron las salidas, es como si todo se hubiera puesto en perspectiva. Siempre me pregunto por qué sigo aquí. No quiero entrar en la Compañía Camelot. Detesto estar aquí. No dejo de pensar en la escuela y en todas esas películas que vi sobre eso, y me pregunto si me estaré perdiendo algo. Quiero ser mayor e ir a la universidad. Y comprar una casa. Y tener hijos y casarme con una mujer y hacer fiestas y asados.


  —Beamer —dijo Tom—, si quieres un asado, tú y yo podemos ir a hacer uno ahora mismo, ¿de acuerdo? Olvídate de la restricción a tus salidas. Modificaremos tu señal de GPS para que figure en el baño, y entonces saldremos a asar lo que quieras.


  —No entiendes, Tom: no puedes —dijo, y lanzó un suspiro de dolor. Luego, se volvió hacia la pared y hundió la cabeza bajo las sábanas.


  Entonces Tom se dio cuenta: era verdad que no entendía. No podía. Beamer quería ser normal. Tom ni siquiera podía imaginar querer ser nada.


  Él jamás renunciaría a lo que tenía allí. Jamás perdería el neuroprocesador por voluntad propia, la vida llena de posibilidades.


  No soportaba la idea de volver a ser un inútil. Preferiría estar muerto.
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  En el segundo día de los juegos de guerra, la mayoría de los virus fueron cortesía de Wyatt, salvo algunas excepciones. Franco Holbein, de la División Aníbal, envió uno llamado Noche Helada, que afectó a algunos Maquiavelos cuando se conectaron a los puertos de acceso neural en sus literas. Pasaron todo el almuerzo apiñados, con los dientes castañeteándoles y pidiendo a gritos que alguien subiera el termostato de la Aguja. Luego Nigel Harrison hizo un virus llamado Cara con Comida, que hacía que la gente que estaba en el comedor hundiera su rostro en la bandeja de la comida. Al final del día, Britt Schmeiser, de la División Napoleón, se había vengado con un troyano llamado Nigel Harrison, que se disparaba cada vez que el campo visual de algún cadete registraba que Nigel Harrison estaba cerca.


  El troyano se infiltró en la descarga de tareas y logró infectar a casi toda la Aguja: al tercer día de los juegos de guerra, Nigel entró en el comedor para almorzar y el troyano se disparó en casi cien cadetes a la vez. Un mar de caras empezaron a contraerse con el mismo tic que tenía él.


  Nigel se quedó mirándolos, como si acabara de entrar en una pesadilla surrealista, y luego explotó.


  —¡Basta! —chilló—. ¡Basta!


  Pero al alterarse, el tic empeoró y desató más tics en los demás, y siguió una debacle en la que Nigel empezó a amenazar con golpear a la gente con su bandeja. Al final salió llorando de furia, perseguido por las risas y gritos de «¡Vete a llorarle a la asistente social!».


  Tom y Vik se perdieron el incidente, aunque los dos se cruzaron con Nigel Harrison frente al Salón Lafayette y, por lo tanto, pasaron la siguiente hora irritados por las constantes contracciones faciales. No fueron a almorzar porque estaban demasiado ocupados en armar su programa para el duelo con Karl. Era una belleza. Se llamaba Pedos Frecuentes y Ruidosos.


  —¿Listo, doctor? —preguntó Vik a Tom.


  —Listo, doctor. Vamos.


  A las 20:00 horas llegaron a la sala común de los novatos para enfrentarse a su enemigo. A juzgar por el placer perverso que reflejaba el rostro mofletudo de Karl bajo su nuevo corte de pelo, él también había preparado algo muy feo.


  —A la cuenta de tres.


  Los ojos de Vik se clavaron en los de la compañera de Karl, Lyla Mortenson. Era la primera vez que Tom la veía de cerca, y su perfil apareció frente a él.


  
    Nombre: Lyla Mortenson


    Rango: USIF, Grado IV Medio, División Gengis


    Origen: West Palm Beach, Florida


    Logros: Ganadora de seis campeonatos nacionales y mundiales de boxeo para aficionados, peso mosca


    IP: 2053:db7:lj71::275:ll3:6e8


    Nivel de seguridad: Ultrasecreto LANDLOCK-4

  


  —¡Uno, dos, tres! —gritó Lyla de una vez, y Tom se sobresaltó demasiado como para reaccionar enseguida.


  —¡Ja! —gritó Karl, y atacó primero.


  No pasó nada. Flujo de datos recibido: iniciando programa Fido Rabioso. Valor nulo, leyó Tom en su campo visual.


  —Buen intento, amiguito.


  Tom lanzó Pedos Frecuentes y Ruidosos.


  Karl esperó. Y esperó. Luego rio.


  —Valor nulo, novato.


  —¡Ataque secreto de los ninjas indios! —gritó Vik, levantó el teclado portátil que tenía escondido a sus espaldas y disparó su programa de respaldo supersecreto y superexperimental.


  —¡Ca-pum! —exclamó Tom, triunfante.


  Karl y Lyla los miraron con aire inquisitivo. Lyla se rascó la nariz.


  —Me pica la nariz. ¿A ti te pica la tuya?


  Karl negó con la cabeza.


  —El Ataque secreto de los ninjas indios no hace picar la nariz —dijo Vik.


  —Bueno —dijo Lyla—. Es lo único que noto.


  —Otro nulo, novatos —anunció Karl.


  Todos se quedaron mirándose un largo rato. Karl se golpeó la palma de una mano con el puño de la otra, visiblemente ansioso por pegarles a la antigua. Luego se fueron cada cual por su lado.


  —Fue el peor duelo de la historia —aseguró Tom.


  —Oye —dijo Vik, al entrar en su cuarto—, somos tan malos que es deprimente.


  Lamentablemente, Blackburn coincidió con ellos. Al día siguiente reprodujo el duelo en la pantalla para toda la clase, y hasta tuvo que taparse la boca para contener la risa.


  Tom decidió que odiaba el censador. Después de que le transmitieron su código, Blackburn les ordenó a los cuatro que bajaran para la revisión de memoria… solo para esto. El profesor había reproducido una gran cantidad de fallas humillantes de programación para diversión de todos, y el broche de oro fue el duelo épico entre Tom y Karl.


  —Estos últimos tres días lo han confirmado —dijo Blackburn—. La gran mayoría de ustedes, para decirlo suavemente, dan lástima. Va ganando la División Aníbal, seguida de lejos por la Maquiavelo. Esto parece deberse solo a los esfuerzos de Nigel Harrison y, lo que no termina de sorprenderme, Wyatt Enslow.


  Aplausos y vítores de los demás Aníbales y Maquiavelos resonaron en el Salón Lafayette. Tom miró hacia allá y vio que las mejillas de Wyatt se habían puesto de un rojo subido. No estaba acostumbrada a ser el centro de atención, y menos aún a que le festejaran los demás miembros de una división que, en general, la ignoraba.


  —¿Cuál es su secreto, Enslow? —preguntó Blackburn, apoyándose en el atril, con sus ojos grises fijos en ella—. ¿Cómo fue que se convirtió en un prodigio?


  Tom vio que Wyatt bajaba la cabeza, con lo cual el cabello oscuro le cayó sobre la cara.


  —En realidad, solo quise atacar a los demás antes de que me atacaran a mí, señor.


  Blackburn no insistió, pero Tom notó que de tanto en tanto la observaba, mientras seguía con la clase.


  —Ahora bien, me enteré de que hubo algunos ataques al señor Ramírez. El general Marsh no quiere que él participe en este conflicto…


  Elliot se puso de pie.


  —Señor, no me molesta…


  —Señor Ramírez, pronto tiene una reunión cumbre en el Capitolio. Dado que parecerá estar representando a Indoamérica, nadie quiere correr el riesgo de que le arruinen el software. Además, francamente, no es un genio programador cuya ausencia vaya a tener un impacto devastador en este conflicto, ¿no cree?


  Tom habría jurado que Elliot tenía cara de vergüenza al volver a sentarse.


  —Ramírez queda afuera, entonces. En cuanto a los demás —prosiguió Blackburn, y movió el dedo índice en círculo, señalando a toda la sala—, les queda un día. Sé que es mucho pedir, pero intenten no seguir humillándose.


  Mientras se dirigía con Vik al ascensor del sexto piso, Tom le preguntó:


  —¿A qué se refería Blackburn cuando dijo que Elliot «parecerá» estar representando a Indoamérica?


  —Bueno, ya sabes de qué se trata en realidad la Cumbre del Capitolio —respondió Vik—. Dominion Agra es aliada de India y Estados Unidos, y controla las patentes de los alimentos. Harbinger Inc. es aliada de Rusia y China, y controla las patentes del suministro de agua. Entonces, en esta época del año, la Coalición de Multinacionales se reúne y acuerda que, aunque estén en guerra en el espacio, las unas seguirán respetando las patentes de las otras aquí en la Tierra. Además, es un gran espectáculo para mantener al pueblo interesado en la guerra. Nuestro mejor combatiente enfrenta al mejor combatiente ruso-chino.


  —Pero Elliot es quien pelea allá —señaló Tom—. Y no es el mejor de la CamCo.


  Se abrieron las puertas y entraron en la sala común de los novatos, rumbo a la División Alejandro.


  —Pero lo llamamos el mejor. Y por fuera, se verá como que los que pelean son Elliot y Svetlana porque tienen cara bonita y buena presencia. Entonces ellos hacen la escena para las cámaras, mientras entre bastidores son otros los que pelean. Elliot lo hace, y todos dan por sentado que Svetlana también.


  —Espera, espera —rio Tom, sorprendido—: ¿entonces va allá y simula pelear?


  —Sí —respondió Vik—. Es gracioso. Es que la gente no sabe de neuroprocesadores, entonces Elliot y Svetlana tienen un volante, un acelerador y controles como si estuvieran dirigiendo naves en el espacio, mientras que en otra parte sus sustitutos están conectados, dirigiendo realmente las naves.


  —¿Quién es el sustituto?


  —El año pasado fue Alec Tarsus. Pero como este año Svetlana tendrá como sustituto a Medusa, que siempre derrota a Alec en el espacio, no sé a quién van a usar esta vez. Supongo que a Heather Akron, o tal vez a ese tipo de la División Gengis, Yosef Saide. No conseguirá ganarle a Medusa, pero ya lo viste en acción: es bueno para la destrucción masiva. Podría hacer alguna locura que los haga perder a ambos.


  Se cruzaron con Beamer, que salía de su cuarto para ir al baño.


  —Oye —le dijo Tom—, ¿tú quién crees que vaya a…?


  Pero Beamer siguió de largo como si ellos ni siquiera estuvieran allí. Tom sintió como si se le cerrara un puño frío en el estómago, y solo cuando Vik lo tironeó del brazo reanudó la marcha.


  Una vez en su habitación, Vik accedió al procesador interno de la Aguja y ejecutó un somero escaneo de virus, para tratar de localizar los otros ataques maliciosos que pudiera haber en las interfaces neurales. Al terminar, se echó hacia atrás, sorprendido, y le mostró los resultados a Tom: Wyatt Enslow había saboteado todo. Todo. Había plantado ataques en las descargas de tareas y en las bases de datos. Hasta había fabricado firewalls que impedían que los virus de otros se infiltraran en las descargas.


  Vik se sentó sobre sus talones, impactado.


  —Doctor, se dará cuenta de que Manos de Hombre pisoteó a todo el mundo.


  —Necesita un nombre de supervillano. Manos de Hombre no me convence.


  —Tienes razón. ¿Qué tal «Moza Perversa de los Confines de Mordor»?


  —Demasiado largo.


  —Moza Perversa, entonces. Mira, me niego a admitir la derrota en esto.


  —Todo villano tiene un punto débil. ¿Cuál es el suyo?


  Vik se frotó el mentón y se quedó mirando la pared con el ceño fruncido. Tom se dejó caer en su cama y apoyó el codo para sostenerse la cabeza, concentrado en la alfombra.


  A Wyatt no le atraían los juegos. No podían insertar algo en una simulación de RV. Le gustaba leer… pero Tom no veía la manera de ponerle un troyano en un libro. Ella nunca se conectaba para que el procesador memorizara el texto. Los leía palabra por palabra, como cualquier persona que no tiene un neuroprocesador.


  —¿Y en los puertos de interfaz neural de la sala de entrenamiento?


  —¿Cómo sabes qué litera va a elegir? —señaló Vik.


  —Tendrás que poner un virus en todas.


  —Te afectará a ti también.


  Tom sacudió la mano como para restarle importancia.


  —Lo acepto con tal de ganar un punto contra ella.


  —Y también afectará a Elliot.


  —Ah —su esperanza se desvaneció. No podían correr el riesgo de atacar a Elliot—. Bueno, tiene que haber otra… —y de pronto, supo cuál era la debilidad de Wyatt—. Vik, ¿y Yuri?


  Vik lo miró.


  —El Androide. Por supuesto. Es su mejor amigo desde que ella llegó aquí. Confía en él.


  —Podemos hacer que él la infecte con un virus —dijo Tom—. No hace falta que entienda… solo le decimos que le muestre algo a Wyatt y le envíe un archivo.


  Vik sonrió.


  —¡Y ella va a sentir curiosidad de ver qué es!


  Era perfecto.


  Había un solo problema: a Yuri le horrorizó la idea de ayudarlos a atacar a Wyatt.


  —No puedo hacer eso —repuso.


  —No tienes que hacer mucho —protestó Vik—. Solo pídele que mire un programa tuyo, haz que se conecte…


  —Y ¡bam! Tendrá el virus —concluyó Tom.


  —Demasiado engañoso —dijo Yuri.


  Vik levantó las manos con exasperación.


  —Vamos, ¿y tu patriotismo? ¡Eres un Alejandro, por Dios!


  —Pero no me gusta la idea de atacar a Wyatt.


  —No es que la Moza Perversa te vaya a abandonar por el resto de sus amigos…


  —No quiero perder su confianza.


  —Entendemos que te dé lástima o lo que sea… —dijo Tom.


  Yuri se puso de pie.


  —¿Por qué habría de darme lástima? Es magnífica. Tan inteligente, honesta y…


  Se interrumpió, tal vez porque Tom y Vik lo miraban como si se hubiera vuelto loco, o porque sintió que se estaba ruborizando.


  Tom entendió al instante. Se volvió hacia Vik, pasmado.


  —Le gusta.


  —¡Yuri, no! —exclamó Vik.


  Yuri se puso más rojo aún, confirmándolo.


  —Vamos, por favor —dijo Tom.


  —Las divisiones no pueden dividir los corazones humanos —repuso Yuri, y se encogió de hombros.


  —¡Dios mío! —exclamó Vik, tapándose los oídos—. Ahora hasta dice cursilerías. ¡Haz que pare, Tom!


  —No puedo —respondió Tom—. Mis oídos… Me sangran. ¡Me sangran!


  —¡Es una hemorragia cerebral! ¡Nos mató! —dijo Vik.


  —¡Asesino! —gritó Tom, y se desplomó, simulando agonizar.


  Yuri sacudió la cabeza.


  —Eso no es muy maduro.


  Pero ahora los dos estaban en el suelo, retorciéndose por sus supuestas hemorragias cerebrales. Yuri suspiró y pasó por encima de ellos para salir.


  Esa noche, Vik se quedó despierto para preparar el programa supremo que derrotaría a Wyatt. Y Tom no iba a dormir mientras su compañero hacía todo el trabajo, así que se quedó despierto por solidaridad y, de vez en cuando, le ofrecía sugerencias. Muy tarde aquella noche, se le ocurrió una idea. Se levantó de un salto, con un súbito acceso de inspiración.


  —Vik, ¿y si usamos un transmisor externo?


  —¿Qué? Estaba concentrado, Tom.


  —Escucha. Tal vez no necesitamos un virus complicado. Tal vez solo necesitamos atacarla desde donde no lo espera. Conocemos su IP. Y tenemos autorización para atravesar el firewall de la Aguja. Entonces busquemos un transmisor lo suficientemente potente para enviárselo desde cierta distancia, hackearlo, y usarlo para atacarla con algo.


  —Como… ¿qué tipo de transmisor?


  Tom se inclinó hacia adelante con ansiedad, porque en eso estaba seguro de ser un visionario.


  —Un satélite.


  —¿Cómo esperas usar un satélite? No sé nada de cómo se controlan.


  —Nos conectamos. Así como los satélites se conectan con las naves en el espacio, nosotros nos conectamos con el satélite.


  —Las naves espaciales están diseñadas para la interfaz neural —le informó Vik—. Los satélites, no.


  Tom se frotó la cabeza, tratando de recuperar recuerdos perdidos hace tiempo… del día en que le instalaron el neuroprocesador.


  —Podemos hacerlo. Te juro que es posible. ¿Te acuerdas de cuando te instalaron el neuroprocesador y estaban configurándote para Internet? Recuerdo que me la pasé conectándome a distintos lugares… y uno fue un satélite. Fue igual que una interfaz neural. Estaba dentro de él. Tenemos que hacer algo así.


  Vik se quedó mirándolo como si estuviera loco.


  —Vamos, ¿no te acuerdas de tu instalación? —insistió Tom, recordando las secuencias interminables de ceros y unos, y la forma en que sentía que tiraban de su cerebro en una cantidad infinita de direcciones—. Primero tu cerebro se sube a la red y empieza a saltar un poco de aquí para allá…


  Vik lo observó, tamborileando con los dedos en el borde del teclado de su antebrazo.


  —Tom, no digo que eso no haya pasado, pero… hummm… voy a seguir con esto. Este programa. Si se te ocurre otra cosa que pueda servir, pruébala, pero yo no contaría con eso, amigo. Eso de lo que hablas… no es posible. No hay en el mundo un neuroprocesador que pueda establecer interfaz con cualquier máquina a voluntad. Si las máquinas no están hechas para un neuroprocesador, no funcionan. Probablemente lo soñaste. A algunos la anestesia les provoca cosas raras, como esa. Mi papá es médico. Lo sé.


  Tom sabía que no lo había imaginado.


  —Voy a conectarme a una interfaz neural y te lo voy a demostrar, Vik. Solo espera.


  —Si te conectas a Internet, vas a pescar uno de los virus de Wyatt —le advirtió Vik—. Los sembró por doquier.


  —No voy a usar el servidor de los cadetes.


  Apenas Tom llegó al piso once, en su cabeza se encendió una advertencia: Área restringida. La ignoró. Avanzó por el corredor vacío, localizó la Sala de Oficiales y se acomodó en una silla.


  Había un puerto de acceso neural en medio de la mesa, preparado para Blackburn. Tom sacó un cable neural, lo enchufó al puerto y luego conectó el otro extremo a su tronco encefálico.


  Se abrió el servidor de Internet para oficiales y Tom navegó un poco sin rumbo, tratando de acostumbrarse a usar solo su cerebro para moverse por la red y abrir enlaces. Las imágenes aparecían ante sus ojos, mucho más vívidas y completas de lo que se veían con un visor de RV.


  No estaba seguro de cómo había logrado establecer interfaz con el satélite después de que le instalaron su procesador, pero sabía que tenía algo que ver con seguir de una conexión a la siguiente.


  Trató de concentrarse en su neuroprocesador. Apenas notaba la computadora en su cabeza, la sentía como algo muy ajeno. Si se concentraba lo suficiente, aún podía detectarla y percibir su zumbido en el cerebro, como una entidad totalmente distinta de él, que enviaba impulsos eléctricos a otra cosa: al nodo de la Aguja.


  Y entonces, como si hubiera recibido una descarga eléctrica, Tom se vio extraído de su cuerpo. Sentía las extremidades frías y lejanas, y su cerebro se fusionó con la Aguja, una inmensa fuente de energía, un edificio que hacía también las veces de transmisor con un núcleo híbrido de fisión/fusión, que enviaba al espacio señales que…


  La señal apartó aún más a Tom de sí mismo y lo arrojó a los satélites que rodeaban la Tierra con sus impulsos eléctricos que transmitían datos, un vasto anillo de ceros y unos que parecía no tener sentido cuando inundaba así su cerebro y, de pronto, se sintió otra vez como un objeto, mirando a través de sensores electromagnéticos…


  Y luego otro flujo lo apartó de ahí y se conectó con las naves cercanas al lado oscuro de Mercurio; la superficie se registraba en los sensores infrarrojos de las máquinas automáticas ruso-chinas que flotaban en órbita, intercambiando señales con las minas de paladio de Stronghold Energy, que a su vez se conectaban con…


  El servidor central de la Ciudadela Sun Tzu en la Ciudad Prohibida, con doscientos siete neuroprocesadores registrados en la red interna; las IP pasaban por el cerebro de Tom…


  Regresó a su neuroprocesador, a su propio cuerpo tan bruscamente, que sintió como si hubiera recibido un golpe de una inmensa mano cósmica. Se quedó allí sentado, con los ojos cerrados, aferrándose a la mesa con una mano, con la respiración frenéticamente agitada. La primera vez no lo había imaginado: realmente había visto desde los satélites. Pero de pronto lo que le había asegurado a Vik le resultaba risible. No solo había visto satélites: había echado un vistazo en el interior del servidor de la Ciudadela Sun Tzu. Donde se entrenaban los combatientes chinos. Eso era… era algo grande. Ni siquiera estaba seguro de cómo interpretarlo. ¿Qué estaría pasando?


  Regresó a su cuarto, todavía un poco pasmado. Vik levantó la vista de su teclado.


  —¿Y?


  Tom vaciló; pensó un largo rato qué decir, recordando las palabras de Vik: No hay en el mundo un neuroprocesador que pueda establecer interfaz con cualquier máquina a voluntad.


  Sin embargo, él lo había hecho. Ahora estaba seguro de que lo había hecho.


  Pero fuera lo que fuera lo que había hecho… era demasiado para una escaramuza sin importancia en la Aguja. Ni siquiera sabía aún a ciencia cierta qué era lo que había hecho.


  Tom sacudió la cabeza.


  —Tenías razón. Supongo que lo imaginé.
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  Tom y Vik descargaron las tareas de esa noche y luego trataron de salir de su cuarto. Ninguno lo logró. Se desplomaron en el suelo como aletargados. Tom despertó solo cuando Vik exclamó:


  —¡Despierta! ¡Perdimos la clase de Calistenia!


  Tom se levantó de un salto; se sentía raro y estúpido. Se rezagó cuando Vik salió a toda prisa hacia la clase de Matemáticas. No dejaban de aparecer ante sus ojos visiones de las tareas que había descargado, llamando su atención sobre datos irrelevantes que su procesador aún no había ordenado. Le llevó todo un minuto recordar cómo oprimir el botón para llamar el ascensor.


  Cuando por fin entró, se encontró a Karl Marsters allí adentro. Los dos se quedaron inmóviles por la sorpresa.


  Al instante, el cerebro de Tom se puso en marcha. Se levantó la manga para descubrir su teclado y se puso a tipear con frenesí. Oyó que Karl hacía lo mismo.


  —¡Ajá! —exclamó Karl.


  Tom envió Caminar solo a la derecha y Karl, Exorcista.


  Exorcista había estado dando vueltas desde que Alec Tarsus lo había escrito, de modo que Tom abrió la boca para decirle: «¿No pudiste hacer uno tú mismo?»; a pesar de que Vik le había corregido casi todo el código de Caminar solo a la derecha. Pero en lugar de eso, solo le salieron unas horribles palabras que sonaban a latín.


  —Te di —festejó Karl, pero no rio por mucho tiempo. Cuando intentó salir del ascensor, dobló a la derecha. Cuando quiso ir a la izquierda, fue hacia la derecha. Bramó y trató de cambiar de dirección, y volvió a doblar a la derecha.


  Tom había pensado decirle «No te vayas a marear» para gozarlo un poco, pero en cambio se oyó chillar: «¡Voy a escupir sobre tu tumba!». Se tapó la boca y dejó a Karl caminando en círculo en medio del ascensor.


  Llegó al Salón Lafayette varios minutos tarde. Vik levantó la vista cuando Tom se sentó en el banco a su lado.


  —¿Ya se te acomodó la cabeza?


  —Oladae holovii inuladus —respondió Tom.


  —Aah. Te dieron con el Exorcista, ¿eh?


  Por costumbre, Tom quiso responder que sí. En cambio, aulló: «¡Te voy a devorar el alma!».


  En el frente del salón, el doctor Liechtenstein dio un respingo, sobresaltado por la exclamación. Vik trató de contener la risa y Tom se cubrió la boca para dejar de recitar frases homicidas o seudolatinas.


  —El programa ya está todo compilado. ¿Vamos por la Moza Perversa después de clases? —le preguntó Vik en voz baja.


  Tom asintió, aún con la mano sobre la boca.


  —¿Seguro? No pareces muy decidido. Me sentiría mucho mejor si te oigo decir sí o no. Dímelo en voz alta.


  Tom lo miró, enojado; sabía que Vik solo quería que hablara un poco más como el Exorcista, y le dio una respuesta no verbal. Solo necesitó usar un dedo.


  Después de clases, Tom y Vik hicieron su primer movimiento: engañaron a Yuri y lo encerraron en la Cámara de Censado para que no pudiera detenerlos. Luego empezaron a acechar a Wyatt como cazadores furtivos. La Moza Perversa se instaló en el vivero, probablemente para leer, como lo hacía a veces. Esperaron hasta los últimos cinco minutos de los juegos de guerra para preparar su trampa, y no darle tiempo a contraatacar.


  A las 18:55, Tom le hizo una seña a Vik con el pulgar levantado.


  —Es hora. Voy a entrar, doctor.


  Tom era el señuelo. En un minuto, Vik saldría de entre las sombras y lanzaría el programa devastador que habían preparado: una combinación de Exorcista, Nigel Harrison, Caminar solo a la derecha, Ataque secreto de los ninjas indios y, por supuesto, Pedos Frecuentes y Ruidosos.


  —Buena suerte, doctor.


  —A usted también, doctor.


  Esperó que Vik se escondiera; luego se puso a silbar y caminó hasta donde estaba la chica.


  Se aseguró de lanzar un grito de horror cuando se topó con ella, que estaba sentada junto a un helecho leyendo un libro. Wyatt cerró la novela y agarró su teclado.


  —Espera, espera —dijoTom, levantó las manos y se agachó detrás de una de las plantas—. Ni me di cuenta de que estabas aquí.


  Wyatt mantuvo la distancia mientras él salía de entre las plantas.


  —¿No?


  —No, solo vine a esconderme los últimos minutos de los juegos de guerra —explicó y metió las manos en los bolsillos—. ¿Nos damos una tregua?


  —¿Te cansaste de pelear todo el tiempo? —comentó, mientras bajaba el brazo.


  —Sí. Eso de estar siempre en guardia por si te atacan… Es agotador.


  Tom vio que Vik salía a hurtadillas detrás de Wyatt y se esforzó por no sonreír.


  —¿Puedes decirme una cosa, Tom? —preguntó ella, con el ceño fruncido—. ¿Algo importante?


  Él vaciló y decidió no darle aún la señal a Vik.


  —¿Qué?


  —Es algo que necesito saber: ¿qué tan estúpida crees que soy?


  —Eeeh… ¿qué?


  —¿Qué tan estúpida? Dímelo. En una escala del uno al diez.


  —¿El diez es muy estúpida o muy lista?


  —A ti te encanta pelear. Lo harías todo el tiempo, si pudieras. Me parece que solo me estás distrayendo para que Vik pueda aparecer por detrás y enviarme un virus.


  Vik se congeló detrás de ella. Tom sintió un escalofrío premonitorio. Ellos habían bloqueado la señal de GPS de Vik desde el sistema de seguimiento de la Aguja. Obviamente no lo habían hecho tan bien.


  —Por supuesto —prosiguió Wyatt, al tiempo que dejaba el libro a un lado—, de lo que no se dieron cuenta es de que yo los atraje hasta aquí para el duelo final.


  Vik formó las palabras en silencio mientras Tom las decía en voz alta:


  —¿Duelo final?


  Esto no estaba saliendo según lo planeado. Se suponía que la estaban emboscando a ella, y no al revés.


  Wyatt asintió, muy seria.


  —Verás, Tom: cuando te topaste con mi plan diabólico, supe que ibas a tratar de librarte haciéndome frente. Contaba con eso. De hecho, hasta instigué las circunstancias que te trajeron hasta aquí. Sé que estás preguntándote cómo hice todo eso, así que te lo explicaré en detalle. Primero…


  Son las mil novecientas horas. Los juegos de guerra han concluido.


  Tom no podía creer el ping en su cerebro. Se quedó allí, aturdido.


  —¿Q-qué…? —dijo Vik, al tiempo que se adelantaba.


  Cuando Tom volvió a mirar a Wyatt, se dio cuenta de que estaba sonriendo de oreja a oreja.


  —Los engañé, chicos.


  —No —protestó Tom—. Estabas a punto de accionar una trampa diabólica. Tú misma lo dijiste. Se te acabó el tiempo.


  —¿De veras creíste que te había atraído hasta aquí? Vaya. No. Yuri me avisó que lo habían encerrado en la Cámara de Censado, así que deduje que venían por mí. Ni siquiera tenía listo un programa decente, por eso decidí distraerte hasta que se acabara el tiempo.


  —¡¿Que qué?! —exclamó Tom—. ¿Desperdiciamos nuestro programa supremo?


  —Yo diría que sí. ¿Sabes qué merece este momento? —preguntó, levantó los brazos y sostuvo las manos a los costados de la cabeza, con los dedos doblados como las garras de un monstruo.


  —¿Un ataque de oso? —dijo Vik.


  Wyatt bajó las manos.


  —Estoy regodeándome.


  —Más bien pareces un oso —insistió Vik, y le hizo una seña con la cabeza a Tom, con la esperanza de que lo apoyara.


  —La próxima vez, cierra los puños y levántalos bien alto —explicó Tom—. Luego dices eso de que eres fantástica. Así se hace.


  —A ver qué les parece esto —dijo Wyatt. Apoyó las manos en la cintura, se aclaró la garganta y dijo—: tengo que preguntarles algo. Algo importante.


  Sus palabras sonaban artificiales, como si las hubiera practicado frente al espejo varias veces.


  Vik se llevó una mano a los ojos.


  —¿Debemos someternos a esta deshonra, doctor?


  —Ella ganó, amigo —respondió Tom.


  Vik bajó la mano con un suspiro, se volvió hacia Wyatt y le siguió el juego.


  —¿Qué quieres preguntarnos?


  —¿Qué sabor tiene la derrota? —repuso, con un gesto ampuloso de la mano—. ¿Es amarga? Es que me da curiosidad, pues no lo sé por experiencia propia y ustedes sí.


  Dejó que digirieran sus palabras


  —Sí, eso es regodearse —aseguró Tom, e hizo una mueca—. De hecho, es restregármelo en las narices.


  Vik sacudió la cabeza con pesar.


  —El día es oficialmente tuyo, Moza Perversa.


  Entonces oyeron una voz:


  —Me han decepcionado.


  Tom dio tal salto que casi se fue contra una planta de tomates. Vik chilló. Wyatt se quedó helada, como un animal ante los faros de un automóvil, al ver al teniente Blackburn salir al claro.


  —Aquí estaba —dijo, frotándose las manos—, esperando con expectación qué programa horrible iba a disparar contra ellos, pero todo acabó con un gemido en vez de un estallido. Pero hay un consuelo: al menos puedo anunciar quién ganó la competencia.


  Vik dejó caer los hombros.


  —La División Aníbal, ¿no?


  —No, señor Ashwan —tenía una sonrisa de júbilo. Se señaló el pecho con ambos pulgares—. Yo. Yo gané. Hay una razón muy sencilla por la cual quise hacer los juegos de guerra: quería que mi hacker travieso se diera a conocer.


  Wyatt se quedó helada.


  —Y no me decepcionó, señorita Enslow. Después de tanto tiempo de ser tan cuidadosa… ¿qué la hizo cambiar de parecer? ¿Se dejó llevar por el espíritu competitivo? ¿La provocaron sus compañeros? Yo quería que así fuera.


  —No es ella… —dijo Tom.


  —Tom, no importa —lo interrumpió Wyatt. Se encogió de hombros con resignación—. Ya estaba cansada. Tiene razón. Era yo, señor. ¿Qué va a pasar ahora?


  —Bueno, veamos. —Blackburn se cruzó de brazos y pareció pensarlo—. Hackear una base de datos confidencial, sin mencionar la alteración del contenido… Estoy bastante seguro de que una de esas cosas es ilegal, o las dos. Podría denunciarla al general Marsh para que inicie un proceso. Si la condenaran, sin duda le retirarían el neuroprocesador; los delincuentes no tienen cabida en este programa. Hace bastante tiempo que lo tiene puesto; es posible que la remoción dañe algunas de sus facultades intelectuales, pero con el tiempo las recuperará casi todas. Además, la pena de encarcelamiento no será tan severa, dada su corta edad. Simplemente estaba haciendo travesuras, no cometiendo una traición, de modo que tampoco estará incomunicada en una celda horrible. Y su prontuario se eliminará cuando cumpla dieciocho años.


  Wyatt se había puesto completamente pálida y se le salían los ojos de las órbitas. Tom sentía que le ardía el pecho. Contuvo el deseo de arremeter y darle un puñetazo a Blackburn en esa cara presumida.


  —Hay otra alternativa —prosiguió—. Podrían retirarla de la clase de Programación, que no está avanzando en la medida en que usted necesita, y podría pasar ese tiempo llevando a cabo algunas actualizaciones menores de software en este lugar, según yo considere apropiado.


  La boca de Wyatt se movió sin emitir sonido. Parecía haber olvidado cómo hablar.


  —Usted elige, señorita Enslow —agregó Blackburn.


  —Pues lo segundo —exclamó Wyatt—. Habría elegido eso, aunque no existiera la primera opción.


  —Sí —dijo el teniente—, y yo se lo habría ofrecido de todos modos, aun cuando, digamos, alguien me hubiera revelado su identidad en su primer día aquí —miró a Tom—. Detesto que se desperdicie esa capacidad.


  Tom se quedó mirándolo. No le cabía en la cabeza que había estado protegiendo a Wyatt de Blackburn… sin motivo.


  —Vaya a mi oficina, Enslow. Prepararemos un horario.


  —Claro. Está bien. Seguro —respondió ella, luego pasó junto al profesor y echó a correr hacia la puerta.


  Blackburn esperó hasta que saliera del vivero, y luego se dirigió a Tom y Vik. Ambos se quedaron clavados en su sitio. Vik contempló a Wyatt alejarse, como si él también quisiera huir, pero no lograba moverse.


  —Señor Raines, si yo fuera un hombre menos mesurado, le restregaría este momento en las narices —lo pensó un instante—. En realidad sí soy menos mesurado. Este debe de ser un momento muy amargo para usted: podría haberse evitado todo aquel sufrimiento en su primera clase. ¿No es así, señor Ashwan?


  Vik se puso firme.


  —¡Señor, sí, señor!


  Tom lo miró, boquiabierto. ¡Qué traidor!


  —Así se hace, Ashwan. —Blackburn se inclinó hacia Tom y señaló a Vik—. He ahí un chico listo que va a llegar a algo. Aprenda de él.


  Dicho eso, dio media vuelta y los dejó en el vivero. Apenas se fue, Tom metió las manos en los bolsillos.


  —¿Señor, sí, señor? —dijo, imitándolo—. ¿Por qué no te ofreciste a limpiarle la oficina, también?


  Vik se encogió de hombros, sin avergonzarse en absoluto.


  —Al fin y al cabo, es nuestro oficial superior y yo quiero ser combatiente algún día. Admítelo, Tom: tú también —extendió la mano y le dio una palmada en el hombro—. Ya está. Ganó él. Piénsalo: ya no tendrás que cubrir a Wyatt. La vida será más fácil.


  Tom pasó algunos días con la sospecha de que el teniente estaba engañando a Wyatt para que tuviera una falsa sensación de seguridad antes de darle una fea sorpresa. Pero pronto se hizo evidente que todo lo que había hecho para proteger el secreto de Wyatt no había tenido sentido.


  Ella empezó a trabajar en la oficina de Blackburn tres días por semana, reformateando neuroprocesadores viejos, y luego durante la cena les contaba todos los detalles aburridísimos.


  —Es interesante usar realmente ZortenII en un procesador —les dijo, mientras cenaban—. Es comprensible que no haya podido reformatear todos esos neuroprocesadores él solo. Estos están diseñados de tal modo que habría que reformatear el directorio completo para poder borrar toda la información que contienen…


  —¿Cómo que estás reformateando neuroprocesadores viejos? —la interrumpió Vik, mientras tomaba un bocado de su pastel de pollo.


  —Son de los adultos de aquel primer grupo de prueba. Cuando murieron, se los quitaron. —Vik empezó a atragantarse con la comida—; después los reformatean y nos los ponen a nosotros.


  —¿Nos ponen neuroprocesadores reciclados? —exclamó Vik, casi escupiendo la comida, y contuvo el aliento.


  —Sí —respondió ella, y se quedó mirándolo como si no entendiera por qué se horrorizaba. Levantó su vaso de agua y lo sostuvo en la mano, pensativa—. Pero no importa. Los han limpiado muy bien. ¿Te imaginas si no fuera así? Te pondrían uno que tiene almacenada la personalidad de otra persona.


  Tom levantó la vista de su comida.


  —¿Eso puede suceder?


  —Sí, una vez que tienes el neuroprocesador, tus recuerdos empiezan a almacenarse allí en vez de hacerlo en tu cerebro. Entonces supongo que una parte de ti realmente queda guardada en el neuroprocesador. Blackburn me dijo que así es como confunden a Yuri —agregó, y le echó un vistazo rápido al chico, que comía su ensalada sin prestarles atención—. Le pusieron una especie de programa maligno que descarga partes de memoria de otros neuroprocesadores y las mezcla con lo que él oye. Por eso a veces entiende algunas cosas y otras, no.


  Tom también observó a Yuri, que tenía la mirada perdida, y se sintió perturbado al pensar en lo que estaba pasando en aquella cabeza.


  —Blackburn también me mostró uno de los cerebros —prosiguió Wyatt—. Era el de un adulto que sobrevivió casi tres años con el procesador, porque le daban un montón de drogas contra la epilepsia. Cuando se mira más allá del lóbulo frontal y la corteza límbica, se ve que el resto del cerebro está atrofiado. Parece una cáscara arrugada.


  Vik la miraba tan horrorizado que Tom empezó a burlarse.


  —Wyatt, comida —le recordó Vik, señalando el pastel que tenía delante, para que cambiara de tema.


  —¿Tienes problemas en la barriguita? —le preguntó Tom.


  —Muérete —repuso, furioso, y probó otro bocado.


  Wyatt esperó hasta que Vik empezó a masticar otra vez.


  —Bueno, tal vez no una cáscara arrugada. Más bien como hongos shiitake molidos.


  Vik volvió a atragantarse.


  —En realidad —agregó ella—, creo que el cerebro era de la persona que tenía tu procesador, Vik.


  El chico escupió la comida.


  —Era una broma —dijo Wyatt, y esbozó una sonrisa.


  —Eres una Moza cada día más Perversa —la acusó Vik; desistió de seguir comiendo y arrojó la servilleta sobre su plato.


  Al oír aquello, Yuri salió de su sopor.


  —Eso es cierto —dijo con adoración.


  Desde que había admitido que le gustaba Wyatt, Yuri había empezado a sondearla, tratando de adivinar qué sentía por él, y hacía comentarios indirectos sobre sus propios sentimientos. A Tom y Vik todo eso les resultaba cómicamente fascinante: ver a Yuri bostezar y ponerle el brazo sobre los hombros en clase… y que Wyatt, que no tenía idea, se quejara de que estaba invadiendo su espacio personal. Verlo invitarla al cine, y a ella responderle que esa película le parecía espantosa.


  Yuri tardó una semana en poder anotarse un punto: por fin logró convencerla de ir a un museo. Lamentablemente, Wyatt no entendió que se trataba de una cita, porque le preguntó a Tom y a Vik si ellos también irían.


  —Claro que vamos —le aseguró Tom, y esbozó una sonrisa desvergonzada al ver la mirada de advertencia de Vik. Habían hecho una apuesta acerca de cuándo podría Yuri por fin llegar a algo con Wyatt, y si ocurría tan pronto, Tom iba a perder.


  Entonces, cuando llegó el sábado siguiente, estaban en el Smithsonian, unos pasos detrás de Yuri y Wyatt.


  —Si los saboteas, no vale —le advirtió Vik, al pasar por la muestra del hombre de las cavernas.


  —Vamos, se sabotean solos.


  —Ah, va a atacar —proclamó Vik, sujetando a Tom del brazo para detenerlo.


  Se escondieron detrás de un tigre dientes de sable para que no los vieran. Wyatt estaba muy concentrada mirando un esqueleto de mamut, y Yuri estaba muy concentrado mirándola a ella. El rostro de Yuri se llenó de decisión. Se inclinó hacia abajo para tomarla en sus brazos… y Wyatt se volvió al mismo tiempo y se golpeó la frente con la de él.


  Tom lanzó una carcajada. Vik le tapó la boca con la mano para apagar el sonido. Y se oyó la voz de Wyatt:


  —¡Ay! ¿Por qué me diste un cabezazo?


  —Yo… solo…


  Tom cayó al suelo, casi sofocándose de la risa. No lograba ponerse de pie. Iba a morir, a morir ahogado por la risa contenida. Vik lo sacó a rastras de la sala y dejó que volviera a caerse. Luego se apartó, tambaleante, le hizo señas de que dejara de reírse… y él también cayó, presa de las carcajadas.


  —Eso fue… —dijo Vik, cuando pudo hablar— eso fue tan… tan Enslow.


  Tom se sujetaba las costillas, que comenzaban a dolerle.


  —Págame ahora, Vik. Salva tu dignidad.


  La gente que estaba de visita en el museo empezó a mirarlos. Vik logró ponerse de pie. Tom hizo lo propio, con el cuerpo dolorido.


  —No me doy por vencido, Raines. Yuri podría hacer otro intento. Doble o nada a que el Androide le pone la mano encima a Manos de Hombre esta noche.


  —¿De veras quieres pagarme el doble? Lo único que logrará Yuri será…


  Tom se interrumpió.


  Ella estaba de pie en la entrada, mirándolos, con una palidez mortal. A Vik se le borró la sonrisa, y Tom de pronto se sintió el imbécil más grande del mundo.


  Wyatt miró hacia donde se había quedado Yuri y luego otra vez a ellos.


  —Ya entiendo —dijo—. Sospeché algo cuando empezaron a invitarme a salir con ustedes y a sentarme con ustedes en el comedor. Ahora entiendo. Supongo que les parece muy gracioso, ¿no?


  Tom parpadeó. Un momento, ¿acaso ella pensaba que todos se estaban burlando de ella?


  Yuri salió de la sala que estaba detrás de ella.


  —¿Quieren…?


  Wyatt se volvió y lo apartó de un empujón.


  —¡Vete!


  Yuri se mostró dolido.


  —¡Búscate a otro para divertirte con tus amigos!


  Wyatt dio media vuelta y salió hecha una furia.


  Tom se quedó helado un momento; Yuri se frotó la frente lastimada y la miró con impotencia. Vik miró a Tom y formó las palabras: «¿Tú?».


  —Yo voy —dijo Tom, y suspiró. Dio media vuelta y salió tras Enslow.


  La alcanzó a la salida del museo; estaba en la acera, levantando el brazo para enjugarse la cara con la manga. Tom nunca habría imaginado que ella era de las que lloran, y se sintió una verdadera basura.


  —Oye, vamos, Wyatt. No llores.


  Ella dio un respingo.


  —¡No estoy llorando! Tengo alergias —empezó a caminar hacia la parada del metro, y Tom la siguió.


  —Escucha, no puedes irte así.


  —No soy estúpida —dijo, y lo miró furiosa—. Sé que no le caigo bien a la gente. Pero pensé que Yuri… creí que ustedes eran diferentes.


  —Yuri sí es diferente. Es buen tipo. Y yo, yo no… no… Vamos, Wyatt. Vik y yo somos unos imbéciles. No quisimos hacerte daño con lo de la apuesta; solo estábamos jugando. Yuri no tiene idea de esto, ¿entiendes? No es que todos hayamos querido engañarte. A él le gustas.


  —¿Yo? —repitió, desconfiada.


  —Sí. Tienes que darte cuenta. Ni siquiera quiso ayudarnos a atacarte en los juegos de guerra.


  —Pero Vik me llama Manos de Hombre.


  —Eso es solo algo que los seres humanos llamamos broma. Él le pone apodos a casi todo el mundo. Repito: Vik y yo… imbéciles, ¿entiendes? Pero eso no quiere decir que todo el mundo piense lo mismo. De todos modos, lo que tienes que hacer es devolvérnoslo. Por ejemplo, decirle a Vik que solo piensa eso porque él tiene manitas de niña. Así funciona esto. Además, nunca oí que Yuri lo dijera. Seguro que él piensa que tienes manos de niña. ¿Le viste las manos? —levantó las suyas—. Podrían abarcar la cabeza de una persona.


  Por fin Wyatt dejó de caminar, pensándolo.


  —¿Y qué hago ahora?


  —Vuelve al museo y… no sé. Habla con Yuri. Y no le pegues ni nada de eso.


  —¿Y qué hay de su apuesta?


  Tom se frotó la nuca.


  —¿Te gusta Yuri? Si no, harías bien en decírselo. Si te gusta, bueno, perderé treinta dólares. No pasa nada.


  Wyatt trasladó su peso de un pie al otro y respiró hondo varias veces, como preparándose para algo. Luego sus ojos oscuros volvieron a Tom.


  —¿Y tú crees que debería estar con él?


  —No puedo decirte eso.


  —Sí puedes. ¿Te parece que realmente es con quien debería salir? Apostaste en contra. ¿Tuviste una razón para hacerlo? —lo miraba con una extraña intensidad. Tom la miró, confundido, y ella se sonrojó—. Es que no quiero equivocarme, eso es todo —murmuró, bajando la vista—. No quiero cometer un error.


  —Wyatt —le dijo Tom, riendo, y le dio un empujón con el dedo en el hombro—. Tampoco vas a casarte con él…


  Se puso muy roja, y se apartó de él.


  —Bueno. Bueno, iré a decirle que sí, entonces. ¿Está bien?


  Tom la observó alejarse a toda prisa y se preguntó por qué la ponía de tan mal humor que un tipo quisiera invitarla a salir. Si él se enterara de que le gustaba a una chica, estaría encima de ella todo el tiempo.
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  Tom no regresó al museo. Pensó que sería mejor darles a Wyatt y a Yuri la oportunidad de hacer lo que sea que fueran a hacer. Si conocía bien a Vik, probablemente se quedaría hasta comprobar si había ganado, y luego saldría a buscar a Tom para presumirle su victoria en la cara.


  Así que se quedó en el borde de la acera, con el mentón apoyado en las manos y los codos sobre los muslos, esperándolo. Se sobresaltó cuando una limusina se detuvo frente a él y, desde su interior, una voz lo llamó:


  —¡Tom! ¡Tom Raines! ¡Hola!


  Maldición. Conocía aquella voz.


  Levantó la cabeza.


  —¿Qué haces aquí, Dalton?


  —Me enteré de que andabas por la zona. Estaba esperándote. Sube —respondió, haciéndole una seña para que entrara al vehículo.


  —Estoy ocupado.


  —No es cierto. Ya te esperé demasiado. Vamos.


  —¿Qué quieres?


  —No seas mal educado. Me tomé la molestia de pedirle a Karl Marsters que averiguara la ubicación de tu señal de GPS —repuso—. Quiero hablar contigo. Ahora sube.


  El conductor bajó del vehículo y lo rodeó para abrirle la puerta. Tom se obligó a recordar que Dalton estaba con Dominion Agra. No podía pasarlo por alto.


  Echó un vistazo hacia el museo; todavía no había señales de Vik. Subió al asiento trasero, dejó caer los hombros y metió las manos en los bolsillos.


  —No puedo ir lejos.


  —No hay problema. —Dalton hizo una seña con la cabeza al conductor, y pronto estaban recorriendo las calles transitadas de Washington DC. Se sirvió un líquido pardusco y ofreció la botella a Tom—. ¿Escocés?


  —No nos lo permiten.


  —¿Crees que te echarían de la Aguja por esto? Sé que tienen reglas, pero bastará una palabra mía para que hagan la vista gorda.


  —No me gusta el alcohol —explicó. Incluso el olor le provocaba náuseas.


  Dalton lo miró con aire comprensivo.


  —¿Te recuerda a tu viejo?


  Tom cerró los puños con tanta fuerza que empezaron a palpitarle los dedos. Se imaginó rompiéndole el vaso en la cabeza.


  —Bueno —dijo Dalton, mientras hacía un gesto con la mano, como cambiando de tema—; ya hablamos una vez, Tom, sobre la posibilidad de que tengas el patrocinio de Dominion Agra más adelante.


  —Sí, y no entiendo —lo interrumpió—. Soy novato. Ni siquiera estoy en el nivel medio. Aún estoy muy lejos del nivel de la CamCo.


  —Esas cosas empiezan antes de lo que crees. En el pasado, Dominion esperaba hasta que llegaban a combatientes y luego otra compañía se adelantaba y se los quitaba. Hemos decidido empezar mucho antes el proceso de formar los lazos de lealtad.


  De pronto, Tom comprendió. Le dio risa.


  —A ver si entendí: una vez que alguien está a punto de ser combatiente y puede elegir patrocinador, no los elige a ustedes, ¿es así? ¿Y por qué crees que no los eligen, Dalton? ¿Porque estás tú como vendedor o por todo el tema del genocidio?


  La mano de Dalton se cerró con fuerza en torno al vaso.


  —Créeme que, si quisiéramos, podríamos tener más combatientes, Tom… pero queremos a los buenos. A los que nos asombran. Si empezáramos a trabajar con alguien mientras aún fuera novato, por ejemplo —dijo, con intención—, tendríamos tiempo más que suficiente para convertirlo en el combatiente pulido y refinado que buscamos.


  —Pulido y refinado. Como Karl Marsters.


  Dalton hizo una mueca.


  —Lo de Karl es otra cosa. Y en cuanto a esa otra acusación que hiciste…


  —¿La del genocidio?


  —Lo que pasó en Medio Oriente no fue un genocidio.


  —Que yo sepa, matar a mil millones de personas lo es.


  —Genocidio es la destrucción sistemática de un grupo de personas por su nacionalidad o raza. Es alevoso. Lo que hicimos nosotros no lo fue. Toda la región colaboraba en el robo voluntario y repetido de nuestra propiedad. Porque les guste o no, si lo comen es nuestra propiedad, y los granjeros de esos países jamás iban a aceptar pagar los derechos de licencia. Bastaría que una sola región del mundo se saliera con la suya para que todas las demás creyeran que también podrían, y pronto nos quedaríamos sin empresa. Lo que hicimos no fue con alevosía. Fue simplemente una decisión comercial para que Dominion Agra siguiera siendo viable.


  —Seguro que todos esos muertos se alegran de que no los mataran con alevosía.


  —Incluso reconocemos que fue una tragedia terrible. Hasta el día de hoy lamentamos que hayan hecho que fuera necesario. Pero piensa en el resultado: esa región era tan contenciosa que, de no haber sido por las bombas, jamás habría habido paz en el planeta. Desde que neutralizamos esa región no hemos perdido una sola vida humana. Gracias a esas bombas neutrónicas, el mundo de hoy es posible.


  —Sí, claro que nadie más va a la guerra —exclamó Tom—. No hay alternativa, pues la Coalición es dueña de todos los que están en el poder. Y nadie se enfrentaría a ustedes si sabe que lo van a borrar del planeta.


  —Hablas como tu padre.


  —No, hablo como yo. Soy yo quien dice… —Tom se percató de pronto— soy yo quien dice que no. De ninguna manera. Nunca, jamás ayudaría a Dominion Agra. Aunque fuera mi única oportunidad de llegar a la CamCo, no lo haría —miró hacia la calle por donde iban, pensando que algunas cosas estaban muy mal. También se dio cuenta de que estaban más lejos del museo de lo que creía—. Déjame bajar, Dalton. La respuesta es no, y es definitiva. Se terminó.


  —No seas ridículo, Tom. No vine a pedirte que lo decidieras hoy.


  —Bueno, pues ya lo decidí.


  —Muy bien —dijo Dalton, y levantó su vaso brindando—. Lo decidiste hoy. Pero esta reunión no es para hablar de lo que tú puedes hacer por nosotros, sino de lo que nosotros podemos hacer por ti.


  —No hay nada en el mundo que puedas hacer para que cambie de idea.


  —Por supuesto. Por supuesto. Pero quiero que veas algo. Es lo único que te pido.


  La limusina se detuvo y Dalton esperó hasta que el conductor llegara, como si abrir la puerta de un auto fuera una tarea demasiado indigna para él. Tom abrió la suya y bajó. Dalton salió detrás de él y dejó la puerta abierta para que la cerrara el conductor. Estaban en una calle sombreada; el aire húmedo se adhería a los árboles frondosos que los rodeaban. A lo lejos, Tom vio la cúpula del Capitolio.


  Había un edificio abandonado con una puerta sin marcas. Tenía un cartel: «Seguridad en el interior».


  —Vamos, Tom —dijo Dalton, dando unos golpecitos en el cartel—. Esto significa que hoy está abierto. Cuando dice «Cuidado con el perro», está cerrado. Muy al estilo de la clase media suburbana, ¿no crees? Es un chiste privado.


  Qué asco. Suficiente. Quería irse de allí.


  Dalton empezó a bajar la escalera; sus pasos resonaban en los escalones. Tom observó la calle, pero no vio ninguna estación del metro, ni siquiera un taxi. Suspiró y bajó. Echaría un vistazo a lo que fuera que Dalton quería mostrarle, y luego pediría que lo llevaran de vuelta con sus amigos.


  Cuanto más descendían hacia el interior del edificio, más puertas pasaban y más bellas se hacían las escaleras. Primero eran de madera crujiente y luego, de mármol; y las puertas, que al principio estaban manchadas de yeso, ahora eran de roble tallado. Al final de la escalera, Dalton se inclinó y acercó el ojo a un escáner de retina. El panel de la pared se iluminó y una reja levadiza de acero se deslizó hacia el techo con un chillido.


  Entraron en una amplia sala que tenía un mostrador de vidrio pulido, una gran pantalla en el techo y paredes en las que se proyectaba la imagen de un extenso paisaje verde, y mesas esparcidas en compartimentos privados, donde se veían siluetas de personas que conversaban.


  Dalton movió la mano abarcándolo todo.


  —Este es el Club Beringer, Tom. Aquí viene a distraerse la élite de Washington DC. La clase política, los miembros de la Coalición cuando están en la ciudad, embajadores extranjeros y personajes poderosos de todo el mundo, de quienes quizá ni siquiera has oído hablar. Esencialmente, lo mejor de lo mejor. Y ahora tú también puedes venir. Como cadete de la Aguja, debes tener una Moneda de Desafío, ¿no?


  Tom metió la mano en el bolsillo y sacó la moneda con la inscripción «Fuerzas Intrasolares, Estados Unidos».


  Dalton le dio un golpecito elegante con el dedo.


  —Este es tu pase de acceso aquí, Tom. Puedes venir cuando quieras. Cualquier cosa que desees aquí, pide que te lo consigan y yo pagaré la cuenta. Yo invito. Considéralo la primera de muchas oportunidades para mezclarte con la gente indicada.


  —Soy más bien de mezclarme con la gente no indicada —le respondió, mirando alrededor. Había carteles que señalaban los lujos que ofrecía el lugar: sauna, canchas de tenis, spa y otras cosas que a Tom no le interesaban en lo más mínimo.


  Se volvió para decírselo, pero al hacerlo divisó el panel de RV en una pared alejada.


  Dalton rio entre dientes.


  —Ah, y eso, claro. Es para los hijos de los diputados. A veces vienen algunos de la Aguja. Por eso hay salas privadas con acceso a RV. Hasta tenemos puertos para neuroprocesadores.


  —¿Qué? ¿Puedo conectarme aquí?


  —Algunos de la Compañía Camelot vienen todo el tiempo. Les gusta la privacidad. En la Aguja monitorean todas las transmisiones, de modo que no puedes ser muy espontáneo si, por ejemplo, estás encontrándote con tu novia o explorando ciertas simulaciones —se acercó más, con rostro lascivo—. Al fin y al cabo, yo también fui adolescente.


  Tom entendió a qué se refería y no le gustó la sonrisa sucia que hizo. Este es el tipo que sale con mi madre, pensó con asco.


  —¿Y me ofreces todo esto solo porque eres muy bueno?


  —Así es —respondió Dalton—. Me gusta pensar que un acto de generosidad engendra otro.


  En otras palabras, quería que Tom fuera allí, contrajera una deuda y se sintiera obligado a pagarla, probablemente con intereses. Tom echó otro vistazo hacia la sala de los puertos de acceso. Supuso que podría ser útil contar con una manera de conectarse a Internet sin monitoreo, pero no sabía para qué. Había algo en ese lugar que le daba escalofríos. Entre la falta de ventanas, las siluetas que hablaban con voces apagadas en los compartimentos privados y las barras de acero de la reja levadiza, tenía la impresión de estar dentro de algo mucho más malévolo que un club para gente rica.


  —Está bien, gracias por mostrármelo. Ahora me voy.


  Pero Dalton hizo una seña a uno de los empleados corpulentos del lugar, un tipo de cabello muy corto y cuello enorme.


  —Hayden, ¿puedes mostrarle al señor Raines el puerto de acceso neural privado? Luego querrá que lo lleven al Pentágono.


  Hayden asintió. Tom, irritado, lo siguió.


  —No necesito que me lleven. Puedo tomar el metro.


  El hombre corpulento se hizo a un lado para que Tom pudiera entrar en la sala. Tom la examinó brevemente. Sí, era buena. Mejor que la de la Aguja, con sus literas improvisadas; aquí había unos sillones reclinables que seguramente costaban lo que una persona común ganaba en un año.


  —Genial. Ahora mejor…


  Pero Hayden se adelantó y, con solo avanzar, hizo que él trastabillara hacia adentro. Era como una pared con piernas, o algo así. Y cuando Tom trató de apartarse, lo obligó a dirigirse a un sillón.


  —¡Espere! ¡Un momento! —rugió, forcejeando con el hombre—. ¿Qué hace? ¡Suélteme!


  Dalton apareció en la puerta, por encima de su hombro.


  —¿Necesitas otro par de brazos, Hayden? Puedo llamar a alguien.


  —No hace falta.


  Hayden aplastó a Tom contra el sillón con tanta fuerza que le cortó la respiración. Y luego su mano enorme le lastimó el mentón antes de que pudiera apartar la cabeza. Tom intentó patearlo, pero fue como patear una pared… y entonces algo conocido lo tocó en la nuca. Y el cable entró con un clic en su tronco encefálico.


  El campo visual de Tom se convirtió en un túnel, y sus extremidades perdieron toda sensibilidad. Era como conectarse durante la clase de Simulaciones Aplicadas, solo que no se encontraba inmerso en otro mundo. No había ninguna simulación; sí la misma parálisis en los músculos y la atenuación de los sentidos. Hayden lo puso boca arriba. El terror se apoderó del pecho de Tom. ¿Qué le estaban haciendo?


  Hayden lo soltó. Tom se obligó a abrir los ojos.


  —¿Q-ué…?


  —¿Empiezo, señor? —preguntó Hayden con voz grave.


  —Prepáralo —ordenó Dalton—. El chico no colabora, así que ocúpate de eso primero. Empieza con un poco de modificación conductual —se inclinó para ver lo que el grandote estaba tipeando—. Sí, el básico. Ese. ¿Tardará unas cuatro horas?


  —Aproximadamente. Y es todo lo que recomiendo instalar por ahora. No querrá hacerlo desaparecer demasiado tiempo.


  —Muy bien. Podemos subirle más archivos cuando esté en la Aguja. Allá tengo a alguien que puede hacerlo. Y no dejes de implantarle la compulsión de regresar la semana próxima para instalar otro paquete de software.


  Tom sintió pánico y trató de moverse, de pelear. No pudo.


  —Dalton, ¿qué me estás haciendo?


  El hombre sacó un cigarro del bolsillo.


  —Siempre me tuteas. Eso es una falta de respeto, Tom. De ahora en adelante, para ti seré el señor Prestwick.


  —¡Suéltame, Dalton, o te mataré!


  Dalton encendió el puro, y el punto de luz brilló en la penumbra. Unas ruedas rechinaban hacia un costado; alguien acercaba una silla para Dalton. Este se acomodó junto a Tom y cruzó las piernas.


  —No tienes por qué asustarte. No duele —se encogió de hombros—. Al menos, eso dicen.


  —¿Por qué haces esto?


  Tom se esforzó por ver a Hayden, que estaba escribiendo algo. Algo que iba a acabar en su cerebro. La idea le dio náuseas. ¿Qué estaban a punto de ponerle?


  Dalton rio entre dientes, satisfecho. El olor del cigarro llenaba el aire.


  —Vamos, hijo. ¿Realmente creíste que te dejaría elegir? ¿De veras? ¿Tan ingenuo eres?


  Tom hervía de furia. Mataría a Dalton. Lo haría. Apenas pudiera moverse.


  —¡Suéltame o te haré tragar ese cigarro!


  —Te soltaremos, Tom. Te soltaremos muy pronto. Y serás un chico mucho mejor que ahora. Tienes que cambiar muchas cosas si vas a trabajar con nosotros.


  —¡No voy a trabajar con ustedes!


  —Silencio, Tom. Y te aseguro que sí lo harás. Tienes mucha suerte al haberte convertido en algo valioso. Y sé que en la Aguja hay alguien que quiere hacerte progresar, porque el general Marsh ya propuso tu nombre ante el Comité de Defensa como cadete promisorio.


  Por un momento, Tom quedó demasiado estupefacto como para recordar que estaba aterrado.


  —Ahora bien, nunca te pediríamos que representaras a Dominion con todos esos escrúpulos que tienes respecto de nuestra compañía. —Dalton le dio unos golpecitos en la frente—. Por eso Hayden va a instalarte algunos datos para corregir algunas de las opiniones erróneas que heredaste de tu padre. Después, tú y yo, seremos buenos amigos.


  —No lo seremos.


  —Sí lo seremos. Y, oye —agregó con un puñetazo juguetón al brazo de Tom—, si te respaldamos, tienes garantizado el ingreso a la Compañía Camelot, y nos cercioraremos de que sea rápido. Llegarás a ser todo un héroe. Piensa en las chicas, Tom. Nunca has tenido novia, ¿verdad? Se morirán por ti.


  —Cállate. Solo cállate.


  —La primera tanda está lista, señor Prestwick —anunció Hayden.


  No, pensó Tom, con cada vez más miedo. No, no, no…


  Dalton rio entre dientes.


  —Dale al chico su lección.


  Y entonces la información empezó a volcarse en su cerebro. Dalton se acomodó en su silla, fumando su cigarro, y observó el rostro de Tom mientras la programación establecía interfaz con el neuroprocesador y luego empezaba a implantar los datos en su cerebro. Tom se resistió. Apretó los dientes y se resistió, lo rechazó. Al principio. Al principio.


  Y luego ya no supo qué se suponía que debía estar en su cabeza y qué no. Y no supo qué era suyo y qué no. El terror se retiró hacia el horizonte y la lucha cesó. Levantó la mirada al techo mientras recibía una oleada tras otra de comandos y códigos, y no recordaba por qué había tenido tanto miedo hacía un instante. Se quedó allí tendido, mientras le modificaban el cerebro.


  Dalton no dejó de observarlo ni un momento; contemplaba su rostro mientras lo convertía en otra persona.


  Al cabo de una hora, Hayden habló.


  —Ya está instalada la primera capa.


  Dalton se puso de pie.


  —¿De veras? Buen trabajo. Qué buen chico, Tom. Muy pronto vamos a ser grandes amigos. ¿No es así?


  Tom le respondió.


  —Yo… sí.


  Estaba confundido por la situación, pero bastante seguro de que Dalton tenía razón.


  —Soy el señor Prestwick.


  —Señor Prestwick.


  —Ese es mi muchacho —dijo, y le dio una palmada en la mejilla—. Nos vemos el próximo sábado.


  Tom no estaba seguro de por qué Hayden le había mostrado el puerto de acceso neural. Estaba allí de pie, en medio de una sala vacía del Club Beringer, mirando el puerto de acceso. Algo se le escapaba. Algo que no lograba identificar.


  —¿Señor Raines? —Hayden asomó su cabezota—. Su auto está afuera; cuando quiera.


  —Ah. Bueno.


  Tom se sentía estúpido. Ni siquiera sabía adónde se había ido el señor Prestwick. Seguramente se había retirado después de decirle a Hayden que le mostrara aquel lugar. Y el reloj interno de su cabeza le indicó que eran las 17:00. ¿Tanto tiempo había pasado? ¿Por qué? ¿Cómo era que…? ¿O acaso…?


  Algo en su interior interrumpió sus cavilaciones.


  Acceso restringido.


  El pensamiento resonó en su cerebro, prohibitivo.


  Acceso restringido. Acceso restringido.


  Sintió un hueco en el pecho cuando sus pensamientos se toparon de lleno con esa frase y comprendió que no podía acceder a un segmento de su propio cerebro. Pero mientras se esforzaba por eludirla, su memoria de corto plazo se desdibujó y ya no pudo recordar qué lo había hecho sentir así.


  Subió la escalera y emergió a la luz del sol, y nuevamente se encontró pensando en el señor Prestwick, mientras caminaba hacia el automóvil privado. Tal vez había sido injusto con él todo ese tiempo. Lo había odiado con toda su alma, y no se le ocurría por qué.


  Recordó el olor del cigarro del señor Prestwick…


  Acceso restringido.


  ¿Qué? Las palabras fueron como una descarga eléctrica, algo ajeno dentro de su cerebro. Miró hacia adentro, sobrecogido. ¿Qué era?, ¿qué era?


  Los temores de Tom se desvanecieron junto con los recuerdos, y su cerebro volvió a girar en torno de una idea inofensiva. Neil siempre hablaba como si Dominion Agra se hubiera propuesto destruir todos los cultivos naturales con sus cepas genéticamente modificadas. Pero no era así. Había sido un accidente. Ocurrió porque los cultivos de Dominion Agra eran mejores. Accidentalmente acabaron por ser dueños de todos los alimentos del mundo. Fue simple polinización cruzada. Claro que habían participado en los bombardeos neutrónicos, pero ¿acaso no salvaban a miles de millones de personas al alimentarlas cada día? Y quizá sí obligaban a todos a pagar una cuota anual para tener derecho a cultivar, pero ¿no era eso una buena práctica comercial?


  Mientras se acomodaba en el automóvil de cristales oscuros, Tom se sentía mareado por el modo en que ahora podía entender tan bien tantas cosas del mundo que antes había odiado. El Club Beringer realmente era algo muy bueno. El chofer ya sabía que Tom regresaría la semana siguiente, como si el sujeto tuviera poderes psíquicos o algo, y Tom acordó que lo recogiera en la Aguja el sábado a las 11:00.


  Se reclinó en el cómodo asiento de cuero y pasó todo el viaje hasta la Aguja maravillándose ante la idea de que, al fin y al cabo, tal vez Dalton Prestwick fuera un gran tipo.
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  Cuando Tom regresó a la División Alejandro, descubrió que Vik ya había vuelto a la habitación y le había dejado una nota en su cama: Supongo que huiste para evitar la vergüenza de la derrota… ¡pero me vas a pagar, bobo! El desfile de la victoria será abajo.


  Tom se preparó para el regodeo de Vik y pasó por la habitación de Beamer para ver si lograba que se levantara para cenar.


  —Beamer, ¿quieres…?


  Se detuvo en seco.


  A la cama de Beamer le habían quitado las sábanas. En ese mismo momento, Olivia Ossare estaba empacando sus pertenencias en una maleta: un par de diarios, una foto de su novia, algo de ropa civil.


  —¿Y Beamer? —le preguntó Tom.


  —Hola, Tom.


  —¿Dónde está?


  Olivia entrelazó las manos y se sentó en el borde de la cama.


  —¿Quieres sentarte?


  —No.


  Aquello era un cambio. Acababa de acostumbrarse a la idea de que las cosas podían permanecer inmutables durante muchas semanas, y ahora todo volvía a complicarse. De pronto se dio cuenta de que no le gustaban los cambios.


  —Stephen está pasando por un momento muy difícil. Lo van a evaluar unos días para ver si necesita ayuda.


  —¿Y por qué está empacando sus cosas?


  Los ojos de la mujer vacilaron.


  —Es probable que se tome más que solo unos días.


  —¿Se volvió loco, como Blackburn?


  Olivia emitió un sonido, como si hubiera estado a punto de reír y se hubiera contenido.


  —No. Stephen está un poco angustiado. Le dimos tiempo, pero iba de mal en peor. Es hora de que salga de aquí y reciba ayuda de verdad.


  —Entonces ¿qué va a pasar? ¿No pueden hacerle esa operación con la que le hacen crecer nuevamente el cerebro? ¿No se arreglaría así? Leí algo sobre eso en alguna parte.


  Olivia cerró la maleta.


  —Tom, el injerto neural se usa solo en algunos casos, cuando por alguna razón hay una deficiencia de materia cerebral en el lóbulo frontal desde el nacimiento. Es para los sociópatas, los psicópatas y los que sufrieron daño cerebral. Beamer no necesita eso —apoyó la maleta sobre un costado—. No puedo garantizarte que vuelva, pero no creo que tengas que preocuparte por él. No hace mucho que tiene el neuroprocesador. En el peor de los casos, se lo irán quitando en etapas y volverá a la vida que tenía antes.


  Tom volvió a salir al corredor de la División Alejandro; sentía que se le había abierto un agujero en el interior. En realidad no había nada firme, nada seguro. Incluso allí, donde había creído encontrar algo permanente, todo podía cambiar en un día. Todo se podía perder con mucha rapidez.


  Encontró a Vik, Yuri y Wyatt abajo y les contó la novedad.


  Yuri estaba demasiado concentrado en tomar la mano de Wyatt, y esta en soportar que lo hiciera, como para pensar en Beamer. Solo Vik pareció registrar la noticia. Asintió, como si no le sorprendiera.


  —Supongo que era inevitable. ¿Qué creíste que ocurriría cuando empezó a faltar a clases? —señaló Vik—. Eso no se puede hacer muchas veces.


  —No lo están castigando, Vik. Piensan que está loco.


  —Mira, Tom —dijo Vik, mientras se pasaba la mano entre el cabello—. Beamer es un tipo genial. En serio. Es divertido y tranquilo, pero a veces eso también es un problema. Vino aquí, ¿y qué hizo? Muchos se cortarían un brazo con tal de estar aquí. Literalmente, se lo cortarían si eso les diera la oportunidad de hacer lo que hacemos nosotros. Y ¿qué hacía Beamer? Se conectaba para charlar con su novia. Descargaba todas las tareas de golpe. En Calistenia, se moría apenas podía.


  Tom se quedó mirándolo como si no lo conociera.


  —Hablas como si se lo hubiera merecido.


  —Lo que digo es que tal vez no tenía que estar aquí. Tal vez él no era para esto. ¿Te acuerdas de todas esas pruebas psicológicas que tuvimos que hacer, todo el proceso de selección que pasamos antes de ingresar?


  Tom miró a Vik, Yuri y Wyatt. ¿Qué pruebas? ¿Por qué todos asentían como si supieran a qué se refería?


  —Él debería haberse dado cuenta de que esto iba en serio —prosiguió Vik—. Ahora tal vez por fin lo entendió.


  Esas palabras no hicieron que Tom se sintiera mejor.


  Los días siguientes, Tom tuvo la persistente sensación de que algo no estaba bien. No lograba identificar qué, pero se sentía fuera de lugar. A veces algo —una nube de humo en Simulaciones Aplicadas, el vapor de las duchas— disparaba un recuerdo del Club Beringer, pero siempre aparecían esas palabras, Acceso restringido, y a continuación el recuerdo se desvanecía en su conciencia.


  Sin embargo, la impresión de que algo le faltaba persistía. Con más y más frecuencia, se retiraba a su cuarto a mirar a Medusa en las últimas batallas de la guerra. Eso era lo único que eliminaba la sensación de extrañeza. A menudo pensaba en el enfrentamiento que habían tenido frente a las murallas de Troya y en la peculiar sonrisa de Medusa mientras él moría… y pensaba. Pensaba qué pasaría la próxima vez que se encontraran.


  Podían pasar años hasta que llegara a la Compañía Camelot, si alguna vez llegaba. Podían pasar años hasta que enfrentara a Medusa en una pelea de verdad.


  Tom se decidió: no podía esperar años.


  Entonces se escabulló al piso de los oficiales. Puso en juego su astucia. Durante el almuerzo, Wyatt le había dicho que ella y Blackburn pasarían la tarde en el sótano con el procesador primario de la Aguja, configurando los neuroprocesadores reformateados para la red.


  —¿Cuánto tarda eso? —le preguntó Tom con disimulo.


  —Tres horas. Quizá cuatro.


  Tres horas eran más que suficientes para lo que él quería hacer. Cuando Wyatt se fue al sótano con Blackburn, Tom cambió su señal de GPS al enrutador que le había dado Wyatt, lo dejó en el baño y se dirigió arriba, al piso de los oficiales. Esta vez no fue a la sala de personal; allí podía entrar cualquiera.


  En la oficina de Blackburn, una sola persona podía interrumpirlo, y Tom ya sabía dónde estaría en las próximas horas.


  Se conectó al puerto de acceso neural del escritorio de Blackburn y trató de hacer caso omiso a los latidos de su corazón, que de pronto parecía estar golpeándole la caja torácica. Podía hacerlo. Ya lo había hecho dos veces.


  Se concentró en el neuroprocesador, en el zumbido de su cerebro, en la conexión con la Aguja… y volvió a ocurrir. Salió de sí mismo con una sacudida y se fundió con la red de la Aguja. Se dejó llevar a la deriva; su cerebro se enlazó primero con los satélites, luego con las naves que estaban cerca de Mercurio, y después con las minas de paladio de Stronghold Energy. Y al regresar de allí, se subió al flujo de datos que viajaban hacia la Ciudadela Sun Tzu en la Ciudad Prohibida.


  En su conciencia se encendieron las IP de los neuroprocesadores conectados a esa red. Examinó los directorios con toda tranquilidad, recordándose cada varios segundos que él no era una máquina sino una persona; no una de esas interminables hileras de ceros y unos que lo rodeaban…


  Y entonces dio con esa IP, la misma que las bases de datos de la Aguja identificaban como perteneciente al combatiente Medusa: 2049:st9:i71f::088:201:4e1.


  Pasó como un rayo entre su cuerpo (aquella cosa fría que yacía desplomada en una silla) y su conciencia en la red extranjera. Con un pensamiento, disparó la función net-send de su neuroprocesador y se concentró en la IP de Medusa justo cuando se activaba con un zumbido. Entonces asumió el mayor riesgo de su vida:


  Me arrastraste por el polvo y me mataste. Quiero revancha. Tuyo: el Trastornado. Añadió la URL de su sitio de RV preferido y depositó el mensaje allí mismo, en el neuroprocesador de Medusa.


  Tom volvió en sí, su cuerpo se estremeció por la audacia de lo que acababa de hacer. Tenía las manos húmedas de sudor y su corazón latía acelerado. ¿Habría dado resultado? ¿Habría recibido el mensaje?


  Había una sola manera de averiguarlo.


  Se conectó a Internet y se dirigió a esa URL, preparándose para lo que podía ser una espera larga e inútil. Su campo visual cambió. A su alrededor se formaron paredes de piedra, con antorchas en los rincones. Alguien ya había preparado un duelo, lo cual significaba que Medusa ya estaba allí.


  Se echó a reír, casi mareado de la excitación. Aquello realmente estaba ocurriendo. ¡Estaba ocurriendo!


  Se movió… y sintió con sorpresa sus músculos. El neuroprocesador estaba tomando los parámetros comunes del videojuego y lo interpretaba para él en forma tridimensional. Bajó la vista hacia su propio cuerpo. Una burbuja de información registró la identidad de su personaje. Sigfrido, un héroe legendario de fuerza imbatible.


  —Creo que tienes una pregunta que responder.


  La voz femenina era profunda, resonante. Tom dio media vuelta para verla. La mujer alta, rubia y musculosa estaba de pie al otro lado de la vasta recámara de piedra; entre ellos había un brasero con fuego. El rostro pálido de ella estaba iluminado por el resplandor trémulo de las llamas, y una burbuja de información la identificó: Brunilda, una valquiria legendaria que fue expulsada del Valhalla. Fue reina de Islandia y la guerrera más poderosa del mundo… con excepción de Sigfrido, su amado, el único hombre capaz de derrotarla.


  Tom rio. No pudo evitarlo, porque ningún muchacho habría elegido esos personajes.


  —Sabía que eras una chica en la vida real. Lo sabía.


  Ella no mordió el anzuelo.


  —¿Cómo hiciste para dejar un mensaje en mi neuroprocesador? —le preguntó, al tiempo que avanzaba hacia él con cautela.


  —Con la función net-send. Tu neuroprocesador también la tiene; si no, no lo habrías recibido. Es genial. Puedes escribir algo o incluso pensarlo, y se envía. Pero es mucho más fácil tipear.


  Tom había probado enviarle un mensaje a Vik por medio de la interfaz de pensamiento, pero el mensaje se había distorsionado por completo a causa de una serie de cosas no relacionadas que pasaron por su mente en ese momento. No se había atrevido a correr ese riesgo con Medusa.


  Ella reflexionó.


  —O sea que accediste directamente a ese programa en mi neuroprocesador. Eso no responde mi otra pregunta. ¿Cómo hiciste para atravesar nuestro firewall?


  —Tal vez soy así de fantástico —sugirió.


  —Eso no es una respuesta.


  —Preferiría morir antes que decírtelo.


  Esperó que esas palabras la incitaran a pelear. Y así fue.


  —Oh, sí vas a morir —concordó Medusa—. Otra vez.


  Tom soltó una carcajada eufórica, dejó al descubierto la lanza de su personaje y arremetió. Sigfrido tenía suficiente agilidad como para saltar por encima del brasero. Corrió hacia la mujer rubia. Apenas su lanza chocó contra la espada de ella, ambas armas se encendieron como dos columnas de llamas.


  Tom retrocedió un paso y levantó su lanza para admirarla.


  —Armas flamígeras. Genial.


  —Uso mucho este sitio. Yo programé ese complemento.


  —Es fantástico.


  —Gracias —respondió Medusa, y trató de hacerle un tajo en la garganta.


  Era al revés de la pelea anterior: él era más fuerte, y ella, más ágil. Tom logró zafarle la espada de un golpe, pero la fuerza del mismo golpe le hizo perder el equilibrio y ella se trepó a su hombro para saltar por encima del brasero.


  —Muy bien, Medusa.


  Entonces Tom pateó el brasero hacia ella. Vio con deleite que las brasas encendían un tapiz; Medusa lo arrancó y se lo arrojó cuando él empezaba a acercarse nuevamente. El dolor lo dejó sin aliento, y enseguida una daga se clavó en sus costillas. Tom atrapó a la mujer antes de que pudiera escapar y le retorció el cuello, tratando de quebrárselo. La mano de Medusa tanteaba sobre la mesa del castillo, bajo la pared en llamas, para alcanzar un candelabro. Tom volvió a intentar torcerle el cuello, pero ella lo golpeó entre las piernas con el candelabro.


  El dolor fue terrible. Se dobló en dos. Sentía como si realmente estuviera ocurriendo. De pronto se preguntó si había sido un error conectarse para enfrentarla.


  Medusa se puso fuera de su alcance mientras Tom caía de rodillas.


  —Eres… una… chica —dijo Tom, sofocado.


  La espada de Medusa resplandeció a la luz del fuego. La oyó reír como con un cacareo.


  —Tienes que ser una chica. ¡Ningún muchacho recurriría a eso! —agregó Tom.


  —Nunca lo negué.


  Las llamas que trepaban por la pared formaban un halo en torno a ella. A Tom empezaba a arderle la garganta por el fuego. Respiraba agitadamente. Intentó alcanzar su lanza, pero ella la apartó de una patada y le puso la espada contra la garganta.


  —¿Para qué me enviaste el mensaje en realidad? —le preguntó, mirándolo por encima de la hoja.


  —Para esto.


  —¿Para que pudiera volver a matarte?


  Tom sonrió lentamente.


  —No, para poder matarte a ti —respondió. Le pateó las piernas para desestabilizarla, le sujetó el brazo que sostenía la espada… y se detuvo al sentir una daga en la garganta.


  —La próxima vez que quieras morir, no hackees mi procesador —le dijo Medusa—. Podrían rastrearte.


  —Correría ese riesgo —afirmó Tom.


  —Yo no. Te enviaré la URL de una cartelera de mensajes personales. Es más seguro así. La estaré vigilando, y si me dejas una nota allí, con gusto vendré a matarte.


  Él imaginó la nota.


  —¿Trastornado busca guerrero temible?


  —Intenta con «bestia abominable» —concluyó Medusa.


  Tom la contempló por encima de la punta de la daga, deseando poder ver su verdadero rostro y discernir si ella realmente pensaba seguir con esto.


  —¿Seguro que vas a revisar los mensajes?


  —Los revisaré —le aseguró. Y luego lo degolló.


  Tom abrió los ojos en la oficina de Blackburn, absorto. Medusa había accedido a encontrarse con él. De verdad había accedido. Se frotó la garganta; le ardía la piel con el recuerdo de aquel corte.


  De pronto tomó conciencia de algo que parpadeaba en su neuroprocesador, y se le heló la sangre.


  Había programado la alarma para que siguiera la señal de GPS de Blackburn y le avisara si regresaba al piso once. Había estado demasiado inmerso en la pelea como para reparar en ella. Se le subió el corazón a la garganta, porque en ese momento el teniente estaba saliendo del ascensor… y él no tenía tiempo de huir por el corredor.


  Se arrojó debajo del escritorio justo cuando se abría la puerta.


  —… y primero sería mejor probar cualquier programa nuevo en un neuroprocesador simulado.


  Los pasos pesados de Blackburn entraron a la oficina, seguidos por los más ligeros de Wyatt, y las puertas se cerraron tras ellos. Tom sintió que le empezaba a sudar la frente. Se encogió lo más posible, con el corazón acelerado. Aquello no era bueno. No era nada bueno.


  Blackburn rodeó el escritorio, de manera que Tom pudo ver sus botas a medio metro. El escritorio se estremeció cuando abrió un cajón. Si el teniente se apartaba un poquito, o se inclinaba para hurgar en otra gaveta, lo vería.


  Oyó que buscaba algo en el cajón. Y seguramente lo encontró, pues el escritorio volvió a estremecerse al cerrarlo.


  —Tome, trabaje con este, Enslow. Inicie un programa como lo haría normalmente. Le dará toda la información que necesite sobre el modo en que el procesador y la fisiología de la persona reaccionarían a su código. Es una manera segura de experimentar, para no tener que usar a los cadetes como conejillos de Indias. Ah, y aquí tiene otra cosa que podría ayudarle.


  Un fuerte golpe sobre el escritorio hizo saltar a Tom. Levantó la vista, preguntándose qué habría sido eso.


  —¿Un libro de texto de ciencia cognitiva? —exclamó Wyatt.


  —Sí, sí, ya sé que es un fastidio tener que leer las páginas una por una…


  —Eso no me molesta.


  —¿De verdad? —dijo Blackburn, en tono apreciativo—. Bueno, las Fuerzas Armadas no ven la necesidad de ofrecer esto para descarga, a pesar de que intenté convencerlos de que las personas que tienen computadoras en sus cerebros deberían aprender más sobre esos cerebros, no solo sobre las computadoras. Algunas de esas investigaciones están desactualizadas, por eso taché esas secciones. Pero léalo. Yo empecé con este libro. Es muy claro y comprensible. Si quiere aprender a programar como yo, tiene que empezar por conocer más sobre el cerebro humano.


  Luego, se sentó en su silla; sus rodillas quedaron a la altura de la cabeza de Tom. Este se aplanó contra el fondo del escritorio y recogió las piernas contra su pecho para evitar que las botas de Blackburn lo rozaran. Se oyó el crujido que producían las hojas del viejo libro al pasar.


  —La hipótesis de la dopamina en la esquizofrenia —leyó Wyatt. Calló un momento, y luego dijo, a la defensiva—: se abrió en esta página. No fue mi intención.


  —Se abrió ahí porque, durante un año, leí ese capítulo casi todos los días. Empecé por ahí. La primera vez que reprogramé mi procesador, estaba tratando de controlar la dopamina. Resultó que necesitaba hacer mucho más que eso, pero fue un primer paso.


  —¿Y se puso a experimentar con su propio cerebro así nada más?


  —No tenía nada que perder. Había perdido la cabeza, mi carrera, mi esposa… —se detuvo de pronto.


  Se hizo silencio. Tom presentía que Wyatt estaba armándose de valor para preguntar algo; la conocía bastante bien.


  —¿Cómo es estar loco? —preguntó, bruscamente.


  Wyatt, ¡no!, pensó Tom, haciendo una mueca, seguro de que Blackburn haría que lamentara esa pregunta.


  El hombre tardó un largo segundo en responder. Tom oyó que empezaba a tamborilear con los dedos en el escritorio.


  —En realidad, depende, Enslow. ¿Cómo es estar completamente desubicada y carecer de todo tacto?


  La pregunta tomó desprevenida a Wyatt.


  —Ah. ¡Ah! Disculpe, no quise… —sus pasos se acercaron, y hubo un chirrido cuando se sentó en la otra silla. Tom esperó que no estuvieran preparándose para una larga charla—. No soy grosera a propósito —explicó—. Un verano, mi mamá trajo a su antigua preparadora de concursos de belleza a vivir con nosotros para que me enseñara a hablar con la gente, pero a la larga me dijo que tratara de no hablar delante de otros.


  Blackburn rio con desgana.


  —Entiendo por qué —estiró las piernas y sus botas se detuvieron a dos centímetros de la cadera de Tom. Este se inclinó a un costado, incómodo, para apartarse—. ¿Cómo es estar loco? Es… En aquel momento, me sentía como si tuviera un largo instante de comprensión.


  —¿Como cuando a uno le instalan el neuroprocesador y sabe cosas que antes no sabía?


  —Mucho más fuerte que eso. Sentía que mis pensamientos podían trazar surcos en las capas de la realidad y ver cómo todo estaba interconectado. En ese momento pensaba que era el procesador lo que me daba esa comprensión del mundo. Intenté hablar de esa perspectiva, pero no me prestaban atención. Era lo más frustrante que pueda imaginar. Comencé a sospechar que eran ignorantes a sabiendas. Después me convencí de que conspiraban en mi contra. Deliraba, pero estaba seguro de que yo era el único cuerdo en un mundo que se había vuelto loco. Empecé a ver todo aquello en lo que había creído como si lo viera a través de un cristal, borroso. E incluso ahora, después de todo este tiempo… hay cosas que una vez que se han abierto los ojos no se puede dejar de ver.


  Se hizo un silencio denso.


  —¿Alguna otra pregunta incómoda que quiera hacerme, Enslow? Hagamos esto ahora. Le dije que lo más esencial que le pido es confianza, y voy a hacer cuanto pueda por corresponderle. Es mejor que se saque la duda ahora y no que le pregunte a otro después.


  —Esteee… bueno, con respecto a su cara… Dicen que trató de arrancársela con las uñas cuando estaba loco.


  Blackburn rio.


  —Yo supuse que el origen de esas cicatrices había sido otro —prosiguió Wyatt.


  —Esto me lo hizo mi esposa, en una tierna despedida. Con las uñas.


  —Ah.


  —¿Eso es todo? —preguntó Blackburn con voz tensa. Al cabo de unos instantes de silencio, agregó—: Bien. Y con esto, termina oficialmente la hora de las confesiones.


  Se puso de pie y por fin Tom pudo dejar de apretar las piernas contra el pecho. Oyó crujir la silla de Wyatt cuando ella también se levantó.


  —En realidad, sé que no debo preguntar esas cosas —dijo Wyatt.


  Se dirigían a la puerta. Tom recostó la cabeza contra la madera, lleno de alivio. Finalmente, podría salir sin ser visto.


  —Entonces quizá todavía haya esperanza para usted. Ahora vamos: esos procesadores no van a configurarse solos.


  La puerta se abrió y volvió a cerrarse.


  Tom esperó un minuto para salir de debajo del escritorio, hasta que estuvo seguro de que la señal de GPS de Blackburn se encontraba otra vez en el subsuelo. Luego abandonó la oficina y regresó al ascensor.


  Conciencia iniciada. Son las 00:00 horas. Tom llevaba dos horas dormido cuando abrió los ojos. Esto nunca pasaba. Nunca se despertaba en medio de la noche.


  Miró la oscuridad, confundido, preguntándose por qué estaba despierto. Sintió la respiración lenta de Vik al otro lado de la habitación. Se levantó de la cama sin saber bien por qué. Su cerebro vibraba con la necesidad de salir, de salir al corredor.


  Tom lo hizo, pero una vez allí no sintió alivio para aquella inquietud. Necesitaba salir de la División Alejandro, lo cual estaba prohibido después de las 23:00, pero lo hizo. Fue a la sala común y se quedó allí, de pie en la oscuridad.


  ¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Qué estoy haciendo?, se preguntó.


  Y entonces se abrió una puerta que daba a otra división. Karl estaba en la puerta de la División Gengis.


  —Ven —le dijo, y sin esperar a Tom, avanzó por el corredor.


  Tom se dio prisa para seguirlo antes de que la puerta volviera a cerrarse, a pesar de que le estallaba el cerebro de incredulidad. ¿Qué estaba haciendo? ¿Qué era todo aquello?


  Karl subió la escalera hacia los pisos superiores de su División. Abrió la puerta de una habitación desocupada y Tom lo siguió.


  —De acuerdo, entra ya, Fido.


  El chico abrió un maletín y sacó un chip de datos portátil conectado a un cable neural.


  Tom miró alrededor.


  —No sé por qué estoy aquí.


  —Sí, entiendo. Acuéstate. Boca abajo.


  A Tom le latía el corazón cada vez con más fuerza. Se tendió boca abajo, a pesar de que todos sus instintos iban en contra de esa idea. Karl podía molerlo a golpes si quería, y Tom no tenía manera de explicar por qué estaba en la División Gengis, en el piso incorrecto, después de haberse apagado las luces.


  —Me puse furioso cuando dijeron que tú, nada menos, ibas a trabajar con Dominion —dijo Karl—. Es mi trabajo, ¿no? Pero debo decir que me reí mucho cuando me enteré de que te negaste. Me va a encantar ver cómo te castran, Fido. Te crees un tipo muy duro, ¿verdad? Pues vamos a ver qué tal te portas una vez que tengas todos estos programas metidos en la cabeza. De aquí a unas semanas, serás un vegetal.


  Desde donde estaba, estirado sobre el colchón, Tom apretó los dientes. Nunca había odiado tanto a Karl.


  —No quiero eso —logró decir, cuando Karl se acercó con el cable.


  —Lástima. Buenas noches, Lassie —respondió Karl, y le enchufó el cable en el tronco encefálico.
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  El sábado el auto privado llegó a las 11:00 y llevó a Tom al Club Beringer. El cartel decía: «Seguridad en el interior». Tom bajó la escalera, colocó su Moneda de Desafío contra el escáner de retina y entró.


  Allí estaba Hayden, el grandote, que lo llevó hasta una mesa donde ya se encontraba Dal… el señor Prestwick con un whisky. El hombre lo observó y le hizo un gesto para que tomara asiento.


  —Ordena el almuerzo, Tom. Vamos a reunirnos con algunos más de la compañía.


  El menú se puso borroso ante los ojos de Tom. No lograba concentrarse en él.


  —¿Karl te dio la actualización? —le preguntó el señor Prestwick.


  —Por supuesto que se la di —respondió Karl, y se sentó frente a Tom con los codos sobre el mantel—. ¿Nos invitas a almorzar a los dos, Dalton? Me sorprendió que no me invitaras. Tuve que venir en taxi. Creo que me debes una.


  El señor Prestwick miró al recién llegado con lo que Tom habría jurado que era disgusto.


  —Iba a presentar a Tom a algunos de los nuestros. Creo que nuestras modificaciones conductuales han marcado una gran diferencia.


  —¡Ya lo creo! —exclamó Karl riendo, luego chasqueó los dedos frente a la cara de Tom. Este se sobresaltó, pero nada escapó de sus labios—. Ahora no se te ocurre nada inteligente que decir, ¿eh, Colmillo Blanco?


  La exasperación se coló en la voz del señor Prestwick.


  —Karl, por favor.


  —Sí, lo siento —dijo y miró al señor Prestwick con una sonrisa perversa—. Solo quiero decir que lo que sea que le están poniendo, me gusta.


  —Tratamos de cultivar una imagen pública adecuada de los combatientes a quienes patrocinamos. Decorosa, respetuosa, amable —dijo con intención; pero a juzgar por la sonrisa burlona de Karl, este no captó que el señor Prestwick se refería a él también—. Parece que Tom está respondiendo muy bien a la reprogramación.


  Reprogramación. Habían estado reprogramándolo. La vaga sensación que lo había estado asaltando en los últimos días de que algo no andaba bien empezó a tomar forma en su cabeza, a cobrar sentido. De pronto, entendió lo que estaba pasando, pero no logró pasar del pensamiento a la acción. Se encontró mirando la reja levadiza, las barras de acero que se podían bajar al suelo como las de una jaula. Tom podía ponerse de pie, salir y cerrar eso tras él. Y no podrían alcanzarlo. Para eso necesitaba usar sus brazos y sus piernas. Y necesitaba que su cerebro se lo permitiera. Podía escapar, contarle a alguien…


  Su cerebro lo detuvo con un pensamiento completamente ajeno: no sería una buena idea. El señor Prestwick me ha dedicado generosamente su tiempo y su atención. ¿Por qué querría marcharme?


  Y no pudo escapar. No pudo moverse. El señor Prestwick le sonrió y él le devolvió la sonrisa. Pero los dos impulsos, el de escapar y el de acatar, seguían enfrentados en su mente. Cuando llegó el camarero, Tom aún no había logrado apartarlos lo suficiente como para leer el menú, así que el señor Prestwick ordenó por él. Salmón.


  —Tiene un enorme problema con la autoridad. Por eso no ordenó como usted le dijo —dijo Karl y señaló a Tom con el pulgar.


  El señor Prestwick no le dio importancia.


  —Todo está bien, Karl. Lo tenemos controlado.


  Después del almuerzo, el señor Prestwick llevó a Tom a recorrer el salón y lo fue presentando una y otra vez como «nuestra más reciente adquisición» a diversos ejecutivos de Dominion Agra y sus empresas asociadas. Tom les estrechaba la mano y contestaba cuando le hablaban, porque no podía ignorar el impulso de comportarse de un modo que dejara bien parados a quienes se habían tomado el tiempo de dedicarse a él.


  Tom reconoció a uno de aquellos hombres como el personaje que había visitado a Yuri en la Aguja.


  El señor Prestwick lo detuvo con una mano en el hombro y se apresuró a susurrarle al oído:


  —Ese hombre es Joseph Vengerov. Es el fundador y accionista mayoritario de Obsidian Corp. Eso lo hace una persona muy importante. Demuéstrale todo tu respeto.


  De haber podido, Tom habría hecho todo lo posible por faltarle al respeto a Vengerov, solo para contrariar a Dal… al señor Prestwick. En cambio, guardó silencio mientras el hombre de cabello claro y cejas pálidas lo examinaba, para luego preguntar con un acento que parecía una mezcla de inglés británico de clase alta con otra cosa:


  —¿Y cómo va este proyecto?


  —Muy bien —le aseguró el señor Prestwick—. El software está funcionando muy bien. Es lo que usted nos prometió. Creo que, en el futuro cercano, estaremos trabajando más con ustedes. Estoy seguro de que encontraremos otros cadetes que nos sirvan.


  —Siempre que hagan sus investigaciones. ¿Qué hay de este? ¿Seguro que lo investigaron bien antes de la instalación? Ya le dije que tendrá un cambio drástico de personalidad, y quisiera evitar un juicio público.


  El señor Prestwick se encogió de hombros con indolencia y dijo:


  —Karl me asegura que el contacto de Raines con la mayoría de los oficiales es tan limitado que casi no existe. Nadie se dará cuenta. En cuanto a ese sujeto que trabaja con el software allá…


  —James Blackburn, sí.


  —Absolutamente contencioso.


  Vengerov sacudió la cabeza.


  —Blackburn nunca me preocupó. Es muy fácil de neutralizar, si se sabe cómo… y el chico está programado para hacer exactamente eso, si es necesario. Lo que me interesa es su situación familiar. Sé sobre la madre, naturalmente. ¿Y el padre? ¿Nos traerá problemas por esto?


  El señor Prestwick rio.


  —¿Qué hora es?, ¿media tarde, en la Costa Oeste? Su padre aún estará durmiendo en alguna parte, en medio de su vómito de anoche… ¿no es así, hijo? —dijo, al tiempo que le daba una palmada a Tom en la espalda.


  Tom lo miró. Por su mente pasó una imagen de sí mismo arrancándole los ojos al señor Prestwick, y enseguida surgió la voz represora en su cabeza: El señor Prestwick es mi amigo. Él siempre tiene razón. Las demostraciones públicas de temperamento no me sientan bien.


  La mano del señor Prestwick le apretó el hombro.


  —¿No es así?


  Concuerda con el señor Prestwick.


  Tom sofocó las palabras que querían salir. Nunca. Jamás las diría.


  —Bueno, hace un rato sí estaba… —empezó a decir el señor Prestwick.


  Vengerov levantó un dedo para atajarlo y miró a Tom con ojos de halcón.


  —Esta es una prueba importantísima del software. Haga que concuerde con usted.


  El señor Prestwick se volvió hacia Tom y lo tomó nuevamente del hombro.


  —¿No es así?


  Tom apretó los dientes con tanta fuerza que le dolió la mandíbula. Tanto Vengerov como Prestwick lo observaban con atención, y la voz en su cabeza le ordenaba: Concuerda con el señor Prestwick. Sintió como si algo le estuviera apretando el cráneo y aplastándoselo.


  —¿No es así? —repitió el señor Prestwick, con voz severa.


  CONCUERDA CON EL SEÑOR PRESTWICK.


  —Sí, es probable —respondió. Inmediatamente sintió un extraño alivio, como si le hubieran sacado la cabeza del hocico de una morsa que se la tenía apretada.


  Vengerov asintió brevemente y estrechó la mano del señor Prestwick.


  —Mi gente llamará a la tuya para lo de la factura.


  —Siempre es un placer hacer negocios con ustedes.


  Poco después enviaron nuevamente a Tom a la sala privada de interfaz neural para descargar su siguiente paquete de software. Pasó muy cerca de la reja levadiza, y no podía dejar de mirarla mientras se dirigía a la sala. Luego se conectó solo para recibir más y más programación en su cerebro.


  Las siguientes ocasiones en que Tom se enfrentó a Medusa, lo hizo en sus horas libres, usando una sala de RV de las galerías comerciales de Pentagon City. No se atrevía a volver a usar la oficina de Blackburn ni la Sala de Oficiales porque, por alguna razón, desde el fondo de su mente una voz le advertía: No llames la atención sobre ti mismo. No llames la atención de Blackburn. No quebrantes las reglas.


  Era una voz ajena, y a veces lo hacía sentir un cierto malestar cuando la oía, pero no podía ignorarla sin sentir nuevamente que le iban a aplastar la cabeza. Y apenas pensaba en otra cosa, ya no recordaba que la voz estaba allí.


  Por eso no se conectaba directamente. Lo hacía desde una sala de RV de videojuegos normales, sin la experiencia absoluta del combate. Pero eso dejó de importarle, pues peleaban en una simulación tras otra. Ella siempre le ganaba, aunque por muy poco: pero al final, había un movimiento que él no hacía y ella sí, o un momento en que era más rápida que él.


  Medusa no hablaba mucho y a Tom le gustaba más pelear que hablar, así que las primeras veces no usaron mucho las voces computarizadas. Pero después empezaron a charlar con voz, y empezaron las provocaciones. («Ah, mira eso: y tú pensabas que ibas a matarme. Pero oye, al menos mataste a ese campesino asustado»). Ella empezó a restregarle sus victorias en la cara. («Ay, no, ¿a dónde fue a parar tu cabeza? ¿Se habrá cansado de que no la uses?»). A veces se quedaban un rato más después de las batallas, hablando de lo que había pasado. («Si me hubiera agachado, te habría matado. Tenía un hacha para matar dragones». «No, porque yo esperaba que te agacharas y tenía la daga lista»). Y otras veces, la charla se desviaba hacia las batallas que Medusa libraba en la vida real.


  En un momento, cuando Tom empezó a comentar sobre la victoria de Medusa en Titán, ella le preguntó si estaba acechándola.


  —Sí —admitió Tom. Hasta confesó haber visto sus batallas 394 veces.


  Extrañamente, la confesión de su obsesión enfermiza hizo que a ella le gustara más y bajara la guardia. Empezó a hablar con su voz verdadera, y él, a responder con la suya.


  ¿Y Medusa? Sí, definitivamente era una chica.


  —¿Qué hora es allá? —le preguntó Tom un sábado por la tarde, solo para oírla hablar otra vez.


  —Las cinco de la mañana, obviamente.


  Tom sabía que había sido una pregunta tonta. Cada uno sabía en qué huso horario estaba el otro. No le importó.


  —¿Cuándo duermes?


  —Cuando no estoy pisoteándolos a ti o a tu país.


  Tom rio. De pronto tuvo la seguridad de que ella era la persona más increíble con quien se había topado.


  —Gané seis años seguidos, hasta que te conocí.


  Reguló el micrófono para que ella pudiera escucharlo por encima del bullicio de fondo de la sala pública de RV. Su avatar era un ogro azul musculoso con una espada samurai que se podía convertir en pistola fásica.


  El avatar de Medusa era una diosa egipcia con alas retraídas, como de murciélago, y ojos que lanzaban fuego.


  —Y yo ya llevaba ocho años ganando cuando te conocí. ¡Y sigo ganando!


  Sus personajes estaban en la fase exploratoria de su juego de rol. Ella venía insistiendo en que se inventara un nickname, pues no le gustaba el nombre de su avatar, Murgatroid. Y tampoco el apodo que él había sugerido: «el Troid».


  —Tengo uno —le dijo Tom—: Merlín.


  A Medusa no le gustó. Su reina egipcia se convirtió en un enorme murciélago que aleteó por toda la sala, como si estuviera a punto de marcharse. El ogro de Tom saltó para bloquear la ventana e impedir que escapara. Ella generó una onda de sonido que sonaba como fuertes abucheos, y lanzó fuego por los ojos.


  El ogro levantó los brazos enormes para protegerse la cara.


  —¿Qué tiene de malo Merlín?


  —Suena demasiado a Camelot. Dijiste que no estás en la Compañía Camelot.


  —¿Qué?, ¿quieres que me busque un nombre que sea anti-Camelot? Eso sería una traición, ¿no?


  El murciélago voló por encima de la cabeza del ogro.


  —Y esto, ¿no es traición? Estás hablando con el enemigo.


  —No estoy dándote información confidencial. Y además, los dos estamos hablando con el enemigo.


  —Bueno, mira, no es tan malo. No es que mañana nos vayamos a enfrentar en una batalla de verdad.


  —Entonces, ¿por qué no me dices tú cuál debería ser mi nickname? De todos modos, no tiene importancia.


  Medusa volvió a generar los abucheos.


  —Tú mismo tienes que elegirlo.


  —Tengo uno genial. Lord JOOSTMEISTER —bromeó Tom—. Todo en mayúsculas.


  Salió más fuego de los ojos de Medusa. Tampoco le había gustado ese.


  Tom se reclinó en el asiento para esquivar las llamas.


  —¿Qué te parece Sir Roostag el Poderoso y Libre?


  Ella lo pensó un segundo. Luego, más abucheos.


  —Está bien, está bien. Uno en serio: Exabelldon.


  Medusa chamuscó al ogro con el fuego de sus ojos. El ogro bramó, y Tom rio.


  —Ahora estás tratando de inventar los peores nombres imaginables —protestó Medusa.


  —Bueno, bueno —efectivamente, él había estado tratando de hacer eso—. ¿Qué te parece… Mordred? Fue quien destruyó a la verdadera Camelot.


  Recibió aplausos. Medusa volvió a transformarse en una reina egipcia y dejó de intentar huir por la ventana o de quemarlo con el fuego de sus ojos.


  —Bien —dijo Tom—. Mordred, entonces.


  La reina egipcia entornó los párpados con sus largas pestañas negras.


  —Mordred es un nombre sexy.


  Tom sintió calor en las mejillas, como si realmente hubiera en la sala una chica que lo provocaba.


  —¿Te parece?


  —Lo sé.


  Esa noche, mientras regresaba a la Aguja, Tom seguía recordando aquella conversación. Medusa lo había llamado sexy. Se sentía un idiota, de pie en medio del comedor, sonriendo por algo que le había dicho una chica cuyo nombre ni siquiera conocía.


  Y luego vio a Karl, que lo miraba desde el otro lado del salón; el corpulento Gengis le hizo una seña con la cabeza en dirección al ascensor.


  Karl entró en el ascensor pero extendió la mano para mantener la puerta abierta. Él lo siguió sin poder evitarlo. Mientras daba esos pocos pero angustiantes pasos hasta el ascensor, lo invadió una sensación de perdición. Aun cuando sabía que allí había algo que estaba muy mal, no pudo evitar seguir a Karl hasta un cuarto vacío de la División Gengis.


  —Ya habíamos hecho esto antes —comprendió Tom, cuando la puerta se cerró detrás de él.


  —Claro que sí. Más de una vez. Y esto —dijo Karl, mientras le mostraba un chip neural— es tu última actualización de personalidad, Benji.


  —¿Y después?


  —Después se disparan algunos de los programas que ya están instalados y ¡bam!, se acabó Lassie. El mocoso que conozco y detesto no existirá más. Y lo mejor de todo es que soy yo quien te lo hace. Estoy en deuda con Dalton.


  Tom se quedó de pie en medio de la habitación, observando cómo Karl preparaba una videocámara, y sintió ganas de vomitar. De pronto deseó que Vik, Wyatt o Yuri estuvieran cerca, cualquiera, para que detuviera aquello. Hasta aceptaría a Blackburn.


  Karl encendió la cámara, enfocó a Tom y luego se sentó en una silla.


  —¿Quieres decir tus últimas palabras, Fido?


  Tom sentía que la sangre le palpitaba en los oídos.


  —Muérete, Karl.


  —Eso no es muy amable. Hieres mis sentimientos, Raines. ¿Qué tal si me compensas por esto? Ya sé: puedes ponerte en cuatro patas como un perrito bueno, y ladrar.


  Tom cerró los ojos. Hazle caso y carga tu actualización se debatía con Destrípalo. Destrípalo ya. Una vez más sintió la morsa que le apretaba la cabeza, porque Karl estaba diciéndole algo y él se esforzaba al máximo por no escucharlo.


  —Muérete-Karl —logró decir, luchando contra todo lo que en su interior trataba de doblegarlo.


  —No, ponte en cuatro patas y ladra. Hazlo, Raines. Ahora, así puedo filmarte —ordenó y lo miró con ojos perversos por encima de la cámara; su rostro mofletudo estaba en sombras por la luz de la lámpara—. ¿Crees que no te entiendo? Quieres ser el que mande aquí. Te crees el perro alfa. Pero no lo eres. Yo lo soy. Así que vas a hacer esto ya mismo, antes de que te erradique.


  —Te odio.


  Las extremidades de Tom temblaban con el esfuerzo doble de intentar volver a salir por la puerta mientras otra cosa trataba de obligarlo a ponerse en cuatro patas.


  —Yo también te odio —respondió Karl—. Ahora. Cuatro. Patas. Ladra. Considéralo una orden.


  Algo en esa secuencia de palabras pudo más, y Tom acabó en el suelo, ladrando, mientras la risa de Karl resonaba alrededor. Cuando el cable se conectó a su tronco encefálico, la segunda voz de su cabeza ya se había callado de puro horror.
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  —¿Qué tienes?


  —¿A qué te refieres? —respondió Tom.


  Estaba mirándose en su nuevo espejo, muy concentrado en aplicarse gel en el cabello antes de ir a la formación matutina. Ya le había crecido lo suficiente para poder peinarlo mejor. El señor Prestwick le había dado una tarjeta de crédito e instrucciones de mejorar su aspecto, empezando por un frasco de crema para peinarse de doscientos dólares, para que dejara de parecer un vagabundo.


  Estaba haciendo un gran esfuerzo por ignorar el modo en que Vik lo miraba, boquiabierto, como si acabara de entrar desnudo a la formación matutina.


  —¿Te das cuenta de que llevas media hora frente al espejo?


  Tom frunció el ceño pero se detuvo enseguida; sabía que el ceño fruncido provocaba arrugas, y era importante proteger su aspecto juvenil.


  —Me dijiste docenas de veces que esperas ingresar en la CamCo algún día. Pues bien, detesto darte la mala noticia, pero si quieres llegar a algo importante en la vida, la buena presencia es importante, Vik.


  —Cuánto lo siento, Tom. ¿Se te perdió el cromosomaY en alguna parte? Espero que no se te haya caído al suelo, donde puedan pisártelo —dijo Vik, y simuló buscarlo.


  —Pues yo lamento que no entiendas el valor de una buena apariencia —repuso Tom, sintiendo lástima por él.


  Unas semanas antes, le habría dicho al mundo que Vik era su mejor amigo. Pero Vik se estaba volviendo cada día más raro. No dejaba de tratar a Tom como si fuera una especie de engendro de la naturaleza. Se burlaba de él cuando hacía ejercicio por la mañana antes de las actividades o cuando era el primero en levantar la mano en las clases con profesores civiles o cuando se ofrecía para acompañar a un comité de senadores y empresarios a recorrer la Aguja.


  Tom no comprendía cuál era el problema. Así era como se progresaba en la vida. Se conectaba con la gente indicada, se conducía bien para causar una buena impresión, cuidaba su aspecto y aprovechaba las oportunidades cuando se presentaban. Eso era lo que le había dicho el señor Prestwick, y todo lo que este decía era verdad.


  —Ya no lo entiendo, señor Prestwick —le dijo Tom el miércoles por la tarde, cuando el hombre lo llevó a probarse un traje italiano de once mil dólares. El sábado siguiente, los ejecutivos de Dominion Agra harían una fiesta en el Club Beringer, y tras un mes de descargar programas, consideraban que Tom ya estaba listo para ser presentado a todos.


  El sastre salió del vestidor y el señor Prestwick se puso a examinar un perchero de corbatas finas.


  —Tal vez es hora de que tengas nuevos amigos, Tom. No parecen la clase de gente con la que queremos que te relaciones.


  —Me agradan mis amigos.


  —Veremos si piensas lo mismo después de una o dos descargas más.


  —No quiero perderlos.


  El señor Prestwick se acercó a él.


  —Mira, Tom: todo lo que estamos haciendo es por tu bien.


  —Lo sé.


  Tom no sabía por qué lo sabía, pero estaba seguro. Con esa certeza lo invadió una extraña sensación de mareo.


  —Entonces sabes que no debes cuestionarme. Pruébate esta.


  Tom tomó la corbata. La examinó. Podía evocar referencias a sesenta tipos de nudos, pero su neuroprocesador no decía nada acerca de cómo anudar una corbata.


  —Ah, claro. Seguro que tu viejo nunca te compró un traje. Veamos —el señor Prestwick se la colocó al cuello y luego la anudó, ubicándose de tal manera que Tom pudiera seguir sus movimientos en el espejo—. Ya está. Creo que esta te queda bien. Te da aspecto valioso. Cárgala a tu tarjeta de crédito.


  No parecen la clase de gente con la que queremos que te relaciones…


  Las palabras resonaron en su cabeza más tarde, cuando el señor Prestwick le envió un maletín de cuero junto con su siguiente actualización de software. Se quedó sentado con el maletín cerrado en el comedor, desconcertado por el extraño impulso de no conectárselo al cerebro. Hacía ya un par de semanas que se actualizaba él mismo. Las nuevas actualizaciones eran menores: modales, etiqueta, sugerencias para realizar mejoras personales. Él sabía que era un privilegio que el señor Prestwick le permitiera participar en su reeducación. Si no descargara aquello, estaría abusando de su confianza.


  Y sin embargo…


  Observó a Vik y a Yuri, que conversaban animadamente con Wyatt cerca de la entrada del comedor. Tom confiaba en el señor Prestwick. Este siempre tenía razón. Pero se le revolvía el estómago al pensar en enchufarse eso y erradicar todo lo que le había importado tanto hasta un mes atrás. Sus primeros amigos de verdad. De solo pensar en perderlos sintió náuseas, pero el señor Prestwick prácticamente le había dicho que eso era lo que iba a suceder.


  Sintió que unos pasos pesados se acercaban a sus espaldas. Una mano lo tomó por la nuca, y alguien se inclinó y le susurró al oído:


  —Vete arriba y usa eso, chillón.


  Tom suspiró.


  —Sí, señor.


  Karl se alejó. Tom cerró el maletín con infinito cuidado y se puso de pie para obedecer la orden. Dos pares de manos en sus hombros lo obligaron a sentarse nuevamente. Yuri y Vik se sentaron, uno a cada lado, y Wyatt se sentó enfrente.


  —¿Qué fue eso? —exclamó Vik.


  Tom frunció el ceño.


  —¿Qué fue qué?


  —¡Le dijiste señor a Karl!


  —¿Y?


  —Thomas Raines —dijo Wyatt, plegando las manos sobre la mesa, con aire muy formal—. Nos parece imperativo que hablemos de tu conducta reciente.


  —Vamos, Moza Perversa —la interrumpió Vik—. Esto es una intervención, no una excusa para empezar a hablar como un robot.


  —Bueno, tampoco es una excusa para tener unas manitas tan delicadas —replicó Wyatt, mirando a Vik con enojo.


  —¿Qué? —preguntó Vik, confundido—. ¿Qué tienen que ver mis…? —luego volvió al tema—. Mira, Tom, hemos hablado mucho de esto y llegamos a la conclusión de que en las últimas semanas te has convertido en una vergüenza para la virilidad.


  —No solo para la virilidad —dijo Wyatt—. A mí también me avergüenzas, Tom.


  —De acuerdo, yo no… —repuso Tom, forcejeando para librarse de Vik. Trató de ponerse de pie, pero Yuri lo obligó a sentarse otra vez.


  —Lo siento, Tim —dijo Yuri, con pesar—. Normalmente no te empujaría así, pero debo hacerlo porque te has convertido en un marica.


  —¿Un marica? —exclamó Tom.


  —El Tom Raines que conozco —dijo Vik— no pasa media hora arreglándose el pelo. Tú no le dices «señor» a Karl Marsters. Ya ni siquiera fastidias a Elliot Ramírez en Simulaciones Aplicadas. De hecho, hoy se me acercó y me preguntó si estás deprimido y necesitas a la asistente social. Vamos, Tom: ¡nada menos que Elliot notó que ya no eres el mismo!


  —Elliot malinterpreta la situación, y tú también… —vio que Yuri estaba examinando el maletín de cuero que contenía el chip neural, y se lo arrebató—. ¡OYE! Eso es mío. ¡Hay que respetar la propiedad ajena! Y en cuanto a Karl —prosiguió, volviéndose hacia Vik—, a ti se te habrá escapado, pero es miembro de la CamCo. Tiene mayor jerarquía que nosotros. Merece nuestro respeto. Por eso le digo «señor». Si mal no recuerdo, tú mismo me hablaste de eso el último día de los juegos de guerra.


  —¡Me refería al teniente Blackburn, no a Karl! —exclamó Vik.


  —¿Escuchas lo que dices, Tom? —le preguntó Wyatt—. Estás raro y anormal.


  —No es cierto. ¡Y tú no eres nadie para darme sermones sobre estar raro y anormal!


  Yuri lo sujetó por la nuca tan repentinamente que Tom se sobresaltó.


  —No le hables así —le advirtió, y de pronto Tom tomó conciencia de cuánto más corpulento que él era el ruso.


  —Yuri, está bien —dijo ella.


  Yuri soltó a Tom, que se frotó la nuca, tratando de calcular sus posibilidades de escapar.


  —Creo que el teniente Blackburn debería hacerte un escaneo del sistema —opinó Wyatt—. Podrías tener un gusano en el procesador que está afectando tu personalidad.


  Tom sujetó el maletín con más fuerza.


  —Ridículo. Absolutamente ridículo.


  «Ridículo» era una palabra que él jamás había empleado, pero era una de once posibles respuestas que saltaron a su cerebro como reacción a cualquier acusación relativa a una alteración neural ilícita. La siguiente acción que sugirió su procesador fue huir, salir de aquella situación.


  Se puso de pie para hacer exactamente eso.


  —Creo que ya escuché más que suficiente… —empezó a decir, pero Yuri volvió a obligarlo a sentarse, murmurando una disculpa en relación con lo de «marica»—. ¿Qué les pasa? No pueden mantenerme aquí contra mi voluntad. ¡Esto es agresión! Si no me creen, consulten las reglas en sus neuroprocesadores…


  —Se acabó —dijo Vik—. Nuevo enfoque.


  Le dio a Tom una palmada tan fuerte en la parte trasera de la cabeza que le sacudió la visión.


  —¡Oye! —exclamó, y se frotó la cabeza—. ¿Qué haces?


  —Necesitas otro —dijo Vik, y levantó el brazo para volver a golpearlo.


  Pero Yuri le sujetó la muñeca.


  —No me gusta ese enfoque.


  —¡Necesita una buena tunda! —exclamó Vik, y forcejeó hasta que Yuri le soltó el brazo—. ¡A lo mejor así reacciona!


  —Tal vez tú… —Tom se interrumpió antes de completar la amenaza: «la necesitas». Porque no le sentaban bien las demostraciones públicas de temperamento.


  —Tal vez yo ¿qué? Tal vez yo ¡¿qué?! —preguntó Vik, con los brazos abiertos, los ojos desorbitados y una gigantesca sonrisa de desafío.


  Tom miró a los demás cadetes que estaban en el comedor.


  —Tal vez deberías calmarte. Estás llamando mucho la atención.


  —Uf. Das lástima —rezongó Vik.


  Tom observó a los dos muchachos que lo flanqueaban y a la chica que estaba frente a él, y entendió exactamente por qué al señor Prestwick le parecían una mala influencia. Todos estaban equivocados. Completamente equivocados. No entendían que a él no le pasaba nada. Estaba aprendiendo, eso era todo. Estaba mejorando.


  Y si no lo comprendían, entonces sin duda el señor Prestwick tenía razón. Necesitaba terminar con ellos para siempre.


  Tom se quedó nervioso después de su intervención. Abría y cerraba el maletín que tenía el chip neural, sabiendo que era lo único que podía arreglarlo, hacer que dejara de importarle lo que pensaran de él. Pero cada vez que lo miraba, sentía náuseas. El maletín le quemaba las manos, y por un instante absurdo solo quiso destrozarlo.


  Seguía contemplándolo cuando alguien violó la cerradura de su cuarto.


  ¡Vik! Puso el chip debajo de la almohada y se levantó de un salto, listo para una confrontación. La puerta se abrió.


  Era Wyatt.


  —¿Cómo hiciste…? —empezó a preguntar Tom; sentía curiosidad por saber cómo había hecho para forzar la cerradura. Pero la voz se le quedó en la garganta, porque justo detrás de ella estaba el teniente Blackburn.


  —Señor Raines —anunció este, al tiempo que sacaba del bolsillo un cable neural—. Hoy es su día de suerte. La señorita Enslow quiere aprender a hacer un escaneo de sistema, y lo propuso a usted como conejillo de Indias.


  Los ojos de Tom volaron hasta los de Wyatt. Ella se mordió el labio; obviamente se sentía un poco culpable por haber incitado a Blackburn contra él. Sabía de qué se trataba: ella estaba usando al teniente para analizar su procesador en busca del gusano que lo había acusado de tener.


  —Siéntese, Raines. Esto no tarda mucho. Para empezar un escaneo, Enslow, primero se abre el…


  —Señor —interrumpió Tom—, no quiero ser conejillo de Indias. Preferiría que eligiera a otro.


  Blackburn lanzó una risita breve.


  —Es extraño que piense que puede elegir. Ahora, sea un buen conejillo de Indias y deje de hablar —conectó el cable neural al puerto de acceso de la pared, el mismo de donde Tom siempre descargaba las tareas, y luego hizo una seña a Wyatt para que se acercara a mirar lo que él escribía en su teclado—. Empiece con el programa que le envié…


  Mientras hablaban, en el campo visual de Tom se encendió una señal intermitente de alerta. Aquello era una emergencia. Era un desastre. Pero lo que debía evitar más que ninguna otra cosa era llamar la atención de Blackburn. Tenía que impedirlo de alguna manera.


  —… y necesita seleccionar los directorios que incluyan…


  —¡Espere! —protestó Tom, interrumpiendo una vez más—. Use a otro como sujeto de prueba. Tengo que ir a otra parte.


  —¿Adónde, exactamente? —preguntó Blackburn.


  Tom trató de pensar algún lugar a donde tuviera que ir con urgencia, pero no se le ocurrió ninguno.


  —Ah, eso sí que parece urgente —observó Blackburn con sarcasmo, al ver que se quedaba callado—. Bueno, puede esperar veinte minutos más. Cuanto más se resista, más va a demorar esto.


  —No me estoy resistiendo, señor.


  —Es exactamente lo que está haciendo. Pare. Ahora.


  De pronto, Tom entendió: no podía ganarle. No tenía manera de evitar el escaneo.


  Y quizá fue ese entendimiento lo que lo disparó, lo que activó algo en el fondo de su cerebro. Un algoritmo de respaldo, escrito justo para esa situación.


  Cerró los ojos y descubrió que esta vez no había once respuestas posibles, como en el almuerzo. Afloró una sola palabra. Una sola, pero él sabía, de alguna manera sabía, que era la única arma que necesitaba.


  Volvió a abrir los ojos, armado y listo.


  —No estoy peleando con usted, señor —dijo Tom a la espalda de Blackburn, y observó cómo el teniente se volvía hacia él, irritado—. Verá, si quisiera pelear, usted se daría cuenta. Probablemente le diría alguna cosa como… no sé… ¿Roanoke?


  Y funcionó. La palabra quedó en el aire, y causó un efecto extraño en Blackburn. Su rostro quedó inmóvil e inexpresivo, como si estuviera tallado en granito.


  Tom esperó, con el corazón acelerado, sin saber muy bien qué había hecho. Vio que Wyatt también fruncía el ceño.


  Y entonces Blackburn se acercó tan súbitamente que Tom supo que iba a golpearlo. Se cubrió la cara con las manos y retrocedió hasta quedar contra la pared. Al abrir los ojos, vio a Blackburn a pocos centímetros; sus ojos grises ardían y su rostro reflejaba una rabia inhumana. Con los puños temblorosos, empezó a dar fuertes golpes contra la pared, encima de la cabeza de Tom.


  —Estuvo hurgando en mis archivos de personal, ¿no es así, Raines? ¿No es así, Raines?


  Tom se quedó mirando aquel rostro retorcido, tan transformado por la furia que resultaba irreconocible. Logró responder:


  —No, yo no.


  Blackburn captó la implicación de inmediato. Sus ojos se abrieron al máximo, y la expresión de que súbitamente había comprendido todo pareció borrar el color de su cara. Tom se quedó allí, pegado a la pared, mientras el hombre retrocedía un paso, y luego otro. Se volvió hacia Wyatt.


  —Usted —susurró—. Fue usted, ¿verdad?


  Wyatt armó el rompecabezas inmediatamente.


  —¿Qué? ¡No! Yo jamás vi sus archivos de personal.


  —Usted hackeó precisamente esa base de datos —le recordó Blackburn, en voz baja—. Dos veces.


  —Pero…


  —Dígame, ¿le resultó divertido leerlos? Parece que sí, porque se lo contó a los demás cadetes.


  —Yo no haría eso…


  —Entonces ¿cómo sabe él sobre Roanoke? Supongo que él mismo hackeó el archivo —replicó, con la voz llena de furia—, ¿con su notable destreza informática?


  —Por favor, no sé de dónde sacó él eso —insistió Wyatt—. Ni siquiera sé de qué habla.


  —Ya le dije, Enslow, que la confianza es todo. El día que empieza a mentirme es el día que me olvido de usted.


  —¡No estoy mintiendo! Por favor, señor, no le estoy mintiendo.


  Blackburn la miró un largo rato. La furia desapareció de su cara, y en su lugar apareció una expresión extraña, resignada, como si estuviera cerrando alguna puerta con respecto a Wyatt. Los dejó allí sin decir una palabra.


  Ella se quedó mirándolo alejarse, atónita. Tenía los brazos cruzados, como abrazando su propio cuerpo, y desde el otro lado de la habitación Tom vio que temblaba. Lo inundó una oleada de alivio. Había llegado al borde del desastre, gracias a ella.


  Se volvió hacia su espejo y se alisó el uniforme, absolutamente seguro de que acababa de evitar algo terrible, aunque no entendiera qué.


  —¿Por qué reaccionó así, Tom? —le preguntó Wyatt, temblorosa—. ¿Qué es Roanoke?


  Él no tenía una respuesta para eso. Tampoco importaba.


  —Yo diría que es la razón por la que nunca debiste meterte conmigo —respondió fríamente, mirándola en el espejo—. Ahora sal de mi cuarto.
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  A l día siguiente, a las 05:32, Tom estaba haciendo calentamiento para su gimnasia matutina cuando Yuri llamó a la puerta.


  Salió con cuidado, para no despertar a Vik… principalmente porque ahora el solo hecho de ver a Vik le producía una extraña aversión. Y Yuri tampoco le agradaba mucho.


  Miró con recelo al muchacho más corpulento. Entre el incidente de la noche anterior y su última descarga, aquella mañana le costaba recodar cómo alguna vez había podido soportar a esa gente.


  —Ah, excelente: estás despierto, Tim —dijo Yuri de buen humor, como si ni siquiera se percatara del disgusto que reflejaba la cara de Tom—. He observado que ahora te ocupas mucho de tu físico.


  —Las personas responsables cuidan su cuerpo —le informó.


  —Exacto. Es lo que siempre creí. Por eso vine a sugerirte que corriéramos juntos.


  Tom sintió una repentina sospecha. No confiaba en Yuri en absoluto.


  —Prefiero correr solo, gracias.


  —Ah, entiendo. Te preocupa no poder seguirme el paso —dijo Yuri. Se volvió y empezó a correr.


  Tom se llenó de indignación. ¿Que no podría seguirle el paso? Echó a correr detrás de Yuri, lo alcanzó y siguió corriendo a su lado.


  El chico estaba en mejor forma. Hacía años que corría todas las mañanas, y Tom apenas había empezado en las últimas semanas. Pero cada vez que se rezagaba, apretaba los dientes y perseguía a Yuri por los corredores y escaleras de la Aguja. Yuri atravesó la pista de Calistenia y luego abrió la puerta de la sala de pesas, que estaba más allá. Fue directamente al banco de pesas. Tom se juró igualarlo hasta el último kilo.


  —Tú primero —dijo Yuri.


  —No, tú primero —gruñó Tom.


  —Bueno. Si estás muy cansado, lo haré primero.


  —No estoy muy cansado —repuso Tom, y se acomodó en el banco.


  Yuri empezó a poner pesas en la barra. Tom lo observó agregar más y más peso.


  —Esteee…


  —¿Qué, Tim? Estoy poniendo lo que levanto siempre, ¿es demasiado para ti?


  Tom apretó los dientes.


  —No. Puedes poner más, si quieres —dijo, y se arrepintió al ver que Yuri asentía.


  —Eso haré —respondió, y agregó más peso.


  Tom se mordió la cara interna de la mejilla, nervioso. Pero la levantaría. Aunque tuviera que reventarse algunas articulaciones, levantaría esa barra.


  Sin embargo, cuando Yuri lo ayudó a sujetar la barra desde el banco y la dejó en sus manos, se le doblaron los brazos y necesitó toda su fuerza para evitar que el peso le aplastara el pecho. Le temblaban los brazos al apoyarse la barra contra las costillas.


  —Bueno, quizá no —dijo; apenas podía hablar, haciendo fuerza y esforzándose por respirar—. Yuri, ¿una ayudita?


  —Tendrás que esperar, Tom.


  Yuri salió de su campo visual, y entonces comprendió que lo había engañado.


  —Yuri… ¡Yuri!


  Empezó a forcejear para liberarse de la barra, pero estaba atrapado en el banco.


  Escuchó pasos.


  —¿Está sujeto?


  Wyatt.


  —¿Q-ué…? —balbuceó Tom.


  —Está sujeto —el rostro de Yuri apareció sobre él, pensativo… no, intrigante.


  —¿Ves? Te dije que era tan tonto como para tratar de levantarla —comentó Wyatt.


  —¿Qué están haciendo? —gruñó Tom—. Les dije…


  —Que no nos metiéramos contigo, ¿verdad? —continuó Wyatt, y se inclinó detrás de él—. ¿De veras creíste que me quedaría de brazos cruzados, después de lo que hiciste anoche?


  —¡Aléjense!


  —No. Verás, estamos tratando con el nuevo Tom —dijo Wyatt—. Y no nos gusta nada.


  Tom intentó apartar la cabeza, pero Yuri lo sujetó de las mejillas. Vio un cable neural en las manos de Wyatt.


  —¿Para qué es eso?


  —Tenía la esperanza de que el propio teniente Blackburn te depurara, pero lo impediste, por eso tuve que terminar antes mi programa. Es una especie de firewall.


  —Es la madre de todos los firewall —añadió Yuri, con admiración—. Lo programó ella.


  —Está codificado en Klondike —explicó Wyatt—. Tiene algunas funciones de antivirus: busca rootkits, elimina programas malignos. En general, el código es mío. Al instalarlo puede haber algún problema que todavía no haya descubierto; si es así, lo siento, Tom, pero igual lo haré.


  —¡No! —gritó, a él no se le permitía instalar software no autorizado. Se encendió una señal intermitente en su cabeza, como descargas eléctricas que le decían que no lo permitiera—. ¡Basta!


  —Rápido, Wyatt —dijo Yuri.


  —Nos lo vas a agradecer —prometió ella, y le conectó el cable al tronco encefálico de Tom.


  Tom estaba consciente solo a medias cuando Yuri le quitó la barra de encima. Su cerebro zumbaba con el flujo de códigos que buscaban hasta el último vestigio del software y las alteraciones conductuales de Dominion Agra. Todos los datos implantados en el transcurso de treinta y un días fueron neutralizados, eliminados y reemplazados por subrutinas de seguridad. El procedimiento duró cuarenta y siete minutos. A Tom le llevó todo ese tiempo entender lo que estaba ocurriendo, lo que había ocurrido.


  Depuración completa. Se encendió un aviso en su campo visual, y abrió los ojos. Yuri y Wyatt se enderezaron, y la conversación que sostenían en susurros se detuvo. Los dos estaban inmóviles, a la espera de la reacción de Tom.


  —¿Tom? —preguntó Wyatt, con timidez.


  —Soy yo —se incorporó—. De verdad soy yo.


  —Sabía que tenías algún problema de software en la cabeza —exclamó ella—. ¿Qué pasó?


  —Dominion —la voz de Tom temblaba de furia—. Voy a asesinar a Dalton Prestwick.


  El rostro de Wyatt se iluminó al entender.


  —Es el sujeto que te visitó el fin de semana de las familias, ¿no? ¿Tu padrastro?


  —No está casado con mi madre —acotó, y se frotó la piel magullada del pecho—. Trabaja para Dominion Agra. Estaban… Me hicieron algo.


  Tom sentía como si tuviera un horno encendiéndose en su interior; la ira lo quemaba más y más. La pesadilla del último mes pasó ante sus ojos.


  Se vio ladrando para Karl… probándose trajes para Dalton… sonriendo y mostrándose amable con aquellos ejecutivos de Dominion Agra… aceptando que su padre estaba en alguna parte, dormido sobre su propio vómito…


  Se levantó de un salto y arrojó una mancuerna, que se estrelló contra unos anaqueles con equipos. Yuri se puso de pie, sobresaltado, cuando todo se desmoronó con un estruendo. Wyatt se quedó paralizada en el banco de pesas.


  Yuri estaba boquiabierto.


  —¿Ahora te sientes mejor, Tom?


  —¡No!


  Nada iba a estar mejor. No hasta que los destrozara. Hasta que le arrancara la cara a Dalton y las tripas a Karl.


  Apoyó los puños en la barra de acero del banco, como si pudiera quebrarla con las manos. Ardía de rabia, y apretó los dedos sobre la barra hasta que le dolieron. Estaba tan furioso que se sentía descompuesto. Tan furioso que… había algo que no recordaba. Pero luego… sí: lo recordó.


  Soltó la barra, con la mente más clara. Miró a Yuri.


  —Me llamaste Tom. Acabas de hacerlo. Me llamaste por mi nombre. Tú…


  Comprendió lo que significaba aquello.


  La madre de todos los firewall…


  —Wyatt —murmuró Tom.


  Yuri suspiró y miró a Wyatt. Ella asintió, tensa.


  —Yo también tengo ese firewall, Tom —explicó Yuri.


  —Anoche lo probé con él —explicó Wyatt, y se cruzó de brazos—. Tenía que ver si era capaz de neutralizar programas malignos sofisticados como el de Yuri, para saber si funcionaría con el tuyo. Y después… Bueno, no quise quitárselo.


  —Lo desenredaste —dijo Tom, conmocionado.


  —No es un espía —lo defendió Wyatt.


  —No lo soy, Tom —aseguró Yuri. Seguramente vio la aprensión en el rostro de Tom, porque su corpachón se movió, inquieto, en el banco de pesas—. Nací en Rusia, sí, pero llevo muchos años viviendo aquí. Siempre quise ser cosmonauta, pero ya nadie va al espacio. Entonces, cuando mi padre nos trajo a vivir aquí, traté de ingresar en las Fuerzas Intrasolares estadounidenses por si eso cambiaba algún día. El amigo de mi padre se enteró de mi ambición y me ayudó a venir aquí…


  —Vengerov. —Tom escupió el nombre, al recordar al hombre del Club Beringer.


  Yuri asintió.


  —Tiene influencia, porque cuando mi país empezó a experimentar con neuroprocesadores, Vengerov desertó con su tecnología y vino a Estados Unidos. Ayudó a desarrollar el programa y, por la amistad que tenía con mi padre, pudo hacerme ingresar. Siempre he tratado de ser buen cadete. Aun cuando no me promovieron al cabo de dos años, me quedé y me esforcé más. ¿Por qué habría de espiar? Sería distinto si creyera que estoy peleando por Rusia y ustedes, por Estados Unidos… pero mis padres siempre dicen que esta guerra no se trata de eso. Dicen que ahora la guerra no es entre países.


  De pronto, Tom pensó en lo que siempre decía su padre.


  —Es entre compañías.


  —Exacto —concordó Yuri—. Entonces, ¿en qué me afecta a mí quién gane? Eso nunca me importó.


  Tom se frotó la frente dolorida. No sabía bien qué pensar. No podía pensar mucho en ese momento.


  Yuri tomó la mano de Wyatt y ella dio un respingo, sobresaltada, como si por un momento hubiera olvidado que él estaba allí.


  —Al menos ahora sé tu nombre —le dijo Yuri.


  Lo dijo en un tono tan melancólico que Tom se sintió una persona horrible. Ahora Yuri veía todo por primera vez… y entendía que sus amigos también habían sido parte del juego.


  —Mira: lo siento, amigo.


  —Para serte sincero —dijo Yuri, y bajó la mirada a sus dedos, entrelazados con los de Wyatt—, casi desearía haberme quedado como estaba. Fue muy extraño darme cuenta de que no conocía los nombres de mis amigos.


  Ella se quedó tiesa un momento; luego extendió la mano y le dio a Yuri unos golpecitos torpes en el hombro. Tom se dio cuenta de que no le estaba dando puñetazos débiles… sino que trataba de consolarlo.


  —No puedes contárselo a nadie, Tom —le advirtió Wyatt con severidad—. Tanto a Yuri como a mí nos acusarían de traición.


  —No lo haré. Estoy en deuda con ustedes dos.


  —Thomas no va a contar nada. —Yuri se inclinó hacia adelante y miró a Tom fijamente—. Sé que va a guardar nuestro secreto.


  —Moriría antes de decírselo a nadie —aseguró. Y lo afirmó con cada fibra de su ser.
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  Cuando Tom entró en su cuarto, faltaban veinte minutos para la formación matutina y seguía confundido. No podía dejar de pensar en el video que Karl le había enviado, aquel en que estaba en el suelo, ladrando como un perro.


  Se sentó en su cama. Las imágenes de Karl riéndose de él por la cámara de video y de Dalton envuelto en humo de cigarro le quemaban el cerebro.


  Vik estaba de pie junto a su cama, vistiéndose. Miró a Tom con cara larga, y luego le dio la espalda.


  —¿Qué? ¿Hoy no vas a peinarte con gel y a ponerte bonito?


  —No.


  Tom sentía que el pecho le iba a estallar. Aferró las sábanas con los puños apretados y trató de pensar, a pesar de la rabia cegadora que no dejaba de transformarse en confusión y en una pesadumbre que lo calaba hasta los huesos.


  —Entonces hasta luego, Vergüenza para la Humanidad.


  Vio que Vik se encaminaba a la puerta y estaba a punto de salir al pasillo. Lo invadió una desesperación como una fuerza con vida propia.


  Le salió una sola palabra: «¡Doctor!».


  Vik se detuvo e irguió los hombros como un depredador alerta. Se volvió, con un brillo extraño en los ojos.


  —¿Doctor?


  —Doctor —confirmó Tom.


  —¿En serio? ¿En serio? —repuso Vik, esperanzado.


  Tom asintió, y tragó en seco.


  —Resulta que algunas personas de Dominion Agra me estuvieron instalando cosas en la cabeza para que fuera un buen chico. Necesito venganza. Necesito una vendetta sangrienta, una venganza estilo masacre.


  Vik lanzó una carcajada. Tom vio con asombro que su compañero de cuarto se adelantaba de un salto y lo aplastaba en un feroz abrazo de oso, y luego lo volvió a arrojar sobre la cama.


  —¡Qué bueno que hayas vuelto! —exclamó Vik, y se sentó a su lado—. Así que vendetta, ¿eh?


  Tom fijó con tristeza la mirada en la pared de enfrente.


  —Vik, el sábado debo ver a la gente de Dominion Agra. Tengo hasta el sábado para hacer planes. Algo… algo… Y por ahora ni siquiera se me ocurre un plan de venganza que no me haga pasar los próximos cuarenta años en la cárcel.


  —Para eso hay dos Doctores de la Muerte, amiguito. ¿No se te ocurre nada? Pues yo pensaré por ti.


  —Bien. Bien.


  Tom se pasó las manos entre el cabello una y otra vez. Se levantó y buscó su uniforme en el cajón.


  —Olvídate de eso —dijo Vik, y cerró el cajón con el pie—. Faltaremos a la formación matutina. Cuéntame qué pasó. Y luego planearemos una venganza gloriosa.


  Tom y Vik se divirtieron como nunca en los días previos a la fiesta de Dominion Agra. Lo primero que hicieron fue verificar el límite de la tarjeta de crédito que Dalton le había dado. Era de cincuenta mil dólares.


  El bueno de Tom Zombi era incapaz de abusar de la confianza del señor Prestwick.


  Pero al Tom normal le encantaba hacerlo.


  Convenció a Wyatt de que hackeara la base de datos de la compañía de tarjetas de crédito y modificara la información de contacto de Dalton para que no se enterara a tiempo de lo que él estaba haciendo y no pudiera impedírselo. Más allá de eso, Wyatt no quiso participar en una defraudación con tarjeta de crédito, de modo que Tom tuvo que gastar cincuenta mil dólares sin su ayuda.


  Vik, noblemente, se ofreció a ayudarlo.


  Tom hizo un depósito de diez mil dólares a nombre de su padre para la próxima vez que se alojara en el Casino Dusty Squanto. Luego, con Vik decidieron divertirse un poco.


  Fueron a las galerías comerciales de Pentagon City y allí conocieron a un grupo de chicas que no les prestaron atención hasta que Tom empezó a pagarles todo lo que compraban en las tiendas más caras. A partir de allí, les cayeron bien, por supuesto. Luego las llevaron a cenar al restaurante indio de Chris Majal, y Tom dejó al mozo su primera propina de mil dólares. Y además, pagó la cena de todos los presentes.


  Después las chicas se enteraron de que tenían catorce y quince años, y ni todo el dinero del mundo les iba a conseguir una segunda cita. Pero a ellos no les importó. Había otras cosas que podían hacer con una cantidad ridícula de dinero y muy poco tiempo para gastarlo. Compraron trajes para la gente sin hogar que andaba por Dupont Circle. Jugaron a las simulaciones de RV más caras, de las que costaban varios cientos de dólares por juego. El viernes por la noche, alquilaron un bar con galería de juegos e hicieron una fiesta con todos los cadetes de la Aguja, que terminó treinta minutos antes de las 23:00, hora estipulada para estar de regreso los fines de semana.


  Tom mostró a los encargados de seguridad una imagen digital de Karl.


  —Si ven a este tipo, tengo instrucciones especiales. Primero, lo traen al guardarropa. Y no sean amables.


  —¿Y después?


  —Después me vienen a buscar —respondió Tom, pronunciando las palabras con deleite.


  El empleado de seguridad no fue amable. Llamó a Tom y le señaló el cuerpo inconsciente de Karl, despatarrado en el suelo. Tom le dio una propina de mil dólares solo por eso. Luego sacó su chip portátil de datos y el cable neural y se puso a trabajar con Karl.


  Nadie sabía quién estaba detrás de la fiesta, organizada a último momento. Tom, Vik, Yuri y Wyatt estaban juntos en una mesa desde la cual podían observar el resto del bar.


  —¿Tom, cuánto es el total hasta ahora? —preguntó Yuri, contemplando el ambiente opulento.


  —Llevamos gastados cuarenta y siete mil novecientos doce dólares. Si se les ocurre algo en lo que pueda gastar mil o dos mil más esta noche, avísenme.


  —¿Todavía no sospechan de fraude? —preguntó Wyatt.


  Vik rio.


  —Sí. La compañía ya llamó tres veces, pero el escaneo de retina y el análisis de voz son correctos, y su nombre figura en la tarjeta. No hay nada que su titular pueda hacer, más que…


  —Pagar —concluyó Tom, disfrutándolo.


  Lamentablemente, Dalton no tenía idea de lo que estaba pasando con su tarjeta de crédito, y el estado de cuenta tardaría varias semanas en llegar.


  Y lamentablemente, al día siguiente, a las 18:00, cuando Karl subió a la limusina junto con Tom para ir al Club Beringer, aún no sabía quién había organizado la fiesta de la Aguja.


  Tom sonrió mientras Karl se acomodaba en el otro asiento. No pudo evitarlo. Le veía unas manchas anaranjadas en su tez áspera, ahí donde había tratado de cubrirse los magullones con maquillaje.


  —¡Hola, Karl! —saludó, encantado—. Epa, ¿te pusiste maquillaje? Te queda muy bonito.


  —Cállate, Fido —murmuró Karl.


  Tom se había peinado con gel y luego había arrojado el resto a la basura. Llevaba puesto el traje que le había comprado Dalton, la corbata, y en lo que a Karl respectaba, era un pequeño zombi. Tom había creído que le costaría trabajo ser amable y hacer el papel de subalterno respetuoso de Karl, pero no fue así. Todo su cuerpo se estremecía con expectación malévola. Sabía lo que venía.


  Cuando entraron juntos en el Club Beringer, Dalton los vio y preguntó, en tono apremiante:


  —Karl, ¿te pusiste maquillaje?


  A Tom le costó contener una carcajada.


  —Ve a lavarte la cara —ordenó.


  Las mejillas de Karl se pusieron de un rojo encendido.


  —Pero…


  —¡Ve! ¡Antes de que alguien te vea!


  Karl se alejó a toda prisa.


  La mirada de Dalton pasó entonces a Tom. Sus ojos lo examinaron de arriba a abajo, como si evaluara una propiedad. Él le siguió el juego; la sangre le hervía de malicia, pero mantenía el rostro lo más sereno posible.


  —Tom, tú sabes que cualquier cosa que hagas aquí me afecta —dijo Dalton.


  —Por supuesto que lo sé, señor Prestwick —repuso, ya contaba con eso.


  —Y también cualquier cosa que haga Karl, lamentablemente, aunque jamás lo habría elegido para ser uno de nuestros miembros de la CamCo —apoyó la mano en el hombro de Tom—. Trata de mantenerlo a raya, ¿sí?


  Fue muy difícil no echarse a reír solo de pensar cómo reaccionaría Karl si oyera aquello. Tom se contuvo mordiéndose la cara interna de la mejilla.


  —Por supuesto; evitaré que Karl le haga pasar vergüenza, señor Prestwick.


  Dalton asintió, agradecido. Sus ojos castaños escudriñaron los de Tom.


  —Bien. Eres un buen chico. Estoy orgulloso de ti. Te has convertido en un joven muy respetuoso y amable.


  Tom se clavó las uñas en las palmas de las manos. Era todo lo que podía hacer para no vomitarle encima.


  —En cambio, Karl… —Dalton suspiró—. Su padre era ejecutivo aquí. Tuvimos que aceptarlo; era amigo de Elliot, así que esperábamos que nos conectara con él, pero no nos ayudó. Nobridis Inc. se llevó a Ramírez enseguida. Y nosotros nos quedamos con Karl. Es decir, hasta que te adquirí a ti. Te estás perfilando bien, ¿eh? Creo que tendré una excelente oportunidad para ti en un futuro no muy lejano.


  Le dio una palmada en la mejilla. Tom tuvo ganas de morderle la mano y arrancarle algunos dedos.


  —Lástima que el señor Vengerov no pudo venir —se lamentó Dalton—. Quedaría muy impresionado al ver el resultado de este software. Creo que una vez que se los conozca públicamente a ustedes dos, quizá tenga que modificar también un poco el flujo de datos de Karl. Pero —y le guiñó un ojo— eso queda entre nosotros, ¿eh, amiguito?


  Tom le respondió con otro guiño.


  —Absolutamente, señor Prestwick. Lástima lo del señor Vengerov.


  Era realmente una lástima. Le habría encantado vengarse de él también.


  —Ahora, tengo algunas instrucciones de último momento con respecto a la etiqueta, y una guía de quién es quién, esperándote en la cabina de acceso neural. Ve a descargarlas.


  Dalton hizo una pausa y volvió a examinarlo, felicitándose por haber destruido al viejo Tom y haberlo reemplazado por este. Tom se esforzó por mantener la expresión plácida mientras se alejaba. Si daba rienda suelta a sus sentimientos, terminaría por dar un salto y arrancarle la cara, al estilo gorila.


  Se encerró en la sala privada de acceso neural. Sintió que le sudaba la frente al ver el puerto de acceso neural, pero sabía que todo saldría bien. Saldrá a la perfección.


  Wyatt le había dado unos retoques a su firewall para hacerlo resistente a cualquier cosa a la que se viera expuesto aquella noche. Aun así, sintió una horrible oleada de aprensión al contemplar el puerto abierto. Le costó levantar las piernas, obligarse a tenderse en el sillón. Cuando quiso conectarse, le temblaba tanto la mano que no lograba acertarle al puerto de acceso a su tronco encefálico.


  Cerró los ojos, respiró hondo y trató de obligar a sus manos a que dejaran de temblar. Dios. Estaba portándose como un blanducho. Si seguía así, iba a necesitar otra de las intervenciones de Vik.


  —Hazlo ya, cobarde —gruñó Tom.


  Enchufó el cable al puerto.


  Al iniciarse la conexión se le entumeció el cuerpo y sus sentidos se atenuaron. Empezaron a pasar las líneas de código, y eso lo llenó de terror hasta que las sintió rebotar contra el firewall de Wyatt. Se concentró en el proceso, porque lo hacía sentir mejor observar cómo cada línea se borraba apenas aparecía, y cuando no se podía borrar, se neutralizaba con algunos ceros y unos de más. Se tranquilizó. Tenía el costoso traje pegado al cuerpo por el sudor.


  Pasaban los minutos mientras Tom observaba y esperaba el momento de poder desenchufar el cable.


  Y entonces sucedió.


  Apareció un texto en su campo visual:


  Dejaste de retarme a duelo, Mordred. ¿Por fin te diste cuenta de que no puedes derrotarme?


  Tom se quedó mirando el texto, atónito. Medusa. Había usado net-send. De alguna manera había encontrado la forma de hacerle llegar algo a su neuroprocesador, tal como él había hecho antes.


  En las últimas dos semanas Tom había dejado de revisar la cartelera comunitaria de mensajes que usaba para concertar encuentros con Medusa. No le había parecido algo que valiera la pena hacer, no mientras tenía los programas de Dominion Agra instalados en la cabeza. Lo había considerado un riesgo inútil e innecesario.


  Ahora tenía una sensación como de zozobra al darse cuenta de lo cerca que había estado de cortar la conexión con ella.


  Tom se levantó la manga, contento de haber llevado su teclado, y le respondió rápidamente: ¿Es lo que te gustaría? Jamás me daré por vencido. Pero ¿cómo hiciste para hackear mi firewall?


  Te mataría antes de decírtelo, replicó ella.


  Eso hizo reír a Tom.


  Otro día viviré para pelear contigo… pero ahora no tengo tiempo. Estoy a punto de ejecutar un plan de venganza muy complicado. Toda la gente de Dominion Agra va a tener una noche muy, pero muy mala.


  Ella pasó un largo rato sin responder. Tom volvió a preguntarse cómo habría hecho para hackearlo.


  ¿Cuáles son tus coordenadas de GPS?, le preguntó por fin Medusa.


  
    ¿Por qué?


    Porque me gusta la venganza. Puedo ayudarte.

  


  De pronto, Tom se echó a reír. No pudo evitarlo. Era brillante. Sí, Medusa, creo que puedes ayudarme.
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  Cuando terminó la instalación del programa de etiqueta, neutralizada por el firewall de Wyatt, Tom supo que había llegado la hora. Puso en marcha el complejo plan que había preparado gracias a una idea de Vik. La clase de programación lo había ayudado con algo: había hackeado el sistema central de drenaje de la ciudad.


  —En mi escuela primaria en Nueva Delhi, una vez hicimos una broma —le había contado Vik, y a él le pareció absolutamente genial.


  Aisló el sistema del Club Beringer. Allí se detuvo. Vik le había dado una complicada secuencia de código, pero Tom ni siquiera reconocía este sistema. No era como el plano que le había mostrado Vik, de la otra cámara séptica.


  Vaciló, consternado. Y entonces decidió probar con lo que él podía hacer, del mismo modo en que se había conectado con la Aguja, con los satélites, con las cámaras de seguridad…


  Apretó los dientes. Se concentró. Percibió la conexión, el complejo sistema de códigos, comandos y algoritmos que controlaban aquella máquina. Se encendieron los impulsos eléctricos en su cerebro…


  Y de pronto ya no estaba en su cerebro. Su cuerpo orgánico se volvió lejano. Era una cosa fría y entumecida, a diferencia de la corteza que controlaba las aguas negras del Club Beringer.


  En ese estado de desconexión sintió pánico, porque había demasiados datos, secuencias de código que lo impulsaban en todas las direcciones, y él no estaba seguro de lo que era…


  Tom Raines. Soy Tom Raines.


  Ese pensamiento lo salvó. Lo salvó lo suficiente como para empezar a usar eso que él tenía y las máquinas no: voluntad. Tenía voluntad, y la máquina tenía apenas un programa fijo que le dictaba funciones. Los códigos que él sembró empezaron a alterar su funcionamiento… Todo se acomodó.


  Tom entró en el club para la primera parte del espectáculo. Caminó entre los ejecutivos bien vestidos, senadores y diputados-mascotas y sus esposas-trofeos. Vio a Dalton y a Karl conversando con el señor Carolac, el CEO de Dominion Agra, y se acercó a ellos.


  Dalton incluyó a Tom en la conversación.


  —Señor Carolac, le presento a nuestra nueva adquisición, Thomas Raines.


  El señor Carolac era un hombre de aspecto enfermizo, con bolsas bajo los ojos y tez grisácea. Estrechó la mano de Tom y lo examinó como si fuera un instrumento.


  —Me han hablado mucho de ti, Tom.


  —A mí también me han hablado mucho de usted, señor Carolac.


  Tom sonrió, porque el troyano que le había enviado a Karl la noche anterior, mientras estaba inconsciente, estaba a punto de activarse justo… ahora.


  —Tú y Karl nos…


  Karl soltó un pedo.


  El señor Carolac dirigió su mirada acuosa a Karl, indignado. El joven se puso muy rojo.


  —Yo… yo…


  Soltó otro pedo, uno ruidoso que resonó en todo el salón.


  Los ojos de Karl se dilataron y se volvió hacia Tom, porque en su campo visual tenía que estar apareciendo la señal de Pedos Frecuentes y Ruidosos, y apenas ahora empezaba a entender lo que estaba ocurriendo.


  —¡Tú! —exclamó Karl, señalándolo con un dedo acusador—. ¡Su programación no funciona!


  Tom frunció exageradamente el ceño, cual hombre de las cavernas, cuando el joven volvió a soltar otro pedo.


  —No sé de qué hablas, Karl. No me culpes a mí si necesitas cambiar tu dieta.


  Karl dio un paso amenazador hacia él, y con cada movimiento se le escapó un pedo más. El mal olor aumentaba en el aire.


  Dalton lo sujetó.


  —Karl, por Dios, vete al baño.


  —Yo no tengo la culpa. ¡Es Raines! Le digo que…


  —¡VETE!


  Karl se retiró rápidamente entre la multitud, que se había quedado muda. Todo el mundo se estaba tapando la nariz por el olor nauseabundo que impregnaba el aire.


  No se daban cuenta de que lo que olían no provenía del chico.


  Era la cámara séptica que Tom había reprogramado. Litros y litros de aguas negras se estaban bombeando en reversa, llenando los lavabos, los inodoros, y pronto rebosarían hasta llegar al piso.


  Tom se aclaró la garganta.


  —Caramba, qué incómodo —lanzó una risita artificial y miró a los adultos que lo rodeaban—. Damas y caballeros, voy a buscarles unos tragos para que podamos hacer de cuenta que esto no pasó.


  El señor Carolac pareció aplacarse.


  —Al menos uno de los dos te salió bien, Dalton.


  —Debo ofrecerle disculpas por Karl, señor… —estaba diciendo Dalton, mientras Tom se alejaba.


  Pero Tom no fue hacia el bar. Salió por la puerta y ya se encontraba más allá de la reja levadiza cuando Karl empezó a gritar desde el baño acerca de lo que ocurría con los desagües. Tom extendió la mano y bajó la reja, y luego cambió la clave por otra de treinta números.


  A los gritos de Karl siguieron los de Dalton, y pronto los de los demás invitados. El olor se hizo tan nauseabundo que Tom tuvo que contener las arcadas. Se sentó en la escalera y observó a los ejecutivos de Dominion Agra por entre las rejas. Escuchó los gritos de asco cuando las aguas del drenaje escaparon de los baños y se filtraron al club.


  El señor Carolac les gritó a todos que desalojaran el lugar y, al ver que nadie lograba abrir la reja levadiza, pidió que alguien llamara a un técnico. Tom empezó a reír. Rio más aún al ver a la gente gritando a sus celulares, que no funcionaban. Ese debía de ser el toque de Medusa. Por un momento, se quedó pasmado. Ella había hackeado y desactivado satélites. ¡Satélites! No estaba seguro de que siquiera Wyatt pudiera hacer eso.


  Gracias, Medusa, pensó, con una amplia sonrisa.


  Pero aparentemente, eso no era todo. Empezó a sonar música a todo volumen. No era música en sí, sino más bien un chirrido de metal rozando metal en los altavoces. Aquello taladraba los oídos. La gente golpeaba las salidas con los puños y tironeaba de la reja.


  Dalton apareció entre las barras de acero; era su turno de tironear. Tom se acercó para que lo viera, con paso orgulloso. Dalton lo vio y puso cara de alivio.


  —Tom. ¡Tom! Gracias a Dios que eres tú. No estás atrapado aquí adentro. Ve a buscar ayuda.


  Tom metió las manos en los bolsillos y contempló la situación de Dalton con una larga e indolente mirada, recorriéndolo de pies a cabeza.


  —Hummm. No creo que haga eso.


  Las aguas negras llegaron a los zapatos de cuero de Dalton. Tom disfrutó su cara de indignación.


  —¡Tom! —exclamó, golpeando las barras—. ¡Tráenos ayuda ahora mismo!


  Él sacudió la cabeza, sin dejar de mirar a Dalton. Bajó de un salto hasta el pie de la escalera; sus zapatos chapotearon en el agua que burbujeaba en el piso.


  —Podría abrirla, Dalton —dijo, y se inclinó hacia la reja, pero manteniéndose fuera de alcance—. Tal vez, si te pones de rodillas y me lo suplicas.


  —¡ÁBRELA AHORA!


  Volvió a negar con la cabeza, sabiendo que estaba sonriendo como un demente. La furia impotente de Dalton era tan maravillosa que no pudo detenerse.


  —No, Dalton. Ponte de rodillas y suplícame. Suplícame que te deje salir. Si no, puedes quedarte ahí toda la noche. Y tu jefe también —se rascó la cabeza, simulando curiosidad—. Cielos, ¿qué va a pensar después de esto? Primero los problemas digestivos de Karl, y ahora esto… Todo lo que hacemos te afecta, ¿verdad?


  Dalton lo miró, boquiabierto, como si no pudiera entender que su pequeño Tom, tan obediente y educado, se volviera contra él.


  —Tú decides. Ahora bien: si no quieres suplicarme, el agua dejará de subir en aproximadamente media hora, de modo que no se van a ahogar. Tendrán que soportar el hedor hasta que alguien se dé cuenta de que necesitan que los rescaten. Además —aclaró, y le guiñó un ojo como lo había hecho Dalton más temprano, como si compartieran un chiste privado—, al menos tienen el bar abierto.


  —¡No te atrevas a dejarnos aquí!


  —No es eso lo que tenías que decir —repuso, dio media vuelta y se dirigió a la escalera.


  —¡Espera, espera! Tom, por favor —pidió Dalton, con una nota de histeria en la voz.


  Tom miró como con descuido por encima del hombro, pero no volvió.


  —No estás de rodillas, Dalton. Esa condición no es negociable. Me parece que, después de un mes de denigrarme, lo menos que puedes hacer por mí es ponerte de rodillas.


  —Este es un traje de veinte mil dólares.


  —No es mi problema.


  Dalton se quedó mirándolo; detrás de él seguía la música atronadora y el aire estaba cargado de olor nauseabundo. Entonces, se arrodilló.


  —Por favor, ábrela —tenía una expresión dura y furiosa en el rostro; y en la voz, un tono de ira y orgullo herido—. Por favor, déjanos salir.


  Tom lo contempló y pensó en el humo, en la cámara y en lo cerca que había estado de quedar destruido.


  —No —respondió, y subió la escalera.


  Los gritos lo siguieron:


  —¡VOY A MATARTE POR ESTO, RAINES! ESTÁS MUERTO, MUCHACHO, ¿ME OYES? ¡VOY A MATARTE! ¡ESTÁS MUERTO! ¡VAS A LAMENTAR HABER NACIDO! ¡VOY A…!


  Pero él siguió subiendo la escalera mientras la voz de Dalton se hacía más y más lejana. Al llegar a la calle, se aseguró de cerrar bien la puerta y dio vuelta al cartel para que dijera «Cuidado con el perro», así nadie entraría ni encontraría a los ejecutivos de Dominion atrapados en el club.


  Tom se quitó los zapatos sucios, metió las manos en los bolsillos y caminó por las calles de Washington DC, en dirección a la lejana cúpula del Capitolio. Era la época del año en que los cerezos que bordeaban las calles estaban en flor. Cuando Tom llegó a una fuente y metió la cabeza, había pétalos rosados en el agua. Se lavó el gel del cabello. En un puesto había un hombre que vendía recuerdos a los turistas. Tom le cambió su traje de once mil dólares por una camiseta grande que decía «Hecho en Estados Unidos», unos pantalones con la bandera patria y calzados deportivos.


  Luego se dirigió al metro, y dejó muy atrás a Dominion Agra y el Club Beringer.


  A pesar del relato de Tom de lo que había ocurrido, y de la mirada superasesina que le dirigió Karl cuando regresó a la Aguja a la mañana siguiente, los amigos de Tom se mantuvieron alertas por si volvían a ver alguna señal del Tom Zombi. Pero el problema no era el Tom Zombi. Cada día, el Tom normal se sentía más y más infeliz, como si hubiera alguna nube de tormenta de la cual no podía escapar. Trataba de comportarse como siempre, riendo, haciendo chistes y lanzándose de lleno a las simulaciones. Pero no lograba cambiar lo que sentía.


  Un día, en Simulaciones Aplicadas, no corrió por el campo junto al resto de la legión romana para luchar contra la reina Boudica. Wyatt lo buscó y lo encontró recostado contra un árbol, con las sandalias enterradas en el lodo.


  —No serás el nuevo Tom otra vez, ¿verdad?


  —No.


  Wyatt giró a ambos lados.


  —Pero los demás están peleando y tú estás aquí. A ti te encanta pelear.


  —Estoy pensando, ¿de acuerdo? ¿O acaso no puedo pensar?


  —Por lo general, no lo haces.


  Ella se sentó a su lado, tratando de evitar el lodo. Tom la observó con la mirada apagada. La chica también estaba distinta últimamente, y él estaba seguro de que era por lo que había pasado con Blackburn. Tom había oído suficiente de lo que habían hablado en aquella oficina como para entender: tenían una buena relación. Y él había destruido eso.


  Se frotó la frente.


  —¿Alguna vez te pedí disculpas? Por hacer que Blackburn pensara que…


  —Ya te dije que ese no eras tú. —Wyatt se rodeó las rodillas con los brazos—. Ni siquiera sé todavía qué significa Roanoke. Bueno, además de lo obvio: aquella colonia en los comienzos de la historia de este país.


  —Vengerov lo sabía —murmuró Tom—. Lo oí. Él sabía exactamente dónde golpearlo. Él me lo implantó —se quitó el pensamiento de la cabeza—. Mira, Wyatt, voy a contarle lo que pasó en realidad…


  —¡No! No vuelvas a mencionar eso. Estoy segura de que algún día el teniente Blackburn volverá a hablarme, si no tocamos más el tema. Tiene que hacerlo, ¿no crees?


  Tom no podía responder eso por ella. Levantó las manos.


  —Como quieras. Es tu decisión.


  —¿Eso es lo que te tiene mal?


  —Nada me tiene mal.


  —Algo hay. Por eso estoy aquí… para que podamos hablar de lo que sientes.


  Tom rio con incredulidad.


  —¿Hablar de lo que siento?


  Wyatt cambió de posición, prácticamente retorciéndose por lo incómoda que estaba.


  —Elliot me habló acerca de usar más la sensibilidad emocional. Parece bastante fácil. Si quieres probar, puedes usar afirmaciones que empiecen con «yo siento». Te escucharé con calma y sin juzgarte.


  Tom bufó.


  —También dijo que yo podía guiar esta conversación con frases empáticas como: «Me parece que estás triste, Tom». ¿Estás triste, Tom?


  —No —gruñó Tom, furioso de pronto—. No estoy triste. Estoy enojado, ¿de acuerdo? ¿Quieres frases que empiecen con «siento»? Siento ganas de matar a alguien. No puedo dejar de pensar en cómo me embaucaron, y siento que debería haber incendiado ese club con Dalton Prestwick adentro, ¿OK? ¡Ni siquiera me daba cuenta de que algo estaba mal! Me pasé semanas enteras poniéndome gel en el pelo y arrastrándome a los pies de Karl, ¡y ni siquiera sabía que algo había cambiado!


  —El programa tenía un rootkit. Estaba diseñado para que no lo detectaras.


  —No se trata de eso. Debería haberme dado cuenta de que pasaba algo porque empecé a confiar en Dalton. ¡Nada menos que en él! Odio a ese tipo, ¿entiendes? Trata a mi mamá como si fuera basura. ¡Por él no tengo una familia! Y de pronto, ¿qué? ¿Me ponen un programa en el cerebro y creo que es el mejor sujeto del mundo? ¡Yo realmente pensaba que estaba haciendo todo por mi bien! ¡Eso pensaba, y nunca me planteé otra cosa!


  —Insisto, fue el programa. Estaba diseñado así.


  —Yo no soy así, ¿entiendes? Siempre intuyo cuando me quieren embaucar. Yo… no soy de confiar a ciegas. ¡Ni siquiera en mi papá confié nunca hasta ese punto!


  Wyatt lo miró y se mordió el labio… porque hasta ella sabía que no debía preguntarle al respecto.


  Tom miró hacia el campo, furioso, asqueado de todo. No dejaba de pensar en Dalton enseñándole a anudarse una corbata… y deseó poder volver atrás en el tiempo para estrangularlo con ella. Se sentía como si hubiera hecho algo horrendo, como si hubiera cometido una traición terrible contra su padre, porque hasta ahora recordaba cómo se había sentido en aquel instante fugaz, al confiar completamente en alguien, al creer sin reservas que todo lo que Dalton hacía era por su bien…


  Y lo que más vergüenza le daba era que echaba tanto de menos esa sensación, que sentía un vacío por dentro.


  Tom se levantó de un salto y desenvainó la espada.


  —Esto es una tontería —necesitaba pelear. Un poco de violencia falsa contra personas falsas lo curaría todo—. Olvídalo.


  —¿Seguro que no tienes más frases con «siento»?


  Él rio y se encaminó hacia la batalla.


  —Wyatt, no te ofendas, pero eres una pésima terapeuta. ¿Qué te parece si vuelves a ser tú, yo vuelvo a ser yo y nos olvidamos de que esto pasó?, ¿sí? Pero gracias, de todos modos.
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  Una semana más tarde, Wyatt aún no había recibido ninguna señal de perdón de Blackburn. Él le dejó un mensaje sucinto en su campo visual, en el cual le asignaba una sala para ella sola en el subsuelo y tanto trabajo tedioso de formateo que Wyatt tuvo que empezar a levantarse temprano de la cena todos los días para adelantar.


  Tom sabía que la represalia estaba cerca.


  Los primeros días en Programación fueron una tortura, pues sabía que venía algo malo. Blackburn se lo confirmó cuando se desvió de la charla sobre compiladores para presentar una serie de virus nuevos que podían utilizarse como armas, que Tom estudió con creciente inquietud.


  Hasta que llegó el día.


  —En la clase de hoy vamos a aplicar lo que aprendimos la semana pasada —los ojos de Blackburn buscaron a Tom y le prometieron la muerte—. Consideren este ejercicio como una cacería de zorro, aunque si quieren ponerle un nombre formal, lo llamaré «Contrariar a la persona incorrecta es malo para la salud».


  El salón se llenó de murmullos confundidos, mientras los cadetes se miraban, tratando de adivinar a quién iba dirigido aquello. Tom se hundió en su asiento. Bueno, pronto se enterarían.


  —Todos ustedes van a ir tras un solo objetivo —prosiguió—: un zorro. Pueden usar el programa que quieran para atraparlo. Y espero que ese zorro aprenda la lección.


  En otras palabras, estaba declarando abierta la temporada de caza.


  —Tom Raines —anunció—, hoy le toca un trabajo muy divertido. Usted será el zorro.


  —Qué sorpresa —comentó Tom, con sarcasmo.


  —Si logra eludir a sus compañeros hasta el final de la clase, usted gana —agregó—. Puede usar cualquier medio para escapar. Los demás competirán entre sí para ver quién lo encuentra primero. El ganador puede faltar a clase un día.


  Todos se enderezaron. Incluso Vik, que estaba a su lado.


  —¡Traidor! —le dijo Tom.


  —Llámame Doctor Benedict Arnold —respondió Vik.


  Tom esperó que su neuroprocesador buscara la referencia.


  —Oye, tú eres el estadounidense. ¿Qué te pasa? —dijo Vik.


  —Y tú eres mi amigo. Puedes destruirme antes que los demás.


  —Para eso están los amigos —concordó Vik.


  —¿Y bien, señor Raines? —dijo Blackburn, con los codos apoyados en el atril—. ¿Va a correr o no? Esto no será divertido para nadie si lo hace demasiado fácil.


  Tom se encogió de hombros y se quedó junto a Vik; se conformaba con dejar que su amigo lo atacara primero con un virus.


  —No tiene sentido, señor. No puedo ganar. Aquí están casi todos los cadetes de la Aguja. ¿Para qué tomarme la molestia?


  Blackburn lo pensó un momento y luego asintió.


  —Tiene razón. Vamos a darle más oportunidades. Un buen programador de su lado. ¿Señor Harrison? Usted será el segundo zorro.


  Nigel Harrison, que estaba cerca del frente, se incorporó en su asiento, horrorizado.


  —¡Eso es absolutamente injusto!


  —¿De veras? —repuso el profesor, con severidad—. No lo oí reclamar justicia hace un momento, cuando era solo Raines. ¿Ahora sí es injusto?


  El muchacho de cabello negro lo miró disgustado.


  —Vayan, los dos —ordenó Blackburn—. Tienen cinco minutos de ventaja.


  Tom no se movió. Nigel, tampoco. Cinco minutos no eran nada. Nada.


  Blackburn volvió a mirar directamente a Tom.


  —¿O el desafío le parece demasiado?


  La sangre empezó a subir a la cabeza de Tom. Ah, conque de eso se trataba.


  —No te dejes llevar —le advirtió Vik por lo bajo.


  Sí, Tom sabía que el hombre lo estaba provocando. Pero la acusación de que no se levantaba a pelear porque tenía miedo era algo que no pensaba dejar pasar. Iba a demostrarle a Blackburn que se equivocaba. Les demostraría a todos que se equivocaban.


  Tom se levantó de un salto, ignoró la sonrisa feroz de Blackburn y se dirigió al frente.


  —Vamos, Nigel. Salgamos de aquí.


  La cara de Nigel Harrison se contrajo con un tic.


  —Diez minutos o nada, señor.


  Blackburn levantó la mano.


  —Pueden tomarse quince, si quieren —dijo, en un tono que implicaba: No les va a servir de nada.


  Tom lo sabía, pero se lanzó hacia la puerta. Esta vez Nigel lo siguió.


  Corrió por el pasillo hacia el ascensor.


  —Esto es lo que pienso, Nigel… ¡Nigel!


  De pronto se dio cuenta de que estaba solo. El muchacho delgado de cabello negro lo seguía con una lentitud desesperante y el rostro pálido sin expresión alguna. Tom corrió de regreso hacia él y se puso a caminar a su ritmo.


  —Esto es lo que pienso —dijo, mientras iba dando saltos, conteniendo el impulso de echar a correr, consciente de que necesitaba que el otro chico cooperara si querían ganarle a ese imbécil—: deberíamos elegir un lugar seguro donde podamos controlar quién entra; por ejemplo, la Cámara de Censado. Y después nos defendemos. Podemos hacerlo. Podemos ganarles.


  —No, no podemos —respondió Nigel.


  —Tú y yo vamos a hacer como aquellos trescientos espartanos, ¿de acuerdo? Este es el momento de gloria en que vamos a enfrentar a una fuerza enemiga inmensamente superior y le vamos a ganar. ¿Alguna vez jugaste a eso, a Esparta300?


  Contuvo el impulso de agarrar a Nigel por el brazo y cargárselo al hombro para ir más rápido.


  —Qué infantil eres —murmuró Nigel—. Tú y ese tonto de Vik. La vida no es un estúpido videojuego. ¿No te das cuenta? Y, francamente, ¿quién elige el nombre de Doctores Muerte? Eso lo robaron de Los cuatro fantásticos.


  Tom golpeó varias veces el botón para llamar el ascensor.


  —En primer lugar, somos los Doctores de la Muerte, en plural y con «de la». Segundo, eso no tiene nada que ver con el aquí y el ahora.


  Se abrieron las puertas del ascensor. Nigel se recostó contra la pared; estaban desperdiciando un tiempo valiosísimo que Tom sabía que no podían permitirse el lujo de perder si querían sobrevivir.


  —¡Vamos! Vamos, Nigel… tenemos que ir a alguna parte donde podamos defendernos.


  Nigel lo miró con sus fríos ojos azules.


  —¿Es cierto que volaste el Club Beringer?


  —¿Sabes sobre eso? —le preguntó Tom, extrañado.


  —A mí también Dominion Agra me hizo toda la obra de teatro —respondió Nigel—. Actuaban como si fueran a patrocinarme, me dejaban ir al club cuando quería, pero después rechazaron mi nominación para la Compañía Camelot y me prohibieron la entrada. Entonces, ¿lo hiciste o no?


  —No volé el Club Beringer. Simplemente lo inundé con aguas negras. Con los ejecutivos de Dominion adentro.


  Nigel lo observó, y luego su boca se curvó en una sonrisita. Entró al ascensor y apretó el botón del subsuelo.


  —Trabajaré contigo. Y sé cómo podemos ganar esto.


  —Pues hagámoslo, entonces.


  Tom hizo ademán de chocarle los cinco, pero el chico se limitó a mirar su mano levantada con frialdad, así que la bajó.


  Salieron del ascensor. Tom se encaminó hacia la Cámara de Censado, pero Nigel no lo siguió. Estaba de pie ante el procesador principal de la Aguja: una computadora del tamaño de un refrigerador llena de cables y con mangueras de refrigeración a ambos lados.


  —Primero, desactivemos el sistema de rastreo para que no puedan encontrar nuestras señales de GPS, y…


  A Tom se le ocurrió una idea.


  —Espera. No, déjala activada. El sistema interno de GPS es lo primero a lo que van a acceder cuando empiecen a buscarnos, ¿no te das cuenta?


  Nigel lo miró y captó la idea.


  —Entonces plantamos un troyano aquí.


  —Exacto.


  Nigel se lanzó hacia una computadora que estaba adosada a la pared y se puso a tipear en el teclado.


  —Tengo uno perfecto —dijo, con un brillo extraño en los ojos—. Es de mi propia creación. Se llama Convulsiones Tonicoclónicas Generalizadas.


  —Es una broma, ¿no? —dijo, pero Nigel siguió escribiendo. Tom detuvo el brazo flaco de Nigel antes de que pudiera ejecutar el comando—. No puedes plantar ese virus. Es un problema médico serio.


  —¿Y qué?


  —La gente se muere de eso. Podrías matar a alguien.


  Nigel lo miró con una horrible sonrisa burlona.


  —Lo sé —respondió, y volvió al teclado.


  Esta vez, Tom lo apartó de un empujón. El chico dio de lleno contra la pared. Se enderezó y miró a Tom como si acabara de traicionarlo.


  —¿Qué te pasa? —bramó Tom—. ¿Crees que Marsh nos va a perdonar algo así?


  —No lo usaría contra la CamCo, que es lo único que le importa a Marsh —sus ojos tenían un brillo de fanatismo—. Solo contra los demás, y dejaría que Blackburn los arreglara. Después de eso, ya no se metería con nosotros, y con los demás tampoco —agregó, con voz temblorosa de odio—. ¿No entiendes? Ahora ni tú ni yo tenemos posibilidad alguna de ingresar en la Compañía Camelot. Dominion Agra va a jugar en tu contra por lo que hiciste, y a mí me rechazaron por la falla en el neuroprocesador.


  —¿La falla?


  —Yo no tenía este tic —explicó Nigel, enfurecido—. Es un problema de hardware de mi neuroprocesador. Para solucionarlo tendrían que abrirme la cabeza otra vez, y el general Marsh decidió por mí que es demasiado riesgo, aunque yo esté dispuesto a hacerlo. ¡Me arruina todo! No puedo acceder a la CamCo porque a las empresas les parece que me vería mal en cámara. Y a Marsh le parece que está muy bien. Hasta me dijo: «Hijo, usted puede hacer alguna otra cosa para las Fuerzas Armadas. No todos pueden llegar a combatientes…». Pero no quiero hacer otra cosa. Yo quiero esto. Y ahora tú estás en la misma situación: tú tampoco puedes estar en la CamCo. Entonces intentémoslo de otra manera.


  —¿Cómo? ¿Eliminando a la competencia?


  —No: le demostraremos a Marsh que somos implacables. —Nigel cerró el puño en el aire, como aferrando algo que solo él veía—. ¿No lo entiendes? Fíjate en los combatientes ruso-chinos. Medusa no tiene un patrocinador corporativo, pero de todos modos es combatiente porque es muy bueno. Nosotros podemos ser así. Están buscando gente que sea diferente, que no sea mediocre como el resto. ¡Vamos a demostrarles que somos tan feroces que tendrán que incluirnos en la CamCo aunque no tengamos patrocinador!


  —Así no —dijo, y se plantó entre Nigel y el teclado—. Tengo amigos aquí.


  El rostro del chico se contrajo; su expresión parecía una nube de tormenta.


  —Me alegro por ti.


  —No quise decir que tú no…


  —No los tengo —repuso Nigel, furioso—. No tengo amigos aquí.


  ¿Y por qué será?, pensó Tom, pero dijo:


  —Está bien, quizá no los tienes, pero eso no significa que te permitiré que les hagas daño a los míos.


  —¿En qué realidad vives? —vociferó Nigel, escupiendo al hablar—. En unos minutos, tus supuestos amigos van a estar persiguiéndote. Ellos te ayudaron a meterte con todo el directorio de Dominion Agra, que es una de las compañías más importantes de la Coalición de Multinacionales, ¿entiendes eso? Están entre los más poderosos del mundo, ¡y tú los sumergiste en aguas inmundas! ¡Si tuvieras amigos de verdad, te habrían dicho que eras un imbécil por solo pensar en hacer eso!


  Tom se enderezó, indignado.


  —Mis amigos sí me dicen que soy un imbécil. ¡Todo el tiempo!


  —Está bien, Raines. Como quieras.


  Tom no confiaba en él. Se volvió hacia el teclado, procurando bloquearle el paso, y trató de recordar el programa de Pedos Frecuentes y Ruidosos. Lo cargaría en el sistema de rastreo y quizá los demás en la Aguja tardarían más en ir a buscarlos si algunos tenían un fuerte acceso de flatulencia.


  —Qué buen firewall tienes —observó Nigel desde atrás—. ¿Te lo hizo Enslow?


  Tom lo ignoró. Estaba concentrado en ingresar el código correcto.


  —Impresionante —prosiguió Nigel—, pero defectuoso. Deberías haberte puesto de mi lado. Quizá habrías tenido alguna posibilidad.


  Tom dio media vuelta y lo vio levantando el teclado de su antebrazo. Dio un salto hacia adelante, pero no llegó a tiempo. El virus se inició y la cabeza de Tom cayó hacia atrás de repente… y se golpeó con algo duro. Se le nubló la vista y luego todo fue oscuridad.


  Tom despertó tendido sobre el escenario del Salón Lafayette, con un fuerte dolor detrás de los ojos. Contempló las filas de bancos vacíos, que entraban en foco y volvían a salirse.


  Trató de incorporarse, pero descubrió que le sostenían las muñecas contra el pecho.


  —¡Eh! —exclamó, y forcejeó por soltarse.


  Tenía algo amontonado bajo la cabeza; parte de eso cayó sobre su cara y lo cegó.


  De un tirón, Blackburn le quitó de la cara la chaqueta del uniforme.


  —Tranquilo —ordenó.


  —¡Suélteme! —gritó.


  —Estoy soltándolo ahora mismo. Cálmese.


  Metió la mano bajo su cabeza y tiró de algo… y la constricción se aflojó de inmediato. Tom vio entonces que todas sus ataduras estaban hechas con chaquetas del uniforme.


  —Estaba golpeándose —le explicó Blackburn.


  Tom se levantó de un salto. El movimiento le revolvió el estómago.


  —¿Qué pasó? —preguntó, tragó saliva y sintió un dolor seco en la garganta—. ¿Quién ganó?


  —Estuve desmantelando el programa del señor Harrison. Parece que lo atacó a usted antes de que nadie más pudiera llegar. Usted era uno de los dos zorros, por eso él ganó la competencia.


  Ese traidor… A Tom ni siquiera se le había ocurrido ir contra Nigel y ganar así.


  —¿Con qué me atacó? —preguntó Tom, frotándose la cabeza—. ¿Con Convulsiones Tonicoclónicas Generalizadas?


  —No. ¿Quién programaría semejante cosa? Usó una fea variante de Nigel Harrison. Los espasmos se manifestaron como convulsiones violentas, y quedó inconsciente por los golpes.


  Tom rio; la cabeza le daba vueltas. Sentía las piernas un poco raras.


  —Así que… ¿Nigel Harrison me atacó con Nigel Harrison?


  —Así es —respondió Blackburn; parecía fastidiado—. Y si hubiera incluido una secuencia de cese espontáneo, le habría dado un día libre. Pero como tuve que quedarme a desmantelarlo, le revoqué la victoria.


  Los ojos de Tom se clavaron en una mancha de sangre que había en el escenario, debajo de él. Levantó una mano temblorosa hacia un costado de su cabeza y palpó con cuidado la piel hinchada.


  —No se toque —le advirtió Blackburn, al tiempo que le apartaba la mano.


  Claro, como si a él le importara. Tom se zafó y bajó del escenario de un salto. El piso cedió bajo su peso y él se desplomó.


  —Qué elegante.


  Percibió unos pasos detrás de él, y luego una mano grande lo tomó por la espalda de su chaqueta y lo levantó de un tirón.


  —Suélteme. ¡No se me acerque!


  Blackburn lo llevó dando tumbos por el pasillo.


  —Tiene una herida en la cabeza, Raines. Irá a la enfermería.


  —Estoy muy bien. Estoy perfecto. ¡Suélteme!


  Blackburn hizo girar a Tom y lo tomó por los hombros.


  —Estuvo inconsciente quince minutos, Raines. Sus pupilas están desiguales. Necesita que lo vea un médico.


  Tom se sintió incómodo al verlo tan de cerca y oírlo hablarle con suavidad. Apartó la cara.


  —Así que consiguió lo que quería, ¿no? Esto fue malo para mi salud.


  Blackburn lo observó, pensativo.


  —No. Esto llegó demasiado lejos. Vamos.


  Tom dejó de forcejear y Blackburn guardó silencio el resto del camino a la enfermería.


  Se balanceó, mareado, cuando Blackburn lo entregó al enfermero Chang, quien lo hizo acostarse en una de las camas y le examinó los ojos con una linterna. Luego Tom apoyó la mejilla contra el colchón, que le pareció sólido y tranquilizante ahora que tenía la cabeza tan confundida. De pronto se alegró de estar allí. No deseaba darle a Karl el gusto de verlo vomitar en medio del comedor.


  —No se duerma, señor Raines —le ordenó el enfermero.


  Se obligó a abrir los ojos y observó cómo la mesita de luz se salía de foco en forma intermitente. Se sentía muy descompuesto. Las luces brillaban demasiado. No le agradaba que Blackburn siguiera allí, de pie a su lado. Trató de no oírlo cuando preguntó:


  —¿Cuánto tiempo calcula que estará aquí? Debería informárselo al general Marsh.


  —Le avisaré cuando le hayamos hecho la tomografía, pero… es joven. A usted o a mí algo así nos dejaría en cama por varias semanas, pero a ellos se les puede pasar en unos días.


  —No hace falta que me lo diga. Dos muchachos, un año de diferencia… Fueron más que suficientes las visitas a la… —calló un largo rato—. Solo manténgame informado.


  Hubo pasos pesados y luego el sonido de una puerta corrediza que se abría y volvía a cerrarse. Como si se hubiera despejado una nube oscura, Tom pudo relajarse por fin, seguro de que Blackburn se había ido.
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  Un par de días más tarde, Tom pudo salir de la enfermería, pero le ordenaron guardar cama. Por eso su señal de GPS estaba localizada en su cuarto, cuando en realidad estaba en el salón de RV del centro comercial de Pentagon City.


  Había pasado toda la mañana del sábado peleando con Medusa en Guerras de Piratas. Él era el líder de la flota de Bandera Negra, y ella era Ching Shih, la pirata china que estaba al mando de la flota de Bandera Roja. A pesar del dolor de cabeza leve pero persistente (recuerdo de su conmoción cerebral), Tom peleó con valor y logró abordar su barco. Justo cuando se disponía a masacrar a la tripulación, notó que la cabeza oscura de Medusa flotaba en el agua más allá de la nave, con una enorme sonrisa llena de expectación.


  Ella lo saludó con la mano, feliz. Fue el único aviso que recibió Tom.


  El barco estalló, con lo cual él y la mayor parte de su flota quedaron fuera de combate.


  Volvieron a encontrarse en los juegos de rol, y Tom se puso su avatar de ogro. La reina egipcia de Medusa estaba dando volteretas sobre el sofá, celebrando su victoria.


  —¿Sigues festejando? —le preguntó.


  Medusa rio y se volvió hacia él.


  —Si alguna vez ganaras tú, te estarías regodeando mucho más.


  —Cien veces más, por lo menos —dijo Tom, sonriendo. Su ogro avanzó, y empezaron a moverse en círculo, frente a frente, preparando otro duelo—. Dime una cosa —fijó la mirada en el avatar de ella, como si unos pocos megapíxeles pudieran darle alguna pista sobre la persona que había detrás—. ¿De niña hablabas mandarín?


  —Cantonés.


  Tom se felicitó por haberle sonsacado su nacionalidad. Ella ya había admitido ser una chica (pues su voz era la de una chica) y él suponía que era china, pero quería estar seguro. Ahora se estaba formando su imagen: cabello negro brillante, ojos negros vivaces. Bajita, supuso.


  —Supuse que no eras rusa.


  —Los rusos solo entrenan en la Ciudad Prohibida dos semanas al año, o vamos a sus instalaciones subterráneas bajo el Kremlin.


  —Solo dos veces al año, ¿eh? Algunos de la India entrenan aquí con nosotros todo el tiempo. Y también los… —se interrumpió antes de hablarle sobre el puñado de cadetes del bloque euroaustraliano que había en la Aguja.


  Medusa guardó silencio un momento. Siempre tenían que moverse con mucho cuidado, entre su extraña amistad y las acusaciones de traición que deberían enfrentar si revelaban secretos militares.


  —Probablemente eso no es tan confidencial —dijo Tom, luego de pensarlo.


  —Todo el mundo sabe de las instalaciones subterráneas rusas —comentó Medusa, un poco incómoda—. Y también sobre las que tienen los indios en Bombay.


  —¿Y los sudamericanos, los africanos y los nórdicos?


  —En general, prefieren vivir en Moscú, no con nosotros. Para estar en nuestro programa, tienen que ingresar en las Fuerzas Armadas chinas.


  —¿En serio? Aquí no somos militares. No hasta cumplir los dieciocho años —el ogro se subió al sofá de un salto. Su enorme peso lo inclinó, y con una gran carcajada, el avatar de Medusa se levantó, de manera que el sofá se desequilibró y se volcó sobre el ogro—. Y los rusos, ¿son militares? —preguntó.


  —Sí, pero no se lo toman tan en serio. Pueden renunciar cuando quieran. Allá tienen un verdadero problema, porque muchos rusos ricos les compran a sus hijos un sitio en el programa solo para que les pongan un neuroprocesador… y después los hacen renunciar. —Medusa empezó a aprovechar que el avatar de Tom estaba inmovilizado para saltarle sobre la cabeza—. La mayoría de las veces ni siquiera les quitan los neuroprocesadores, aunque estén a tiempo.


  —Qué astutos. Entonces los padres los envían allá para que los conviertan instantáneamente en genios, ¿eh?


  —Bueno, eso es lo que cualquiera pensaría. Pero una vez investigaron a una familia por eso… y resultó que la chica a la que le habían puesto el neuroprocesador ni siquiera era su hija, sino que le habían pagado para que se hiciera pasar por hija suya. Cuando los militares se dieron cuenta, ya le habían abierto la cabeza y habían vendido el procesador en el mercado negro.


  —Guau…


  —Nosotros no enfocamos las cosas igual que ellos. Por eso los rusos detestan visitarnos. Este año se quejaban todo el tiempo porque querían dormir todas las noches.


  Tom hizo un alto en sus forcejeos por quitarse el sofá de encima, mientras la bota de Medusa descendía una y otra vez sobre su cara.


  —Un momento: ¿ustedes no duermen todas las noches?


  —¿Ustedes sí?


  —Es bueno dormir, Medusa. Es genial.


  —Tenemos programados períodos de sueño con ondas lentas. Pero con el neuroprocesador no es necesario dormir todos los días.


  Tom agitó las manos enguantadas y volvió a tratar de mover el sofá.


  —Pero es dormir.


  —Aprovechamos mejor ese tiempo —repuso Medusa, se inclinó y le sonrió en la cara, provocándolo; su cabello oscuro le enmarcaba el rostro en el visor de Tom—. Tal vez por eso estamos ganando.


  —¡Tal vez por eso los combatientes extranjeros prefieren vivir en Rusia! —rio Tom. Luego arrojó el sofá a un lado, se levantó de un salto y le soltó un puñetazo.


  —¿Eres de Texas? —preguntó ella de pronto, mientras le devolvía el golpe.


  —¿Por qué de Texas? ¿Parezco tejano?


  —Texas y Nueva York son los únicos lugares de Estados Unidos que he oído nombrar. Ah, y California.


  —No soy de Texas, pero conozco un tipo de allí. Se llama Eddie.


  —¿Vive en un rancho?


  —Nah. Tampoco es vaquero. Creo que es médico. Él y mi papá se pelearon una vez, y después se fueron a beber cerveza. Siguen siendo amigos. Supongo que así se hacen las amistades por aquí.


  —¿No fue así también como nosotros nos hicimos amigos, peleando? —Medusa lo hizo atravesar la pared de un golpe.


  Tom se puso de pie, volvió a entrar con fuerza y la tomó por las piernas para derribarla.


  —Sí, pero no solo peleamos. Destruimos el Club Beringer juntos. Ah, y me mataste horriblemente. El homicidio cruento siempre es buena base para una bella amistad.


  Medusa rio, y su reina egipcia le dio al ogro una patada circular que lo envió al otro lado de la habitación, donde se estrelló contra una pared y la derrumbó. El avatar de Tom quedó sepultado entre los escombros y no pudo evitar la imagen que se estaba formando en su cerebro: una bonita china que amaba los videojuegos, echaba fuego por los ojos y peleaba con él. Ah, y que además era la mejor guerrera del mundo.


  Tom se alegró de que en ese momento Medusa solo pudiera ver a su avatar con un hacha bajo las piedras, porque se habría avergonzado si ella hubiera podido ver su enorme sonrisa.


  Aquel martes Tom recibió un ping apenas terminó la clase de tácticas: Reportarse con Elliot Ramírez para su evaluación semestral.


  Ah. Genial, pensó Tom. Sabía cómo le iba a ir con eso.


  Estaban evaluando a todos los novatos para las promociones a la Compañía Media, un ascenso pequeño pero importante. La decisión quedaba en manos de Marsh, aunque el instructor de Simulaciones Aplicadas también podía opinar. Tom había estado evitando a Elliot con la esperanza de postergar el inevitable sermón sobre su ausencia de trabajo en equipo, su incapacidad de jugar limpio con los demás y alguna otra cosa, como su falta de autorrealización o algo así. Pero era obvio que Elliot se había hartado de esperar a que él fuera a verlo por su cuenta.


  Tom nunca había subido al piso catorce, donde vivían los combatientes de la Compañía Camelot. Había oído rumores, igual que todo el mundo: que los CamCos ni siquiera tenían habitaciones propias, que todos dormían en una especie de cuartel común. Además, tenían piscina, colchones de plumas, una bañera de hidromasaje donde las chicas se relajaban, un bar privado y masajista. Cuando se abrieron las puertas y revelaron una sala común y habitaciones privadas como había en todos los pisos, Tom sintió una leve punzada de decepción. Se detuvo sobre la alfombra suave, con los ojos fijos en la ventana que había en la pared inclinada, que daba a la extensión verde de Arlington, catorce pisos más abajo. Luego giró en círculo lentamente, observando las puertas.


  —Tom.


  La voz de Elliot lo sobresaltó. El muchacho de cabello oscuro estaba en la entrada de su cuarto, y le hizo señas de que se acercara.


  Él lo siguió al interior de la habitación. Era para un solo ocupante. Eso le agradó.


  Seguramente Elliot había estado echado en la cama, pues volvió a dejarse caer y estiró las piernas sobre las sábanas. Sobre su cabeza se estaba reproduciendo un video mudo: la batalla en Mercurio, de unos meses atrás.


  —Bien, es tu primera evaluación —dijo, con los ojos fijos en el techo.


  —Sí —aseguró Tom, mientras cambiaba su peso de un pie al otro.


  —Siéntate.


  Se sentó en un suave sillón de cuero.


  —Lamento haberte apresurado, Tom, pero estuvimos ocupados tratando de prepararnos para la Cumbre del Capitolio. El general Marsh no deja de enviarme mensajes desde la India; me pide que insista para que la CamCo nombre a mi sustituto. Y yo que esperaba poder jugar por mí mismo este año…


  Tom levantó la vista a la pantalla, sin saber bien qué responder a eso. De los integrantes de la CamCo, Elliot era quien tenía el estilo de lucha más rutinario y previsible. Marsh tenía una buena razón para no dejar nunca que se presentara solo.


  Elliot volvió a mirar la imagen.


  —Dime una cosa, Tom: ¿qué crees que hice mal aquí? —hizo un ademán con el dedo y regresó a un segmento donde su nave rozaba la de Medusa, se desviaba bruscamente a último momento y luego recibía un misil de ella. La nave estallaba en una gran masa de llamas y salía despedida hacia la superficie de Mercurio.


  —Eh… tu nave estalló.


  —Obviamente. Pero ¿por qué? ¿En qué me equivoqué?


  —¿Estás pidiéndome que te haga de mariscal de campo?


  —Exacto, Tom. Quiero que seas mi mariscal de campo.


  Tom se acomodó en el sillón. Sería un gusto decirle en qué se había equivocado, pero no le parecía el momento indicado para señalarle sus errores. Además, desde que Elliot le había permitido pelear contra Medusa en Troya, no sentía la necesidad de hacerlo.


  —Esteee… te habrían volado de todos modos. Aunque hubieras hecho todo bien.


  —Pero si hubiera jugado bien mis cartas, habría podido llevarme a Medusa conmigo. ¿Qué debería haber hecho?


  —Hiciste lo indicado. Lo sabes mejor que yo. Estás mucho más avanzado que yo en tácticas.


  —¿Pero…?


  —Deberías haberla atacado al estilo kamikaze —respondió Tom bruscamente—. Tuviste la oportunidad. Si hubieras eliminado a Medusa, todos los demás habrían quedado atontados. Podrías haberlos eliminado uno por uno.


  —¿Haberla atacado?


  Tom hizo una mueca al advertir su propio desliz.


  —Por alguna razón, pienso en Medusa como en una chica.


  —Yo también. Qué curioso. Para ser sincero, en el momento no se me ocurrió lanzarme contra ella. Pero a ti sí se te habría ocurrido, ¿verdad? —y lo observó, pasándose el pulgar por el mentón—. Eso es algo que tienes, Tom. Lo he visto una y otra vez: siempre atacas directo a la garganta. Tienes instinto asesino. Y en última instancia, yo no. No tengo garras ni dientes, ni el ansia de matar, supongo.


  —No te encarnizas como yo, querrás decir.


  —Esa es una manera de expresarlo. ¿Sabes por qué quería que me juraras lealtad?


  Tom tenía sus teorías al respecto. Cierta necesidad de poder, cierta egolatría muy arraigada. Pero no le pareció justo decir nada de eso ahora.


  Elliot respondió su propia pregunta.


  —Porque aquí eso es tan importante para progresar, como el desempeño en la batalla. Puedes tener todo el instinto asesino del mundo, pero eso no te llevará a ninguna parte si no estás dispuesto a participar en el juego social. No ha habido nadie en la historia que haya alcanzado la grandeza sin tragarse un poco de orgullo, sin tener que sonreírle a alguien a quien despreciara, sin… eso: sin seguir las reglas del juego por más que odiara hacerlo.


  —Entiendo. No sé trabajar en equipo.


  —Pero podrías —Elliot se inclinó hacia él—. Puedes hacerlo, Tom. Puedes ser un miembro muy valioso y eficiente para un equipo. Exactamente la clase de miembro que lleva a su equipo a la victoria. Pero necesitas participar también en el otro juego. Tienes que aprender a…


  —¿A ser adulador?


  —Exacto. Adulador.


  Tom se quedó mirándolo, sorprendido; las naves seguían volando en la pantalla del techo.


  —Puedes pensar lo que quieras, Tom, pero no llegarás a ninguna parte a menos que aprendas a actuar, en ciertas ocasiones, como un patético adulador. Como yo.


  No supo qué responder a eso. Nunca se le había ocurrido que Elliot estuviera totalmente consciente de la imagen que daba.


  —Admiro tu integridad —prosiguió Elliot—. Admiro cómo defiendes tu posición. Pero también me gustaría verte ganar terreno, no solo mantenerte en la raya. Me gustaría ver que alguien con tu creatividad, tu ímpetu, realmente llegara a algo. Y no vas a lograr eso a menos que aprendas a ceder.


  Por un momento, Tom quedó demasiado sorprendido como para decir algo. Y luego recordó que aquello no importaba. En realidad, no importaba.


  —De todos modos, no llegaré a nada.


  —¿Te refieres a lo del Club Beringer y los ejecutivos de Dominion Agra?


  Tom se sobresaltó.


  —Oí algunos rumores —dijo Elliot, sonriendo—. Tu nueva infamia es un obstáculo para que consigas un patrocinador, lo admito —se puso de pie—; pero en la Coalición hay otras cuatro compañías que invierten en los combatientes indoamericanos, Tom. Dominion Agra no es la única posibilidad. No pierdas las esperanzas tan pronto.


  Tom se puso de pie, confundido. La reunión no había sido como había supuesto.


  —Gracias por los consejos.


  —No hay de qué —respondió Elliot, y se detuvo junto a la puerta—. Voy a recomendarte para la División Media. Pero quiero que pienses en lo que te dije —le guiñó un ojo—. Y buena suerte.


  Atónito, preguntándose si nunca había entendido a aquel sujeto, Tom estrechó la mano que Elliot le ofreció. Seguía sorprendido cuando salió de la habitación y se encaminó de regreso al ascensor. Y por eso no vio a Karl, que estaba sentado en un sofá, descargando sus tareas escolares.


  Este desenchufó el cable neural de un tirón y se levantó de un salto.


  —Lassie.


  Tom no estaba de humor para eso. Oprimió el botón para llamar el ascensor, con la esperanza de que llegara pronto.


  —¿Qué? ¿Tratas de ignorarme? La altanería no es lo tuyo.


  Oyó los pasos lentos pero firmes del chico, que se acercaba desde atrás, y le dio la espalda al ascensor.


  Pero Karl no lo atacó. Se quedó parado en actitud perturbadora, con una extraña media sonrisa en los labios.


  —¿Qué? —le preguntó Tom.


  —Te miro por última vez.


  —¿Te vas a alguna parte? Recuérdame organizar una fiesta.


  —No, no. Es que hace unos días Dalton recibió la cuenta de la tarjeta de crédito de la última fiesta que organizaste.


  Tom soltó una carcajada irritante. No pudo evitarlo.


  —Te daría las gracias por el ojo amoratado —dijo Karl—, pero supongo que no es necesario. Digamos, Fido, que ya estás muerto.


  —Sí, sí. Lo dices muy seguido, pero yo sigo aquí.


  —No por mucho tiempo. Pronto, muy pronto, ya no estarás. Por eso quería disfrutar esto. Es como observar que un tipo al que odias está a punto de caerse a un precipicio.


  Tom sintió una inquietud ominosa ante la amenaza, pero se obligó a sonreír.


  —Sí, la expectativa es mutua. Te miro a ti, Karl, y pienso en cuánto me entusiasma lo que Dalton va a hacerte.


  —No me asustas.


  —No me importa. Es fantástico saber lo que te espera. Y saber que tú no lo sabes.


  El rostro de Karl reflejó un primer atisbo de incertidumbre.


  —¿Qué cosa, Benji?


  —Dalton me habló de las subrutinas conductuales que piensa instalarte. ¿Será que también hará que te peines con gel? —lo observó y luego sacudió la cabeza—. Nah. Francamente, no puede aplicar el mismo enfoque. Soy más lindo que tú.


  La cara de Karl se contorsionó en lo que intentó ser una sonrisa burlona pero no lo logró.


  —A mí no me haría eso.


  —No tienes idea, ¿verdad? —dijo Tom—. Dalton dijo que la única razón por la que te eligieron fue para llegar a Elliot, pero eso no ocurrió. Por eso van a… ¿cuál fue la palabra que usó? Ah, sí. Van a «castrarte». ¿No me crees? Puedo bajar a la Cámara de Censado. Enviarte el recuerdo.


  Karl no dijo nada.


  Se abrió la puerta del ascensor.


  —¿Prefieres vivir en la oscuridad? Lástima.


  Entró en el ascensor y oprimió el botón con aire de triunfo, pero Karl lo sujetó por el cuello de la camisa y lo sacó de un tirón.


  —¡Mientes! —gritó, y lo amenazó con un puño. Tom agachó la cabeza rápidamente y rio al oír el gemido de Karl cuando sus nudillos se estrellaron contra la pared.


  —No puedo creer que otra vez hayas caído… —un segundo puñetazo le dio de lleno en el vientre, lo interrumpió en medio del regodeo y le quitó el aliento. Se dobló en dos; su campo visual se llenó de puntos negros y se le aflojaron las piernas.


  —Admite que estás mintiendo —gruñó Karl por encima de él.


  —¿Qué? ¿Quieres… que mienta… acerca de mentir? —balbuceó Tom.


  —¿Karl? ¡¿Qué estás haciendo?!


  Tom nunca se había alegrado tanto de oír la voz de Elliot. Karl arrojó a Tom a la alfombra con tanta rapidez que la cabeza le dio vueltas. Se puso de pie con dificultad, mientras Karl se defendía:


  —No te metas, Elliot. Él me está provocando. Se la pasa diciendo que…


  Tom logró enderezarse, respirando con esfuerzo. Elliot estaba a la mitad del pasillo, con la mirada firme y oscura fija en Karl.


  —¿Qué podría justificar que molieras a golpes a un chico de catorce años?


  —Pero, Elliot…


  —Tom es uno de mis novatos. Quiero que lo dejes en paz.


  Las mejillas de Karl se pusieron de un tono carmesí.


  —Tú no me dices lo que tengo que hacer.


  —En realidad sí, Karl —respondió Elliot, con voz moderada—. Si deseas conservar algo de influencia en la Compañía Camelot, hazme caso cuando te digo que lo dejes en paz. ¿Entendido?


  Karl puso cara de pitbull enojado. Pese a todas sus palabras acerca de que él era quien mandaba, de pronto a Tom le pareció solo un niñito enfadado.


  —¿Entendido? —repitió Elliot, con un toque de acero en su voz aterciopelada.


  Tom observó, fascinado, cómo las mejillas de Karl se ponían de un escarlata más profundo. Luego asintió, incómodo.


  —¿Eso es un sí? —preguntó Elliot.


  —Sí —respondió, con los dientes apretados.


  —Gracias, Karl. Ahora vete.


  Tom observó, azorado, mientras el chico se alejaba con desgana. Parecía un doberman feroz que acabara de recibir un regaño de su amo. Nunca se le había ocurrido que Karl pudiera hacerle caso a alguien, que respetara a alguien lo suficiente como para hacer lo que le dijera.


  Miró a Elliot y por primera vez entendió lo que había tratado de enseñarle. Algunas personas no necesitaban pelear para mantenerse en su posición, para lograr lo que querían. Había otras maneras de lograrlo, otras competencias que ganar.


  —¿Estás bien, Tom? —le preguntó.


  —Eeh… sí. Gracias.


  Oyó abrirse la puerta del ascensor a sus espaldas. Antes de que Elliot volviera a su cuarto, Tom lo llamó:


  —Espera.


  Elliot lo miró.


  —Tal vez no eres feroz porque no estás lo suficientemente arruinado —le echó un vistazo rápido a su rostro sereno y pensativo—. Tal vez estás demasiado… —buscó una palabra que fuera apropiada para Elliot Ramírez— demasiado autorrealizado como para portarte como un salvaje.


  —¿Te parece? —dijo, sonriendo.


  —Sí. Bueno, eso era todo.


  Tom se despidió con un gesto de la mano y entró en el ascensor con la esperanza de que Elliot se diera cuenta de que eso era lo más cerca que llegaría a estar de ofrecerle disculpas por no haberle dado nunca una oportunidad.
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  No había ninguna política contra la confraternización. Al fin y al cabo no eran militares, y Marsh era suficientemente realista como para entender lo que ocurría cuando un grupo grande de adolescentes vivían juntos en un mismo lugar. Pero tampoco había nada que la fomentara. No había bailes como en una escuela secundaria de verdad. Si la gente quería tener una cita, tenía que esperar hasta el fin de semana e ir a Washington DC, o conformarse con el resplandor romántico del patio de comidas de las galerías comerciales de Pentagon City.


  Sin embargo, en verano, cada tanto se llevaban a cabo Veladas Abiertas en la Aguja, para las cuales se abría el techo del planetario y se podía ver el cielo nocturno. Oficialmente, estas reuniones se hacían para ayudar a los cadetes mayores que estaban estudiando astrofísica, pero en general aportaban una bella vista y las parejas (o parejas en potencia) migraban allí cada vez que podían. Aquella noche, Yuri y Wyatt pensaban ir, y Vik también planeaba acudir para tratar de sentarse junto a una chica de la División Maquiavelo llamada Jenny Nguyen. Según afirmaba, ella le había estado echando miradas coquetas en Simulaciones Aplicadas, y él se lanzaría al ruedo. Hasta tenía preparada la frase perfecta.


  —¿Cuál es? —le preguntó Tom.


  —No te la diré. Me vas a dar mala suerte.


  —¿Tan mala es?


  —¡Lo que importa es cómo se dice, Tom!


  Su compañero de cuarto pasó media hora cepillando sus pantalones para quitarles la pelusa, y luego se cambió la camisa, hasta que Tom se burló de él.


  —¿Ahora se te perdió a ti el cromosoma Y?


  —Cállate. Esto es diferente.


  —Seguro que sí, amigo. No dejes que Jenny te dé más que un beso hoy; si no, mañana no te respetará.


  Vik alargó un puño y lo golpeó en el brazo, pero lo miró con una gran sonrisa y ojos exaltados.


  —Me veo bien.


  Tom se llevó la mano al corazón en señal de honestidad.


  —Te ves demente.


  —Dementemente bien —repuso Vik—. No me quitará las manos de encima.


  —Sigue soñando.


  —Muérete.


  Tom esperó hasta que Vik salió para poder fastidiarlo al máximo, y luego se puso a jugar a los videojuegos. Pero algo le molestaba, y cuando empezó un juego que ofrecía la opción de dos jugadores, se dio cuenta de lo que era: le gustaba más cuando jugaba contra Medusa.


  La habitación vacía y el silencio que reinaba en la División Alejandro empezaban a abrumarlo. No pudo evitar imaginar a Medusa como una chica que vivía pasillo abajo. Sería alguien con quien pudiera jugar en cualquier momento. Incluso podría ser alguien a quien podría invitar al planetario alguna noche… si se armaba de valor.


  Vik regresó a la habitación con un ojo morado y se negó a contarle lo que había pasado con Jenny. Entonces Tom empezó a inventar maneras locas, cada vez más absurdas, en las que podría haberla conquistado, hasta que Vik se conectó su cable neural para dejar de escucharlo. Con una amplia sonrisa, Tom también se conectó y se durmió.


  A la mañana siguiente, temprano, se aventuró entre la fresca penumbra matutina hasta el metro. Pentagon City aún no había abierto, así que fue a otro salón de RV de Arlington. Tenía una hora para encontrarse con Medusa antes de que ella tuviera que desconectarse.


  —¿Quieres saber una tontería? —le preguntó.


  Nuevamente estaban peleando bajo la forma de Sigfrido y Brunilda, porque Tom había explorado la simulación por su cuenta y había hallado una nueva estrategia para matarla. Lamentablemente, Medusa había añadido otro complemento y lo aprovechaba con total ventaja táctica: cada vez que pisaban ciertos ladrillos, salía fuego en torno a ellos.


  Medusa se movía en círculos alrededor de él; su espada brillaba en la recámara en llamas.


  —¿Qué cosa?


  Tom se concentraba en la espada más que en el rostro de su avatar.


  —A veces organizamos algo en la Aguja y la gente sube a ver las estrellas. Es algo que hacen los que están de novios. Tuve una idea loca… Deseé que vivieras aquí para poder invitarte.


  Miró rápidamente a Medusa. Su rostro había perdido la sonrisa.


  —Qué tontería, ¿no? —dijo Tom, con una risa forzada.


  Ella no dijo nada. Y él trató de darle con su hacha, con la esperanza de hacerla olvidar lo que acababa de decir. Medusa desvió todos sus golpes y luego, de un tajo violento, lo destripó. Pateó su cuerpo hacia uno de los ladrillos con trampa y lo prendió fuego.


  Medusa no volvió a hablar hasta que regresó con un cuenco y echó agua sobre el cuerpo en llamas.


  —No te gustaría verme en la vida real. Seguro que te gustan las chicas lindas.


  —Las chicas siempre dicen que no son lindas cuando en realidad lo son. Seguro que tú también lo eres.


  Él lo sabía.


  Medusa lo observó un largo rato. Y entonces hizo algo inesperado: se inclinó hacia él y le dio un beso áspero en los labios.


  Tom no estaba conectado con su neuroprocesador. No experimentó la sensación. Era RV: el visor le brindaba una ilusión del bello rostro de Brunilda a pocos centímetros del suyo, con los ojos cerrados y los labios apoyados donde habrían estado los suyos. Los guantes con sensores de Tom vibraron, cuando apoyó las palmas de las manos donde estaban los brazos virtuales de ella. Pero cuando Medusa empezó a apartarse, él aferró su avatar con un escalofrío en todo el cuerpo, como si realmente acabara de besar a una chica por primera vez.


  —No tan rápido —dijo. La atrajo nuevamente hacia él y presionó sus labios virtuales contra los suyos para responder al beso.


  Medusa rio y se retorció para zafarse.


  —Oye, yo sí estoy conectada. Tus dientes acaban de chocar con los míos.


  —Disculpa —repuso. A Tom ni siquiera le importó que aquello fuera un salón público y que probablemente la gente podía verlo besando a alguien a través de la cortina semitransparente. Sintió una descarga eléctrica en todo el cuerpo—. ¿Esto significa que somos novios?


  —Ni siquiera sabemos nuestros nombres.


  —Sí, pero nos hemos matado tantas veces que supongo que eso cuenta. Además, eeh… —Tom respiró hondo, y luego se arriesgó—. ¿Quieres saber qué aspecto tengo?


  Medusa se quedó mirándolo a través de los ojos azules de Brunilda.


  —Los dos podemos hacerlo. Dejar los avatares —continuó, y las palabras le hicieron un nudo en la garganta, porque eso era algo que él no hacía nunca, si podía evitarlo. Jamás entraba en la RV con su aspecto real. Pero quería verla, aunque eso significara que ella también tendría que verlo, y sabía, de alguna manera, que Medusa no le pasaría su imagen a nadie más—. No develaremos nuestras identidades. No se la mostraré a nadie, si tú tampoco lo haces.


  Medusa retrocedía cada vez más en la simulación.


  —No voy a mostrarle tu imagen a nadie, si te preocupa tu identidad —prometió Tom, al percibir que se apartaba—. No lo haré.


  Ella lo contempló a la luz oscilante de las antorchas.


  —Tienes que saber algo. Pronto será la Cumbre del Capitolio.


  —Eeeh, sí, lo sé —dijo Tom. Después de todo, lo anunciaban los noticieros.


  —Elliot Ramírez estará peleando allá, pero aquí todo el mundo sabe que tendrá un sustituto.


  —Sí, igual que Svetlana.


  —Un sustituto como Alec Tarsus.


  El corazón de Tom dio un vuelco. ¿Cómo sabía ella ese nombre?


  Las siguientes palabras de Medusa lo hicieron palidecer.


  —O Heather Akron. O Cadence Grey. O Karl Marsters.


  Eran miembros de la Compañía Camelot. Sus identidades eran confidenciales. Ella no podía conocerlas. No debería. A menos que…


  A menos que hubiera habido alguna fuga de información.


  Una fuga muy, pero muy grave.


  —Ya conozco los nombres de toda la Compañía Camelot. Y también sus IP. Hoy los darán a conocer en los noticieros. Quizá sería mejor que te fueras —lo contempló muy seria—. Sería menos peligroso para ti.


  —Sí, creo que mejor me voy —dijo Tom, tragando en seco.


  Se quitó el visor de RV. Los murmullos que había a su alrededor no lo tranquilizaban. Observó la pantalla en blanco en la pared. Tenía la boca seca; sabía que a pesar de toda su planificación y del cuidado que ponía en encontrarse con ella solo fuera de la Aguja, en Internet no existía la verdadera privacidad.


  Se habían filtrado las identidades de los CamCos. Algo así iba a ser gravísimo.


  Tom sabía, simplemente sabía, que algo malo iba a pasar por eso.
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  La noticia se difundió mientras Tom regresaba a la Aguja. Oyó partes de esos nombres en boca de los pasajeros del metro. Nombres que la gente común no debía saber. Heather… Alec… Ralph… Emefa… Cuando llegó al Pentágono, ya los había oído todos. Se habían filtrado los nombres de todos los combatientes de la CamCo.


  Y cuando llegó a la Aguja, se encontró con una situación tan catastrófica como había temido. El sitio era un caos de noticias, cadetes apiñados en torno de las mesas del comedor, el salón lleno de voces frenéticas. Las pantallas empotradas en las paredes, que normalmente estaban inactivas, se encontraban encendidas y mostraban los noticieros.


  Tom se cruzó con algunos CamCos. Snowden Gainey, de la División Napoleón, prácticamente daba saltos en su lugar y hablaba agitadamente con Mason Meekins, de la Aníbal, que miraba la pantalla más cercana con el ceño fruncido. Cuando Tom entró en el ascensor, vio el noticiero en la pantalla que había allí, la cual se usaba solo para emergencias. El reportero hablaba mientras la imagen mostraba fotografías de diversos CamCos recién expuestos, tomadas de anuarios escolares, de Internet y de otros lugares. Una foto de un anuario escolar lo tomó desprevenido: era de una chica con dientes de conejo, anteojos y flequillo abundante. El epígrafe decía que era Heather Akron.


  Al llegar a su cuarto, Vik le contó todo lo que había estado escuchando durante la última hora: que los noticieros estatales chinos habían puesto al aire las identidades de los integrantes de la CamCo, y hasta afirmaban haber rastreado las «IP de sus computadoras personales». Los militares que estaban al tanto de los neuroprocesadores entendían el significado de esa declaración: ahora podían averiguar sus verdaderos nombres con solo utilizar sus direcciones IP.


  —Elliot Ramírez debe querer morirse —dijo Vik—. Ya no será la única cara famosa por aquí.


  A Tom le punzaba la cabeza.


  —Esto es malo.


  Vik se dejó caer sobre su cama y subió los pies al colchón.


  —Sí, especialmente para Blackburn. Alguien tiene que haber hackeado la Aguja y conseguido las identidades.


  —¿Te parece?


  Tom sabía que no debería parecer esperanzado. Si todo había sido culpa de Blackburn, quizá no habría una investigación.


  —Pues es eso o tenemos una fuga.


  Una fuga. Tom sintió frío. Si Blackburn no era el responsable, se pondría a investigar con fanatismo quién podía ser el causante de esa fuga. Sería mil veces peor que cuando buscaba a la persona que había hackeado la base de datos de personal. Esto era traición. Se dirigió a la ventana y contempló con mirada vacía el techo del Antiguo Pentágono. Estaba en problemas. Sus encuentros con Medusa eran como una gigantesca señal de advertencia.


  Vik le dio una palmada en el hombro que lo sobresaltó.


  —Arriba ese ánimo. Piensa en la Cumbre.


  —¿Qué hay con eso?


  Su amigo hablaba con regocijo.


  —La inteligencia ruso-china conoce las IP y también los nombres de los CamCos. ¿No te das cuenta? Una vez que tienen los nombres, no se puede negar nada. Si Elliot pelea con un sustituto en la Cumbre del Capitolio, ellos pueden poner en los noticieros la cara de quien está peleando en realidad. O pasaremos vergüenza en la Cumbre, o Elliot tendrá que llevar a alguien cuya identidad todavía sea un secreto para que pelee en su lugar. A uno de nosotros, que no estamos en la CamCo. Va a haber algún ascenso.


  —A nosotros no, Vik. Somos novatos. Probablemente irá Nigel Harrison, porque es el siguiente en espera de ascenso.


  —Bueno, pues alguno será. Hace muchísimo que no ascienden a alguien a la CamCo. —Vik volvió a echarse en la cama, embelesado—. Imagínate. Tu primera batalla en el espacio… contra Medusa. ¡Imagínate peleando contra Medusa!


  Tom tuvo que apelar a todo su autocontrol para no contarle todo.


  Las personas que tenían neuroprocesadores no soñaban. Abrían los ojos a una hora programada, completamente despiertas. Pero cuando Tom abrió los ojos a las 05:13, supo que era demasiado temprano y que algo estaba mal.


  Se incorporó en la cama inmediatamente y se dio cuenta de cuál era el problema: el teniente Blackburn estaba de pie junto a su cama, vestido de uniforme, y en la mano tenía el cable que acababa de desconectar del tronco encefálico de Tom. Un par de soldados armados lo esperaban atrás, en la puerta.


  A Tom se le secó la boca. Había pensado en confesar sus encuentros con Medusa antes de que alguien se enterara, pero ya no sería posible.


  —Señor Raines, ¿sabe por qué tuve que venir a verlo a esta hora de la madrugada? —le preguntó Blackburn—. Porque alguien de un establecimiento llamado Club Beringer se enteró de la fuga de ayer y consideró que era su deber patriótico despertarme e informarme que usted estuvo en su propiedad hace poco. Afirma que, mientras estuvo allí, se comunicó con alguien. Alguien de China.


  Y entonces todo se volvió terriblemente claro.


  Dalton. Por supuesto, había sido él. No podía tratarse de otro.


  Tom debería haber dicho algo en su defensa. Probablemente debería haber hecho cualquier cosa menos echarse a reír, pero eso fue lo que hizo.


  —¿Algo de esto le causa gracia? —le preguntó Blackburn.


  Tom se tapó la boca con la mano, consternado por su propia reacción.


  —No, señor —respondió. Su voz salió apagada, pero su cerebro seguía conectando los puntos, y el odioso impulso de reírse no desaparecía.


  Dalton, que unos meses atrás prácticamente le había dicho que pronto la CamCo sería pública.


  Dalton, que por medio de Karl le había advertido que se avecinaba la venganza.


  Ahora estaba cumpliendo con su «deber patriótico» y le había tendido una trampa. Seguramente el Club Beringer había logrado detectar que Medusa le había enviado un mensaje por net-send. Al saberse la fuga de datos, también se reveló información que incriminaba a Tom. Todo era tan típico de Dalton…


  —¿Tiene una mínima idea de lo grave que es esta situación, señor Raines? Quienquiera que haya filtrado esos nombres cometió traición. Para eso hay una condena obligatoria de diez años de cárcel.


  La palabra «cárcel» lo cambió todo. La horrenda necesidad de reír se disolvió. Tom alzó lentamente los ojos hacia Blackburn.


  —Mire, es cierto que tengo una amiga en China, pero es… —vaciló, sabiendo que con eso solo lograría que las cosas se vieran peor, pero francamente era lo único que podía ofrecer—. Señor, estaba encontrándome con Medusa. Pero puedo explicarlo. No revelé ningún dato, lo juro.


  —Medusa. —Blackburn se pasó la enorme palma de la mano por la boca—. El combatiente ruso-chino, Medusa… Ni siquiera usted puede ser tan imbécil, Raines.


  —Solamente nos encontramos, charlamos y jugamos un poco —confesó apresuradamente—. Solo sentía curiosidad por ella, ¿entiende? Pero jamás le dije nada confidencial. No fui yo.


  Blackburn se agachó para que los ojos de ambos quedaran a la misma altura. Habló con voz más suave.


  —¿Y ella nunca le envió un enlace para acceder a un sitio de terceros? ¿Nunca lo envió a alguna página donde tuviera que ejecutar una secuencia de comandos? Raines, ¿está absolutamente seguro de que ella no le hizo llegar un troyano a su procesador para abrir una puerta trasera a nuestro sistema?


  —Ella no haría eso.


  No podía haber sido ella. Tenía que ser Dalton.


  Pero…


  Involuntariamente, su cerebro evocó aquella vez que Medusa le envió un mensaje por net-send en el Club Beringer. Se las había ingeniado para atravesar su firewall y dejarle un mensaje en su campo visual, tal como él había hecho antes.


  Tom sabía cómo lo había hecho él: con ese procedimiento mediante el cual se conectaba con los satélites, atravesando directamente el firewall de la Ciudadela Sun Tzu. Eso era lo que él podía hacer. Pero ahora que lo pensaba, aún no sabía cómo lo había logrado ella. Cómo había hecho para atravesar el firewall.


  No. Tom sacudió la cabeza. No, Medusa no haría eso. Lo había besado. No podía ser ella.


  —Pero yo le gusto. No somos… Estamos… —se interrumpió, con las mejillas encendidas.


  Había dicho suficiente. Blackburn volvió a incorporarse con un profundo suspiro.


  —El truco de la espía encubierta que utiliza la seducción es el más antiguo del espionaje, señor Raines. Presidentes y generales han caído ante una cara bonita, y no es imposible que eso le pase a un adolescente. Vístase y acompáñeme.


  Tom se levantó de la cama y se puso el uniforme, aturdido. Su mente repasaba a toda velocidad todos los encuentros que había tenido con Medusa, tratando de hallar alguna pista de que ella estuviera manipulándolo. No encontró nada. La fuga no podía haber sido culpa suya. ¿O sí?


  Vik seguía roncando suavemente en la otra cama cuando Tom siguió a Blackburn por el pasillo. En ese momento habría dado cualquier cosa por seguir durmiendo él también.


  Cuando salió de la División Alejandro a la sala común de los novatos, encontró a unos soldados armados que lo esperaban. Al verlo adoptaron una postura de atención, y a Tom se le heló la sangre en las venas. Comprendió la absoluta gravedad de la situación. Su corazón empezó a latir con más fuerza. Parecía incapaz de dar un paso más. No podía moverse.


  Diez años de cárcel…


  —Bajen esas armas. Todos —ordenó Blackburn—. Raines, no les preste atención. Iremos abajo a conversar.


  Tom tenía la garganta reseca. Sentía como si estuviera clavado en el piso.


  —No soy espía.


  —Le creo —respondió Blackburn—. Estoy convencido de que, si los rusos o los chinos quisieran infiltrar un agente doble en la Aguja, no sería usted. Entonces no haga caso a las armas y concéntrese en mí —se señaló los ojos con dos dedos, y Tom se concentró en ellos—. Estoy seguro de que esto no fue intencional de su parte. No va a ir a la cárcel por haber sido crédulo. Pero tenemos que ir abajo y necesito ver su procesador para ver si hay algún programa maligno. Podrían estar accediendo a la Aguja en este mismo momento.


  —¿En este mismo momento?


  —Sí, Raines. Por eso vamos a escanear su sistema. Y después usaremos el censador para revisar sus encuentros, para tener pruebas de que usted no hizo nada intencionalmente. ¿Entiende?


  Tom tragó en seco, y volvió a tragar. Sentía como si tuviera una piedra atascada en la garganta.


  —S-sí, señor.


  Movió las piernas, que de pronto parecían pesar una tonelada, y siguió a Blackburn al ascensor.


  En la enfermería, el doctor Gonzales, con ojos cansados, le colocó una banda en el brazo para medirle la presión sanguínea y empezó a hacerle un examen físico para lo que Blackburn le dijo que sería un proceso de análisis selectivo de datos por medio del censador.


  —Un análisis neural selectivo se parece mucho a una revisión común de memoria —explicó Blackburn. Estaba junto a una computadora conectada al puerto del tronco encefálico de Tom por medio de un cable. Los datos recorrían la pantalla, mostrando el escaneo.


  Tom se limitaba a observar la pantalla desde lejos. Sentía un escozor en todo el cuerpo por la ansiedad, mientras esperaba que Blackburn no encontrara nada.


  —El censador va a clasificar los recuerdos archivados en su procesador utilizando un algoritmo alternativo de búsqueda —prosiguió Blackburn, sin apartar los ojos de la pantalla—. Esta vez usted no dirige el dispositivo. Se dirige solo y busca recuerdos e imágenes mentales que trata de esconder… ¡Allí!


  La exclamación del teniente hizo que Tom diera un respingo. Lo observó tipear rápidamente en el teclado.


  —Y allí está —dijo, con voz triunfante—. Eso debe ser el programa maligno. Mío no es.


  El corazón de Tom dio un vuelco. Se puso de pie de un salto y se acercó a la pantalla: tenía que ver con sus propios ojos la traición de Medusa. El doctor Gonzales masculló una palabrota; Tom se dio cuenta de que aún tenía puesta la banda del baumanómetro y al levantarse había arrastrado consigo el equipo y había volcado una caja de insumos.


  Pero ahora no podía concentrarse en eso. Se aferró al respaldo de la silla de Blackburn y miró por encima de su hombro; sus ojos recorrieron con frenesí los datos que había en la pantalla. Sintió un gran alivio al divisar el nombre del archivo sospechoso. Sacudió la cabeza.


  —Eso no es un programa maligno, señor.


  —Raines, esto es un programa sofisticado. No espero que entienda…


  —Le digo que no es maligno. Es de Wyatt —rápidamente buscó una razón para explicar por qué lo tenía—. Le pedí que lo escribiera para mí después de los juegos de guerra. Porque mis programas son malísimos, ¿entiende?


  —Es cierto —concordó Blackburn, distraído, analizando el programa.


  —¿Eso fue todo lo que encontró? —preguntó Tom, esperanzado—. ¿No hay nada más?


  Apagó la pantalla.


  —Sí, eso es todo. El escaneo ya está.


  Tom habría podido lanzar un grito de triunfo. No había ninguna espía seductora. Ninguna traición. Medusa no había estado usándolo para espiar a la Aguja. Él no tenía la culpa. Volvió a subir a la camilla; se le había quitado de encima un peso tan grande que sentía que podía flotar hasta la estratósfera. El doctor Gonzales reanudó el examen físico.


  —Entonces solo queda hacer eso del análisis selectivo neural. ¿Y después puedo irme? —le preguntó a Blackburn, mientras el doctor Gonzales le auscultaba la espalda con un estetoscopio.


  —Lo pondremos en el censador, y luego podrá irse tranquilo.


  Tom esbozó una amplia sonrisa. No pudo evitarlo. Era la mejor noticia que había recibido. De eso estaba seguro.


  Blackburn lo miró entrecerrando los ojos.


  —Pero si cree que no voy a ponerlo al menos en libertad restringida por ser un tremendo imbécil, le espera una sorpresa.


  Tom se encogió de hombros. Libertad restringida no era nada en comparación con diez años de cárcel.


  El doctor Gonzales se enderezó y le retiró la banda del baumanómetro.


  —Está sano, teniente. Ahora le firmo los formularios de autorización.


  —¿Formularios de autorización? —repitió Tom.


  Blackburn estiró un brazo hacia atrás y tomó una pila de papeles.


  —Para hacer un análisis neural selectivo se necesita aprobación médica.


  —¿Va a necesitar algo más? —preguntó el doctor Gonzales, mientras firmaba un papel tras otro. Y otro. Y otro más. La pila seguía creciendo y Tom se preguntó por qué hacían falta tantos papeles para hacer eso—. ¿Quiere que envíe a alguien con insumos para incontinencia?


  —No creo que sea necesario —respondió Blackburn.


  —¿Insumos para incontinencia? ¡Me dijo que era como una revisión de memoria!


  Blackburn lo observó.


  —Y lo es, Raines. Si no hay resistencia de su parte, es lo mismo que una revisión normal. Pero a veces, sobre todo al comienzo del procedimiento, el organismo tiende a resistirse al censador. Es un análisis invasivo. Evoca cosas que usted quizá no quiere que se sepan, recuerdos que tal vez conserve solo a medias. Y también evoca imágenes mentales privadas.


  —Imágenes mentales privadas —repitió Tom, entendiendo la idea—. Como… esteee… ¿fantasías?


  —Sí.


  —Y otras cosas por el estilo.


  —Sí —respondió Blackburn con impaciencia.


  —Y usted las verá —repuso Tom.


  —Sí, Raines, y si le cuesta mucho aceptar eso, terminaré por ver muchas de esas imágenes. Por el bien de los dos, no sea pudoroso.


  A Tom le latía la cabeza.


  —¿Y para qué se necesitan insumos para incontinencia?


  —Una resistencia prolongada hace un análisis prolongado —explicó Blackburn—. El dispositivo está diseñado para buscar recuerdos que usted oculte activamente. Si se resiste, empieza a hurgar en otros recuerdos no relacionados, en un intento de neutralizar su capacidad de resistirse. Lo despoja sistemáticamente de sus mecanismos psicológicos de defensa. En teoría, podría doblegar su mente. Pero eso no será un problema. Si usted no cometió traición, no tiene nada que valga la pena esconder de mí, y todo terminará muy rápido.


  Sin embargo, algo seguía inquietando a Tom. Y no logró descubrir qué era hasta que salieron de la enfermería y se encaminaron por el corredor hacia el ascensor. Blackburn volvió a hacer una seña a los soldados armados para que se apartaran, mascullando algo acerca de un despliegue innecesario, de modo que los soldados bajaron las armas y los siguieron a cierta distancia.


  A mitad del camino hacia el ascensor, Tom se detuvo en seco.


  Estaba recordando algo: había corrido por aquellos pasillos con Yuri.


  Con Yuri, que tenía un nuevo firewall.


  La ligera inquietud de Tom se convirtió en verdadero terror. Él conocía el secreto de Yuri, el secreto de Wyatt. No había cometido traición, pero ellos sí. Si él lo sabía, pronto Blackburn lo sabría.


  —Espere; no quiero hacer esto.


  Blackburn se volvió con desgana.


  —No tiene la opción de negarse, Raines —lo observó un momento—. Entiendo que tenga miedo…


  —No tengo miedo —protestó Tom.


  —Me alegro. No debe tenerlo. Ahora vamos y terminemos con esto.


  —¡No quiero que me haga un análisis neural, señor!


  —No es optativo —dijo Blackburn lentamente, como si estuviera explicando algo a una criatura—. Cuando está en juego la seguridad nacional, no tiene derecho a negarse.


  Tom oía los latidos de su corazón, de tan fuerte que palpitaba. No se había puesto el teclado en el antebrazo, así que recorrió con la vista la pared más cercana en busca de una computadora. Tal vez podría enviarle una advertencia a Wyatt por net-send; así podría volver a confundir a Yuri y cubrir las pruebas o lo que tuviera que hacer.


  —¿Puedo contactarme con alguien antes?


  Blackburn lo miró entrecerrando los ojos.


  —¿Con quién?


  Tom no podía responder.


  —Está empezando a resultarme muy sospechoso, señor Raines, ¿se da cuenta?


  Tom respiraba con agitación. Miró a los soldados y luego a Blackburn, con una sensación de desolación.


  —Está bien, iré —dijo.


  Empezó a seguirlo, esperó hasta que Blackburn le creyó y entonces se apartó de él, dio media vuelta y se alejó por el pasillo a toda carrera.


  Detrás de él se oyeron gritos:


  —¡Tras él!


  Tom no era tan tonto como para pensar que podría librarse del Pentágono por sí solo. Había una sola persona que podía intervenir en ese momento y evitar el desastre, alguien a quien ni siquiera el general Marsh podía tocar. Solo esperaba que estuviera allí. Se arrojó contra la puerta de vidrio de Olivia Ossare y golpeó con fuerza. Oyó botas que corrían hacia él.


  Imbécil, imbécil, imbécil, repetían los pensamientos de Tom. Ni siquiera son las 07:00, por supuesto que aún no llega…


  Y entonces ella se incorporó al otro lado del escritorio, donde había estado inclinada, revisando sus cajones. Tom sintió un enorme alivio. Apenas ella abrió la puerta de vidrio, se lanzó hacia adentro, luchando contra el impulso de abrazarla y hacerla danzar en círculos o algo así.


  —Usted está aquí por si tenemos algún problema con nuestros tutores militares, ¿no es así? —dijo Tom, a toda velocidad—. Pues tengo un enorme problema con mis tutores militares.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Olivia, intrigada.


  —Tiene que ayudarme. Debe ayudarme.


  Tom oyó golpes en la puerta y chocó contra el escritorio al tratar de alejarse de la entrada.


  Afuera de la oficina, los soldados los miraban. Tom se sintió descompuesto por la enormidad de lo que estaba sucediendo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Olivia, y se dirigió hacia la puerta.


  —¡No! —exclamó Tom, sujetándola del brazo—. No abra.


  Pero ella lo tomó por la muñeca y, con suavidad, hizo que la soltara.


  —Tom, siéntate. Voy a decirles que esperen.


  —¿Y si no le hacen caso?


  Ella le apretó la mano para tranquilizarlo, y volvió a soltarse.


  —Me van a hacer caso —respondió, con voz de acero—. Ahora siéntate.


  Él no lograba calmar su respiración. Pero la voz de Olivia reflejaba una calma y una seguridad que le hicieron creerle.


  Cuando ella se volvió hacia los soldados, Tom se apoderó de su computadora, abrió el net-send y empezó a tipear un mensaje para Wyatt. Entonces se dio cuenta. No, tampoco podía hacer eso; Blackburn podría rastrear el mensaje. Lo borró rápidamente. Su cerebro quedó en blanco. No se le ocurría nada que pudiera hacer. No tenía manera de salvarla.


  Tom tenía los ojos clavados en los soldados que estaban al otro lado del vidrio, discutiendo con Olivia. La voz suave de ella insistió, y luego, asombrosamente, como por milagro, los hombres se apartaron. Nunca habría pensado que unos tipos con armas le harían caso a ella. Olivia cerró la puerta y se sentó frente a su escritorio.


  —¿Quieres contarme? —le preguntó.


  Él cerró los ojos, tratando de organizar sus ideas. Sabía que había cometido un error al huir de Blackburn. Pero no se le había ocurrido otra cosa.


  —Blackburn piensa que soy responsable de la fuga y me va a someter al censador —las palabras empezaron a salir cada vez más rápido—. Yo no tuve la culpa. Lo juro, no hice nada. Y no es como una revisión normal de memoria. Van a arrancarme recuerdos de la cabeza. Él dijo que si se usa demasiado tiempo, puede destruirme el cerebro. El doctor Gonzales dijo que puede provocar incontinencia. No quiero tener incontinencia, ¿entiende? ¡No quiero!


  Olivia frunció el ceño como pensándolo.


  —No tienen derecho a obligarte, Tom. Voy a hablar con el teniente Blackburn.


  —No la escuchará. Oiga, ¿hay algún recurso civil que pueda ayudar? ¿Alguien? Porque no sé qué hacer.


  —Hablaré con el general Marsh.


  —Está en India, reunido con unos militares por la Cumbre del Capitolio.


  Y entonces Blackburn en persona llegó a la puerta y se puso a hablar con los soldados. Tom apretó los puños sobre el escritorio. Con un nudo de terror en la garganta, observó cómo el teniente levantaba el teclado de su antebrazo, tipeaba algo y…


  Clic. Se abrió la puerta.


  Entró. Olivia se levantó de un salto.


  —¿Qué cree que está haciendo? —le gritó, al tiempo que rodeaba el escritorio y se interponía entre Blackburn y Tom—. Esta es mi oficina. ¡No tiene derecho a irrumpir aquí!


  —Y ese es uno de nuestros novatos.


  —No puede hacer esto —al ver que Blackburn avanzaba, Olivia se interpuso nuevamente—. Soy la defensora de este muchacho y no voy a permitir que se lo lleve por la fuerza y lo someta a ese procedimiento. Es un civil, y usted no tiene esa autoridad. ¡Está violando la ley, teniente!


  Blackburn no se inmutó.


  —La ley es un papel, a menos que alguien esté dispuesto a aplicarla y sea capaz de hacerlo. Preguntémosles a estos que tienen las armas, ¿le parece? Estoy violando la ley. ¿Alguien quiere arrestarme? —levantó las manos simulando rendirse pero los soldados permanecieron inmóviles—. ¿No? Pues ahí tiene su respuesta. A un lado, señora Ossare.


  Empezó a avanzar una vez más, pero ella lo detuvo plantándole las manos en el pecho.


  —¿Cómo se atreve? —la furia hacía temblar su voz—. Está excediendo su jurisdicción. Estos son los derechos de Tom…


  —Antes de que me dé un sermón sobre derechos civiles, dígame, con toda sinceridad: ¿cómo es que lleva aquí tres largos años y todavía no entiende cómo funcionan las cosas? Él no está en un campamento de verano. Es propiedad de las Fuerzas Armadas. Sus derechos empiezan y terminan con ese neuroprocesador que tiene en el cerebro… En cuanto a mi jurisdicción, tengo fuerza bruta. Usted tiene palabras. Una cosa puede más que la otra; le mostraré cuál.


  Le quitó las manos de su pecho, la hizo girar y la apartó de su camino.


  Olivia volvió a avanzar hacia él, pero uno de sus hombres la tomó por la cintura. Tom se levantó de un salto porque Olivia parecía dispuesta a pelear con todos, y no iba a permitir que la lastimaran. Él había hecho todo lo posible: había ido allí a averiguar si había recursos civiles. No los había. Punto. Y si no paraba aquello ahora, las cosas empeorarían.


  —¡No, señora Ossare! No se preocupe: iré con ellos.


  —Así se habla, Raines —dijo Blackburn, al tiempo que llegaba hasta él y lo sujetaba. Esta vez no ordenó a los soldados que bajaran las armas. Lo sacó a rastras de la oficina, tomándolo del brazo con firmeza.


  Una vez que la soltaron, Olivia corrió tras ellos. Extendió un brazo y su mano cubrió la de Tom por un breve instante.


  —Tom, te sacaré de esto —le prometió—. Te lo juro.


  —Gracias —respondió, antes de que Blackburn lo empujara hacia adelante. Pero no creía que ella pudiera hacer eso. Sabía que ya nada podría salvarlo del censador.
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    La pista de Calistenia parecía una isla tropical. Tom avanzaba, más rápido y firme que todos los demás en la simulación. En una playa tranquila y soleada, esperó para ayudar a Heather a pasar por encima de una palmera caída. Ella saltó por encima del tronco y lanzó un gritito de sorpresa. ¡Se le había caído el uniforme!


    Sus hermosos ojos se elevaron hasta los de él.


    —Ay, no, ¿qué hago, Tom? Tengo mucho frío sin la ropa. ¡Y los zombis están cerca!


    Un grupo de zombis empezó a atacarla. Tom los derribó a golpes con sus poderosos puños. Ella ahogó una exclamación de miedo y, luego, de admiración por la proeza.


    Tom se volvió y avanzó hacia ella; la superaba en estatura por treinta centímetros, y sus hombros eran anchos como los de Sigfrido. Los bellos ojos de Heather se dieron un festín al ver su abdomen perfecto, que había quedado al descubierto cuando los zombis le desgarraron la chaqueta.


    —¡Oh, Tom, qué musculoso eres, y qué valiente! Eres diez veces más hombre que Elliot Ramírez.


    Wyatt pasó caminando y dijo:


    —¡Es cierto! ¡Lo es! —y se alejó.


    Él tomó a Heather en sus brazos musculosos.


    —No te preocupes. No necesitas ropa si Tom Raines está cerca.


    Otro gritito de niña.


    Era Ching Shih, la pirata China que Medusa representaba en Guerras de Piratas. Había tropezado con la misma palmera caída y también había perdido el uniforme. Pero en realidad no era Ching Shih… Era una versión más joven y mucho más bonita. Era Medusa como Tom la imaginaba.


    —Oh, no, Tom —dijo Medusa—. ¡Ahora yo también tengo frío!


    —Bueno, bueno. —Tom rio entre dientes—. Por suerte, tengo dos brazos.


    Extendió uno hacia ella, y Medusa se acercó feliz.


    Heather hizo una mueca como para llorar.


    —Tom, no quiero compartirte.


    —Tal vez yo no quiero compartirlo contigo, Heather —replicó Medusa, apretándose contra el pecho fuerte de Tom.


    —No se peleen por mí, señoritas —les aconsejó, sonriendo—. El Gran Tom tiene suficiente amor para las dos.


    Ambas se sonrojaron, murmuraron algo acerca de lo buen mozo y encantador que era, y luego se miraron de arriba a abajo.

  


  —Todas sus fantasías son parecidas —se quejó Blackburn. Estaba sentado junto al censador, café en mano, observando las imágenes mentales de Tom en la pantalla—. ¿Nunca se aburre?


  —¡Puede dejar de mirarlas cuando quiera! —le gritó Tom.


  —Cálmese. Se está poniendo histérico… Gran Tom.


  Cerró los ojos. Quería que le pegaran un tiro allí mismo. Pero primero quería ver que le pegaran un tiro a Blackburn. No: que lo destriparan.


  Estaba sentado bajo el censador, con los brazos atados para impedir que volviera a escapar. Los puntos de luz le iluminaban las sienes desde la garra invertida del aparato suspendido. Deseó que cayera un meteorito sobre la Aguja y destruyera todo. Algo, cualquier cosa con tal de que aquello se terminara.


  Mientras la fantasía seguía su curso natural, Blackburn lanzó un suspiro de exasperación y dijo:


  —Basta ya.


  Se puso de pie, levantó una mano y apagó la máquina.


  —¿Terminamos? —preguntó Tom, esperanzado.


  —Todavía no empezamos, Raines. Usted y yo hemos desperdiciado tres horas en estas fantasías ridículas que tiene. ¿Cuándo va a entender que, mientras esté en esa silla, no puede esconderme nada? Si ya está resistiéndose con algo tan ligeramente embarazoso como estos… —hizo una pausa, como buscando las palabras precisas— encuentros inverosímiles que ha imaginado con varias cadetes, esto va a ser una tortura para los dos.


  Tom miró la pantalla, furioso, con los puños apretados sobre el apoyabrazos. Blackburn chasqueó los dedos para que volviera a prestarle atención.


  —Pruebe esto, Raines. No piense en un elefante.


  —¿Qué?


  —No piense en un elefante. No piense… repito, no piense en un elefante —dejó que las palabras resonaran en el aire un momento—. Está pensando en un elefante, ¿no es así?


  —¡Sí, ahora estoy pensando en un estúpido elefante! ¿Por qué?


  —Así funciona esto —le dijo, señalando la pantalla—. Usted está tratando de no pensar en un elefante, y eso lo hace muy consciente de ese elefante. El censador puede percibir esa conciencia. Sabe que está ocultando algo. Va a seguir escarbando entre todos sus recuerdos hasta que perciba que ha dejado de esconderle el elefante.


  —O sea que si deja de importarme que usted vea todo lo que hay en mi cerebro, acabará por ver todo lo que hay en mi cerebro… ¿Es así?


  —Sí, así es. Entonces será mejor que se desensibilice pronto. Si se resiste demasiado tiempo, le garantizo que cuando terminemos, no quedará mucho de su mente. No puede pelear contra un censador.


  A Tom le dolía el pecho cuando Blackburn volvió a encender la máquina. Trató de agachar la cabeza para evitarla, pero sabía que no serviría de nada: los rayos lo siguieron y volvieron a encontrar sus sienes. Lo invadió una sensación de impotencia. Estaba harto de todo aquello. Lo único que quería era regresar a su cuarto.


  —Progresó —observó Blackburn—. Muy bien.


  Tom levantó la cabeza y vio que todas las fantasías habían desaparecido por fin. Supuso que se había desensibilizado a la idea de que Blackburn las viera. Pero la siguiente imagen que evocó la máquina no era mejor.


  Era la primera vez que iba a la escuela. Tenía once años y tenía la mirada fija en las garras de su avatar de Lord Krull mientras la profesora Falmouth le gritaba que era un insolente. Luego le pidió que leyera algo de la pizarra. Tom intentó evadirse y puso pretextos para no hacerlo, pero ella lo presionó, implacable, y lo acorraló. Él conocía un poco las letras, así que trató de leer «Lie… in… co… le… in…» con los ojos fijos en la palabra «Lincoln». La clase se llenó de risas cuando sus compañeros se dieron cuenta de que no sabía leer.


  Sintió una oleada de calor en la cara.


  —Eso no pasó —no pudo evitar que sus labios siguieran moviéndose, formando urgente la mentira, porque habría preferido arrancarse el estómago antes de mostrarle esa imagen—. Eso no fue más real que las fantasías.


  —Por cierto, Raines, esto no me importa.


  Blackburn bebió un sorbo de su café con expresión aburrida.


  Tom se relajó apenas un poco al darse cuenta de que hablaba en serio, y los recuerdos de Rosewood se desvanecieron. La escena volvió a transformarse.


  Neil.


  No, su padre no. No delante de Blackburn. Por favor, su padre no.


  Intentó resistirse, por lo que la máquina del censo insistió con el tema. Era aquella noche cuando Tom era pequeño y los dos sujetos irrumpieron en la habitación. Le gritaron a Neil algo acerca de dinero y le pegaron. Se llevaron el reloj de su padre, que era todo lo que le quedaba. Tom se asustó tanto, acurrucado debajo de la cama, que se orinó en los pantalones. Después, Neil trató de convencerlo de que saliera; le dijo que no tuviera miedo, que ya se habían ido, pero él quería a su mamá y se tapó los oídos mientras Neil le explicaba una vez más que ella no vendría, que no volvería nunca más…


  Tom tenía todos los músculos tensos y los dientes apretados. Hacía mucho tiempo, años que no pensaba en aquella noche. Debió haberla olvidado realmente, y ahora allí estaba, en su cerebro, como si hubiera ocurrido hacía apenas un momento.


  Blackburn giró con su silla y lo observó por encima de su taza de café.


  —Le advertí que la máquina evoca recuerdos olvidados y desmantela las defensas psicológicas. Si no me entrega lo que está escondiendo, esto se pondrá cada vez peor.


  Los pensamientos de Tom volaron hacia Yuri y Wyatt, pero se obligó a pensar en otra cosa con la misma rapidez.


  —No estoy escondiendo nada.


  —Si no estuviera haciéndolo, esto ya habría terminado y los dos estaríamos desayunando.


  El censador seguía escarbando, trayendo más y más recuerdos… un catálogo interminable. Tom odiaba esa máquina, tanto que sentía que se ahogaba. Deseaba poder destruirla. Entrar en ella como había hecho con la cámara séptica del Club Beringer y hacerla estallar desde adentro…


  Y entonces el procedimiento empezó a escarbar en ese recuerdo. Y apareció en la pantalla: La maraña de cables, la electricidad, la conciencia de Tom zambulléndose en la cámara séptica del Club Beringer y estableciendo interfaz con ella. Las aguas negras burbujeando mientras los medidores se movían en reversa…


  Al principio, Blackburn miró la imagen, distraído. Luego se enderezó como una vara, y para cuando la pantalla mostraba las aguas sucias cubriendo el piso del club, estaba de pie y con la boca abierta.


  —¿Qué es esto, Raines? —se volvió; sus ojos centelleaban a la luz de la pantalla—. ¿Qué acabo de ver?


  A Tom le pulsaba la cabeza. Genial; ahora Blackburn sabía lo que les había hecho a los ejecutivos de Dominion Agra, y se lo contaría a Marsh.


  —Mire, sé que pusieron una tonelada de dinero para la guerra, pero esos tipos de Dominion se merecían…


  —Eso no. La máquina. ¿Qué era eso?


  Parpadeó al comprender que ni siquiera le estaba preguntando por el lugar que había inundado.


  —Estaba reprogramando una cámara séptica —respondió.


  —Eso no fue una programación. ¡Estaba haciendo interfaz con ella!


  —Ah. Algo así.


  Blackburn estiró la mano y manipuló algunos controles del censador. Las bandas de luz que bañaban las sienes de Tom desaparecieron, y sintió como si se hubiera cortado una banda elástica que estaba estirada al máximo. Lo inundó una abrumadora sensación de alivio.


  El teniente volvió a pasar el recuerdo de la cámara séptica una y otra vez.


  —¿Cómo es posible? Esa cámara no puede haber estado diseñada para interactuar con un neuroprocesador. ¿Fue una especie de error de hardware?


  Tom comprendió: a Blackburn le interesaba mucho más eso, que descubrir si era o no traidor.


  Renació su esperanza. Podía aprovecharlo. Estaba seguro. Si lograba que se concentrara en eso, Yuri y Wyatt nunca entrarían en escena.


  —Esto tiene que estar adulterado de alguna manera —murmuraba Blackburn para sí—. No puede ser el verdadero recuerdo.


  —De hecho, sí puede —dijo Tom—. Lo es. Usé mi procesador para controlar la cámara séptica.


  Blackburn se volvió hacia él, con la cara llena de asombro.


  —¿Ha hecho esto más de una vez?


  —Un par de veces, sí.


  —¿A voluntad? —preguntó, e inhaló bruscamente.


  —Más o menos.


  Blackburn se quedó mirándolo, boquiabierto, un largo rato. Luego pareció recuperar el habla.


  —Muéstreme las otras.


  —Detenga el análisis.


  —Raines…


  —No soy el traidor, señor. Usted lo sabe. Prométame que detendrá esto y le mostraré lo que quiera.


  —¿Se da cuenta de que está amenazándome con guardar un secreto estando amarrado bajo un censador? —preguntó, con ironía.


  —¿Para qué perder tiempo extrayéndolo de mi cerebro, si estoy dispuesto a dárselo, eh?


  Blackburn lo pensó.


  —Muy bien, Raines. Enséñeme los recuerdos, y yo me apartaré del procedimiento y detendré el censador. Trato hecho.


  —Necesito una garantía.


  —No hay garantías. Solo mi palabra.


  —¡Al menos quíteme estas correas!


  Tom sentía un nudo en el estómago. No tenía manera de obligarlo a cumplir el pacto, pero si no le entregaba los recuerdos voluntariamente, Blackburn ganaría de todos modos. Simplemente reanudaría el análisis y los obtendría por la fuerza. Lo único que Tom podía hacer era ceder y esperar que el teniente cumpliera su promesa.


  Blackburn oprimió un botón en la garra y reactivó el censador, pero esta vez no le extrajo recuerdos por la fuerza: Tom los entregó. Aquel día que buscó los satélites durante los juegos de guerra, y cuando buscó a Medusa, e incluso su primera conexión a Internet, cuando aún estaba inconsciente después de la cirugía. Las vistas de Río, el Gran Cañón, el embalse, la carretera de Bombay…


  —Mire eso —murmuró Blackburn, mientras volvía a pasar el recuerdo del satélite—. Atravesó el firewall de la Ciudadela como si no existiera. No hay en el mundo una tecnología capaz de hacer eso.


  —En realidad, no sé cómo sucede —admitió—. Así fue como le envié un mensaje a Medusa la primera vez. Atravesé el firewall y le mandé un saludo por net-send a su neuroprocesador.


  El teniente insistió en ver ese recuerdo con más detalle, de modo que Tom regresó allí. Luego Blackburn volvió a pasarlos todos, una y otra vez. El café se le enfrió en la taza. Después de varias horas seguía repitiendo las imágenes. Tom empezó a preguntarse si se había olvidado de él. Sentía la garganta reseca, y su estómago gruñía como si estuviera dispuesto a digerirse a sí mismo.


  Tras otro ciclo de repetición de imágenes, la pantalla quedó oscura.


  Blackburn se quedó sentado en la penumbra, con la mirada fija en la pantalla. Habló por primera vez en horas.


  —¿Quién más sabe de esto?


  —Vik… más o menos. Se lo conté, pero no me creyó.


  Blackburn lo observó, inquisitivo.


  —En realidad, esto no significa nada para usted, ¿verdad? No tiene ni la menor idea de su magnitud. Hizo algo que no debería ser posible.


  —Claro; sé que es… importante interactuar con otra tecnología. Pero no lo pensé mucho, eeeh… ni me senté a tratar de averiguar qué podría ser.


  Los ojos grises de Blackburn fueron desde Tom a la máquina y viceversa.


  —Tan dispuesto a hablar sobre esto… No eran estos los recuerdos que estaba escondiendo. ¿Qué era, entonces, exactamente lo que trataba de ocultarme durante el análisis?


  —Solo cosas íntimas, ¿de acuerdo?


  Pero Blackburn se acariciaba el mentón mientras lo miraba, pensativo.


  —Examiné su legajo, Raines. Nunca le hicieron un examen psicológico antes de venir aquí. Es un procedimiento de rigor, ¿lo sabía?


  —Eeeh… no, no lo sabía.


  —Un cadete al que reclutaron a pesar de no tener antecedentes pertinentes —murmuró Blackburn para sí, volviéndose hacia la pantalla—. Un cadete sin educación, sin exámenes previos, sin historia clínica…


  —¡Mi papá siempre me llevaba de un lado a otro, y nunca estuve tan enfermo! Desde que nací, nunca necesité ir a un hospital.


  —Y ahora esto. ¿Cuál es la conexión?


  —Pura coincidencia, señor. ¿Terminamos?


  —¿Alguna vez tuvo trato con Obsidian Corp? —continuó indagando—. ¿O con un hombre llamado Joseph Vengerov?


  La mente de Tom volvió al Club Beringer.


  —Lo tuvo —murmuró Blackburn, al verle la cara. Sus ojos se iluminaron—. ¿Cuándo?


  —No tiene nada que ver con esto.


  —Muéstreme —le exigió, y volvió a encender el censador.


  Tom empezó a entregar el recuerdo. Vengerov y Dalton aparecieron en la pantalla; Vengerov observaba a Tom y pronunciaba las palabras: «¿Y cómo va este proyecto?».


  Y entonces Tom se dio cuenta: habían estado hablando de su reprogramación. Blackburn también querría saber más de eso: conocer toda la historia de cómo una compañía de la Coalición se había inmiscuido en el neuroprocesador de un cadete.


  Y eso llevaría a Wyatt dándole el firewall.


  Y eso llevaría al firewall de Yuri… y a su traición.


  Y podría hacer que Wyatt terminara allí, amarrada para un análisis neural. Y luego, que Yuri terminara con su mente destrozada. Podía enviarlos a los dos a la cárcel… y probablemente también a Tom, por encubrirlos.


  No podía dejar que eso pasara. Se obligó a concentrarse en otra cosa.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Blackburn cuando la imagen quedó congelada.


  Tom estaba en la silla, con los ojos bien cerrados; se dio cuenta de que no funcionaría. Volvió a pensar en Wyatt y se preguntó cuánto peor sería para ella, después de haber confiado en Blackburn, después de que este se volviera en su contra…


  —No, no voy a mostrarle eso.


  —¿Cómo dice?


  —Dije que no —repitió, y abrió los ojos, decidido—. Hicimos un trato: una vez que le mostrara los otros recuerdos, terminaríamos. Pues bien, ya se los mostré. Terminamos.


  —Primero, Vengerov.


  —No.


  —Quiero el resto, Raines.


  —¡No!


  Blackburn cruzó la distancia que los separaba; a la luz del censador, parecía un psicópata en una película de terror.


  —¡Va a mostrarme ese recuerdo, Raines!


  —¡NO LO HARÉ! ¡No tiene nada que ver con esto!


  Al ver que el teniente se disponía a amarrarlo de nuevo, su autocontrol se esfumó. Lo pateó con todas sus fuerzas. Luego, el puño de Blackburn voló hacia su cara, dio contra su mandíbula y lo hizo caer de nuevo en la silla. Cuando recuperó la orientación, ya tenía las correas sujetándole las muñecas. Trató con desesperación de escapar… pero estaba amarrado a la silla.


  Blackburn se apartó de él.


  —Entonces, veamos: usted elige, Raines —sobre su rostro, la proyección de la imagen de Vengerov aparecía con ondas, como en un espejo que distorsionaba—. O me muestra el resto de ese recuerdo por su propia voluntad o se lo arranco por la fuerza. Le juro que voy a verlo, aunque tenga que destrozarle la mente.


  Tom apretó los dientes, con el rostro entumecido por el golpe.


  —Vamos, ¿por qué no me escucha? ¡No tiene nada que ver con esto!


  —Como quiera —dijo, en un tono que sonó a condena a muerte.


  Activó la máquina y la puso en la máxima potencia. Las luces taladraron las sienes de Tom y erradicaron el mundo a su alrededor.


  Tom echó la cabeza hacia atrás, contra el respaldo, con tanta fuerza que sintió unas punzadas de dolor en el cuello y las correas que le sujetaban las muñecas se le incrustaron en la piel. Pasó un recuerdo tras otro, cosas terribles que lo hacían sentir como si le estuvieran arrancando los órganos.


  Las horas pasaron con lentitud, mientras las imágenes saltaban de un tema a otro. A veces, aparecía algo particularmente feo, que lo golpeaba como si acabara de quebrarse un hueso que no sabía que tenía. Recobró la conciencia cuando Blackburn le acercó una taza a los labios, a eso de las 20:00 horas.


  —Debe de tener sed.


  En la pantalla: Él tenía nueve años y estaba tratando de dormir en el banco de una estación de ferrocarril, pero Neil estaba en medio de la muchedumbre matutina, aún borracho desde la noche anterior, molestando estúpidamente a la gente que pasaba: «¿Hoy van a votar por Milgram? Es hombre de Obsidian. ¿O por Wantube? ¡Es propiedad de Dominion!».


  Tom no quería nada de Blackburn. Quiso apartar la cara, pero este lo tomó con firmeza por el mentón y lo obligó a beber. Apenas el agua tocó su lengua, se dio cuenta de que se moría de sed. Tragó grandes sorbos mientras… Su padre seguía vociferando a la gente que pasaba apresuradamente a su lado. «¡Ja! ¡Como sea: van a votar por la Coalición! ¿No se dan cuenta? ¡No están eligiendo nada! ¿Es que nadie lo ve?».


  Blackburn apoyó la taza cuando el policía se acercó. Neil protestó: «¿Cómo que alteración del orden público? ¿Acaso ahora la libertad de expresión es alterar el orden público?». Tom se incorporó en el banco; entendía dónde iba a terminar aquello…


  —Esto no es necesario, Raines. ¿Por qué se resiste?


  Tom se quedó mirando los pantalones de trabajo de Blackburn, donde ahora la luz proyectaba la imagen de Neil forcejeando con tres policías. Cerró los ojos; no quería ver cómo paralizaban a su padre con una pistola eléctrica, como la última vez.


  —¿Cómo lo tiene dominado Vengerov? —le preguntó, agachándose junto a su silla, demasiado cerca—. ¿Dinero? ¿Amenazas? ¿Chantaje? Puede contármelo. Tiene que haber algo.


  Tom oía a Neil rugiendo de rabia… sin dejar de pelear. Tenía la respiración muy agitada, y de pronto sentía como si se estuviera ahogando, mientras su padre gritaba en la pantalla y Blackburn seguía presionándolo.


  —Esa capacidad que tiene usted… ¿Ese es el proyecto que mencionó? Es obvio que Vengerov está involucrado de alguna manera. ¿Acaso es el próximo gran experimento de Obsidian Corp? ¿Por eso no le hicieron los exámenes previos? —preguntó Blackburn, con ira en la voz—. Dígamelo, Raines. ¡Un multimillonario no necesita la protección de un chico de catorce años!


  —Ya se lo dije —graznó Tom.


  —¡No me ha dicho nada! ¡Me mintió!


  ¡No estoy protegiéndolo!, quería gritarle. ¡ME IMPORTA UN BLEDO Vengerov! Pero habría sido como gritar contra un vendaval: inútil. Absolutamente inútil.


  —Vengerov no es una buena persona. No vale la pena —dijo, luego se acercó más y le habló al oído—. No puede confiar en él. Fue el responsable… de todas aquellas muertes. No solo de los soldados de mi grupo de pruebas. De otros.


  Los gritos de Neil y de los policías se fueron apagando, y Tom supo que en la pantalla se vería de pie en medio de la estación, mirando cómo se llevaban esposado a su padre. Empezó a seguirlos, pero se detuvo al darse cuenta de a dónde iría a parar si hacía eso: a algún hogar sustituto. Su papá no querría que lo siguiera. Tom aún recordaba aquella sensación de estar irremediablemente perdido en medio de una multitud apurada, preguntándose qué hacer, a dónde ir, sintiendo como si estuviera escurriéndose por una alcantarilla. Tardó un momento en entender que no estaba recordando esa sensación… la estaba sintiendo otra vez, dentro de él.


  —No fuimos los primeros a quienes les destrozó la mente —prosiguió Blackburn—. Los primeros fueron mil rusos, cuando Vengerov estaba a cargo de LMLymer Fleet. Acababa de heredar la empresa de su padre y decidió darse a conocer haciendo algo muy audaz: poniendo en juego las vidas de otros. Casi todos murieron, igual que aquí. La diferencia fue que los rusos mataron a los sobrevivientes para sepultar todo el proyecto. Por eso Vengerov tuvo que venir aquí. Allá nunca le habrían permitido hacerlo de nuevo, y necesitaba sujetos vivos, adultos vivos. Les dijo a nuestros militares que solo necesitaba algunos cientos. Seguramente un puñado de ellos sobreviviría a los neuroprocesadores, y eso le bastaba. Entonces a algunos cientos nos asignaron al gran experimento.


  Tom se encontró mirando la nueva imagen que apareció en la pantalla, la de una mujer rubia que sonreía… Su madre, muy joven, cuando él era tan pequeño que había olvidado ese momento. Ella lo miraba y sonreía, y su cabello se derramaba sobre sus hombros. Tom iba aferrado a ella, mientras lo llevaba sobre sus hombros por la calle oscura…


  Blackburn debió de ver algo en su rostro, porque dejó de hablar y le siguió la mirada hacia la pantalla.


  
    Ella giró en círculo y las luces de la calle formaron un remolino ante sus ojos.


    «¿Y qué vamos a cenar?».


    «¡Helado, mami!».


    Su madre dejó de girar, riendo, y se tambaleó un poco. «Vamos a comprar un helado más grande que tu cabeza, Tommy. Bañado de chocolate». Ella tenía el cabello amontonado contra la cara de Tom y…

  


  El recuerdo le quemaba la mente. Tom estaba consciente de los rayos de luz que hurgaban en su cerebro, pero no podía dejar de mirar porque ni siquiera recordaba haber vivido con su madre. No tenía ningún recuerdo de ella… bueno, de que lo hubiera amado. No la recordaba así. No soportaba ver eso.


  —Tanto le duele verla, ¿eh? —observó Blackburn, mirándolo otra vez—. Entonces le garantizo que en las próximas horas la verá mucho más si no me da…


  Y de repente ocurrió algo.


  Tom estaba mirando por sus propios ojos y de pronto ya no fue así: estaba viendo fuego, y entonces el censador se fundió con su cerebro y los controles echaron chispas como chorros en una fuente. Con un acceso de rabia, Tom envió una corriente eléctrica desde la garra metálica.


  El teniente lanzó un grito y se desplomó en el suelo.


  Tom volvió en sí; percibió el hedor del humo y sintió que su corazón latía como si quisiera salirse de su caja torácica. Blackburn estaba tendido en el suelo, aturdido, respirando con agitación. Al cabo de un momento, se puso de pie con dificultad, sosteniendo a un costado un brazo inutilizado.


  Examinó el censador con ojos desorbitados. De la máquina salía una columna retorcida de humo oscuro. Su cara reflejó que había comprendido.


  —Fue usted, ¿no? —dijo, y miró a Tom—. Estableció interfaz con la máquina.


  Él no lo sabía. En ese momento no sabía nada, salvo que estaba cansado, descompuesto y deseaba haberlo matado.


  —¡Si la vuelve a encender voy a freírla otra vez! —le gritó.


  Blackburn rodeó la máquina, aferrando contra su torso el brazo quemado.


  —Quemó una de las patas para detenerme —hizo una pausa, con una extraña sonrisa en los labios, mientras se tomaba un momento para asimilar la idea—. ¿Quién hubiera dicho que era capaz de hacer eso? Muy bien, Raines.


  —¡Juro que volveré a hacerlo! —le gritó Tom.


  El hombre parecía intrigado. Levantó el brazo sano y tomó una de las patas que seguían funcionando.


  —Adelante. Estoy tocando. No puede fallar. Vuelva a hacerlo.


  —¡Hablo en serio! ¡Voy a electrocutarlo!


  —Y yo estoy esperando ansioso. —Blackburn ni siquiera lo dijo con sarcasmo—. Hágalo, Raines.


  Pero Tom no pudo. Sentía el pecho oprimido. No lograba tomar suficiente aire. Se sentía a punto de quebrarse, y prefería que lo desollaran vivo antes de que Blackburn viera eso.


  —Está loco.


  —Sí, ya he escuchado eso —dijo, luego soltó la pata y bajó el brazo—. Y veo que no puede hacerlo a voluntad. Es bueno saberlo, para mañana por la mañana.


  


  [image: ]


  Tom despertó aún amarrado a la silla. Le dolía la cabeza y sentía que estaba a punto de estallarle. Sus pensamientos le parecían cosas dispersas y extrañas luego de tantas horas de análisis. Miró con ojos apagados a Olivia Ossare, que estaba frente a él, desatándole las muñecas y mascullando para sí.


  —Esto es inhumano… apenas un niño.


  —Por fin vino… —su voz sonó áspera.


  —¡Tom! —la mano tibia de Olivia lo tomó por el mentón—. ¿Estás bien?


  Le latía la cabeza. Cerró los ojos porque era más fácil que responder esa pregunta. Ella lo ayudó a ponerse de pie y a apartarse de la silla, sus piernas parecían de goma.


  —¿Se terminó? —le preguntó.


  Ella lo sujetó con más fuerza.


  —Estoy intentándolo, Tom. En este momento es imposible razonar con el teniente Blackburn. Me llevó todo este tiempo poder entrar a verte.


  A Tom se le nubló la vista y se tambaleó. Olivia lo ayudó a sentarse en el suelo. Él se dejó caer y apoyó la cabeza en el brazo de ella; arriba, el techo le daba vueltas en círculos frenéticos.


  Sintió que Olivia le pasaba los dedos por entre el cabello. Eso le trajo nuevamente el recuerdo de su madre, tan cercano a la superficie. Mantuvo los ojos cerrados, con un nudo en la garganta.


  —Por favor, que esto termine pronto.


  No se dio cuenta de que lo había dicho en voz alta hasta que Olivia respondió:


  —Estoy haciendo todo lo posible. Estuve intentando contactar a tu padre.


  —Él no puede ayudarme.


  —Sí puede, Tom. Puede demandarlos y recuperar tu custodia.


  Él abrió los ojos y se incorporó con tanta rapidez que se le nubló la vista.


  —¿Custodia?


  —Las Fuerzas Armadas no pueden retenerte si tu padre retira su consentimiento.


  El dolor de cabeza continuaba y sentía ganas de vomitar.


  —¿Para salir de esto tendría que renunciar? —la sangre le zumbaba en los oídos—. Pero no pueden retirarme el neuroprocesador. Jamás.


  —Con el tiempo, el cerebro se vuelve dependiente, pero a ti te lo instalaron hace apenas cinco meses. Hablé con el doctor Gonzales y dice que aún podemos hacer un retiro paulatino. Están haciendo algo así con tu amigo Stephen.


  No. No. No podía volver a eso. A Tom el fracasado, que iba de casino en casino sin nada que esperar, sin dejar nada atrás, nada, nada…


  Pero si se quedaba, Blackburn seguiría escarbándole el cerebro…


  No podía soportar más. Se volvería loco y delataría a Yuri y Wyatt.


  Sintió una oleada de furia y frustración que crecía en su interior. Cerró un puño y lo golpeó contra el piso. El mundo empezó a entrar en foco a su alrededor. Siguió golpeando y golpeando, hasta que Olivia lo tomó por la muñeca.


  —Basta, Tom. Vas a hacerte daño.


  No le importaba. El dolor estaba lejos en su conciencia; la furia lo inundaba todo. Era lo único que lo hacía sentirse mejor, al no poder romperle la cara a Blackburn. Trató de zafarse de las manos de Olivia, pero estaba demasiado cansado como para forcejear.


  —No voy a contactar a mi padre —dijo—. Necesito una opciónC.


  —No la hay. Si voy a sacarte de aquí, necesito a tu padre de nuestro lado.


  La mirada de Tom se dirigió al censador quemado, que flotaba inactivo pero amenazante sobre la silla y las correas.


  —Es la opción C o nada.


  A la mañana siguiente, Blackburn envió soldados para que amarraran a Tom a la silla. El censador estaba totalmente reparado. Tom tiró de las correas que lo sujetaban y examinó la garra de metal con expresión sombría. Aún tenía la cabeza embotada tras haber dormido solo a ratos. Observó a Blackburn entrar en la sala con el brazo vendado a un costado. Eso lo llenó de un regocijo perverso.


  —¿Le duele el brazo? —le preguntó, mientras este preparaba la máquina.


  —Ni un poquito —respondió.


  Cuando Blackburn cambió de posición, Tom le asestó una patada en el brazo vendado. El hombre siseó y se apartó justo a tiempo.


  Tom le sonrió con malicia; aquello le produjo un placer horrible y oscuro.


  —Sí le duele.


  —No tanto como va a doler esto —afirmó, luego encendió el censador.


  Esa fue la réplica más dolorosa. Los haces de luz brillante taladraron su cabeza, hurgando en sus recuerdos, abriendo uno, descartándolo, abriendo otro, descartándolo todo como si fuera basura, en busca de Vengerov.


  Neil… su madre… Karl… su madre… Dalton… su madre… Esta vez pasaron varios minutos hasta que la máquina se apagó con un fuerte ruido metálico.


  El cerebro confundido de Tom tardó un momento en concentrarse en la voz el general Marsh.


  —¿Qué cree que está haciendo, teniente?


  Tom dio un respingo en la silla, con el cerebro lleno de júbilo. Vio a Marsh y Blackburn enfrentados, con la pantalla entre ambos.


  —Estoy investigando la fuga, general, tal como usted lo ordenó.


  —No le dije que podía amarrar a Raines al censador. Sáquelo de esa silla. ¡Ahora!


  —No, señor —respondió, sin moverse.


  —¿Cómo dice?


  —Él se queda.


  —¡Es una orden!


  —Y voy a desobedecerla, señor.


  Marsh soltó una palabrota y avanzó hacia Tom. Su rostro apergaminado estaba retorcido por la furia, y Tom se echó hacia atrás, con tanto alivio que podría haber abrazado al viejo general.


  Blackburn lo siguió con pasos lentos y deliberados.


  —Antes de que lo suelte, quiero aclararle una cosa, señor.


  —¿Qué? —Marsh dio media vuelta, con los puños nudosos apretados a los costados.


  —Si lo saca de esa silla, yo me voy. Me voy de aquí.


  Marsh quedó en silencio un largo rato.


  —¿Está amenazándome?


  —Sí, es exactamente lo que estoy haciendo, señor. Pero no solo me iré. Voy a dejar preparado un regalo de despedida en este lugar que nadie de la Obsidian Corp. podrá arreglar.


  Tom no podía creer que Blackburn, un teniente, estuviera amenazando a un general. Las cosas no debían ser así. Se sintió lleno de odio y expectación. ¡Marsh lo haría pagar!


  —James, tú no harías eso —dijo Marsh, con tono ligeramente suplicante—. Sé que esta fuga de datos es una herida para tu orgullo, pero estás yendo demasiado lejos.


  —Póngame a prueba —respondió, simplemente.


  Tom se quedó mirando la espalda de Marsh con incredulidad. ¿Por qué no llamaba a los soldados para que arrestaran a Blackburn? ¿O por qué no hacía algo siquiera remotamente similar a lo que debería hacerle un general a un teniente que se atreviera a hablarle así?


  Y entonces Blackburn salió de la sala y los dejó solos… como si tuviera tanta confianza en su propia amenaza que no tuviera que molestarse en quedarse para cumplirla.


  —¡General! —exclamó Tom, desesperado—. Por favor, general…


  Marsh lanzó un profundo suspiro y dio media vuelta.


  —Me temo que lo acabas de ver, Tom: me ataron las manos.


  Tom se quedó mirándolo con absoluta incredulidad. Marsh salió de la habitación y lo dejó allí, amarrado a la silla.


  Pasaron los minutos. Tom tenía la mirada perdida en el vacío de la sala; se sentía aturdido y solo.


  Oyó los pasos lentos y deliberados de Blackburn y cerró los ojos, porque no soportaba verlo. Blackburn no encendió el censador inmediatamente. Primero le desató uno de los brazos y le dio agua, pero a Tom le temblaba tanto el brazo que no lograba sostener el vaso. Entonces Blackburn volvió a amarrarlo y le sostuvo el vaso.


  Tom tuvo una idea alocada. Cuanto más tiempo estuviera bebiendo agua, más tiempo tendría antes de que volviera a empezar el análisis. Entonces pidió más, y más. Aun cuando parecía que su estómago estaba a punto de reventar, pidió más.


  —Suficiente. Le va a hacer daño —dijo Blackburn por fin, negándose a darle otro vaso.


  Qué gracioso. Le va a hacer daño. Era lo más cómico que había oído. Se echó a reír; su cuerpo se sacudió con carcajadas histéricas. Rio hasta que empezó a dolerle el vientre, hasta que le escurrieron lágrimas de los ojos, hasta que realmente empezó a sentirse mal, y aun después de eso no pudo dejar de reír… hasta que volvió a sentir los haces de luz taladrándole la cabeza.


  Blackburn se quedó mirándolo, frotándose la boca con la palma de la mano una y otra vez, y destrozándole la mente.


  Tom se encontró encerrado en una celda pequeña que daba al censador. Estaba de pie en medio de la habitación, sobreestimulado por la luz eléctrica que zumbaba arriba, por el brillo desagradable de sus rayos, por el dolor de cabeza; veía imágenes como fantasmas en su campo visual. Recurrió a lo único que parecía volver a unificar su cerebro: empezó a golpear la pared con un puño una y otra vez, hasta que el dolor que estalló en sus nudillos aumentó en su conciencia y la sangre que manchaba las paredes volvió a conectarlo con su centro de visión.


  Entonces alguien entró, y una mano suave pero firme lo tomó por la muñeca. Olivia Ossare le sujetó el brazo, lo instó a sentarse en la cama y le ofreció un vaso de agua. Tom lo bebió con avidez, consciente solo a medias de que ella inspeccionaba el daño en sus nudillos. Se sentía raro, muy raro, como si su piel estuviera a punto de reventar.


  No se dio cuenta de que se había recostado contra la pared de granito, pero volvió en sí al sentir otra vez los dedos de Olivia entre su cabello. Cerró los ojos con más fuerza, porque aunque no entendía del todo por qué aquellas caricias lo calmaban tanto; tenía la fuerte sospecha de que, si abría los ojos, se detendrían.


  —Creo —confesó Tom cuando por fin pudo hablar; se sentía vacío y sin energía— que voy a aceptar la opciónB —no podría soportar aquello mucho más—. Por favor, llame a mi padre. Por favor, sáqueme de aquí.


  —Tom —susurró Olivia—, ya lo hice.


  Ahora que el padre de Tom estaba demandando a las Fuerzas Armadas para retirarlo de la Aguja, Blackburn no podía ponerle un dedo encima ni aplicarle ningún aparato. Cuando llegó Olivia con la policía militar, Blackburn se quedó de pie en la Cámara de Censado a oscuras, siguiéndolo con la mirada mientras lo sacaban de la habitación. Ahora Tom se encontraba en la oficina de Olivia, escuchándola debatir cuestiones legales con el general Marsh y un abogado militar. Las palabras le resultaban incomprensibles. No quería oírlas.


  Sabía lo que significaba aquello. El retiro gradual del neuroprocesador. Irse de la Aguja. Volver a vivir con Neil.


  Entonces jamás traicionaría a Yuri ni a Wyatt. Blackburn no podría volver a saquearle la mente con el censador. Conservaría la cordura.


  Tal vez.


  Tal vez.


  Una parte de Tom quería golpear la cabeza contra el escritorio que tenía delante. No soportaba la idea de volver a su antigua vida. No después de todo esto, de lo que tenía aquí. Y lo angustiaba pensar que Dalton había ganado, había logrado sacarlo de la Aguja. Era mucho peor haberlo conseguido todo y que ahora se lo quitaran. Habría sido mejor si nunca hubiera ido allí.


  —¿Puedo hablar con él a solas? —preguntó Marsh a Olivia.


  Ella miró a Tom.


  —Tú decides.


  Tom encogió un hombro. Solo una vez que el abogado y la señora Ossare salieron de la oficina, levantó la mirada hacia el general Marsh y lo contempló con franco odio. El sujeto que tenía las manos atadas.


  —¿Por qué no me hizo los exámenes previos ni los psicológicos, como a todo el mundo? —la voz le temblaba de furia—. ¡Blackburn piensa que soy parte de una conspiración porque no tuve que pasar los exámenes como los demás! ¿Por qué no me los hizo y evitó que pasara esto?


  —Para serte sincero, hijo, no te sometí al examen psicológico porque no creí que fueras a aprobar.


  —¡NO ESTOY DESQUICIADO! —gritó Tom, consciente de lo desquiciado que parecía al hacerlo.


  —Tranquilo, Tom. —Marsh se puso de pie, rodeó el escritorio de Olivia y se puso a examinar una mancha de tinta que ella tenía enmarcada en la pared—. La verdad es que no te busqué por medio de los canales oficiales. Fuiste un proyecto mío al margen. Al fin y al cabo, no suelo andar por allí reclutando gente en persona.


  Tom se quedó mirando, enojado, el reflejo cansado de Marsh en el panel de vidrio que cubría la mancha de tinta.


  —Estaba buscando algo muy diferente. Has visto a la Compañía Camelot en acción. Esos chicos son los mejores del país. Completos, brillantes, de buen trato.


  —¿Como Karl Marsters?


  —Bueno, casi todos. —Marsh bajó la cabeza, dándole la razón en eso—. Son personas honradas que van a llegar a algo en la vida. Esa es la clase de chicos que queremos atraer.


  —A diferencia de mí.


  Allí estaba otra vez, el tema sobre el que Tom se había preguntado desde el comienzo. Sabía lo extraño que era que lo hubiera reclutado precisamente a él, entre el resto de la gente del país. Había hecho caso omiso de lo incorrecto que resultaba. Y solo ahora, cuando estaba a punto de hacer implosión, Marsh le respondía. Sintió ganas de destrozarlo por eso.


  —A diferencia de ti —concordó Marsh—. ¿Recuerdas aquella simulación del tanque, Tom? ¿La que te puse en el Dusty Squanto? Allí hay varios pasos. Primero, el jugador que está a prueba debe decidir atacar directamente el tanque, en lugar de ir por las armas antitanque. Y allí viene el siguiente paso, que es crucial, en el cual fallan casi todos nuestros reclutas.


  —¿Cuál es? —preguntó Tom, abatido.


  —Abren la compuerta y saltan al interior. Y allí se equivocan. Caen dentro del tanque y encuentran al operador agonizando por la exposición a la atmósfera marciana.


  —Y entonces matan al tipo.


  Marsh sacudió la cabeza.


  —Eso no es lo que hace la mayoría. Sería fácil si pudieran simplemente matarlo, pero en un espacio cerrado no es posible hacerlo con un fusil ionosulfúrico. Entonces cuentan con que el hombre se va a morir de todos modos. No toman en cuenta los sistemas de respaldo del tanque: la compuerta autosellante, los presurizadores y el arma que el operador tiene escondida. El operador se recupera y los mata. El único aquí en la Aguja que aprobó esa fase fuiste tú.


  —Ni siquiera sabía de esos sistemas de respaldo.


  —Liquidaste al hombre antes de que te causara problemas. Dominaste la situación. Mataste a golpes a un moribundo. Hiciste algo que los demás no se atrevieron a hacer.


  —Pero era solo un videojuego.


  —Lo que importa es el instinto que revela. Eso es lo que yo buscaba.


  —No me diga que Karl Marsters no se atrevería a golpear a un moribundo.


  —Él no fue hacia el tanque. Ese fue el problema. Presenté esa simulación a miles de adolescentes. Encontré muchos capaces de golpear al operador, muchos con ese instinto asesino; pero invariablemente, ninguno iba directo al tanque porque no preveían cuál era el mejor movimiento para su oponente. Aquellos que tenían la crueldad como para golpear a un moribundo nunca tuvieron la misma capacidad de anticiparse a los movimientos de su enemigo. Tú no solo aprobaste, sino que lo hiciste bien en el primer intento. Supuse que lo harías. Por eso me concentré en ti.


  De modo que por eso Marsh no lo había ayudado. Le dolió pensarlo. El general había tenido grandes expectativas con él, y Tom le había fallado.


  —Seguramente fui una gran decepción para usted.


  —En absoluto. Tienes poco control sobre tus impulsos, y eres demasiado arrogante para tu propio bien. Pero también estás convirtiéndote exactamente en lo que quería encontrar. El tipo de combatiente que nos falta.


  Tom recordó algo que había dicho Elliot, y que también había dicho Nigel. Algo acerca de que buscaban a alguien diferente. Alguien…


  —Ustedes quieren alguien que sea brutal.


  —Sí, Tom. —Marsh se inclinó hacia él y lo miró fijamente—. Brutal. Despiadado… pero solo cuando es necesario. Alguien que ataque cuando sabe que va a doler. Alguien que aseste el golpe mortal. Esos son los que ganan las guerras. Esos son los que derrotan a los Medusas de este mundo. Fíjate en Aquiles: no lo derribó un guerrero más fuerte que él, más rápido, mejor. Lo derribó una flecha que le atinó en el punto débil de su armadura. Tú tienes ojo para encontrar esos puntos débiles. Podrías llegar a algo, derrotar a los mejores del otro bando. Estuve dispuesto a correr el riesgo de reclutarte por vías extraoficiales. Y si resultabas tan bueno como esperaba…


  —¿Sería la cereza sobre su pastel? —se burló Tom.


  —No te extralimites. Soy tu superior hasta el día en que salgas de la Aguja, novato.


  —¿Así que ahora sí importa el escalafón? —la furia se encendió en el pecho de Tom—. ¡No fue así en la Cámara de Censado! ¡Dejó que un teniente lo amenazara!


  —Esa es una cuestión muy diferente.


  —¿Cómo?


  —Porque Blackburn sabe que no puedo darme el lujo de perderlo. Su función aquí es valiosísima, y nos sale muy barato.


  —¿La programación? —preguntó Tom parpadeando.


  —Obsidian Corp. desarrolló los procesadores que ustedes usan, Tom. Y también solían encargarse del software. Como eran los únicos que sabían programar en ZortenII, nos cobraban un ojo de la cara. Intentamos abaratar costos capacitando a los nuestros, pero después siempre se iban, contratados por Obsidian Corp. Quisimos obligar a nuestros oficiales a cumplir con sus condiciones de servicio, pero pronto empezaron a llamarnos, muy enojados, algunos senadores en nombre de Obsidian, y nos ordenaron permitir que los programadores renunciaran. Para colmo, Joseph Vengerov siempre daba vuelta la situación e intentaba que volviéramos a contratar a nuestros propios programadores como consultores. No era viable económicamente. El teniente Blackburn, sí.


  —O sea que todo se trata de dinero.


  —Siempre se trata de dinero, hijo. La guerra es cara. Deseamos reducir costos donde podemos. Por eso todos nuestros astilleros están en el espacio. Por eso los combatientes necesitan patrocinadores. Lo cierto es que, en este país, los únicos que tienen la capacidad de pagar impuestos para mantener a las Fuerzas Armadas son justamente los que tienen suficiente poder para evitar pagarlos. En cuanto a los recursos que ganamos en el espacio, tenemos suerte si vemos algún centavo. Ni siquiera hemos tomado Mercurio todavía, y el senador Bixby ya le prometió los primeros derechos de perforación a Nobridis. Por esa razón necesito al teniente Blackburn. Él hace todo lo que hacía Obsidian, y lo hace por un sueldo de oficial. Además, lo hace mejor. Y lo más interesante es que Joseph Vengerov podría ofrecerle toda su fortuna, y aun así Blackburn rechazaría trabajar para Obsidian Corp… porque ellos estuvieron detrás de los neuroprocesadores. De hecho, cuando vino a la Aguja el teniente Blackburn puso una sola condición: enseñarles a los cadetes a programar con ZortenII.


  —¿Vino aquí solo para eso?


  —Es lo único que quiere. Por eso me la jugué para que trabajara aquí. Si renuncia o, peor aún, cumple su amenaza, todas las garantías que le di al Comité de Defensa quedarán desacreditadas, y yo también.


  —No lo creo.


  A Tom le temblaba la voz. Blackburn tenía que tener otro motivo. Era retorcido, perverso y…


  —Es verdad, Tom —repuso, y levantó una mano abierta—. Quiere que aprendan. Fíjate lo que le pasó a él con su procesador.


  —Sí, sé que lo volvió loco.


  —Más que eso: los tres adultos que sobrevivieron a la implantación de neuroprocesadores reaccionaron de maneras diferentes. Los otros dos tuvieron graves problemas, pero estaban lúcidos, al menos la mayor parte del tiempo. El mayor Blackburn nunca estaba lúcido.


  —Mayor —repitió Tom.


  —Era su rango en el ejército de Estados Unidos. De hecho, fue el primero de su clase en West Point. Una vez que le implantaron el procesador, tuvo ese brote psicótico, pero se negaba a creer que estaba enfermo y no respondía a la medicación. Obsidian Corp. se ofreció a hacerse cargo de los sobrevivientes. El proyecto era suyo y por eso estaban dispuestos a correr con los gastos de las terapias. Los otros dos sobrevivientes se sometieron voluntariamente. El mayor Blackburn no; escapó de la custodia de Obsidian y desapareció sin dejar rastros, y créeme, Tom, que eso no es nada fácil en esta era de vigilancia universal. Hasta recuperó a su familia.


  Tom abrió la boca y volvió a cerrarla.


  —El teniente Blackburn tiene familia…


  —El mayor Blackburn la tenía —lo corrigió Marsh—. Esposa, dos hijos, una casa en Wyoming. Apostamos soldados en su casa, esperando que se presentara, y aun así logró sacar a su familia delante de nuestras narices. Durante años no supimos nada de él, hasta que un día, de la nada, su esposa nos contactó. Se dio cuenta de que él había perdido la cabeza. Estaba paranoico, errático, y ella le tenía miedo. Nos avisó que Blackburn había llevado a la familia a esconderse en un complejo en las afueras de Roanoke, Texas.


  Roanoke. La palabra le dio escalofríos a Tom.


  —¿Y qué pasó?


  Marsh tamborileó con los dedos sobre el escritorio.


  —Estaba armado hasta los dientes. Su esposa sabía que, cuando fuéramos a recuperar el procesador, el mayor Blackburn podría provocar una masacre. Estaba dispuesta a permanecer cerca de él durante el sitio para informarnos de sus movimientos, si nosotros aceptábamos retirar a sus hijos antes de que empezara la balacera. El día de la operación, ella sacó a los niños por atrás, donde teníamos un equipo esperando con un vehículo para ponerlos a salvo. Y cuando ese equipo se puso en marcha, bueno… se enteraron de la peor manera de que el mayor Blackburn había rodeado la casa de minas terrestres.


  Tom quedó mudo por la conmoción. Tardó varios segundos en hablar.


  —¿Sus hijos iban en el auto?


  —Sí.


  —Hizo volar a sus propios hijos.


  —Exacto.


  Tom no lograba entenderlo.


  —Cuando por fin entramos, el mayor Blackburn no opuso resistencia —prosiguió Marsh—. Ido como estaba, hasta él entendió lo que había pasado. Y aun después de componer su propio neuroprocesador, pasaron años hasta que pudo obtener la más mínima libertad de movimiento. Así de peligroso era. Entonces, espero que ahora comprendas hasta qué punto me la jugué para traerlo aquí. El Ejército no quería recibirlo otra vez. Eran sus muchachos los que conducían aquel automóvil que explotó. Por eso James Blackburn ahora está en mi área y es mi responsabilidad. Si él cae, caigo yo también, y lo sabe.


  A Tom le latía la cabeza.


  —O sea que estoy frito —las implicaciones de todo aquello le cayeron como un peso muerto en el estómago—. Él tiene una ventaja sobre usted; entonces, si me quedo, me va a volver loco con el censador y usted no puede impedírselo. Tengo que renunciar.


  —Hay otra posibilidad. No puede provenir de mí, pero si él recibiera una orden directamente de los senadores del Comité de Defensa, tendría que dejarte en paz. Si quieres que ellos intervengan a tu favor, Tom, tienes que convertirte en alguien demasiado valioso como para dejarte ir. Y tienes que hacerlo en un lugar público como para impresionarlos.


  Tom se incorporó, con las entrañas convertidas en nudos de angustia y aprensión. La esperanza logró ascender con fervor desde las profundidades turbias donde la había desterrado. Las palmas de las manos y la frente se le cubrieron de sudor.


  —¿Cómo? General, haré lo que sea.


  —Vendrás conmigo a la Cumbre del Capitolio. Serás el sustituto de Elliot. Tú serás quien derrote a Medusa.
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  Tom corrió por la pista de Calistenia y alcanzó a Vik a mitad de la batalla de Gettysburg. Su compañero de cuarto levantó la bayoneta para clavársela, pero al ver quién era, volvió a bajarla.


  —¡Tom! Hola, amigo. ¿Ya dejaste de estar desaparecido?


  —Todavía no. Corre más rápido.


  —Aaah —concordó Vik. Los confederados de la Carga de Pickett estaban pisándoles los talones.


  Apretaron el paso, corriendo por la hierba. Frente a ellos, los soldados de la Unión disparaban hacia su posición. Los dos ejércitos se cernían sobre ellos, como una trampa de acero que se cierra.


  —¿Dónde estuviste? —gritó Vik, entre el estruendo de los cañones—. Deberías saber los rumores que corrieron sobre ti: desde abducciones extraterrestres hasta experimentos secretos de la CIA sobre control mental.


  —En el subsuelo.


  Tom no pudo decirle más que eso. No porque fuera confidencial, sino más bien porque estaba sin aliento. Dos días sin dormir, con poca comida y agua, y sometido constantemente al análisis neural lo habían dejado en un estado lamentable.


  Olivia se había ofrecido a escribirle una nota para que pudiera faltar a Calistenia, pero él no sabía cuánto tiempo le quedaba en la Aguja. Quería pasarlo lo más posible con sus amigos.


  Luego el cielo se puso negro sobre ellos y los soldados confederados y unionistas muertos se levantaron y se convirtieron en vampiros que descendían sobre los cadetes para masacrarlos. Tom le clavó su bayoneta a uno, pero un par de vampiros de la Unión lo atraparon y le desgarraron la garganta con los colmillos.


  Sesión terminada. Iniciando secuencia de inmovilidad. El cuerpo de Tom quedó entumecido del pecho hacia abajo. Cayó al suelo.


  Vik cayó muerto a su lado.


  —Bueno, cuéntamelo todo —gritó, por sobre los disparos.


  —Tú nunca mueres en Calistenia.


  —Hice una Beamer y me suicidé.


  Hice una Beamer. Tom suspiró. Empezaba a invadirlo un ánimo sombrío mientras los vampiros pisoteaban su cuerpo para llegar a los demás cadetes. Tenía que derrotar a Medusa o sería él quien hiciera una Beamer… quedaría fuera del programa y le retirarían el neuroprocesador del cerebro.


  —¿Y bien, Tom?


  —Es una larga historia.


  Y no quería hablar de eso. Realmente no quería. Pero Vik insistió.


  —Es una larga batalla. Vamos. Cuéntame.


  Unas botas gastadas se detuvieron junto a la cabeza de Tom, y se oyó una voz conocida:


  —Timothy.


  Tom abrió la boca para preguntarle por qué había vuelto a equivocar su nombre… y entonces recordó que Vik no sabía que Yuri ya no estaba enredado. Por eso se limitó a responder:


  —Hola, viejo.


  —Tom estaba por explicarme quién lo hizo desaparecer —le dijo Vik—. Muérete con nosotros.


  —Muy bien.


  Yuri arrojó su mosquete a un lado para que el vampiro más cercano pudiera venir a matarlo. Pero calculó mal su muerte. El vampiro lo atacó por la espalda, le desgarró la garganta y se inició su secuencia de inmovilidad. Yuri cayó como un árbol talado… y aterrizó cuan largo era sobre los vientres de Tom y Vik, por lo que los dejó sin aliento.


  —¡Uf! —Tom forcejeó contra el peso del chico—. Yuri, ¿tenías que aterrizar encima de nosotros?


  —Lo siento, Tim. Trataré de moverme.


  Yuri se aferró a la hierba y tiró con fuerza; intentó trasladar su cuerpo con gran dificultad, centímetro a centímetro, pero el avance era muy lento.


  —¡Wyatt, ayúdanos! —gritó Vik.


  Cerca de ellos, Wyatt esquivó a un vampiro (que mató a un novato detrás de ella) y se les acercó.


  —¡Tom, volviste! —exclamó, con una gran sonrisa—. Pensábamos que te habías caído por un agujero y estabas muerto en alguna parte.


  —Casi. Estuve con Blackburn. Oye, ¿puedes quitarnos de encima el cuerpo de tu novio antes de que nos asfixiemos?


  —Mi gran masa muscular me hace pesado —comentó Yuri, a modo de disculpas.


  Ella tiró del brazo de Yuri y lo arrastró hacia un costado, lo suficiente para quitarles la mayor parte del peso. En ese momento, un vampiro la atacó desde atrás; y cayó sobre Yuri: su peso compensó los pocos centímetros que había logrado arrastrarlo. Tom y Vik rezongaron.


  —Disculpen —dijo Wyatt—. Al menos podemos oírnos. ¿Dónde estuviste?


  —En el censador. —Tom empujó la masa inmóvil de Yuri, pero era imposible desplazarlo ahora que tenía a Wyatt encima—. Blackburn pensó que era el responsable de la fuga de información. Porque tengo una amistad por Internet con alguien de la China. Resultaba sospechoso. En realidad, mi amistad es con Medusa.


  Silencio atónito. Tom se volvió y vio a los otros tres cadetes muertos mirándolo boquiabiertos. Eso, más que nada, le recordó lo estúpido que había sido al hacerse amigo de Medusa.


  —Miren —dijo—: después de la incursión tenía curiosidad por volver a ver a Medusa. Jugamos un rato, me mató muchas veces y cosas así. Ah, Vik: Medusa sí es una chica. Sí, también averigüé eso.


  —¿Una chica? —preguntó Wyatt, con el ceño fruncido—. ¿Una especie de novia?


  Las mejillas de Tom se ruborizaron.


  —No. Es decir… —aún no sabía bien qué responder a eso—. ¡No! —pensó en aquel beso—. Bueno… puede ser. No estoy seguro.


  —¿Cuánto hace de esto? —murmuró Wyatt.


  —No mucho.


  —Nunca nos dijiste nada.


  —¿Y qué? ¿Por qué es tan importante?


  —No lo es —respondió Wyatt—. No me importa.


  —Bien.


  En ese momento algo distrajo a Tom. Una plebeya nueva de la División Maquiavelo pasó corriendo con Jenny Nguyen. La chica nueva, a quien el procesador de Tom identificó como Iman Attar, los señaló.


  —¿Por qué están todos apilados?


  Jenny les echó un vistazo y le hizo señas de que siguiera corriendo. Les llegó su voz:


  —Los chicos de la Alejandro son raros. Ese Vikram se sentó a mi lado el otro día, en el planetario…


  Vik rezongó y se tapó la cara con las manos. Intrigado, Tom levantó la cabeza para ver. Wyatt y Yuri hicieron lo mismo.


  —… y Vikram me dijo: «Epa, parece que tus labios necesitan un poco de picante indio».


  —¿Esa era tu frase matadora? —preguntó Tom, y lanzó su primera carcajada en varios días.


  —Cállate —murmuró Vik.


  La voz de Jenny les llegaba por encima de los gritos y los disparos.


  —Le contesté: «Me das escalofríos» y me levanté para irme, y su cabeza chocó contra la mía.


  Las chicas se alejaron. El aire quedó en completo silencio por un momento. Tom miró a Vik, boquiabierto. Wyatt tenía los labios apretados, como si estuviera esforzándose por no reaccionar.


  —Adelante —dijo Vik—. Digan lo que tengan que decir.


  —No vamos a reírnos de ti, Vik —le aseguró Tom—. En este momento, tengo cosas más importantes en qué pensar… —empezó a temblarle la voz con la risa contenida—. Por eso no importa que seas un INDIECITO PICANTE.


  Yuri y Wyatt se echaron a reír, y Tom echó la cabeza hacia atrás, con una risotada que parecía un cacareo. Y por unos maravillosos instantes, se sintió como si lo del censador nunca hubiera pasado y no tuviera ni una sola preocupación.


  —Gracias a todos. Son buenos amigos —rezongó Vik.


  —¡Y yo no puedo creer que hayan chocado cabezas, habiendo visto que le ocurrió a Wyatt!


  —¡No creerías lo fácil que es, Tom!


  —Sí, tal vez cuando una chica está desesperada por huir de ti.


  —No tomes en serio ese rechazo, Viktor —le dijo Yuri con suavidad—. Tal vez es alérgica al picante indio.


  Vik levantó el brazo y les dio un manotazo, primero a Yuri y luego a Tom, que seguía riendo.


  —Basta de golpes —protestó Wyatt—. Nos estás llenando de picante indio.


  Vik bufó con frustración e hizo un gesto impaciente con la mano en el aire, como indicándoles que se rieran cuanto quisieran, que le daba igual. Luego, cuando las risas menguaron un poco, dijo por fin:


  —¿Terminaron?


  —Esto del indiecito picante no se terminará nunca —prometió Tom.


  —Sí, bueno, pero es cierto que ahora tienes cosas más importantes en qué pensar.


  Se acabaron las ganas de reír. Los pensamientos de Tom volvieron a los dos días anteriores y sintió como si tuviera un pozo oscuro en el estómago.


  —Lo que quiero saber —prosiguió Vik—: Medusa. Cuéntanos. Es una chica. ¿Y es linda?


  Tom sintió alivio, pues hablar de ella no era ni de lejos tan horrible como hablar de Blackburn y sus acusaciones de traición.


  —No me dejó verla —admitió.


  —Ah, no, joven Skywalker. La fealdad está fuerte en esa persona.


  Wyatt lo miró, enojada.


  —O quizá su identidad es confidencial. Como la nuestra.


  —Nah. Es fea. Acéptalo, Tom —insistió Vik—: ninguna chica que pelee así puede ser linda a la vez. Eso provocaría un enorme desequilibrio en el cosmos que alteraría el continuo espacio-tiempo y el universo haría implosión. Además, no quiso que la vieras. Esa es una señal de alerta, una muy grande y brillante.


  Tom no hizo caso a los pensamientos sobre la hipotética fealdad de Medusa, porque realmente sería un imbécil si se ponía a pensar en eso cuando tenía problemas mucho más urgentes y trascendentes.


  —De todos modos, no importa, Vik. Ya no puedo verla. Me descubrieron y ahora Blackburn me quiere freír el cerebro en el censador.


  Wyatt ahogó una exclamación.


  —¿Vio tus recuerdos?


  Yuri lo miró, boquiabierto.


  Tom sabía lo que les preocupaba.


  —No ha visto todo —respondió en tono significativo, mirándolos—. Pero sabe que estoy escondiéndole algo, y no va a parar hasta averiguarlo.


  —Pues dale lo que quiere —dijo Vik—. Sea lo que sea, amigo, no puede ser tan malo.


  Pero Wyatt y Yuri se miraban, preocupados.


  —No entiendes, Vik —respondió Tom. Vik no estaba al tanto; no sabía que, si Blackburn obtenía ese recuerdo, a dos de sus amigos les esperaban diez años de cárcel—. Lo tengo bajo control. Tengo una manera de salir de esto: Marsh me hará enfrentar a Medusa en la Cumbre del Capitolio. Quiere que sea el sustituto de Elliot. Si le gano, él me defenderá ante el Comité de Defensa. Si pierdo, o me fríen el cerebro o me retiran el neuroprocesador.


  Sus palabras provocaron un silencio atónito.


  —Eso es mucho —observó Vik.


  —Eso es muchísimo —dijo Wyatt, al mismo tiempo.


  —Es genial. ¡Vas a volar en la Cumbre del Capitolio! No puedo creer que, siendo novato, Marsh te deje hacer eso —dijo Vik, con envidia. Y también casi sin aliento, por estar aplastado bajo los demás.


  —No, no es genial, Vik —replicó Wyatt—. Tom no tiene posibilidades de ganarle a Medusa. No tiene suficiente entrenamiento y, aunque lo tuviera, nadie ha podido ganarle.


  Lo dijo tan preocupada que a Tom le tocó el orgullo.


  —Oye, soy muy rápido para aprender las simulaciones. Lo dice todo el mundo. Y ya he enfrentado a Medusa en otras batallas simuladas. Juro que siempre pierdo por muy poco.


  —Entonces hazlo —dijo Vik—. Pisotea a tu novia virtual. Pisotéala bien.


  Tom dejó caer la cabeza hacia atrás.


  —Voy a necesitar suerte. Es mejor que yo. Es más rápida, más lista y absolutamente mortal.


  —Pues haz trampa —propuso Vik.


  —¿Hacer trampa? —exclamó Yuri—. ¡Él no necesita hacer trampa! Puede vencer a Medusa como un guerrero honorable.


  Vik rezongó y se volvió hacia Tom, como si acabara de decidir que Yuri no tenía remedio.


  —Doctor, debe hacer trampa hasta ganar. Ganar es noble.


  —Vik, si supiera cómo hacer trampa, lo haría en un segundo. Ni siquiera sé en qué contexto militar vamos a pelear.


  —Puedo programarte un virus —ofreció Wyatt, aparentemente ansiosa por tener la oportunidad—. Puedes alterarle el CPU en pleno vuelo.


  —Faltan dos días para la Cumbre.


  Wyatt soltó una risa burlona.


  —¿No me conoces? Es tiempo de sobra.


  —To… Timothy, estás olvidando la solución obvia —dijo Yuri; y al mover su enorme corpachón, aplastó más a Tom contra el césped—. ¿Y si le pides a Medusa que te deje ganar?


  Tom se quedó mirándolo.


  —Pídele que te deje ganar —repitió Yuri.


  Él lo siguió mirando. El concepto parecía perfectamente racional, pero no lograba entenderlo.


  —¿Por qué habría de acceder a eso?


  —¿No es obvio? Le importas. Si sabe que van a acusarte de traición, puede que acepte perder. No es una batalla de verdad. Es una demostración. Ningún país saldrá mal parado si pierde.


  —Pero no puedo hacer eso —respondió, espantado.


  —¿Prefieres estropearle el CPU? —señaló Vik—. Tom, detesto decirlo, pero probablemente deberías hacerle caso al Androide aquí presente. Opta por el chantaje emocional.


  —Pero mi virus… —protestó Wyatt.


  —Si este plan falla, puede usar un virus, ¿de acuerdo? —dijo Vik—. Eres insaciable para esas cosas, ¿eh, Moza Perversa?


  —Al menos yo no tengo manitas delicadas.


  —¡¿Qué?! ¿Qué tienen mis manos?, ¿y qué tienen que ver con todo esto?


  Tom dejó de escuchar la discusión. Chantaje emocional. A Medusa. Con el ceño fruncido, alzó la vista hacia la noche tormentosa.


  No daría resultado. Medusa competía. No importaba si se habían hecho amigos ni si se habían besado una vez. La sola idea de pedirle que lo dejara ganar lo hacía sentir un imbécil. Ella jamás aceptaría.


  Después de todo, él tampoco aceptaría algo así.


  Aquella noche Tom, Vik y Yuri se despertaron a las 02:00. Se reunieron con Wyatt en la sala común en penumbras. Ella ya había desactivado el programa de rastreo de transmisiones de la Aguja.


  Le hizo una seña a Tom para que se conectara a uno de los puertos de acceso neural que había en la pared.


  —Tienes diez minutos, Tom. No creo que debamos arriesgarnos a desactivar el firewall de la Aguja por más tiempo.


  —Me daré prisa —le aseguró.


  —Buena suerte, doctor —le dijo Vik, al tiempo que le entregaba un cable neural.


  —Gracias, doctor. Los veré en unos minutos —respondió, y se conectó.


  Se vio envuelto en oscuridad y entumecimiento al hacer la transición del Tom real a un avatar de Internet. Dejó un mensaje en la cartelera comunitaria, y resultó que habían calculado el tiempo a la perfección. Apenas minutos después, recibió un mensaje privado de confirmación de Medusa con una nueva URL.


  Tom pasó al programa privado que usaban, protegido con contraseña. Echó un vistazo a la recámara ornamentada que ella había elegido para la simulación: un escenario que, según le informó el programa, era el Palacio Hatfield, en la Inglaterra del Renacimiento. Medusa cobró vida frente a él: una pelirroja delgada, de ojos oscuros y sonrisa de superioridad, con un vestido largo hasta el suelo que se arremolinaba cuando ella giraba en círculo.


  —Qué bien —dijo Tom, mirándola de arriba abajo—. ¿Quién se supone que eres?


  —La princesa Isabel Tudor —dijo, y avanzó hacia él—. Podemos enfrentarnos o hacer un complot para derrocar a la reina María. O podríamos cambiar de personajes y pelear con los irlandeses, los escoceses y los franceses… o bien pelear de su lado contra los ingleses. Hasta hay una batalla con la Armada española. Es un programa flexible. Con muchas decapitaciones.


  —Y yo, ¿quién soy?


  Examinó su propio cuerpo. Tenía puestas unas calzas ajustadas. Frunció el ceño y estiró sus piernas virtuales a modo de prueba. Las calzas no le parecían masculinas.


  El algoritmo de información del programa le anunció que su personaje era Robert Dudley, el hombre a quien la reina IsabelI de Inglaterra amó durante toda su vida. Era una buena señal, supuso Tom. Había advertido que a veces Medusa elegía los programas y las situaciones en forma significativa.


  Aun así, se sintió inquieto mientras ella se le acercaba, con un brillo en sus ojos oscuros, que lo observaban por debajo de la melena rojiza.


  —Cuando dejaste de aparecer, pensé lo peor.


  —Pasó lo peor —admitió, con un nudo en el estómago—. Uno de los oficiales de la Aguja se enteró de mis encuentros contigo.


  —Ah —exclamó, con el rostro congelado.


  —Ahora piensan que yo tuve la culpa por la fuga de información.


  Ella se apartó.


  —¿Qué te harán?


  —Bueno, una de dos: o me… hummm… —buscó una manera de explicar el censador sin revelar la verdad, y optó por—: me interrogan acerca de ti hasta que me vuelva loco o me voy de la Aguja. Para siempre.


  —Tal vez esto fue mala idea.


  —Oye, será mala, pero fue mi idea, ¿de acuerdo?


  Y ese era el momento. El momento de revelarle que sería él quien la enfrentaría en el Capitolio, de decirle que ella era quien podía salvarlo si aceptaba dejarlo ganar.


  Entonces, ¿por qué no podía hablar?


  Él no lograba pensar en lo humillante que sería cuando le rogara que perdiera. Y en lo patético que sería cuando ella se riera en su cara, porque ¿quién hacía algo así? La gente no hacía esas cosas. No en la vida real. Tom no sabía en qué mundo vivía Yuri, pero se le encogía el estómago de solo pensar en rogarle a Medusa que lo ayudara, sabiendo que solo conseguiría que ella le tuviera menos estima. Le daría lástima que necesitara tanto su ayuda. ¿Pedirle que perdiera por él? Sería como pedirle que le donara un par de órganos vitales. Ella no aceptaría.


  —Pero podemos seguir viéndonos en línea, ¿no? —dijo Medusa, observándolo—. Cuando ya no estés en la Aguja; ya no sería traición si nos encontráramos.


  Él dio un paso atrás. Sintió frío al imaginar cómo terminaría si perdía el neuroprocesador, si perdía al Tom mejorado que había nacido en la Aguja. En la clase de persona que sería si volviera a ser aquel chico que seguía a Neil por todas partes. Ese chico feo y estúpido que no valía nada.


  Prefería arrancarse los brazos a mostrarle ese chico a Medusa.


  —No sería buena idea —respondió.


  —Entiendo —dijo Medusa, en tono tajante—. Entonces una vez que dejes las Fuerzas Armadas no se te puede molestar. Ya veo.


  Tom no tenía la mente en condiciones para ese tipo de cosas.


  —¿Qué? ¿De dónde sacaste eso?


  —Tal vez esto fue una mala idea desde el principio.


  Y entonces ella desapareció del programa y lo dejó solo, con sus estúpidas calzas, en la Inglaterra del Renacimiento.


  Tom se arrancó el cable neural y se incorporó. Sus amigos estaban en los sillones cercanos en la sala común a oscuras, esperando su reacción.


  Vik fue el primero en hablar.


  —¿No tiene caso?


  —No —le confirmó.


  Wyatt estaba sentada con las rodillas recogidas contra el pecho, y parecía estar meciéndose ligeramente en el sillón.


  —¿El virus, entonces?


  Tom asintió con resignación.


  —El virus.


  —Ya lo tengo casi listo.


  Wyatt parecía extrañamente alegre mientras se ponía a hackear nuevamente las defensas de la Aguja y volvía a activarlas.


  —Genial —dijo Tom, con voz apenas audible.


  Por supuesto que no había tenido la oportunidad de pedirle a Medusa que aceptara perder por él, pero sentía como si le hubieran quitado un peso de encima al saber que ahora estaba enojada y ya no era posible. Si le hubiera rogado como un debilucho lastimoso y ella se hubiera reído, eso lo habría matado. Ella jamás habría vuelto a respetarlo después de pedirle algo así.


  —El Androide se equivocó, entonces —murmuró Vik—. Lo siento, amigo. Supongo que no le gustas tanto a Medusa. Oye —agregó, dándole una palmada en el hombro—: con más razón puedes pisotearla.


  —Seguro. Pisotearla.


  Solo que siempre era ella quien ganaba.


  Wyatt asintió en la penumbra, mientras terminaba de escribir los toques finales antes de que las defensas de la Aguja se reactivaran del todo.


  —El que empecé a programar es un virus de publicidad.


  —¿De publicidad? —repitió Tom.


  —Básicamente, lo que hace es ocupar cada vez más espacio del CPU hasta que este se pone demasiado lento como para hacer algo. Se activará en cuanto se lo envíes, de modo que lo programaré para que se autoelimine de tu CPU al mismo tiempo, para que no te retrase a ti también. Lo descargas una vez, al comienzo de la pelea, y luego la derrotas antes de que pueda recuperarse. Probablemente no tendrás acceso a un teclado, por eso voy a probar un truco que me enseñó Blackburn y haré que reaccione a una interfaz con el pensamiento.


  —¿Es la única manera? —le preguntó Tom—. Un día con Vik intentamos usar net-send con interfaz de pensamiento, pero no lograba concentrarme en una sola cosa a la vez.


  Vik asintió.


  —Las preguntas de programación de Tom siempre eran cosas como: «Vik, ¿cómo funcionan los bares con stripers?».


  Tom le dio un codazo fuerte. Vik soltó una risita burlona.


  Yuri había estado callado todo ese tiempo. De pronto, levantó la cabeza.


  —¿Bares con qué?


  —No, Yuri —exclamó Wyatt—. Nada de bares. Tom, voy a darte una frase para esto. Puedes concentrar tu cerebro por el tiempo que te lleva pensar en una frase, ¿no?


  Tom se encogió de hombros.


  —De acuerdo, dime.


  —Cuando llegue el momento de enviar el virus, quiero que pienses esto: «Indiecito picante».


  La sonrisa de Vik se borró. Aunque la situación era seria, Tom se echó a reír.


  —Espera, no —protestó Vik—. No me gusta esa frase.


  —No la pienses demasiado pronto —advirtió Wyatt—. Tienes que tener la nave de Medusa en la mira. Concéntrate en ella, y piensa «indiecito picante» una y otra vez hasta que el virus se envíe.


  —¿Eso es todo? —preguntó Tom—. ¿Y los firewall?


  —Para la Cumbre los dos van a estar en el mismo servidor, así que no deberías tener problemas con eso. Y una vez que envíes el virus, créeme que ella no va a volar a ninguna parte por un rato.


  —No usen tanto el diminutivo —protestó Vik con retraso—. Soy más alto que ustedes dos.


  —Creo que el plan B funcionará —dijo Wyatt, ignorándolo.


  —O tal vez deberíamos probar con el planC —opinó Yuri.


  Estaba sentado en el sillón más alejado de Tom, con el mentón apoyado en una mano y los grandes hombros encogidos.


  Tom no estaba seguro de lo que Yuri tenía en mente, pero Wyatt lo adivinó. Se levantó de un salto.


  —¡No, Yuri! Tu plan es pésimo.


  —No he dicho cuál.


  —Lo adiviné, y me parece horrible.


  —No voy a dejar que Thomas pague por mí —repuso Yuri.


  Vik dio un respingo. Se quedó mirando a Yuri un largo rato; luego lo señaló y miró a Wyatt y a Tom con expresión de asombro.


  —¿Oyeron eso? Dijo «Thomas».


  Wyatt se mordió el labio y miró a Tom. Vik se dio cuenta.


  —A ver —dijo, bajando la voz—. ¿Por qué ustedes dos no están asombrados? ¿Qué me perdí?


  En lugar de responderle, Tom se volvió hacia Yuri.


  —Estoy en deuda contigo. No pienso delatarte.


  —No es necesario, Tom. Me entregaré. Voy a confesar.


  —¡Ahora dijo «Tom»! Sé que oyeron eso —insistió Vik.


  —Si Blackburn se entera de que ya no estás confundido, creerá que tú filtraste la información, Yuri —señaló Wyatt.


  —¿Ya no está confundido? —repitió Vik.


  —Pero tú estarás a salvo —repuso Yuri.


  —No estarás entregándote tú solo —señaló Tom, ignorando a Vik, que parecía a punto de arrancarse el cabello—. Wyatt te hizo el firewall. A ella también van a darle diez años de cárcel, por traición. Y a mí también por cómplice. Todos perderemos nuestros neuroprocesadores.


  —Yuri, hace demasiado tiempo que tienes el procesador —dijo Wyatt, horrorizada—. Si te lo quitan, no sobrevivirás.


  —Entonces, no corramos el riesgo —dijo Tom, mirándolos a los dos—. No vas a hablar, Yuri.


  —Esperen… esperen… —interrumpió Vik, mientras se frotaba la cabeza—. A ver si entendí. ¿Yuri ya no está confundido? ¿Y ustedes dos lo sabían?


  —Así es —respondió Wyatt, al tiempo que se ponía de pie—. ¿Y qué? ¿Cuál es el problema?


  —¿Qué cuál es el problema? —repitió Vik—. ¿Vives en el mundo real, igual que nosotros? ¡Es un problema muy grave, Wyatt!


  —No soy espía, Vikram —dijo Yuri, poniéndose de pie.


  —¡No importa! —exclamó Vik—. ¿No entienden? ¿Cómo se va a ver esto? Las Fuerzas Armadas tienen su escalafón. No puedes desmantelarles la seguridad porque tú creas que tu novio es confiable. No te corresponde decidir eso.


  —¿Pero sí te parece bien desactivar las defensas de la Aguja porque crees que tu amigo es confiable? —señaló Wyatt.


  —Es diferente. Fueron diez minutos y nadie va a enterarse, pero ¿esto? Esto es permanente. ¿De veras piensan que Blackburn nunca va a detectar el nuevo software de Yuri? —se volvió hacia Yuri—. Ya sé que no eres un espía; te conozco. ¡Pero se equivocan si creen que no se va a enterar!


  Wyatt levantó el teclado de su antebrazo.


  —Al menos tú no vas a recordarlo.


  Los ojos de Vik se dilataron. Tom se adelantó de un salto y le bajó el brazo a Wyatt.


  —No lo hagas.


  Y apenas llegó a ella, Yuri lo atrapó con una llave de cabeza y lo sujetó contra su pecho.


  —No hagas eso, Thomas —le advirtió.


  Tom forcejeó contra el brazo enorme.


  —No voy a tocarla, Yuri… pero no puede atacar a Vik con un virus. Hoy no se le va a freír el cerebro a nadie, ¿de acuerdo? —Yuri aflojó la presión y Tom logró liberarse. Los miró a todos, con la respiración agitada—. ¿De acuerdo?


  Wyatt se quedó mirando a Vik; y Yuri se quedó junto a Tom, listo para intervenir si las cosas empeoraban.


  —Vik, si Yuri cae, también caemos Wyatt y yo —dijo Tom—. Entiendo que estés comprometido con los militares, pero tenemos que guardar el secreto. ¿Quieres que nos envíen a los tres a la cárcel? ¿Quieres arriesgar la vida de Yuri?


  —¡Tom, ni siquiera quiero estar en esta posición! —rezongó Vik.


  —Lo sé. Lo sé. Ninguno de nosotros quiere eso. Pero en la vida tenemos que tomar decisiones desagradables, ¿entiendes? O te callas y guardas nuestro secreto, o nos arruinas a todos y vives con el cargo de conciencia. ¿Qué prefieres?


  Vik les dio la espalda, pasándose las manos entre el cabello.


  —¿Y bien, Vik? —insistió Tom, observándolo con nerviosismo.


  —Está bien, pero con una condición —respondió Vik, volviéndose hacia ellos—: voy a buscar una versión masculina de «Moza Perversa», y deberás responder a ella.


  —Trato hecho —dijo Tom, aliviado por dentro. Sabía que esa era la manera en que Vik quería decir que no los comprometería. Luego se dirigió a Yuri—. ¿Y tú entiendes lo importante que es que mantengas la boca cerrada ahora? ¿Por mí, por Wyatt? ¿Entiendes?


  —Sí —respondió, con un pliegue de preocupación entre las cejas—. No voy a hablar.


  —Bien. Entonces, esto es lo que haremos. Wyatt, tú programas un virus. Yuri, trata de no cometer ninguna estupidez como decir la verdad. Vik… tú sigue buscando un equivalente masculino de «Moza Perversa».


  —Se me ocurren algunos —masculló.


  —Y yo solo tengo que responder a él. Ah, y demostrarles a Marsh y al Comité de Defensa que soy el tipo que puede ganarle al mejor guerrero del mundo.


  Dicho de esa manera, casi parecía fácil.
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  Nigel Harrison no era tonto. El día de la Cumbre en el Capitolio, apenas vio que Tom y Elliot también subían al automóvil privado, se dio cuenta de que no era él quien iba a pelear con Medusa.


  —Ah. Genial —su rostro delicado hizo una mueca de desagrado—. Supongo que esto significa que yo soy el sustituto simbólico.


  —Tom viene por si tú no puedes vencer a Medusa, Nigel —le respondió Elliot—. Es muy bueno para ser novato.


  —Bueno o no, es un novato —replicó Nigel—. Está cursando táctica de primer año. Va a conectarse a una nave de verdad en el espacio para enfrentarse con otra nave de verdad… ¿y va a hacerlo por primera vez en la Cumbre del Capitolio? ¿Qué significará eso, Elliot?


  Dicho de esa manera, Tom tampoco le encontraba mucho sentido. Tenía una sensación extraña, como si estuviera cayendo. Marsh y Elliot le habían dicho que, efectivamente, estaría piloteando naves de verdad en el espacio. Pero también le habían dicho que no era una batalla de verdad, sino más bien un juego. Tom se había sentido seguro de poder ganar un juego.


  Solo ahora comprendía que ese juego era real. Una nave de verdad. Un juego de verdad.


  —Tom descargó todo lo que necesita saber sobre navegación —dijo Elliot a Nigel—, y el general Marsh le permitió conectarse a una de las naves que están en órbita para practicar. Lo aprendió enseguida. Tiene un talento innato.


  —¿Acaso Marsh se está volviendo senil, Raines? ¿Cómo lo convenciste? —gritó Nigel.


  —No lo convencí —replicó Tom—. Fue idea suya, no mía.


  —Estamos aquí para apoyarnos, Nigel —le recordó Elliot.


  —¿Se supone que debo conformarme con que me desplace un novato? —exclamó—. Lo entendería si fuera de nivel superior; tenemos cierto entrenamiento con las naves. Lo entendería incluso si Marsh hubiera elegido a alguien de nivel medio, porque han acompañado a algunos de la CamCo y han visto batallas de cerca. Pero él es un novato. ¡Un novato! ¡Me vuelve loco!


  —No me agrada esa actitud, Nigel.


  —Y a mí no me agradan los que hablan como si fueran consejeros de campamento —repuso Nigel, con desdén.


  —Oye, es una actitud mezquina…


  Tom dejó que los dos siguieran discutiendo; tenía los nervios como cables pelados. Aunque a Elliot le decepcionaba tener que llevar un sustituto, parecía complacerlo el hecho de que quien iba a librar el grueso de la batalla fuera uno de sus propios novatos. Hasta había observado a Tom mientras probaba pilotear una de las naves; en realidad, se parecía mucho a Simulaciones Aplicadas. Y luego le había dicho que lo había hecho muy bien. Pero Elliot era así; probablemente lo habría alentado aunque accidentalmente hubiera estrellado la nave en la Luna. Ahora Tom estaba pensando en las palabras de Nigel. Había estado tan ansioso por tener la oportunidad de reivindicarse que en realidad no había analizado si estaba preparado. Había piloteado esa nave alrededor de la Luna durante unos veinte minutos, bajo la mirada de Elliot y del general Marsh. No en una batalla. No en una situación de mucho estrés. Empezaba a dolerle el estómago.


  —¿Qué clase de juego va a ser? —preguntó, tratando de calmar los nervios.


  —Una farsa lastimosa —respondió Nigel con amargura.


  Elliot lo ignoró.


  —Cambia de un año al otro, Tom. La exhibición en la Cumbre del Capitolio no es una batalla de verdad. Es más bien una excusa para entretener a los miembros de la Coalición y montar un espectáculo para el público. Lo más probable es que tú y Medusa compitan por un objetivo pequeño. El ganador será quien lo logre primero, y el país ganador se lleva el prestigio.


  Tom se quedó mirándolo.


  —O sea que, si pierdo, nuestro país perderá prestigio en el mundo.


  —Así es —dijo Nigel, de mal modo—. Pero no te sientas presionado.


  —No. —Elliot se inclinó hacia Tom y lo tomó del hombro para darle aliento—. No lo pienses así. Nadie espera que nuestro país gane este año.


  —Ah. Me dejas muy tranquilo —repuso.


  —Bueno, era la idea. Si tú o si tú —dijo Elliot, señalando también a Nigel, para incluirlo, pero este puso los ojos en blanco, consciente de que solo era un gesto superficial— derrotan a Medusa, todos se llevarán una gran sorpresa. Sabemos que Medusa es mejor que nosotros. La Coalición también lo sabe. Entonces no dejes que la presión te afecte. Si pierdes, no es el fin del mundo.


  O sea que Elliot no conocía los detalles. Para Tom sí era el fin del mundo.


  Si perdía esto, lo perdería todo: su lugar en la Aguja, su neuroprocesador, sus amigos, su futuro. Todo.


  Cerca del Capitolio, Elliot se bajó del auto privado y se trasladó a una limusina, preparándose para hacer su entrada pública y para que lo fotografiaran con políticos, ejecutivos de Nobridis y los medios incondicionales.


  Tom y Nigel siguieron viajando en silencio mientras el auto se dirigía a su destino. Tom sentía demasiada ansiedad como para que le importara la mirada furiosa de su compañero. Iban camino al mismo lugar que Elliot, el Capitolio, pero de manera más reservada. Sus identidades y sus IP no se habían filtrado. Como sus nombres eran secretos de Estado, cualquiera de los dos podía ser el sustituto de Elliot. No se corría el riesgo de que los ruso-chinos avergonzaran a Estados Unidos informando al mundo entero quién era el verdadero piloto de la nave.


  El auto privado se detuvo frente al edificio Hart de oficinas del Senado. Tom se quedó paralizado en su asiento. El viaje había transcurrido demasiado rápido.


  —Estás sudando, ¿verdad? —observó Nigel, disfrutándolo.


  —Cállate —respondió, y bajó del automóvil.


  El general Marsh los esperaba en el vestíbulo.


  —Bien. Bien. Vengan, los dos.


  Los hizo pasar de prisa por los detectores de metales, que zumbaron a su paso, y luego atravesaron el vestíbulo de mármol rumbo a los ascensores.


  Ingresaron al ascensor, normalmente reservado para los senadores, y descendieron al subsuelo. Luego abordaron un pequeño vagón subterráneo que los trasladó a toda velocidad hacia una entrada discreta del Capitolio.


  El general observó a Tom mientras los rieles resonaban debajo de ellos.


  —¿Están listos?


  El rostro de Nigel se contrajo. Fue su única respuesta, pues sabía que la pregunta no era para él.


  —Sí, señor. Estoy listo —respondió Tom, y se alegró de que no le temblara la voz.


  Marsh los llevó por pasadizos privados en los pisos inferiores del edificio hasta una sala oculta debajo de la Rotonda. Era larga, angosta y a prueba de ruidos; tenía dos sillas y una pared que funcionaba también de pantalla, donde se veía la enorme cúpula central del Capitolio.


  Tom se quedó contemplando la imagen que mostraba la pantalla. La Rotonda era un salón inmenso y oscuro, con un cuadro complejo que llenaba la parte superior, estatuas y pinturas al óleo que representaban escenas de la historia estadounidense del sigloXVIII. En el salón había una multitud de espectadores que caminaban de un lado a otro; sus asientos estaban ubicados en torno del círculo central donde Svetlana y Elliot se enfrentarían, el cual tenía una pantalla arriba, lista para mostrar la batalla en el espacio.


  —Esta es una sala privada donde se van a quedar ustedes dos. Aquí está el puerto de acceso neural. —Marsh dio unos golpecitos rápidos en un rincón discreto de la pared—. Voy a darles los diagramas de un satélite. Es una antigüedad. Está en órbita desde los comienzos del programa espacial y ahora queremos ponerlo en un museo. Este año competirán con el combatiente ruso-chino para ver quién recupera primero ese satélite. Sin misiles, sin armas. Hay que ser astuto para ganar esto. El vencedor será quien lo capture y lo deposite en el césped del Instituto Smithsonian. Una vez que empiece la acción, Ramírez se conectará. Saldrá a la atmósfera superior y entonces se conectará el señor Harrison. Tiene dos minutos para impresionarme, Harrison. Luego se hace cargo Raines.


  Los labios de Nigel se torcieron.


  —Genial. Dos minutos para ganarle a alguien a quien jamás se le ganó. Una oportunidad fantástica que no está en absoluto destinada a que yo la aproveche.


  —¿Cómo dice, muchacho? —le preguntó Marsh.


  —Nada, señor.


  Marsh se volvió hacia la pantalla y señaló las identidades de los asistentes a la Cumbre a medida que iban entrando: hombres y mujeres vestidos con trajes que valían más de lo que la mayoría de la gente ganaba en uno o dos años.


  —Fíjense. Esos son los poderosos del mundo —los señaló con su grueso dedo índice—. Ya conocen al presidente Milgram, al vicepresidente Richter y al secretario de Defensa, Jim Sienker. Y ese que está ahí, hablando con ellos es…


  —Joseph Vengerov —dijo Tom, con amargura.


  —Exacto. Fundador y CEO de Obsidian Corp. De hecho, ustedes dos le deben agradecer a Vengerov la tecnología de los neuroprocesadores.


  Lo que Tom le debía agradecer era su período como marioneta de Dalton. Sin mencionar la decisión de Blackburn de freírle el cerebro con su censador. Sus ojos recorrieron la multitud, y entonces lo vio: ahí estaba el teniente Blackburn, de uniforme completo, en la orilla del grupo, observando a Vengerov.


  Tom se estremeció. Tenía que ganar.


  —Del lado de Svetlana Moriakova —decía Marsh—, pueden ver a los contingentes sudamericano, africano, chino y ruso. Del lado del señor Ramírez, verán a nuestros aliados: los indios, europeos, australianos y canadienses. Ah, y aquellos son los representantes de la Coalición, el contingente ruso-chino: Lexicon Mobile, Harbinger, LM Lymer Fleet, Kronus Portable, Stronghold Energy y Preeminent Communications. Aquellos de allá son los aliados indoamericanos de la Coalición, nuestros poderosos: Obsidian, Nobridis, Wyndham Harks, Matchett-Reddy, Epicenter Manufacturing, y…


  —Dominion Agra —terminó Tom por él, lleno de odio al ver al hombre alto y desdeñoso que se sumaba a la multitud.


  Era asombroso ver cómo en la Rotonda se iba reuniendo la gente más poderosa del mundo, y aun así Dalton miraba a quienes lo rodeaban como si todos fueran de su propiedad.


  —Muy bien, hijo —dijo Marsh—. Ya conoces a tus amigos de la Coalición.


  No, conocía a sus enemigos. Y sabía que Dalton era su enemigo más que cualquier ruso o chino. Su decisión aumentó al máximo. Iba a ganar. Tenía que ganar solo para poder quedarse en la Aguja y restregárselo a Dalton en la cara.


  —Confío en que ustedes tienen edad suficiente para portarse bien aquí adentro —les dijo Marsh—. Si hay algún problema, le envían un mensaje al teniente Blackburn. Él estará pendiente allá afuera.


  —No traje teclado —dijo Tom, preguntándose cómo el general podía esperar que le pidiera ayuda precisamente a Blackburn. Así se le quebraran todos los huesos y luego se prendiera fuego, no pensaba pedirle a este que fuera en su ayuda.


  —Por suerte, yo sí —respondió Nigel, al tiempo que se levantaba la manga para mostrárselo a Marsh.


  —Bien, los veré cuando esto termine.


  El general Marsh se marchó para incorporarse a la Cumbre, no sin antes ordenarles que prestaran atención y se conectaran apenas empezara el desafío. Tom se quedó con Nigel en la sala aislada y oculta, observando a los concurrentes. Nigel ni se molestaba en hacer eso. Enchufaba y desenchufaba el cable neural al puerto de acceso en la pared; sus piernas flacas se movían, inquietas.


  Tom lo observaba: el rostro resentido, la expresión velada.


  —¿Sabes? Quizá no lo creas, pero en este momento yo necesito esto más que tú.


  —¿En serio? —los ojos pálidos de Nigel volaron hacia los de Tom—. ¿A ti te quitaron por segunda vez la posibilidad de ingresar en la Compañía Camelot?


  Tom no supo qué responder. Esperaba que el chico no se resistiera cuando él se hiciera cargo de la nave en el espacio. Nigel era un muchacho menudo, y Tom no se sentía cómodo con la idea de darle un puñetazo solo para quitarle el cable.


  Podía, solo que no quería hacerlo.


  La pantalla mostró más actividad en la Rotonda. Nigel se enderezó. Tom se volvió para mirar. Los asistentes a la Cumbre del Capitolio hicieron silencio. Lo único que oían ellos era el zumbido de los altavoces, con voces que se filtraban desde la Rotonda. Elliot y la muchacha rusa alta y rubia, Svetlana Moriakova, se acercaron y estrecharon sus manos. Luego se dirigieron a sus puestos, equipados con controles e incluso volantes para poder lanzar las naves ellos mismos y crear la ilusión de que las piloteaban en el espacio. El público no sabía de neuroprocesadores. Probablemente no le entusiasmaría mucho la imagen de quietud absoluta de un combatiente real.


  El corazón de Tom empezó a acelerarse. Solo unos minutos más.


  Se volvió hacia Nigel y vio que no se había conectado. En cambio, tenía en la mano un cable delgado y los ojos fijos en él.


  —¿Para qué molestarme, si me van a sacar en dos minutos? Hazlo tú desde el comienzo —le propuso.


  Tom parpadeó; se sentía aturdido y bastante tonto. Eran solo dos minutos, pero le parecía que estaba catapultándolo a la acción antes de que estuviera listo.


  —¿En serio?


  —En serio —respondió Nigel con voz hueca—. ¿Sabes por qué Marsh quiere que entre primero? Porque, si pierdo, él queda bien de todos modos, como que hizo lo indicado y me dio la oportunidad pero yo no cumplí sus expectativas —sus labios se torcieron—. Es un cobarde. Debería hacerte entrar desde el comienzo, si es lo que quiere.


  Tom estuvo de acuerdo con eso: Marsh era un cobarde. Había hecho todo lo posible por hacerlo ingresar en el programa, pero ahora no lo estaba protegiendo. Su única oportunidad ahora consistía en lograr un milagro y ganarle a Medusa.


  De pronto recordó las palabras de su padre el día de la despedida: «Tom, pase lo que pase, cuídate tú».


  Y eso haría. Derrotaría a Medusa, y si no… bueno, Marsh no podría lavarse las manos como si no hubiera tenido nada que ver con la incorporación de Tom a la Aguja ni con llevarlo a volar en la Cumbre del Capitolio.


  Aceptó el cable que le ofrecía Nigel, extendió la mano para enchufarlo y alcanzó a ver de reojo su sonrisa malévola y el teclado semidescubierto debajo de su manga.


  —¿Qué estás…? —empezó a preguntar.


  Fue la única advertencia que tuvo Tom antes de que en su campo visual apareciera el texto: Sesión terminada. Iniciando secuencia de inmovilidad. Perdió toda sensación desde el pecho hacia abajo y se desplomó al suelo, como en Calistenia.


  Nigel se le acercó tranquilamente y recuperó el cable.


  —Vamos, Raines, ¿realmente creíste que iba a sentarme a mirar cómo te convertías en el héroe del día? ¿De veras?


  Tom lo miró, azorado.


  —Pues sí.


  Trató en vano de aferrarse a la alfombra. Como siempre, el programa de inmovilidad de Calistenia le permitía usar los brazos, pero no soportar peso. Ni siquiera podía incorporarse.


  —¡Pues ni lo sueñes! —dijo Nigel, y dio media vuelta hacia la Rotonda—. Pensé que filtrar los nombres de la CamCo sería suficiente. Que Marsh tendría que incorporarme. ¡Que no le quedaría otra opción, una vez que las IP fueran públicas!


  Los engranajes del cerebro de Tom se detuvieron.


  —Fuiste tú.


  Nigel esbozó una sonrisa horrenda.


  —Cuando Dominion Agra estaba trabajando contigo, Dalton Prestwick ofreció patrocinarme a mí también, a cambio de que le ayudara a hacer pública a la CamCo. Probablemente pensaron lo mismo que yo: que apenas se conocieran los combatientes actuales, los militares necesitarían otros que aún fueran anónimos. Y en ese caso, habría sido muy fácil para Dominion hacerte ascender. Tenían nombres que podían revelar, pero no conocían las IP que les correspondían. Me pidieron que hiciera el resto. Pero cuando destruiste el club, Dalton me dijo que el trato quedaba anulado. Sin embargo, para mí era lo mismo. Yo ya había decidido filtrar la información. Envié un correo electrónico con suficiente jerga sobre neuroprocesadores como para convencer al embajador chino de que era legítimo, y luego un segundo correo con la lista. Así de fácil. Ya te lo dije: voy a ingresar en la CamCo, con patrocinador o sin él.


  Tom miró con desesperación hacia la imagen de la Rotonda, donde Svetlana, con Medusa como sustituto, parecía estar dominando la escena mientras simulaba pilotear una nave, y Elliot estaba cubierto de sudor, peleando de verdad por primera vez en la Cumbre. Tiraba de los controles con violencia y su nave en la atmósfera superior se dirigía en línea recta hacia el satélite, pura decisión y nada de imaginación.


  Medusa era demasiado lista para eso. Utilizó el escape de su motor para arrojarle desechos, que lo desviaron de su curso. A veces simplemente jugaba con Elliot, ignorando por completo el satélite. Viraba hacia él, y cuando estaban a punto de chocar, se hacía a un lado, pero para entonces Elliot ya se había asustado y había apartado su nave del curso. Luego, con una maniobra burlona de su nave, Medusa esperaba su siguiente intento, como si todo el proceso le divirtiera. Estaba poniéndolo nervioso. Era como un gato que tiene al ratón colgado de su garra. Era obvio que ambos combatientes sabían quién iba a ganar.


  —Nigel, no puedes confiar en Dalton. Dominion Agra no va a patrocinarte, ¡solo se aprovecha de ti! ¡Probablemente ese fue siempre su plan!


  El chico se volvió hacia él con ferocidad.


  —¡No entiendes, Raines! No confío en Dominion Agra. Por supuesto que no. No soy estúpido. Yo tenía que estar en la CamCo. Claro que ellos me dieron la idea, pero yo sabía que a mí también me beneficiaba. Sabía que, al hacerse públicos los nombres de la CamCo, tendrían que ascenderme. Aunque ellos hayan retirado su oferta, yo pensaba hacerlo de todos modos. Pero hasta eso me salió mal, gracias a la aparente necesidad que tiene el general Marsh de ascenderte a ti. Por eso esta es mi oportunidad. Ahora mismo. Después de hoy, los militares no tendrán más opción que dejarme pelear.


  —¿Qué estás planeando? —le preguntó Tom con recelo, observando el cable que Nigel tenía en la mano.


  Nigel se volvió hacia la pantalla y contempló a la multitud con un brillo eufórico en los ojos.


  —Tengo una nave espacial bajo mi control, Raines. Y hay una cosa que no se puede negar sobre la Aguja: es un blanco bastante fácil.


  Tom se quedó mirándolo. No podía hablar en serio. No podía estar pensando en usar la nave de Elliot para atacar la Aguja Pentagonal.


  —El Pentágono ni siquiera ve venir el ataque. Pensarán que yo… —miró a Tom con una sonrisa burlona—. Bueno, pensarán que tú estás haciendo una maniobra rara. Supongo que es lo que se puede esperar cuando se pone a un novato a cargo de una nave. Y a uno lo suficientemente trastornado como para arrancarle la cabeza a un escorpión de un mordisco —sacudió la cabeza—. Ya me los imagino: «¿Cómo se le ocurrió al general Marsh hacer semejante cosa?». Lo someterán a un consejo de guerra por esto. Seguro.


  —Esa nave no lleva misiles, ¿recuerdas?


  —No usaré misiles. Voy a estrellarla: ¡bum! Gran explosión, justo en la base. Si no mata a todos los que estén en el edificio, al menos eliminará a una buena cantidad.


  Tom se quedó helado. Ese plan podía dar resultado.


  —No te saldrás con la tuya.


  —En realidad sí —dijo, y se arrodilló, guardando una distancia prudente para que Tom no lo alcanzara, y lo miró con una sonrisa provocadora—. ¿Recuerdas cuando Blackburn te implantó ese recuerdo del escorpión? Me pareció que podría ser útil, y por eso averigüé cómo se hace para implantar recuerdos. En cuanto la Aguja esté en llamas, voy a implantarnos nuevos recuerdos. En el censador, tú recordarás haber destruido la Aguja y yo, que lo hiciste a pesar de mis esfuerzos heroicos por impedírtelo. El público culpará a Elliot; los militares, a ti; y yo seré el único héroe… Y al ser uno de los únicos combatientes que sobrevivirán, tendrán que ponerme en la CamCo. Hasta tendré la conciencia limpia. ¿No es genial?


  Tom estaba estupefacto. Nigel tenía una mente diabólica… ¿y lo habían rechazado para la CamCo?


  —Así es, Raines —dijo, burlándose—. Soy mucho, pero mucho más listo que tú.


  —¡Vamos, Nigel, espera!


  Con una última sonrisa perversa, se conectó.


  Tom lo observó entrar en el programa y maldijo sus piernas inútiles, los brazos que se negaban a permitirle incorporarse. Golpeó el puño contra el piso, con frustración. Estiró el cuello hasta donde podía para observar el rostro laxo de Nigel y la pantalla que estaba sobre los combatientes. Luego su mirada se clavó en Elliot. Tom vio el momento en que este perdió el control de la batalla… porque esbozó lo que parecía una sonrisa de alivio y sus rasgos adoptaron cierta expresión de felicidad. No tenía idea de que no era su sustituto el que llegaba al rescate, sino la perdición.


  Vio girar la nave de Nigel en la atmósfera superior, alejándose de Medusa. Un observador que no estuviera al tanto de la situación podría haber pensado que el modo en que apuntaba la nave directamente hacia la atmósfera de la Tierra, con los escudos térmicos envueltos en llamas, era una maniobra táctica o hasta un despliegue espectacular… Oyó algunos murmullos de aprobación de los espectadores mientras Nigel volaba a toda velocidad hacia la masa terrestre.


  De pronto, con un asombro que lo aturdió, Tom se dio cuenta de que Nigel había atravesado la atmósfera superior y estaba lanzando su nave a una velocidad suicida hacia las coordenadas de Virginia. A medida que bajaba se hicieron visibles las luces de Washington DC, y luego, más allá, las de Arlington. La Aguja se elevaba sobre el terreno.


  Nigel iba a hacerlo de verdad. Nadie sabía que esa nave era un enemigo. Nadie sabía que había que detenerla. Iba a destruir la Aguja y, con ella, todo lo que Tom tenía.


  Tom hizo lo único que pudo: utilizó la única arma que tenía.


  Miró directamente a Nigel, apretó los dientes y pensó la frase: Indiecito picante… ¡INDIECITO PICANTE!


  Y entonces ocurrió. El archivo del virus de publicidad se descargó de su procesador como una bomba de hidrógeno saliendo de su compartimento. Una sensación de ligereza inundó el cerebro de Tom: el virus iba eliminándose de su procesador a medida que el texto fluía por su campo visual, abandonándolo, se enviaba a Nigel y se activaba.


  Nigel saltó de su asiento como si lo hubiera golpeado una mano gigante e invisible.


  —«Su computadora está infectada» —leyó en voz alta en su campo visual—. «Haga clic aquí para descargar protección para su PC». ¡No soy una PC! No necesito un… —su voz volvió a cambiar al ver otro texto frente a sus ojos azules, que ahora estaban muy abiertos: «Dinero gratis. Haga clic aquí para más detalles». Con dificultad, se arrancó el cable neural, pero no logró interrumpir la avalancha de avisos publicitarios—. ¿«Conozca el secreto para bajar esos kilos de más»? ¿Qué es esto, Raines?


  —Parece que es el secreto para perder esos kilos de más.


  —¡No me refería a eso! —el rostro del chico volvió a obnubilarse; al parecer, estaba viendo otra cosa, y su voz se hizo más profunda y pastosa—. «Cobre por sus opiniones…». «Sepa quién lo busca…». «Felicitaciones, ganaste un…». «Mata la mosca y gana cien…». «Gane dinero desde su casa…».


  Su pronunciación se fue haciendo más y más lenta, como las ruedas de un tren que va deteniéndose, y sus dedos flacos se enredaron en su pelo negro y tiraron de él, como si al hacerlo esperara detener los avisos que el virus de Wyatt estaba descargando en su cerebro. Arriba, la pantalla mostraba la nave de Nigel girando descontrolada, cayendo a toda velocidad hacia la Aguja.


  —¿Quéééé esss esstooo…? —le preguntó a Tom, como si estuviera vadeando un pantano espeso. Con pasos lerdos y pesados, se acercó a él y extendió la mano para agarrarlo—. Raaaines…


  Cuando llegó a su alcance, Tom le dio un puñetazo. Nigel trastabilló y se golpeó la cabeza contra el borde de su silla. Se desplomó en el suelo y ahí se quedó.


  A causa del programa de inmovilidad, Tom no podía arrastrarse hasta él. Entonces lo sujetó de su pierna flaca, lo arrastró hacia sí, le arrancó el cable neural de la mano floja y lo enchufó en su propio tronco encefálico.


  El programa lo envolvió. Su cerebro se vio absorbido directamente hacia el sistema de navegación de la nave, con un brusco cambio de conciencia. Sus sentidos vibraban con los sensores de la máquina, y los parámetros lógicos de la computadora de la nave se oponían al de su cerebro humano. Se obligó a ir más allá, a las profundidades del sistema de comando; la máquina zumbaba a su alrededor. Se vio envuelto por cada conexión, cada secuencia de código, mientras la vista en la pantalla de la Rotonda se acercaba más y más al objetivo. Por un instante pasó desde la nave a su cuerpo orgánico, donde su corazón latía a más no poder, lleno de terror. Vio la pantalla con sus propios ojos por un brevísimo instante: los movimientos inquietos en la Rotonda y la expresión azorada de Elliot mientras todos contemplaban cómo su nave iba en curso de colisión directa con la Aguja Pentagonal.


  Y entonces Tom viró, sacó a la nave de su caída mortal y volvió a subir, atravesando las nubes de regreso a la atmósfera superior. El cielo azul se fue convirtiendo en oscuridad total a su alrededor. Sintió un cosquilleo de excitación que subía por su columna vertebral al ver cómo la Tierra se curvaba abajo y las estrellas cobraban vida en torno de su nave.


  Medusa ya había sujetado el satélite por el cual competían. Tom contempló su nave, de forma aguda como una guadaña, a través de los sensores térmicos de la suya, y se alegró de ya no tener el virus, la trampa fácil. Así quería enfrentarla. A su «más o menos» novia, su ídolo, su archienemiga. De guerrero a guerrero.


  Esa sería la primera batalla entre ambos.
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  Establecer interfaz con una máquina en el espacio le resultó extrañamente similar a hacerlo con el cuerpo de un animal en Simulaciones Aplicadas. Los comandos y controles se registraron en los pensamientos de Tom apenas se conectó. Sabía cómo llevar el motor a su máxima potencia, del mismo modo en que sabía cómo levantar una pierna y dar un paso adelante: le salía con toda facilidad. Otra flexión de sus pensamientos y la nave se lanzaba directamente hacia el satélite, decidida a desplegar sus propias pinzas y atraparlo. O se lo arrancaría a Medusa de las manos, lo cual era improbable, o lo destruiría. Si ella lograba llevárselo, todo terminaría. Si lo destruía, al menos perdían los dos.


  Medusa viró a un lado justo a tiempo para evitar una colisión. Pero cuando se dirigió hacia la Tierra, él maniobró para bloquearle el paso y volvió a intentar quitarle el satélite.


  Por medio de net-send, ella envió un mensaje dirigido a su nave, pues no podía saber a qué dirección IP enviarlo. ¿Ahora vas a convertir esto en un juego de suma cero?


  Tom le respondió: ¿Qué es un juego de suma cero?


  
    ¿Eres idiota?


    Por supuesto. Y también trastornado.

  


  Una pausa. Luego: Tú. Debí darme cuenta.


  ¿Por qué?


  Nadie más se habría arriesgado a destruir ese satélite. Medusa bajó un ala como una señal para él. Tom tuvo la certeza de que ella se divertía, incluso mientras esquivaba su siguiente intento de atropellarla y destruir el satélite. Nadie más que tú. Ah, y yo.


  Y entonces, con una rápida maniobra de su nave, le arrojó el satélite. Tom lo esquivó justo a tiempo para evitar la derrota segura de perder la nave además del satélite. Pero ella se dirigía hacia él; obviamente había optado por una estrategia nueva: destruir la nave de Tom y luego apoderarse del objetivo. Tom se reorientó frenéticamente mientras la nave de Medusa viraba detrás de él, y luego esperó como un depredador que calcula sus movimientos, con el tapiz negro del cielo estrellado de fondo.


  ¿Quiénes eran los idiotas que volaron antes que tú?, preguntó ella.


  Tom también cambió su estrategia. Si Medusa soltaba el satélite, tal vez él podría tratar de lanzarse con rapidez, atraparlo y llegar a la Tierra antes que ella. Utilizó la red de satélites estadounidenses para buscar la nueva posición del satélite en cuestión.


  
    Es una larga historia.


    Prepárate para enfrentar un final trágico.

  


  Justo cuando Tom encontró su posición, sus sensores térmicos detectaron basura espacial. Medusa había girado y aprovechado la estela de su motor para lanzarle una masa de acero. El corazón de Tom dio un vuelco, pero no alcanzó a esquivarla a tiempo. El acero sacudió su nave y lo sacó de curso, con lo cual se vio obligado a inclinarse hacia abajo para evitar la siguiente descarga de basura espacial de Medusa. Ella pasó junto a la nave de Tom y luego redujo bruscamente la velocidad, tratando de atraparlo en la estela de fuego de su motor. Tom descendió y la esquivó.


  Probó torcer el rumbo y eludir los sensores de Medusa, pero ella dio la vuelta y se interpuso en su camino. Tom volvió a examinar los datos que provenían de la red indoamericana de satélites, en busca de basura espacial que él pudiera usar como arma. Ubicó los restos de un telescopio espacial orbitante, pero cuando intentó obligarla a moverse en esa dirección con la estela de su propia nave, ella esquivó la trampa y descendió hacia la atmósfera superior, aprovechando la fuerza de gravedad para impulsarse, y Tom estuvo a punto de chocar con el telescopio.


  Sintió que el corazón le latía con más fuerza que nunca, asustado por lo cerca que había estado. Seguramente la red de satélites ruso-china era más completa. Aparentemente, Medusa conocía cada residuo que flotaba en el área, dónde encontrarlo, hacia dónde obligar a Tom a moverse y hacia dónde no debía dejarse empujar por él.


  Sentía su cuerpo lejano, con los dientes apretados por la frustración, porque en ese momento era capaz de matar con tal de tener acceso a los satélites ruso-chinos para poder ver lo que ella veía.


  Y de pronto se le ocurrió que sí podía tenerlo.


  Tal vez no sería tan malo hacer una trampita.


  Tom se alejó más del satélite antiguo que se estaban disputando, y entonces se arriesgó. El virus de Wyatt ya no estaba, pero él se concentró en su neuroprocesador, que zumbaba en su cabeza, consciente solo a medias de cómo hacer eso. Percibió la conexión de su procesador con la Internet y luego dejó que su cerebro trabajara por él. Esas descargas eléctricas se sumaron a las señales de su cerebro, las de su neuroprocesador. Tom salió de su cuerpo. Tanto la nave que controlaba como el cuerpo que poseía se volvieron distantes y fríos, mientras él hurgaba frenéticamente en Internet en busca de ese subsistema satelital ruso-chino que sabía que debía existir.


  Su conciencia penetró en un satélite: uno antiguo y pesado, con sensores térmicos primitivos. No podía ver a Medusa ni tampoco orientarse, de modo que saltó al siguiente.


  Y entonces ocurrió.


  Su cerebro se unió al satélite, o intentó hacerlo… y se encontró con otra mente que intentaba hacer lo mismo. Otra conciencia, otro conjunto de impulsos neurales que flotaba libre en el espacio, maniobrando fuera de los confines de un cuerpo físico.


  Sorprendido, Tom regresó a su nave y a través de los sensores se quedó mirando la nave de Medusa en el espacio, sacudido hasta lo más profundo de su ser. Tenía la inquietante sensación de que ella estaba haciendo exactamente lo mismo.


  Recibió un mensaje.


  Eres como yo.


  Estupefacto, Tom no pudo pensar durante todo un segundo. Era como si su cerebro y su neuroprocesador se hubieran quedado en absoluto silencio. Luego le respondió: Somos iguales.


  Y todo se aclaró.


  Medusa era extraordinaria porque era extraordinaria. Accedía a los satélites. Podía hurgar tanto en los sistemas indoamericanos como en los ruso-chinos. Podía entrar en las máquinas tal como él lo hacía. Podía prever los movimientos porque tenía la capacidad de prever lo que el enemigo no podía. Hasta lograba establecer interfaz con las naves que rodeaban la suya, que estaban conectadas a Internet pero no a su cerebro, porque ella era como Tom. Tenían la misma capacidad.


  Como estimulada por el descubrimiento, Medusa lo bombardeó con una artillería de basura espacial, ignorando por completo el objetivo, como si se hubiera percatado de que Tom era una amenaza mayor de lo que suponía. Esta vez, él esquivó la basura (satélites viejos, trozos de rocas) con mucha más facilidad, sintonizado con el mismo sistema satelital que ella, aprovechando esa ventaja: los satélites ruso-chinos e indoamericanos que transmitían información directamente a su neuroprocesador.


  De pronto, Medusa redujo la velocidad para obligarlo a bajar hacia un trozo de granito que orbitaba la Tierra. Tom viró con tanta rapidez para esquivarlo que su nave salió disparada en una espiral incontrolable. Pero entonces sus sensores detectaron otra cosa: el satélite, precisamente el que debían recoger, apareció justo en la mira de su sensor electromagnético. Desplazó las pinzas y atrapó el satélite al pasar a toda velocidad, y siguió arrastrándolo consigo hacia la vasta esfera azul de la Tierra.


  Medusa se lanzó tras él, mientras Tom descendía a través de la atmósfera del planeta, con los escudos térmicos encendidos en el contorno de su nave y del satélite. Él aceleró el descenso lo más que se atrevió, pero sabía que, si iba demasiado rápido, el satélite se quemaría, y con él, también su nave.


  Ahora Medusa se había vuelto peligrosa de verdad. Buscaba sangre, igual que Tom cuando ella tenía el satélite. Se lanzó hacia él, y Tom supo que aquello sería una lucha para evitar la destrucción mutua. Medusa iba directamente hacia él, amenazándolo con una colisión. Tom maniobró hacia abajo para eludirla y se encontró acelerando demasiado; los sensores térmicos de su nave se encendieron como locos. Desaceleró, pero aun así se salió de curso, atrapado por la gravedad se alejó de Washington DC, y fue hacia una masa caótica de nubes de tormenta.


  Medusa se retiró justo cuando la nave de Tom caía en el ojo de la tormenta. Las nubes negras lo envolvieron y a su alrededor se encendían relámpagos. La turbulencia lo golpeó por todos lados. Tom corrigió el rumbo para esquivar los cumulonimbos, que con sus rayos podían acabar con él en un instante, y luego trató de conectarse al sistema satelital ruso-chino para orientarse.


  Y allí encontró la conciencia de Medusa, esperándolo. Como rayo, ella lo obligó a salir de los sistemas satelitales y lo envió al vasto miasma de Internet. El caos disparó a Tom como un cohete, y su cerebro vibró con la maraña de conexiones entre miles de millones de máquinas, arrastrado por Medusa por una vía desconocida.


  Lo atravesaron nuevas conexiones. De pronto, se encontró en el neuroprocesador de Elliot Ramírez.


  Tom pudo ver la Rotonda a través de los ojos de Elliot, y sentir su conmoción cuando Medusa le plantó una orden en su cerebro desde adentro. Elliot dejó de simular que controlaba la nave y su cuerpo empezó a girar, subir y bajar como si estuviera patinando sobre hielo en medio de la Rotonda. Frente a él, Svetlana miró boquiabierta sus piruetas y saltos, y se echó a reír.


  Entonces Tom se concentró en Svetlana a través de los ojos de Elliot y pudo ver su dirección IP en su campo visual. Al hacerlo entró en el procesador de la chica y le ordenó que abriera los labios para gritar: «¡Voy a devorarles las almas! ¡Y me bañaré en su sangre!». Sintió cómo las mejillas de Svetlana se ruborizaban, y a través de sus ojos vio a los espectadores, que se miraban entre sí, desconcertados por el extraño comportamiento de los dos jóvenes.


  Y al pensar en su nave, Tom regresó a ella. Con una última sacudida violenta, logró salir de la tormenta. Tom sintió que la conciencia de Medusa lo seguía, luchando por apoderarse del control de su nave. Sintió su mente tratando de acceder a las pinzas, de obligarlo a soltar el satélite, de hacerlo caer en el mar, de destruirlo con tal de no dejarlo ganar.


  Entonces se le ocurrió algo. Si Medusa podía acceder al neuroprocesador de Elliot, y él al de Svetlana, ¿por qué no acceder al de ella? Abandonó la pelea por las pinzas y se concentró en la nave de Medusa. Justo cuando establecía interfaz con la nave, Medusa redirigió su conciencia para defenderla.


  Pero Tom no accedió a la nave. Había sido un intento.


  En cambio, se introdujo en la conexión entre la nave y un neuroprocesador que estaba en alguna parte: el procesador de Medusa, que transmitía desde algún punto de la Tierra. Siguió la conexión y se encontró interactuando con una red ubicada en Washington DC, justamente. Su conciencia estableció interfaz con la red, atravesó fácilmente las medidas de seguridad de la embajada china, y allí se encontró en el subsistema de seguridad, recorriendo varias habitaciones dentro de la embajada. Entonces ingresó a una habitación privada, donde había una muchacha conectada con un cable neural a un puerto de interfaz. Miró a través de las cámaras de seguridad, y su cerebro humano empezó a descifrar lo que veían las cámaras.


  A primera vista, la chica que vestía pantalones de trabajo era casi tal como la había imaginado: abundante cabello oscuro, recogido en una trenza, labios carnosos, rostro pequeño y delicado. Pero luego la cámara cambió de ángulo para abarcar el resto de la cara y, por fin, Tom entendió la razón de su nickname.


  Un monstruo mítico femenino tan repulsivo a la vista, que los hombres que la miraban morían…


  Medusa tenía el resto de la cara erosionado, como la superficie de la Luna, con una hinchazón en torno de uno de sus ojos oscuros. Tenía parches de piel de un lado del cráneo, ahí donde se le había quemado el cabello y le habían quedado cicatrices. Debía de haber sufrido un accidente terrible. Tenía los labios y la nariz torcidos hacia abajo, como si se hubieran fundido con el resto de la cara. Por un instante Tom quedó atónito y se olvidó por completo de la pelea mientras contemplaba a la chica desfigurada con quien tanto se había obsesionado.


  Entonces se le ocurrió.


  Sabía cómo ganar.


  Casi no pudo hacerlo. Casi. Porque él se encarnizaba, sí. Pero aquello solo era un arma, porque él le gustaba a Medusa, y porque Medusa sabía que a él le gustaba ella. Tom era consciente que estaba por cruzar una línea de la que nunca podría regresar.


  Otra parte del cerebro de Tom, que seguía conectada a la nave, sabía que iba a toda velocidad rumbo a Washington DC y que estaba perdiendo el control de la nave mientras Medusa luchaba por quitársela. Sabía que ambos terminarían en el suelo, y uno de los dos ganaría… y Tom no podía perder. Sería el fin para él. Blackburn lo destruiría.


  Le apuntó directo al corazón.


  Ahora entiendo por qué te llamas Medusa. Manipuló las cámaras hacia ella y la dejó sentir que era él quien las controlaba, y en la embajada china la chica desfigurada regresó a su cuerpo humano apenas el tiempo suficiente para abrir los ojos y mirar hacia las cámaras. Su rostro se llenó de horror puro.


  Y Tom supo que él era el tipo implacable que Marsh quería que fuera.


  Casi la sintió gritar a través de esa otra conciencia que tocaba la suya, con una descarga cegadora de pura rabia y humillación. Tom hubiera jurado que los pensamientos de ella gritaban en su cabeza.


  ¡Lo arruinaste! ¡LO ECHASTE TODO A PERDER!


  Tom supo lo que ella iba a hacer antes de que la conciencia de Medusa lo abandonara. No había manera de esquivarla: se lanzó hacia él en un ataque suicida, como un kamikaze. Entonces Tom lo dejó todo en manos del destino y abrió las pinzas de la nave. El impulso del vuelo envió el satélite hacia el césped del Instituto Smithsonian, justo en el momento en que la nave de Medusa se estrelló contra la suya.


  Los sensores se apagaron.


  Tom abrió los ojos y se arrancó el cable del tronco encefálico.


  Estaba en la sala privada, con el cuerpo inconsciente de Nigel a su lado, delante de la enorme pantalla donde se veía la Rotonda. La multitud se había quedado helada. Elliot ya no simulaba patinar y Svetlana había dejado de gritar, y todo el mundo miraba boquiabierto la pantalla de arriba, preguntándose si Tom había destruido el satélite.


  Y entonces la pantalla mostró el césped del instituto, con el satélite humeante… pero intacto, cerca de los restos candentes de las dos naves. Luego, mostró una bandera estadounidense cruzada con una bandera india, como si fueran dos espadas, indicando el ganador.


  Tom lo había logrado. Había ganado.


  El contingente indoamericano se puso de pie con una ovación, y Elliot hizo una reverencia muy histriónica y un saludo, disfrutando los aplausos.


  La cabeza de Tom volvió a desplomarse sobre la alfombra. Se quedó allí solo, pensando en la chica a la que acababa de humillar. La chica cuyo secreto había visto contra su voluntad. Ella había sido el guerrero más grande del mundo, como Aquiles, y él le había clavado la espada en el talón.


  No lograba quitarse de la mente los horrorizados ojos oscuros de Medusa.
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  Pocos minutos después, el general Marsh y el teniente Blackburn abrieron la puerta.


  —Excelente trabajo, señor Raines… —Marsh se detuvo, estupefacto, cuando sus ojos acuosos vieron la escena: Tom tendido en el suelo cerca de una silla volcada, Nigel desmoronado contra la pared, un cable neural tirado sobre la alfombra—. ¿Qué pasó aquí?


  —Ese tipo fue quien filtró la información, general —respondió y señaló a Nigel con un gesto de la cabeza. Miró la otra cara sorprendida, y se le encogieron las tripas de puro odio a Blackburn—. ¿Por qué no lo pone a él en el censador y lo comprueba usted mismo? Ah, y también trató de destruir la Aguja. Para que lo sepan.


  Blackburn y Marsh se miraron.


  —No recibí ningún mensaje —observó Blackburn, y miró a Tom—. Tenía que enviarme un mensaje si había problemas, Raines.


  —No tuve la oportunidad —se defendió.


  Blackburn cerró la puerta con llave y se puso a trabajar a la par con Marsh. Este levantó la silla volcada, levantó a Tom y lo sentó allí; luego se llevó un dedo al audífono y habló en voz baja con un equipo, a quienes ordenó despejar el corredor. Blackburn se arrodilló para tomarle el pulso a Nigel y luego se volvió hacia Tom, que se esforzó por mantenerse derecho mientras el teniente le desactivaba la secuencia de inmovilidad. Tom no podía hacerse la idea de tener que darle las gracias.


  —La salida está despejada —anunció Marsh a Blackburn—. Lleva a Harrison al área de espera y luego regresa antes de que noten tu ausencia.


  —Sí, señor.


  Blackburn se cargó a Nigel al hombro y desapareció con él por el pasillo.


  Tom vio cerrarse la puerta, aliviado de que fuera Nigel y no él a quien llevaban al censador.


  Luego de la breve explicación de Tom, Marsh lo felicitó, lo palmeó en el hombro y le ordenó esperar allí mientras se despejaba el lugar. Marsh volvió a salir y Tom lo vio reaparecer en la Rotonda, donde emprendió una ronda de vigorosos apretones de manos con diversos ejecutivos de la Coalición. Clavó la vista en el suelo; no estaba de humor para ver efusiones.


  Por un lado sentía un inmenso alivio, pero por otro, lo consternaba darse cuenta de lo que había hecho para ganar. Ni siquiera se le ocurría celebrar su primera victoria contra Medusa. La sola idea le daba náuseas.


  Quizá por eso le costó esbozar una sonrisa triunfante cuando la puerta volvió a abrirse y esta vez fue Dalton quien entró.


  —¿Quién te invitó? —le preguntó Tom.


  —El general Marsh sabe que soy amigo de tu familia. —Dalton cerró la puerta de una fuerte patada.


  En lugar de cuestionarlo, Tom comentó:


  —Supongo que te enteraste de lo de Nigel.


  —Me sorprendes, Tom. —Dalton dio media vuelta y se recostó contra la puerta, cruzado de brazos—. Vives en el Pentágono y, sin embargo, nadie te habló de algo llamado «doctrina de la destrucción recíproca asegurada».


  —En realidad, la mayor Cromwell nos habló mucho de eso… pero nuestra destrucción no está recíprocamente asegurada, Dalton. Mi amigo Nigel —explicó Tom, y señaló con el pulgar la silla vacía que estaba detrás de la suya— dijo algunas cosas muy interesantes antes de que le diera un buen puñetazo.


  Dalton inhaló en forma audible. Tom le sonrió con franca insolencia.


  —Me contó que tú lo hiciste filtrar los nombres y las IP de la CamCo. Creo que hay una palabra para eso. ¿Cuál era? Ah. Por supuesto: traición.


  —No puedes probar nada.


  —Te equivocas. Tienes una hora, quizá dos, antes de que el teniente Blackburn lo ponga en el censador y se entere de todo.


  —Sí, y luego informará lo que averigüe a sus superiores, quienes a su vez hablarán con mis superiores. Una o dos campañas de donación más tarde, tendremos una orden del propio presidente Milgram para que todo este asunto quede en el olvido. —Dalton sonrió con aire viperino—. Así funciona el mundo.


  —Muy bien. Entonces usaré yo el censador, recuperaré mi propio recuerdo de Nigel contándome el plan de Dominion de revelar los nombres de los combatientes, tu plan, Dalton, y lo subiré a Internet —vio que Dalton hacía una mueca como si acabara de recibir una bofetada; y sonrió—. Así también funciona el mundo.


  Esa amenaza dio resultado. Dalton sudaba y buscaba una respuesta. Sabía que en Internet se acababa toda esperanza de sepultar un secreto. Por más que la habían reglamentado, censurado y filtrado con los años, había demasiados programadores y demasiados nodos móviles como para que la Coalición pudiera borrar algo.


  Por fin, Dalton logró decir:


  —Eres increíblemente desagradecido. Te ofrecí la oportunidad de tu vida.


  —¿Me ofreciste? Esa expresión no me gusta. Implica que me diste la posibilidad de elegir.


  —Tuve que obligarte. ¡Eras demasiado estúpido como para colaborar! Si hubieras trabajado conmigo, habrías podido ser nuestro próximo Elliot Ramírez.


  Tom miró hacia la pantalla, hacia la vista de la Rotonda, donde Elliot estaba ocupado estrechando manos e intercambiando elogios. Mostrando la misma cara a todo el mundo, sin un asomo de sus verdaderos sentimientos, siguiendo el juego. De alguna manera, el chico podía hacer eso, mantener esa sonrisa en la cara sin perder su alma.


  Pero Tom no podía.


  Ahora sabía lo que significaba desprenderse de una parte de sí mismo para ganar. Y veía que no tenía sentido. Tal vez se había salvado, había salvado a Yuri y Wyatt, desgarrándole la garganta a Medusa… pero la victoria tenía un sabor amargo en sus labios y le disgustaba la idea de salir a sonreírles a personas a las que detestaba. No podía hacer eso. No podría digerirlo. No valía la pena ser alguien si eso significaba renunciar a ser uno mismo para ganar un lugar con personas como Dalton.


  —Elliot es buen tipo —dijo Tom, y se sorprendió de asumirlo—. Pero nunca querría ser él.


  —Si de veras piensas así, eres tan tonto como tu padre.


  —Mi padre no es tonto.


  —Sé todo sobre él, Tom. No puede mantener un trabajo, entonces se engaña pensando que se rebela contra la sociedad. Como no puede lograrlo, simula que no lo desea. Pero sé que no es así. Esta es la cruda realidad: todos quieren ser Elliot Ramírez.


  Tom se quedó mirándolo, asombrado de que Dalton ni siquiera pudiera imaginar que a alguien no le importaran las mismas cosas que a él. Pero ¿por qué le sorprendía? Un sujeto como ese nunca podría entender a alguien como su padre. Neil tenía defectos; muchos, muchísimos. Pero algunas cosas las veía a la perfección. Nunca se había dejado llevar por aquello de la imagen y el poder. Nunca había aceptado ser prisionero de una sociedad más fuerte que él. Incluso cuando lo pisoteaban una y otra vez, jamás se había dejado «uncir al yugo corporativo». Era demasiado obstinado, demasiado orgulloso.


  Y por primera vez, Tom se dio cuenta de que eso tenía algo de admirable. Hacían falta agallas para ser su papá; hacía falta valor para mantenerse en un camino que el resto de la sociedad no se atrevía a seguir. Dalton Prestwick seguía el juego exactamente del modo en que debía hacerlo, y ni siquiera se daba cuenta de que estaba atrapado. Tenía que pasarse toda la vida siendo Dalton Prestwick. En realidad, ese era un destino peor que cualquier cosa que Tom pudiera hacerle.


  Tom se puso de pie. Lo único que quería era que ese hombre desapareciera de su vida. Para siempre.


  —Esto es lo que haremos, Dalton: no te me acerques más, ¿entiendes? Tú y yo no volveremos a vernos. No quiero verte siquiera en la Aguja. No sigas metiéndote con nuestros cerebros. Tampoco con el de Karl, por más que se lo merezca. Si veo que empieza a peinarse con gel y a ponerse colonia, le diré al Pentágono que busque software de Dominion en su procesador. Y en cuanto a mi padre… ya no existe para ti. Nunca más digas su nombre.


  —¿Eso es todo? —preguntó, con expresión calculadora.


  —Si haces todo eso, no le enviaré una copia de mi recuerdo a nadie. De lo contrario, lo subiré a Internet. Te juro que lo haré.


  —Muy bien. Trato hecho —le ofreció la mano—. ¿Un apretón de manos?


  Tom le dio la espalda.


  —No voy a estrechar tu mano, Dalton. Solo vete.


  Tom, al igual que los demás cadetes que no estaban en la CamCo, era un secreto de Estado. Por eso esperó en la sala privada hasta que se marcharon todos los asistentes no afiliados al bloque indoamericano. Una vez que en el Capitolio quedaron solamente militares y los representantes de las compañías indoamericanas, salió.


  Se aventuró a la Rotonda y se dirigió hacia Elliot.


  —¿Cómo va todo?


  El chico tenía el cuello del uniforme manchado de sudor. Se lo abrió de un tirón, como si se estuviera sofocando.


  —¿Recuerdas lo que dije acerca de querer librar mis propias batallas? Pues olvídalo. Estoy contento… no, feliz de tener un sustituto —su mano grande aferró el hombro de Tom—. Buen trabajo.


  —Oye —le respondió—, no habría podido ganar si te hubieran destruido antes. Resististe nada menos que a Medusa, amigo. Eso es algo.


  —Gracias —repuso Elliot, con una enorme sonrisa—. Ah, y Marsh me contó sobre Nigel. Nos salvaste, ¿verdad? —rio entre dientes—. Uno de mis novatos nos salvó a todos.


  —Tuve una ayudita. El virus de Wyatt derribó a Nigel. Pensaba hacer trampa, pero no pude.


  Elliot miró alrededor; luego se acercó más a Tom y lo miró con ojos inquisitivos.


  —Pasó algo raro. No puedo explicarlo. Juro que, por un rato, perdí el control de mi neuroprocesador. Y creo que a Svetlana le pasó lo mismo.


  Trató de hallar rápidamente una excusa para que Elliot se olvidara de eso.


  —Tal vez simplemente…


  —Raines.


  La voz que pronunció su nombre hizo que se le subiera el corazón a la garganta. Todos sus músculos se tensaron. Se volvió lentamente, hirviendo de odio, y vio al teniente Blackburn muy cerca.


  Acabo de ganar la Cumbre del Capitolio, se recordó. No puede hacerme nada.


  Y entonces lo entendió: Blackburn realmente no podía hacerle nada. Y se encontró sonriendo, con una nueva sensación de poder.


  —Qué bueno verlo —le dijo—. Esperaba tener la oportunidad de hablar con usted, señor.


  Blackburn parpadeó, desconcertado, como si no supiera cómo reaccionar a eso. Tom lo disfrutó inmensamente.


  —¿Hay algún problema? —preguntó Elliot, mirando a uno y luego al otro, con el ceño fruncido.


  —Ninguno, en absoluto. Hasta luego, Elliot.


  Tom metió las manos en los bolsillos y se alejó de la Rotonda hacia el corredor tenuemente iluminado, lleno de estatuas, que había más allá; intuía que Blackburn lo seguía de cerca.


  Apenas estuvieron fuera del alcance de los oídos de alguien, Blackburn le preguntó, apremiante:


  —Cuando los interrumpí, ¿estaba contándole a Elliot Ramírez sobre su capacidad?


  Tom se volvió; sus venas ardían de ira. Nunca había odiado tanto a alguien.


  —No, señor. La última vez que lo hice no me fue tan bien, ¿recuerda?


  Blackburn entrecerró los ojos.


  —Ni siquiera tiene idea de la suerte que tuvo al haber sido yo quien lo descubrió primero.


  —Sí —concordó con sarcasmo—. Fue una gran suerte que quisiera destruirme el cerebro. No imagino lo que me haría una compañía como, por ejemplo, Obsidian. Realmente: podrían hacerme algo malo de verdad.


  —Si tan solo me hubiera entregado ese recuerdo…


  —¡No hablaremos más de eso! —rugió Tom—. ¡No estoy atado al censador! —bajó la voz hasta convertirla en un susurro venenoso—. Además, sé lo que usted quiere.


  —¿De veras?


  —Todo esto es por Obsidian y Vengerov. Él destruyó a un grupo de adultos en Rusia, y luego vino aquí a hacer lo mismo con ustedes. Seguramente le guarda mucho rencor porque él salió impune y a usted lo único que le quedó fue… Roanoke.


  El cuerpo de Blackburn se tensó.


  —Sé lo que ocurrió allí —dijo, y se recostó contra una pared. Observó el rostro de Blackburn mientras calculaba sus palabras con sangre fría como el hielo—. Y no me malentienda: no es porque Wyatt me lo haya contado. Ella nunca miró su legajo. De hecho, el único error que ella cometió, señor, fue haber confiado en usted. Por suerte, usted se ocupó de corregirlo pronto —dejó que asimilara eso, observando su rostro inescrutable, y luego agregó—: No, lo supe por Joseph Vengerov.


  Blackburn miró hacia atrás rápidamente, hacia la Rotonda donde había estado Vengerov, casi como si esperara que estuviera siguiéndolo.


  —Así es: mi viejo amigo Joe —agregó Tom, sonriendo—. Estuve con él una vez en el Club Beringer. Y ¿sabe qué? Eso fue todo. No hay ningún experimento humano, ninguna conspiración. Nunca le oculté a usted nada de eso. Esa fue la única vez que lo vi. Pero ¿sabe qué? Creo que podría iniciar una conspiración con Joe, ahora que usted me metió la idea en la cabeza. Tal vez él y yo tendríamos mucho que decirnos. Al fin y al cabo, supongo que lo que usted más odiaría, más que nada en el mundo, sería que él se hiciera más rico y poderoso… lo cual sin duda sucedería si tuviera en sus manos una «capacidad» como la mía. Debe admitir que para mí sería muy fácil regresar a la Rotonda y contárselo.


  Blackburn dio un paso hacia él con actitud amenazante y Tom se quedó recostado contra la pared, sin dejarse intimidar.


  —Eso sería la estupidez más grande que podría cometer, Raines. Se arrepentiría el resto de su vida.


  —Qué curioso —replicó, con voz dura—, porque creo que preferiría arriesgarme con Joe antes de que usted me destruya el cerebro. Y sabiendo cuánto odiaría usted que eso pasara, sería mucho mejor.


  —Pequeño imbécil —siseó Blackburn—. ¿No cree que yo podría simplemente hackearle el cerebro e impedírselo?


  —En ese caso, se perdería el otro secreto —dijo, mientras se encogía de hombros—. El que sí estaba ocultándole. Y es este: no soy el único que puede hacer esto.


  Blackburn retrocedió un paso como si acabara de toparse con una serpiente venenosa.


  —Hay otros —murmuró.


  —Así es. El gatillo está allí, y no tengo que ser necesariamente yo quien lo accione… Cualquiera de nosotros podría ir con Joe para entregarle a Obsidian lo que podemos hacer y convertirlo en CEO del año. Claro que usted puede impedírmelo, pero no puede detenernos a todos. ¿Sabe lo que eso significa, señor? Creo que significa que usted nunca, jamás volverá a meterse conmigo.


  Blackburn lo observó por un momento largo y tenso; era obvio que intentaba discernir si era capaz de cumplir su amenaza. Seguramente vio algo que no le gustó en la cara de Tom, porque levantó las manos y dio un paso atrás.


  —Muy bien. Hemos terminado. Lo dejaré en paz.


  Tom se sentía imparable. Eso era todo lo que quería. Eso, y arrancarle la cabeza a Blackburn… pero no creía que eso fuera a suceder.


  —¿Qué espera? Fuera, Raines. Salga de mi vista.


  —No —repuso. Sentía fuego en las entrañas—. Verá: así no funciona esto. Yo gané. Lo sabemos. Eso significa que usted debe salir de mi vista. Señor.


  Blackburn alzó las cejas al oír aquello. Y luego su expresión cambió, y un ligero gesto de sus labios pareció decir touché. Sin otra palabra, dio media vuelta y desapareció por el corredor… y la rendición que implicaba el sonido de sus pasos alejándose hizo que el pecho de Tom se llenara de una oscura sensación de triunfo.


  A veces las cosas salían bien.


  Tom habló con Olivia Ossare apenas regresó a la Aguja. Ella le aconsejó esperar hasta la siguiente reunión del Consejo de Defensa antes de retirar la demanda. Por fin, la noticia llegó: el Comité de Defensa había visto las pruebas de los recuerdos de Nigel y lo culparon oficialmente por la fuga de información. Se prohibió que se siguiera investigando a Tom.


  Al enterarse, Olivia le apretó la mano con cariño.


  —Ganamos.


  —Usted me salvó la vida —le dijo Tom.


  —Es mi trabajo protegerlos. Me alegro de haber tenido por fin la oportunidad de hacerlo.


  Limpiar su nombre resultó ser la parte fácil. Otra cosa fue convencer a su padre de que retirara la demanda.


  Neil no conocía los detalles; solo sabía que su hijo se enfrentaba a una amenaza en la Aguja Pentagonal, y eso bastaba para enfurecerlo. No quería retirar la demanda por la custodia. Tom tuvo que encontrarse con él en RV para convencerlo, y Neil insistió en ver «a mi muchacho tal como es» en lugar de conformarse con un «avatar rebuscado».


  Tom supuso que su padre elegiría un casino o tal vez querría que viajaran a Las Vegas como escenario para su conversación, pero cuando se conectó a RV, lo encontró en la cima del Monte Everest, contemplando las vastas cumbres nevadas alrededor.


  Su padre parecía más viejo de lo que lo recordaba, más pequeño en medio de aquel paisaje. Se volvió al oír los pasos de Tom acercándose por la nieve. Lo miró.


  —Dios mío, ¿así estás ahora?


  —Me escaneé hoy. —Tom se miró, cohibido—. Solo un estirón.


  —Tu cara. Mírate —dijo Neil, acercándose—. Tu piel…


  La tensión en el pecho de Tom se aflojó, porque aquel era su padre. No necesitaba preocuparse. Podía razonar con él.


  —Me baño todos los días, papá. Eso ayuda. ¿Recibiste el dinero que te deposité en el Dusty Squanto?


  —Solo dime que la persona a quien se lo birlaste se lo tenía merecido.


  —Créeme que sí.


  Los ojos del avatar de Neil se entrecerraron. Observó a Tom con mucha atención.


  —Sonríe, Tom.


  —¿Que sonría?


  —Sí. Sonríe.


  Tom sonrió, confundido.


  —Levanta las cejas —pidió Neil, con los ojos aún entrecerrados.


  Entonces entendió exactamente por qué Neil le pedía que hiciera esas cosas: tal como cuando había visto a Elliot en aquella entrevista por televisión, seguramente notó algo raro en su rostro, en su manera de moverse, no muy natural pues el neuroprocesador regulaba sus expresiones. Lo último que su papá necesitaba saber era que Tom tenía una computadora en el cerebro.


  —Papá —le mintió—, esto es un avatar. Si me ves diferente es porque es una imagen proyectada. No es así como tengo la cara.


  —¿Seguro?


  —Seguro. Los megapíxeles distorsionan las cosas. Es una cuestión muy técnica y dudo que quieras que te lo explique.


  Tom no sabía la explicación técnica, pero asintió como si la supiera.


  Neil se frotó el mentón.


  —De todos modos, nunca te gustó esto de la RV.


  —El mundo real es un sitio feo, Tom. Pero no voy a esconderme de él. Tu abuelo era así: le prestaba más atención a un tal World of Warcraft que a nosotros. Ahora ¿estás seguro, absolutamente seguro…? —hizo un gesto vago.


  Tom entendió lo que preguntaba.


  —Sí, estoy seguro de que deberías retirar la demanda. Tuve un problema, pero ya se resolvió. Voy a quedarme en la Aguja.


  Neil bajó la voz y se acercó más, como si en la RV eso sirviera de algo si acaso alguien estaba escuchando.


  —Tom, ¿estás seguro? Si los militares te están causando problemas, veré qué puedo hacer.


  —Papá, en serio: ya pasó. Solo necesitaba que me dieras una carta de triunfo en esta situación particular. Estaba… —buscó una manera de decirlo para que Neil entendiera, sin revelar nada confidencial. La encontró— estaba alardeando, como en los naipes.


  —Conque alardeando, ¿eh?


  —Sí. Aposté a algo. Y gané.


  Su padre lo observó un largo rato. Luego sus labios se abrieron en una sonrisa cómplice.


  —Te apuesto a que sé lo que querías ganar.


  Tom se preguntó cuál podía ser la teoría de Neil.


  Su padre se inclinó hacia él.


  —Querías volar en esa Cumbre del Capitolio, ¿verdad?


  —¡¿Qué?! —Tom se sobresaltó.


  —Lo mostraron en todas partes, fragmentos de cómo ganamos este año. Apenas lo vi, supe que no era ese chico Ramírez. ¿Quién iba a volar directo hacia ese satélite? Supe que era mi muchacho.


  —¿C-cómo…? —se detuvo, pues había revelado demasiado.


  —Te he visto jugar miles de veces. ¿Crees que no sé cómo funciona tu cerebro, Tommy?


  Tom se quedó mirando el cuello de la camisa de su padre. Era verdad: lo había visto jugar mucho a lo largo de los años. Lo había observado.


  —Esteee… ayer me enteré de algo —dijo Tom—. Aquí hay ascensos dos veces al año, ¿sabes? Y me enteré de que van a ascenderme —no sabía muy bien por qué quería que Neil lo supiera—. A la Compañía Media. Aún no es la Compañía Camelot, pero tal vez pronto llegue a eso. Algún día quizá sea uno de los nuevos nicknames en los noticieros.


  Neil se apartó de él y entrecerró los ojos por el brillo del sol.


  —Conque escalando posiciones, ¿eh?


  Tom observó la espalda de Neil, esperando que hiciera algún comentario sarcástico acerca de servir a la «máquina corporativa bélica». Pero lo sorprendió al decir:


  —Lástima que no puedo estar allá para verte.


  Tom no pudo hablar. No pudo decir una sola palabra.


  Se volvió y miró a la distancia, igual que su padre, consciente del dolor que sentía en el pecho al estar allí con él, en la cima del Monte Everest. Por primera vez, supo que aunque su padre detestaba lo que estaba haciendo, aun así estaba orgulloso de él.
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  —Cretino lelo.


  Unos días más tarde, las palabras que Vik pronunció mientras estaban formados frente a la entrada del Salón Lafayette, sobresaltaron a Tom.


  —¿Qué?


  —Es tu nuevo apodo —le explicó.


  El tan esperado equivalente masculino de Moza Perversa no tenía mucho sentido para Tom. La fila de una docena de novatos empezó a entrar al salón. Su cerebro no captaba la referencia. ¿Qué quería decir «lelo»?


  —No lo tienes registrado en tu procesador, ¿cierto? —Vik levantó las cejas mientras se abrían las puertas—. Lo elegí a propósito, justamente por eso. Hicimos un trato: tienes que responder a este apodo.


  Tom rio.


  —Está bien. Pero, Vik, nada en el mundo puede superar el de Indiecito picante.


  —Muérete, Tom.


  Tom rio mientras avanzaban por el pasillo en fila. En el frente del salón, Marsh, Cromwell y Blackburn esperaban en el escenario. El resto de los cadetes estaban en posición de firmes delante de sus bancos para la ceremonia.


  Tom vio que Yuri lo miraba desde el sector de los novatos… y le dirigía una sonrisa apagada. Por más que Yuri había tratado de mostrarse contento al enterarse de que todos sus amigos recibirían un ascenso, era obvio que le molestaba. Primero le habían controlado el cerebro, y ahora esto: una nueva confirmación de que no tenía ninguna posibilidad de escalar posiciones. Tom se volvió hacia el escenario y adoptó una expresión formal, acorde con la de alguien a quien le están dando un ascenso. Un breve vistazo a Vik le indicó que su amigo estaba haciendo lo mismo: ponía tanto empeño en mostrarse serio, que más bien parecía constipado.


  Formaron una fila delante del escenario y Marsh inició un discurso acerca del patriotismo. La mayor Cromwell tenía los párpados caídos, como si estuviera a punto de quedarse dormida. Blackburn permanecía de pie en posición rígida.


  Al terminar el discurso, los cadetes que tenían más aptitudes para la música tocaron una marcha, y los novatos que estaban ascendiendo subieron en fila al escenario. Vik fue el primero en recibir su ascenso: un chip neural con actualizaciones de Blackburn, una nueva insignia de grado de Cromwell y un apretón de manos del general Marsh. Tom escrutó el rostro de su amigo mientras bajaba del escenario, en busca de algún indicio de orgullo, pero le faltaba algo. Se veía un poco pálido. Solo cuando los ojos de Vik echaron un vistazo hacia el sector donde estaba Yuri, Tom entendió por qué: le preocupaba la traición que habían cometido juntos. Wyatt fue la siguiente en pararse frente al rostro de granito de Blackburn. Clavó la mirada por debajo del rostro de él, y Blackburn miró por encima del de ella mientras le ponía en la mano un chip neural con una serie de nuevas actualizaciones de software. Wyatt casi tropezó en su apuro por seguir adelante y saludar a Cromwell.


  Tom fue el último al que llamaron. Blackburn apretó la mandíbula. Lo miró fijamente y sin parpadear, mientras le entregaba el chip. Tom lo aceptó, y decidió que le pediría a Wyatt que lo escaneara, directorio por directorio, antes de conectárselo al cerebro. Vio un destello de satisfacción en la cara de Cromwell mientras le cambiaba la vieja insignia en el cuello de su chaqueta por una nueva: la misma águila, solo que con dos líneas como flechas debajo, en lugar de una sola. Marsh le estrechó la mano, con orgullo en el rostro.


  Al concluir la ceremonia y mientras los cadetes aplaudían a los recién ascendidos, Tom observó las reacciones de los integrantes de la Compañía Camelot, que estaban en la primera fila. Karl tenía los labios curvados hacia abajo, molesto. Hasta que Elliot le dio un codazo y se puso a aplaudir con desgano.


  Heather aplaudía; su mirada se dirigió a Tom y allí se quedó… y él descubrió que de pronto no podía apartar los ojos de ella. Aún había algo casi hipnótico en la intensidad de la mirada de Heather. Luego Tom desvió la vista; tenía las orejas calientes y se sentía tonto. La banda siguió tocando, con los demás cadetes en posición de firmes, mientras ellos se retiraban del salón.


  Sintió que podía volver a respirar una vez que llegaron al vestíbulo principal, bajo las enormes alas extendidas del águila dorada. Vik lo seguía con pasos lentos, de modo que Tom se volvió y le dio un codazo, con la esperanza de ponerle un poco de vida a aquella cara y de que se sobrepusiera a lo que fuera que lo preocupaba.


  —Vamos, arriba ese ánimo. Los Doctores de la Muerte no se preocupan por nada.


  Vik se volvió hacia él y bajó la voz hasta convertirla en un susurro apenas audible.


  —Tom, ¿y si nos arrepentimos de esto?


  —¿Qué? ¿Acaso crees que Yuri es un espía maligno? —le preguntó, también en un susurro.


  —No, solo que… —dijo, y miró alrededor rápidamente, para cerciorarse una vez más de que no había nadie cerca—. ¡Vamos, Tom! Hicimos algo que no teníamos derecho a hacer. Eso es traición.


  Habiendo sobrevivido al censador y ganado la cumbre del Capitolio, Tom se sentía casi invencible. Había aprendido por la experiencia.


  —Mira, si tenemos cuidado, nadie va a enterarse. Y si empiezan a sospechar, haremos que Wyatt vuelva a cambiar a Yuri. Y si eso no funciona, asumiré la culpa, ¿de acuerdo? Estás a salvo. Yo seré el idiota.


  Eso pareció apaciguar a Vik. Su voz recuperó un volumen normal.


  —Pues claro que tú eres el idiota, Cretino lelo.


  —¿Qué diablos es un cretino lelo? —exclamó Tom.


  —Una redundancia —respondió la voz de Wyatt desde atrás. Salía de entre la multitud que llenaba el vestíbulo, seguida por Yuri—. Un tonto con pocas luces.


  —¿De veras, Vik? —rezongó Tom.


  —El hecho de que hayas necesitado que Wyatt te lo explicara apoya mi teoría del «lelo» —se defendió.


  —Vienen las vacaciones —dijo Wyatt—. ¿Podemos hacer algo en nuestra última noche, en lugar de quedarnos aquí parados?


  Yuri sonrió, con una expresión embobada de sincera adoración por ella.


  —Deberíamos salir. Encontré un ritual apropiado para un ascenso. Se llama «remojón».


  —¿Remojón? —repitió Wyatt—. ¿Piensas pagarnos los tragos y después arrojarnos al agua?


  A Yuri se le borró la sonrisa.


  —Pensaba invitarlos a cenar.


  —Una cena está bien, pero olvídate de arrojarnos al agua.


  —Sí —agregó Vik, completamente de acuerdo con Wyatt, por única vez—. Todas las empresas del mundo arrojan cosas al Atlántico. Tendríamos hijos con cinco brazos.


  —Podrían formar bandas de música unipersonales —sugirió Tom.


  Vio que los ojos de Vik se iluminaban al pensar en las posibilidades.


  —¡No! —exclamó Wyatt—. Nada de arrojarnos al agua. Pero sí nos invitas a cenar, Yuri —añadió, en tono incuestionable.


  Los demás subieron a cambiarse de ropa. Tom se quedó un poco más, contemplando el águila dorada, y se asombró al recordar que, en su primer día en la Aguja, le había parecido que lo miraba con enojo. Lo había intimidado mucho. Pero ahora la veía más pequeña. O quizá él había crecido.


  Vio pasar una sombra por el piso de mármol, detrás de él. Se volvió… y se encontró con unos ojos pardo-amarillentos y una sonrisa que harían chocar una nave espacial.


  —Heather.


  —Felicitaciones, Tom. Sabía que aquí te iría muy bien.


  —Ah, ¿te refieres al ascenso? —dijo, mientras palpaba su nueva insignia, cohibido—. Sí, gracias.


  —No, me refería a lo otro —los ojos de Heather brillaban, y Tom supo que estaba felicitándolo por haber ganado la Cumbre del Capitolio—. Parece que algún día vas a estar con nosotros en la CamCo.


  Tom se enderezó y le sostuvo la mirada, asombrado al pensar en eso. Ahora parecía algo seguro, ¿no? La mirada de Marsh en el escenario, su reacción, la amistad de Elliot y ahora esto… Ya llegaría allí. Solo era cuestión de tiempo.


  —¿Vas a festejar con tus amigos? —le preguntó ella, acercándose más—. Pensaba invitarte a salir, para felicitarte —soltó un suspiro que le agitó el cabello oscuro—. Claro que además me pidieron que hablara contigo acerca de futuras oportunidades con mi patrocinador, Wyndham Harks, pero en realidad… —bajó los ojos y luego volvió a mirarlo de un modo que hizo que él tomara conciencia de la fuerza con que latía su corazón. La voz de Heather era casi un susurro al agregar—: Me entusiasma tener una excusa para estar contigo.


  El brillo de sus ojos color ámbar lo desafiaba a hacer algo imprudente. A Tom le costaba respirar, tan consciente estaba de cuán cerca estaba ella… lo suficientemente cerca como para percibir el aroma de su champú. Era de coco. De pronto se dio cuenta de que ella aún podía provocarle esa reacción; aún podía hacerlo sentir como aquel chico flacucho en su primer día en la Aguja, entusiasmado porque una chica le dirigía la palabra. Tal vez Heather siempre tendría ese efecto sobre él.


  Pero los pensamientos de Tom no dejaban de regresar a otra cosa, algo mucho más apremiante. A otra persona.


  Y de pronto, el cerebro de Tom volvió a funcionar y le respondió a Heather, negando con la cabeza:


  —Lo siento, tengo algo que hacer.


  Tom no sabía por qué esa noche sería diferente. Se había conectado a la RV todos los días desde la Cumbre del Capitolio. No estaba seguro de por qué le importaba tanto la esperanza de encontrarla. Era consciente que había destruido cualquier cosa que hubiera podido tener con Medusa, y aunque no lo hubiera hecho… aquella chica bonita que había imaginado no existía. Y ella sabía que el tipo a quien había conocido por Internet tampoco existía. ¿Cómo podía haber imaginado que él resultaría ser así? En sus conversaciones, en sus batallas, en esos momentos en que se sonreían por encima de sus espadas desenvainadas, no había habido nada que la preparara para enfrentarse a la verdad sobre él: que era alguien capaz de hacer algo tan perverso, tan personal, tan cruel… solo para ganarle.


  A Tom le molestaba pensar en ello; por eso intentaba no hacerlo. Y quizá habría sido mejor persona si la hubiera dejado en paz después de lo sucedido. Pero cada vez que cerraba los ojos, aún la veía volando, peleando con ingenio feroz. Y todavía recordaba aquel beso.


  Por eso seguía volviendo a Internet. Se conectó directamente desde su habitación. Tal vez era exceso de confianza, pero después de los acontecimientos en la Cumbre del Capitolio, no le temía mucho a nada. El general Marsh lo había llamado a su oficina para volver a felicitarlo. Los miembros de la CamCo de pronto lo saludaban en los pasillos, y los Alejandros de nivel superior habían empezado a hablarle, como si hubiera sido aceptado en un club de cuya existencia ni siquiera sabía. El teniente Blackburn se cuidaba de no molestarlo en clase, ni siquiera para las demostraciones. En cambio, ahora acostumbraba observarlo desde lejos en el comedor y en el vestíbulo, pero jamás le decía una sola palabra.


  Entonces se acostó en su cama, revisó la cartelera de mensajes y luego visitó las simulaciones que habían usado. El castillo de piedra de Sigfrido y Brunilda estaba vacío; no había ninguna reina de Islandia esperándolo, espada en mano. Tampoco tuvo suerte en el viejo juego de la reina egipcia y el ogro. Preparado para otra decepción, se conectó a la simulación de la Inglaterra renacentista y entró en su personaje.


  Estaba otra vez delante de ella.


  La reina estaba de pie junto a un trono al frente de la corte inglesa, de espaldas a él, rodeada de cortesanos simulados. Tom estaba frente a ella, y la tensión le contraía todos los músculos. Bajó la vista para observar a su personaje, y la simulación le informó que era Robert Devereux, Conde de Essex. Cuando Medusa se volvió hacia él, no lo saludó la bonita princesa pelirroja, sino el rostro envejecido de quien el programa le informó que era la reina IsabelI a los sesenta y siete años. Tenía los labios curvados hacia abajo en una línea delgada, y sus ojos fríos brillaban como el ónix bruñido, negros y duros.


  Tom cerró los ojos, con la información dándole vueltas en la cabeza.


  El joven Conde de Essex adulaba a la reina Isabel, mucho mayor que él, y flirteaba con ella. Se aprovechó de su afecto y la traicionó. Cuando empezaba a caer en desgracia, peleó con los guardias de la reina e irrumpió en su recámara, desesperado. Entró antes de que ella estuviera lista para el día… y vio su rostro envejecido, su cabello blanco sin peluca. En un instante, todo asomo de romanticismo quedó destruido. Poco después, ella lo mandó decapitar.


  Seguramente Medusa había editado el texto. Era muy intencionado. Tom volvió a abrir los ojos y la miró sin desanimarse.


  —Necesito hablar contigo.


  —¿Qué puedes tener que decirme? —preguntó ella con frialdad.


  Tom se había preparado para eso. Con un movimiento de sus dedos, accedió a un archivo de imagen tomado de la base de datos de la Aguja. Su apariencia de Conde de Essex se desvaneció, y fue reemplazada al instante por otra: la del Tom Raines que entraba en la Aguja por primera vez. Aquel chico bajito y delgaducho con un acné terrible, cabello rubio aplastado y postura encorvada. Tom le mostró esa imagen, la que había jurado no mostrarle, y luego abrió los brazos para que lo viera en toda su… bueno, su total falta de magnificencia.


  —Este soy yo. ¿De acuerdo?


  —Ese no eres tú. —Medusa movió la mano arrugada de Isabel, y su propio aspecto cambió. En su lugar apareció un muchacho a quien Tom casi no reconoció.


  El muchacho era él. Tom como era ahora. Un sujeto más alto, de piel lisa, con fríos ojos azules, que tenía una postura erguida controlada por un neuroprocesador, cuyos músculos se habían tonificado en las clases de Calistenia y con un rostro que emanaba seguridad por todos los poros.


  Él observó a su otro yo como si contemplara a un extraño.


  —¿Cuándo me viste?


  —Espié por las cámaras de seguridad del Club Beringer.


  Tom la miró y levantó las cejas: a ella no podía escapársele la ironía del caso.


  —Sí, soy una hipócrita. Pero eso no cambia nada. —Medusa volvió a sentarse en el trono—. No puedes hacer esto. No puedes hacer una jugada así, ser tan encarnizado, y después venir aquí y hacerte el bueno.


  —Solo quiero enmendar las cosas.


  —Entonces déjame odiarte.


  Tom sintió como si le hubiera dado un puñetazo.


  —¿Ahora me odias?


  Medusa levantó un dedo y Tom se encontró allí de pie, bajo su aspecto actual. Ella se convirtió en la muchacha a la que había visto un instante, y él se resistió al impulso de apartar la vista. También se resistió a la necesidad de seguir mirándola. Se sentía atrapado por los ojos que lo observaban desde aquel rostro arruinado. No podía imaginar cómo sería ir por el mundo así. Como un monstruo.


  —¿Nunca trataste… bueno… de que te lo arreglaran?


  Hubo un momento de silencio; ella lo observó ponerse incómodo.


  —Ocho operaciones. Cinco injertos de piel, dos trasplantes de cara. Después del injerto neural, dije basta. Ya estaba harta. Todo iba bien hasta que llegaste tú. Hasta que me dejaste imaginar que podía ser normal.


  —Lo siento —fue todo lo que se le ocurrió decir.


  —No puedo culparte —dijo, y se encogió de hombros.


  Ahora se alejaba en dirección a una puerta escondida en la pared opuesta. Una vez que la atravesara, nunca más volvería a verla. Tom lo presentía.


  Dio un paso apremiante hacia ella.


  —Tenía que ganar. Tenía que hacerlo. Pensaban que era un traidor, así que mis opciones eran ganar… o perder el neuroprocesador e ir a la cárcel, ¿entiendes? ¡Vamos! No… ¡no podía pedirte que me dejaras ganar!


  Ella lo miró, con los ojos brillantes.


  —Tal vez lo habría hecho.


  —No lo habrías hecho —repuso, con la garganta casi cerrada.


  La gente no hacía eso. No se dejaba ganar…


  —Supongo que ahora no lo sabrás nunca. Solo una advertencia, Mordred: en la próxima batalla voy a pisotearte tanto, que después voy a ser bonita en comparación contigo.


  La inquietud de Tom se disipó. Implícita en ese comentario, había una promesa, aunque ella quizá la había formulado como una amenaza: volverían a encontrarse.


  Tom sintió que sus labios esbozaban una sonrisa. La aceptaría. La aceptaría sin dudarlo.


  —Vas a intentarlo.


  Los labios de Medusa se abrieron en una sonrisa desafiante, y por un segundo la reconoció; de alguna manera la conocía en un nivel primitivo, del mismo modo en que la había reconocido detrás del rostro de Brunilda, del casco de Aquiles o en aquella nave que maniobraba en el espacio… Y entonces ella desapareció. La simulación quedó a oscuras. Tom se quitó el cable neural; la sonrisa peligrosa de Medusa permanecía en su cerebro.


  Sintió golpes en la puerta y luego Vik, Yuri y Wyatt entraron en tropel.


  —Vamos, nos morimos de hambre —le dijo Vik—. Calculo que estamos a diez minutos de comernos a alguien.


  —Es cierto. —Yuri dio un golpe en la cama de Tom—. Y no seré yo. Soy el que pagará la cena.


  —Y tampoco puede ser Wyatt —comentó Vik—, porque quedaríamos como unos imbéciles si matáramos y nos comiéramos a una chica. Además, tampoco seré yo, pues todo esto es idea mía. O sea que quedas tú, Tom. Muerte por caníbales indo-rusos. A Beamer le encantaría.


  —¿Indo-rusos? —repitió Wyatt—. Ah. O sea que yo no como, ¿verdad?


  Vik levantó las manos con exasperación.


  —Vamos, Enslow. ¿Qué crees? Por supuesto que tú también vas a comer a Tom. Pero quedaba demasiado largo decir «muerte por caníbales estadounidense-indo-rusos».


  Tom respondió a sus sonrisas expectantes con una propia. Un año atrás no esperaba tener un futuro. Y nunca había esperado tener amigos.


  Y, sin duda, jamás había esperado tener que decirle a alguien:


  —De acuerdo: no me maten ni me coman, ¿OK? Estoy listo, vámonos.
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