
  


  
    
  


  
    Segunda Guerra Mundial: un joven guardia nazi, a quien se le ha asignado un puesto en un gueto de Ratisbona, Alemania, se encuentra en un momento y lugar que detesta. Nunca ha participado directamente en el derramamiento de sangre, pero no ha hecho nada para detenerlo. Se pregunta si su alma encontrará salvacion. Cuando le ordenan asesinar a una joven judía, se niega a hacerlo a pesar de las consecuencias y logra salvarle la vida. ¿Quizás la mujer que ha salvado pueda salvarlo a él? Tal vez ella sea la clave de su redención y la luz que guíe su alma de regreso a casa.

  


  
    [image: Logo]
  


  Ryan Armstrong


  Amor y odio en la Alemania nazi


  ePub r1.1


  Titivillus 11.10.2020


  
    Título original: Amor y odio en la Alemania nazi


    Ryan Armstrong, 2018


    Traducción: Mariela Pez Miana


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    A mi maravillosa esposa que toleró el tiempo que pasé aislado de ella durante las tardes y fines de semana. Me asistió mientras trazaba el plan de esta novela soñada e incluso me ayudó a darle un giro inesperado.


    Gracias, Cara Mia, te amo.

  


  Capítulo 1


  Me he esforzado en hablar sobre este tema con respeto hacia las víctimas del nazismo, especialmente el pueblo judío.


  T


  enía sangre en las manos. Y debajo de las uñas. Tenía sangre en el alma. Estaba sangrando sin parar.


  Cuando observas a alguien matar a un hombre, algo cambia en ti. Cuando has matado a un hombre, pierdes parte de ti mismo. Al penetrar en la tierra de las sombras, la víctima se lleva algo de tu luz consigo para encontrar el camino a casa. Cuando has matado a muchos hombres, tu alma sangra, y cuantos más matas, más sangre pierdes, hasta que te vuelves un despojo empalidecido. Ya no eres un hombre, ni siquiera un animal. Los animales matan para comer, los humanos matan por deporte.


  En nuestro caso matábamos para erradicar. Alimaña. Eso es lo que eran los judíos, según nos decían. Ratas, ladrones, y una raza infrahumana. Me repetía esto a mí mismo; es lo que me habían inyectado en la cabeza y lo que intentaron inyectar en mi corazón. A mi alrededor todos lo creían. Estas creencias eran como un virus. Incluso si al principio no creías en ellas, no había vacunas para prevenir el contagio del odio. Odio, odio visceral. Gritaba ¡Malditos! y ¡Te odio, maldito judío, te odio! con mis compañeros. Lo sentía en la médula durante un segundo. Conozco el odio y eso es lo que el judío representa, me decía a mí mismo. El judío es quien nos hace odiar. En él vertemos todo nuestro odio. En él. Alrededor de él y de su pequeña nariz judía, torcida como es.


  Pero yo no compartía estas creencias, ninguna de ellas. No odiaba a los judíos ni creía en las mentiras que contaba Hitler.


  Me hallaba vigilando a la gente del Tercer Pabellón del gueto. Me habían asignado ese puesto una semana antes. Era la sección del gueto que recibía a los judíos enviados desde todas partes de Baviera. Estaba rodeada de edificios achaparrados de color marrón, todos amontonados. El exterior estaba cercado con alambre de púas, y me hallaba posicionado a la entrada del pabellón, donde se procesaba a los prisioneros. La paleta de este mundo solo consistía de los colores del hielo sucio y de la nieve.


  Afuera hacía frío, y el viento era cortante. Me atravesaba por completo. Pegaba duro. Parecía congelar a los prisioneros del gueto, que se volvían lúgubres. Pero el frío ponía rabiosos a los otros guardias, como perros que están siendo atacados. Ladraban las órdenes a los prisioneros judíos. Prisioneros que no habían cometido crímenes reales.


  Gerhard había estado golpeando a un hombre mayor por no haberse arrodillado lo suficientemente rápido cuando se le dio la orden.


  —Arrodíllate, muchacho, cuando se te ordena. Te advertí que no estabas trayendo la comida de los soldados con rapidez, ¿y ahora ni siquiera te arrodillas cuando te ofrezco misericordia? —dijo desdeñosamente.


  —Señor, lo, lo siento —tartamudeó el hombre—. Me muevo lo más rápido que puedo…


  Pero Gerhard ya no quería escuchar más. Pudo oírse el golpe del rifle contra el cráneo del anciano. Se desplomó en el suelo. Estaba sangrando y sus ojos se pusieron en blanco. Temblaba como si estuviese padeciendo convulsiones.


  Gerhard le ordenó que dejara de sacudirse.


  El hombre no lo hizo.


  Me sentía terriblemente mal, ahí sentado, pero ya había estado antes en ese lugar, y sabía lo que venía a continuación. ¿Qué podía hacer? No tenía autoridad; era solo un guardia bajo las órdenes de Gerhard.


  Gerhard levantó nuevamente su rifle para destrozar el cráneo del hombre contra el suelo cubierto de nieve y hielo. El suelo estaba ya salpicado con la sangre del anciano, de color carmesí. Como el prefacio de la inevitable conclusión que se acercaba.


  —¡No! —gritó una mujer—. ¡Deténgase!


  Se arrojó sobre el hombre para protegerlo y cubrió su cuerpo con el suyo, como una madre que escuda a su hijo. Era demasiado viejo para ser su hijo y ella demasiado joven para ser su madre.


  —Papá —la oí murmurar al oído del anciano.


  Ahora entendía. Observé los brazos robustos de Gerhard para ver qué sucedía a continuación.


  No la había oído, por lo cual momentáneamente bajó su rifle. No porque hubiese sentido compasión durante un instante, sino por la curiosidad de que esta joven arriesgara su vida por un anciano, y porque disfrutaba contemplar el terror en los ojos de sus víctimas.


  ¿Por qué se entregaría a sí misma cual una ofrenda? Como un sacrificio. ¿Acaso no lo sabía? ¿O no lo entendía? Esta era una sentencia de muerte para ambos.


  Era una mujer valiente. Sentí respeto por ella. Ni siquiera había mirado a Gerhard. Entendía las consecuencias. No le importaba, y no iba a suplicar. Pero no iba a dejar que su padre se fuera solo.


  —Judía —la interrogó Gerhard maliciosamente—, ¿por qué estás intentando salvar a este viejo?


  Su perversidad no tenía límites. Me estremecí. Se volvió hacia mí.


  —Dispárale, dale un tiro en la cabeza, Hans.


  Lo miré y me eché a temblar por dentro.


  Temblé porque aunque ya había matado hombres, siempre lo había hecho en el campo de batalla. Y nunca cometí ningún asesinato. Jamás asesinaría a una mujer.


  Reflexioné durante un instante, solo un instante.


  Apunté con el rifle y le pegué un tiro.


  Estaba tan cerca que la sangre me salpicó la cara, y sentí su sabor metálico y avinagrado. Pude percibir el hedor a piel quemada. Pude oír su jadeo. Supe lo que había hecho. Tenía que hacerse. ¿Qué otra alternativa había?


  Capítulo 2


  M


  uertos. Estaban muertos. Había matado a uno de ellos. Se me revolvió el estómago, estaba tan descompuesto que vomité sobre la nieve. Arrojé el miedo y la repulsión que sentía sobre ella. Advertí su sabor ácido, mezclado con un gustillo metálico cuando me limpié la boca con la manga.


  Me acerqué al cadáver y me incliné para contemplar unos ojos que se habían diluido en la noche del sueño eterno. Los cubría una capa fina que ya los estaba volviendo de cristal. Inhumano.


  Gerhard ya no era humano. Se hallaba ahora en la tierra de las sombras, y ya se había llevado una parte de mí consigo. Aunque no se llevó mucho, porque era un cerdo miserable. Él era el animal, no los judíos. Había sido incluso más cruel que los demás guardias supervisores. Y eso ya decía bastante. No te ponían a supervisar guardias a menos que fueras inhumano.


  Y ahí está la ironía; sostener que los judíos son inhumanos. Pero entonces estaba Gerhard, que mataba como mínimo una persona al día. Casi siempre los vulnerables. Mataba a los viejos, normalmente hombres. Le gustaba ensañarse con ellos; desconozco si disfrutaba contemplándolos sufrir, o si se complacía viéndolos acobardarse. Los jóvenes no se amedrentaban tanto. No sé por qué. Quizás su juventud los hacía creer que tenían más control del que verdaderamente disponían.


  Me hallaba mirándolo fijamente a los ojos cuando un miedo repentino se apoderó de mí. Estaba aterrado. Me sentí como uno más de los judíos, atrapado en una jaula. Supe que sacrificarían al animal que era.


  Cuando se percataran de mi terror, me tratarían incluso peor que a los judíos, porque para ellos sería en traidor. Había abandonado mi raza. Era inferior que la «alimaña».


  El miedo hacía que me sintiera encerrado en un coche veloz que se dirigía hacia un árbol a ochenta kilómetros por hora. Como si hubieras acelerado el coche al límite, la carretera no estaba preparada para recibirlo, y te desviabas bruscamente de ella. De repente ibas a estrellarte contra el árbol. Sabías que era tu último momento sobre la Tierra. Tenías claro el dolor que te esperaba y que te cubriría con la intensidad de una bala dirigida a tu cerebro. Lo presentías en las vísceras, un dolor penetrante que hiere profundamente y te deja sin aliento, como lo harían diez puñetazos al abdomen.


  Eso era lo que yo sentía. Miré a mi alrededor, de pie, protegiéndome el estómago con el brazo.


  Pronto caminaría entre las sombras, sombras que eran mejores que este lugar. Solo que no quería colisionar contra ese árbol para llegar allí.


  Me erguí y miré hacia el cielo invernal, desprovisto de vida. La nieve estaba cayendo sobre mis ojos, y tenía que entrecerrarlos para poder ver. Se me humedecieron con los copos, trocados en lágrimas sobre mi rostro. Elevé la mirada para ver si los guardias de la prisión habían alertado a los demás. Quise esconderme, pero mi cuerpo no se movía.


  Estábamos solos en el patio. Miré a mi alrededor hacia las puertas oscuras de los guetos, hacia las ventanas de los «residentes». Los nazis tenían «sus judíos», aquellos que denominaban mascotas. Aquellos que, por una comida extra y la garantía de no recibir una paliza o un tiro, traicionaban a su propia gente.


  ¿Qué sucedería a continuación? Observé al anciano. Había dejado de agitarse; simplemente yacía allí. Pero sus ojos ya no estaban vueltos hacia atrás. Pensé que estaría muerto; ya no sufría convulsiones. Aún reposaba allí, y la mujer empezó a moverse, como si despertara de un trance.


  Me observó fijamente, cubierta de la sangre de Gerhard, muerto como el maldito cerdo que era; con el cerebro y mechones de pelo dejando entrever la profunda brecha que le había partido la cara en dos.


  —¡Qué has hecho! —gritó mirándome—. Lo has matado, ¡monstruo!


  Acababa de salvar su vida, no pude entenderla. ¿Acaso Gerhard me había dado la orden de matarla porque ella sabía que él había estado violando muchachas judías por las noches? ¿Había sido ella una de sus víctimas? ¿Por qué razón no lo querría muerto? ¿Para que sufriera la humillación que resultaría de semejante revelación?


  Seguramente estaba conmocionada. No pude imaginarme otra explicación.


  —¿Por qué no nos dejaste morir y escapar de este lugar? Una maldita bala en la cabeza es mejor que lo que nos van a hacer ahora, incluso a ti.


  Se hallaba en lo cierto. Sabía que nos estaban viendo. Que podían casi escuchar nuestros susurros.


  No había secretos aquí, y por eso él la quería muerta rápidamente. No quería correr el riesgo de que ella vociferara algo sobre el afecto que él prodigaba a su «alimaña» selecta. Sus mascotas. Nunca se recuperaría de la vergüenza.


  La tomé de la mano pero ella permaneció aferrada al viejo. Apreté los dientes, molesto por su ingratitud, y la obligué a ponerse de pie.


  —Mi padre —dijo.


  Los ojos del anciano se habían vuelto de cristal, ya vagaba libre a nuestro alrededor. Ya habitaba en la tierra de las sombras.


  —Está muerto y tenemos que irnos. Ahora mismo —le dije con firmeza.


  Y eso hicimos.


  Dirigió una mirada fría, calculada, a los ojos de su padre, para confirmar que había fallecido. Antes de marcharse, murmuró brevemente una bendición judía.


  —¡Tenemos que escondernos! —exclamó y me sorprendió al aferrarse de mi mano.


  Ya podíamos escuchar el tumulto que se dirigía hacia nosotros por la izquierda. Gritos provocados por el disparo.


  Buscó mi otra mano con calma, se hizo con el rifle, lo colocó en las manos de su padre, y entonces me guió hacia el área residencial del gueto.


  Había anochecido, estaba entumecido por el frío. Ya no tenía idea de lo que podía llegar a suceder. Pero el corazón se me llenó de esperanza. Quizás pueda expiar mi alma, imploré silenciosamente, deseoso de que nadie pudiese ver los pensamientos que exhalaba al aire de aquel invierno alemán de 1940.


  La mujer dijo que pronto estaríamos allí, mientras recorríamos los callejones en la penumbra de los edificios del gueto. Pude oír el bramido de los guardias al salir y encontrarse con el cadáver de Gerhard. Pero ya habíamos penetrado en la oscuridad, fuera de su vista.
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  ra un niño cuando murió mi madre. No es normal tener que ver morir a tu madre a los nueve años de edad.


  La recuerdo tal cual era, llena de vida. Apenas era una mujer, pues me tuvo cuando era prácticamente una niña. Mi padre dijo que tenerme la había forzado a crecer. Estaba resentido de que me amara más que a él, ahora me doy cuenta de ello.


  Mi padre era un borracho ruin; prefería la compañía solitaria de una botella que la de su familia.


  Una noche apareció embriagado, rugiendo de furia. Nadie sabía por qué estaba enfadado, ni siquiera él mismo. Me gustaba más cuando salía a beber y no volvía en toda la noche, pero aquella noche sí regresó a casa.


  Tropezó y se dio de bruces contra el suelo. Le gritó a mi madre por no secar bien los suelos después de limpiarlos.


  —Pero cariño, me pediste que los limpiara y los sequé con un trapo cuando terminé —explicó ella con nerviosismo.


  —Perra condenada, no eres digna de mi afecto —dijo arrastrando las palabras.


  —Bien, pues limpia tú los putos suelos.


  Supo que había cometido un error tan pronto como dejó escapar esas palabras y se tapó la boca con la mano. Acababa de volcar gasolina sobre el fuego de su furia. Se le contrajeron las pupilas como si un fogonazo de luz hubiera estallado frente a ella. Como el flash de un fotógrafo que capturara en una foto su terror.


  Derribó la mesa preparada para cenar y asió la olla donde hervían las patatas, las burbujas escapaban por los bordes con un calor abrasador.


  Odio el resto de esa historia. Lo odio como todo «buen» alemán odia a los judíos. Visceralmente. Con los intestinos. Con el alma.


  Se acercó a ella, que temblaba, tan asustada que no conseguía moverse. Sonrió burlona y maliciosamente. Vertió el agua sobre mi madre. Pero hirviendo como estaba, aquella agua era como ácido. Había oído gritos antes y desde entonces, pero el ruido que salió de la boca de mi madre fue como un gruñido. Gutural. Como un animal. He visto judíos recibir tiros en los guetos, y hombres chillar por sus madres en el campo de batalla, pero esto fue distinto. Era dolor, dolor en estado puro. No supo cómo llorar o suplicar, porque a diferencia de un tiro que te mata, ella estaba viva; y a diferencia del dolor de un disparo, que es localizado, su dolor estaba en todas partes.


  Comprendí lo que tenía que hacer mientras sus gritos de agonía se convertían en sollozos sin lágrimas, pues se le habían quemado los conductos oculares. Me dirigí hacia la habitación de mis padres, al cajón donde mi padre guardaba su pistola.


  Regresé y mi padre se rió de mí al verme apuntarle con ella. Pero yo no sentía miedo. Incluso a los nueve años de edad, tenía muy claro que el hombre en posesión del arma no teme al hombre al que apunta con ella.


  No lo pensé dos veces. Fue como un parpadear de ojos. Apreté dos veces el gatillo y le metí un par de balas en el pecho. Se desplomó secamente sobre el suelo y ya no se movió.


  Mi madre estaba delirando y decía algo que no pude entender. Pero por su dolor y la forma de quejarse, comprendí que me estaba rogando. Usó la energía que le quedaba para señalarse a sí misma, y supe que estaba implorándome que le disparara.


  Cuando bajé el arma, sus alaridos se volvieron más intensos. A su modo, estaba suplicando. Empecé a llorar.


  —Oh, no, mamá, buscaré ayuda. Llamaré a un doctor.


  Aulló más alto.


  —Lo único que siento es dolor. Un doctor no puede arreglar esto. Quiero morir —dijo, hablándome en un lenguaje animal basado en alaridos—. No puedo hacerlo sola, por favor ayúdame a morir, hijo. Te amo.


  La angustia me desbordó, empecé a berrear. Mi llanto mezclado con sus gemidos sonó como los chillidos de un animal antes de la matanza. La amaba tanto, tanto, y la amo hasta el día de hoy.


  Le apunté temblando a la cabeza, me acerqué para calcular mejor el tiro. Oí a mi padre emitir un leve quejido mientras me acercaba a ella. No quería errarle, quería que fuera rápido. Intenté pensar solamente en ello, en ayudarla a liberarse del dolor, y no en lo que estaba a punto de hacer. Le apunté directamente a la cabeza. Ella dejó de quejarse, una verdadera proeza. Tuvo que usar hasta la última gota de la energía que le quedaba para lidiar con el terrible dolor de no emitir sonido alguno, guardárselo. Lo hizo para hacerme saber que me amaba y que lo que estaba por suceder era lo que ella deseaba.


  Le coloqué el arma cerca de la sien, temblorosamente. Me sorprendió cuando me tocó la mano y dejó escapar un gritó breve. Estaba diciéndome que me amaba, de la única forma en que podía hacerlo.


  Yo también la amaba y se lo dije. No pude abrazarla, el dolor habría sido insoportable para ella.


  Apreté el gatillo y la bala la mató en el acto.


  Estaba sollozando cuando oí a mi padre arrastrar las palabras para rogarme que lo ayudara. Ahora me tocaba a mí reír con desprecio. Le encajé un puntapié en el pecho y aulló como el perro que era. Le descargué tres tiros en la cabeza. No por compasión, sino por odio y por venganza.
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  a policía vino y limpió el desastre. Tuve que explicarles lo que había sucedido. Vivíamos en un pueblo pequeño de Baviera, llamado Passau, en la frontera con Austria, donde el Danubio confluye con otros ríos.


  Mi padre era bastante conocido por sus peleas de borrachos y mala conducta. Nunca cuestionaron mis razones para dispararle.


  Pero tuve que mentir sobre el disparo a mi madre; les dije que mi padre le había pegado el tiro tras echarle el agua hirviente. Que me hice con el arma cuando él la descuidó tras dispararle a ella.


  Me pareció que el jefe de policía conocía la verdad. Se hallaba de pie mirándome sospechosamente, como si supiera mi secreto. No me juzgó; entendió mis razones. Pero se negó a aceptar o actuar según su propia conclusión. No querían creer que un niño de nueve años pudiera matar a su madre, ni siquiera por amor. El reporte escrito era una tragedia por sí solo. ¿Para qué empeorar la situación?


  Y fue así que me colocaron en un orfanato y me ofrecieron en adopción.


  Era un niño apuesto, o eso me decía la gente, con la cabeza cubierta de rizos rubios y ojos azules. Era alto para mi edad, y creí que sabía muchas cosas, muchas más de las que de hecho sabía. Pero dejé de compartir mis pensamientos sobre los libros que leía, y no me relacioné con los demás chicos del hogar.


  Era un hogar desagradable llamado Bücher Boys, un edificio marrón, feo, con un techo plano y un interior pobre. Digo pobre porque solo consistía en paredes de ladrillo. Parecía un refugio antibombas. Era un enorme recinto con suelos de cemento cubiertos de manchas. Dormíamos en catres, y había particiones entre las habitaciones, los baños y las áreas abiertas. Particiones móviles, porque nada era estático allí. Un niño venía y desaparecía al mes siguiente. Un tío, o quizás una tía o unos padrinos venían a recogerlo. Yo no tenía ni un tío ni una tía que pudiera reclamarme. Mi madre era hija única, mi padre se había distanciado de su familia, y nunca los escuché hablar sobre religión, así que no había padrinos. De todos modos tampoco me importaba; no tenía expectativas de que me acogiera nadie.


  El orfanato estaba gestionado por monjas amables. Ocasionalmente, a la monja principal, la Hermana Margaret, la llamábamos «Madre».


  Una noche sentí hambre y uno de los otros chicos me desafió a entrar en la habitación de la Hermana Margaret para encontrar las llaves de la despensa. Pensé que estaría dormida, y que podría entrar y salir fácilmente sin que se diera cuenta.


  Lo que vi me perturbó bastante en aquel momento, aunque ahora entiendo lo que ocurría. La Hermana Margaret tenía la ventana abierta, y la luz de la luna iluminaba tenuemente su habitación. Al principio no sabía lo que estaba pasando. Entonces lo oí y lo supe.


  La Hermana Margaret estaba gimiendo de placer, y había un hombre encima de ella.


  —¡Mierda! —exclamé cuando, disgustado, intenté salir de la habitación y tropecé con una mesa.


  El hombre se detuvo. La Hermana Margaret y el hombre se cubrieron con las sábanas de la pequeña cama.


  Había encontrado a mi padre en esa situación una vez. Me pidió que no dijera nada, y se lo prometí. Ojalá hubiera roto esa promesa, ojalá se lo hubiera contado a mi madre; quizás ella lo habría dejado y aún estaría viva.


  —Voy a contar lo que acabo de ver —anuncié apretando los dientes.


  Me sentí de repente enfadado de que la monja, al igual que mi padre, no respetara sus votos; de que secretamente trajera a un hombre al orfanato durante la noche.


  —¡Lo voy a contar! ¡Lo voy a contar! —grité mientras me alejaba corriendo, antes de que ella pudiera decir algo.


  La Hermana Claire me detuvo en el pasillo. Me detuvo y preguntó qué ocurría.


  —Hermana… —Me había quedado sin aire debido a la ira que me desbordaba—. La Hermana Margaret está en la cama con un hombre.


  No sé lo que esperaba, quizás sorpresa, u otra cosa. No podría haber predicho lo que salió de su boca. Se inclinó para ponerse a mi nivel.


  —¿Quién te hizo Dios para juzgar? —preguntó simplemente.


  Mi enfado se disipó totalmente en cuanto ella pronunció esas palabras. Se disipó porque no entendí.


  —¿Pero por qué…?


  —Todos tenemos secretos que guardar aquí, hijo. Ven, sígueme.


  La seguí mientras me llevaba hasta su catre, rodeado de particiones delgadas. Solo la Hermana Margaret tenía una habitación adecuada.


  Se agachó y extrajo algo de debajo de la cama. Lo mantuvo fuera de mi vista momentáneamente, acunándolo en sus brazos, y luego lo reveló con cuidado.


  Era mi diario.


  —¡Eso es mío! ¿Cómo se atreve…? —grité e intenté arrebatárselo.


  —Pues no tiene tu nombre y lo dejaron afuera después del almuerzo de ayer —dijo apretándolo contra su pecho.


  —¿Entonces cómo ha sabido que es mío?


  —Acabas de confirmarlo.


  El corazón me latía con fuerza y de repente me quedé paralizado. Sabía a dónde iba todo esto. Me pregunté cuándo vendría la policía para llevarme a la cárcel. Empecé a llorar.


  Dejó el pequeño diario, sucio y andrajoso pero amado. Había sido mío desde antes de llegar aquí. Lo tenía desde hacía tiempo, y en él escribía tanto los recuerdos hermosos como los más terribles de la época en la que vivía con mi madre. Recuerdos de mamá, con su cabello rubio platino y su rostro tierno. Y de mi padre. Él también estaba allí. Al igual que aquella noche aterradora en que murió mi madre.


  —Creo que eres un escritor muy talentoso —dijo mientras se inclinaba para secarme las lágrimas con las palmas de sus manos.


  Pero ahora estaba temblando de miedo. Los temblores me obligaban a arquear la espalda. Me abrazó y sentí que mi cuerpo se tranquilizaba, pero las lágrimas volvieron más fuertes que antes.


  —No quiero ir a la cárcel, quiero… Quiero que mamá vuelva… La extraño tanto.


  —Lo sé, Hans, lo sé. Lamento mucho lo que te pasó. Quiero que sepas que no fue tu culpa. Dios no te está juzgando.


  —¿No?


  —No, no te juzga. Ni yo. Y no vas a ir a la cárcel. La policía no viene a buscarte.


  —¿No lo ha leído? ¿No sabe lo que hice?


  —Sí, lo leí —dijo en voz baja—. Sé lo que hiciste, pero no eres el monstruo que dices ser en tu diario.


  Se sentó sobre el catre, quitó la almohada y dio unas palmaditas sobre el mismo para que me sentara a su lado.


  —Mira, Hans, entiendo por qué hiciste lo que hiciste. Y Dios también.


  Había dejado de llorar y estaba escuchando atentamente. Quería ser juzgado, digno o no de ello. No quería seguir llevando esa carga secreta por más tiempo.


  —La Hermana Margaret ha sido monja desde que tenía dieciséis años. Sé que esa edad te parece muy mayor, pero no lo es, para nada. Sus padres son personas muy religiosas, como nosotros. La obligaron a convertirse en monja, sin su consentimiento. Ella quería obedecerlos, honrarlos. Pensó que Jesús querría también que lo hiciera y entonces se convirtió en monja. Pero estaba enamorada de un muchacho. El hombre que viste en la habitación con ella era ese muchacho.


  Guardé silencio sin saber qué decir ni qué tenía que ver esto con mi diario.


  —¿Ves, Hans? Todos tenemos secretos, incluso tú tienes los tuyos. Me los llevaré conmigo hasta la tumba. —Sonrió amablemente y me abrazó.


  Me invadió una sensación de gratitud, como si me hubieran sanado después de una larga enfermedad. Ella había limpiado y vendado mi herida. Todavía estaba allí, pero había cicatrizado y sanado. Nunca superaría la muerte de mi madre, pero podría superar la culpa de haberla matado. Una culpa que me había estado atormentando.


  —¿Pero por qué, Hermana?


  —¿Por qué… qué, Hans?


  —¿Por qué no abandona y se va con él, con ese hombre que ella ama?


  —Porque cree en su voto. Lo transgrede durante una noche. Se lo salta para no tener que pisotearlo del todo. Ya ves, Dios ama a sus hijos, y creo que los perdona más de lo que nos imaginamos. No tienes la culpa de lo que pasó.


  —La amo, Hermana Claire —dije entre lágrimas.


  —Yo también te amo, Hans.


  Me abrazó cálidamente, y justo cuando lo hacía, entró la Hermana Margaret.


  —Hermana Margaret, creo que Hans entiende.


  Corrí y abracé a la Hermana Margaret.


  —Nunca contaré nada —le dije, y ambos lloramos envueltos en ese abrazo—. Nunca lo haré, Hermana. Nunca.


  Y jamás lo hice.
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  e sentía más conectado con mi verdadero yo cuando escribía. O con la mejor versión de mí mismo. Podía describir las cosas que sucedieron, y eso hice. Pero también podía pintar cuadros con las palabras, retratos de la vida como me parecía que debería ser. Cuando la Hermana Claire me dijo que era un buen escritor, aquello me abrió un nuevo mundo. Un mundo dentro de mi imaginación, uno donde mamá no estaba muerta y donde tenía un hermano y también un mejor amigo. Un lugar donde había risas y donde era amado y capaz de amar. Fuera de las paredes del orfanato. No solo leía para escapar; ahora también podía hacerlo por medio de la escritura. Utilicé mi lápiz, cual bisturí, para cortar las partes desagradables de mi vida, y conservar solo los mejores recuerdos con los cuales nutrir mis historias.


  Los mejores recuerdos eran con mamá, mi padre jamás aparecía en ellos, como la vez en que ella me llevó al parque, en el centro de Passau. No podía haber tenido más de seis años. Habíamos ido en autobús. En la parada del autobús había una pastelería. Mamá dijo que me compraría un pastelillo delicioso cuando regresáramos a casa, antes de abordar el autobús. Mi pequeña mente fantaseó con los distintos colores y formas de los pasteles que había visto en el escaparate. No sabía lo que eran porque nunca había probado ninguno. Mi padre estaba siempre desempleado, y no había dinero para tales lujos. Recuerdo que anuncié que quería uno de cada uno. Ella rió, un sonido cristalino. La miré en busca de protección mientras cruzábamos la calle. En el parque jugamos al corre que te pillo y a las escondidas, y después nos sentamos sobre un banco. Me leyó cuentos, historias como Hansel y Gretel. Escuché atentamente, o tan atentamente como pueden hacerlo los niños pequeños. Cuando fuimos a la pastelería, elegí un strudel[1]. Me lo envolvieron en papel marrón. No llegué a la parada del autobús sin habérmelo metido por completo en la boca. El azúcar se me había pegado a las mejillas sonrosadas. Estaba tan contento como solo los niños pequeños pueden estarlo. Disfrutando el momento, sin alimentar el futuro con preocupaciones, ni lamentar el pasado. Yo sencillamente era. Estaba contento porque tenía el estómago lleno de dulce, y estaba con mamá, a quien amaba. Se lo dije.


  —Mamá, te quiero mucho.


  —Yo también te quiero, Hans. Eres el niño de mis ojos, mi niño hermoso.


  Me besó la mejilla y me envolvió de forma protectora entre sus brazos. Durante el trayecto a casa, imité los ruidos que hacía el autobús.


  —Run, run, ruuuuunnnn —dije mientras saltaba exageradamente cada vez que el vehículo atravesaba baches. Reí.


  —Run, run, ruuuuunnnn —dijo también mamá y me imitó saltando de un lado a otro.


  Había otras partes de mi vida que extirpé quirúrgicamente, porque se habían convertido en tumores.


  Pronto llegamos a casa y me comporté como un tonto. Mi padre apareció aquella noche, borracho, por supuesto, con dinero que no teníamos.


  —¿Dónde está la cena? —preguntó arrastrando las palabras.


  Le dio a mi madre un beso en la mejilla.


  Aquello hizo que mi pequeño corazón cantara. Me sentí contento; mis padres eran como yo quería que fueran. Todavía no me había dado por vencido con mi padre.


  Le describí lo que habíamos hecho ese día en el parque. Se rió de mí al verme saltar de un lado a otro para mostrarle cómo había viajado en el autobús de camino al parque y de regreso. Le conté que habíamos leído Hansel y Gretel con mamá.


  Luego notó algo mientras yo hablaba: el azúcar pegajoso que aún tenía en el rostro. Solo un poco, ya que mamá me había limpiado la cara.


  Cuando me preguntó al respecto, le conté acerca de los pasteles y cuánto había disfrutado comerme uno de ellos. Le dije que me habría gustado que mamá y él también hubieran comido uno.


  Fue entonces cuando se puso de pie y con el dorso de la mano abofeteó a mi madre, que cayó al suelo.


  —¡Perra! —le gritó con desprecio—. ¡Sabes que no tenemos el maldito dinero para eso, para dulces o pasteles! ¡Apenas podemos comer!


  Me quedé allí, indefenso, llorando en silencio, sabía que esto era mi culpa. No debería haber comido el pastel. Mi madre me miró, la cara ya se le había hinchado, estaba asustada y preocupada. No por sí misma sino por mí. Mi padre se volvió hacia mí. Se mojó el dedo con la lengua y limpió el azúcar que me quedaba en la cara.


  —Mmm, esto está bueno —dijo mientras se lamía el dedo—. ¿Por qué no guardaste un poco para papá?


  —Lo siento, señor. Perdóneme, por favor, esto ha sido mi culpa.


  —Desearía que no hubieras nacido —dijo inclinándose hacia mí—. Eres un pedazo de basura sin valor. ¿Sabes por qué no voy a pegarte?


  Negué con la cabeza. Dejó muy claro lo que sentía por nosotros:


  —Porque aunque te odio y me gustaría golpearte, la odio más a ella por haberte tenido. Le dije que se hiciera cargo de ti, que se deshiciera de ti antes de nacer.


  Lloré y le pedí que dejara en paz a mamá. Pero se había vuelto a enfurecer. Le dijo a mamá que por misericordia solo le pegaría una vez más.


  Ella se preparó para recibir el golpe. La abofeteó de nuevo, y ella apretó los dientes porque sabía que no solo era una bestia, sino también un embustero. Pues todos lo son, los hombres que golpean a las mujeres. Cobardes y mentirosos. Sin excepción.


  Y por supuesto, volvió a golpearla. Pero esta vez, su cabeza chocó contra la pared y se desmayó. Mi padre pareció repentinamente preocupado; pensó que podría estar muerta y no tenía ningún deseo de ir a la cárcel. En aquel momento aún valoraba en algo su propia vida, un poco más de lo que valoraba la vida de los demás a su alrededor. Una vez que comprobó que respiraba, la abandonó allí, viva, pero con la mitad de la cara morada.


  Se fue a buscar más cerveza. Cerveza que costaba mucho más que mi pastel.


  Me quedé jadeando, llorando, mocoso. Me acerqué a mi madre y le di unas palmaditas en la cabeza.


  —Te amo, mamá —le dije.
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  staba escribiendo en mi nuevo diario cuando ellos vinieron. Era el diario que la Hermana Claire me había comprado para mi cumpleaños. Había cumplido diez años.


  —¡Dos dígitos! —proclamó.


  Sonreí ampliamente mientras desenvolvía el pequeño paquete. Era negro con papel de color blanco cremoso y tenía mis iniciales en la tapa: H.F. de Hans Fischer. Estaban enchapadas en oro y pensé que era oro verdadero, o quizás me sentí tan entusiasmado como si de verdad lo fuera.


  —Muchas gracias, Hermana Claire —le dije con gratitud.


  —Hay más —me dijo.


  Primero abrí las tapas de cuero, hasta el centro del diario, y olí las páginas donde las unía la encuadernación. Me encantaba el olor de los libros, ya fueran nuevos o viejos. Son olores distintos, pero especiales a su manera.


  La Hermana Claire se rió mientras yo olfateaba las páginas que olían a pulpa suave.


  —Mira en el paquete —me instó de nuevo.


  En el interior encontré una pluma estilográfica. No podía creerlo y la abracé.


  —Una nueva vida —dijo—, este es un regalo de cumpleaños. Pero también puede ser el comienzo de una nueva vida para ti, ¿sabes? Arrojé ese viejo diario tuyo a la basura.


  Me enfadé, olvidándome por completo de mis regalos.


  —¿Qué? ¡Mis recuerdos de mamá estaban ahí! —exclamé levantando la voz.


  Ella se llevó el dedo a los labios solicitando silencio.


  —Shh, mi niño. Este es tu regalo final —dijo y me entregó unos papeles que tenía ocultos detrás de la espalda—. Recordar solo las partes buenas. Olvidar las malas.


  Hojeé rápidamente los papeles en busca de las historias que había escrito. Los recuerdos invalorables de mamá estaban allí. Las páginas que describían lo malo habían desaparecido. Me levanté y la abracé con fuerza.


  —Siento haberme enfadado. Estoy muy agradecido, Hermana Claire. ¿Qué hizo con el resto de mi diario?


  —Lo quemé en el horno. —Se inclinó para mirarme directamente a los ojos—. Ahí es donde pertenece. Tienes que dejar esa vida atrás. Vas a empezar una nueva vida.


  —¿Una nueva vida? —le pregunté.


  —Sí, una nueva vida en Jesús. —Sonrió—. Ya no tienes que sentirte culpable —añadió con una sonrisa.


  Y eso es lo que me hallaba escribiendo en mi diario, el día después de mi cumpleaños, el 5 de mayo de 1924. Lo había anotado en la parte superior de la página.


  Pero lo que descubrí cuando ellos por fin llegaron fue que iba a tener una vida muy diferente. La Hermana Claire sabía, cuando me dio mi regalo, que venían más cosas. No solo se refería a una nueva vida en Jesús. Se refería a una nueva vida en la Tierra.
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  parecieron en un Mercedes plateado. Un hermoso coche. Solo los ricos tenían automóviles por aquel entonces; sin duda eran un artículo de lujo. Tenía una matrícula frontal con el número MN-23-12. Recordaba pequeños detalles como ese. Lo garabateé en mi diario cuando se detuvieron en el camino circular frente al orfanato. Todos los chicos corrieron afuera, soltando exclamaciones de sorpresa y agrado. Me recosté, pinté con palabras una imagen del automóvil en mi diario.


  Tenía radios plateadas. La parte frontal tenía cuatro faros, dos en la parte delantera y una en cada guardabarros. Había crestas a los costados del coche, que imaginé servirían para que el motor liberara el calor. Los limpiaparabrisas parecían cejas. El automóvil se asemejaba a un viejo soberano plateado. Un hombre regio, rico. Y tenía una tapa negra que se abría.


  Poco me imaginaba que pronto me hallaría dentro de ese coche.


  Miré por la ventana mientras garabateaba en mi diario y un hombre se apeó del vehículo. Lucía una gruesa chaqueta gris, con una delgada corbata negra y una camisa de vestir blanca almidonada. Llevaba un chaleco y dos grandes bolsillos en la chaqueta. Tenía el pelo negro, raya en medio, peinado ligeramente hacia abajo y hacia atrás. Estaba bien afeitado, con la piel bronceada. Le abrió la puerta a una mujer que llevaba un largo abrigo de piel. Le llegaba hasta la mitad de la espinilla. Usaba tacones altos. Luego levanté la vista y vi sus rizos rubios, casi oscurecidos por el sombrero. Era hermosa. Los chicos mayores también opinaron lo mismo y murmuraron pensamientos sucios entre ellos. Tenía una cara suave con una barbilla orgullosa. La piel del abrigo rodeaba su cuello, revelando su espléndida belleza. Lucía un collar de perlas, casi tenso alrededor del cuello, que descansaba sobre la clavícula.


  Es magnífica, escribí en mi diario. Vi a un niño pequeño de pelo negro que salió del coche y casi cayó de bruces. Su padre, supuse, lo detuvo a tiempo. Todos los chicos rieron. Parecía enfadado y avergonzado. Tenía las mejillas rojas, de un rojo manchado, por el viento frío y la indignidad.


  La Hermana Margaret y la Hermana Claire salieron a recibirlos. La Hermana Margaret les estrechó la mano. Pero la Hermana Claire recibió un abrazo y un beso en la mejilla tanto del hombre como de la mujer. ¿Qué estaba pasando? Ahora tenía mucha curiosidad como para seguir escribiendo en el diario. Lo cerré y salí con los otros chicos. La mujer, el hombre, el muchacho y las monjas caminaron por el sendero de entrada hacia la casa. El parloteo de los chicos cesó. La Hermana Margaret nos ordenó a todos que nos dispersáramos.


  —Vamos chicos, estáis obstaculizando a nuestros invitados. ¿Dónde están vuestros modales?


  Los niños abrieron paso para que los recién llegados entraran al orfanato pero no se marcharon.


  —No, chicos —dijo la monja firmemente—. Marchaos —indicó señalando con el dedo hacia el patio lateral.


  Era el lugar donde solíamos jugar al fútbol. Bueno, quiero decir que los demás jugaban, yo solo miraba pues no tenía dotes atléticas. Caminé hacia el patio con el resto de mis compañeros.


  —¡Hans, espera! —gritó la Hermana Claire por encima de las bromas de los muchachos.


  Me detuve mientras los demás accedían al patio.


  De repente me sentí incómodo. Miré hacia abajo, hacia mi ropa ligeramente sucia, mi simple camisa blanca abotonada y pantalones marrones. Me sentí deficiente.


  —Oh, querida Claire, es un amor —dijo la dama—. Tiene un pelo rubio tan bonito y unos ojos azules preciosos. Ah, y tiene hoyuelos.


  Me quedé allí sin saber qué hacer, me sentí torpe, y luego la mujer se acercó y me dio un beso en la mejilla.


  Mis brazos estaban cruzados, sostenía el diario protectoramente contra mi pecho. Inconscientemente temía que pudieran quitármelo, arrebatarme los recuerdos de mamá.


  —Esta es mi querida amiga Ilse —dijo la Hermana Claire.


  Extendí una mano para tomar respetuosamente la de ella pero en lugar de eso me abrazó. Me quedé inmóvil.


  —¿Sabes por qué estamos aquí, querido?


  Negué con la cabeza, silenciosamente.


  —Vas a venir a vivir con nosotros. Te va a encantar, y vamos a quererte mucho. Quiero que sepas que serás parte de nuestra familia. Tenemos una hermosa casa en Ratisbona que se extiende a lo largo de muchas hectáreas del Bosque Bávaro para que chicos como tú puedan explorarlo.


  Miró a su hijo, que la miró con los ojos entrecerrados.


  —Te llevaremos al Teatro de Ratisbona —continuó—. Ah, y a las pastelerías, nos divertiremos mucho juntos.


  El hombre se mostraba impasible, pero asintió con la cabeza. Cuando mencionó las pastelerías dejé de escucharla y pensé en mamá. No podía reemplazarla, todavía la amaba. Pobre mamá. ¿Estaría en el cielo mirándonos ahora mismo? ¿Sentiría que la estaba traicionando si me iba a la casa de esta gente? Empecé a llorar y cuando la mujer fue a secarme las lágrimas, me escapé.


  —¡Nadie va a reemplazar a mi madre! —grité—. No voy a irme con ustedes.


  Fui a la habitación particionada de la Hermana Claire. Sabía que vendría a buscarme allí si quería hablar conmigo. Debería al menos haberme advertido de que esto iba a suceder.


  No tardó en aparecer y me encontró todavía llorando en su almohada. Se sentó en el catre junto a mí y me acarició la espalda.


  —No tienes que ir.


  —¿Qué? ¿No tengo que hacerlo? —pregunté y me senté, sorprendido. Había dejado de sollozar.


  —Así es. Nadie te obligará. Pero quiero que sepas que los Beck son buenas personas. He sido amiga de Ilse desde que era una niña. Es mi amiga más querida y más antigua.


  —Entonces usted era rica.


  —Sí, crecí en un ambiente próspero. Ilse y Carl son personas maravillosas.


  —Bueno, ¿y qué hay del niño? Ciertamente no parece contento con la idea.


  —Erich sí lo está. Se siente un poco receloso al respecto, pero lo superará, como lo harás también tú, si te vas con ellos. Esto es parte del proceso de perdón, Hans. Dios te está brindando la gran oportunidad de integrarte a una familia afectuosa. Te doy mi palabra, jamás te enviaría a ningún sitio sin saber que es el mejor lugar posible para ti. Tienen el amor y los medios para darte una vida maravillosa, una vida que te mereces.


  —No quiero reemplazar a mamá —le dije.


  Peinó mi cabello con sus dedos suavemente, dulcemente.


  —Nadie tiene que reemplazar a tu mamá. He hablado de eso con Ilse y lo entiende. Aunque no está al tanto de todo lo que te sucedió, pero sí de las partes que todos conocen. Sabe que ya tenías y tienes una madre en el corazón. Quizás pueda eventualmente convertirse en una segunda madre, sin tener por ello que ocupar el lugar de la primera.


  —Bueno, supongo que no puedo quedarme en el orfanato para siempre.


  —La mayoría de nuestros chicos no se queda para siempre. La mayoría se va a casa de alguien que ya conocían con anterioridad. Esta es tu oportunidad.


  —Pero no los conozco.


  —Me conoces a mí, ¿verdad? Me amas y confías en mí, sé que es así. Ilse es como una parte de mi familia, por lo cual la conoces a través de mí. Eres parte de mi familia, Hans y espero que sepas que siempre lo serás. Ilse, Carl y Erich también son parte de mi familia. Eso los convierte en tu familia, ¿lo entiendes?


  —Supongo que sí. Creo que puedo arriesgarme. Pero quiero que usted sea mi segunda madre.


  —Tengo que ser la madre de todos, Hans. Todos los chicos aquí dependen de mí. —Se inclinó para susurrar algo en mi oído—. Pero tú eres lo más cercano que tengo a un hijo. Tú y yo siempre seremos familia. Sin embargo, considérame una querida tía. Y a Ilse, tu segunda madre. Aprenderás a amarla, todos la aman. Es muy auténtica y cariñosa.


  —Está bien, me iré con ellos.


  —Estoy orgullosa de ti. —Sonrió—. A veces se requiere coraje para aceptar los regalos de la gracia.


  Le devolví la sonrisa, nos abrazamos y caminamos por el pasillo hacia la entrada, donde los tres visitantes aún se hallaban de pie, esperando.


  Más tarde me encontraba en el coche, atravesando baches, el automóvil brincaba hacia arriba y hacia abajo. Iba sentado en silencio junto a Erich en el asiento trasero. Me estaba mirando con odio. Sus oscuros ojos entrecerrados me mostraban rechazo. Decidí que también yo lo odiaría a él.


  —¿Alguna vez habías estado en un coche? —gritó Carl para hacerse oír sobre el susurro del viento helado, que me soplaba en la cara.


  —¿Cómo? ¿Qué? —pregunté.


  —Que si has estado en un coche. ¿Alguna vez has ido así de rápido?


  —No señor, no lo creo.


  Aceleró el motor y ganamos más y más velocidad. Subimos y bajamos con temeridad a lo largo de aquel camino accidentado. Mis glúteos abandonaron la comodidad del asiento de cuero negro y sentí que por momentos flotaba en el aire para volver a aterrizar. Era maravilloso.


  —¡Eh, esto es divertido! —grité, riendo estruendosamente.


  Carl también parecía divertirse. Comenzó a reír. Estábamos acelerando. Iríamos a unos cuarenta y cinco kilómetros por hora sobre una carretera que solo soportaba veinticinco. Me sentí como si estuviéramos volando. Ilse soltó una risita mientras despegaba y aterrizaba suavemente en su asiento una y otra vez. Me sorprendí un poco cuando Erich rió y se olvidó de dirigirme aquella mirada cargada de rechazo. Tenía los ojos llenos de alegría y estaba riendo abiertamente, de corazón. Me dio un pequeño golpecillo en el hombro. Todos reímos juntos. Reímos hasta que nos dolieron las mejillas, o al menos las mías me dolieron. No podía detenerme. Era la sensación que se tiene cuando uno ríe con alguien amado. La risa se vuelve contagiosa, involuntaria. La disfrutas, pero duele al mismo tiempo porque no puedes parar. Es algo que solo se comparte con alguien muy cercano a uno, la familia o los amigos. Ese tipo de risa compartida es prueba de parentesco o de amistad. O como en este caso, del comienzo de una relación de parentesco. Puede actuar como su catalizador. Porque para cuando se desvaneció la risa y el coche disminuyó la velocidad, sentí, por primera vez desde que mamá murió, una calidez que me consoló por dentro. Sentí que quizás las cosas podrían llegar a ser mejor.
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  a Hermana Claire me visitaba de vez en cuando y se había convertido realmente en una querida tía para mí. Había acertado, estaba contento con mi nueva familia. Alrededor de un año después de haber sido adoptado por los Beck, Erich y yo estábamos en el Bosque Bávaro jugando con Gretchen, nuestra beagle. Estábamos corriendo sin rumbo, como suelen hacerlo los niños y los perros, sin propósito fijo, buscando bayas y nueces en el bosque. Nos hallábamos fuera del área que pertenecía a nuestros padres. Erich y yo nos habíamos hecho hermanos y él se mostraba alternativamente amable y odioso hacia mí. Estaba tan contento de tener una familia y un hermano que aquello no me importó demasiado. En aquel momento nos hallábamos jugando a las escondidas y me tocaba buscarlo. Me encontraba detrás de un árbol y Erich se había escondido en una zanja rodeada de rocas. Era un buen escondite y la única razón por la que sabía que él estaba allí era porque Gretchen lo había seguido y estaba jadeando junto al lugar exacto debido al calor de aquel día de verano. Incluso miraba fijamente a Erich como si estuviese diciendo está aquí, aquí mismo, en esta zanja.


  —Te he encontrado, Erich —dije tras contar hasta diez y caminar directamente hacia él.


  —No es justo —exclamó enfadado—. Esta maldita perra te ha mostrado dónde estaba. Eso es jugar sucio.


  —Está bien, está bien, Erich —le aseguré rápidamente—, tú ganas esta ronda.


  Resopló con las mejillas rojas, irradiando furia venenosa. Luego inhaló largamente, y exhaló por la nariz con lentitud. Había logrado componerse. Me sentí aliviado de que su ira se hubiese disipado y sugerí continuar con el juego.


  —Lo que ha pasado no es tu culpa, hermano —dijo—. Es de la perra.


  Se acercó a ella y le propinó una patada. Era una mascota de buen carácter y estaba acostumbrada a los golpes de Erich. Pero esta vez se pasó con el castigo, y la perra aulló y le gruñó. No lo mordió, pero estuvo a punto de hacerlo. Fue como si la perra entendiera que morder no era aceptable y se detuvo en seco. Erich no parecía enfadado, así que no me di cuenta de lo que estaba haciendo hasta que fue muy tarde. Tampoco Gretchen lo vio venir. Escogió la roca más grande, más pesada, más densa y más sólida de las que rodeaban la zanja en la que había estado tumbado. La levantó sobre su cabeza y sobre la cabeza de Gretchen. Gretchen inocentemente olfateó el aire. La dejó caer con fuerza sobre su cráneo. Oí el crujido de una nuez que se parte, pero no hubo aullidos ni gemidos, así que gracias a Dios debió de haber sido rápido.


  —¿Qué demonios acabas de hacer? —grité. Los ojos se me salieron de la cabeza—. ¿¡Cómo te atreves!?


  Lloriqueé por la pobre Gretchen, cuya sangre manaba de debajo de la roca. Erich vino hacia mí y me miró directamente al rostro.


  —Si le cuentas a mamá o a papá lo que ha pasado… Te amo, hermano, pero te cortaré la garganta mientras duermes. ¿Entiendes?


  Le creí a medias pero quería que me amara. Tenía once años y sentía un afecto enfermizo por Erich.


  —No diré una palabra.


  —Bien. Yo me encargaré de decirles lo que ha pasado —contestó y sonrió afablemente.


  Y él contó la historia, lágrimas incluidas. Papá estaba sentado allí, con los brazos cruzados, en la terraza frente al bosque de Baviera. Mamá lloraba calladamente. Nunca decía nada cuando Erich se comportaba mal, solo lloraba. Tomaba muchos medicamentos y se quedaba en la cama casi todos los días. De vez en cuando, para alguna ocasión social, lograba encontrar fuerzas y se mostraba dulce y atenta. Tal vez la Hermana Claire había visto solo ese lado de su personalidad. Sin embargo, la mayor parte del tiempo estaba deprimida y casi no la reconocía; apenas salía de su habitación. Este era un día raro porque se hallaba fuera de su dormitorio, pero lloró y volvió a entrar a la casa al enterarse de la muerte de Gretchen.


  —Y entonces Gretchen se cayó y se golpeó la cabeza contra la roca y se estaba muriendo, y con tanto dolor, que tuve que hacer que dejara de sufrir. ¿Verdad, Hans?


  Me dio un codazo, una señal de engaño obvia.


  —Erich, sé que has matado a la perra —dijo papá, que conocía muy bien a Erich—. No le ahorraste ningún sufrimiento. Si se tratara de un ser humano, lo que acabas de hacer sería un asesinato.


  —Díselo, Hans.


  —Lo hizo para que no sufriera —dije mirando al suelo.


  —¿Ves, padre?


  Comencé a llorar. Papá se me acercó, se arrodilló y me abrazó. Me aseguró que todo estaba bien, pero que no debía mentir para ayudar a Erich.


  —Matas a ese dulce animal por despecho o por diversión —le dijo—, luego me mientes al respecto e intentas involucrar a tu hermano en el embuste. —Se puso de pie frente a Erich—. Voy a mandarte a un psicólogo y quedas castigado por una semana. En cuanto a este momento —añadió quitándose el cinturón—, vas a recibir diez cintarazos en las nalgas. Si vuelves a hacer daño a alguien, irás a un campamento militar, sino a la cárcel.


  Subí las escaleras, como me ordenaron. Oí a nuestro padre contar, y escuché a Erich llorar entre cintarazo y cintarazo.


  —No se te da mentir —dijo cuando subió y me dio un abrazo—. Pero sé que lo intentaste lo mejor posible, hermano. Gracias por tu lealtad.
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  a chica judía. La miré mientras me guiaba de la mano. Me condujo por un callejón, abrió una puerta y ascendimos por un estrecho tramo de escalones de madera, combados hacia arriba en los extremos. Me llevó hasta una habitación del tercer piso. El toque de queda ya se había anunciado, y nadie había salido. Abrió una puerta con un viejo picaporte de bronce falso, moteado, y me condujo a un pequeño apartamento de una sola habitación. Había una bañera en un rincón.


  —¿Hay alguna otra persona que viva en este apartamento? —le pregunté—. Alguien más que podría…


  —¿Así denominas esto, un «apartamento»? No, somos los únicos en esta planta que no compartimos habitación —dijo. Comenzó a darme órdenes—. Quítate esa cosa.


  —¿De qué estás hablando? ¿Qué cosa?


  —Ese sombrero. No vas a llevar ese sombrero con el símbolo del águila y la esvástica aquí.


  —Estoy cubierto con la sangre de un hombre. ¿Eso es lo primero que pides que me quite? ¿El sombrero con el águila imperial de Hitler?


  —No, esa es tu esvástica. Tú eres el que la ostenta. El que la luce cada día que vigila el pabellón. Siempre la llevas puesta. No es de Hitler, es tuya —dijo entre dientes, escupiendo las palabras con veneno.


  Me arrojó una toalla. Me quedé allí.


  —¡Quítatelo! —gritó.


  —No —contesté. No voy a aceptar órdenes tuyas. No soy tu prisionero.


  —Ah, lo eres ahora. Soy más libre que tú. Probablemente no sepan que he estado involucrada. Pero saben que tú sí, estabas de servicio, eso está registrado. Estoy arriesgándolo todo al esconderte aquí.


  —No, no eres libre. Cada día que pasa corres peligro. Vives en este gueto y aquí no hay seguridad.


  No dijo nada, pero comenzó a llorar, al principio suavemente. Pero luego gritó y jadeó mientras su pecho se convulsionaba.


  —Pobre papá —susurró mientras las lágrimas se extendían por sus mejillas.


  —Lo siento, no he querido ser cruel. No lo sabía. Quiero decir, sé que este es un símbolo perverso. Sentí que te había demostrado que no soy como la mayoría de ellos.


  —Tú eres uno de ellos —dijo sollozando tras recuperar la compostura—. No puedes lavar esa sangre. Está en tu alma.


  Me quité el sombrero y lo arrojé al suelo. ¿Quién se cree que es?, pensé.


  Le pregunté dónde estaba la ducha, y se echó a reír. Una risita triste. Señaló a mi izquierda, hacia la bañera.


  —No hay ducha, solo eso.


  —No voy a desnudarme frente a ti.


  —Ah, por primera vez estamos de acuerdo. No tengo intención de ver a nadie más que a mi marido desnudo.


  —¿Estás casada?


  No podría haber tenido más de dieciocho o diecinueve años.


  —Casada, no. Pero no quiero que el primer hombre desnudo que vea sea un nazi. Me sentaré afuera, en las escaleras. Arregla tu propio desastre.


  Me quedé allí por un momento mientras ella cerraba la puerta detrás de sí. Solo un momento. ¿Sangre en mi alma? ¿Qué había querido decir con eso? Ni siquiera estaba seguro de creer en un alma; no era un hombre religioso. Iba a la iglesia para los funerales y las bodas, y solo rezaba si estaba desesperado. Eso era todo. No había almas.


  Me sequé la cara, aún cubierta de sangre. Caminé hacia la bañera. Estaba rajada en medio, una fisura larga y delgada. La llené con el agua fría y sucia que escupió el grifo.


  Me aflojé el cuello y la chaqueta verde grisácea, con botones circulares y dos rayos gemelos cosidos sobre las solapas. Me desabroché el cinturón y me quité los pantalones. Estaba embadurnado de sangre. Sangre seca, escamosa y espesa en algunas partes. Me metí en la bañera, y el agua se volvió de color rojo oscuro casi al instante. Era repugnante. Comencé a limpiarme la sangre con la pequeña pastilla gastada de jabón que había al fondo de la bañera. Primero me froté la cara y luego el cuerpo, hasta los pies. Pensé en lavarme la sangre del cabello en esa repulsiva agua roja que ahora parecía sangre, aunque más diluida. Levanté un poco el tapón tirando de la cadenilla para dejar que parte de ella se escurriera. Volví a taponar el desagüe y abrí el grifo nuevamente. Hacía tanto frío que el agua se volvió de un rojo oscuro turbio. Me agaché para colocar la cabeza debajo del chorro helado. Con el jabón empecé a fregarme el cuero cabelludo para disolver la sangre. Cuando terminé, sentí algo. Algo atrapado entre el cabello. Tiré de él y lo arranqué. Era un trozo de Gerhard. Una pequeña parte de su cuero cabelludo con piel y pelo. Lo arrojé lejos debido a la repulsión que me provocó y volví a poner la cabeza bajo el agua para frotármela hasta dejar el cuero cabelludo en carne viva. Tenía que deshacerme de toda esa sangre. Me miré las uñas; todavía tenía sangre allí, atascada debajo de ellas. Las limpié y las restregué, pero el rojo no se iba. Me restregué casi hasta sangrar. Me detuve y contemplé la sangre que no podía quitar de debajo de mis uñas. No era mi sangre, pero estaba sangrando en alguna parte. Sentí la herida, cruda y real, una herida fantasma.


  —En el alma —dije en voz baja—. Es en el alma donde estoy sangrando.


  Era la única explicación, porque no había herida física que ocasionara el dolor que sentía en el pecho. No había redención. La chica judía tenía razón al decir que estaba sangrando. Que sangraba en el alma.
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  arl estaba encendiendo un cigarrillo, sentado en una silla del porche. Había acudido a él porque me había llamado.


  —Ven y siéntate, quiero decirte algo.


  Me senté junto a él, nervioso, mientras mi padre dejaba a un lado el periódico estadounidense que había estado leyendo.


  —Te amo tanto como a Erich, lo sabes, ¿verdad?


  —Sí, padre, lo sé, y yo también te amo.


  —Bien, eso está bien.


  Dio una larga calada, y exhaló con su aliento el humo púrpura del cigarrillo al aire de la noche. Pude ver las estrellas detrás del humo, centelleando en la distancia.


  —Estoy preocupado por tu hermano, de veras. Ayer escuchaste las noticias sobre el presidente von Hindenburg, ¿verdad?


  —Sí, padre, von Hindenburg está muerto.


  —Sí, y ahora Hitler está aprovechando la situación para consolidar su control. Ya incriminó a ese comunista holandés por incendiar el Reichstag. Eso no fue así. Al menos el comunista no lo hizo, Hitler y sus matones lo hicieron.


  Apenas tenía diecinueve años y no me interesaba demasiado la política. Solo estaba enterado de las noticias más importantes. Y la noticia de la muerte de von Hindenburg y del nombramiento de Hitler como Führer und Reichskanzler, tanto líder como canciller, era importante. Estaba en todos los periódicos; y en los labios de todos. Hitler había conseguido un apoyo casi universal.


  —Padre, Hitler es muy popular y…


  —Sí, ciertamente popular. Alimenta los instintos más básicos de la gente, pero desafortunadamente eso es lo que la gente quiere escuchar en este momento. El ascenso de la clase media alemana está a la vuelta de la esquina, ¿lo sabes? Los pobres son fáciles de comprar. ¿Qué tienen que perder? En cuanto a los ricos, mis amigos también se están dejando comprar. Se están dejando llevar por esa propaganda. ¿Sabes por qué? Porque a los ricos les complace que esté deshaciéndose de los comunistas —respondió a su propia pregunta—. ¿Sabes lo que es la propaganda, Hans?


  —Creo que sí. Es cuando el estado nos dice cómo son las cosas. La forma en que deberían ser las cosas.


  —Exactamente, indica cómo están las cosas —dijo con naturalidad.


  Tenía disgusto en la mirada mientras le daba una calada más intensa al cigarrillo. Brillantes en la oscuridad de la noche, algunas cenizas cayeron al suelo.


  —Hans, esta no es la forma en que deberían ser las cosas —dijo tras inclinarse hacia mí—. Amo Alemania. No soporto ver a la patria encogida ante ese imbécil, ese hombre que nos está quitando las libertades.


  —¿Pero no crees que al menos deberíamos darle una oportunidad? —pregunté—. Él es la única esperanza que tenemos ahora de salir de este desastre económico, al menos eso es lo que dice mi profesor.


  —¿Es esa la mierda de educación por la que estoy pagando? ¿Mentiras llenas de propaganda? —dijo levantando la voz.


  Se puso de pie, arrojó el cigarrillo y lo aplastó con el talón de su zapato.


  —Lo siento, no quise hacer que te enfadaras, padre. Yo…


  —No, soy yo el que lo siente, hijo, no quise levantarte la voz. Simplemente estás retransmitiendo las mentiras que has escuchado. Están en todas partes. Hitler vive de ellas. Los nazis han inventado esta ficción de una realidad utópica que solo Hitler supuestamente puede crear. Todo el tiempo, la gente lo apoya alegremente porque han estado comiendo tierra. Entonces él aparece y ofrece dos cosas. Alguien a quien culpar, los judíos, y una salida de la depresión económica: él mismo como salvador. No existe tal cosa, un salvador. Las personas que dicen que solo ellos pueden salvarte generalmente no pueden siquiera salvarse a sí mismos. Además, echar toda la culpa a los judíos es una simplificación excesiva de la situación.


  —¿Te agradan los judíos, padre?


  —No me desagradan —dijo tras pensárselo un minuto—. No me agradan tampoco. Son personas como todos los demás. Lo que me concierne es lo que los nazis le están haciendo a este país. Le están robando su libertad. Hans, sé que tú puedes cuestionar las cosas. Pero tu hermano cree ciegamente en las mentiras que dice Hitler. Está tan entusiasmado que prácticamente adora a ese hombre. Como a una deidad. Me repugna. Me disgusta aquello en lo que se ha convertido.


  —Padre, Erich es un apasionado de todo, y no debes preocuparte, no se meterá en ningún problema debido a la pasión que siente por los nazis.


  —No me preocupa esa pasión. Estoy profundamente alarmado de que le laven el cerebro, pues cuando no usas la mente, eres capaz de cosas horribles, Hans. Lo vi en la guerra. Hombres que se comportan sin brújula moral, que violan y cometen actos peores. Un hombre es tan bueno como su moral. Cuando renuncia a ella por lealtad a un hombre como Hitler, ha perdido su brújula. No es su seguridad física la que me inquieta. Estoy preocupado por su alma.


  No supe qué responder; mi padre no era un hombre religioso.


  —Quiero que sepas que te amo de una manera que nunca, nunca amaré a Erich —dijo—. Lo amo porque nació de mí, porque tengo que hacerlo. Pero te amo a ti porque lo elijo. Estoy orgulloso de ti. Dispones de una brújula moral, y por lo tanto tienes un alma. Eliges hacer lo correcto, siempre lo has hecho. Erich siempre ha tenido un corazón oscuro. Lo he sabido desde que era un niño pequeño. No lo amo menos. Pero mi amor por él es una pesada carga por su sentido de obligación. Me avergüenza. Ya se lo hice saber. Está dispuesto a entregarse a esa ideología, a dejar que piense por él. Incluso ya ha asesinado a un hombre. ¿Lo sabías? Guió a los nazis a la casa de un judío en la ciudad, un hombre que había estado hablando mal de Hitler. Ese hombre ahora está muerto. El asesinato fue en nombre de Hitler, así que no es un crimen, sino patriotismo —explicó con sarcasmo.


  El miedo se apoderó de mí repentinamente y se me erizó el vello de los brazos. Me eché a temblar del terror que ahora emanaba de mi cuello y me bajaba por la espalda.


  —Espera, padre. ¿Qué es lo que le has dicho a Erich? Sé que conoce tus puntos de vista sobre Hitler. Pero no lo has criticado personalmente, ¿verdad? ¿No en la forma en que me has comentado esta noche?


  Erich era un narcisista, pero podía aguantar desacuerdos sobre una opinión. Sin embargo, no toleraba las críticas personales.


  —Le dejé claro, con bastante dureza, lo que pienso de él y de su relación amorosa con los nazis.


  Temí tanto por la seguridad de mi padre que comencé a llorar.


  —¿Cuál es el problema, hijo? ¿Por qué estás llorando?


  —Papá, van a venir a por ti ahora. Te harán daño, y tal vez hieran a mamá. Es probable que Erich les haya dicho lo que opinas sobre Hitler.


  —Calla, mi niño. —Me abrazó y lloré sobre su pecho—. No importa lo que me pase. Tu madre va a estar bien. Erich me lo prometió. Le creo. No tiene ningún agravio contra ella, y la cabeza ya se le ha ido de todos modos. Tú también estarás bien; has sido bueno con él. Si algo le sucede a alguien, será a mí. Si Erich realmente puede hacer lo que dice, ya veremos. Te he llamado aquí para decirte que estoy muy orgulloso de ti. Quería que lo supieras. Quería que supieras que te amo…


  Se le apagó la voz. Inhaló profundamente y contuvo el aire dentro. Estaba intentando permanecer tranquilo. Y lo logró. Fue lo más cerca que estuve de ver llorar a mi padre. Carl era mi verdadero padre, biológico o no.


  —Quiero que sepas que te amo —repitió cuando recuperó la voz—. No estoy diciendo que me vaya a pasar nada. Solo que si algo pasa, deseo que lo sepas. Lo sabes, ¿verdad?


  —Sí, papá, lo sé —dije entre lágrimas.


  —Mi hijo, mi dulce muchacho. Quiero que hagas lo que tengas que hacer para sobrevivir. No hagas público lo que piensas, como lo hago yo. No hables libremente. Estoy intentando evitar que Erich se convierta en un monstruo, de lo contrario me habría callado las opiniones. Guárdate muy bien las tuyas, en el corazón y en el alma. Cállatelas y haz el bien con tus acciones.


  Aquella noche hablamos de muchas cosas. Rememoramos nuestro primer viaje en automóvil, juntos como una familia. Hablamos sobre navidades pasadas, excursiones por el Bosque Bávaro y todo lo que ocurrió en medio. Fue una noche maravillosa que nunca voy a olvidar. La atesoro en el corazón. Esa noche fue la última vez que vi a mi padre con vida. Cuando lo volví a ver, estaba negro, azul e hinchado. Era difícil de reconocer, ya no era mi padre. Ya no había ningún alma alojada dentro de aquel cuerpo.
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  apá está muerto —dije instintivamente.


  Quise decirlo. Decirlo no lo hizo menos real, pero tuve que decirlo para aceptarlo.


  Estaba sentada afuera, y dentro de aquella habitación-sarcófago había un monstruo. Era en realidad su habitación, nunca fue mía. No había elegido aquellas paredes enlucidas, carcomidas en algunas partes. No había optado por este viejo edificio anodino de paredes marrones, medio hundido en el suelo. Sin embargo, era donde estaba confinada ahora. Prisionera. Una rata en su jaula.


  Y ahora, en «mi» cuarto había un monstruo al que no había invitado. Sin embargo estaba allí, un monstruo muy real. Me preguntaba qué iba a hacer con él. ¿Lo delataría? Quizás podría entregarlo a los suyos. Tal vez me favorecieran con algún tipo de libertad por hacerlo.


  —Liselotte, no puedes entregarlo. ¿Qué diría Dios? Hemos de perdonar.


  —Papá, te han matado. Es uno de ellos.


  —Liselotte, puede que haya sido uno de ellos. Pero al hacer lo que ha hecho, se les ha enfrentado, y lo tratarán como a uno de nosotros. Si lo entregamos, ¿cómo podemos ser mejores?


  —Pero somos mejor, papá, lo somos. Somos humanos, no asesinos.


  —Exactamente mi pequeña, Lilo. Mi niñita. Somos humanos. Somos hijos de Yahveh, y no podemos entregarlo para que lo asesinen. No podemos tomar parte en algo así.


  Pero papá no estaba allí, y yo iba a delatarlo. Dejé de pensar en lo que diría mi padre. Quería oír mi propia voz, y no estaba preparada para perdonarlo. Pero ¿y si me mataban?


  —¿Y qué? Que me asesinen —dije en voz alta, con tanta despreocupación que me sorprendí a mí misma.


  Levanté el pie del suelo y lo dejé caer, con fuerza, para mostrar mi determinación, aunque solo fuera a mí misma.


  De repente me embargó el miedo. No quería morir, no era una mártir. Temía a la muerte y al dolor. Sentía en el corazón una profunda pena por mi padre, y me habló de nuevo:


  —Ora por sabiduría, cariño, pero no pienses demasiado en ello. Este hombre es diferente a los demás nazis. Haz lo que sientas que sea correcto. Tu alma depende de ello, mi Lilo.


  


  El día que vinieron a buscarnos, estaba recogiendo flores que quería fotografiar con la nueva cámara que papá me había comprado. Era negra y tenía una carcasa de plástico con forma de acordeón largo entre la lente y el visor. Era bastante moderna y podía llevarla donde quisiera, pues era portátil. Papá sabía que había estado soñando con ella desde que la vimos por primera vez en el escaparate de la ciudad. Cuando anunció que me la compraría, me llené de alegría. Empecé a hacer composiciones con distintos objetos y a tomarles fotos imaginarias con los dedos. Estas flores habían sido planeadas; había pensado en ellas unas semanas antes de recogerlas. Había hecho un arreglo con diferentes flores, libros y un jarrón de cristal; y estas flores silvestres añadirían el toque final. Lo tenía todo montado para una primera sesión fotográfica y solo necesitaba las flores para crear mi obra. Estaba brincando por el campo, riendo. Era un cálido día de verano en las afueras de Núremberg.


  Vivíamos en una casita antigua casi aislada. Entré en ella y vi a papá en el suelo, estaba desmayado y sangrando. Lo miré fijamente y luego dirigí los ojos hacia la mueca en el rostro de un soldado Schutzstaffel. Me miró y me gritó que me acercara.


  —Jüdische hündin —gritó de nuevo al ver que no reaccionaba de inmediato—. Perra judía.


  Las piernas se me habían vuelto de plomo, dos pesos muertos. No se movían.


  —Lo siento, señor, sim… Simplemente no puedo moverme.


  Se acercó y me dio una fuerte bofetada. El golpe fue tan duro que caí hacia atrás, con los labios partidos y sangrantes. Me miró como si me estuviera mirando el mismo diablo. Lo único que pude distinguir fue el negro de sus pupilas. Ojos negros para una criatura sin alma. Dijo algo más pero no pude entenderle. Sentía un zumbido en los oídos debido a la bofetada, y estaba mareada.


  Al principio no entendí lo que estaba haciendo. Estaba confundida y veía puntos de luz en el aire. Vagamente lo vi desabrocharse el cinturón y los pantalones. Me miró, hambriento como un ladrón que estuviese admirando algo que acababa de arrebatarle a alguien, algo que estaba a punto de poseer. Tenía la expresión de alguien que había sobrevivido a una larga sequía y que acababa de probar el agua dulce en los labios. Mirar el agua no era suficiente. Podía oler su lujuria.


  Se inclinó, me arrancó la blusa y el sujetador y los rasgó en dos. Luego colocó la cabeza en mi pecho. Sentí repugnancia. Pero me quedé allí, no tenía fuerzas. No podía hacer nada. Pude olerle el aliento pútrido. Se agachó, me levantó la falda y movió mis bragas a un lado. Supe que pronto iba a penetrarme. ¿Qué podía hacer?


  Entonces vi a papá, mi héroe, de pie detrás del soldado de las SS. Tenía en las manos el arma de servicio del hombre. Ni siquiera lo vi apuntar. Ni por un momento se inmutó. Disparó y oí el gorgoteo del hombre cuando me vi cubierta por trozos de piel, cerebro y cráneo. El hombre se desplomó sobre mí. Grité mientras su sangre borboteaba sobre mi pecho. Empecé a llorar. Papá lo arrojó a un lado y me bajó la falda subida. Traté de cubrirme los senos expuestos, y él se quitó la camisa y me la puso encima. Me abrazó mientras yo sollozaba en su pecho. Me acunó. Yo era su Lilo, y él mi querido padre.


  Pasados unos minutos, mis lágrimas cesaron y me indicó que me duchara.


  —Papá, no tenemos tiempo para pensar en duchas. Echarán en falta a este hombre y vendrán a por nosotros. Querrán hacerse con quién lo ha matado.


  —Lilo, no podemos irnos si vas con ese aspecto. Tengo un arma, ahora ve, querida, dúchate y yo vigilaré desde la ventana. Pero estás en lo cierto, hay que actuar con rapidez. Empaca ropa para ambos y partiremos de inmediato.


  Me duché y empaqué. Arrojé con prisa unas cosas en una bolsa, y ropa suficiente para pasar la noche fuera de casa. No pude poner mucho dentro de la pequeña bolsa pero no estábamos en condiciones de llevar una maleta.


  —Estoy lista —dije al salir.


  —Shh, Lilo —susurró mi padre—. No te asustes. No hagas ruido, pero hay otro soldado afuera en el patio. Está explorando los alrededores y la casa.


  —¿Qué vas a hacer? —pregunté en voz baja.


  —Matarlo, por supuesto. No hay otra alternativa.


  El soldado de las SS pronto se acercó y llamó a la puerta.


  —Ve, escóndete debajo de tu cama.


  Hice como me indicó; el corazón me latía tan fuerte por el miedo que podía sentirlo en las sienes y en los talones. Deseaba ayudar a papá, pero no sabía cómo. Lo escuché abrir la puerta, y entonces escuché un disparo. Y luego otros dos, en rápida sucesión. Esperé y esperé a que papá regresara, pues algo me decía que aún estaba vivo. Pero no se oía más que el silencio.


  No pude esperar más, abandoné mi escondite y miré hacia la puerta. Vi a papá cavando con una pala en el patio trasero. Salí corriendo y vi al soldado de las SS al que debía de haber disparado gimiendo en el suelo y pidiendo ayuda. Me prometió que si lo ayudaba, nos dejaría vivir.


  Me incliné y lo observé para asegurarme de que papá le había quitado el arma de servicio.


  —Te dejaré vivir —dije mirándolo a los ojos.


  Fui a buscar trapos y coloqué uno sobre la única herida que tenía en el hombro. Aunque parecía haber recibido un solo disparo, sangraba profusamente. La herida tenía mal aspecto. El soldado gritaba de dolor.


  —Lo siento, tengo que detener el sangrado. No dejaré que mi padre te haga daño. Pero tienes que ayudarnos. ¿Cómo podemos salir de aquí con vida?


  —Les haré saber que me habéis ayudado —dijo y me miró con gran temor. Había suplica en sus ojos azul oscuro—. ¿Voy a morir?


  —Depende de cuanta ayuda nos ofrezcas. Hacerles saber que te ayudamos no nos ayuda. Dime a dónde podemos ir, dónde podemos estar a salvo.


  —Id a Ratisbona. Id y decidles que sois judíos, y os harán vivir en el gueto. Allí estaréis a salvo. —Respiró profundamente y comenzó a llorar. Se aferró a mi vestido—. No quiero morir, no quiero morir. Por favor no dejes que me mate.


  —No lo haré —le aseguré—. ¿Pero qué es el gueto?


  —Es un lugar donde retienen a los judíos, donde viven juntos, separados de… —Tenía el rostro enrojecido y la piel le ardía como una estufa. Sudaba excesivamente—. Tenéis que marcharos, por eso hemos venido. —Inhaló de nuevo—. Es mejor que os vayáis ahora, después, después de ayudar… Ah… Duele. Duele hablar. Tengo mucho frío.


  —Voy a buscar una manta. Presiona la herida.


  —Necesito un médico.


  —Hablaré con papá en un minuto y te conseguiremos uno. Tu compañero intentó violarme, por eso papá tuvo que matarlo.


  —Entiendo. Lo siento.


  Fui a la habitación a buscar una manta y volví para cubrirlo con ella. Pero ya no estaba donde lo había encontrado. Seguí el rastro de sangre hasta la cocina, donde se hallaba ahora.


  —¿Qué haces aquí? He creído que no podías moverte.


  —Necesito agua.


  Vi sangre en el fregadero y pude ver que había intentado llegar al grifo, como lo demostraba el charco carmesí sobre la mesada.


  Temblaba como si estuviera descalzo en la nieve. Este hombre sentía frío porque se estaba muriendo. Mirando hacia atrás me doy cuenta de ello. Pero en aquel momento pensé que se trataba solo de una herida en el hombro y que no moriría por ello, al menos si recibía ayuda.


  Lo envolví con la manta y llené un vaso con agua.


  —¿Por qué hemos de ir al gueto y cómo sabemos que no vas a delatarnos?


  —Por… Porque —tartamudeó—, os obligarán por la fuerza si no lo hacéis. No os delataré si me salváis.


  —¿Cómo puedo estar segura de la promesa de un nazi? Una promesa nazi a una muchacha judía no tiene mucho valor.


  —Entonces usa nombres falsos, destruye tus papeles. Nadie afirma voluntariamente que es judío para ingresar al gueto; no es un lugar agradable. Pero es mejor que lo que os sucederá cuando se enteren de que estáis aquí.


  —Sabía que nos delatarías.


  —No seré yo, pero pueden darse cuenta.


  Me incliné con el vaso para que él le diera un sorbo. Entonces apareció papá y el nazi se estremeció. La piel se le erizó al verlo. Los ojos del hombre se enfocaron directamente en el arma que sostenía: una de las armas de servicio de los soldados de las SS.


  —Por favor, por favor no me mate.


  Lloró y sollozó. Comenzó a gemir, pero tuvo que contenerse porque la herida le dolía demasiado. Sentí compasión por él.


  —Maldita judía, voy a rebanarte la gargan… —dijo mientras yo sostenía el vaso de agua junto a su boca.


  Miré la mano del nazi. La había levantado y sostenía en ella un cuchillo afilado que había extraído del cajón de la cocina. Estaba intentando hacerlo con el hombro sano. No creo que fuera consciente de lo lento que era, porque pude saltar lejos de su alcance con facilidad.


  Papá le apuntaba con el arma.


  —Lilo, hazte a un lado para que pueda volarle los sesos —dijo sencillamente.


  —No, solo intento protegerme de los disparos, no la habría lastimado, solo habría…


  —¿¡Habrías qué!? —gritó papá—. ¿Qué le habrías hecho a la «maldita judía»? ¿Qué le habrías hecho con ese cuchillo?


  —La hubiera tenido como rehén para que usted me dejara marchar. Eso es todo.


  —No te creo, habrías ido directamente donde esos bastardos nazis para relatarles cómo nos defendimos; un héroe contra unos judíos malvados. Pues no.


  El soldado me miró en busca de piedad, pero al haber intentado atacarme con el cuchillo, lo supe. Supe que había sido estúpido de mi parte pensar en ayudarlo. Papá tenía razón, no podíamos permitir que se marchara. Era un asesino, como el resto.


  Mi padre preparó el arma y la expresión facial del nazi cambió. Adquirió una determinación de acero.


  —¡Viva Hitler, detente de una vez, judío! He matado judíos antes y morirás por esto. Eres un perro, pero si me dejas ir, judío hijo de puta, me aseguraré al menos de que tu muerte sea rápida cuando te den caza. Voy a…


  Papá guardó silencio, pero el arma no. La bala alcanzó al hombre y la escuché antes de darme cuenta de lo que había sucedido. Había estado atenta a su divagación, pero ésta quedó silenciada por un último gemido mientras el soldado se desplomaba sobre el suelo.


  —Ayúdame a terminar de cavar las tumbas —dijo mi padre.


  —El soldado ha dicho que deberíamos ir a un gueto en Ratisbona y destruir nuestros papeles.


  —Probablemente sea cierto. He oído que están encerrando gente en ellos, y quizás sea el mejor camino a seguir. Lilo…


  —¿Qué, papá?


  —Nunca vuelvas a confiar en un nazi. No existen nazis buenos.


  —Sí, papá.


  Capítulo 12


  L


  os escuché antes de verlos. Conocía bien ese sonido y podía adivinar que eran ellos los que subían por las escaleras. Podía sentir cómo temblaba la pequeña casa. Temblaba de miedo, al igual que yo. Salí y sujeté a la mujer por el brazo para hacerla entrar. Parecía asustada. Ella también conocía el sonido de esas botas. Conocía la velocidad a la que venían, y la rápida y metódica marcha con la que se acercaban pronosticaba nuestro fin. Aquellos pasos apresurados eran los pasos de la muerte. Nuestro último aliento estaba contenido dentro de la pausa que existía entre las zancadas de aquellas botas sobre los escalones delgados y retorcidos. Nuestros últimos sueños estaban allí, en el silencio que existía por un instante antes de que la marcha de la muerte continuara y las pisadas de las botas se reanudaran.


  Ella cayó al suelo y lloró. Sollozos cortos y constantes. Me senté en la cama, solo llevaba los pantalones. Estaban secos y sangrientos, pero en mejor estado que mi camisa.


  Se levantó de repente cuando escuchamos voces en la puerta frente a la nuestra. Habían registrado primero ese apartamento. Buscó una camisa de algodón y, tras secarse los ojos con ella, me la arrojó.


  —Nuestra muerte será digna. Ahora, ponte esa camisa. Y si lo deseas, también el sombrero nazi.


  —No me pondré el sombrero —dije en voz baja.


  Asintió con la cabeza en muestra de respeto. Parecía resuelta a su destino; el rostro de acero. Yo simplemente estaba cansado. Cansado de esta guerra y cansado de la muerte. Estaba cansado de matar. Había matado a muchos hombres en el campo de batalla. Muchos habían muerto en mis manos. Solía contarlos para intentar descubrir a cuántos había enviado a las sombras. Pero no lo conseguí, no podía recordar la cantidad. Sin embargo, desde que comenzara esta guerra, había logrado no matar a nadie. Dispararle a Gerhard no fue un asesinato, fue matar en defensa de otros. Siempre recordaba lo que papá me había pedido aquella noche en el porche de nuestra casa en Ratisbona. Que hiciera lo correcto con mis acciones, siempre que pudiera, y que me guardara las opiniones. Lo había hecho lo mejor que pude. Esperaba que estuviera orgulloso de mí si volvía a verlo en cualquier otro mundo que pudiera existir después de éste.


  Ahora estaban en la puerta. Escuché órdenes de abrirla. Me quedé sentado en la cama con la cabeza entre las manos. Una estatua. Miré hacia arriba mientras gritaban con impaciencia, advirtiéndonos. Permanecí inmóvil y solo miré hacia la puerta. La chica se había colocado a mis pies. Sujetó uno de mis tobillos como si intentara consolarme.


  —Está bien —dijo—. Es lo que esperábamos que sucediera. Sencillamente no dejes que te hagan sentir vergüenza por lo que hiciste. Estoy orgullosa de ti. Toma esto, es la corbata de mi padre. Y tu sombrero.


  No entendí para qué me daba la corbata pero la tomé. Nadie había dicho que estaba orgulloso de mí desde el asesinato de mi padre. No tenía miedo a la muerte, pero quería que fuera rápida. Si aún hubiese tenido el arma, les habría apuntado para asegurarme de que nos dispararan rápidamente.


  —Están a punto de irrumpir por la puerta —dijo la muchacha mirándome.


  Oí que la puerta prácticamente se doblaba cuando la golpeaban.


  —Cuando entren, debes decirles que yo maté a Gerhard. Diles que me has encontrado y mantenido prisionera en espera de que llegaran. Que te lavaste antes de entregarme. Ponte el sombrero. Sálvate. No puedes salvarme. Asegúrate de que me maten rápido.


  Juntó las muñecas y me miró. Quería que se las atara a la espalda con la corbata. Salí de mi estupor y até un nudo apretado del que no podía escapar. Me levanté y me puse el sombrero. El Reichsadler, con la esvástica del sombrero, miraba hacia afuera, hacia la puerta.


  —Dame una bofetada —dijo ella—, una fuerte bofetada.


  Dudé, solo por un momento. No quería hacerlo. La puerta estaba cediendo. Tras abatirla, abofeteé a la chica justo en el momento en que entraban en la habitación.


  Había cuatro de ellos; eran hombres de las SS, guardias del orden más bajo. Yo pertenecía a un rango superior al de ellos. Estaban apuntándome con sus rifles.


  —Oberschütze Beck, está bajo arresto por el asesinato del Oberscharführer Gerhard Schmidt —anunció uno de ellos con desdén.


  —¡Cómo te atreves a hablarme así, cerdo! —exclamé con todo el coraje que logré reunir—. No eres nadie comparado conmigo. ¿No sabes quién soy? Soy Hans Beck. Hermano de Erich Beck. Bajad vuestras armas de inmediato, de otro modo os mataré a tiros y mearé sobre vuestros cadáveres.


  Empujé a la chica hacia el suelo y puse un pie encima de ella como si fuera un trofeo que acabara de cazar. Bajaron sus armas.


  —Bueno, señor, tenemos órdenes de llevarlo a ver a Obergruppenführer Beck —dijo el primero que había hablado—. Ha pedido ver personalmente al hombre involucrado en esto. Mis disculpas, no sabía quién era. Quizás pueda explicar lo que ha pasado.


  —¿¡Explicaros a vosotros!?


  —No, señor, a él. Si nos sigue, podemos llevarle con él de inmediato.


  —Sí, me gustaría mucho. Necesito ver a mi hermano y aclarar todo esto.


  El guardia a mi izquierda parecía decepcionado. Su deseo era matar, torturar. Miró hacia el trofeo bajo mis pies. Los demás eran como leones contemplando una presa. Vi a uno lamerse los labios.


  —Señor, si se aleja de esa basura, nos encargaremos de despacharla, lentamente.


  —No haréis nada por el estilo —le dije desafiantemente.


  —Pero…


  —Maldita sea, no me cuestiones. Quiero que la llevéis hasta Erich conmigo. Él y yo decidiremos su destino.


  Me sentía descompuesto por dentro; no sabía qué le diría a Erich cuando lo viera. Temía a mi hermano y siempre le había temido. Era un sádico hijo de puta. Pero le caía bien, y no lo odiaba completamente, a pesar de las aberraciones que cometía. Seguía siendo mi hermano.


  Le quité el pie a la mujer y ella permaneció allí, muda. ¿Qué estaría pensando? Si tenía miedo, no lo demostraba.


  Vinieron a recogerla, y mientras lo hacían, uno de ellos la golpeó con fuerza. La dejó sin aliento y oí que luchaba por respirar.


  Me acerqué al guardia que la había golpeado, el mismo que había sugerido matarla y que parecía más hambriento de violencia. Le di un puñetazo en la cara. Los otros miraron en silencio. No sabían qué hacer. ¿Acaso no era yo el hermano de Erich Beck?


  —No vuelvas a ponerle la mano encima o me encargaré de que te manden al frente en menos de una semana. ¿Entiendes?


  Asintió con la cabeza.


  —Bien, perfecto. Vamos a ver a Erich. Recordad, no soy vuestro prisionero. Sois mis acompañantes. La trataréis de la misma forma. Tengo mis razones, y las respetaréis. Y si no, que Dios os ayude.


  Capítulo 13


  E


  rich estaba sentado en un gran sillón junto a la chimenea cuando entramos en su enorme oficina judía. Solo la llamo «judía» porque eso era lo que era. Le habían robado la casa a un judío rico y la habían «arianizado». Así es como denominaban cosas reutilizadas que habían arrebatado a sus legítimos propietarios. Las palabras son poderosas. Al arianizar algo, el robo se convierte en creación. Arianizar la casa en la que vivía Erich significaba dársela al dueño que ellos consideraban legítimo, convertirla en una casa digna, cuando con anterioridad la habían considerado una choza. Una choza donde vivían las «ratas».


  Al principio, Erich nos daba la espalda. Estaba contemplando el fuego. Pensé que se volvería cuando nos escuchara entrar, pero no lo hizo.


  —Obergruppenführer Beck, hemos traído a su hermano, Oberschütze Beck, hasta usted, señor —dijo el guardia hambriento.


  —¿Y la muchacha? —preguntó Erich con apatía.


  —Sí, señor, también la traemos a ella. ¿Quiere que…?


  —Silencio, dejadlos conmigo. Dejadnos solos. Marchaos ya.


  —Sí, señor —dijeron al unísono.


  Se fueron y cerraron la puerta. La habitación era tan grande que podía alojar la casa entera de cualquier alemán. Tenía un balcón que daba al gueto. Había suelos de mármol y tapices. La chimenea era enorme. Me recordó a la casa en la que crecimos.


  —Erich, nunca me habías traído a esta habitación. Me recuerda a papá…


  —Shh, no me hables ahora, Hans. No quiero escuchar tus opiniones sobre mi casa.


  Finalmente se volvió hacia mí, el cabello negro peinado hacia atrás y el uniforme almidonado. Era apuesto, de una manera cruel. Cada una de sus solapas estaba adornada con insignias que parecían tres ramas de plata, con dos diamantes debajo. Era un Obergruppenführer, tanto líder superior de grupo como general. Su rango era tan elevado que supervisaba el gueto de esta ciudad estratégica, con su fábrica de aviones y su refinería petrolera. Estaba a cargo de administrar el arresto de judíos en toda Baviera.


  Erich siempre estaba sonriendo, incluso cuando su rostro aparecía inexpresivo. Tenía las manos detrás de la espalda mientras caminaba hacia nosotros y la chica judía cayó de rodillas y miró al suelo.


  La miró y sonrió. Luego se puso a dos centímetros de mi rostro.


  —Viva Hitler —dijo levantando el brazo. No respondí, y fingió ofenderse—. Seguramente sabes que sé lo que hiciste, hermanito —dijo fijando sus ojos en los míos.


  Estaba tan aterrado que no supe qué decir.


  —Ha habido un error, hermano.


  Me quitó el sombrero y acarició la esvástica del Reichsadler, el águila imperial, con el pulgar y el índice.


  —Nunca has creído en todo esto, siempre lo he sabido. Sabes que siempre lo he sabido, ¿verdad, Hans?


  —Erich, mira…


  —¿No te he dicho que cerraras la boca?


  La pregunta fue suave, no parecía enfadado. Le temí más por eso. Contra toda lógica, cuando estaba gritando, aún existía oportunidad de calmarlo. Si se mostraba frío, ya había decidido lo que iba a hacer. Así que hice lo que me ordenó; cerré la boca. Miré al suelo para evitar sus ojos.


  —Hermano, tienes que entender mi posición. La entiendes, ¿verdad? Bueno, acabo de ordenarte que no dijeras nada, así que tendré que responder por ti. Sí, entiendes mi posición. Has matado a un guardia y debes ser castigado. ¿Cómo quedaría yo si no te castigara?


  Estaba temblando de miedo, y él se percató de ello.


  —Bueno, Hans —dijo mientras colocaba la mano derecha sobre mi hombro—. ¡No voy a matarte! —Se rió en voz alta. Su risa hizo eco en la sala cavernosa—. Quiero decir, tú no le disparaste al guardia. Si lo hubieras hecho, tendría que mandarte a ejecutar, seas mi hermano o no. Sin embargo, te marchaste con esto. —Pateó a la chica ligeramente—. Y no avisaste a nadie de que su padre le había disparado a tu supervisor.


  Apretó mi hombro con más fuerza y me dio un puñetazo en la nariz. Escuché un crujido y sentí un dolor punzante seguido del sabor de la sangre que me llenó la boca. Me propinó una dura patada en la entrepierna y me doblé en dos del dolor. Mientras lo hacía, me golpeó de nuevo, esta vez en la mejilla derecha. Me empujó al suelo, se me echó encima y empezó a golpearme la cara repetidamente. Permanecí allí, pasivamente, porque no había otra opción para mí. Sonreía ampliamente mientras me golpeaba una y otra vez. Sentí algo suelto en la boca y me tragué uno de mis dientes. Perdió la sonrisa y se puso rojo de ira mientras seguía golpeándome en el rostro, de modo que apenas podía abrir los ojos. A través de las rendijas en que se habían convertido, todavía podía verlo. Hubiera dolido menos cerrarlos, pero quería ver. Quería saber si intentaba atacar a la mujer. Después de varios minutos, se hallaba sudando profusamente y sin aliento. Los nudillos le sangraban. Se detuvo y se levantó, resoplando. Se compuso y se alisó la chaqueta, ahora salpicada con mi sangre.


  Me quedé allí preguntándome cómo era posible que no hubiese perdido el sentido. Podía sentir la cara más intensamente que nunca. Estaba palpitando como un corazón. Apenas podía ver.


  —Levántate, hermanito —ordenó Erich.


  Obedecí. Fue difícil, pero tuve que hacerlo. Gruñí mientras me ponía de pie, encorvado.


  —¿Por qué dejaste que me sangraran los nudillos, hermano? —Rió—. ¿Por una chica judía? Sabes que te golpeo porque te amo.


  Me dio un beso en la mejilla, en la más destrozada.


  —Hago esto porque de lo contrario tendría que hacerte ejecutar. No voy a hacerlo. Tienes que ser castigado, y tus compañeros esperan que seas castigado. Así que por eso te golpeo un poco. Pero eres mi hermano. Supongo que soy un poco sentimental. Bien, sé lo que estás pensando. Que los judíos son personas. Creo que estás enfermo, tienes el mismo problema que tenía papá. Creía que los judíos son seres humanos. Esto a pesar de toda la evidencia que demuestra lo contrario. Conoces esa evidencia. Sabes que está científicamente demostrado que son parásitos infrahumanos. La diferencia entre papá y tú es que nunca me has cuestionado y siempre has sido leal. Esa lealtad y ese silencio son la razón por la que estás aquí de pie, sin una bala en la cabeza. Valoro la lealtad y el respeto. Creo que puedes curarte de esa enfermedad. Todavía tengo fe en ti, Hans —dijo y me entregó su pistola—. Quiero que mates a esta judía frente a mí, ahora mismo.


  —Pero Erich, yo…


  —No. —Puso el dedo sobre sus labios sonrientes para indicarme que guardara silencio—. ¿Quieres vivir? Entonces hazlo, y hazlo ahora.


  Apunté con el arma hacia ella, y mientras lo hacía, la mujer me miró, no con ojos suplicantes, sino con aceptación. Asintió levemente para indicar que estaba lista.


  Entonces apunté el arma en una dirección diferente. Me apunté a mí mismo en la cabeza.


  Erich soltó una carcajada. Alguien que no entendiera la situación hubiese pensado que reía afablemente. Estaba entreteniéndose de verdad.


  —Hermano, ¿qué estás haciendo? Te matarás por esta maldita perra. Esta puta judía.


  —No puedo asesinarla, Erich. Prefiero pegarme un tiro.


  Se sostuvo el mentón con la mano de los nudillos sangrantes. Parecía absorto en sus pensamientos. Me quedé allí, esperando que dijera algo, listo para volarme los sesos si fuese necesario.


  —¿Sabes? Podría preguntarme por qué aún no te has pegado un tiro si fueras a hacerlo. Podría pensar que me estás engañando. Pero te conozco. Nunca has sabido mentir. Mentir puede procurarte cosas, ya lo sabes, pero decir la verdad también puede liberarte. Sé que te volarás la cabeza en lugar de dispararle a esta rata. Sin embargo, no quiero que hagas eso. Sé que no hay nada que pueda decir o hacer para que le dispares. Ya podrías haberlo hecho, pero la has salvado antes, e intentas hacerlo de nuevo. Por alguna razón que no puedo comprender, no vas a matarla. Podrías retornar a tu puesto de siempre.


  —Al de un guardia miserable, que favorece y atestigua las cosas horribles que le hacemos a la gente. Prefiero una bala en la cabeza, Erich.


  Guardó silencio de nuevo. Continué sosteniendo el arma contra mi sien, haciendo uso de toda mi energía para mantenerme erguido; soportando el terrible dolor debido a la paliza que me había dado Erich.


  —Ese es tu problema. Crees que ella es un ser humano. Lo crees de veras, al igual que papá. Y tú, tú sí eres un ser humano. Deberías estar mejor informado. Sin embargo, eres mi hermano. Esa es la única razón por la que vacilo, porque eres mi hermano. Te sorprenderá que pueda ser misericordioso. Primero tengo que preguntarte: ¿por qué te sacrificas, cuando sabes que la mataré tan pronto como hayas muerto, incluso antes de que te hayas enfriado?


  —Porque, Erich, quiero hacer lo correcto cuando deje este mundo. No creo que ella sea una rata. Lo que decidas hacer es asunto tuyo. Debes vivir con las consecuencias de tus decisiones.


  —Oh, sé que es asunto mío. —Se rió entre dientes—. Todo lo que sucede en este gueto es asunto mío, hermano. Quiero decir, me reporto directamente a Heinrich Himmler. Estoy a cargo de todos los judíos en Baviera. ¿Sabes? Tengo muy claro que nuestro padre te amaba más, y podría odiarte por eso. Lo hice durante un tiempo. Sin embargo, me di cuenta de él que te amaba más porque estaba enfermo, al igual que tú. Y esa era la razón por la que había que deshacerse de él. No te amaba más; estaba manipulado por las mentiras de los judíos. No me arrepiento de haberlo denunciado para que lo mataran, ni un ápice. En cuanto a ti, siempre me has mostrado respeto, a diferencia de él. Por eso he estado pasando por alto tu enfermedad, tu defecto mental. Pero no puedo seguir haciéndolo. Tu enfermedad te afecta por completo. Es contagiosa, podría extenderse, y sería mi culpa.


  Me pregunté a dónde querría llegar con eso.


  —Aunque mereces morir, he aprendido a ser misericordioso. A veces. Cuando es merecido. Tu respeto por mí merece piedad, Hans. No voy a matarla, ya que esa es la única forma en que no vas a matarte. La dejaré vivir, porque tú quieres que viva. Permitiré que abandones el gueto. Pero tendrás que hacer algo a cambio. Tendrás que pagar el precio. Vas a convertirte en judío. Serás una rata, un perro, una basura despreciable. Te haré marcar con la Estrella de David en el brazo. Borraré tus registros nazis y los reemplazaré con unos que te designen como poseedor de sangre judía. Seréis perseguidos, ambos, como ratas. Os escurriréis para esconderos de nosotros. Ya no serás uno de nosotros, sino uno de ellos. Como ves esta es la única forma en que puedo ser misericordioso y contener tu virus. Convirtiéndote en uno de ellos. O…


  Caminó hacia mí y me quitó el arma de la mano. Apuntó hacia la chica.


  —O podría yo mismo exterminar a esta rata. Puedo ofrecerte mi misericordia de esa manera, y no tendrías que matarla tú. Podrías lavarte las manos de exterminar ratas, si eso es lo que quieres. No te obligaré a matar judíos. Puedes vivir con tu enfermedad, siempre y cuando permanezcas en silencio, para que no se propague. Pero si alguna vez volvieras a ponerte del lado de un judío, como lo hiciste contra Gerhard, tendría que matarte. Esta opción te permite vivir y mantener las manos limpias, como dicta tu enfermedad. Bien, ¿qué vas a elegir, hermano? —preguntó tras hacer una pausa—. ¿Lavarte las manos o convertirte en una rata?


  Dudé durante un momento. Mi padre me había pedido que callara mis opiniones y que hiciera el bien con mis acciones. Había vivido bajo ese credo. Si permitía que Erich la matara, al menos no era yo el que lo hacía. Ya había matado a Gerhard para salvarla una vez. ¿Tenía que sacrificarme de nuevo por ella? ¿No estaba haciendo el bien al negarme a dispararle? Podía guardarme los pensamientos, como Erich había sugerido. De todos modos ya lo había estado haciendo.


  —No voy a darte todo el día, hermano. —Amartilló el arma—. ¿Cuál es tu decisión? Voy a contar hasta cinco. Uno, dos, tres, cuatro…


  —Detente, está bien, me convertiré en una rata o en un judío o en lo que sea que quieras que sea. Pero no mates a la chica. Por favor.


  —No puedo creer que elijas esa opción, Hans. —Fingió sentirse conmocionado—. Pero sabía que lo harías. Siempre has sido una rata con piel alemana. No sé por qué, tal vez porque tu verdadero padre asesinó a tu querida madre. Tal vez eso te hizo vulnerable, un deficiente mental. Pero soy un hombre de palabra. Te convertirás en judío y tendrás una oportunidad de escapar. Y aunque probablemente te atrapen en algún momento, no seré yo quien te busque. Te dejaré libre. Pero cuando vuelva a verte, si es que te veo de nuevo, ya no serás mi hermano. Y ya no tendré piedad. Serás una rata, y te trataré como al traidor en el que te has convertido.


  Se dirigió hacia su silla con el arma. La dejó allí, se acercó a mí y me besó en la mejilla.


  —Jüdischen bastardo —murmuró en mi oído.


  Me propinó una bofetada en el lado más destrozado de la cara, y me dedicó una mirada odiosa a través de sus ojos entrecerrados.
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  os guardias vinieron a encerrarnos. No eran los mismos guardias que nos habían traído hasta Erich; eran sus guardias más leales, los que estaban a cargo de mantenerlo a salvo. Iban a llevar a cabo sus órdenes de manera confidencial.


  Erich había dado órdenes breves pero directas sobre lo que nos esperaba. Nos llevaron escaleras abajo, guiándonos del brazo como a prisioneros. Llegamos al pie de la escalera y nos condujeron hacia la segunda puerta a la derecha. Era una habitación del sótano, y pensé que muy probablemente nadie pudiera oírnos allí. Aquello no parecía muy favorable para nosotros. Abrieron la puerta. En el centro había una cama grande, bien avituallada, con almohadas mullidas y un edredón grueso que parecía suave como la seda. Había dos mesillas de noche, una lámpara, un armario y un baño grande con ducha. Sobre la cama había dos túnicas de lino. ¿Serían para nosotros? Me volví hacia uno de los guardias inquisitivamente.


  —Tenemos órdenes estrictas de no causarles ningún daño —dijo tras encogerse de hombros—. De tratarlos como a invitados. Sin embargo, solo les diré esto una vez. Ordenó que si tratan de irse antes de que él les permita escapar, debemos matarlos de inmediato. Así que no nos provoquen. Sería un placer matar a una judía y a un amante de los judíos.


  Los guardias se retiraron por un momento. Acababa de abrir la ducha, desesperado por quitarme los restos de Gerhard de encima, y la chica se había sentado en silencio sobre la cama cuando llamaron a la puerta.


  Ambos guardias estaban en el umbral, y uno de ellos sonreía. Se dirigió a mí como Herr Beck, descartando deliberadamente la referencia al rango Nazi.


  —Sé que está a punto de darse una ducha, señor, pero debo terminar su transformación física para que se convierta completamente en una rata antes de que se le permita abandonar este lugar. Necesito que se siente sobre la cama. Quiero aplicarlo directamente.


  Sostuvo el hierro con la Estrella de David al rojo vivo, hecha de plomo, lista para marcarme la piel.


  ¿Qué significaba un poco más dolor? Ni siquiera me importaba, y mi reacción ante el dolor probablemente lo dejara deseoso de infligir más, al no verse satisfecha su naturaleza sádica. Ya parecía insatisfecho con mi falta de terror y ansiedad. A Erich le encantaba elegir a los más perversos. Hambriento como estaba de violencia, esperó pacientemente a que me quitara la camisa. Pero la tenía pegada al cuerpo por la sangre seca y la chica me ayudó a desprenderme de ella. Hice una mueca. Y al hacerla me hice agudamente más consciente de la parte de mí que más me dolía en aquel momento. Los ojos. Respiré profundamente, reprimiendo un gemido para ocultarlo de los guardias que deseaban ver mi sufrimiento, que necesitaban alimentar su sadismo, su inhumanidad.


  —Está bien, acabemos con esto —dije tras sentarme en la cama.


  La chica se sentó junto a mí, de espaldas. No supe si era porque no podía soportar verlos infligirme dolor o por mostrar respeto al no mirar directamente. Creo que era por lo segundo, pero también quería mostrar compasión y me tomó la mano.


  Entonces ocurrió algo extraño. Sentí un hormigueo que empezó en el cuello y bajó hasta la cintura. El dolor se desvaneció, al igual que cualquier temor que hubiese tenido al enfrentarme al nazi con el metal al rojo vivo. No había sido tocado tan amablemente en tanto tiempo que no lograba recordar la última vez, o quién había sido la última persona, que me había tocado por su propia voluntad y por bondad humana.


  Estaba pensando en eso cuando un dolor punzante me devolvió a la realidad, y la Estrella candente se fundió con mi brazo. Aullé, y dejé escapar un largo gemido entre dientes apretados.


  —¡Hemos marcado a un judío! —gritó con alegría el otro hombre mientras el que me marcaba sostenía el metal contra mi piel.


  A continuación me escupió. Volvió a hacerlo y esta vez lo hizo sobre mi pecho, no sobre mi rostro.


  —Eres ahora un judío hijo de perra —añadió mientras rasgaba la camisa de mi uniforme en dos.


  El guardia con el hierro candente lo retiró de mi brazo, llevándose consigo parte de mi piel. Olía a carne quemada, como una salchicha carbonizada.


  Me quedé allí sentado, jadeando.


  El hombre con el hierro lo acercó al rostro del hombre que acababa de escupirme.


  —¡Qué te jodan, aleja esa cosa! —gritó el segundo.


  —No lo amenazarás ni le faltarás el respeto. —Miró a la chica con disgusto. Todavía estaba sosteniéndome la mano fuertemente—. Obergruppenführer Beck dijo que los tratáramos como a invitados especiales hasta que él los libere. El único daño o falta de respeto iba a ser esto.


  Acercó el metal casi a sus ojos y rompió a reír cuando el otro se vio atrapado contra la pared. El pecho se le agitaba levemente, imagino que por el terror. Esto hizo que el que sostenía el hierro riera aún más histéricamente. Le dio unas palmaditas sobre la espalda y le aseguró que solo marcaría judíos.


  Ambos soltaron una risa incómoda mientras me miraban. Fue la primera vez que lo sentí. Me miraron como al despojo que ahora era para ellos. Estaban obligados a ser amables conmigo. Habían recibido órdenes al respecto. Pero a partir de ahora no era sino un animal ante sus ojos. Podía verlo en su mirada. Habían vertido todo su odio en mí. Sentí su aborrecimiento, el peso de la exclusión, cómo me había convertido en algo ajeno a ellos. Un ser inferior, un forastero, una rata.


  Pero ellos también habían cambiado ante mí. Antes podía haberlos considerado hombres malvados, pero eran hombres. Ahora se habían vuelto depredadores. Tiburones que olían mi sangre. Yo era su presa. Vivían para comerme y yo para ser comido por ellos. Era el orden natural del mundo que habían creado. Sus dientes parecían colmillos cuando abandonaron la habitación. Estaban reprimiendo el apetito.


  Aún no me había percatado de cuánto cambiaría la forma en que iba a verme a mí mismo.


  —¿Te ayudo a bañarte o prefieres acostarte? —preguntó la muchacha.


  —Me gustaría acostarme, pero si no me limpio las heridas va a ser peor.


  Con cuidado me ayudó a cojear hasta la ducha. Sin preguntar, me desabrochó el cinturón y me bajó pantalones y los calzoncillos, tan suavemente como pudo. Apartó la mirada de mí y de mis partes expuestas, tanto como le fue posible. Cuando terminó de ayudarme a quitarme la ropa, se dirigió hacia la salida del baño sin mirarme.


  Pero entonces se volvió y me contempló. Observó mi cuerpo desnudo y magullado. Sonrió amablemente, mirándome a los ojos. Su mirada era tierna. Dijo gracias sin palabras, usando sus dulces ojos castaños. Regresó, tomó mi mano y se la llevó a los labios para besarla. Me quedé sorprendido cuando empezó a quitarse el vestido y la ropa interior, deslizándolos a lo largo de sus delicadas piernas. Los dejó caer al suelo y desabrochó su sostén. Era hermosa. Pero no la admiré como podría haberlo hecho en circunstancias normales. Estaba bastante herido y maltrecho, y no era el momento adecuado para eso. Sin embargo, era demasiado perfecta como para no admirarla, aunque solo fuera desde una perspectiva puramente estética. Era delgada, con la piel tostada. Y sus pechos eran jóvenes y suaves. Tenía caderas juveniles. No había tenido tiempo de darme cuenta de lo absolutamente hermosa que realmente era.


  Caminó hacia mí y extrajo una toalla de una canasta cerca del lavabo. Tomó mi mano y me llevó hacia la ducha. Entré primero y ella justo después. Cuidadosamente me lavó, con más esmero de lo que lo habría hecho yo mismo. Me quedé allí mientras ella lavaba cada parte de mí, prestando especial atención a las heridas, aplicando solo la cantidad de presión necesaria para limpiarlas, sin causar dolor de más.


  Salimos, me dio palmaditas con la toalla hasta secarme completamente y me puso la bata. Dejé que se hiciera cargo de mí, porque estaba verdaderamente agotado. Necesitaba toda la energía de la que era capaz solo para mantenerme de pie. Tomó los vendajes y paquetes de hielo que nos habían dejado y me vendó el brazo donde la piel había sido arrancada por el metal candente. Me colocó los paquetes de hielo en las partes hinchadas, en las heridas y en los ojos morados. Apreté los dientes y ella se disculpó por tener que aplicar presión.


  Cuando nos acostamos, apagó la luz y me dedicó una pequeña plegaria. No pude abrazarla porque tenía el pecho en carne viva debido a la paliza. Apoyó mi cabeza sobre su pecho. Me sentí seguro y protegido, aunque estaba lejos de eso. Me sentí como si estuviese a salvo en brazos de mamá. Antes de quedarnos dormidos, como en un sueño, la chica susurró.


  —Entonces, ¿te llamas Hans?


  —Sí, ¿y tú?


  —Liselotte, pero puedes llamarme Lilo. Así me llaman mis seres queridos.


  —Hasta mañana, Lilo.


  —Hasta mañana, Hans.
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  quella noche soñé que Lilo y yo danzábamos en un gran salón de baile. Estábamos los dos solos. Bailábamos en silencio, y luego una banda empezó a tocar «Moonlight Serenade» de Glenn Miller. Era una canción popular tocada por una gran banda estadounidense y nos entregamos a su ritmo. Y la luz de la luna danzaba con nosotros; de alguna forma, se colaba en el oscuro salón de baile, atravesando lo que debía de ser un techo de cristal para dibujar nuestras sombras, deteniéndose en los lienzos formados por las amplias paredes exteriores. La miré a los ojos cuando terminó la melodía y la hice girar.


  Luego comenzó una canción melancólica que no reconocí. Reduje el ritmo, mirando a Lilo. La melodía profunda subía y bajaba, como si llorara. Un hombre dijo algo en un idioma que no entendí y Lilo susurró.


  —Te está dando la bienvenida. Eres uno de nosotros. Eres un amado hijo de Yahvé.


  Me mecí con ella, y la música hizo que los ojos se me llenaran de lágrimas que no caían. Me tomó del cuello, acercándome a ella, y me besó con fuerza. Le devolví el beso, tocando delicadamente su lengua con la mía. Separé mi rostro del de ella. No supe por qué la música era tan triste. Sentí un anhelo por Lilo, sabía que le pertenecía y que necesitaba terminar este baile pues estaba destinado a hacerlo. Me estaba dando la bienvenida a su vida. Y realmente quería estar con ella. Oscura como fuera la música, me estaba llamando a asumir una carga que yo deseaba aceptar. Una carga contenida en el beso de Lilo.


  Entonces me despertaron, como si hubiese estado en un trance. La marcha alemana «Alte Kameraden» empezó a sonar jubilosamente. Solía gustarme, con su sonido alegre, pero ahora sonaba como la marcha de la muerte. Miré a Lilo. Ella no me miraba, miraba al suelo. Ni siquiera cuando la llamé y se apartó de mí.


  —¡Lilo! —grité.


  Me contempló con terror en los ojos. El lugar se iluminó de repente mientras la canción continuaba sonando.


  —Es solo una canción. —Sonreí y silbé—. Viejos camaradas en marcha por el país. Después de la batalla todo el regimiento se aloja en la aldea más cercana. Y allí coqueteamos con las chicas y con la hija del dueño. Tiralalalalala. ¡Salud!


  La habitación se iluminó y la música se diluyó en un zumbido. Había dejado de ser un lugar mágico. Miré las paredes espejadas y descubrí que llevaba el uniforme completo de las Schutzstaffel con el brazalete nazi. Miré hacia arriba, y, en el espejo superior, apareció la cara sonriente de Erich en lugar de la mía. Di un paso atrás y estuve a punto de caer por el aturdimiento. Entonces miré a Lilo pero no vi más que una gran rata con colmillos. Se escabulló y fui tras ella. Me quité el zapato cuando «Viejos Camaradas» volvió a sonar, pero esta vez lo hizo tan estruendosamente, tan fuerte, que no pude oír nada más. Latía a través de mi sangre. Deseé matar a esa rata. Era repugnante con esa cola larga y gruesa. La golpeé duramente con el talón de mi zapato mientras trataba de escapar. Le descargué el golpe en la cabeza. Chilló, y sentí un placer instantáneo. Sonreí y volví a alzar el zapato, solo que esta vez noté que no se trataba de una rata, sino de Lilo. Yacía en el suelo, sangrando de forma grave. Respiré agitadamente.


  —¡No, Lilo! —exclamé—. Lo siento. No sabía que eras tú.


  Apenas estaba lúcida, aunque lo suficientemente alerta como para alejarse de mí con miedo y aversión. Me arranqué el brazalete y juré que nunca volvería a ser uno de ellos. Pero ella levantó la cabeza del suelo y me miró, hermosa y llena de odio, con su cuerpo delgado y cubierto de sangre.


  —Siempre serás uno de ellos —dijo reuniendo la energía suficiente—. No puedes lavar la sangre de tu alma. No puedes detener esa hemorragia, Hans.


  La música se detuvo con un sonido semejante al de una aguja que abruptamente se sale del disco. Su cabeza se estrelló contra el suelo de madera y dejó de moverse. Corrí a su lado, sollozando y le tomé la mano. Le imploré perdón a cualquier dios que estuviese escuchando. Cogí mi arma de servicio, me la coloqué en la sien y apreté el gatillo sin pensarlo. Pude verme a mí mismo mirando hacia abajo, mi cuerpo había caído sobre el de Lilo. Desde allá arriba mi visión se tiñó de rojo carmesí. Cuando miré la luna, no era amarilla, sino roja como la sangre; todo se había vuelto rojo. Mi cuerpo estaba abajo y mi alma flotaba arriba. Y estaba cubierta de sangre. El rojo se volvió más y más oscuro, hasta que se transformó en negro y me oscureció por completo la visión. Estaba sangrando en el alma. Ella estaba en lo cierto, jamás sería digno de perdón.
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  espierten! Es hora de abandonar el nido, pequeños judíos.


  Los dos guardias entraron. El más joven abrió bruscamente las cortinas dejando pasar la luz brillante del sol de invierno. Abrí los ojos con gran dolor cuando la luz les dio de lleno, magnificando su crudeza. Lilo instintivamente cubrió mi visión con su mano para protegerla.


  —Obergruppenführer Beck ha sido muy amable y me ha dado instrucciones de entregarles cuatro cosas —dijo el mayor de los guardias—. ¡Una! —gritó innecesariamente—. Cada uno recibirá cincuenta marcos imperiales. ¡Dos! Se les darán estas ropas —añadió y nos arrojó ropa sencilla pero abrigada junto con el dinero—. ¡Tres! Usted ahora es judío, aquí tengo sus papeles y los de ella.


  En los papeles mi nombre figuraba como «Israel» y ella como «Sara». Eran los nombres que todos los judíos recibían por ley. Para deshumanizarnos y arrebatarnos la individualidad. Para colectivizarnos, pensé. No me di cuenta de que ya había comenzado a considerarme a mí mismo como uno de ellos. Mi diálogo interno había cambiado.


  —¡Cuatro! Dispondrán de un billete dorado durante veinticuatro horas. Es un documento firmado por Obergruppenführer Beck, que les otorga el permiso de estar fuera del gueto, por orden suya, durante veinticuatro horas. Bueno, ahora son veintitrés horas. Nos iremos para que se vistan y luego los guiaremos a través de las puertas para salir del gueto. Pasadas las veintitrés horas, nunca volverán a estar a salvo. Así que disfruten de su tiempo libre, bastardo judío y ramera. Volveremos a recogerlos en diez minutos exactamente.


  Y se fueron. Me hice con la ropa y me dirigí hacia el baño para vestirme. No quería hacer sentir incómoda a Lilo. Pero me agarró la mano.


  Me quitó la bata con delicadeza y dejó que la suya se deslizara al suelo.


  —¿Crees que soy atractiva?


  Era atractiva. Hermosa, de hecho. Cabello castaño claro y suaves ojos marrones. Su silueta era curvilínea, delgada, pero no demasiado. Tenía labios llenos, naturalmente rosados, con pómulos altos. De constitución esbelta y pechos hermosos. Se hallaba en el esplendor de la belleza femenina.


  —Sí, lo eres. Eres hermosa, Lilo.


  Entró al baño, cerró la puerta y se vistió. Luego fue mi turno.


  Y allí estábamos, frente a la salida del gueto. Elevé la mirada para ver a los guardias en las torres. Nos estaban mirando. Erich tenía que mantener esto en secreto. Iba en contra de las reglas. Pero no prestaron mucha atención debido a que íbamos guiados por guardias de las SS. El guardia de mayor edad le entregó un papel a uno de los dos guardias que custodiaban la salida, armados con metralletas, junto a la puerta de hierro forjado. El guardia se quitó los guantes para sostener mejor el papel, no sin antes frotarse las manos para mantenerlas calientes. Fijó la mirada en él como si estuviera cavilando profundamente.


  —¿Por qué se les permite a estos dos judíos salir por un día?


  —Son órdenes de Obergruppenführer Beck —respondió el hombre encogiéndose de hombros—, como bien puedes ver.


  —Lo veo, pero necesito saber por qué.


  —¿A qué rango perteneces? ¿Tienes más autoridad que Obergruppenführer Beck? ¿Quieres que vaya a buscarlo? —preguntó con calma, mirando al guardia.


  Pareció nervioso; conocía los modos y el estatus de Erich tanto como cualquier otra persona en el gueto. Sabía que se arriesgaba si cuestionaba las órdenes de Erich.


  —Lo siento, pero no quiero ser responsable por su retorno. ¿Cómo sabemos que regresarán?


  —No eres responsable de nada. No durarán mucho tiempo allá afuera. Creo que Obergruppenführer Beck los está castigando. Porque tienes órdenes de no dejarlos entrar nuevamente.


  —Ya veo. —Sonrió con picardía, al igual que el otro guardia—. Buena suerte, judíos, la necesitaréis —dijo tras abrir la puerta.


  Soltaron una carcajada ante nuestra desgracia, los dos guardianes de la salida y los de Erich.


  Y nos vimos del otro lado de la puerta, dos judíos recorriendo las calles. Nos ayudó el hecho de que yo representara el ideal de Hitler: alto, rubio, ojos azules y piel rosada. Lilo podía ser judía aunque no necesariamente, especialmente en mi compañía.


  Ya afuera del gueto, nos adentramos en una calle bulliciosa, llena de gente, pero el problema era que ambos llevábamos ropa con la Estrella de David cosida al pecho. Teníamos que ocultarla, pero antes de pensar siquiera en ello, debíamos alejarnos de la vista de los guardias de la torre del gueto…


  —Yo te guiaré —le susurré a Lilo.


  —No estoy asustada cuando estoy contigo —musitó mirándome con timidez.


  Se aferró a mi brazo. No supe aún qué clase de guía podía ofrecerle. Nos limitamos a transitar ansiosamente a lo largo de la calle. Tenía documentos para probar el permiso, pero solo nos servirían si éramos detenidos. No quería que nos detuvieran; aquello podría tener varios desenlaces malos.


  La gente había empezado a mirarnos, cabellos rubios o no. Al menos los guardias ya no podían vernos.


  —¡Judíos, judíos, JUDÍOS! —gritó un niño pequeño, señalándonos y mirándonos diabólicamente.


  —¡Calla! —le dije pero eso lo hizo gritar más alto.


  —¡Deteneos, judíos! —gritó parándose frente a nosotros—. Atención, todos, hay un judío aquí. Dos judíos.


  La gente a ambos lados de la calle se detuvo y observó. Estaban desconcertados al ver a dos habitantes del gueto caminar libremente a lo largo de la calle, sin la supervisión de ningún oficial. Un hombre de la multitud se colocó frente a nosotros junto al niño.


  —Tú no pareces judío —dijo—. ¿Eres realmente judío? —La muchedumbre estaba mirando.


  —Tengo permiso para estar fuera del gueto —respondí ansiosamente—. Me llamo Hans Beck. No soy judío. Tengo documentos para demostrar que tengo derecho a estar fuera del gueto. Soy un guardia nazi, como puedes ver en mi cara; desobedecí unas órdenes y fui castigado. Mi castigo es andar como judío por un día junto a esta mujer.


  —Beck, me suena —dijo tras reflexionar un momento—. ¿Eres hijo de Carl?


  —Sí, el hijo de Carl Beck, de aquí, de Ratisbona.


  —Sí, te recuerdo. Tú y tu padre solían venir a mi pastelería cuando eras un niño. Carl era un buen hombre. Solíamos tomar algunas cervezas de vez en cuando.


  —¿Señor Vogel?


  —Eso mismo. Eh, déjenlo estar, no es judío. Me haré cargo de él y la chica judía volverá al gueto. ¡Marchaos ya!


  La multitud se dispersó.


  —Qué castigo de mal gusto —dijo acercándose a mí—. Parece que también te han golpeado. ¿Por qué está ella contigo?


  —Ella tampoco es judía —dije y me miró sospechosamente.


  —¿Acaso tengo que pedirte que me muestres los papeles, Hans?


  —Puedo asegurarle que no es judía, pero no sirve de nada ver sus papeles. Ellos afirman que lo es. Pero proviene de Passau, donde yo fui adoptado, y conocí a su padre. No es judía, por eso la defendí de ellos.


  Erich estaba equivocado. Sabía mentir bien cuando era por las razones correctas.


  —¿Cómo sabes que no es judía?


  —Tuvo la desgracia de ser adoptada por judíos —dije pensando con rapidez—. Y lleva su nombre. Pero su sangre es alemana-suiza. Su tía solía visitarla, y ella era católica.


  —Es una buena historia, pero de nuevo, ¿por qué he de creerla?


  —Defenderla no tuvo buenas consecuencias para mí, como puedes ver. Sabes que no soy un sucio judío. ¿Para qué querría llegar a ese extremo si no fuera cierto?


  —Estoy de acuerdo, no parece judía. —La miró de arriba abajo—. Son infrahumanos, y un buen alemán debería ser capaz de distinguirlos con bastante facilidad. Qué experiencia horrible para ti, querida. ¿Cómo te llamas?


  Tuve la esperanza de que se le ocurriera un apellido alemán sin vacilar. Y así fue.


  —Liselotte. Liselotte Braun.


  —Ah, un buen apellido alemán. Conozco algunos buenos Brauns, aunque no de Suiza, fíjate. Bueno, tengo que sacaros de la calle y rápido. Mirad, mi pastelería está al otro lado de la calle, debemos apresurarnos. Debéis cubrir esos símbolos. Toma mi abrigo, cariño.


  Colocó su abrigo alrededor de los hombros de Lilo, para cubrir la Estrella de David.


  —Camina justo detrás de mí, para ocultar ese símbolo —dijo mirándome—. Tenemos que darnos prisa.


  Fuimos rápidamente hacia su tienda al otro lado de la calle.


  Una campanilla sonó cuando entramos. De inmediato me sentí más seguro. Se dirigió a un joven de aspecto nervioso detrás del mostrador.


  —¡Heinrich! Tu turno ha terminado, ahora vete. Tengo invitados.


  —Sí, Herr Vogel —dijo el muchacho y se quitó el delantal.


  Mientras se iba, notó mi emblema judío y me miró.


  —¿Qué estás mirando? —le preguntó Vogel—. Es una broma. Sus amigos lo pusieron en esas ropas. Ahora sal y vete a casa. Gracias por tu trabajo de hoy.


  El chico pareció desconcertado y se quedó inmóvil.


  —¡He dicho que te vayas! Esto no te incumbe. ¿No ves que es ario? Míralo bien.


  El chico me miró, me observó fijamente y se fue sin decir una palabra.


  —Bien, irá a contarle a sus padres, y apuesto mi vida a que la Gestapo va a estar aquí dentro de dos horas. —¿Cuánto tiempo te dura ese permiso? ¿Cuándo puedes volver al gueto, Hans?


  —Nunca. No descansaré hasta que obtenga los papeles que prueben el linaje alemán de Liselotte.


  Asintió con la cabeza indicando que entendía.


  —Bueno, ese permiso no te protegerá mucho, pero es mejor que nada, y quizás al menos me proteja si nos atrapan. Quítate esa camisa, Hans, de una vez.


  Lilo mantuvo el abrigo que el Sr. Vogel le había dado para cubrir el emblema. Me quité la camisa estampada con el símbolo. Llevaba puesta una camiseta interior y procuré ocultar con la manga la marca de la Estrella de David sobre mi piel.


  —Muy bien, dadme un minuto. Necesito pensar en cómo llevarte a Passau para conseguir tus papeles —dijo mirando a Lilo.


  Capítulo 17


  E


  l muchacho fue bastante rápido, el Sr.Vogel había acertado. Acabábamos de formular un plan cuando llegó el agente de la Gestapo. Habíamos decidido que me pondría el brazalete nazi del Sr.Vogel. Tendría que fingir que había sido golpeado por judíos y me habían robado los papeles. Mi apariencia era lo suficientemente aria como para que no tuviera problemas con esa historia. En cuanto a Lilo, tendría que inventar alguna asociación conmigo. Pero no sería suficiente. Lo más seguro era ser marido y mujer. Para eso necesitábamos documentos. Algo que probara la historia.


  El Sr. Vogel conocía a un pastor luterano local que podía celebrar la boda y darnos un certificado de matrimonio en el acto. Llegar hasta la iglesia no supondría ningún problema si ocultábamos los emblemas judíos, nos aseguró.


  —Sr. Vogel, ¿y si vienen a buscarnos? ¿Qué explicación va a darles para protegerse? No quiero que se meta en problemas por nuestra culpa.


  —Deja que sea yo el que se preocupe por eso. Ya sabes que a los muchachos les gusta contar historias. Podría no haber visto lo que creyó haber visto, ¿verdad?


  Asentí. No estaba seguro de que el plan funcionara. No tenía idea de qué podía funcionar, pero teníamos que tener un plan.


  De repente se oyó un golpe estruendoso en la puerta. El Sr.Vogel pareció muy nervioso al oírlo.


  —Bueno, no tiene sentido esconderte. Registrarán la tienda si lo hago. Tendrás que contar la historia; ver si funciona aquí y ahora. Estaremos en problemas si no es así. Te detendrá incluso con los papeles, y se te acabarán las veinticuatro horas.


  —¡Abran o pateo la puerta!


  Vogel corrió hacia la puerta cerrada de la tienda. Se trataba de un agente de la Gestapo que iba solo. Era joven, no tendría más de diecinueve años. Miró al Sr.Vogel, que debía rondar los sesenta años, y le ordenó que se retirara de la puerta de su tienda de inmediato. Dio un paso hacia adelante rápidamente, haciendo que el Sr.Vogel retrocediera y estuviese a punto caer hacia atrás.


  Todavía no nos había prestado atención. No habíamos tenido tiempo de practicar la historia. No estaba seguro de que nos sirviera, pero no podía parecer nervioso; habría sido un claro indicio de que en realidad éramos intrusos.


  El agente de la Gestapo nos miró. Vino directo hacia mí, con los ojos llenos de curiosidad. No estaba enfadado, pero parecía no saber qué pensar acerca de la situación.


  —Bien. El muchacho.


  —Heinrich —respondió Vogel.


  —Sí, el muchacho llega a su casa y le dice a su querida madre que hay dos judíos en su tienda. Estoy contando esta sencilla historia de segunda mano. Que había dos judíos y que parecía que usted los estaba ocultando cuando le ordenó que concluyera la jornada de trabajo más temprano de lo normal. Estaba inclinado a no creerle, pero entonces me encuentro con su puerta trabada, y ahora veo… —dijo observando mis ojos hinchados—. Lo que parecen ser dos alemanes, no judíos. Uno bastante golpeado. —Miró a Lilo—. En cuanto a ella, tal vez me esté engañando, quizás solo necesito ver sus papeles. Muéstreme sus papeles por favor.


  Ella permaneció inmóvil y miró hacia el suelo. Pensé que aquella era la peor reacción que podía haber tenido Lilo. Si al menos lo hubiera mirado a los ojos, habría mantenido la actitud necesaria para hacer creíble nuestra historia. No solo parecía que ni siquiera ella misma creía la explicación que yo iba a ofrecerle, sino que también la hacía parecer sumisa. La hacía verse más judía. A los judíos se los había torturado para volverlos sumisos. Se consideraba que dicha sumisión era uno de sus rasgos naturales frente a la superioridad aria. Pero la superioridad aria no era más que una ideología imaginada, que el número superior de arios y las armas habían hecho parecer una realidad. Estos «rasgos» judíos eran simples rasgos humanos que cualquiera exhibía cuando se lo superaba en armas, pero que a los ojos del racista, confirmaban dicha superioridad.


  Cuando Lilo se mostró de aquella forma supe que la historia que habíamos planeado había llegado a su fin antes de empezar. Tenía dos opciones, y tenía que considerarlas simultáneamente, no de manera secuencial. Podía mostrarme violento y tratar de dominarlo. O podía decirle la verdad. La verdad era que nos habían permitido estar fuera del gueto durante unas horas debido a unos incidentes que también formaban parte de ella. ¿Pero cómo iba a dar esa explicación si la ropa que llevaba ya no lucía la Estrella de David? ¿Dónde dejaría eso al Sr.Vogel y, lo que era más importante, cómo lo afectaría? Necesitábamos su ayuda para salir de la ciudad. No nos prestaría ayuda alguna cuando descubriera que la historia que le habíamos contado hasta ahora era falsa.


  —Yo tengo sus papeles —dije dando un paso adelante.


  Busqué en el bolsillo de mi abrigo con la mano izquierda de forma intencional, ya que era diestro. Mientras lo hacía, seguí mirándolo. Él era prácticamente un niño; nunca había visto una guerra. Yo tenía veinticinco años y, a pesar de haber sido golpeado el día anterior, era más fuerte que él. Solo necesitaba apoderarme de su arma.


  —Sr. Vogel, ¡no! —grité.


  Gracias a Dios logré que el chico de la Gestapo se volteara a mirar a Vogel. Me hallaba de nuevo en las trincheras como un soldado de infantería, mi arma en el suelo. El soldado enemigo acababa de darme ventaja. Con el brazo derecho le apliqué una llave de estrangulamiento, presionando lo suficiente como para que se desmayara; su discurso se convirtió en un balbuceo de tonterías. Sabía que intentaría sacar su arma de fuego enfundada. Le di un rodillazo en la espalda, causándole más dolor. Como sospechaba, el agente no tenía experiencia en cuanto a la lucha física, ni había desarrollado la habilidad de gestionar el dolor para poder alcanzar su arma lo suficientemente rápido. La agarré con la mano izquierda, aunque no muy hábilmente, y cayó al suelo. Continué apretándolo hasta que quedó inerte y cerró los ojos. Si seguía presionando, solo un poco más, se deslizaría del desmayo al sueño eterno. E iba a seguir apretando hasta que mire al Sr.Vogel, y supe que pagaría caro por esto. Parecía aterrorizado. Dejé que el agente desmayado cayera al suelo, agarré el arma y apunté al señor Vogel.


  —Señor Vogel, este hombre no habría creído la historia. He tenido que hacerlo. La única forma de protegerlo a usted es atarlo, y también a él. Tendrá que explicarse, pero como usted no ha tocado a este joven —dije mirando al agente y vi que empezaba a reaccionar—, puede decir la verdad, pero le sugiero que diga que lo tuvimos cautivo, creo que así estará más seguro.


  Asintió con la cabeza para indicar que estaba de acuerdo.


  —Por favor, escriba la dirección de su amigo pastor con su firma y traiga algunos delantales para que los atemos a usted y al agente de la Gestapo.


  Se fue detrás del mostrador a toda prisa para hacer exactamente lo que le había pedido. El agente estaba empezando a abrir los ojos, por lo que ni siquiera pude agradecer al Sr.Vogel, pero le dediqué una media sonrisa. Débilmente me la devolvió.


  —Escucha, piltrafa insignificante —dije apuntando al chico en la cabeza—. Siéntate en esa silla con el pecho hacia el respaldo. Quiero que coloques los brazos detrás de ti, o juro por Dios que te enviaré al infierno.


  Obedeció silenciosamente. Sabía que hablaba en serio. Le pedí a Lilo que rasgara los delantales del Sr.Vogel y atara al muchacho con ellos. Después de que estuvo bien atado, le grité al Sr.Vogel que hiciera lo mismo. Lilo lo ató.


  —Sr. Vogel, esto es su culpa por alertar al chico. —Le propiné una bofetada mientras el nazi miraba.


  Lo golpeé duramente. Tenía que ser creíble. Luego, fuera de la vista del agente, fui al mostrador y me guardé el bloc de notas en el que el señor Vogel había escrito la dirección del pastor. Me lo metí en el bolsillo y dejé el arma en el mostrador. Si solo me llevaba la hoja superior de aquel bloc de notas, la Gestapo podría ver la marca de su escritura en las demás.


  Me hice con las llaves del Sr. Vogel y nos fuimos rápidamente. No teníamos mucho tiempo para encontrar a ese pastor y salir de la ciudad. Había empezado a oscurecer, y solo había un par de personas en la calle. Miré hacia arriba y vi el primer centelleo de las estrellas en el cielo. Aunque no me hallaba en el cielo, estaba aquí en la Tierra. Me volví hacia Lilo sin hablar y la tomé de la mano. Sabía dónde estaba la iglesia luterana. Y, lo que es más, conocía la existencia de un acceso trasero.


  Capítulo 18


  L


  ilo y yo nos hallábamos frente a la Iglesia Evangélica Luterana. Estaba situada en el mismo centro de la ciudad. Todos los habitantes de Ratisbona lo sabían, y la mayoría de los visitantes podía ver las torres de la iglesia, que se elevaban por encima del resto de la ciudad medieval. Al haber crecido en Ratisbona, sabía cómo llegar hasta ella rápidamente, fuera de la vista de las multitudes que ahora se habían disipado, mientras las siluetas que quedaban se diluían en la oscuridad de la noche. Aquella oscuridad era nuestra aliada tanto como nuestra enemiga. Ahora nos permitía mantenernos ocultos de la gente. Sin embargo, al haber oscurecido, era probable que el pastor ya no estuviera en la iglesia, y ¿qué haríamos entonces?


  —¿Cómo aprendiste a pelear así? —preguntó Lilo mientras caminábamos.


  —Fui soldado de infantería.


  —¿Y cómo llegaste a ser miembro de las SS?


  —Erich me «animó» a unirme, a ser transferido. Lo hizo para vigilarme, le gusta el control.


  Finalmente llegamos hasta la entrada de la iglesia, situada debajo de un arco ornamental de piedra con dos pilares. Miré hacia el centro del arco, a la cara de un ángel que parecía contemplar algo a la distancia, lejos de nosotros. Tenía alas emplumadas que le permitirían volar a un lugar seguro. Me llevé el índice y el pulgar a los ojos cansados para masajearlos durante unos segundos. Imaginé al ángel volando hacia Jesús, rezando por nuestra liberación. Abrí los ojos nuevamente para verlo allí, a cargo de custodiar la entrada. Lilo me miró.


  —No creo en Dios —dije—, pero oro de todos modos para que ese ángel hable con Él por nosotros —susurré.


  —Tal vez ya lo haya hecho —dijo Lilo.


  —No, todavía está aquí. No se ha marchado.


  —Está observando la ciudad. Quizás la esté vigilando para protegernos —reflexionó Lilo.


  Miré debajo del ángel a un grupo de puertas gruesas y lacadas, talladas y grabadas con diversas formas; una de ellas tenía el diseño de un caparazón largo. Elegí llamar a esa puerta para anunciar nuestra presencia, le di cuatro golpes con fuerza. La puerta era tan gruesa que los nudillos me dolieron un poco, y el sonido de mis golpes fue absorbido en su mayor parte por la madera espesa.


  Inhalé y exhalé para darle tiempo al sonido de viajar hasta el oído de algún destinatario. No habría podido ver ni escuchar a nadie aproximarse para abrir esa antigua puerta. Sin embargo, estaba impaciente, así que traté de abrirla yo mismo. Pero no cedió; no solo se sentía pesada, sino que estaba bien atrancada. Cuando esta vez intenté empujarla, se abrió ágilmente, hacia el oscuro interior, y me precipité hacia adentro.


  Recuperé el equilibrio, de alguna forma, a pesar de la oscuridad. Le habría hecho un gesto a Lilo, pero prácticamente no podía verla, ni ella a mí. Me sentí impotente, víctima de aquella oscuridad. Empecé a dar manotazos a ciegas, para tratar de encontrarla.


  —Gracias a Dios, Lilo, he creído que te perdía —dije soltando una risita cuando pude localizarla.


  —Hijo, estás en la casa de Dios y aquí nadie se pierde.


  Salté hacia atrás. Empujé a la figura a la que me había aferrado instintivamente y caí encima de Lilo.


  La luz se encendió, cegándome temporalmente, y la enorme cara de un hombre nos contempló.


  —Vaya, un hombre y una mujer, ambos judíos, que me encuentro en la puerta de mi casa.


  Bajé la mirada hacia mi brazalete nazi y luego lo miré, esbozando mi mejor expresión ofendida.


  —No pienses que soy tonto. Sé quién eres. Todos en la ciudad lo saben. Nos alertaron para que supiéramos que hay dos judíos peligrosos, uno que parece ario, pero que no lo es.


  —¿Conoce al Sr. Vogel? —pregunté desesperadamente, buscando la nota—. ¿A Gunther Vogel?


  —Sí, por supuesto, ¿por qué?


  —Tengo una nota de él. Dijo que se la diera.


  —Bueno, será mejor que me dejes verla ahora, porque mi deseo de hablar contigo es débil.


  Saqué la libreta en la que el señor Vogel había escrito su nota y se la entregué.


  —Lucas, ayuda a estos dos necesitados —dijo leyendo en voz alta—. Hazlo como si me ayudaras a mí. Con afecto, tu hermano, Gunther.


  Nos miró de nuevo y luego a la nota. La mantuvo ligeramente alejada de sí mismo como si estuviera contaminada por alguna enfermedad.


  —¿Gunther Vogel es su hermano? —pregunté.


  —Sí. Y esta es su letra. Supongo que debería pediros que entréis. Lo siento, ¿dónde están mis modales? Por favor, entrad. Necesitamos hablar en mi oficina privada.


  Llevaba una linterna consigo, que encendió para iluminar el camino. Tomé a Lilo de la mano y lo seguimos. Extrañamente, él también tomó mi mano. Debió haberlo hecho porque la linterna proporcionaba luz insuficiente; le servía principalmente como una orientación, ya que conocía bien el lugar. La puerta se cerró con un sonido casi silencioso detrás de nosotros. Caminamos por un minuto o dos, hasta que giró a la izquierda e inmediatamente a la derecha para penetrar en una habitación que estaba medio iluminada por velas. Entonces encendió una luz cenital y pudimos ver el recinto por completo. Nos hallábamos en una pequeña oficina. Había un par de estanterías y un escritorio sencillo con dos sillas frente a él. Hizo un gesto para indicar que nos sentáramos mientras él hacía lo mismo al otro lado de su escritorio, cubierto de papeles.


  —Bien, quiero saber la verdad. ¿Por qué queréis mi ayuda y por qué razón mi hermano está involucrado con vosotros?


  Abrí la boca, pero antes de que pudiera decir nada, me hizo callar.


  —No, quiero escucharla a ella. —Señaló a Lilo—. Cuéntame lo sucedido. Tengo la sensación de que recibiré información más directa de ti. Y eres bonita de todos modos, por lo que puede que quizás no seas judía.


  Me invadió una ola de celos, sorprendiéndome con su intensidad. No me gustó en absoluto que hiciera semejante observación sobre Lilo. Sin embargo, supe que era mejor guardar silencio y calmarme. Pero si volvía a decir algo así, iba a limpiar el suelo con su cara y a hacerle cumplir mis órdenes en lugar de rogarle nada. Empezó a caerme mal.


  —Le diré la verdad —dijo Lilo—. Toda la verdad. —Se volvió hacia mí—. Mentir no va a funcionar con el pastor. No soy buena para mentir, y se percatará al instante si lo intento.


  —Lilo…


  Se giró hacia él, sin mirarme en busca de apoyo.


  —Yo soy judía y él no lo es, en realidad no. Era un guardia nazi en el gueto y me protegió. Su hermano, que es el jefe del gueto…


  —Espera, ¿eres hermano de Erich Beck?


  Tendió la mano para tocar a Lilo, pidiéndole temporalmente que guardara silencio.


  A Erich no le habría gustado este nivel de honestidad, revelar sus verdaderos motivos. Me sentí incómodo, pero asentí de todos modos, a regañadientes.


  —Está bien. Bueno, continúa, ¿cómo te llamas?


  —Liselotte.


  —¿Y cómo te ha llamado él antes?


  —Hans me llama Lilo.


  —Entonces yo también lo haré, querida. Lilo, continúa.


  Sentí náuseas. Le gustaba Lilo y me estaba hostigando, podía adivinarlo. No permitiría que se extendiera por mucho tiempo.


  —Hans me salvó y, a modo de castigo, su hermano decidió que lo convertiría en un judío y alteraría sus registros. Eso hizo, fabricó nuevos papeles y lo marcó con una Estrella de David.


  —Deseo ver esa marca, la Estrella de David —pidió y volvió a tocar groseramente a Lilo con la palma de su mano para hacerla callar.


  —No veo que sea necesario ni relevante. Ella ya se lo ha dicho.


  —¡Lo veo relevante! —gritó—. Yo decido si lo que veo es relevante o no. Ambos estáis muertos si decido que así sea. Te estoy ofreciendo la gracia de Dios en este momento, y si no cooperas, haré que te vayas y llamaré a la Gestapo inmediatamente.


  —Eres débil —dije poniéndome de pie—. Podría derribarte con una mano detrás de la espalda, bastardo detestable. No me gusta la forma en que le estás hablando a ella, y no aceptaré tus amenazas. No tengo ninguna razón para confiar en que puedas ayudarnos.


  —No arremetas contra mí.


  Me apuntó con un arma. Ni siquiera había notado su mano debajo de los papeles arrugados hasta que la extrajo para exponer completamente el arma que sujetaba.


  —Mira, yo no soy como mi hermano. Puede que sea un pastor, pero soy pragmático. E inteligente. No ayudo a las personas a cambio de nada. Ayúdame y te ayudaré a ti. Pero esto que tengo aquí —dijo mirando el arma— nos mantendrá a todos civilizados. Ahora siéntate, y, querida, lo siento, no voy a interrumpirte de nuevo, lo juro. Continúa con la historia. Te bendigo. No es necesario que me muestres la marca del brazo —añadió mirándome—. Soy un hombre razonable.


  —Nos dieron veinticuatro horas desde esta mañana para salir del gueto libremente. Su hermano, el Sr.Vogel, nos ayudó porque nos creyó cuando Hans dijo que no éramos judíos. Pero apareció un agente de la Gestapo para ver lo que pasaba, y luego tuvimos que atarlo a él y a su hermano y huir. Ese agente cree que tomamos como rehén a su hermano, por lo que no debería sucederle nada malo.


  —Bueno, qué historia más interesante, dulzura. Entonces eres bonita y judía después de todo.


  —Deja de hablarle así.


  —¿O qué? ¿Llamarás a la Gestapo? Incluso si estás afuera del gueto con permiso, has atacado a uno de sus agentes. Mira, mi hermano es un antisemita y solo te ayudó porque se creyó tu historia y porque no es el hombre más brillante que exista. Lo amo muchísimo, pero simplemente no es muy listo. Yo no soy antisemita. No tengo problemas con los judíos. Trabajo para uno —dijo y dirigió la mirada brevemente hacia un pequeño retrato de Jesús colgado en la pared opuesta a la puerta—. Pero soy más práctico y no voy a regalar nada gratis. Supone un gran riesgo para mí ayudaros. ¿Qué es lo que queréis de mí?


  —Su hermano pensó que podría casarnos y proporcionarnos un certificado de matrimonio. Entonces podríamos usar ese documento para respaldar nuestra historia, para conectarme a Hans, para sacarnos de la ciudad.


  —Lo haré —dijo con expresión desconcertada—. Sí. Pero con una condición.


  —¿Cuál? —demandé.


  —Quiero follarte —dijo mirando a Lilo.


  No estaba para nada sorprendido, pero la furia me invadió de inmediato, me levanté, me acerqué a su cara regordeta y le dije que iba a tener que ponerme una bala en la cabeza antes de ponerle a Lilo una mano encima. Su rostro exudaba casi tanto odio como el mío. Podría haberme disparado de no haber sido por Lilo.


  —Lo haré —dijo Lilo y se levantó—. Por favor, no le dispare. Lo amo. Haré lo que me pide, pero por favor no lo lastime.


  —No Lilo, por favor, por favor…


  —Te disparará y me violará si no lo hago. De lo contrario nos ayudará.


  —Es pragmática, ¿verdad? Me gustas aún más, mi querida Lilo.


  Guardé silencio. No iba a permitir que esto sucediera, pero no sabía cómo iba a detenerlo aún. Se levantó y apuntó a Lilo en la cabeza.


  —Chúpamela —dijo mientras imitaba groseramente el gesto—, ahora mismo. Aquí. Tenemos que estar a la vista de Hans, pues no me fío de lo que podría hacer.


  Mantuvo el arma en la cabeza de Lilo mientras ella desabrochaba nerviosamente el cinturón e introducía una mano temblorosa en sus pantalones.


  En aquel momento sonó un disparo y el pastor cayó al suelo, sangrando. Miré hacia la puerta en cuyo umbral se hallaba un joven que entró temblando.


  —He oído todo lo que estaba pasando. Todo lo que se ha dicho. Este hombre está enfermo y así lo ha estado desde hace un tiempo. No iba a permitir que te hiciera eso.


  —¿Quién eres? —preguntamos al mismo tiempo.


  —Soy el conserje y no podía dejar que te hiciera eso, no es correcto. —Miró a Lilo—. Ya me lo hizo a mí antes. No está bien.


  Me arrodillé para comprobar el pulso del pastor. Lucas Vogel estaba muerto. Ni siquiera había sangrado mucho, solo tenía una mancha roja en la camisa. Imaginé que el sangrado habría sido principalmente interno.


  —Gracias, muchacho, ¿cómo te llamas? —le pregunté.


  —Klaus —respondió con timidez.


  Extendí la mano para que me diera el arma y me la entregó.


  —¿De dónde has sacado esto?


  —El pastor Vogel guarda un par de armas en su oficina. Cuando os oí en la puerta, me hice con ella por si acaso. Habían alertado sobre posibles criminales. Pude ver que no suponíais peligro alguno, y no quise permitir que os hiriera. Lo decidí después de que tratara de abusar de la chica.


  Miró al suelo.


  —Lo que hiciste es algo bueno. No deberías sentirte culpable en absoluto —dije.


  Comenzó a llorar suavemente. No debía de tener más de dieciséis años, aunque parecía mucho más joven.


  Lilo lo acercó a su pecho y lo abrazó mientras él se desahogaba. Estaba intentando decir algo que no pude entender.


  —¿Qué, qué estás diciendo, Klaus? —pregunté.


  —Que ahora van a matarlo —respondió Lilo por él.


  —No, no, no lo harán —respondí, pero soné inseguro, incluso para mí mismo.


  —No te matarán, porque te irás a casa de inmediato —dijo Lilo—. Y mañana no podrás venir porque dirás que estás enfermo. ¿Vives con tus padres?


  Asintió con la cabeza.


  —Bien, pueden confirmar que te quedaste en casa. ¿Vendrá alguien más mañana a la iglesia, no siendo domingo?


  —No, no es probable.


  —Bien —dijo Lilo mirándome—. Eso nos dará tiempo para escapar. Pero tenemos que cubrirle las espaldas, Hans.


  —¿Cómo podemos hacerlo?


  —Con una nota. Puedes firmar una nota admitiendo que nosotros somos responsables de lo que ha sucedido.


  Vacilé. Si sabían dónde habíamos estado, se nos reducía el tiempo. Miré al chico aterrorizado y pensé en cómo nos había salvado y evitado que el pastor violara a Lilo.


  —Está bien, escribiré una carta breve diciendo que nosotros lo hicimos. Pero escribiré la verdad de lo que intentó hacerte, Lilo. Y que esa fue la razón por la que tuvimos que matarlo, aunque sabemos que no es que les importe. —Me volví hacia el chico, que parecía un niño—. Muchacho, necesito que nos muestres dónde están los certificados de matrimonio y cómo escribir uno.


  —Sé dónde están. Sé dónde hay copias de ellos que puedes usar. Pero yo no sé cómo escribir uno.


  Nos condujo hacia un archivador y lo abrió con una de las llaves que tenía en su cadena. Nos mostró dónde estaban los certificados de matrimonio archivados y dónde estaban los certificados en blanco. Extraje uno de cada uno y me senté en el escritorio del pastor muerto.


  —No lo hagamos aquí —dijo el chico—. Vayamos a sentarnos en los bancos del santuario. No quiero hacerlo aquí.


  —Bien, entiendo —dije poniéndome de pie—. Márchate ahora —añadí volviéndome hacia él—. Vete a casa. Gracias por lo que has hecho.


  Coloqué la mano sobre su hombro a modo de abrazo, apretándolo delicadamente.


  Lilo lo abrazó y le dio un beso en la mejilla.


  —Escucha, no digas nada, a menos que alguien descubra esto antes de pasado mañana. Si es así, deberás llamar a la policía. Recuerda, no sabes nada. Me llevaré el arma, dejaré la nota y la puerta quedará cerrada pero no bajo llave. No podría haber tenido la llave sin ti, así que lo más acertado es dejarla desbloqueada. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —respondió.


  Aquello fue todo lo que dijo y se marchó. Era un muchacho extraño; extraño y triste.


  —Vayamos al santuario a completar esto —le indiqué a Lilo—. Necesito tu nombre completo. Me gusta Liselotte Braun, pero ¿qué te parece un segundo nombre?


  —Gisela.


  —Liselotte Gisela Braun. Me parece bien.


  Marqué todas las casillas, para asegurarme de que se viera idéntico al certificado de matrimonio completo. Al finalizar lo estamparía con el sello de tinta oficial, que también tenía a mi lado. Tenía que ser perfecto. Me dediqué a ello durante media hora, sin darme cuenta de que mientras los minutos transcurrían, Lilo se había ido acercando a mí cada vez más. Cuando estaba por terminar, ella descansaba sobre el banco junto a mí, contemplándome con una mirada intensa e inalterable. Parecía abanicarme con las bellas y largas pestañas que enmarcaban sus ojos castaños con motas doradas.


  Antes de que tuviera oportunidad de decir nada, posó sus labios sobre los míos y la besé. De repente mi respiración se alteró y me di cuenta de cuánto la deseaba. Quería sentirla, ser parte de ella. Me percaté de cuánto la amaba. Simplemente no estaba listo para decírselo. No supe si lo sabía conscientemente o solo subconscientemente en aquel momento. Recordé lo que ella le había dicho al pastor y dejé de besarla.


  —Has dicho que me amas, ¿es cierto? —pregunté.


  —Sí, te amo.


  —¿Estás enamorada de mí?


  —Pienso que sí.


  —¿Cómo puedes «pensar» que estás enamorada de alguien, Lilo?


  —Porque nunca he estado enamorada de nadie, pero esto se siente como lo que siempre he soñado que sentiría. Haces que mi corazón cante, y me das esperanza.


  —¿Qué? —Sentí que me enfadaba—. ¡Esperanza! ¿Esperanza de qué? No hay esperanzas, Lilo, vamos a morir. No podemos huir indefinidamente.


  —¿Qué dices? —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. No digas eso. Hemos logrado llegar hasta aquí, y eso es algo. Estar junto a ti es algo. Me conformo con eso hasta que no pueda soportarlo más. Si no tienes esperanza, ¿para qué estás haciendo esto?


  —Porque temo a la muerte y al dolor. ¡Es así, lo admito!


  —¿No lo haces también por mí?


  —Sí, por ti también —respondí delicadamente tras reflexionar un segundo.


  —¿Me amas?


  —No lo sé, es decir, te quiero, me preocupas. Pero no sé si hablar de estar enamorado. No sé de qué se trata eso. No puedo pensar en otra cosa que no sea en buscar la manera de llegar hasta Passau, donde mi amiga, la Hermana Claire, pueda escondernos.


  —Bueno, sé que me amas. Puedo sentirlo —dijo con una sonrisa cálida—, aunque aún no lo sepas de todo.


  Finalmente estábamos «casados». Me levanté y le pedí que permaneciera en el santuario mientras iba a la oficina del pastor. Rebusqué en sus bolsillos hasta que encontré su billetera. Conté alrededor de setenta y cinco marcos imperiales, y luego revisé su escritorio, donde encontré otros veinte. Los guardé junto con el dinero que Lilo y yo recibimos al ser expulsados del gueto. Debían de ser más que suficientes para un viaje en tren. Quizás hubiera algún tren que pudiera llevarnos si nos dábamos prisa; pero no nos quedaba mucho tiempo en aquella tarde que fue convirtiéndose poco a poco en noche.
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  ecorrimos el camino que llevaba a la estación de trenes. Temía que nos estuvieran esperando allí, pero no fue así. El guardia a la entrada de la estación asintió con la cabeza cuando entramos. Tal vez el brazalete nazi que llevaba fuera de ayuda.


  Había un tren hacia Berlín que hacía una parada en Passau. Compré los pasajes y gasté gran parte de nuestro dinero en una cabina privada. Sabía que era más seguro. Podríamos escondernos más fácilmente en una cabina. Cuando uno subía al tren, no le revisaban los billetes inicialmente. Uno podía instalarse en su cabina sin responder preguntas hasta que vinieran a pedir los billetes. Llevaba un par de horas de viaje llegar hasta Passau, y casi ocho hasta Berlín. Supuse que podríamos escondernos; que quizás no nos pedirían ninguna documentación, ya que nos apearíamos muy pronto en relación al destino final del tren, Berlín.


  Nos instalamos en la cabina, que era pequeña pero adecuada. Tenía una ventana cubierta con cortinas y una cama pequeña iluminada por dos lámparas superiores. Toda la cabina estaba hecha de roble, e incluso había un pequeño escritorio y un baño.


  —Estoy cansada, Hans —dijo Lilo y saltó a la cama.


  —Quiero que sepas que aprecio lo valiente que fuiste, lo valiente que has sido. —Hice una pausa—. Pero tenemos demasiado de qué preocuparnos antes de estar cansados, Lilo —le dije mientras encendía uno de los cigarrillos de Lucas Vogel.


  —Mi cuerpo está cansado y estoy cansada de preocuparme. No voy a seguir haciéndolo, voy a vivir cada momento como llegue. Tú también deberías hacerlo.


  —No puedo hacer eso. No funciono así. No puedo olvidar el peligro en el que nos encontramos actualmente. Podré descansar cuando lleguemos donde la Hermana Claire.


  —No he tenido la oportunidad de preguntar, ¿quién es la Hermana Claire y por qué estaremos a salvo con ella? Confío en ti, solo siento curiosidad.


  Mientras fumaba un cigarrillo tras otro para calmar los nervios, le conté sobre la Hermana Claire, sobre mi adopción y todo lo que había pasado. Incluso le conté acerca de mi madre, lo cual supuso abrir aquella herida por primera vez ante otra persona. Le expliqué por qué confiaba en la Hermana Claire.


  —Lamento que hayas pasado por tantas cosas. —Las lágrimas rodaban por sus mejillas—. Sabes que no es tu culpa. Nada de eso lo es. No hay sangre en tu alma, nunca la ha habido. Estaba equivocada, lo siento.


  Lilo empezó a contarme cómo había acabado en el gueto, y luego comenzó a llorar por la muerte de su padre.


  —Lilo, lo siento mucho. No puedo imaginar por lo que has pasado ni el dolor de haber perdido a tu padre. Y estoy aquí sentado, preocupado por mi ansiedad. He sido egoísta. Por favor perdóname.


  Se inclinó hacia mí, como se inclina una mujer hacia un hombre, apoyó su cabeza en mi pecho, y sollozó.


  Era tarde. Estábamos recostados sobre la cama con las luces encendidas y Lilo me pidió que las apagara. Así lo hice.


  —Te amo, Hans, con todo mi ser —dijo y me abrazó con su cuerpo tibio. Me besó la frente.


  —¿Por qué, Lilo? ¿Cómo puedes amarme? Yo era un nazi. Era…


  —Querido Hans, me salvaste la vida más de una vez. Eres valiente y lo que todo hombre debe ser: íntegro. No eres un nazi; esa ideología no te define. Te amo por ser quién eres y en quién te estás convirtiendo. En quién te estás convirtiendo junto a mí.


  Lo supe de repente en aquel momento. No supe de dónde brotaba, ni por qué se manifestó en ese instante y no antes. Tuve la certeza de que la amaba. Me recordó a mi madre, tan dulce y abnegada. Y valiente; era más valiente que yo. Nunca le había contado a nadie sobre mi madre. Nunca me había sentido tan vulnerable ni experimentado tan intenso amor y afecto por una mujer. Había estado con algunas, pero nunca había sentido ese hormigueo de la cabeza a los pies con algo que no fuera más que lujuria. Una sensación que se extendía desde el pecho hacia las extremidades. Sentí que la amaba más que a mí mismo. La amaba por lo que sabía de ella y por lo que aún me quedaba por aprender. La amaba por su fortaleza y porque sentí que me pertenecía. El destino nos había unido. La amaba por hacerme sentir que merecía ser perdonado por todo lo que había hecho. Por hacerme sentir completo. Además, era atractiva. No había tenido tiempo de reflexionar sobre ese hecho desde el punto de vista físico, pero era una mujer deslumbrante. Femenina y delicada, pero fuerte y decidida. Estaba tan resuelta a sobrevivir que logró que yo también me decidiera a hacerlo. A sobrevivir por ella.


  —Yo también te amo, Lilo —respondí y contuve el llanto—. Estoy enamorado de ti.


  Aquella situación era tan sobrecogedora que me hizo sentir incómodo.


  Entonces deslizó su mano entre mis piernas, y empezó a masajearme. Había pasado tanto tiempo desde que había estado con una mujer que mi deseo y ansias por ella se volvieron casi insoportables para mí. La amaba, y tenía que ser más fuerte que el deseo.


  —Lilo, no puedo dormir contigo.


  Pude sentir su dolor, a pesar de que no podía verla. La sentí alejarse de mí. Su dulce cuerpo se separó del mío.


  —Nunca me había ofrecido a un hombre antes. Has dicho que me amabas. No entiendo.


  Comenzó a llorar.


  —Lilo, te deseo tanto. —Me deslicé hacia ella y la abracé, limpiándole las lágrimas—. Y sí deseo hacerte el amor.


  Tuve que contenerme para no besarla, porque deseaba hacerlo, y si lo hacía, ya no podría detenerme.


  —Te deseo, pero sé que preferirías entregarte a tu marido.


  —Pero estamos casados. —Dejó de llorar.


  —Bueno, en papel, pero todavía no es real.


  —Podría serlo. Nos amamos. Si quieres que sea real, entonces puede serlo. Tenemos un certificado legal. Todo lo que Dios requiere es un compromiso entre dos personas. Y todo lo que yo requiero es amor. ¿Quieres que sea real? ¿Quieres estar conmigo para siempre, sea corto o largo el tiempo que nos quede? ¿Está tu amor a esa altura?


  —Sí. Lo está.


  —Entonces, marido, ven a encontrarte con tu esposa.


  Me besó, y en ese beso, nos fundimos en uno. Nos convertimos en marido y mujer. Fue una promesa, un voto sagrado. No pude resistirme más a ella. Le quité su ropa y luego me deshice de la mía. Quería sentir cada parte de ella con mi cuerpo. Tomé sus suaves pechos con la boca y ella deslizó su mano más allá de mi cintura. Cuando estaba a punto de penetrarla me detuve.


  —Esto quizás duela un poco.


  Me atrajo hacia ella y gimió de deleite mezclado con dolor. Sonreí ante sus quejas y la besé con ímpetu. Danzamos y fluimos juntos hasta que todo terminó. Pero en realidad nada terminó. La protegería y viviríamos juntos; ahora sentía un deseo renovado de vivir.


  Tiré de la sábana para taparnos. Ella apoyó su cabeza en mi hombro y nos quedamos dormidos.
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  staba soñando cuando lo escuché.


  No estaba seguro de dónde estaba o qué estaba sucediendo, ya que no había despertado del todo.


  Los golpes en la puerta fueron implacables. Me desperté por completo y sentí miedo, más miedo que nunca. Supe que se trataba de un soldado que quería papeles. ¿Cómo era posible que no me hubiese preparado y practicado lo que diría? ¿Cómo me había abandonado al sueño tan irresponsablemente después de haber estado con Lilo? En eso pensé mientras me ponía la camisa y los pantalones. Estaba abrochándomelos cuando intentaron forzar la puerta, pero yo la había trabado.


  —Quédate en la cama, yo me ocuparé de esto —le susurré a Lilo antes de enfurecer aún más al que llamaba insistentemente.


  Abrí la puerta y me encontré a un soldado que estaba claramente irritado.


  —Billetes y papeles por favor —solicitó con naturalidad.


  —Sí, por supuesto. —Le di los billetes, que él estudió y perforó rápidamente para luego devolvérmelos.


  —¿Y sus papeles?


  —No los tengo conmigo.


  —¿Y quién más está en la habitación?


  Se introdujo en la cabina y encendió las luces. Lilo entrecerró los ojos, cubierta solo con la sábana. Me sentía muy nervioso y traté de ocultarlo. Me sudaba la frente de tal modo que rogué que el sudor no se deslizara tan evidentemente por el puente de mi nariz.


  —Ninguno de nosotros tiene documentos —dije y me miró con severidad.


  —¿Y por qué no? Tendré que arrestarlos a ambos hasta que se determine su identidad.


  Nuestro certificado de matrimonio estaba en el suelo. Él lo notó y lo arrastró ligeramente con el pie.


  —¿Qué es esto?


  —Es un certificado de matrimonio. Acabamos de casarnos.


  —¡Felicidades! —exclamó tras levantarlo y leerlo. En su rostro apareció una expresión diferente. Sonrió—. Conozco a ese pastor; casó a mis padres. Es un buen hombre.


  Asentí falsamente.


  Me estrechó la mano y su semblante cambió de repente.


  —No veo un anillo, ¿dónde están sus anillos? Sin papeles, con certificado de matrimonio, pero sin anillos.


  —Señor, estábamos caminando junto al gueto —dijo Lilo señalando mi ojo morado— cuando unos judíos con vestimenta de trabajo nos robaron los papeles y los anillos y golpearon a mi esposo.


  Me examinó el ojo. Pareció convencido a medias, pero vacilaba; no sabía si creernos o no. Dirigí la mirada hacia las manchas tenues de la sábana entre las piernas de Lilo; una leve coloración rosada en la tela blanquecina.


  —Señor, ¿puedo hablar con usted en privado, en el pasillo? —le susurré—. Lamento toda esta confusión. No quiero hablar aquí, ha sido la primera vez que mi mujer ha estado con un hombre. No quiero que se sienta más incómoda de lo que ya lo está.


  Echó un vistazo a las sábanas, vio la mancha y se sonrojó.


  —Lo siento, señora. —Apartó la mirada de ella y volvió a darme un apretón de manos—. Los dejaré solos. El Pastor Vogel es un buen hombre, felicidades de nuevo. Lamento que esas ratas les hayan robado los anillos. Puedo escribir un informe. Si los encuentran serán fusilados, como los perros que son. Que le hagan eso a uno en el día de su boda. Judíos tenían que ser.


  —Muchas gracias, pero ya denunciamos el incidente.


  —¡Salve Hitler! —Elevó la mano en el aire.


  —¡Salve Hitler! —repetí con mi más fingido entusiasmo.


  Se marchó, y nos tomamos unos instantes para recuperar el aliento. Me dirigí hacia mi esposa, me incliné sobre ella y volvimos a hacer el amor antes de quedarnos dormidos.
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  l tren se detuvo. Estábamos en Passau. El conductor lo anunció cuando sentí que el impulso constante del tren disminuía. Quería llegar hasta el hogar de los Bücher Boys lo antes posible. Quería que Lilo estuviera a salvo.


  —Solo se detendrán durante cinco minutos más o menos —dije mientras encendía las luces—. Tenemos que darnos prisa.


  Nos vestimos y guardé nuestro certificado de matrimonio. Abrimos la puerta y bajamos a la plataforma. El tren se alejó pronto, resoplando y silbando en la noche.


  Era tarde, quizás era ya la medianoche, y no habría autobuses. Tendríamos que esperar hasta la mañana para coger uno. Hacía frío y Lilo estaba temblando. Me quité el abrigo y lo coloqué alrededor de sus hombros.


  —Pero Hans, vas a congelarte.


  —No es nada, de todos modos me da calor llevarlo puesto.


  Contuve los escalofríos para convencerla. Fuimos a sentarnos a un banco junto a la plataforma y ella se apoyó en mí. La sostuve de forma protectora, como si alguien pudiera lastimarla, como si pudieran alejarla de mí. Hacía frío, estaba oscuro y no había nadie más que nosotros. Pero aunque tuviera frío, el amor que sentía por Lilo me llenaba de calidez. Me sentía dichoso de verla envuelta en mi abrigo. El hecho de que no pasara tanto frío hacía el frío más soportable para mí.


  Tardó unos treinta minutos en quedarse dormida. Yo no dormí. El frío fue mi compañero y me mantuvo parcialmente despierto. Se me cerraban los ojos y volvía a despertar cada pocos minutos; y en medio, me hallaba en un trance onírico. Era la tierra de las sombras. Vi los hombres a los que había matado en el campo de batalla. Y vi a mi madre.


  —¡Mamá! ¿Cómo estás? Te amo, te extraño.


  Me puse de pie para abrazarla pero ella levantó la mano para indicarme que me detuviera; la voz de Erich salió de su boca.


  —¿Por qué me mataste? Sabes que te amaba. ¿Por qué mataste a tu querida madre?


  —Tú no eres mi madre. Eres una criatura sin alma. Pensé que ésta era la tierra de los muertos pero, Erich, vienes a mí aquí, envuelto en la piel de mi madre, como el maldito cobarde que eres. Tú eres el asesino. Tú mataste a nuestro padre.


  —¿Y qué hiciste para evitarlo, Hans? ¿Qué hiciste? Nada —respondió a su propia pregunta—. Te quedaste sentado y me permitiste hacerlo; ni siquiera trataste de evitar que matara a todas las personas a las que he matado. ¿No te hace eso responsable también? O quizás estés de acuerdo en que haya matado a nuestro padre, por amante de los judíos que era, al igual que tú.


  Empezó a cambiar de apariencia y tomó la forma de nuestro padre.


  —Hans, sabes que podrías haberme salvado. Podrías haberme ayudado a esconderme de Erich. Pero no hiciste nada. Estoy avergonzado de ti.


  —Lo siento, padre. —Comencé a llorar—. No hice nada. Debería haber hecho algo.


  —Te mentí Hans —dijo aquel ser adoptando la forma de la Hermana Claire—. Eres culpable de todo lo que has hecho. No eres digno de perdón.


  Estaba tan molesto que no pude ni continuar llorando. Miré a mi lado, pues había dejado de sentir a Lilo. Ya no estaba allí, sino de pie frente a mí. Erich estaba junto a ella y la abofeteó con fuerza. Me incorporé y le propiné un puñetazo que lo arrojó al suelo; la sangre brotaba de su nariz y reía alocadamente.


  —¿Eso es todo lo que puedes ofrecer, Hans? Sabes que tienes sangre en el alma. Yo no me siento culpable por lo que he hecho por la patria.


  —No tienes la sangre de nadie en las manos, Hans —dijo Lilo volviéndose hacia mí—. Y tu alma está limpia. Te amo. —Sostuvo mi rostro entre sus manos y me besó.


  Entonces me di cuenta de que Lilo estaba sentada en el banco.


  —Hans, ¿por qué estás en el suelo? Ven, ven a mí. Esta oscuridad me asusta. Te necesito.


  Recuperé el sentido y fui hacia ella. Yo la protegería, no solo de la noche fría y oscura, sino también de las pesadillas que le tocara vivir. Seguramente las llevaría dentro. Pesadillas empapadas de nazis y guetos. La abracé, esta vez plenamente despierto, hasta que llegó la luz de la mañana.
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  maneció y apreté el brazo del Lilo para despertarla.


  —Lilo —susurré mientras besaba su sien.


  —Sí, amor, ¿ya es hora? —preguntó bostezando a la vez que estiraba sus delicados brazos.


  —Sí, dulce muchacha, la gente está llegando y seguramente hay autobuses o taxis. Vamos a buscar uno.


  Abandonamos la plataforma. Me alegré de irme de aquel lugar horrible. No miré hacia atrás, solo hacia adelante. Temía casi que si miraba hacia atrás, vería a Erich, y no solo como una aparición, sino como mi malvado hermano de carne y hueso.


  Vi un brillante taxi negro y levanté la mano para indicarle que necesitábamos un viaje. Le abrí la puerta a Lilo y me introduje tras ella.


  —¿A dónde?


  —Al Hogar Bücher Boys.


  —Allá vamos.


  Cuando llegamos, el taxi se detuvo junto al viejo edificio que parecía tan antiguo y desolado como siempre. Pero en lugar de la prisión que había visto años antes, frente a mí se erguía ahora un edificio envuelto en un cálido brillo. Un lugar donde podríamos ocultarnos, donde estaríamos seguros; una visión acogedora.


  El taxi se alejó y nos acercamos a la puerta. Era extraño; no vi ningún niño ni escuché sonido alguno. Empujé la puerta y se abrió lentamente, las bisagras tensas. Sujetaba a Lilo de la mano y la conduje dentro del recinto a oscuras. Seguía siendo una estancia grande, pero ya no había particiones ni signos de gente. La guié hasta la que había sido la habitación de la Hermana Margaret. No había nadie, el lugar estaba desierto.


  —¿Qué deberíamos hacer, Hans?


  —No estoy seguro. Déjame pensar unos segundos, cariño. No tengas miedo, todo saldrá bien.


  Tampoco estaba seguro de eso. Entré en la habitación de la Hermana Margaret y me la imaginé junto a su amante otra vez. Miré la cama y noté que estaba hecha, que tenía sábanas. Alguien había dormido allí recientemente. Las sábanas estaban ligeramente arrugadas donde habían yacido. Podía casi rastrear la silueta que aquel cuerpo había dejado marcada.


  —Alguien ha estado aquí, Lilo —susurré—. Pero no sé si será amistoso o no. Debemos escondernos. Vayamos a la cocina.


  Fuimos a la cocina y abrí el cajón que solía contener los cubiertos. Aún estaban allí. Escogí un cuchillo largo de carnicero y le dije a Lilo que se ocultara debajo de la larga mesa de la cocina. Le dije que regresaría en breve y que no temiera pues la protegería con mi vida. Y así lo haría. No permitiría que le ocurriera nada malo. Le cortaría la garganta a quien se atreviera tan solo a tocarle un pelo de su cabeza angelical.


  Regresé a la habitación y me senté en la cama. Coloqué el cuchillo junto a mí, del lado que no miraba hacia la puerta. Parecería que no iba armado.


  No pasó mucho tiempo hasta que alguien llegó.


  Me hice con el cuchillo, caminé hacia la puerta, y me apoyé contra el marco. Escuché los pasos solitarios que anunciaban la llegada de alguien. Por el golpeteo de los pasos sobre el hormigón, pude adivinar que se trataba de una persona sola, y si así era, entonces podría inmovilizarla de ser necesario; incluso si tenía un arma. A menos que me disparara inmediatamente. Temía por Lilo, pero traté de enterrar el miedo en lo más profundo de mi interior mientras el recién llegado se acercaba cada vez más. El miedo era muy mal compañero en una situación como esta. Necesitaba mantener la cabeza fría y poder reaccionar como lo exigiera la situación.


  Siempre existía la posibilidad de que la persona no fuera hostil; pero mientras no lo supiera, necesitaba proteger a Lilo. Jamás asesinaría innecesariamente, pero tenía que enfrentarme a esta persona con cuchillo en mano para lograr el control. Sabía cómo dominar físicamente a un hombre que no estuviera al tanto del peligro al que se enfrentaba. Podía arrojarlo al suelo, sujetarlo con su espalda contra mi pecho y estrangularlo. También podía hacer todo eso, pero con un cuchillo en su garganta. Aunque no era muy preciso al sostener un cuchillo, pues estaba acostumbrado a matar directamente a mi oponente en cuestión. Deseé no acabar cortándole la garganta inadvertidamente si se resistía. Intentaría no herir a nadie hasta saber si representaban o no una amenaza.


  Le oí girar para entrar a la habitación. Sujeté al individuo contra mi cuerpo y estuve a punto de acercar el cuchillo a su cuello. Sus gritos me indicaron que se trataba de una mujer y cuando el cuchillo estuvo a punto de hundirse en su rostro, lo solté y liberé a la recién llegada. Abrí los brazos. La mujer cayó. Era bastante mayor. Me incliné para ayudarla a levantarse, pero me cacheteó.


  —¿Qué estás haciendo, Hans?


  Era la Hermana Claire.


  —Dios mío, Hermana Claire, lo siento. No sabía que era usted.


  —Bueno, yo sabía que eras tú. Erich me envió una nota diciéndome que probablemente estabas muerto, pero que le avisara si aparecías. Yo sabía que estarías en problemas, pero que seguirías vivo. Tu hermano es muy desconsiderado al enviarme notas así.


  Finalmente se levantó y la ayudé a estabilizarse. Entonces nos abrazamos largamente y sus ojos se llenaron de lágrimas. No había visto a la Hermana Claire en muchos muchos años, desde el funeral de mi madre adoptiva.


  —Hans, ¿en qué andas metido?


  —¿Está sola, Hermana Claire? ¿Dónde están los niños? ¿Dónde está la Hermana Margaret?


  —La Hermana Margaret está en el convento, y el orfanato está cerrado de momento. Me ofrecí a quedarme para cuidar de este lugar. Ha sido mi hogar durante mucho tiempo. No quería marcharme.


  —Lo siento Hermana Claire. —Una lágrima rodó por su dulce rostro, y se la sequé con la mano—. Lamento que esté tan sola. Le contaré todo. Quiero que conozca a mi esposa.


  —¿Tu esposa?


  —Sí —respondí—. ¡Está bien, Lilo, sal! —grité entre las manos ahuecadas—. Es solo la Hermana Claire.


  Oí sus pasos suaves que se acercaban a la habitación. Su hermosa cara apareció sonriendo.


  —¿Cómo te llamas querida?


  —Liselotte.


  —Ah, es hermosa, Hans. Ven aquí, déjame darte un abrazo y un beso.


  Lilo se acercó y se abrazaron. Mi querida tía, la Hermana Claire, y mi nueva esposa. Las únicas dos personas que amaba en el mundo. A pesar de las cosas horribles que habíamos atravesado y las dificultades que nos esperaban, me alegré por un momento. Permití que la alegría me inundara.


  —Venid, sentaros a la mesa de la cocina conmigo. Contadme lo sucedido.


  Nos sentamos alrededor de la mesa mientras la Hermana Claire escuchaba y asentía. Estaba atenta pero guardaba silencio. Estaba esperando a que termináramos antes de compartir lo que pensaba.


  Cuando no nos quedó nada que contar, permaneció en silencio con la cabeza inclinada. Estaba rezando un «Padre Nuestro» para nosotros. Pensé que poseía un alma hermosa.


  —Hans, mi querida Liselotte —dijo levantando la vista—, Erich me pidió que le avisara si os veía, debe de haber sospechado que vendríais aquí. Este no es un lugar seguro para vosotros.


  —Pero dijo que no nos seguiría…


  —Erich es un hombre astuto. No sé cuál es su plan, pero no es bueno. Por mí no me preocupo —dijo y sonrió a medias—, pero no quiero que ninguno de vosotros salga lastimado.


  —No tenemos adónde ir, Hermana Claire —dije.


  —En realidad sí. Conozco a un hombre en el centro de Passau, un tal Sr.Weber, que produce documentos falsos cuando es necesario. He ayudado a un judío o dos a salir de Alemania y de Suiza. Hay un amigo de mi padre, un viejo amigo de la familia en Suiza, el Sr.Franz, que se compadece de la difícil situación que enfrentan los judíos en Alemania. Permitirá que os quedéis con él si vais con una nota mía. Tiene una gran casa solariega en la parte suiza de habla alemana, justo al otro lado de la frontera, cruzando en tren.


  —Hermana Claire, muchas gracias —exclamó Lilo—. Un escape.


  —No me lo agradezcas todavía, querida muchacha, primero tenemos que sacarte del orfanato. Vamos a llamar a un taxi para que os lleve a ver al Sr.Weber y él podrá poner vuestros papeles en orden.


  La Hermana Claire llamó al Sr. Weber mientras nosotros nos dirigíamos en taxi hacia el centro de Passau. Una vez allí, nos apeamos y caminamos hasta un edificio de apartamentos sencillo. Era marrón y feo, como los edificios que podían verse en el gueto. Llamamos a la puerta del primer piso y esperamos. Después de lo que pareció una eternidad, un hombre acudió a abrirnos. Nos miró con sospecha, pero finalmente nos invitó a entrar.


  Tomamos asiento en su sencillo salón y Lilo y yo relatamos nuestra historia. Le expliqué la extraña carta de Erich en la que, argumentando que me hallaba desaparecido, le solicitaba a la Hermana Claire que le avisara si me veía. Le expliqué que esa era la razón por la que la Hermana Claire quería ayudarnos a llegar a Suiza, y rápido.


  —Trabajaré en vuestros documentos de inmediato —dijo el Sr.Weber en voz baja tras emerger de un estado de cavilación profundo—. He sacado a mucha gente de Alemania, pero nadie que haya sido perseguido por individuos como Erich Beck.


  —Tal vez no nos esté buscando activamente.


  —No entiendes. Sus hombres ya estuvieron aquí. Vinieron ayer y me dijeron que les avisara si pasabas por aquí. Advirtieron que la única razón por la que no me arrestaban dadas mis actividades era porque Erich Beck quería saber cuándo ibas a aparecer.


  Parecía angustiado y contempló la chimenea crepitante.


  —Pero no sabrá que estamos aquí ahora, a menos que nos hayan seguido hasta aquí, y no vimos a nadie. Y usted no dirá nada… —dijo Lilo.


  —¿No entendéis? Ya he dado aviso —dijo mirando al suelo—. Le avisé tan pronto como me llamó la Hermana Claire, pensando que estaríamos todos más protegidos si yo os entregaba a ambos.


  —¿Que ha hecho qué? —pregunté alzando la voz.


  —Lo siento. Ahora que he escuchado vuestra historia y os he conocido en persona estoy avergonzado de mí mismo. Es por eso que os estoy siendo sincero acerca de lo que he hecho. Me doy cuenta de que está mal. Estaba atemorizado y odio el nazismo. Es la razón por la que ayudo a los judíos a escapar. Nunca me había enfrentado a las consecuencias de ello hasta ahora. ¡Pero voy a remendar lo que he hecho!


  —¿¡Y cómo piensa hacer eso ahora!? —grité.


  Empecé a caminar de un lado a otro. Una cosa era que no quisiera ayudarnos, pero otra muy distinta que nos entregara. Quise partirle la cara. Me hallaba pensando en eso cuando habló de nuevo, mansamente.


  —Voy a hacer vuestros papeles. Me apresuraré y los tendré listos en pocas horas.


  —¿Qué puede pasarle si descubren que nos ayudó cuando vengan? —preguntó Lilo solidarizándose con él.


  —Por favor, no te preocupes por mí —dijo mirándola—. Tengo un poco de dinero y personas que pueden ocultarme. Estaré bien.


  —Gracias por su honestidad —dijo Lilo.


  Permanecí callado. Estaba furioso pero este hombre no tenía motivos para estar mintiendo. Al haber llamado a Erich, tenía todas las razones del mundo para ocultarnos lo que había hecho. Sin embargo, necesitábamos de él, y tuve que fingir que lo perdonaba.


  —Está bien, siento haberme disgustado —le dije—. Apreciamos su ayuda. Ahora bien, no puede hacer esos documentos aquí pues vendrán pronto. Podrían estar aquí en cualquier momento. Debe prepararlos en otro sitio…


  De repente, sentí pánico en la boca del estómago. ¿Qué pasaría con la Hermana Claire? Acudirían allí pronto para hablar con ella. ¿Qué podrían hacerle? ¿Qué les diría ella?


  —Tengo que ir a ver a la Hermana Claire. No está segura. Déjeme usar su teléfono para llamarla primero. Debe llevarse a Lilo a otro sitio para estar a salvo. Deme la dirección e iré allí luego.


  Asintió y señaló a un teléfono que descansaba sobre una mesilla en un rincón. Me acerqué y llamé a la Hermana Claire de inmediato.


  El teléfono llamó y llamó. Dejé que lo hiciera durante un minuto entero, colgué y volví a probar suerte. Nadie contestó.


  —Tengo que irme. ¿Cuánto tiempo le llevará recoger el material necesario y dejar este lugar?


  —Diez minutos.


  —Bien, es un riesgo, pero no hay alternativa. Es más peligroso llevarme a Lilo conmigo. La dejaré con usted. Escriba la dirección del lugar al que se irá con Lilo e iré a reunirme con ambos cuando termine.


  Me acerqué a su rostro, a una pulgada de él, y le aseguré calmadamente que si algo le ocurría a Lilo, cualquier cosa, no viviría para ver otro día. Asintió con la cabeza para indicar que había comprendido y se levantó para buscar papel y bolígrafo con los que escribir la dirección. Cuando regresó a la habitación, me entregó una hoja de papel ligeramente arrugada. Me fui tan rápido como pude.


  Cuando finalmente llegué al orfanato, después de un largo recorrido, caminé hacia la entrada y lo que vi me perturbó. La puerta estaba abierta. Sin pensarlo, entré al edificio.


  —¡Hermana Claire!


  No recibí respuesta, y no vi señales de nadie; el lugar estaba desierto. Fui a su habitación. No había nadie. No había nadie en la cocina, pero vi algo allí, una carta manchada de rojo. La habían fijado a la mesa de la cocina con el cuchillo de cocina que yo había usado horas antes. Cogí el cuchillo y lo arrojé al suelo. Tomé la carta, manchada con restos de sangre, y leí:


  
    Estimado hermano,


    Te he estado buscando. Estoy al tanto de tus hazañas en Ratisbona y del ataque al agente de la Gestapo. Puede que te preguntes por qué voy detrás de ti. Bueno, ha habido un levantamiento en el gueto, y me doy cuenta de que ha sido mi culpa que tuviera lugar. Es mi castigo por dejarte ir. Tu virus se propaga. Me doy cuenta de ello ahora. Los judíos han tomado el control del gueto y nos atacan continuamente mientras trabajamos para recuperarlo. No debería haberte dejado escapar. Necesito que regreses al gueto. Podría ir a buscarte yo mismo. Sin embargo, dada esta sublevación, no tengo manera de llegar hasta allí. Sé que te matarían si los obligo a detenerte por la fuerza, por lo que tendrás que regresar por tu propia voluntad.


    Tengo un plan para frenar esta situación. Un plan que no puedo poner en marcha hasta que retornes. Así que les pedí que te dejaran esta carta y les di instrucciones de llevarse a la Hermana Claire. Les ordené que no la dejaran allí contigo. Si estás leyendo esto, tengo a la Hermana Claire, y esa es su sangre en tus manos ahora mismo, muy simbólica. Hice que la golpearan un poco. Está viva, no muy bien, pero está viva.


    Sé que quieres que continúe viva, así que sé que vendrás a salvarla. También estoy muy consciente de que quieres que la chica judía viva a cualquier precio, y bueno, que así sea. Ella no es la que está enferma, es solo una rata, y con el tiempo la encontrarán, estoy seguro, aunque no seré yo quien la busque mientras huye.


    Ven y ofrécete como sacrificio por la Hermana Claire, así puede regresar a casa. Recuerda que siempre cumplo mi palabra. Si vienes ahora, dejaré que la Hermana Claire se marche. Y dejaré en paz a la rata judía, para que otros la encuentren. Hago esto por tu bien, por amor fraternal. Estás enfermo y creo que ya sé cómo curarte de esa aflicción. Tienes cuarenta y ocho horas.


    Con afecto, tu hermano,


    Erich

  


  Rasgué la carta y la abollé dentro de mi puño.


  —¡Maldito seas! —grité—. Te mataré, cerdo enfermo. Te desgarraré la jodida garganta, Erich. ¿Me oyes? ¿Tienes a tus condenados espías aquí?


  Pero la habitación estaba silenciosa. Arrojé la carta al suelo y fui al fregadero. Grité para liberar la rabia y me lavé la sangre de las manos.


  Tenía que salvar a la Hermana Claire. Pero primero tenía que dirigirme hacia la dirección que Weber me había dado.


  Capítulo 23


  T


  enía que sacar a Lilo de Alemania y salvar a la Hermana Claire. Quería hacer una vida con Lilo pero antes debía hacer las paces con aquello de lo que había sido parte. Amaba a la Hermana Claire; había sido como una madre para mí. Mi primera lealtad era hacia mi esposa, pero había empezado a creer que podía salvar a la Hermana Claire y volver a Suiza, a Lilo. No sabía si esto era mi imaginación o si era Dios quien me hablaba. Tendría que ponerle fe. Fe en que las cosas podrían salir bien al final.


  Llegué a la dirección proporcionada por Weber y saqué el papel arrugado del bolsillo para asegurarme de que era el lugar correcto. Se trataba de una iglesia. La conocía desde la infancia, era la iglesia de San Miguel. La Hermana Margaret y la Hermana Claire nos habían llevado allí a misa.


  Caminé hacia las puertas de entrada y me dirigí al altar. No había nadie, y mientras me preguntaba dónde estaban, sentí la necesidad de rezar. Me arrodillé frente al altar. Incliné la cabeza y le rogué a Dios que protegiera a Lilo y a la Hermana Claire. Recé para que Lilo estuviera fuera de peligro hasta que volviera. Le pedí a Dios que me mantuviera a salvo para lograr reunirme con ella, no por mí, sino para asegurarme de que Lilo estuviese protegida por el resto de nuestras vidas. Miré hacia el crucifijo del que colgaba el Cristo agonizante, vi su sufrimiento en la cruz. Pensé en todas las personas que estaban sufriendo por la guerra.


  —¿Por qué, por qué permites que esto suceda? —pensé mientras miraba su rostro de porcelana—. ¿Por qué dejas que le pase esto a tu gente? —pregunté, esta vez en voz alta—. ¿A los judíos? ¿A Lilo?


  No obtuve respuesta alguna de aquel dios-estatua que oteaba el horizonte sin comprender. No me oye, pensé. No puede oírme porque no es real. Dios no existe. Ningún Dios permitiría esta guerra, esta destrucción y esta muerte, con todo su odio y miseria. Me levanté y comprendí que si había algo por hacer, tendría que hacerlo yo mismo. Nadie lo haría por mí; ni siquiera Dios. Porque si Dios existía, era obvio que no estaba escuchando mis oraciones ni las de los más afectados por esta guerra, especialmente el pueblo judío. Si verdaderamente existía, no tenía sentido que continuara habiendo tanto sufrimiento. No, tendría que hacer esto solo, como siempre lo había hecho. Si limpiaba la sangre de mi alma, tendría que ser yo el que cosiera la herida.


  Me puse de pie, di media vuelta y casi tropecé con la mujer que se hallaba detrás de mí. Levantó su cabeza inclinada para mirarme a la cara. Estaba arrodillada en el suelo. Era Lilo. Mi dulce mujer.


  —¡Lilo! ¿Cuánto tiempo llevas aquí? ¿Estás rezando al Dios cristiano?


  —Tú acabas de hacerlo, ¿no es así? —preguntó.


  —Es el único Dios que conozco. Tú adoras al Dios judío…


  —Son uno y el mismo, Yahvé.


  —¿Qué hay de Jesús, Lilo?


  —No lo sé, pero sé que estoy adorando a Dios a mi manera. Al Dios real, al verdadero Dios. Al único Dios.


  —No sé si creo en él, Lilo. ¿Por qué permite toda esta penuria?


  —Él cree en ti, Hans. Y te ama, incluso si no crees en él. No sé por qué ocurren estas desgracias, pero sé que nos ama. Te he oído preguntarle por qué, pero solo él sabe por qué permite estas cosas. Nos toca tener fe. Y amar. Te amo, esposo mío. Te amo más que a mí misma. He estado orando por ti. Te tengo fe y creo en ti.


  —Gracias por orar por mi seguridad, Lilo. Yo también te amo.


  Observé sus hermosos ojos oscuros, llenos de esperanza.


  —Querido, no he estado orando por tu seguridad.


  —Entonces, ¿por qué has estado orando?


  —Para que tengas fe algún día. He estado rezando por tu alma.


  —Gracias, dulce Lilo. Para mí el alma es solo el carácter de un ser humano, ni más ni menos. Lo que realmente es, su esencia.


  —Para mí también, pero creo que el alma es además la parte inmortal de un ser humano.


  No estaba seguro de en qué creer, pero creía en Lilo. Creía en protegerla. Creía que estábamos destinados a estar juntos de alguna manera. Le tendí la mano para ayudarla a incorporarse, la envolví en mis brazos y la besé. Un beso largo y profundo. No con lujuria, sino con amor. Le envié protección a través de mis labios. Traté de besarla de una manera santa, que la sostuviera hasta que nos volviéramos a ver. Disfruté de ese beso, que trascendió el tiempo por un instante. Por un momento, solo existí dentro de ese beso, y Lilo era parte de mí. Ella me limpiaba los pecados y me completaba. Era el sacramento que necesitaba, el único que jamás tuvo significado para mí. Pero todas las cosas terminan; sean buenas o malas, no duran para siempre. Y aunque ese beso duró una eternidad en su momento, se volvió corto en la memoria. Pareció desdibujarse, como una fotografía antigua. Un objeto más en los recovecos de mi mente. Real, pero no vívido.


  —¿Dónde está Weber? —le pregunté mientras la abrazaba—. ¿Preparando nuestros documentos?


  —Está en la rectoría. Al otro lado de un pequeño callejón, en la parte posterior de la iglesia. ¿Quieres ir allí?


  —Aún no. Quiero estar contigo un rato. Tengo algo que decirte, tomemos asiento. Pero antes, ¿tenemos tiempo? No tendríamos que demorarnos aquí si Weber estuviera a punto de terminar.


  —No, dijo que le llevaría algunas horas. Es probable que tengamos más de una hora por delante.


  La conduje de la mano hasta el banco más cercano. Me senté y me incliné hacia ella mientras sostenía sus manos. Eran mucho más pequeñas y delicadas que las mías.


  Le conté sobre la carta de Erich. Estaba agitado por el nerviosismo y tuve que detenerme a respirar de vez en cuando. Ponerlo en palabras hizo que todo se volviera real, tanto la carta de Erich como tener que separarme de Lilo. Me sentí manipulado, como animado por las cuerdas de un titiritero. Observé su reacción. Esperaba que llorara pero me sorprendió que no lo hiciera. Cuando terminé, puso la palma de su mano sobre mi mejilla sin afeitar. La cepilló suavemente con los dedos, y los pasó por el bigote.


  —Sabía que ibas a tener que marcharte —afirmó delicadamente.


  —¿Qué? ¿Cómo?


  —Simplemente lo sabía. No sabía nada específico, pero tenía la sensación de que tendrías que irte para ayudar a la Hermana Claire.


  Permanecí en silencio.


  —Sé que llegarás a Suiza —continuó—. Lo sé en el corazón, por instinto, en el alma. Sé que vivirás, que salvarás a la Hermana Claire. Que nos encontraremos en la estación de trenes. Tuve esa visión mientras estaba orando. Creo que vendrás y nos abrazaremos. Vivirás, Hans Beck. Lo sé, sencillamente lo sé.


  Puso su mano sobre mi pecho. Sentí que el corazón me latía rápida y pesadamente. Ella lo notó también.


  —No tengas miedo.


  —Solo temo dejarte, dulce muchacha.


  —Te mantendré en el corazón hasta que volvamos a encontrarnos. Debes dejarme algo. Algo tuyo que pueda sentir, mientras estés lejos y me sienta sola.


  Pensé. No tenía nada que darle. Un momento. Tenía el certificado de matrimonio.


  —Te dejaré algo escrito en nuestro certificado de matrimonio. Una nota al dorso. Pero solo la leerás cuando te sientas muy sola, cuando no puedas esperar más y necesites algo de mí.


  —Es perfecto, querido —dijo con una sonrisa y me besó la mejilla.


  Nos pusimos de pie y fuimos hasta la parte posterior, al otro lado de la calle, a una pequeña casa de madera pintada de blanco para que hiciera juego con la iglesia. Lilo abrió la puerta, y en la sala principal estaba Weber, inclinado sobre los documentos con una pluma estilográfica. Levantó la vista cuando entramos.


  —¿Dónde está la Hermana Claire? —preguntó.


  —Tengo que ir en su busca. Tengo que salvarla.


  —Pensé que ya lo habías hecho. Que para eso te habías ido.


  —No, tengo que regresar a Ratisbona.
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  os sentamos en el sofá esperando que Weber terminara.


  —¿Dónde está el certificado de matrimonio, Lilo?


  Se levantó para buscarlo.


  —Weber, ¿tiene otro bolígrafo?


  Me tendió uno.


  —¿Dónde está el sacerdote que vive aquí?


  —Se fue de compras y tardará aún un par de horas en regresar. Nos permite usar su casa en su ausencia.


  Asentí con la cabeza y salí de la habitación. Recorrí un pasillo hacia el baño, para no usar la habitación del sacerdote. Cerré la puerta, tomé asiento y di vuelta el certificado de matrimonio. Sostuve el bolígrafo y pensé en lo que iba a escribir. ¿Qué le diría a Lilo? ¿Qué podría decir para que se sintiese mejor en un momento de necesidad? Entrecerré los ojos cansados y pensé. No se me ocurría nada que fuera apropiado y correcto.


  Sencillamente empecé a escribir.


  
    Lilo,


    Mi querida muchacha. Siento no ser un escritor más elocuente, aunque alguna vez haya imaginado que sí lo era. Sé que habrás esperado mucho tiempo para leer esto. Si lo estás leyendo, probablemente estoy muerto. Antes que nada, quiero que sepas que te amo. Te amo más que a mí mismo y lamento haberte dejado. Porque, si estoy muerto, he fallado en mi misión de regresar a ti. Y si he fallado en eso, te he fallado. Lo siento, porque si tuviera que elegir entre salvar a la Hermana Claire o quedarme contigo, te elegiría a ti. Pensé que podía lograr ambas cosas…

  


  Dejé de escribir. Quizás no debería ir. ¿Qué pasaría si estaba equivocado, y no tenía forma de salvar a la Hermana Claire y de estar con Lilo? ¿Y si tuviera que elegir? Si ese era el caso, entonces elegiría a Lilo. Me levanté, me guardé el papel en el bolsillo y dejé el bolígrafo en el lavabo. Regresé a la habitación delantera y Lilo me miró.


  —No iré. Me voy a Suiza contigo, Lilo.


  —¿Qué hay de la Hermana Claire? —preguntó Weber.


  Le indiqué con la mano que no me hablara. Ni siquiera le dirigí la mirada, estaba mirando a Lilo, a sus ojos dorados.


  —Hans, quiero que vayas —dijo con suavidad—. Debes salvarla.


  —Pero debo mantenerte a salvo a ti. Eres mi esposa y mi prioridad.


  —Estaré a salvo, y tú también. Dios me lo ha prometido.


  La miré, buscando cualquier señal de duda. Me quedaría con ella ante el más mínimo indicio de necesidad o vacilación. No vi nada más que fe. Y amor. Vi el amor que emanaba cálidamente de su corazón y que me envolvía, junto con mis pecados.


  —Está bien, iré si eso es lo que quieres.


  —No, Hans, no quiero que vayas. Pero sé que debes hacerlo, y creo en ti. Confío en que Dios te traerá de regreso a mí. No podrías ser feliz si dejas que muera la Hermana Claire.


  —Te amo, Liselotte.


  —Y yo a ti, Hans.


  Y giré sobre mis talones para regresar al cuarto de baño. Cerré la puerta de nuevo, tomé la pluma y me senté mientras extraía el certificado del bolsillo. Lo desdoblé cuidadosamente y continué escribiendo.


  
    … pero como no logré hacer ambas cosas, quiero que vuelvas a casarte. Que busques ser feliz sin mí. Sé que crees en Dios. No pierdas tu hermosa fe por mi culpa. No lo valgo. Quizás Dios tenga sus razones para separarnos. Por favor, recuerda que te amé, que pensé en ti al morir. Fuiste el último pensamiento en mi mente antes de pasar a las sombras. Por favor, quiero que lo sepas. Que te dé fe para seguir adelante. Certeza de que nuestro amor significó algo, que representó mucho para mí hasta el final. Que me sostuvo en el trayecto. Te amo, Lilo, y te amaré por siempre.


    Tu marido,


    Hans

  


  Contemplé el papel. No había más espacio para seguir escribiendo. Había dicho todo lo que podía decir. Me levanté y me dirigí hacia a la sala principal, mientras doblaba el certificado cuidadosamente. Lo besé cuando entré en la habitación.


  —¿Estáis listos? —preguntó Weber cuando le entregaba el certificado a Lilo—. He terminado con vuestros documentos.


  —Sí —afirmamos ambos.


  Y estábamos listos, tan listos como podíamos estarlo.


  Durante el trayecto en taxi hasta la estación de trenes, me di cuenta de que no me quedaba dinero. Antes de entrar a la estación sugerí regresar a casa de la Hermana Claire para buscar dinero.


  —No te preocupes por el dinero, Hans —dijo Weber—. Compraré vuestros billetes y os daré a ambos un poco de dinero para que os sea de ayuda. No tengo mucho, pero os daré algo.


  De repente me sentí mal por haber sido tan grosero con el señor Weber. Se había mostrado muy amable con nosotros.


  —Lo siento, Sr. Weber. He sido desconsiderado e irrespetuoso. Sé que alertó a Erich por miedo. De vez en cuando, a todos nos gobierna el pánico. Gracias por lo que ha hecho por nosotros, y especialmente por Lilo.


  Asintió, extendió su mano y se la estreché. Luego nos entregó los documentos.


  —Iré a comprar vuestros billetes, uno para Lilo a Suiza y otro para ti, Hans, a Passau.


  Buscó en su bolsillo y extrajo un poco de dinero, entregándome la mitad a mí y la otra mitad a Lilo. Le di las gracias de nuevo y puse mi mitad en manos de Lilo.


  —Hans, no…


  —No me quedaré con este dinero, Lilo. Tú lo necesitarás. Iré directamente a ver a Erich y no me hará falta. No aceptaré un no por respuesta.


  —Está bien, querido —dijo sonriendo a medias.


  Weber fue a buscar nuestros billetes y nos quedamos allí. Estaba anocheciendo, y no debía de haber mucha gente viajando aquella noche porque no había visto a nadie entrar ni salir de la estación. Lilo me abrazó con fuerza. Aspiré el aroma de su cabello. Quería recordar su olor. Miré hacia el cielo y vi el brillo de las primeras estrellas. Cerré los ojos. Realmente no era creyente, pero oré de todos modos. Le rogué a Dios que nos mantuviera a salvo, pero que si debía llevarse a uno de nosotros, que no se llevara a Lilo.
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  hora estaba completamente oscuro, y había unas pocas personas esperando a que llegaran los trenes.


  —Os digo auf wiedersehen[2] y os deseo buena suerte a partir de ahora —dijo Weber.


  Lilo y él se despidieron con un beso en la mejilla.


  —Gracias de nuevo, señor Weber —dije dándole un apretón de manos.


  Asintió con la cabeza y se marchó.


  Miré hacia un poste al que estaba fijado un gran reloj bajo el que estábamos parados. Eran casi las ocho de la tarde.


  —¿A qué hora sale tu tren?


  —A las ocho y cinco.


  —¡Ocho y cinco! ¿Qué estamos esperando? Debemos llevarte hasta el tren de inmediato. Esto es Alemania; los trenes nunca llegan tarde.


  Corrimos hacia su tren, y la besé y la abracé brevemente, ayudándola a subir.


  —Te amo Hans —dijo con una sonrisa antes de subir por completo—. Pensaré en ti cada momento de cada día hasta que volvamos a encontrarnos.


  —Yo también te amo, Lilo —respondí y contuve el llanto—. Que estés a salvo.


  Dio media vuelta y se subió al tren. Esperé unos minutos hasta que el tren cobró vida y se alejó llevándose a Lilo lejos de mí. Hacia Suiza. Podría haberme hallado ya en el cielo, porque sentí que me estaba dejando para siempre, y las lágrimas rodaron silenciosamente por mis mejillas. Me volví para marcharme.


  Escuché mi nombre y me volteé. Era Lilo, su cabeza apenas visible en la noche, mientras se alejaba de mí, segundo a segundo.


  —¡Te amo, te amo! —le oí decir con lágrimas en una voz que se desvanecía, aunque no podía verla.


  Me pareció que decía algo más, pero el tren dejó escapar un largo gemido y ya no pude oír nada. Sus últimas palabras fueron ahogadas por el silbido del tren. Medité más tarde, ya de camino a Passau, sobre lo que podría haber dicho y que no logré escuchar. Pero sabía que me amaba, y eso era lo único que realmente importaba.
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  o no era una persona valiente, pero Hans pensaba que sí. Solo tenía fe y eso me hacía parecer valiente. Los nazis que vi durante el viaje en tren a Suiza me llenaron de pavor. Pensé que me considerarían como a cualquier prisionero del gueto, como a un trozo de carne. Sentí temor hasta que pensé en Hans; él tenía más razones para temer que yo. Me calmé y medité en mi amor por él. Pero entonces temí por su vida, olvidándome de los peligros a los que yo misma me enfrentaba.


  Mientras viajaba en el tren, un oficial nazi se acercó y me ofreció un cigarrillo. Retrocedí instintivamente.


  —Fräulein[2], ¿tanto te opones a fumar?


  Interpretó mi miedo como disgusto por el tabaco. Sonrió de forma natural, parecía amigable. Nunca había sido vista por un nazi de esta manera, de una manera que no fuera con odio o lujuria animal. Me miró como a una persona; un igual.


  —Lo siento, Fräulein, no debería haber exhalado el humo en tu rostro. Qué grosero de mi parte. ¿Puedo preguntar cómo te llamas?


  —Liselotte.


  —Ah, qué bello nombre.


  Se quedó en silencio por un momento y luego reanudó la conversación.


  —Entonces, ¿hacia dónde te diriges?


  —¿Qué?


  —¿Cuál es tu destino final? —preguntó despreocupadamente.


  —Schaffhausen.


  —¿Por qué Suiza, si puedo preguntar? Ese país, si me lo preguntas, está lleno de amantes judíos y pacifistas comunistas. No estoy seguro de por qué no hemos lanzado tanques sobre él. De todos modos, hay sangre germánica allí.


  —Voy a visitar a mi tío.


  No me di cuenta, hasta que me hizo la siguiente pregunta, de que se sentía atraído por mí.


  —¿Puedo llamarte Liselotte?


  —Sí.


  —Yo también voy a Suiza, pero mi destino final está en Zúrich, por negocios estatales. ¿Te importaría si te visitara cuando volviera? Podría verte en casa de tu tío, ¿y quizás podríamos cenar juntos?


  —Estoy casada —respondí con rapidez.


  —¿Casada? No veo ningún anillo.


  —Yo… Yo nunca tuve uno, éramos demasiado pobres.


  Me miró entrecerrando sus ojos azules, como si tratara de verme por un microscopio, de contemplar mis partículas.


  —Muy bien.


  —¿Qué?


  —No hay razón para mentirme. Me he comportado como un caballero, y si no estás interesada, podrías haber pensado en una mejor excusa.


  —Realmente estoy casada, lo siento…


  Levantó la mano para silenciarme. No irrespetuosamente, sino como si estuviera dolido. Pensé que me estaba interrogando, pero solo estaba tratando de conseguir una cita. Un pensamiento loco apareció en mi mente en aquel instante. Me tenté a decirle que era judía. Sonreír mientras lo hacía. Gritar que era judía a todo pulmón para que se avergonzara.


  Estaba harta de tener que temer a los demás por ser quien era o de tener que esconderme por ello. Era judía, y estaba orgullosa de serlo.


  Pero si gritaba, iba a ser mi fin, y nunca volvería a ver a Hans. Hans llegaría solo a Suiza. No podía hacer eso, no era tan descuidada. Era casi libre. Podía sentir que me acercaba a la libertad. El tren viajaba hacia mi libertad, pero ya había entrado en mi corazón. Cuando finalmente estuviera en casa del señor Franz, podría gritar que era judía, y realmente sería judía. En este momento no lo era, estaba pretendiendo ser otra cosa. Me habían robado temporalmente la identidad.


  —Liselotte, ¿podrías darme tu dirección? —dijo inclinándose hacia mí—. No quiero ser demasiado atrevido, lo siento, pero eres la mujer más hermosa que he visto en mi vida. Solo quiero una cena, una única cena. Si, después de eso, no quieres volver a verme, no lo harás.


  Le di el nombre de la calle pero el número incorrecto. Sentí que tenía que hacerlo. Se hallaba esperando una respuesta, y con mi identidad robada por los suyos temporalmente, sentí que no tenía más remedio que engañarlo. No podía arriesgarme a despertar sospechas.


  —Gracias, Liselotte. Te llamaré. Estoy de viaje de negocios e informo directamente a Obergruppenführer Beck —dijo para intentar impresionarme—. Es posible que hayas oído hablar de él, y él le informa a Heinrich Himmler, quien depende directamente del Führer.


  Entonces tomó mi mano y la besó. Me estremecí por dentro y contuve la respiración.


  —Lo siento —se disculpó y soltó mi mano delicadamente tras notar mi perturbación—. Dije que sería menos atrevido. Te veré pronto, en pocos días tal vez. Prometo dejar los cigarrillos en casa, Liselotte. —Sonrió—. Pero aquí está la parada donde tienes que cambiar de trenes para ir a Schaffhausen. Nos veremos pronto.


  —Adiós Herr… Lo siento, no sé tu nombre.


  —Gerhard. Me llamo Gerhard.


  Solo pude asentir con la cabeza ante el sonido de aquel nombre y luego bajé del tren, esperando no volver a verlo nunca más. Cuando el tren se alejó, sentí que la libertad me inundaba y que mi identidad regresaba casi de inmediato. No volví a dirigir la mirada hacia el tren.
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  legué a la estación de trenes de destino y, como no tenía dinero, tuve que caminar un poco para llegar al gueto. Hacia allá me dirigí a través de la noche silenciosa. La plataforma estaba desierta, al igual que las calles. Después de algunos kilómetros me encontré en la ciudad, bajo el zumbido de una farola. Miré alrededor en la oscuridad. Nadie. Necesitaba organizar mis pensamientos antes de llegar al gueto, y ahora me encontraba solo a unas calles de distancia. Vi un callejón que parecía lo suficientemente oscuro y desierto y me introduje en él, pero, mientras lo hacía, escuché una explosión y vi hombres que corrían. Eran soldados que se dirigían hacia el gueto. El silencio temporal que siguió a la explosión fue interrumpido por disparos.


  Parecía que estaba teniendo lugar una batalla. Erich había dicho la verdad sobre el levantamiento del gueto. Sonreí. Bien por ellos por contraatacar, pensé. Me interné más profundamente en el callejón y me senté, envuelto por la oscuridad.


  Pensé en Erich. Sabía que tenía un plan para mí. No creí que me matara de inmediato. Probablemente quisiera verme en privado. Querría darme un gran discurso, y estaríamos solos. No querría que todos supieran lo que había hecho conmigo y con Lilo. Esta sería mi oportunidad. Erich era mucho menos robusto que yo y no había participado en una batalla directa. Podría matarlo con mis propias manos. Y en silencio. Supe que podría hacerlo si estábamos solos. Eso acabaría con el problema de Erich, pero tenía dos más. Uno era salir vivo de aquello, y el otro era rescatar a la Hermana Claire.


  Si podía extraerle a Erich lo que había hecho con la Hermana Claire, podría matarlo y tener la oportunidad de escabullirme bajo la cobertura del motín, con el tiempo justo para llegar hasta la Hermana Claire. Podría hacerme con el arma de Erich y robarle el dinero que tuviera. Dispararía a cualquiera que estuviera custodiando a la Hermana Claire si fuera necesario, y, con suerte, los disparos quedarían ahogados por el estruendo de la batalla.


  Pero ¿cómo lograría llevármela y llegar con ella a la estación de trenes? Para entonces habrían encontrado a Erich y me estarían buscando. ¿Qué haría entonces? No lo sabía; era un plan audaz y parecía improbable de acabara con éxito. Pero tenía que intentarlo. Le había prometido a Lilo que lo intentaría y que volvería con ella. Haría lo que fuera necesario para lograrlo, incluso si me mataban.


  Dejé mi escondite y caminé hasta la farola. Las calles todavía estaban desiertas. Fui hacia el gueto, a solo unas manzanas de distancia. Ahora oía disparos continuos.


  Estaba cerca del gueto y me hallaba recorriendo un callejón que desembocaba en una calle llena de soldados. Había tiendas de campaña y los vi corriendo por todas partes. Este debía de ser su campamento mientras luchaban contra los residentes judíos. No había otra alternativa más que caminar hacia la luz y preguntar por Erich. No conocía otra forma de encontrarlo y ya no tenía uniforme.


  Salí a la luz y al tumulto. Vi que algunos soldados con cara adusta me fulminaron con la mirada y dos de ellos corrieron hacia mí.


  —¿Qué crees que estás haciendo? —me gritó uno—. Sabes que se ha impuesto un toque de queda y que podría matarte en este mismo momento.


  —Señor, Erich Beck quiere hablar conmigo.


  —¡Cierra la puta boca! No he terminado de decidir si voy a golpearte, y abres la boca. Hablarás cuando te diga que hables. ¿Cómo sé que Obergruppenführer Beck ha pedido hablar contigo? ¿Tienes algún documento? ¡Habla ahora!


  —No, señor, no tengo un documento. Puede detenerme y preguntarle a Obergruppenführer Beck acerca de mí. Me llamo Hans y él validará mi reclamo.


  —Si mientes, la cosa no terminará bien para ti.


  Él y el otro soldado me sujetaron de los brazos, me llevaron hasta una tienda y me empujaron dentro. Le dijo al otro soldado que me vigilara. Era una tienda pequeña y simple, obviamente utilizada para almacenar alimentos. Había aterrizado sobre un saco de granos que amortiguó mi caída.


  No pasó mucho tiempo hasta que el hombre regresó y me pidió que me pusiera de pie.


  —Señor, lo siento por la confusión. Su historia ha sido validada. Por favor sígame. Lo llevaré a la tienda de Obergruppenführer Beck.


  Me levanté y lo seguí durante un buen trote de cinco minutos, lejos de la lucha. Me condujo a una gran tienda custodiada por unos guardias que se apartaron para dejarnos pasar. El soldado que me condujo abrió la tienda para que entrara. Allí estaba Erich, sentado en una silla plegable, solo. El soldado esperó ser despedido.


  —Déjanos solos.


  Saludó a Erich y se fue en silencio, cerrando la entrada.


  Había una silla plegable frente a Erich; se levantó y me indicó que tomara asiento en ella. Obedecí mientras él se acercaba a una mesa cercana y escogía dos puros que cortó y trajo consigo junto con un encendedor. Me tendió uno y lo rechacé.


  —No te estoy preguntando, Hans.


  Tomé el cigarro mientras él sostenía el encendedor y yo aspiraba para que se encendiera. Encendió el suyo y sopló un anillo de humo. Un espeso anillo púrpura, que olía pesado y terroso cuando se disolvió en el aire. Puso el cigarro cerca de mi ojo, casi pegado a mi globo ocular. Una bola de fuego, cegando un ojo con humo y calor. Hice una mueca y él se rió.


  —No te voy a quemar, Hans. Vamos, ¿no puedes soportar una broma?


  Se sentó en la silla mientras yo contemplaba matarlo.


  —Sé que planeas matarme, Hans, no soy estúpido.


  Me mostré sorprendido. Y de verdad lo estaba, pero procuré que la sorpresa pareciera incredulidad y no una prueba de mi culpa. Tenía un nudo de miedo en la boca del estómago. Haber accedido a venir aquí había sido un error. Tenía miedo, no de morir, sino de no volver a ver a Lilo. Si no contaba con el factor de la sorpresa todavía podía matarlo, pero sería demasiado ruidoso.


  —Sí, pero no lo harás, porque te dije que quiero hacer un trato contigo. Tengo una manera de limpiar tu enfermedad. Realmente es una oportunidad fantástica para ti, Hans. Si tratas de matarme, avisaré a los guardias de inmediato. Quiero decir, ya están aquí. Date la vuelta.


  Me volteé, y allí estaban los dos guardias que me habían marcado y que me habían sacado del gueto junto a Lilo.


  Me volví hacia Erich y me sentí abatido.


  —¿Qué piensas, hermanito judío? Te ves triste. Te lo dije, tengo noticias para animarte. Como puedes ver, ya no estoy en mi casa, y el…


  —Te refieres a la casa que robaste.


  —Vamos, vamos. —Sonrió—. Controla tu boca, hijo de puta judía. O te cortaré la garganta aquí y ahora.


  Sacó un cuchillo de su cinturón, se acercó, y lo colocó a un lado de mi garganta.


  —Dije que tenía un trato que hacer contigo, pero no tengo por qué dejarte vivir. Quiero que participes, pero no te necesito. Podría matarte y hacer quemar tu cadáver, eso sería suficiente para extinguir tu enfermedad. Y para hacer las paces por dejarte escapar. Sin embargo…


  Retiró el cuchillo, pero no sin antes haberme puesto una ligera presión sobre el cuello. La hoja estaba bien afilada y me hizo un pequeño corte en el cuello, que comenzó a sangrar bastante. No fue un corte con intención de matar, pero dolió, y me agarré el cuello. Le ordenó a uno de los guardias que me trajera un trapo. Me lo arrojaron y lo apreté contra la herida.


  —No quisiera que te desangraras hasta morir. Ya sabes, incluso el corte más pequeño puede lograr eso. Bien, ¿dónde estaba? Ah, sí, y recuerda, no me faltes el respeto, Hans. La próxima vez te cortaré la mitad del maldito cuello, lo juro por Dios.


  —Lo siento, Erich —dije y asentí con la cabeza.


  —Ah, ese es el Hans que conozco. Está bien, ahora eres judío y los judíos nos confrontan. Dejaré ir a la Hermana Claire considerando que regresaste. Pero debes ser curado de esa enfermedad, y luego tal vez me seas útil. Hay que buscarle la utilidad a todo esto. Te mezclarás con tus hermanos judíos y los convencerás de que eres uno de ellos. Averiguarás de dónde proviene su suministro de armas y de alimentos. Descubrirás quién los gestiona y en qué agujero los almacenan. Más que nada, descubrirás lo que planean hacer a continuación. Y eso nos ayudará a saber cómo vencerlos rápidamente. Quiero decir, finalmente ganaremos, pero no quiero más muertes de arios bajo mi mando.


  —Erich, no puedo hacer eso —dije cuando dejó de hablar—. Incluso si pudiera, no confiarían en mí.


  —Bueno, quizás no puedas hacerlo, pero tendría que matarte a ti y a la Hermana Claire, por supuesto. Creo que confiarán en ti sin problemas. Tienes esa marca judía de la Estrella de David, y te proporcionaría nuevos documentos «judíos». Eres un buen conversador, como la mayoría de los judíos. Creo que puedes hacerlo. Y si estoy equivocado, te matarán. Pero si escapas y me traes información… Pues, entonces, te dejaré marchar. Habrás quedado curado de tu enfermedad. O bien eres un héroe ario y un asesino de judíos, o bien eres un judío y mueres a manos de ellos. Y no importa lo que seas, si vas, dejo libre a la Hermana Claire. ¿No es un plan maravilloso, hermano? —Rió durante un largo rato y aplaudió con entusiasmo—. Tú te liberas de tu enfermedad y yo cumplo con mi deber al ayudarte a deshacerte de ella.


  —Lo haré Erich. Lo intentaré.


  —Ah, buen hermano.


  Apagó el cigarro, se acercó a la mesa y agarró un gran látigo.


  —Ahora quítate la camisa, Hans. Necesito asegurarme de que hagas bien tu papel. Azotarte para que parezca que has sido torturado. Lo hago solo para ayudarte a tener éxito.


  Se echó hacia atrás con el látigo en la mano, arqueó la espalda para ganar impulso y sonrió al hacerlo.


  —Sabes, Hans, será mejor que te quites la camisa más rápido y te agarres del respaldo de esa silla. Quiero decir, de lo contrario te azotaré la cara. Creo que querrás poder hablar.


  Sin camisa, me aferré a la silla. Oí cómo el látigo cortaba el aire y luego sentí un dolor abrasador que se me extendió por toda la espalda. Escuché a Erich gruñir cuando me golpeó de nuevo. Yo emití un pequeño gemido. Él rió con un chillido agudo.


  Me azotó una, y otra, y otra vez. Tantas veces que perdí la cuenta, y el dolor ahora se me extendía desde la cabeza hasta las piernas. Entonces todo se volvió negro.
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  e desperté mientras dos hombres me arrastraban. Miré hacia arriba y reconocí una de las puertas laterales del gueto. Me estaban arrastrando dentro. Un guardia me asía por los hombros y el otro me sujetaba de las caderas. Tenía tanto dolor que el cuerpo me palpitaba. Tenía la espalda casi entumecida por el suplicio; era mi cuerpo entero el que latía, como si fuera un gran corazón. Aquel dolor desafiaba cualquier intento de describirlo. El cuerpo no lograba traducirme ese martirio. No podía ver periféricamente, solo las estrellas en lo alto. Temblaba terriblemente y cuando los hombres me bajaron por un momento, fue cuando de verdad noté la espalda.


  Me dolió tanto que grité. Solté un grito gutural, como un animal. Erich había intentado convertirme en uno, en lo que él consideraba un animal. Algo sumiso, que le temía al dolor. Aquellos eran rasgos animales para él y para los nazis. Sin embargo estaba equivocado, a cualquiera se le puede enseñar a temer el dolor, a cualquier ser humano, pero eso se debe a que todos somos animales. Y algunos somos depredadores; especialmente los nazis, que se nutrían de sangre y horror.


  Estaba cubierto de sangre, de la que Erich se había alimentado. De repente sentí mucho frío. El dolor pareció desvanecerse para ser reemplazado por el frío y los temblores. Me pregunté si estaba muriendo o en estado de shock. Aún podía pensar. Eso significaba algo. Podía pensar en el dolor, pero tenía que concentrarme en ello.


  Me desmayé de nuevo y desperté en una cama. Parecía como si estuviera en una película en movimiento, a la que le faltaban cuadros. Solo recuerdo partes de lo que estaba ocurriendo. No podía ver mucho en aquella habitación oscura. Toda luz provenía de una vela en un rincón. No iluminaba demasiado, pero era la única luz disponible. Parpadeaba como mi memoria. Vi fragmentos de recuerdos, pensamientos que fluían y desaparecían, semejantes a imágenes fijas sin movimiento que luego se desvanecían en el fondo de mi mente. Vi a Lilo y traté de concentrarme en las facciones de su hermoso rostro. Pero no lo logré; se difuminó antes de que pudiera enfocarme. Traté de calmar mi mente, atacada por un torbellino de imágenes sin narrativa. No había forma de relacionarlas. No podía pensar, y eso era enloquecedor. El dolor era mi compañero, pero lo que más me molestaba era que mi mente había empezado a escabullirse. Sentí mucho calor; me estaba sofocando un calor opresivo. Decidí mirar la llama de la vela y pensar solo en eso, nada más que en eso, para intentar despejar la mente de ese trance maníaco. Solo pensé en esa luz, en su parpadeo. No me desmayé, pero me quedé dormido.


  Cuando desperté era de día y me di cuenta de que estaba acostado sobre el estómago; el dolor era otra vez intenso. Más agudo y concentrado. Estaba localizado solo en mi espalda, que ardía sin parar. Era en lo único en lo que podía pensar. Miré alrededor de la habitación, tratando de concentrarme en otra cosa. Era una habitación pequeña, como un armario, y tenía una ventana abierta a través de la que podía oír a la gente moverse. Entonces vi girar el pomo de la puerta y una mujer entró con toallas mojadas. Me miró con compasión y me preguntó cómo me sentía.


  —Yo, yo… —Tenía dificultades para formar palabras porque mi garganta estaba seca.


  —Espera, no hables por el momento, déjame traerte un vaso de agua.


  Se fue y regresó poco después con un vaso de agua que colocó junto a mis labios. Al principio tuve dificultades para beberla, y después logré tomar un trago. Fue como un bálsamo para mi garganta.


  —Tengo un dolor horrible en la espalda.


  —Lo siento, lo sé, la he visto. Pero hay hombres a los que les están disparando ahí afuera, y algunos han volados en pedazos por las bombas. Estás en mejor estado que muchos de los que he tratado. Aún así parece muy doloroso y lo lamento.


  —¿Dónde estoy?


  —¿Acaso no lo sabes? En el gueto, en Ratisbona. Estamos luchando contra los nazis, y hay una pausa en este momento, por eso está tranquilo. Pero no me di cuenta de que estuviste dormido durante la pelea de anoche. Fue muy intensa. Me sorprende que no te haya despertado.


  Entonces logré volver a recordarlo todo: los azotes de Erich y los hombres que me arrastraron.


  —¿Quién eres? He de preguntar. ¿Eres judío? ¿Y cómo es que apareciste en la puerta, golpeado?


  Hice una pausa, no supe qué decir. No quería que me mataran si me identificaban como al antiguo guardia nazi que había sido. Necesitaba ganar tiempo.


  —Sí, soy judío. Me atraparon después de escapar del gueto, antes de la revuelta, y me golpearon.


  —Bueno, no me toca a mí decidir qué pasará contigo. —No pareció muy convencida; como si no supiera qué pensar—. Estoy aquí solo para encargarme de tus heridas. Sin embargo, vamos a tener que cambiar el vendaje o se infectarán. Eso no sería bueno, por supuesto que no.


  Se acercó a mí y me quitó con cuidado los vendajes, lo hizo tan cuidadosamente que no sentí nada.


  —¿Eres médico o algo por el estilo?


  —No, pero soy enfermera. Un médico no sabe cómo hacer esto para minimizar el dolor. Estás en buenas manos conmigo. —Sonrió cálidamente. No parecía llegar a los cincuenta años de edad. Esto va a doler un poco. Voy a ponerte unos vendajes y tengo que aplicar un poco de presión.


  Me puso los vendajes nuevos, y dolió, pero contuve los gemidos. No fue tan malo como pensé que sería; lo hizo lo más suavemente que pudo. Cuando terminó, tenía en la mano mis vendas viejas, sucias de sangre y pus.


  —¿Puedo preguntarte cómo es que comenzó el levantamiento en el gueto? ¿O es información secreta?


  —Bueno, la parte que yo sé no es secreta —respondió—. La policía judía del gueto lo provocó.


  —¿Cómo?


  —Algunos de ellos se ganaron la confianza de los nazis, y de entre ellos, algunos, ciertamente no todos, se mantuvieron leales a su herencia. Descubrieron dónde los nazis almacenaban armamentos. Los atacaron durante la noche y mataron a los guardias de servicio. Perdimos algunos hombres pero ellos perdieron más. Ahora hacemos lo que podemos para mantenerlos a raya.


  —Pero seguro volverán a hacerse con el control del gueto o arrasarán con él…


  —Entonces continuaremos luchando.


  Cambió de tema con brusquedad.


  —Querrán venir a hablar contigo pronto. Pero les he dicho que primero te daría de comer. ¿Tienes hambre? ¿Cómo te llamas?


  —No, de momento no puedo comer nada, gracias. Me llamo Hans, ¿y tú?


  —Miriam. Bien, Hans, espero que te sientas mejor. Voy a hacerles saber que tus vendajes han sido cambiados.


  —Gracias.


  Sonrió nuevamente y dejó la puerta entreabierta cuando se fue.


  Minutos más tarde oí que se aproximaban hombres. Eran dos. Estaban hablando al otro lado de la puerta, pero no pude entender lo que estaban diciendo. Entonces uno de ellos entró a la habitación y habló con rapidez durante lo que pareció mucho tiempo.


  —Hola, mi nombre es Rolf. Me enteré de que eres judío y de que los nazis te golpearon y te dieron por muerto junto a nuestras puertas. No puedo creer que te dejaran con vida, especialmente durante esta pelea constante. Y si fueras un nazi no te habrían dejado allí tras propinarte una golpiza. Pero de los nazis uno puede esperarse lo peor. Podrían estar tratando de engañarnos de alguna manera al dejarte en la entrada del gueto. Tienes documentos que indican que eres judío, pero eso no significa mucho para mí. Pueden falsificarse con bastante facilidad. No logré imaginar qué podrían estar tramando, pero luego vi que llevas la marca de la Estrella de David. Jamás le harían eso a un ario. Por eso creo que debes ser judío, no se me ocurre ninguna otra explicación. Peter querrá venir a hablar contigo pronto, es mejor que yo a la hora de interrogar a alguien. Solo estoy aquí porque estoy a cargo.


  —¿A cargo de qué? —pregunté cuando finalmente me permitió hablar.


  —De la rebelión, por supuesto.


  —¿Quién es Peter?


  —Peter es hábil para olfatear la verdad de la gente. Es un exoficial de policía.


  Escuché un golpe en la puerta y ambos levantamos la vista.


  —Sí, entra, Peter —dijo Rolf.


  Pensé que me encontraría con alguien de apariencia intimidante, pero entró un hombre pequeño. Bajo y delgado. A diferencia de Rolf, estaba armado con un rifle que le colgaba del hombro por una correa. Apoyó una mano sobre él mientras me miraba.


  —Los dejaré a los dos solos para que hablen. Ha sido un placer conocerte, Hans.


  —Adiós, Rolf.


  Eran demasiado decentes como para temer. Sin embargo, no era tonto, y sabía que me matarían si descubrían que yo había sido un nazi, o peor aún, que era el hermano de Erich Beck.


  —Hans, sé que dices que eres judío. Así que, ¿puedes decirme qué es lo que más te gusta de la Torá?


  —Mis padres no eran religiosos.


  —Ah, ya veo, eso es conveniente, por supuesto. Bueno, déjame ponerlo de otra forma. ¿Qué es lo que más te gusta de ser culturalmente judío?


  —Soy un cuarto judío —dije pensando con rapidez—. Mi abuela era judía, así que ni siquiera crecí identificándome con esa cultura. Pero todo cambió cuando Hitler decidió que sí soy judío, o lo que define a uno de ellos.


  —¿Lo que define a uno de «ellos»? No me agradan los «judíos» como tú. ¿Crees que eres demasiado bueno para ser judío?


  —No, señor, simplemente no conozco ninguna tradición, esa es la verdad.


  —De nuevo, qué conveniente, Hans. No creo que tengas mucha historia hasta ahora. ¿Cómo acabaste aquí? ¿Puedes responderme eso al menos?


  Estuve a punto de contestarle cuando una fuerte colisión sacudió el edificio, y Peter se cubrió la cabeza. Cayó un pequeño trozo del techo, y escuchamos más explosiones, esta vez más lejos.


  —La lucha ha comenzado de nuevo. Tendremos que continuar nuestra charla más tarde.


  Se levantó para irse, pero justo cuando puso la mano en el pomo de la puerta, ésta se abrió. Otro hombre habló con Peter y me miró. Cuando lo hizo, sus ojos se abrieron de par en par y le susurró algo a Peter al oído. La expresión de Peter no cambió.
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    Queridísimo Hans,


    Por favor, ten la certeza de que pienso en ti todos los días. Bueno, en realidad, a cada momento de cada día. Te extraño, y quiero que lo sepas. Supongo que escribirte cartas es una tontería porque no tengo dónde enviarlas, y no podrás leerlas hasta que regreses. Pero es mi manera de hacerte saber lo que está sucediendo, y tal vez las leas cuando vuelvas a mí. Estoy segura de que te alegrará saber que estoy a salvo.


    Esta tarde, estuve paseando por los campos que se encuentran detrás de la finca del Sr.Franz. Es un anciano, y un amable caballero. Me proporciona comida y alojamiento hasta que pueda encontrar un trabajo adecuado. Mientras estaba deambulando, sucedió algo de lo más extraño: pensé en ti, como lo hago constantemente. Y me puse de rodillas para orar por ti. Me preocupaba que estuvieses en problemas y que necesitaras mis oraciones en ese preciso momento. Oré por tu seguridad. Pero también oré por tu alma.


    Quiero contarte cómo fue que aprendí acerca las almas y lo que realmente son. Era pequeña y mi tío había muerto.


    El tío Kurt solo tenía veintitrés años; y era mi tío favorito. Era médico y cobraba un buen salario, así que tenía automóvil propio. Íbamos en su automóvil a buscar helado, al centro de Núremberg. Otro vehículo corría hacia nosotros y, al esquivarlo, el tío Kurt se desvió, lo que provocó que chocáramos contra un árbol. Él se golpeó contra el tronco, su cabeza empezó a sangrar, y yo salí despedida hacia el campo adyacente al árbol, donde crecían sus largas y nudosas raíces.


    Corrí hasta él; era la primera vez que veía a alguien morir. Vi cómo se desvanecía su apacible mirada. Sus ojos cambiaron, como los ojos nublados de los peces que papá pescaba y traía a casa; como los ojos de un animal. Los ojos de una cosa. En eso es en lo que me pareció que se había convertido: en un animal muerto, una cosa. No quedaban rastros de vida en él. Como si nunca hubiera habido vida en él, aunque había estado riendo conmigo apenas unos momentos antes.


    Estaba llorando y acunándolo cuando apareció un hombre a caballo. Desmontó y se acercó a examinar al tío Kurt para asegurarse de que estaba muerto. Después me dijo que subiera al caballo con él y me preguntó dónde vivía. Se lo dije y galopamos hasta mi casa. Varios minutos después estábamos allí, el hombre me ayudó a bajar de la montura y caminó hacia la puerta para informar a papá lo que había ocurrido. Papá y el tío Kurt eran muy unidos. Pero aún así me sorprendió verlo llorar, porque papá nunca lloraba.


    Recuerdo que después del funeral estábamos sentados en el salón, con nuestros atuendos negros. Papá me preguntó cómo me sentía y le respondí que odiaba a Dios, que lo odiaba por haber matado a mi madre con neumonía y ahora al tío Kurt. Le dije que no creía en las almas. Nunca olvidaré lo que papá me dijo.


    —Pequeña Lilo. Querida, no es malo enfadarse con Dios. Él puede soportarlo. Ven y deja que tu padre te abrace el alma, mi dulce Lilo.


    Me abrazó y me sentí segura en sus fuertes brazos, tan segura como un bebé, aunque ya tuviera once años.


    —Lilo, yo creeré en tu alma por ti, hasta que puedas hacerlo por tu cuenta.


    Y de ahí brotó mi fe, de la fe de mi padre. Hans, crees que el alma es una especie de medida terrenal de comportamiento moral. Estás a mitad de camino. A medio camino del perdón. Así que déjame orar y creer por ti, por ahora. Creo en ti, Hans. Creeré en tu alma y en que es digna de perdón hasta que lo creas por ti mismo.


    Tengo la certeza de que algún día serás un gran padre para nuestros hijos. Que creerás en ellos cuando no crean en sí mismos, al igual que mi padre lo hizo conmigo.


    Te amo tanto.


    Por siempre,


    Lilo
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  a batalla fue tan mala que durante tres días completos no vino nadie. Los disparos eran constantes y las bombas caían intermitentemente. Miriam aún venía a cambiar mis vendajes, pero no me dio ninguna indicación de lo que había dicho ese hombre que le susurró al oído a Peter.


  En esos tres días comencé a sanar un poco. Estaba asustado, pero me sentía lo suficientemente bien como para caminar y tal vez correr. Probé levantarme y caminar en aquella habitación pequeña, desde la puerta hasta la cama y de regreso. Necesitaba saber que podía defenderme. Me quité parte de los vendajes y la herida todavía se veía mal, lo suficientemente grave como para convencer a cualquiera de que aún no poseía la capacidad física para defenderme o escapar.


  Cuando Miriam aparecía, procuraba estar tumbado, con el aspecto más maltrecho que podía fingir.


  Rolf llegó al tercer día, acompañado por Peter. Esta vez, Rolf también iba armado.


  Decidí que era mejor decir la verdad. Escucharon mi historia y Peter hizo preguntas inquisitivas; les dije por qué había mentido, por qué no tenía otra opción y por qué Erich me había enviado.


  —Es una historia demasiado fantástica para que me la crea, pero de otra forma no sé cómo hacer que encajen los hechos —dijo Peter mirando a Rolf, a la espera de su opinión.


  —Sé que está diciendo la verdad. Lo sé porque salvó a Lilo —dijo Rolf—. Lo vi yo mismo. Cuando todos se dispersaron, permanecí cerca. Mató al guardia para salvar a Lilo, después de que golpeara a su padre hasta matarlo. Crecí con ella en Núremberg y conocí a su familia. Simplemente no lo había reconocido hasta que Jonathon lo hizo y te lo dijo.


  —¿Pero qué pasa con el resto de la historia? —preguntó Peter.


  —Parece que él mismo cree en la historia.


  —Lo mismo ocurre con todos los que saben mentir —dijo Peter, mirándome con odio y disgusto.


  —Bueno, tendré que pensar en qué voy a hacer contigo, Hans. Salvaste a Lilo, y por eso no estoy seguro de cómo proceder. Pero aún eres un nazi. Si estás diciendo la verdad completamente, te dejaré en libertad para pelear con nosotros una vez que te recuperes. Si estás mintiendo completamente, porque podrías estar tratando de engañarnos, tendría que hacerte ejecutar. Porque tal vez seas un espía nazi o algo similar. ¿Por qué no te han ejecutado los nazis? ¿Quizás disparaste por error a tu superior y salvaste a Lilo por accidente? ¿Es por eso que ella desapareció? ¿Porque está muerta y no porque lograste salir del gueto con ella? El escenario más probable —dijo Rolf respondiendo a sus propias preguntas— es que tu historia sea verdadera en algunos aspectos y falsa en otros. En ese caso, no podemos confiar en ti, pero es posible que no merezcas la ejecución y tenga que mantenerte encerrado. Necesito rezar y pensar en ello.


  Y se marcharon. Los escuché discutir en el pasillo.


  —Rolf, es un nazi. Creo que se trata de un buen mentiroso, tiene que morir. Piensa en lo que le harían a uno de los nuestros en esta situación. Ya estaría muerto.


  —No somos como ellos, Peter, y es por eso que no puedo hacer que lo ejecuten sin más información. Lo mantendremos bajo llave. Si necesitamos cambiarlo por alguno de los nuestros en algún momento, lo haremos. Pero no voy a matarlo. Lo vi salvar a Lilo, al menos eso es lo que pareció; no puedo matarlo y conservar la conciencia limpia.


  Aquella noche Rolf me despertó.


  —Tenemos que irnos ahora. Necesito sacarte del gueto.


  —¿Qué?


  —Hay un grupo de hombres en camino. No han oído tu historia. Creo que verdaderamente salvaste la vida de Lilo, porque eso es lo que vi, aunque no conozco el resto de la historia. Pero estuve preocupado por ella y su familia. Y porque la salvaste, te salvaré. Si esos hombres llegan aquí, te harán pedazos. No es su culpa; lo único que saben es que se ha corrido la voz de que hay un guardia nazi en el campamento. Saben dónde estás y te matarán. ¡Vístete ahora!


  Me levanté y me vestí; luego salí hacia donde Rolf me estaba esperando.


  —No puedo controlarlos —dijo—. No escucharán tu historia. Debes marcharte, y así podré lavarme las manos de toda responsabilidad sobre ti. No puedo protegerte de lo que te vayan a hacer los nazis.


  Asentí con la cabeza para indicarle que había entendido y él se dispuso a ayudarme a abandonar el pequeño edificio. Luego lo seguí a través del gueto. Aunque yo conocía el gueto por dentro y por fuera, no sabía que existía un pequeño túnel que habían excavado. Llevaba unos diez minutos de caminata desde donde habíamos estado para llegar a él, y solo podía pasar un hombre a la vez. El gueto abarcaba un área aproximada de menos de un kilómetro cuadrado.


  Llegamos al túnel, que era un hoyo en el suelo. Me incliné para mirar y no pude ver dónde terminaba.


  —Ahí lo tienes. Ahora márchate. Debes irte ahora.


  —Gracias, Rolf, gracias…


  —Puede que esté cometiendo un error, Hans. Ruego a Dios que no. Ahora vete.


  Le ofrecí una sonrisa a medias, o mi mejor intento de una sonrisa. Luego me introduje en el agujero. Me arrastré por varios minutos, centímetro a centímetro, y escuché un estampido sobre mí. El túnel se sacudió y cayeron pequeños trozos de tierra a mi alrededor. Me detuve, nervioso ante la posibilidad de que este túnel se convirtiera en mi ataúd si se derrumbaba.


  Pero no fue así, y seguí gateando durante lo que pareció una hora, hasta que vi luz. Era una luz muy tenue, pero era luz natural. Luz de luna. Seguí arrastrándome y finalmente llegué a la salida. Dudé por un segundo dado que el túnel bloqueaba mi visión periférica y no podía ver sino lo que se hallaba frente a mí. Y estaba bastante oscuro, a pesar de la luz de la luna. Lo único que vi fue lo que pareció un campo de hierba. Tenía que arriesgarme. Salí del túnel y miré a mi alrededor. No había nadie.
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  entí que no había tenido otra opción cuando le di a Gerhard, el nazi, el nombre de la calle del Sr.Franz, junto con un número incorrecto. Se lo hice saber al Sr.Franz tan pronto como llegué. Sugerí que quizás, si aparecía Gerhard, él podría supervisar la cena y luego yo le haría entender al nazi que no estaba interesada.


  —Estás aquí con documentación falsa —dijo el Sr.Franz mostrándose consternado—, y si ese nazi se diera cuenta de ello, podría enviarte de regreso a Alemania.


  Estaba aterrada. El Sr. Franz me aseguró que no permitiría que me ocurriera nada malo.


  —Durante las próximas dos semanas te esconderás. No saldrás afuera. Fingiré que no estás aquí cuando llegue, si viene.


  Pasaron dos semanas y Gerhard no apareció.


  Estaba paseando por los jardines del Sr.Franz cuando escuché un fuerte silbido, y di media vuelta. Me sobresalté. Allí estaba el nazi, en uniforme.


  —¡Liselotte! He recorrido toda la calle buscando la casa de tu tío. La dirección que me diste es incorrecta. Estoy seguro de que fue un descuido.


  —Sí, un descuido… —tartamudeé.


  —¿Te gustaría que te lleve a cenar esta noche?


  —No, gracias.


  Empecé a temblar levemente y miré al suelo.


  —¿Por qué bajas la mirada? Es como si estuvieses ocultando algo —añadió con severidad—. Necesito hablar con tu tío. Por favor llévame con él.


  —Está bien, sígueme —dije como si fuera una prisionera.


  Lo conduje silenciosamente hasta la puerta frontal de la casa, y luego me sorprendió cuando me siguió adentro.


  —Llama a tu tío, Liselotte.


  —Tío Walter —dije nerviosamente.


  Jamás me refería a él más que como «Sr. Franz».


  —¡Tío Walter! —gritó Gerhard.


  El Sr. Franz bajó las escaleras.


  —Sí, querida Lilo, ¿a quién tenemos aquí? —preguntó el Sr.Franz al llegar al pie de la escalera.


  —Este es Ger… Gerhard.


  Todavía estaba mirando al suelo.


  —¿Gerhard, eh? Parece que estás poniendo nerviosa a mi sobrina. Eso no me gusta.


  —¿Herr…?


  —Señor Franz, puedes llamarme señor Franz.


  —Señor Franz, siento que sucede algo sospechoso con su sobrina y…


  —Cierra la boca, hijo. Y vete, ahora mismo. La única persona sospechosa aquí eres tú. Lilo me dijo que te invitaste tú mismo a mi casa en el tren. La estás acosando, y ella se siente razonablemente intimidada por tus avances inapropiados. Márchate ahora mismo.


  —No sin una explicación más detallada de algunas cosas.


  —Escucha, esto no es la Alemania nazi. —El señor Franz era un hombre mayor, pero actuó como si físicamente estuviera a la altura de Gerhard y le plantó cara—. No puedes decirme qué hacer. Soy un ciudadano suizo libre…


  —Vine a Suiza —lo interrumpió Gerhard— para discutir el problema de los judíos alemanes y otros indeseables que cruzan la frontera con documentos falsos. Discutí este asunto con su gobierno. Le prometo que puedo regresar con las autoridades locales y exigir que examinen los documentos de su sobrina a menos que me los muestre ahora y responda a mis preguntas.


  —Si vas a hacer preguntas, responde una o dos para nosotros, para que sepamos quién eres. ¿Cómo te llamas y de dónde eres?


  —Me llamo Gerhard Schultz, y soy de Kassel. Mi rango es…


  —No —interrumpió el Sr. Franz con una sonrisa—. No necesito que me des tu rango, no me asustas. Los papeles de Lilo están en orden, pero ella no te los mostrará, y puedes ir a buscar a quien quieras. ¿Sabes que Lilo es prima segunda de Albert Speer? Mira mi finca. No soy un hombre sin conexiones. Voy a escribirle una carta a tu madre en Kassel. La buscaré y le contaré cómo has tratado a una buena joven alemana. Cómo la has acosado. También se lo haré saber a tus superiores, y a Albert. Quizás Albert tenga algo que decirle de ti al Führer. Así que ve, trae a las autoridades que nos harán mostrarles sus papeles. Veamos qué tan lejos llegas en tu «investigación».


  —Lo siento mucho, Sr. Franz y Liselotte —dijo visiblemente alterado—. Me he equivocado, y les pido que me permitan irme ahora.


  —Sí, vete —dijo el anciano.


  —¿Puedo estar seguro de que no le escribirá a nadie acerca de este incidente, Sr. Franz?


  —Vete ahora, y no lo haré —dijo el Sr.Franz alzando la voz—. Quédate un momento más y muy posiblemente lo haga.


  —Auf wiedersehen[3].


  Y se marchó. El Sr. Franz se llevó la mano al pecho tan pronto como la puerta se cerró y se arrodilló en el suelo. Corrí hacia él, temiendo que estuviera teniendo un ataque al corazón. Estaba inhalando y exhalando superficialmente.


  —¿Está bien, Sr. Franz? ¿Puedo ayudarlo a levantarse?


  Asintió, y lo ayudé a ponerse de pie. Finalmente comenzó a respirar con normalidad.


  —Gracias, Sr. Franz, muchas gracias.


  Le di un beso en la mejilla.


  Decidí escribir una carta a Hans aquella noche, una carta breve, unas pocas líneas. Solo quería hacerle saber que estaba pensando en él y que lo amaba. Una carta simple. No incluí la historia sobre el nazi. Le hablaría de ello cuando se hallara a salvo junto a mí. No quería preocuparlo, y ponerlo en papel solo serviría para aumentar la carga que llevaba encima. Incluso si no tenía a dónde enviar esas cartas.
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  ermanecí tendido entre la hierba alta, mirando a mi alrededor. Estaba tratando de determinar dónde estaba y si era seguro incorporarme. Decidí que me pondría de pie, porque aunque podía escuchar disparos, sonaban lejanos, como si me hallara a cierta distancia de la lucha. Me puse de pie, contemplé los alrededores, e inmediatamente reconocí el lugar.


  Había caminado por el exterior de esta área para custodiarla muchas veces. Se encontraba en el extremo sur del gueto, lejos de los combates y aparentemente alejado de los campamentos nazis. Quienes han experimentado una guerra, como yo, entienden de cautela y velocidad. Comprendí que los nazis podían estar cerca de mí, sigilosos y listos para acercarse. Listos para permitir que se desatara una guerra relámpago.


  Conocía la existencia de un callejón cercano que llevaba a la ciudad. Decidí caminar hacia él, agachándome mientras atravesaba la hierba alta. Mis oídos estaban atentos al susurrar del viento. Estaba prácticamente anticipándome al desastre; casi resignado al hecho de que se me había acabado la suerte y de que me atraparían y me llevarían hasta Erich para ser ejecutado. Aquella creencia era tan fuerte que ni siquiera me esforcé demasiado en camuflarme entre la hierba. No estaba pensando en Lilo; pero sí en lo cansado que estaba. Harto de la violencia y del odio. De esconderme, de no poder encontrar la paz.


  Había llegado al callejón y, hasta donde podía ver, no había nadie. Miré a mi alrededor y vi una sombra detrás de mí. Era demasiado pequeña para ser la de una persona. Se trataba de un gato negro con ojos diabólicamente amarillos, que meneó la cola, me miró, y emitió un suave maullido. Me senté, entumecido, en el callejón oscuro, sin saber qué hacer ni a dónde ir. El gato vino y se sentó en mi regazo. Me mantuvo caliente contra el aire frío de la noche. Lo acaricié y ronroneó frotando su cabeza contra mi hombro. Empecé a quedarme dormido, y luego Lilo me visitó de repente, en sueños, mientras yacía en el callejón con el gato.


  —No puedes morir —dijo de pie, frente a mí—. Me lo prometiste. Prometiste que vivirías para mí.


  Alguien me estaba sacudiendo. Me desperté y miré hacia arriba. Era un hombre muy viejo. Su rostro arrugado me contempló a la luz tenue de la luna en el callejón.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó con severidad—. Ya pasó el toque de queda.


  —No tengo hogar —dije sin saber qué otra cosa inventar.


  —¡Eso no es excusa! —dijo levantando la voz—. Debo entregarte y ellos ya decidirán qué hacer contigo, dónde colocarte.


  —¿Quién?


  —Obergruppenführer Beck, en última instancia. Dijo que estaba buscando a alguien como tú. Nos lo advirtió a todos los que tenemos que imponer el toque de queda.


  —¿Cómo sabe que no voy a matarlo? —le pregunté.


  Dio un paso atrás y me mostró la pistola con la que me apuntaba. Sonrió e hizo un gesto para que me levantara.


  —Ahora camina por el callejón y gira a la derecha.


  Comencé a arrastrarme por el callejón mientras mi mente volvía a estar alerta. Tenía que pensar con rapidez. El hombre detrás de mí tenía un arma, pero era bastante viejo y podía engañarlo. No sería lo suficientemente rápido como para captar lo que estaba sucediendo.


  Tropecé deliberadamente hacia adelante, perdiendo parcialmente el equilibrio. Esto me dio una excusa para intentar asirme del anciano sin que me disparara. No se dio cuenta de que era un gesto deliberado. Caí encima de él. Sus reflejos eran lentos, como su cuerpo. Pude arrebatarle la pistola antes de que se enterara de lo que había pasado. Me puse de pie y le apunté con el arma.


  Lo conduje fuera del callejón, y entramos a una calle iluminada por el suave resplandor de las farolas. Estaba desierta; el único sonido era el de los disparos en la distancia.


  —Lléveme a su casa.


  Asintió y comenzó a guiarme.


  —Viejo —le dije—, no crea que porque no le disparo ahora no vaya a hacerlo. No le disparé en el callejón porque no soy un asesino. Pero si hace ruido o cualquier otra cosa que ponga en peligro mi seguridad, le meteré una bala en el puto cerebro antes de que cualquier nazi pueda ayudarlo.


  —Pero entonces te matarán —dijo.


  —Ese no será su problema. Ya estará muerto.


  Procuré mantener el arma oculta, pero no tenía sentido. Si nos veían, todo habría terminado para mí. Continuó caminando y me guió hasta la puerta del primer piso de un apartamento, una calle más abajo.


  —Está tan tranquilo —comenté.


  —Sí y ya ha pasado el toque de queda.


  Olía a almizcle al entrar en su apartamento. Un olor a hogar de ancianos. Bolas de naftalina y caspa, ese tipo de olores. Y el de la ropa que se usa demasiados días seguidos. Entramos en una pequeña sala de estar donde unas escaleras guiaban a lo que parecía ser un desván por encima de nosotros. Entrecerré los ojos por un momento mientras se ajustaban a la luz eléctrica. Había un sofá y un sillón. Como si estuviera a cargo, me hizo un gesto para que tomara asiento, y así lo hice, en el borde del sofá. Él se sentó en el sillón que se hallaba frente a mí.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó.


  No lo sabía.


  —Mire —dije—, voy a tener que atarlo.


  —Entiendo —dijo solemnemente. Se puso de pie sin mi permiso—. Hijo, sé lo que necesitas. Déjame traerte agua y comida.


  Pensé en dispararle, pero luego me di cuenta de que no podía hacerlo. No podía dispararle a este anciano. Me estaba probando. Si ni siquiera abrigaba la ilusión de tener poder sobre él, ¿qué me quedaba?


  No dije nada cuando se levantó y se fue a la cocina contigua. Regresó y me trajo un bocadillo simple y un vaso de agua. Volvió a sentarse.


  Lo observé con atención mientras engullía la comida con la mano libre sin detenerme a saborearla. Luego tomé largos tragos de agua hasta vaciar el vaso. Ah, no me había dado cuenta de lo hambriento y sediento que realmente estaba. Había dejado de lado las necesidades de mi cuerpo.


  —¿Eres de aquí? —preguntó—. ¿De Ratisbona?


  —No, soy de Passau.


  —No me dispararás, ¿verdad?


  —No, y usted no va a entregarme —le respondí, esperando que esas palabras fueran ciertas.


  —Sí lo haré. Pero como no me has disparado, te daré ventaja. Es justo, supongo. Ahora vete. Te doy cinco minutos antes de alertar a la Gestapo.


  Me levanté, pero luego pensé en Lilo y en lo devastada que estaría sin mí. Cambié de opinión, no me marcharía. Bajé el arma.


  —Ahora escuche, viejo, quizás no le dispare ni lo mate. Pero lo lastimaré si hace lo que ha dicho.


  Sonrió. No parecía asustado en absoluto.


  —¿Tiene coche? —pregunté.


  —Sí, las llaves están en la mesada de la cocina. Llévate el maldito coche. No llegarás muy lejos antes de que te encuentren.


  —Traiga las llaves —le ordené—. No llamará a la Gestapo.


  Se levantó para buscar las llaves mientras me miraba.


  —¿Y por qué no?


  —Porque estoy en su casa y no me iré. Cuando lleguen, les diré que usted me ofreció esconderme aquí.


  —¿Qué?


  —Sí, y que habló mal de Hitler.


  —¿Y por qué iban a creerte?


  —No hay señales de que haya irrumpido en su casa. Parece que he sido invitado. No está herido, ¿cuál es su historia, a menos que me mate? Y no le dejaré hacer eso. Aloja a un fugitivo en casa.


  —Elegirán creerme a mí.


  —No, me creerán a mí, porque soy el hermano de Erich Beck. Me llamo Hans Beck. Está enfurecido conmigo y desea castigarme, pero me aseguraré de que también lo castigue a usted.


  —¿Cómo sé que eres el hermano de Erich Beck?


  —Llámelos por teléfono, veremos qué pasa. —Me dirigí hacia el teléfono y sostuve el auricular, sonriendo—. ¿Marco yo el número de la Gestapo o lo marca usted?


  —Bien, olvida el maldito teléfono. ¿Qué quieres de mí así ya me dejas en paz?


  —Me marcho al campo, para estar con unos parientes durante largo tiempo. Me llevaré su coche, su brazalete nazi, y me prestará veinte marcos imperiales. No puedo devolverle el vehículo. Lo dejaré en algún lugar, cerca de Passau, al borde de la carretera. No puedo garantizar que dure mucho tiempo allí, pero si va a buscarlo en menos de un día, imagino que lo encontrará.


  —Supongo que no tengo otra opción.


  Me entregó las llaves. Luego se quitó el brazalete y me lo dio, junto con algo de dinero.


  —¿El tanque de gasolina está lleno?


  —Sí.


  —Si escribe su dirección, le devolveré el dinero.


  —No, prefiero que olvides mi dirección.


  Pensé en la Hermana Claire. Aparte de Lilo, ella era la única familia que tenía. Si podía llegar hasta Passau, podría verificar si la Hermana Claire estaba en su casa, comprobar que Erich la había liberado. Extrañamente, cumplía sus promesas, a pesar de ser un sádico. También podría pedirle a la Hermana Claire que me ayudara a llegar hasta Lilo en Suiza. De repente tuve esperanzas.


  —De acuerdo, entonces tenemos un plan —le dije—. ¿Cómo se llama?


  —Wilhelm.


  —Wilhelm, tendré que atarlo para que ambos podamos dormir un poco. No puedo confiar en usted.


  —Hay una cuerda en los armarios de la cocina, en el de la izquierda.


  —¿Por qué no trae la cuerda mientras yo lo espero aquí?


  Se levantó en silencio y buscó la cuerda. Lo até bien y lo dejé recostado en el sofá para pasar la noche.


  Subí las escaleras y entré al desván. No tenía puerta, pero nadie podía ver el interior del desván a menos que subiera hasta la parte superior de la escalera. Noté la puerta del baño, entré y la cerré detrás de mí. Me desvestí y abrí la ducha. El agua salía entre fría y tibia. No me importó; aquel chorro de agua era refrescante. Todavía estaba cubierto de sangre y de mucha tierra. Noté que el agua se volvía sucia cuando recorría mi cuerpo para marcharse girando por el desagüe a mis pies. Me dolía un poco la espalda, pero me estaba curando, así que me concentré más en la sensación de limpiarme. Nunca volví a experimentar el agrado de una ducha como aquella. Tenía la mente clara y centrada solo en la sensación del agua y del jabón. Era embriagante. No hay nada como limpiarse después de haber estado tan sucio. Cuando tomé una toalla del estante y me sequé, me sentí humano otra vez. Me miré al espejo. Todavía tenía el aspecto de un vagabundo sin hogar, con el pelo descuidado y la barba sin recortar.


  Me tendí en el pequeño sofá, mis piernas sobresalían por el otro extremo. Me quedé dormido sin pensarlo dos veces. Estaba tan cansado que la fatiga me despojó de la poca energía que me quedaba.


  El olor a café me despertó. Lo seguí hasta la cocina, donde encontré a Wilhelm.


  Se volvió hacia mí cuando me escuchó entrar.


  —Obviamente no lo até lo suficientemente bien. ¿Puedo tomar un café y una tostada?


  Se encogió de hombros. Algo en su comportamiento me dijo que no había llamado ni a la Gestapo ni a nadie más. Mi plan aún podía funcionar. Me senté, comimos tostadas y tomamos café en silencio. Sentí una extraña oleada de gratitud al dejar a Wilhelm, esta vez mejor atado.


  Estaba nervioso cuando comencé a conducir, especialmente al pasar el puesto de control a las afueras de la ciudad, donde un guardia nazi se hallaba revisando coches. Pero simplemente me indicó que pasara.


  De camino a Deggendorf, una ciudad entre Ratisbona y Passau, tuve que parar en medio de la carretera. Había un soldado nazi al borde de la misma. Cuando mi automóvil se acercó, me miró severamente y me indicó que me detuviera. No tenía intenciones de parar hasta que se colocó de repente en medio del camino y tuve que pisar a fondo el freno para no atropellarlo. Sonrió, caminó hacia el lado del coche y se introdujo en él.


  —Lamento molestarlo, señor, pero necesito un viaje a Deggendorf.


  —Me complace ser de ayuda —dije sin saber qué otra cosa decir.


  Me aferré al volante como si mi vida dependiera de ello. Mis cejas fruncidas no podían contener el sudor salado que se filtraba a mis ojos.


  —No parece el tipo de hombre que posee un vehículo —reflexionó cuando comenzamos a avanzar.


  —Se lo pedí prestado a mi tío.


  —Parece incluso un hombre sin hogar.


  —Puedo parar para que se baje del automóvil, señor. Después de todo se introdujo sin permiso.


  —Podría examinar sus documentos para asegurarme de que este automóvil le pertenece, de que tiene permiso para usarlo.


  El corazón se me salía del pecho. Me palpitaban los ojos. Verdaderamente tenía el aspecto áspero de un vagabundo.


  —Mire, yo…


  —No diga más. Yo también solía beber. Tiene un problema con la bebida, ¿verdad? —preguntó con tacto.


  Asentí con la cabeza. Lo que fuera que quisiera escuchar.


  —Lamento haberlo hecho parar para llevarme a la ciudad. Necesitaba que alguien me acercara. Debería haberle preguntado, no utilizado mi privilegio militar para que me lleve. Mi madre murió hace varios días y mi coche se averió. Me dieron permiso, y si no vuelvo pronto, tendré que pagar lo que no está escrito.


  Parecía un buen hombre.


  —Mire —dijo inclinándose hacia mí como si quisiera confiarme algo—. No soy nadie para condenarlo. Lamento lo que está pasando. Si no fuera por los que me ayudaron a mí, bueno, ¿quién sabe dónde estaría? Podría haber caído tan bajo, o casi tan bajo, como un judío. De hecho, fue un judío el que se benefició de que yo bebiera. Era el dueño de la licorería de la ciudad de la que provengo, en la Baja Baviera. Convirtió a muchos buenos alemanes en borrachos. Ya sabe, debemos permanecer unidos contra la alimaña. No podemos enfrentarnos a ella cuando tenemos problemas. No podemos permitir que las costumbres judías influyan en nuestra gente. Somos mejores que eso. Usted es mejor que eso.


  Pensé en Lilo y me enfurecí. Pero mantuve esa ira dentro de la boca del estómago, una bola de rabia silenciosa. Parecía agradable en la superficie, pero debajo de la piel estaba carcomido por los gusanos. Infectado por el odio que había enfermado a toda Alemania. No era yo el que estaba enfermo. Eran ellos, los alemanes que habían votado para poner a Hitler a cargo. Los que todavía lo seguían, hasta las puertas del infierno. Me preguntó cómo me llamaba y fingí que mi nombre era Erich. Supuse que tenía que hacerle la misma pregunta, y así lo hice.


  —Dieter.


  Habría tenido la misma edad que yo, alrededor de los veintitantos años.


  —¿Sabe, Erich? Todavía recuerdo cómo era ese judío, el dueño de la licorería. Parecía el mismo diablo cada vez que me vendía alcohol. Puede distinguir a un judío —dijo volviéndose hacia mí— con solo mirarlo. No tienen aspecto humano cuando los observa con atención.


  —Sencillamente porque no son humanos, Dieter —contesté, ya que evidentemente esperaba una respuesta.


  Lo dije como si lo creyera. Pero me sorprendió hasta qué punto podía fingir. Estaba disgustado conmigo mismo. Solo estaba actuando, pero es así como se propaga la enfermedad del antisemitismo. Hay quienes odian de forma natural, pero otros simplemente actúan hasta que encarnan la creencia misma. Decidí que no le seguiría el juego con ninguna otra declaración de odio hacia los judíos. No era justo hacia Lilo.


  —Erich, déjeme aquí —indicó cuando alcanzamos las inmediaciones de Deggendorf—. Continúe su viaje, le deseo la mejor de las suertes. Debe obtener ayuda y no dejar que la bebida lo consuma. Salve Hitler —dijo con el brazo extendido.


  Me limité a sonreírle y me despedí con un gesto de la mano. Mantuve la sonrisa en la cara hasta que estuve fuera de su vista. Entonces dejé que mi rostro reflejara la emoción natural que experimentaba en aquel momento, una de disgusto.


  Abandoné el coche a la orilla de la carretera, en las afueras de Passau, y caminé varios kilómetros hasta el hogar de los Bücher Boys. Me dirigí hacia el edificio e intenté abrir la puerta, pero estaba cerrada. Tenía que arriesgarme, así que llamé tres veces en voz alta. Entonces me detuve. ¿Y si no estaba aquí? ¿Qué haría entonces? Pobre Hermana Claire.


  —¿Quién es? —dijo la voz discreta y vacilante de la Hermana Claire al otro lado de la puerta.


  —¡Soy yo, soy Hans! —exclamé para que pudiera oírme.


  La puerta se abrió, y allí estaba ella. Parecía haber envejecido media década desde que la viera la semana anterior; tenía aspecto frágil y agotado. Se mantenía en pie con la ayuda de un bastón y estaba claramente asustada.


  —Entra rápido para poder trabar la puerta, Hans.


  Fui a darle un abrazo, pero se quedó allí, fríamente. ¿Qué le había hecho Erich?


  —Ven, Hans, sentémonos en la cocina y hablemos.


  Sentados a la mesa de la cocina, la Hermana Claire me pidió que le contara mi historia primero, y así lo hice. Le dije que había venido a rescatarla y sonrió ante ese gesto.


  —Ahora cuénteme qué sucedió con usted.


  —No puedo —dijo tras hacer una pausa—. Me resulta imposible.


  Las lágrimas brillaron en sus ojos, y quise acercarme a consolarla, pero levantó la palma de su mano para indicarme que volviera a tomar asiento. Obedecí, sintiéndome terriblemente mal. Era mi culpa que hubiese pasado por lo que pasó.


  —Lo siento mucho, Hermana Claire. No quise que saliera lastimada. Espero que me perdone.


  —No hay nada por lo que tenga que perdonarte. Lo haría todo de nuevo. Simplemente no quiero hablar de eso. Tampoco quiero ser distante, necesito algo de tiempo. No me encuentro. No siento la dicha que solía sentir al oír los pájaros o ver los árboles. Solo pienso en la muerte. Y en el odio. En toda la muerte y el odio que nos rodea.


  —Lamento el dolor que está atravesando —dije—. Erich la liberó, y eso significa que no vendrá a buscarme. Hasta donde él sabe, estoy muerto.


  —Es cierto, pero no podemos contar con ello. Te quedarás en la rectoría, detrás de la iglesia de San Miguel. El sacerdote que vivía allí, que te dejó usarla, falleció mientras dormía. Está desocupada. Tengo las llaves y la estoy cuidando hasta que tengamos un nuevo párroco, lo cual puede tardar un tiempo.


  —Está bien, puedo quedarme allí un día o dos mientras el Sr.Weber prepara mis papeles. Pero primero, ¿ha recibido noticias de Lilo? ¿Cómo está? ¿Es feliz en Suiza? ¿Me extraña?


  —No sé mucho, solo sé que llegó a salvo, no es seguro enviar mensajes detallados. En cuanto al Sr.Weber, está muerto.


  Lo dijo de una manera práctica y fría. Nunca la había visto así antes.


  —¿Qué? ¿Pero, cómo?


  —Los matones de Erich lo hicieron.


  —Lo siento, lo siento mucho.


  Me entristeció enterarme de la muerte del Sr.Weber, y sentí que me invadía la rabia. Un odio profundo se apoderó de mí, hacia Erich, hacia los nazis. Odio por separarme de Lilo, por lo que le habían hecho a la Hermana Claire y ahora al señor Weber, que había pagado el máximo precio.


  —Él estaba al tanto de los riesgos que corría, aunque siento dolor por lo que le pasó. Pero su conciencia está limpia y su alma también; está con Dios.


  Pensé en mi alma y en lo sucia que estaba.


  —Entonces no puedo ir a Suiza —dije mirando al suelo.


  —No, todavía no. Te conseguiré otros papeles. El Sr.Weber tenía amigos que también preparan papeles. Simplemente no sé si seguirán haciéndolos ahora que el Sr.Weber no los solicita. Pero encontraremos una manera. Solo llevará algo de tiempo. Quizás largo tiempo.


  —Esperaré.


  Mis pensamientos volaron hacia Lilo, como lo hacían constantemente. Pensaría que estaba muerto. Estar aislado todos los días en la rectoría se volvió algo muy solitario. La Hermana Claire no quería despertar sospechas en caso de que nos estuvieran vigilando, así que solo venía una vez a la semana y se mostraba nerviosa durante la media hora que tardaba en traerme la ración semanal de comida. Durante mi primera semana allí, mientras ella dejaba la comida, intenté que me contara lo que le había sucedido. Quería compartir su carga, para aligerársela un poco.


  —Hermana Claire, por favor dígame qué le pasó en el campamento. Quiero saberlo para poder…


  —¿Para poder qué, Hans? —preguntó secamente; sus ojos llenos de indignación—. No puedes arreglar lo que me hizo, lo que me hicieron. No vuelvas a preguntarme nunca más —añadió bajando la voz, hasta que se convirtió en un susurro—. Si quieres ayudarme, nunca vuelvas a preguntar.


  Dio media vuelta y se marchó. No era la misma Hermana Claire que conocía y amaba. Era una cáscara; su alegría se había secado. El miedo constante era su compañero.


  Permanecí en la rectoría durante diez largos meses. La Hermana Claire me traía cosas para leer. Leí mucha teología, ya que el material de lectura se limitaba a lo que ella tenía. Raramente traía un periódico. Lo hacía cuando le preguntaba cómo iba la guerra. Era su forma de no tener que hablar de ello y el conflicto no parecía estar próximo a terminarse. A pesar de que la ofensiva alemana contra Rusia en el Frente Oriental iba mal, la guerra se prolongó.


  Sobre todo, pensaba en Lilo; me preguntaba qué estaría haciendo. Soñaba con ella por la noche y me obsesionaba con ella durante el día. Estábamos tan cerca de estar juntos. A esta altura, si alguien me estaba buscando y sospechaba que la Hermana Claire me estaba escondiendo, ya me habría encontrado.


  Pero nunca vino nadie, así que el corazón se me llenó de esperanza. Mi corazón creció lo suficiente como para amar a Lilo como se merecía. La amaba tanto. Imaginé cómo sería cuando nos besáramos e hiciéramos el amor otra vez. La anhelaba, ansiaba estar con ella. Gobernaba todos mis pensamientos.


  Al comienzo del décimo mes, cuando la Hermana Claire solía llegar sola con mis provisiones, apareció acompañada de un hombre. Lo miré a él y luego a ella al abrir la puerta.


  —Este hombre era amigo del Sr. Weber. Ahora está dispuesto a ayudar, ha pasado bastante tiempo desde su muerte. Pero prefiere no hablar ni identificarse. Preparará tus documentos. Necesita una foto para tu pasaporte, y tendrá los papeles listos por la mañana. Mientras tanto, compraré tu billete y podrás partir hacia Suiza mañana por la tarde.


  El hombre, que era bastante corpulento, no dijo una sola palabra y comenzó a trabajar. Me tomó una fotografía y ambos se marcharon. Debería haberme sentido eufórico, aunque no estaba descontento, pero una parte de mí sencillamente no podía creer que estuviera por reunirme con Lilo. No podía aceptar que nuestro encuentro pudiese ser real hasta que estuviera allí en sus brazos.


  Aquella noche no soñé con Lilo, lo que me pareció extraño al despertar. Siempre soñaba con ella. Habitaba mi cuerpo mientras dormía. Pero pasé una noche sin sueños. Me levanté, me duché y me preparé para aquel día. Me intrigaba saber si ella habría soñado conmigo y me sentí culpable por no haberla encontrado en sueños. ¿No debería mi deseo por ella haber aumentado al estar tan cerca de estar físicamente juntos?


  En lugar de eso, no experimentaba casi nada. Sentía un amor intenso por ella pero parecía estar fuera de mi alcance, como si esa sensación estuviese justo frente a mí. Tan pronto como me acercaba, se alejaba. Aún la amaba, no tenía dudas de ello, no me había vuelto insensible. Pero ya no deseaba soñar más, quería verla. El amor se hallaba en lo profundo de mis entrañas, fuera de mi alcance, e imaginé que así seguiría siendo hasta que por fin volviera a verla.


  Capítulo 33


  E


  l momento se acercaba. Escuché un golpe en la puerta. Era la Hermana Claire y el hombre silencioso no estaba con ella. Entró.


  —Hans, aquí están tus documentos y tu billete de tren. Mi amigo, el Sr.Franz, está al tanto de los detalles de tu llegada. Puede llevarte hasta Lilo.


  —Gracias, Hermana Claire —dije tomando los documentos.


  —Aquí tienes algo de dinero. No es mucho, pero te ayudará durante el primer mes que estés allí.


  Observé el dinero. Era demasiado como para que la Hermana Claire prescindiera de él.


  —No puedo dejarla sin esa cantidad, Hermana Claire.


  —Hans, te amo. Eres como un hijo para mí. Permíteme ser una madre para ti.


  Asentí con la cabeza, la abracé por primera vez en un año y me lo permitió. Lloramos uno en brazos del otro.


  —Lamento mucho lo que le pasó, Hermana Claire, es mi culpa.


  —Tomó mi mentón en sus manos y levantó mi cara caída hacia la de ella.


  —No tienes la culpa. Lo que sucedió no es tu culpa. Me salvaste, ahora te estoy salvando a ti. Ve a vivir con Lilo, ámala; y tal vez, cuando esta guerra termine, si todavía sigo viva, te vea de nuevo. Dale esto al Sr.Franz —dijo entregándome una nota—. Él te alojará durante un tiempo, junto a Lilo, hasta que resuelvas las cosas. Ahora vete, hay un taxi esperándote fuera para llevarte a la estación de trenes.


  —La amo, Hermana Claire. Cuídese hasta que nos volvamos a ver.


  —Yo también te amo, Hans. Sé feliz.


  Aquella fue la última vez que vi a la dulce Hermana Claire. No sobrevivió a la guerra. Siempre me pregunté si no fue Erich quien le robó la voluntad de seguir viviendo.


  Ya en la estación de trenes, no estaba preocupado. Finalmente me iba de este país abandonado por Dios. Había inspeccionado los documentos que tenía; estaban muy bien confeccionados. Me sentía seguro. Iba a poder desempeñar mi papel a la perfección. Subí al tren y me sentí contento y aliviado al mismo tiempo. Pronto estaría con Lilo y las cosas serían como debían de ser.
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  ejé el tren en Schaffhausen, Suiza, aún emocionado. Pero ahora me sentía nervioso. ¿Qué pasaría si Lilo ya no sentía lo mismo que había sentido por mí? ¿Si me amaba menos? O peor, ¿y si estaba con otro hombre? Empecé a sentir celos de ese hombre fantasma. Sentí que podía atacar a cualquiera de los que pasaban a mi alrededor mientras me hallaba en la estación de trenes. Les ofrecí una sonrisa sucia. ¿Conocían algún secreto del que yo no estaba al tanto? Había dejado de confiar en las personas y no me sentía seguro ahora que estaba aquí. No podría sentirme cómodo sin Lilo.


  Lilo, con su cabello castaño, escaso sobre las sienes. Era tan fuerte, y sin embargo tan femenina. Era tan bella. La amaba tanto que dolía. No haber podido estar con ella había sido como privarse de una droga potente. ¿Por qué estaba esperando? ¿Por qué me demoraba en la estación de trenes? ¿No debería apresurarme a encontrarla? La Hermana Claire les había indicado en qué tren llegaría. Lilo debía encontrarse conmigo en esta misma plataforma. ¿Por qué no la estaba buscando?


  ¿No la amaba tanto como me imaginaba? No, la amaba hasta con los huesos. Mi esposa, mi Lilo. Como si fuera una parte de mí, la mejor de ellas, la que siempre había querido ser. Era mi salvadora; la que me había convertido en el hombre que era. Un hombre perdonado y libre. Cuando me reuniera con ella, cuando hiciéramos el amor, estaría completo de nuevo.


  En ese momento vi que Lilo se acercaba y todos los presentes parecieron dejar de moverse. Pude sentir su presencia cuando noté una pequeña cabeza castaña moviéndose entre el gentío. Ella era la única persona que se desplazaba, nadando delicadamente entre la multitud hacia mí. Mi dulce Lilo. Los demás eran un puñado de estatuas. Una mujer que bajaba del tren se congeló a media carrera. El hombre a mi lado había estado fumando un cigarrillo de olor penetrante, pero ahora se había detenido y el humo de su cigarrillo flotaba inmóvil en el aire. El único movimiento era el de Lilo, que se aproximaba. Como en un mar, las olas se habían apartado para que ella pudiera dirigirse hacia mí más rápidamente, gracias a Dios por ello. Gracias a Dios por devolvérmela.


  Entonces vi su cara. No era Lilo. Era una mujer de rasgos sencillos, con piel cenicienta.


  —¿Es el Sr. Beck? —preguntó acercándose a mí—. ¿El Sr.Hans Beck?


  Asentí.


  —He venido para llevarlo a casa del Sr.Franz —dijo con bastante frialdad.


  —Pensé que iba a venir Lilo.


  Me miró como si estuviera loco, como si tuviera una enfermedad contagiosa.


  —Mire, solo sé que debo recogerlo en un automóvil que pertenece al señor Franz, que conduzco de vez en cuando, para hacer mandados que me solicita. Mandados como venir a recogerlo a usted. No se ofenda, pero no soy dada a conversar con sus invitados y amigos. Me piden que haga cosas y sencillamente las hago. Para eso me pagan. —Esbozó una sonrisa servil—. Me llamo Helga —dijo con voz más dulzona, tendiéndome la mano—. Pongámonos en marcha.


  Me cogió del brazo y me condujo fuera de la estación de trenes, hacia el estacionamiento improvisado de la carretera. Cargué con mi maleta sencilla y gastada, balanceándola distraídamente. Ahora estaba más preocupado, más que nunca, por los sentimientos de Lilo hacia mí. ¿Habían cambiado? ¿Explicaba eso la fría respuesta de Helga? ¿Se suponía que debía darme cuenta de que lo habían hecho? ¿Cómo podía saberlo? Tal vez debería saberlo, pues Lilo era demasiado buena para mí; siempre lo había sido. Era afortunado de tenerla como esposa. Me dolía el estómago y sentía náuseas mientras caminábamos hacia el Mercedes negro.


  Entonces recordé su rostro cuando dijo que me amaba. Me había mirado como si yo fuera un ángel, sin defecto alguno. Parecía como si el mismo rostro de Dios me hubiese perdonado todos los pecados. Lo que había hecho y lo que no. Había intentado compensar mis errores, pero era Lilo quien me hacía sentir perdonado por mi pasado. Haberla mantenido con vida, y que ella hubiese descubierto valía en mí, me había hecho sentir nuevamente limpio. Recuerdo que aquel sentimiento de perdón necesitó un tiempo para afianzarse, incluso después de que su raíz empezara a crecer.


  Y cuando dijo que me amaba, su rostro resplandeció. Ese brillo despertó en mí un amor que nunca había experimentado antes. Amor que dura para siempre; no envejece ni muere. Amor que trasciende, que nunca está saciado, y que sobre todo persevera. Y supe entonces que Lilo aún me amaba, que no me había abandonado. No estaba en su personalidad hacer algo así, y por alguna razón que no entendí, me había escogido para brindarme su amor. Sonreí. Me amaba. Estaba mareado y embelesado por aquella certeza.


  Al diablo con Helga, pensé mientras cerraba la puerta del Mercedes con un ruido sordo.
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  os detuvimos en una casa solariega. Tenía diez ventanas que abarcaban el ancho de la misma, tres plantas y estaba pintada completamente de blanco. El paisaje consistía de varias hectáreas de césped bien cuidado y arbustos recortados que marcaban el camino hasta la entrada de la casa con sus puertas dobles de roble. Helga me guió.


  —Sígame, Sr. Beck, por favor —fue lo único que dijo.


  Estaba nervioso de nuevo. Simplemente quería estar con Lilo y me preguntaba por qué no había salido ya de la casa para darme un abrazo y un beso apasionado.


  Helga abrió las puertas con la llave que extrajo de un pequeño bolso. Entramos en la gran casa. Había una escalera circular frente a nosotros, y Helga me dijo que aguardara allí mientras iba en busca del señor Franz. Esperé nerviosamente, y luego, unos minutos más tarde, vi a un anciano, probablemente un septuagenario, que bajaba lentamente la escalera. Posiblemente estaba en buena forma, dadas las tres plantas de aquel lugar.


  —Sr. Franz, lamento ser grosero, pero debo ver a Lilo de inmediato, por favor —solicité cuando pareció que tardaría una eternidad en bajar.


  —Solo un segundo, hijo, ya casi llego —dijo.


  Esperé, dando golpecillos con el pie, molesto y enfadado hasta que al fin nos hallamos frente a frente.


  —Vamos a tomarnos un trago de brandy, ¿por qué no, eh? —propuso colocando su mano sobre mi hombro.


  —Sr. Franz —dije, apartando su mano de mi hombro—. ¡No quiero ningún maldito brandy, quiero ver a Lilo! —exclamé levantando la voz.


  —Entiendo —contestó arqueando las cejas—. Y la verás, todo a su debido tiempo.


  —¿Se está tomando esto como un juego? ¿Está al tanto de lo que he pasado y por qué estoy aquí? He pasado por el infierno. No esperaré más para ver a mi esposa —grité—. ¿Es que la tiene atada en algún sitio?


  —¡Lilo! —grité y empujé su frágil cuerpo a un lado. Corrí más allá de las escaleras, hacia la cocina, gritando su nombre nuevamente—. ¡Lilo! Soy Hans. ¿Dónde estás, dulce muchacha?


  La casa era grande; llevaría mucho tiempo buscar. Sería más rápido preguntarle al Sr.Franz dónde se hallaba, y si no me lo decía, sacárselo a golpes.


  Regresé rápidamente hasta el anciano, que ahora estaba sentado en el último peldaño de la gran escalera.


  —Más vale que me diga dónde está Lilo o lo voy a moler a golpes, y no puedo garantizar que deje de golpearlo una vez que empiece —le dije con la mandíbula tensa.


  No parecía asustado, solo melancólico y cansado. Frotó las palmas de las manos como si tuviera frío.


  —Mira, te llevaré con ella ahora, sin brandy.


  —Muy bien.


  Se levantó en silencio y caminó hacia la parte posterior de la casa. Había puertas francesas que conducían a un hermoso jardín donde una estatua de Cupido vertía un cubo de agua interminable en una fuente. El agua fluía hacia abajo y volvía a su cubo mientras sus alas permanecían estáticas, sin aletear.


  Se detuvo allí, mirando el agua que fluía desde el cubo.


  —¿Dónde está Lilo? —exigí.


  —Está aquí, en el agua.


  —Está bien, estoy cansado de usted, viejo…


  —Lilo está muerta.


  Sus palabras resonaron en mis oídos: Lilo está muerta, Lilo está muerta, Lilo está muerta…


  Me sentí aturdido por un zumbido ensordecedor. El Sr.Franz estaba tratando de hablar, y vi sus labios moverse, emitiendo sonidos. Sonidos que palpitaban en el aire, creando más ruido. Era como si estuvieran golpeando un gong continuamente a la entrada de mis tímpanos. Cada sílaba era un estruendo ensordecedor que ya no podía soportar más. Me sentí mareado, me faltaba el aire. Llevé las manos a los oídos para bloquear el ruido, pero todo empeoró. Finalmente caí de rodillas al suelo, intentando aplastarme los tímpanos con la presión de las manos.


  Lloré en silencio. Quería que los sonidos continuaran y temía que pudieran detenerse, pues entonces tendría que enfrentarme a lo que el Sr.Franz había definido como su causa. Solo podía pensar en el sonido de las palabras que dijo, su significado ahogado por la estridencia. Entonces todo se volvió negro.


  Desperté en un recinto oscurecido por unas cortinas que cubrían la luz opaca que intentaba colarse dentro. Había alguien sentado en una silla junto a mi cama. ¿Sería Lilo?


  —¿Lilo? —pregunté con suavidad.


  —No —contestó la voz de un hombre mayor—. Soy Walter. Walter Franz.


  Un aire gélido penetró en la habitación de repente y sopló sobre mí. Estaba tenso. Se me estremeció todo el cuerpo, preparándose para luchar o huir.


  Lilo está muerta, Lilo está muerta, Lilo está muerta, repitió mi cerebro una y otra vez. Estuve a punto de gritar.


  El hombre colocó una nota en mi regazo. El papel parecía recién escrito, sin arrugas, doblado en tercios, y podía adivinarse la tinta azul con la que habían escrito en él, tentándome a leerlo.


  —Ella solía escribirte todas las semanas —dijo mirándome—. Te escribía cartas y como no podía enviarlas, siempre las guardaba para ti. Quería dártelas cuando… —Se le apagó la voz. Recuperó la compostura y una respiración más estable—. Cuando os volvieseis a ver. Por lo cual…


  Levantó una caja de zapatos llena de cartas, al menos unas veinte o treinta.


  —La que tienes en el regazo es la última, la que escribió la última vez. La que no tiene sobre. Pero no las hemos leído, no van dirigidas a nosotros, son tuyas. Ahora te dejaré solo. Cuando estés listo para ese brandy, tal vez puedas venir a buscarme.


  Sonrió a medias.


  —Sí, gracias —respondí mirándolo sin mirar.


  Se fue, y contemplé fríamente las cartas, como si fueran documentos legales. Las cartas estaban destinadas a llenar el corazón de calidez. Pero estos documentos eran fríos. Probablemente contuvieran secretos dolorosos, pero serían secretos maravillosos. No, maravillosos no, más bien llenos de moho, muerte y telarañas; viejos secretos susurrados desde la tumba. No quería saber lo que me había dicho en estas cartas. Lo decidí con frialdad, como si una máquina hubiese tomado el mando de mi mente. Las destruiría. Iba a recordar el tiempo que compartí con Lilo, no a depender de unas viejas y malditas cartas que me hablaran del tiempo que no habíamos pasado juntos. El tiempo que ella describió era ahora una mentira, porque esas cartas narraban mi regreso a una Lilo en vida. Si estaba muerta, ya no había nada para compartir con ella, y las cartas solo tendrían un significado negativo para mí. Me levanté de la cama y me dirigí hacia el fuego de la chimenea que crepitaba en el gran pasillo. Arrojé las cartas en él y al principio, mientras se quemaban hasta desintegrarse, ni siquiera me sentí triste. Las llamas las depuraron de sus falsas promesas. Los bordes quemados se convirtieron en brasas eternas. Cuando el fuego aumentó y ardió más rápido, alimentado por las escrituras de Lilo, caí de rodillas.


  Llegaron las lágrimas, pero no lloraba por aquellas cartas ni por lo que había habido dentro de ellas. Lloraba porque era el día del funeral de Lilo y estaba siendo incinerada. Acababa de colocar su cuerpo en la pira funeraria; ahora estaba ardiendo. A partir de él, el fuego se nutría de energía y la enviaba a la tierra de las sombras. Esas cartas contenían lo último que no supe de ella, guardaban las últimas palabras que quiso decirme. Como si hubiese estado aquí cuando murió. Quemarlas significaba sacrificar conocimiento acerca de ella.


  Cuando amas a alguien, nada se termina. Nunca has dicho todo lo que tienes que decir. No si realmente los amas. Siempre hay una coma, jamás un punto final, en la conversación. El fuego acarició el último sobre y por un momento pude observar la brillante tinta azul contenida en él. Vi el típico rizo de la letra de Lilo, y más tarde soñé con ese último pedazo de papel. Traté de recordar el momento en que se disolvió esa última gota de tinta azul. ¿Desapareció mientras pensaba en ella, o se diluyó discretamente? ¿Me había puesto de pie para irme cuando sucedió? ¿Y qué aspecto adquirió al desvanecerse? ¿Era simplemente azul y luego desapareció? ¿Había muerto Lilo y se había marchado para siempre? ¿O había un momento intermedio? ¿Podía encontrarla en ese momento?


  De repente, tuve que abandonar aquella casa. Bajé corriendo las escaleras y cerré la puerta detrás de mí bruscamente para anunciar mi partida. Cuando estaba casi saliendo del perímetro de su propiedad, tras recorrer el largo camino de entrada, vi que el señor Franz me llamaba. No pude oírlo, pero estaba tratando de decirme algo. Parecía angustiado de no poder comunicarse conmigo, así que lo saludé con la mano. Era todo lo que podía hacer. Tenía frío y me pareció que me había quedado hueco por dentro, sin sustancia. Comenzó a llover, un complemento perfecto para mi duelo. Me proporcionó las lágrimas de las que carecía en aquel momento; la lluvia me ayudó a expresar el dolor. Me alejé. Hacia un futuro sin Lilo. No miré hacia atrás, hacia esa casa en la que ella había muerto. Miré hacia delante, sombríamente, pero hacia el futuro, oscuro como era.


  Capítulo 36


  M


  e mudé a la ciudad. Me quedaba un poco de dinero de lo que la Hermana Claire me había dado. Fue suficiente para el primer mes de alquiler de uno de los apartamentos menos caros de Schaffhausen. Solo tenía experiencia como guardia o como soldado. Podía matar a un hombre o proteger a muchos de ellos, pero realmente no tenía otras habilidades comercializables. Y por ello me contrataron para hacer guardia nocturna en la cárcel local de la ciudad. Era un lugar casi deshabitado, dedicado a retener a algún borracho ocasional o a algún delincuente de bajo nivel que pasaba poco tiempo allí. La ciudad era segura. Eventualmente conseguí poner mis papeles en orden para que me contrataran como oficial de policía, y así logré un aumento salarial significativo.


  Además de la policía a nivel cantonal, teníamos un cuerpo pequeño de policía municipal. Habitualmente había diez oficiales disponibles para solucionar asuntos poco importantes en la ciudad; se los enviaba a rescatar gatos de los árboles o a resolver disputas entre vecinos. Finalmente me nombraron jefe de policía de la fuerza municipal de Schaffhausen. Ese puesto no proporcionaba el estilo de vida de un hombre rico, pero me permitió comprar una casa a pocos minutos de la ciudad y vivir cómodamente. No era lujoso, pero era mío, y podía estar solo cuando fuera necesario. Habían pasado ocho años desde que me enterara de la muerte de Lilo.


  Durante esos ocho años, la culpa que sentía en relación a Lilo me acompañó a todas partes. Me sentía culpable incluso por anhelar olvidarla y por querer olvidar también la culpa asociada a mi amor por ella; nunca había completado realmente el proceso de duelo. Había pasado por tantas malas experiencias durante la guerra, que había empujado el dolor a un lado en lugar de permitirme atravesarlo.


  Y por momentos el trauma me consumía; me condenada cuando había silencio, pues florecía en los lugares silenciosos. Un día tranquilo, estaba leyendo el periódico cuando vi un titular que me produjo un hormigueo en el pecho y los brazos:


  Ejecutan al infame líder nazi Erich Beck.


  Continuaba diciendo que Erich habló de su crueldad durante la guerra y que finalmente fue condenado a la horca. No terminé de leer el artículo. No estaba feliz de que estuviera muerto. Leer ese artículo me paralizó más y me llenó de más culpa. Me sentí culpable de no haber podido cambiar a Erich cuando éramos más jóvenes. Nunca lo había enfrentado de verdad, ni siquiera lo había intentado. ¿Hubiera ayudado eso a los judíos a los que torturó? ¿Le habría salvado el alma? Nunca lo sabría.


  Cada año, el Sr. Franz me escribía una carta. Siempre se la devolvía sin abrir, esperando que captara el mensaje. No quería escuchar lo que tenía que decir, no quería saber lo que sabía. Después de todo, yo era culpable de lo que había pasado al haber tardado en venir a Suiza, al no haber puesto primero a Lilo. No quería alimentar esa úlcera ni empeorar aún más ese dolor constante.


  No había estado con ninguna otra mujer, aunque para mi sorpresa tuve la oportunidad de hacerlo en varias ocasiones imprevistas. No quería admitir las verdaderas razones por las que me negué en cada ocasión. Incluso yo mismo había tomado la iniciativa una o dos veces. La última vez que había salido con una mujer fue con una estudiante universitaria a la que había ayudado cuando estrelló su bicicleta contra un árbol. Pasaba por allí y me detuve a ayudar. Era una pelirroja llamativa. Conversamos durante una comida italiana que preparé para ella en mi casa. La lluvia estaba golpeando la ventana de la cocina, y me pareció ver a Lilo afuera, bajo el llanto de la tormenta. Puso su mano sobre el cristal de la ventana y me miró a los ojos. Era del color del agua y se disolvió en las gotas que caían golpeando la ventana.


  Cuando la lluvia se convirtió en nieve y se derritió ligeramente sobre el cristal, sentí que me invadía una gran culpa. Una enorme piedra atada alrededor del cuello, estrangulándome. Culpa inmensurable, como si hubiera engañado a Lilo al cenar con esa encantadora joven.


  —Edith, tengo que llevarte a casa —dije y me puse de pie. Pero ella permaneció sentada, con el tenedor en el aire, la sonrisa desvanecida, y las últimas palabras de nuestra alegre conversación ahogadas por la orden que acababa de ladrar—. ¿Es que no entiendes? Es hora de que te marches, levántate y te llevaré de vuelta a la ciudad.


  Dejó caer el tenedor y empezó a llorar. Su maquillaje se escurrió por las lágrimas y expuso lo que parecía ser solo una niña debajo de todo ese delineador de ojos. Sentí compasión por ella y fui a su lado mientras apartaba su rostro de mí. La abracé contra mi pecho mientras me arrodillaba junto a su silla.


  —Lamento haberte gritado. No lo mereces y me duele haber herido tus sentimientos.


  —Creí que pensabas que era bonita y divertida.


  Era bonita, y nos habíamos reído juntos.


  —Sí, creo que eres bonita y divertida.


  —No me lo parece, o no estarías exigiendo llevarme de vuelta a la ciudad.


  —No puedo hablar sobre eso, pero no se trata de ti, te lo prometo.


  Debo de haberle gustado realmente, supongo que no me percaté de cuánto. Para mí, estar con ella era solo una agradable distracción.


  —Bueno —dijo y dejó de llorar—, puedes volver a llamarme cuando vuelvas a ser tú mismo.


  Se sonó la nariz y se secó la cara.


  No supe decir si la vería de nuevo, pensé mientras la llevaba de vuelta a la ciudad. Para mí, a los treinta y tantos años, ella era casi una niña que nunca había visto otra cosa que no fuera la tranquila Suiza. No tenía cicatrices de guerra. Mientras conducía en silencio, dejé de pensar en Edith y volví a pensar en Lilo. Cuando Edith bajó frente a su casa, Lilo se acercó al costado del automóvil. Había surgido de entre las sombras como una figura oscura, hecha del hollín de la calle. Su fantasma se acercó a la ventanilla del coche.


  —Ni siquiera sabes cómo morí.


  Edith estaba entrando a su casa. Le devolví el saludo, volví a girarme hacia la ventana, y Lilo había desaparecido.


  Me sentía miserable mientras conducía a casa, y la lluvia comenzó a caer de nuevo, solo que esta vez era más ligera. Estaba casi llegando pero pasé de largo, seguí avanzando. No elegí hacerlo, no había olvidado dónde vivía, solo seguí conduciendo.


  No estaba seguro de a dónde iba, pero minutos más tarde me hallaba frente a la casa del Sr.Franz. El fantasma de Lilo debía de haberme enviado allí. Sentí el peso de aquellos ocho años. Como era egoísta, no había querido enterarme de cómo había muerto. Temía descubrirlo. Sentí que sería mi culpa de algún modo, y preferí ignorarlo. Lo había logrado con éxito, hasta ahora. Pero no podía seguir haciéndolo. Tenía que exponer la herida para poder coserla y sanarla.


  El Sr. Franz abrió la puerta, extrañamente no parecía haber envejecido. Se mostró sorprendido, hizo una pausa de unos segundos, y luego me pidió que entrara.


  —Salga de esa horrible llovizna, jefe de policía.


  —Hans, por favor, llámame Hans, y gracias.


  —Sé por qué estás aquí, Hans, y por favor llámame Walter.


  —¿Por qué crees que estoy aquí? —pregunté y sonreí para deshacerme de la ansiedad.


  —Creo que estás listo para ese brandy.


  —Sí, me gustaría mucho un poco de brandy.


  Entonces fuimos a su estudio. Aunque no parecía mayor, tuve que desacelerar mis pasos para que coincidieran con los suyos.


  —Siéntate, por favor —dijo mientras me entregaba el vaso.


  Me senté en el sofá frente a su silla junto al fuego.


  —Iré directo al grano. Sé por qué estás aquí. Quieres saber qué le sucedió a Lilo. Ya estás preparado.


  —Sí, estoy listo. —Tragué saliva para enfrentarme a mi resolución.


  —Bueno, puedo decírtelo yo, o puedes leer su última carta y luego hablamos.


  —Pero yo quemé las cartas. —Me sentí aturdido y él sonrió amablemente.


  —Todas menos la que no tenía sobre. La coloqué sobre tu regazo y cuando abandonaste la casa intenté hacerte regresar para dártela. No importa, todavía la conservo.


  Se levantó y extrajo un libro. Entre sus páginas estaba la carta. Se había arrugado, probablemente de cuando resbaló de mi regazo mientras yacía en la cama, años atrás.


  Ahora aquella carta se aparecía ante mí como el Santo Grial. Tenía que leerla. No había honrado a Lilo de ninguna manera. Esta carta era mi oportunidad de ennoblecer su memoria al descubrir lo que le había sucedido.


  —Te estaré esperando en la escalera cuando estés listo —dijo Walter y me entregó suavemente la carta.


  Ahora estaba solo en el estudio, con las puertas cerradas. Dejé el brandy y me llevé la carta a la nariz, casi esperando percibir el dulce aroma de Lilo. ¿Sería aún capaz de reconocerlo? Pensé que sí, pero la carta solo olía a papel mohoso. De repente no pude esperar más, la desdoblé y empecé a leer.


  
    Mi dulce esposo Hans,


    Sé que te escribí cartas anteriores sobre todas las cosas que he hecho mientras me hospedo aquí, en casa del Sr.Franz. He decidido que, de todas las cartas que te haré leer, ésta sea la primera. Las otras puedes leerlas al azar, o en el orden en que las escribí. Tú decides. Esta carta es la primera, porque seguramente será la última antes de que llegué nuestro bebé. Espero que sea una de las últimas que escribo antes de volver a verte. Aunque leerás esto después de haberte enterado de todo.


    Pero si crees que has leído mal, no es así, has leído muy bien. ¡Vas a ser padre! He estado gestando a nuestro bebé y soñando con decírtelo cuando llegues aquí.


    Por las noches sueño que los tres vivimos en una casita, y que la guerra ha quedado atrás. Hay campos detrás de la casita, y está un poco alejada de la ciudad, como mi casa en Núremberg. En el sueño, tenemos una pequeña niña, pero amaré sin reservas al bebé que tengamos. Tiene cabellos rubios como los tuyos y ojos castaños como los míos. Le encanta bailar. Y bailamos en los campos, ella y yo, mientras recogemos flores para hacer arreglos. Para fotografiarlos y decorar la casa. Pero mi sueño contiene una parte de pesadilla. Empezamos a buscarte a través de la casa. Te buscamos y te buscamos y ella comienza a llorar, y yo también, porque no podemos encontrarte. Nunca vuelves a casa. Al final del sueño, oigo un golpe en la puerta. Aunque todavía no la abro y no sé quién es, mi corazón me dice que eres tú, pues se vuelve loco por ti, solo por ti. La niña corre hacia la puerta, dando saltos, esperando a que la abra. Le sonrío y pongo la mano en el picaporte para abrirla, pero la puerta aún se yergue entre tú y yo, no se abre… Y entonces despierto. Y estoy triste y sola en la cama. Toco mi vientre con el bebé dentro y pienso en ti.


    Me pregunto dónde estás y le pido al Señor que te mantenga a salvo y te traiga de regreso a mí. Sé que lo hará, que estarás bien. Lo siento en el alma. Incluso si dudas que llegues a salir de Alemania, creo que lo harás.


    De hecho, lo has logrado, y por ello estás ahora leyendo esta carta. Ya somos una pequeña familia. Tú, yo y Dios hemos creado un nuevo ser a partir de nuestro amor.


    Pero hay una pequeña parte de mí, cuando me levanto y he rezado, o cuando estoy a punto de irme a la cama, que teme. Teme por nosotros. Teme que vayas a regresar pero que ya no me ames. Estoy segura de que no es cierto, pero los temores no son siempre racionales. Temo estar equivocada y que quizás no regreses. Entonces recuerdo que necesito ser fuerte para proteger al bebé. No tendrá a nadie de quien depender más que a mí. Necesito cuidarlo hasta que estés aquí.


    No veo la hora de abrir esa puerta y de encontrarte en el umbral, amándome. No puedo esperar para hacerte el amor bajo las estrellas de los campos que rodean nuestra pequeña casa. No puedo esperar hasta que hayas puesto en mi dedo un anillo real. ¡Ya eres mi esposo, pero quiero que todos lo sepan! No puedo esperar para pasar el resto de mi vida preocupándome por ti y por nuestra hija, olvidándome de mí misma, sintiéndome una contigo y con ella.


    Déjame decirte un secreto. Sé que dudas de que haya un Dios. Hoy le di las gracias por las pruebas que me está haciendo atravesar. Un viejo proverbio judío dice: «No pido una carga más ligera, sino hombros más anchos». Me siento más cerca de Dios que nunca. Lo que hemos pasado, lo que está pasando, es por una razón, y si no puedes verla ahora mismo, la verás más adelante.


    He cometido errores, pero he sido perdonada y tú también. Estás tan obsesionado con ser un buen hombre, que eso mismo te convierte en uno. Crees que no estás perdonado, pero no es así. Es por eso que en mi sueño estás parado tras la puerta y nunca entras para vernos a tu niña y a mí. Tienes miedo. Crees que no eres digno de nosotras y que todo ha sido tu culpa. El mundo está fuera de tu control, Hans. Has hecho lo mejor que un hombre podría haber hecho en tu situación. Has hecho más de lo que cualquier hombre que yo conozca haya hecho. Estás perdonado. Ven, cuando leas esto, ven a besarme ahora. Ven a estar con tu esposa. Has de saber que eres solo un hombre, pero un hombre perdonado y digno de amor. De mi amor y del de nuestra hija. Te necesitamos a ti, a todos, y debes perdonarte a ti mismo, para estar con nosotros, para ayudarnos. Ven a mí ahora y desecha la guerra y el odio, pero sobre todo la culpa. El mundo está lleno de amor y de odio. Elige el amor. Elígeme. Elige a tu familia. Te amo, por siempre y para siempre.


    Tu esposa,


    Lilo.

  


  Leí la carta tres veces. Y las lágrimas vinieron. Empecé a llorar histéricamente por Lilo. Nunca había llorado así antes. Me balanceé hacia adelante y hacia atrás, aferrando la carta contra mi pecho, jadeando para conseguir respirar mientras empujaba el dolor hacia afuera con cada sollozo. El dolor era intenso dentro de mí, en el pecho, en el alma. Mi alma sangraba como nunca lo había hecho antes. Derramaba esa sangre en forma de dolor, y lloré una y otra vez. Entonces un hormigueo invadió todo mi cuerpo, hasta alcanzar dolorosamente mi cuero cabelludo. Estaba aterrorizado. ¿Dónde estaba mi hijo? ¿Dónde estaban enterrados Lilo y mi hijo?


  Salí corriendo de la habitación en busca del Sr.Franz.


  Capítulo 37


  E


  l Sr. Franz parecía triste, como si sintiera mi dolor. Debió de haber escuchado mis lamentos, pero por respeto, se había quedado sentado en el escalón inferior de la gran escalera.


  —¿Dónde están enterrados? —pregunté agitado—. ¿Cómo murió Lilo?


  —Murió dando a luz. —Me miró con compasión—. Incineramos su cuerpo y pusimos las cenizas en la fuente que te mostré, que ella amaba tanto.


  —¿Las de mi hijo también? —Sentí que me desesperaba.


  —Oh, tu hijo, que es un niño, está vivo.


  —¿Qué, qué quieres decir? —dije alzando la voz.


  —Cuando viniste aquí por primera vez, te fuiste antes de que pudiera describirte la situación. Devolviste todas mis cartas sin abrir. Está en el orfanato de la ciudad. Nos habríamos hecho cargo de él, pero soy demasiado viejo para que se me permita ser su custodio.


  —No puedo comprender tu indiferencia; ¿cómo pudiste enviarlo a un orfanato?


  —Hijo —contestó el Sr. Franz, todo rastro de compasión había desaparecido de su rostro—. Te fuiste de aquí sin él. Él estaba aquí cuando viniste, arriba. Tú te marchaste, no yo. Soy viejo pero lo visito de vez en cuando, y le envío dinero de forma regular; me aseguro de que esté bien.


  —Bueno, ¿por qué no ha sido adoptado después de todo este tiempo?


  —Esto no es la Alemania nazi, pero ser judío todavía conlleva un estigma.


  —Iré a buscarlo de inmediato. ¿Qué sabe sobre mí?


  —No sabe nada, pero le dijeron que su padre luchó contra los nazis y nunca regresó a casa.


  —Pero sí regresé a casa.


  —No, acabas de llegar a casa ahora —dijo poniendo su mano sobre mi hombro—. A tu hijo. Bienvenido. Te llevaré con él.


  Subimos a mi coche y nos dirigimos al orfanato, a buscar a mi hijo. Me sentía nervioso cuando entramos al estacionamiento, en el que había estado varias veces, en mi condición de jefe de policía, para investigar a los padres que abandonaban a sus hijos. Yo había abandonado al mío propio; no era ajeno a esa ironía. Me quedé sentado un momento, con miedo de entrar. Estaba aterrorizado.


  —¿Qué puedo decirle, Walter? —Finalmente me pareció apropiado llamarlo así.


  —Deberías decirle la verdad. Jürgen es un chico inteligente, y si no lo haces, sospechará. No hay razones para las mentiras que pronto descubrirá que son falsas. Ha pasado por muchas cosas, la verdad es lo mejor.


  Entramos en la oficina del director del orfanato y nos dijeron que los chicos estaban jugando al fútbol.


  —Jefe de policía Beck, lo conozco, puede llevarse al muchacho inmediatamente. Haremos la documentación mañana.


  —Está bien, pero ¿podría traerlo y dejarme hablar con él un momento? Antes que nada, ¿qué puede decirme de él?


  —Es bastante introvertido. Un chico inteligente, muy inteligente. Académicamente le va bien, especialmente en matemáticas y ciencias. También es cariñoso, pero anhela recibir afecto. Creo que el Sr.Franz debería estar con usted en la habitación, al menos al principio. Le tiene cariño y lo considera la única familia que realmente tiene.


  —Bien. —Miré a Walter—. ¿Podrías presentarnos? —le rogué.


  —Me sentiría honrado de hacerlo.


  Esperamos varios minutos antes de que trajeran a un niño de ocho años con cabeza rubia y piel bronceada. Parecía confundido y después de mirarme miró al director. Luego descubrió a Walter, corrió hacia él, y lo besó en la mejilla.


  —Tío Walter, me da gusto verte. Te quiero, tío Walter.


  —Yo también te quiero, muchacho. Jürgen, este hombre se llama Hans —explicó volviéndose hacia mí.


  El director del orfanato aprovechó aquella oportunidad para retirarse silenciosamente.


  —Sí, bueno, ¿qué quiere, es amigo tuyo?


  —Sí, sí, un buen amigo.


  —Encantado de conocerte —dijo Jürgen, se acercó y me estrechó la mano—. Si eres amigo de tío Walter, debes de ser un gran tipo. —Sonrió.


  Tenía que dominar las lágrimas para evitar que se deslizaran por mis mejillas. Se parecía a Lilo, como sus pómulos altos, y esa sonrisa era la suya. Su madre había estado en lo cierto: cabellos rubios y ojos castaños. Pero no era una niña. Tenía la mandíbula algo cuadrada. Lo amé de forma instantánea y natural. No tuve que aprender a amarlo; el amor paternal brotó de inmediato. Sentí que lo había conocido toda su vida y que era mío para dedicarle todo mi amor, aunque sabía que él no sentiría lo mismo. De algún modo tenía que iniciar la conversación.


  —Jürgen, ¿podrías sentarte un momento?


  —Claro, Herr…


  —Puedes llamarme Hans.


  —Claro, Hans. —Tomó asiento.


  —Yo soy… Bueno, soy tu padre —expliqué.


  Me miró de cerca y con cuidado.


  —Pero mi padre desapareció cuando peleaba contra los nazis y está muerto.


  —Sí, bueno, de algún modo luché contra los nazis, pero soy tu padre, y he venido a llevarte a vivir conmigo.


  —No te creo. Ni siquiera te pareces a mí. Incluso si fuera cierto, ¿por qué solo apareces ahora, cuando la guerra terminó hace tanto tiempo?


  —Es una larga historia, Jürgen. Te lo contaré todo, pero tienes que dejar este lugar y venir a casa conmigo.


  —No te conozco, y no quiero ir a casa contigo. Prefiero vivir aquí y que tío Walter me visite. Él es como mi verdadero padre.


  —Pues, tendrás que hacerlo…


  Me detuve. Me sentí transportado al día de mi adopción. Esta no era una adopción real, yo era su verdadero padre. Pero así lo sentía él, y no le prometí que aprendería a amarme. No le impondría mis deseos.


  —Tienes que tratar de vivir conmigo, y si no quieres, puedes regresar aquí —mentí, porque ya no quería que mi hijo siguiera viviendo en un orfanato. Diría lo que fuera necesario para que se marchara por su propia voluntad.


  —Bueno, no iré, y si me obligas a hacerlo, decidiré… Decidiré odiarte más de lo que ya te odio.


  Se levantó para salir de la habitación.


  —Jürgen, no… —imploró Walter.


  —Tío Walter, no puedo creer que me hagas esto —se quejó y lo dejamos irse.


  —Creo que a partir de ahora me haré cargo de todo —dije volviéndome hacia Walter, que se hallaba sentado a mi lado.


  —Está bien, bueno, ya sabes dónde encontrarme si me necesitas.


  —Gracias —dije mientras Walter se dirigía hacia la puerta—. Gracias, muchas gracias. Nunca podré compensarte por las muchas bondades que has tenido hacia mi hijo y mi esposa. Lamento haberme mostrado tan ingrato.


  —No hice nada que no hubieras hecho tú mismo. Te conozco, al menos tu carácter, por la forma en que Lilo te describió y por tu reputación en la ciudad. Habrías hecho lo mismo. Buena suerte. Rezaré para que todo salga bien.


  Permanecí solo, sin saber qué hacer a continuación. El director regresó y dijo que Jürgen estaba en su habitación. En este orfanato había habitaciones reales. Dijo que podía obligarlo a marcharse conmigo.


  —No, pero gracias. Quiero hablar con él otra vez, por favor. ¿Puede llevarme a su habitación?


  —Lo haré, y hoy podrá llevarlo a casa en cualquier momento. Ya arreglaremos el papeleo.


  Seguí al director a lo largo de un pasillo hasta una puerta cerrada. Escuché un suave llanto a través de la madera delgada. Llamé a la puerta.


  —Vete.


  El director abrió la puerta y me hizo pasar. Entré, y él la cerró detrás de mí.


  —¡Sal de mi habitación!


  —Vas a venir a casa conmigo. Es lo que tu madre hubiera querido, y si al menos no lo intentas por un día, tendré que obligarte a que te quedes conmigo para siempre.


  —¿Por un día, y luego puedo volver aquí? —preguntó mirándome.


  —Un día. ¿Trato hecho?


  —Bueno, lo haré por un día.


  —Bien, empaca unas mudas de ropa, y pongámonos en camino.


  Nos marchamos en silencio. En anticipación a su llegada, había llamado al trabajo desde la casa de Walter para solicitar la semana libre.


  No dijimos una palabra hasta que estuvimos dentro de mi casa. Le mostré una habitación libre, que ahora planeaba que fuera suya.


  —Puedes desempacar aquí. Cenaremos en media hora. Espero que te muestres cordial durante el día que vamos a pasar juntos.


  Asintió con la cabeza y fue a sentarse solo en la habitación. Unos minutos más tarde lo vi afuera jugando con una pelota de fútbol. No recordaba que tenía una hasta que lo vi jugar con ella.


  Estaba pateándola mientras yo terminaba de freír el jägerschnitzel. Puse la comida en nuestros platos y salí a mirarlo con los brazos cruzados.


  —¿Quieres jugar?


  —¿Yo?


  —Sí, claro, ¿quién más está allí? Tú.


  —No soy muy atlético que digamos, pero puedo patear la pelota contigo.


  —Puedes luchar y matar, pero no eres atlético.


  —No es lo mismo —respondí.


  Lo encaré, y él pateó la pelota hacia mi lado derecho. La recibí con una patada que no la envió más que a la hierba. Maniobró detrás de mí y pateó la pelota hacia la casa.


  —¡Gol! —exclamó.


  —Te dije que no era atlético —dije riendo.


  —Vamos, ni siquiera lo estás intentando. Tu arco es el porche, necesitas protegerlo. —Arrancó un poco de hierba—. Aquí está el mío, esta parte de hierba.


  —Bien.


  —Ahora, patéame la pelota.


  Le di una patada y se desvió hacia su izquierda.


  —Tal vez seas malo para esto.


  Llevó la pelota con habilidad hasta una posición de patada, pero yo estaba listo. Me preparé para su lanzamiento. Había extendido los brazos y piernas para intentar bloquear lo que seguramente iba a ser un ataque frontal con intención de alcanzar el objetivo que estaba protegiendo. Parecía que iba a patear con fuerza hacia mí; incluso llevó la pierna hacia atrás para tomar impulso. Pero entonces movió la pelota lateralmente y la pateó con vigor hacia uno de mis lados. El lado que no estaba protegiendo. La pelota pasó junto a mí, pero no sin que yo intentara atajarla. Caí de bruces sobre la hierba.


  El chico rió y comencé a reír también. Y allí estábamos, contagiándonos la risa mutuamente.


  —Eres el peor jugador de fútbol que he visto en mi vida —dijo. Aquello me hizo reír más histéricamente—. ¡Y has intentado parar la pelota después de que dejara de rodar!


  La risa le estaría provocando dolor porque se tocó el pecho como si le costara respirar.


  Era la clase de risa que solo se comparte con los buenos amigos o con la familia. La risa del parentesco. Pero pronto nos tranquilizamos y nos quedamos sentados mirando hacia el bosque.


  —Ven, vamos a comer, la comida probablemente ya esté fría.


  —Está bien —dijo Jürgen.


  Estábamos sentados a la mesa, comiendo en silencio, nuestros tenedores y cuchillos tintineantes producían el único sonido que rompía la barrera entre nosotros. Ni siquiera nos mirábamos el uno al otro. Sin embargo, entre mordisco y mordisco le echaba un vistazo a mi dulce niño. Mi hijo, a quien ya amaba, como si lo hubiera conocido desde el principio de los tiempos.


  —Sr. Jefe de Policía —dijo—. ¿Extrañas a mi madre?


  —Cada día —contesté abandonado los cubiertos—. La extraño todos los días.


  —Yo también, ni siquiera sé cómo era, pero la extraño. ¿Cómo era?


  —Oh, tenía un hermoso pelo castaño, y…


  —Sé qué aspecto tenía —interrumpió—. El tío Walter me lo dijo.


  —Y supongo que te dijo cómo era ella.


  —Quiero escuchar cómo era de alguien que la amaba. Has dicho que la extrañas, entonces la amabas.


  —Todavía la amo. Pero sí, mientras estaba viva, la amaba. La conocí a través del amor que sentía por ella. Era suave y gentil, pero fuerte y lista para perdonar…


  No quería perder el control de mí mismo, pero hablando de esa manera, mientras miraba a mi hijo ansioso por conocer a su madre, tuve que detenerme. No quería llorar. Se me hundieron los hombros; me entristeció hablarle de su madre, a quien nunca tendría el privilegio de conocer. Desesperado, inhalé profundamente. Contuve el aire hasta que pudiera continuar con mi discurso.


  —¿Qué pasa? —El niño notó mi perturbación—. Parece que vas a llorar o algo así.


  Perdí mi compostura varonil. Una lágrima se deslizó por mi rostro, seguida de otra y otra más. Finalmente, lloré en silencio y me quedé allí sentado sin saber qué hacer. Si hablaba o si me movía, el llanto no haría sino empeorar. Traté de inhalar profundamente para lograr componerme.


  —¡No! —exclamó con los ojos llenos de lágrimas—. ¡No la amabas, solo te sientes mal por ti mismo!


  —Eso no es verdad —respondí recuperando parte de mi compostura—. Te contaré todo lo que la hacía maravillosa.


  —¿Crees que está en el cielo? —me preguntó de repente.


  —Pues…


  —¿No crees que lo merezca? ¿Estar en el cielo?


  —Claro que creo que se lo merece, más que nadie. Sencillamente no sé si creo en el cielo.


  —Yo sí creo —dijo resoplando—. Estoy seguro de que la querré ver algún día.


  Empecé a llorar descontroladamente. Hice inhalaciones cortas y pesadas y exhalaciones llenas de pena y dolor, seguidas de toses de auto desprecio. La tristeza y la desesperación salían de mí en forma de una tos que me convulsionaba el cuerpo. Ni siquiera podía ver al niño a través de aquellas lágrimas que le daban una perspectiva acuosa a todo el espacio que me rodeaba.


  —Yo también —dije. Me faltaba el aire—. Yo también la extraño y también quiero verla algún día…


  Extendí la mano hacia el chico. Se acercó a mí y lo abracé. Sostuve su cabeza contra mi pecho y lloramos juntos por mi Lilo y por su madre. Su madre, a quien nunca había conocido, pero a quien él amaba profundamente. Mi querida Lilo, a quien extrañaba tanto. Pero también lloraba por los años que el niño había pasado solo debido a mi egoísmo. Por mi cobardía.


  —Me duele que hayas estado solo, que haya sido tan egoísta que ni siquiera me enteré de que existías. Lo siento. Espero que me perdones algún día, hijo mío. Te amo.


  —Padre, te perdono, te perdono.


  Más tarde esa noche, contemplé a mi hijo dormir en su cama por primera vez. Su pecho subía y bajaba sosegadamente. Sonreí. Su padre ya podía protegerlo. Me sentí dichoso de verlo dormido y en mi casa. El amor que sentía por él me llenaba de gozo y calidez. Solo un padre podría entenderlo.


  Pensé en el perdón y en la facilidad con que me había perdonado, con qué rapidez, aunque no me lo merecía. Era como su madre. Amaba libre, fácilmente, y perdonaba rápido.


  ¿Pero lograría yo perdonarme a mí mismo? Salí y contemplé las estrellas. Fuera de la ciudad, se veían millones de estrellas iluminando la noche que moriría de hambre sin aquel brillo. Miré esa luz, y pensé en la guerra, pensé en Lilo, en su alma, y en mi amor por ella. Pensé en la naturaleza eterna de las estrellas, en cómo de alguna manera mi amor por Lilo continuaba y el de ella por Jürgen y por mí. Pude sentir su alma, y entonces supe que las almas son eternas y estuve seguro de que estaba allí, en algún lugar de aquella aglomeración celestial, contemplándome. Supe que nos amaba. Oré por su alma y musité una plegaria por Jürgen y por mi perdón.


  Entonces ocurrió algo extraño. Sentí una calidez que me bañaba por completo. Un perdón que no provenía de Lilo. ¿Era éste el Dios del que hablaba ella? Sabía que Lilo estaba allí arriba, de alguna manera, mirándonos, no con ira, sino con gracia. Una gracia que la trascendía; se hallaba a mi alrededor, y solo tenía que aceptarla. Solo tenía que creer que era digno de amor, y entonces podría amar a Jürgen como verdaderamente merecía ser amado.


  El perdón es gratis, como las estrellas. Solo hay que pedirlo. No solo debes hacer el bien con tus acciones, sino también creer, desde el fondo de tu alma, en la bondad. Tal vez haya un Dios. Sonreí. Ya no sentía que mi alma sangraba. Agradecí a Dios por ello. Agradecí a Dios por Lilo. Agradecí a Dios por Jürgen. Miré esas estrellas y sonreí, porque había sido finalmente perdonado, no solo por Lilo, sino también por Dios. Era digno de amor y de perdón. Elegí a Jürgen. Elegí el amor. Y dejé el odio atrás.


  FIN
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    RYAN ARMSTRONG siempre ha disfrutado de la historia, la lectura y la escritura. Está casado y tiene dos hijos. Reside en Fort Worth, Texas.

  


  Notas


  
    [1] Especie de empanada por lo general rellena de manzana y sultanas. <<

  


  
    [2] Señorita. <<

  


  
    [3] Hasta la vista. <<
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